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Юрий Фаворин:
«Сейчас меня увлекают фигуры, которые 
смогли увидеть горизонт, посмотрев не 
вокруг и вперед, а назад и внутрь себя»P
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Юрий Фаворин: 
парадоксы фортепианных 
реальностей

Юрий Фаворин принадлежит к пианистам уникальным во многих аспектах. В первую оче-
редь — сам репертуар, выбор этого репертуара. Романтики и рядом редко звучащая класси-
ка XX века, новейшая музыка современности. Сегодня подобные репертуарные предпочте-
ния большая редкость. Причем Фаворин одинаково хорошо, я бы даже сказал, абсолютно 
комфортно чувствует себя за инструментом в самой разной фортепианной стилистике: Лист 
и Уствольская, Алькан и Сысоев, Шостакович и Рославец… Помню захватывающее исполне-
ние «Петрушки» Стравинского, да и уровень виртуозного мастерства в «Симфонии для фор-
тепиано соло» Алькана — это что- то! Однако для Фаворина виртуозность — не главное. В его 
игре не просто демонстрация пианистического «высшего пилотажа» — Фаворин в первую оче-
редь философ за роялем. В его интерпретациях присутствует концепционность, сколь бы раз-
ной она ни была. Но самое интересное то, что независимо от музыки разных эпох Фаворин 
всегда узнаваем. О его искусстве можно говорить в самой превосходной степени: безотказ-
ный пианизм, ясность концепций и, главное, — оригинальность, я бы даже сказал, вызываю-
щая смелость прочтений.

Но парадокс в том, что артистическая «инакость» далеко не всегда приходится по вкусу 
многим современным слушателям, предпочитающим в игре пианистов нечто привычное, лег-
ко узнаваемое. Как бы это высокопарно ни звучало, в артистическом облике Фаворина при-
сутствуют «и опыт, сын ошибок трудных, и гений, парадоксов друг».

Один из интереснейших пианистов наших дней Юрий Фаворин в диалоге 
с профессором Владимиром Чинаевым размышляет о тонкостях фортепи-
анного мастерства, о творчестве композиторов прошлого и современности, 
о состоянии исполнительского искусства сегодня и о многом другом.
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Что есть credo?
— Наверное, сочетание исполнительского 

опыта и воли к парадоксальности и составля-
ют основу вашего артистического credo?

— Я не задумывался об этом специально, но думаю, 
что кредо меняется в зависимости от того произведения, 
к которому я обращаюсь. К примеру, стилистика форте-
пианных сочинений Листа и Уствольской. Исполнение 
столь разной музыки — не просто вопрос использова-
ния разных тембровых окрасок или иных стилисти-
чески адекватных пианистических приемов, и  даже 
не просто погруженность в принципиально различные 
миры Листа, Уствольской, Шостаковича, Стравинского, 
других композиторов. Важно сделаться как  бы другим 
человеком, хотя  бы на  время, чтобы возникло своего 
рода взаимодействие, слияние с другим автором, другой 
музыкой. Иначе говоря, это попытка перевоплощения.

— Что вы вкладываете в понятия «взаимо-
действие с автором», «перевоплощение»?

— Если предположить, что автор до какой- то сте-
пени заключен, отражен в своем творчестве, то мож-
но попытаться воссоздать его через это отражение. 
С  другой стороны, оказавшись мысленно на  его ме-
сте, мы можем как бы заново сочинить, восстановить 

все то, что автором лишь предполагалось, но не было 
зафиксировано в тексте. Другими словами, речь идет 
о вере в то, что на материал можно посмотреть изну-
три, со стороны автора.

— Ваша идея, по сути, ведет не только 
к углубленному пониманию авторского нотно-
го текста, но и к концепционности интерпрета-
ции, своего рода «соавторстве» исполнителя. 
В связи с этим для меня интересен вот какой 
аспект. Как можно судить по многим истори-
ческим источникам, мастера прошлого заду-
мывались не только о реальных перипетиях 
своего времени. В своем творчестве они яв-
лялись своего рода «антеннами», проводни-
ками универсальных духовных идей. Это то, 
что у немцев называется Zeitgeist, дух вре-
мени. И тут позиция современного музы-
канта- исполнителя двояка: с одной сторо-
ны, он относится к искусству интерпретации, 
как к спасению, к уходу от проблем действи-
тельности, с другой, он стремится выразить 
какие- то духовные пульсации своей эпохи. 
Вы действительно чувствуете себя за роялем 
выразителем образа композитора, чью музы-
ку вы исполняете? Или все же это побуждение 

персона
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С Айленом Притчиным
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выразить себя? Я-то более склонен к тому, 
что современный исполнитель, играющий му-
зыку прошлого, отражает ментальность чело-
века XXI века… Думаю, это именно ваш слу-
чай: за ликом перевоплощения в автора вы 
волей- неволей выражаете свое время. И этот 
своеобразный контрапункт, пожалуй, наибо-
лее интересен в ваших исполнительских кон-
цепциях.

— Однако всегда присутствует разрыв между стрем-
лением и тем, что получается в действительности. Мы 
все же не можем избежать штампов разного рода.

— Но пока у меня к вам другой вопрос: чем 
вы мотивируете свой репертуарный выбор? 
Поставлю вопрос шире: каковы ваши предпо-
чтения? Кто вам ближе — романтики, класси-
ки, ХХ век?

— Меня сейчас особенно увлекают фигуры, кото-
рые, так сказать, смогли увидеть горизонт благодаря 
тому, что смотрели не вокруг и вперед, а назад и внутрь 
себя. Эволюцию позднего периода Бетховена, его об-
ращение к «ученой» музыке, думаю, можно с не мень-
шим основанием назвать «инволюцией», ведь это в ка-
ком- то смысле движение от романтизма, а не к нему. 
Игнорирование поздним Шостаковичем тенденций 
послевоенной музыки позволило ему глубже понять 

возможности, заключенные в его собственном языке, 
и  дать фантастические, непостижимые образцы му-
зыкальной формы в  60-х годах. Совершенно невоз-
можно понять, как устроен его 12-й квартет! Наконец, 
мы не можем всерьез говорить об «архаичности» Баха 
относительно своего времени, потому что его текст 
как  бы превышает контекст, исходя из  которого он 
оценивается. Конечно, это не  более, чем моя интер-
претация, но она актуальна для меня.

— А среди пианистов прошлого, нашей со-
временности?

— Я всегда предпочитал слушать симфоническую 
музыку, поэтому возможно, что дирижеры повлия-
ли на меня больше, чем пианисты. Фортепианные со-
чинения я любил играть сам, это самый близкий, так-
тильный способ узнать произведение.

Школа… штампы… 
приемы…
— Вот вы говорите о штампах. Да, я согла-

сен. От исполнительских клише слушатель-
ское внимание часто становится попросту не-
восприимчивым. Но в чем вас никак нельзя 
упрекнуть, так это в том, что у вас есть какие- 
то штампы…

персона
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— Под штампами я подразумеваю универсальные 
приемы, которые переносятся из произведения в про-
изведение, благодаря чему мы можем узнать пианиста 
или понять, что это пианист определенной школы.

— В моем понимании исполнительский 
прием — никак не штамп. Соглашусь с вами 
в том, что именно «приемы» определяют ар-
тистический облик пианиста: из их своеобраз-
ного синтеза и выстраиваются определенные 
индивидуальные концепции интерпретации. 
Но что вы в таком случае подразумеваете под 
«школой»?

— Безусловно, но  при многократном примене-
нии они могут становиться штампами, готовыми ре-
шениями. Тут есть два этажа: школа и индивидуаль-
ность. Ведь школа — это и есть во многом типизация 
задач и способов их решения, т. е. коллективный опыт, 
преобразованный в приемы. Возьмем, к примеру, спо-
собы брать педаль, характер движения рук, прикосно-
вений к клавишам. Все это преломляется в индивиду-
альности исполнителя на основе его психофизиологии. 
На пересечении школы и психофизиологии и находит-
ся та уникальная конституция, выражающая и время, 
и личность исполнителя. Но эта конституция рискует 
подмять под себя специфику произведения, поэтому 
так важна воля к «индивидуализации» произведения, 
проникновению в его уникальный характер.

«Селена»: 
медитативность или 
«новая сложность»?
— Кстати, упомянутые вами аспекты ин-

терпретации приобретают очень интерес-
ные трансформации в современном музы-
кальном творчестве. Например, посвященное 
вам сочинение для фортепиано Алексея 
Сысоева «Селена». Здесь перед исполните-
лем поставлены принципиально иные зада-
чи по сравнению, скажем, с романтической 
музыкой. Например, проблема музыкального 
времени. Ведь у романтиков движение музы-
ки во времени определено нарративностью, 
поэтической повествовательностью. Иначе 
в «Селене». Вы великолепно передаете музы-
кальную атмосферу, которую я бы назвал ме-
дитативной. К тому же — особое обращение 
с фортепианными регистрами. В вашей ин-
терпретации возникает ощущение гигантской 
сонорной арки: от верхних «хрустальных» 

регистров фактура разрастается, все бо-
лее завоевывая звуковое пространство, за-
тем снова «сворачивается», уходя в изна-
чальную тишину. Это оставляет сильнейшее 
слушательское впечатление. А ваши состоя-
ния в «Селене» — насколько они совпадают 
с теми, какие переживает слушатель? Как бы 
вы охарактеризовали это сочинение?

— Сейчас у  меня уже нет сомнений, что 
«Селена» — одно из  наиболее значительных явлений 
фортепианной литературы. Эта пьеса построена фак-
тически по законам классицистской формы: здесь есть 
экспозиция, кульминация, реприза. Ощущение меди-
тативности рождается из  предельной разреженности 
ткани, «нанизанной» на  эту форму, представляющей 
собой бесконечно цепляющиеся друг за  друга — за-
частую одним волоском — звенья. Это похоже на по-
пытку обогнуть земной шар: в любой отдельно взятый 
момент мы воспринимаем землю как ровную поверх-
ность. При этом на микроуровне текст очень сложный. 
Думаю, что ни одно другое сочинение, кроме «Tract» 
Ричарда Барретта, мне не давалось с таким трудом.

— Парадокс в том, что эта исполнитель-
ская сложность для слушателя неощутима, 
она как бы отсутствует, кажется, что все про-
исходящее в музыке рождается само собой. 
Да, бесконечная череда звуковых звеньев, 
но вместе с тем эти огромные паузы, зияю-
щие космические бездны. Музыка словно вы-
ходит из тишины и уходит в тишину, и огром-
ные паузы сами становятся «музыкой». 
Вероятно, тут и заключена особая пробле-
ма исполнения «Селены», принципиально от-
личная от тех, что возникают, например, в ин-
терпретациях музыки Листа, Алькана?.. Вам 
не кажется, что если говорить о родословной 
этого сочинения, то «Селена» ведет к форте-
пианной музыке Мортона Фелдмана?

— Конечно, Фелдман в  определенном смысле от-
крыл сферу «медленной» музыки, но мне кажется, что 
в случае «Селены» медитативность скорее иллюзорна. 
Для меня эта пьеса имеет очень четкую «векторность», 
направленность, и,  в  отличие от  многих замечатель-
ных сочинений Фелдмана, она не  может закончить-
ся, пока не  скажет все необходимое. В  этом смысле 
«Селена» скорее наследница не  Фелдмана, а  венской 
классики.

— У меня возникали и другие ассоциации. 
«Селена» в Вашем исполнении напоминает 
изысканные японские панно с изображениями 

персона
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каких- то загадочных знаков, стертых време-
нем, скорее — аллюзий на них. Припоминал 
я и «Грустных птиц» Равеля с хрупкой и зыб-
кой звучностью этой пьесы.

— Я бы сопоставил подобное фортепианное пись-
мо с поздним Скрябиным. Здесь действительно мно-
го общего даже на уровне исполнительских движений. 
Текст устроен как «мнимая» полифония на педали: го-
лоса редко звучат одновременно, но перемежают друг 
друга. Таким образом, руки не  удерживают каждый 
из голосов, а как бы летают над клавиатурой. При этом 
слух, конечно, не может упускать логику каждого кон-
кретного голоса — даже сквозь паузы. Да, я бы сравнил 
это именно со  Скрябиным. Ритмическая  же техника 
находится на современном уровне ее развития с оби-
лием сложных ритмических наложений: 9 на 11 и так 
далее. Истоки подобного усложнения мы опять  же 
можем проследить через Скрябина, Стравинского, 
Обухова и  других к  Булезу, затем — к  композиторам 
«новой сложности».

Особенность устройства «Селены» в  том, что 
при точном соблюдении ритмики достигается эсте-
тический эффект природности, естественности, 

непросчитанности, здесь начинает «играть», так ска-
зать, сама природа.

— Тишина, выраженная в паузах, это ведь 
тоже выразительный «природный» момент. 
В «Селене» паузы порой длятся минуту, 
а то и более. Кстати, в нотном тексте Сысоева 
выписано все точно?

— Да, там абсолютно точная запись, включая длин-
ные паузы, которые даны в секундах.

— Парадокс, не правда ли?… Ведь в слуша-
тельском восприятии совсем обратное: ощу-
щение музыки свободного парения в звезд-
ном небе. Интересно, а для исполнителя все 
определяет эмоциональное состояние транса 
или задача интерпретатора — точно передать 
все то, что написано в тексте?

Мой вопрос не праздный и, по сути, вы-
ходит за пределы интерпретации «Селены». 
Ведь среди современных пианистов есть 
«романтики», для которых спонтанное вы-
ражение своего артистического чувства, 

персона
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субъективной эмоциональности первосте-
пенно важно, но есть и «объективисты», для 
которых нотный текст и воссоздание автор-
ской воли — альфа и омега интерпретации. 
Какому типу исполнителей вы более симпа-
тизируете?

Новое чувствование?.. 
формальность?.. 
интеллектуализм?..
 — Мне симпатичен отказ от догматизма в этом от-

ношении: разная музыка требует разного. И  даже 
разные ситуации требуют разного. Что касается 
эмоционального состояния, то для исполнителя эмо-
ции — это, конечно, еще и проверка, непосредствен-
ная оценка правильности исполнительских решений. 
Но  необходимо разделить два типа эмоций. Эмоция 
первого типа есть реакция на внутреннее представле-
ние поставленной задачи, сопровождающая собствен-
но акт исполнения, эмоция второго типа — реакция 
на акустический результат. Процесс исполнения мож-
но представить как четырехэлементный механизм: 
внутреннее представление — эмоция плюс прикос-
новение к  клавише — рождение звука — снова эмо-
ция, после чего на основе этой последней эмоции ро-
ждается новое внутреннее представление. Трудность 
в  том, что исполнитель порой не  различает эмоцию 
представления и  эмоцию на  основе реального аку-
стического звучания. Ведь между постановкой аку-
стической задачи и  исполнительским действием нет 
полного соответствия, нужна акустическая проверка. 
Исполнитель ориентируется на эмоцию первого типа 
и, не получая обратной связи от собственно акусти-
ческого, формирует неправильные задачи. Таким об-
разом, пианист, будучи очень глубоко эмоциональ-
но вовлеченным в  музыку, может демонстрировать 
формальные, блеклые решения. Понятно, что в этом 
случае разница между состоянием исполнителя 
и внешним восприятием — даже если отбросить раз-
ницу индивидуальных восприятий и ситуаций, в ко-
торых находятся слушатели, — будет очень большой. 
Возможно, что ценность выучивания как такового 
в том числе и в том, чтобы довести внутреннее про-
говаривание до такой степени автоматизма и субъек-
тивной неразличимости, чтобы эмоция представле-
ния свертывалась, растворялась в эмоции результата. 
При этом выходящие из- под пальцев звуки становят-
ся как  бы неожиданностью, открытием и  для само-
го пианиста, будто он слышит их впервые, в то время 
как его рацио, полностью владеющее логикой музы-
кального развития, но  не  вводимое в  заблуждение 

эмоцией представления, безукоризненно определя-
ет каждое движение. В общем, здесь можно говорить 
о  тотальной взаимозависимости эмоциональных 
и интеллектуальных актов.

— Следовательно, речь должна идти, ско-
рее, о составе эмоциональности, о различной 
природе эмоций. В этом отношении фортепи-
анная музыка 1920-х годов с ее авангардным 
антиромантическим пафосом весьма показа-
тельна. Сочинения же второй половины ХХ 
века выражают иную формулу эмоциональ-
ности. Один из ярких примеров — фортепи-
анные сонаты Галины Уствольской. В вашем 
репертуаре есть ее Четвертая и Пятая сона-
ты — образцы абсолютного стилистическо-
го контраста в сравнении с музыкой того же 
Сысоева. Какие смыслы вы стремитесь выра-
зить в интерпретации музыки Уствольской?

— Музыка Уствольской, мне кажется, обладает ло-
гической и  акустической самодостаточностью, ко-
торую важно услышать и  уловить. Тогда она станет 
слышна и  другим. Но  понятно, что эмоциональная 
сфера здесь связана с некоторой аскетичностью.

— Можно ли здесь говорить о своеобразии 
интеллектуализма нашего времени?

— Для сегодняшнего дня типична еще одна ли-
ния размежевания интеллекта и эмоциональной сфе-
ры, которую нужно отделить от  интеллектуализма 
как такового, не  только не  противостоящего эмоци-
ям, но и не могущего существовать вне связи с ними. 
Исполнитель не желает рисковать. Источником тако-
го нежелания может служить потребность обезопа-
сить себя от ошибок или уверенность в том, что одни 
и  те  же решения в  любой ситуации будут иметь га-
рантированный эффект, соответственно — нежела-
ние расходовать себя. В  этом случае не  учитывается 
тот простой факт, что каждая — неизбежная — слу-
чайность, незапланированное изменение детали ис-
полнения влечет за  собой изменение всего контура, 
рельефа сочинения. Если какая- то фраза сыграна бо-
лее ярко, эмоционально, чем в прошлый раз, это влия-
ет на всю пьесу, и следующая фраза уже не будет ра-
ботать так же, как раньше. Требуется принятие новых 
решений здесь и сейчас, а это подразумевает риск.

— Риск! В отличие от такой творческой уста-
новки формальный, рассудочный принцип 
как раз и рождает исполнительские штампы, 
клише. Однако, говоря о своеобразии совре-
менного интеллектуализма, я подразумеваю, 
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как бы это точнее определить… интеллектуа-
лизацию чувства?.. чувствования интеллек-
та?..

— Но здесь, кажется, и нет противоречия: в интуи-
ции исполнителя рациональное и  нерациональное 
слито воедино так же, как когда речь идет об интуи-
ции ученого.

Русский фортепианный 
авангард и музыка 
Алькана:  
два эффекта «Единого 
произведения»
— Недавно фирма «Мелодия» выпустила 

диск, который я бы назвал «Антологией рус-
ского фортепианного авангарда». Ребиков, 
Прокофьев, Рославец, Шостакович, Гавриил 
Попов, Фейнберг. Вы настолько ярко пере-
даете столь разную стилистику, сам тонус 
эпохи раннего ХХ века, будто это пыл азарт-
ного игрока. И вместе с тем ваша концепция 
здесь воспринимается как артистический де-
марш «переоценки всех ценностей»: пафос 
утопического футуризма берет верх как над 
субъективными чувствованиями романтиков 
XIX века, так и над медитативными рефлек-
сиями наших дней.

— Конечно, тут совершенно другой мир и  другие 
задачи. Хотелось создать как бы единое произведение, 
хотя понятно, что выбранные авторы, может быть, 
и не желали бы вовсе соседствовать друг с другом. Тем 
не менее, для меня эта программа эмоционально очень 
насыщена.

— Именно так — как единое произведе-
ние — и воспринимается ваш диск, посвя-
щенный фортепианному творчеству раннего 
русского авангарда. Совсем иное — сочине-
ния одного из самых парадоксальных компо-
зиторов XIX века Шарля Валантена Алькана. 
Однако ваша исполнительская концепция 
здесь тоже воспринимается как некое единое 
произведение. Это тем более интересно, ведь 
фигура Алькана в истории фортепианного ис-
кусства противоречивая… Недавно вышел 
ваш диск с сочинениями Алькана. По какому 
принципу скомпонована его программа?

— На диске представлены два больших сочинения: 
«Симфония для фортепиано соло» и Большая соната 

«Четыре возраста», посвященная отцу композитора. 
Но для меня, опять же, этот диск — скорее, история не-
коего «авантюрного героя», возможно, что и alter ego 
автора. Получается, я и эту программу воспринимаю 
как своего рода сверхпроизведение.

Алькан удивляет, иногда в  несколько эксцентрич-
ном духе, при том, что он, конечно, находится в  ро-
мантическом русле, в  первую очередь, связанном 
с  Листом. Но  для Алькана не  характерна гладкопись 
Листа, его гармония всех элементов письма. Он все 
время придумывает что- то на «ровном» месте.

— Как- то вы провели параллель между ев-
ропейским авангардом и музыкой Алькана. 
Такая параллель интригует. Для меня Алькан 
скорее имитатор, ревнитель великих совре-
менников Шопена, Листа. Я бы даже сказал, 
что виртуозно- помпезный стиль Алькана это 
своего рода романтический китч.

— Я имею в виду не зрелый авангард с его поисками 
новых систем и звучаний, а скорее дух раннего аван-
гарда с  его стремлением нарушать правила, эпатиро-
вать. Французская традиция здесь особенно богата, 
если вспомнить Альфонса Алле, Эрика Сати, Жоржа 
Мельеса, даже картины и графику Виктора Гюго. В на-
чале XIX века элементы этого духа можно увидеть 
у Берлиоза или, допустим, у Алябьева, с его странными 
срывами движения, сменами темпов, размеров, «пост-
модернистскими играми» в романсах. Алькан, мне ка-
жется, связан с  французской традицией мышления 
с ее склонностью к эксцентризму не в меньшей степе-
ни, чем с Листом и его современниками. У него есть 
сочинения, в которых это более очевидно, но и вклю-
чение во  вторую часть Сонаты монструозной, почти 
неисполнимой восьмиголосной фуги вполне можно 
отнести к явлениям такого рода.

«Годы странствий»: 
инаковость Листа
— Мы подошли к вашему концертному ис-

полнению цикла «Годов странствий» Листа 
в Москве. Это такая редкость, когда можно 
услышать весь листовский цикл! Решение 
сыграть полный цикл было чем- то продикто-
вано?

— Так получилось, что Листа я играл больше, чем 
какого-либо другого автора. Исполнение всего цикла 
в концерте первоначально было заказом Radio France 
в Париже. Я ухватился за эту идею: после «Поэтических 
и религиозных гармоний» сыграть «Годы странствий» 
было чрезвычайно интересно.
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— Когда слушаешь вслед за «Вторым» 
«Третий год странствий», понимаешь, что тут 
«уже не тот Лист». Словно какая- то незри-
мая граница пролегла между «Тарантеллой» 
и «Кипарисами виллы д’Эсте». Вы сознатель-
но стремились подчеркнуть этот «водораз-
дел», ведущий к позднему Листу?

— Действительно, «Третий год» — совсем другая 
музыка. Вместе с тем здесь узнаются и черты старого, 
романтического Листа. Получается, этот том находит-
ся где- то на  пересечении, так сказать, эпох. Похожее 
ощущение возникает в последних сочинениях Малера: 
то тут, то там появляются новые, как бы «немалеров-
ские» краски, в  то  же время они носят характер не-
определенности, там еще как бы нет системы. Просто 
Малер слышал что- то новое. Лист  же сумел создать 
из этого нового целый пласт. В чем же эта новизна?

В статье Андрея Белого «Трагедия творчества» про-
водится логическая периодизация развития крупных 
художников. Он выделяет «романтический», «клас-
сицистский» (более умеренный) периоды, после чего 
возникает третий, последний период, когда либо чело-
век убивает в себе художника — творец замолкает, вся 
его энергия переходит в жизнь, либо художник убива-
ет человека — человек полностью замыкается в твор-
честве, и тут, возможно, происходят самые значитель-
ные прозрения.

У  Листа словно  бы происходят оба разнонаправ-
ленных движения. Создается впечатление, что он те-
ряет веру в силу письма, по крайней мере, письма ро-
мантической традиции, от которой он был неотделим, 
в его способность воплотить некий новый для Листа 
человеческий опыт. Он как бы отказывается от стро-
гого контроля над драматургией. Характер его пись-
ма становится эскизным, дробным, более механи-
стичным. Он может повторить один фрагмент два 
раза, никак не  видоизменяя его. Это очень заметно 
при сопоставлении, допустим, с Сонетами Петрарки, 
где каждый такт функционален, плотен, незаменя-
ем, вписан в  целое. Появляются чисто формальные, 
программные решения, как в  пьесе «Бессонница: во-
прос и ответ». Можно допустить, что внутренняя ло-
гика письма теряет для него значимость в сравнении 
с внешними по отношению к ней идеями, слишком но-
выми, чтобы быть способными в ней овеществиться. 
Но удивительным образом в этой самой точке и про-
исходит чисто художественное прозрение. Неведомые 
ветры начинают веять в его музыке. Появляются крас-
ки, у которых как бы нет никакого соответствия, на-
рушаются формальные каноны и  даже законы вос-
приятия, когда, например, в  завершении последней 
пьесы Третьего тома ритмический рисунок финальных 

аккордов не  динамизируется — что было  бы совер-
шенно естественно для эффектного окончания и  что 
наверняка применил бы Лист десятилетием раньше — 
а  наоборот, замедляется. Кстати, Бетховен, нарушая 
наши ожидания на микроуровне, все же никогда, даже 
в  поздних сочинениях, не  пренебрегал «базовыми» 
законами, необходимыми для различения контуров 
формы. У Листа же распад ткани, по- моему, проникает 
в самые ее основы. Тем удивительнее эта метаморфо-
за, если вспомнить, что Лист в принципе был компо-
зитором, овладевшим некоей абсолютной связностью 
письма. Получается, Карамзин стал писать телеграф-
ным стилем, творец отказался от собственных завое-
ваний — и в этом заключается величайший парадокс.

— И снова парадокс. Если я правильно вас 
понимаю, Лист отказывается от тех компо-
зиционных приемов, которые, собственно, 
и придавали, скажу условно, «срифмованную 
гладкость» романтическому чувству. И вот, 
эта экспрессия, равно как и ее рационально 
упорядоченные музыкальные рифмы, более 
не действуют, стремятся выйти из- под кон-
троля…

— Да, именно: новые гармонии рождают в нас но-
вые чувства. Хотя нельзя исключить, что и для само-
го Листа эти гармонии имели во многом непостижи-
мый характер.

— То, что вы называете «неопределенно-
стью», — не есть ли это один из знаков дека-
данса романтической концепции мира, дека-
данса романтизма вообще?

— Да, вполне можно так сказать.

— Я тоже склонен так думать. В «Третьем 
годе странствий» у Листа уже присутствует 
эта атмосфера «сумерек кумиров», и ваша ис-
полнительская концепция выразила процесс 
угасания листовского романтизма со всей 
убедительностью. Вы нашли на редкость точ-
ные, адекватные исполнительные средства, 
чтобы показать эволюцию листовской об-
разности от романтической патетики и поэ-
тичности к уходу в отрешенные дали, в обла-
ка… Однако младшие современники Листа, 
а среди них ведь и упомянутый вами Андрей 
Белый, и Михаил Врубель, и французы Пюви 
де Шаванн, Жорис Гюисманс, едва ли считали 
себя декадентами — скорее, каждый из них 
выражал «дух времени», и Лист был одним 
из таких выразителей.
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— Да, но поздний Лист стоит особняком и в этом 
окружении. Его новации приходятся на  60-е—80-е 
годы XIX века, может быть, имеет смысл сопоставлять 
его с Мусоргским. При этом он действительно не на-
шел «новой связности», как, например, Шёнберг или 
Скрябин. Он завис на  этапе распада, но  не  пришел 
к собиранию нового.

— Но вот что интересно. В ваших интер-
претациях, казалось бы, столь несхожих 
сочинений, как «Селена» Сысоева и цикла 
«Третьего года странствий» Листа, я улав-
ливаю некоторую общность, я бы даже ска-
зал о концепционной арке между поздним 
Листом и современным Сысоевым. Да, со-
вершенно разные стилистики, разные ком-
позиторские языки, но как у вас, однако, 
схожи эти словно зависающие в тишине зву-
чания, эти уходы музыки в Ничто космиче-
ской вечности! В идеях продленного молча-
ния, угасания звучности, ухода от образной 
конкретики в сторону отвлеченных абстрак-
ций, в которых загадок больше, чем отве-
тов, — в этих родственных, хотя и по- разному 
решенных символах, оба сочинения, как мне 
кажется, выразили состояние своих эпох — 
совершенно разных, но схожих в своем куль-
турном кризисе. Думаю, о кризисе можно 
говорить и в связи с исполнительской куль-
турой наших дней.

— Конечно, общее есть: преобладание тихих зву-
чаний, длительные паузы, как  бы некое зависание 
в  воздухе. Но  мне кажется, тенденции здесь скорее 

разнонаправленные: ткань Сысоева пытается соеди-
ниться даже сквозь тишину, в  то  время как ткань 
Листа дробится даже там, где присутствует внешняя 
связность. Так что можно сказать, наверное, что они 
находятся формально в  одной точке, но  движутся 
при этом в разные стороны. Но что вы имеете в виду, 
говоря о  кризисе в  современной исполнительской 
культуре?

Цикличность истории: 
от «клипомании» 
к новой философии 
музицирования
— Это сложный вопрос, требующий спе-

циального разговора, даже исследования. 
Здесь ограничусь лишь некоторыми моими 
наблюдениями.

Как это ни странно, эпоха декаданса конца 
XIX — начала ХХ века сегодня обладает особой 
притягательной силой. Не случайно сейчас 
в философских дебатах много обсуждается 
ситуация конца модернизма ХХ века, на сме-
ну которому приходят пост- постмодернизм, 
а затем и метамодернизм уже нашего, 
XXI века. Аналогия с романтическим дека-
дансом по целому ряду параметров для меня 
очевидна. И я бы трактовал эпоху, в которой 
мы все живем, именно как ситуацию кризи-
са, как «новый» декаданс во всех сферах дея-
тельности большого исторического периода 
1970-х–2020-х.

персона
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Исполнительское искусство не будет 
здесь исключением. Если, например, го-
ворить об отношении нового массово-
го слу шателя к музыкальной классике, тут 
почти катастрофа. Иногда молодого пользо-
вателя электронными медиа трудно заста-
вить выслушать хотя бы одну часть сонаты 
Бетховена, потому что это «долго». Не слу-
чайно ведь в нашей современности быту-
ет термин «клиповое сознание». Но если 
совсем недавно эстетика быстрого, мель-
кающего монтажа была свой ственна толь-
ко видеоклипам поп- музыки или рекламным 
роликам, то в последнее время что- то вроде 
клипового видеокомментария распростра-
няется и на классическое исполнительское 
искусство. Примеров множество. Вспомним 
пресловутые исполнения сочинений Шопена, 
Шуберта, Листа на фоне эстетически сомни-
тельных, но визуально броских и эффектных 
изображений: перед нами на всякий манер 
рассказываются либо love story, либо нечто 
в жанре детективного horror- фильма, трилле-
ра и т. п. Назову это «action- пианизмом», или 
«приключенческим» пианизмом. Даже забав-
но, если бы среди пианистов, скрипачей, во-
калистов здесь не фигурировали современ-
ные публичные кумиры.

Но почему возник этот полистилистиче-
ский дурновкусный нонсенс? Для меня от-
вет очевиден: когда исполнительская интер-
претация внутренне пустотна, она нуждается 
в дополнительных внешних допингах, и кли-
повый видеоряд пришелся здесь как нельзя 
кстати. Разве это не кризис?..

При этом мы понимаем, что есть и другое 
исполнительское искусство, альтернативное 
«клипомании». Когда мы слушаем ваши ин-
терпретации звукосозерцательной музыки 
Сысоева или Листа, мы понимаем, что значит 
чувствовать космос в нашем калейдоскопич-
ном времени клипов. В «Селене», в позднем 
Листе есть эта спасительная отрешенность, 
противопоставленная мелькающей и броской 
разорванности нашей жизни. Я не прав?

— Наверное, вы правы, хотя эстетика быстрого 
монтажа и  визуальной броскости, мне кажется, име-
ет самые уважаемые корни: Эйзенштейн, Пудовкин, 
Вертов, Гриффит, наконец, Дисней, которые в  этом 
смысле во многом определили не только 20-й, но, как 
мы видим, отчасти и  21-й век. Кстати, Эйзенштейн 
был автором фактически одного из  первых 

«видеоклипов» — вспомним его короткометражный 
фильм «Сентиментальный романс». Теперь подоб-
ные формы оказываются подавляющими. Но  ничто 
не  может существовать без противовеса: во  второй 
половине ХХ века появились Тарковский, Антониони, 
Сокуров, тот  же Фелдман в  музыке, то  есть полная 
противоположность всему «клиповому». Я  привожу 
примеры из  кинематографа, потому что там пробле-
ма «эмпирического» времени и скорости стоит, может 
быть, даже более обостренно, чем в  музыке, в  кото-
рой слишком велика роль самодостаточной структур-
ности, где время часто носит двой ственный харак-
тер: например, невозможно, по сути, сказать, быстры 
или медленны пьесы Веберна, так как время там мно-
гоуровнево и разнонаправлено. Но мне кажется, есть 
виды творческо- интеллектуальной деятельности, ко-
торые просто не  могут быть реализованы в  сжатых 
и динамичных формах, поэтому вряд ли «эпоха кли-
пов» — это навсегда.

Вероятно, есть некая цикличность: периоды по-
пулярности романов сменяются периодами популяр-
ности рассказов. Но  у  человека, по- видимому, есть 
некая принципиальная потребность в длительном по-
гружении, и если сейчас она реализована в увлечении 
сериалами, завтра она может быть реализована в том, 
что люди будут слушать музыкальные сочинения дли-
ной в 3–4 часа. Поэтому сегодняшняя ситуация не ка-
жется мне каким- то непреодолимым тупиком.

— Следовательно, можно прийти к об-
надеживающему заключению о смене ци-
клов исполнительского искусства и вере, 
что альтернативный исполнительский интел-
лектуализм возобладает? Быть может, это 
и есть тот тип современной исполнитель-
ской культуры, который я бы охарактеризо-
вал как «новая сложность»: дать слушателю 
чувство пока трудно определимой перспек-
тивы, сколь бы парадоксальной она ни ка-
залась, передать слушателю состояния 
погруженности в некое «медленное» ино-
бытие звуков, как это делаете вы и ваши 
единомышленники. Без боязни рисковать. 
Хотите вы этого или нет, но вы как пианист- 
мыслитель выражаете свое время. И не слу-
чайно в преддверии нашего диалога я гово-
рил, что за роялем вы философ. В этом и хочу 
видеть актуальность вашего искусства.

— Наверное, выражение современности неизбеж-
но и в том случае, если бы даже вовсе не было такого 
желания. И потом, конечно, так или иначе философия 
разлита во всех видах деятельности. 

персона
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26 февраля 2020 ушел из жизни Сергей Доренский (1932–2020). Можно не прибавлять к это-
му имени титулы. Оно известно всему музыкальному миру — имя человека, давшего музы-
кальной культуре целый корпус блистательных пианистов. Статистика буквально кричит о 
масштабе содеянного им. Из класса старейшего профессора Московской консерватории вы-
шли 60 лауреатов международных конкурсов, которые 160 раз побеждали и получали награ-
ды на четырех континентах в течение без малого полустолетия. Среди его многочисленных 
наград, званий и орденов есть та, которую он считал главной: решение Совета Московской 
консерватории о занесении его имени на мраморную доску выдающихся выпускников alma 
mater, где сияют имена Рахманинова, Скрябина, Метнера… 

in memoriam
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Е
го жизнь началась с  конкурсных побед и  яр-
кого артистического акцента. До  80 концер-
тов в году! Это потом он почувствовал, что его 
судьба — рождать другие, новые судьбы. А вна-

чале он упивался собственным роскошным артистиз-
мом и, скорее, не для обретения славы, но прежде все-
го — для познания себя, во имя радости поиска своего 
тона, своей краски. Уже в конце жизни он говорит: «Тот 
настоящий композитор, кто имеет свой язык»; тот на-
стоящий исполнитель, кто сумел выразить мысль ком-
позитора и свое к ней отношение, кто имеет «свою ин-
тонацию». Сейчас, благодаря звукозаписи, мы имеем 
возможность вслушаться (уже в  другое время) в  его 
индивидуальные воплощения Бетховена, Шопена, Рах-
манинова, Листа, Шумана, Брамса, Щедрина. Но глав-
ное его приношение нашему слушателю — это Сэмюэл 
Барбер. Запись Фортепианного концерта. Он открыва-
ет нам эту американскую звезду во всем блеске дарова-
ния, в уникальном переплетении черт собственно аме-
риканских и тех, что пришли к Барберу от Прокофьева, 
Равеля, вообще со  звуками «восточного ветра» Евро-
пы. Доренский играет Барбера так, будто присваивает 
композиторскую мысль, порождая чувство подлинно-
сти и интонационной правды.

Встретившись в юности с Гленном Гульдом, он, по всей 
видимости, осознал главное нравственное правило: быть 
верным внутреннему убеждению, даже если оно пере-
чит всей сумме принятых обычаев. Положив это пра-
вило в основание поиска «своего тона» и в звучании, 
и в репертуарных склонениях, и в поведенческих им-
перативах, он внушает его своим самым талантливым 
ученикам, самобытность которых — чудесное украше-
ние современной филармонической эстрады.

Неизмеримо ценен тот, кто готов пожертвовать чем- 
то глубоко личным и чрезвычайно важным, обращен-
ным ко всем, во имя чего- то еще более важного, но уже 
размещенного на другом векторе усилий, направлен-
ных не ко всем, кто ценит искусство, но к избранным, 
готовым безоговорочно принадлежать ему. На каком- 
то этапе жизни он развернул свою судьбу, покинув ис-
полнительство и ощутив иное призвание. Любовь к ис-
кусству соединилась в нем с любовью к тем, кто так же, 
как и он, решил целиком отдать себя музыке и пришел 
к нему, дабы причаститься к его знаниям о ее глубин-
ных смыслах. Он ощутил в себе призыв быть помощ-
ником, братом, советчиком, другом тем молодым, кото-
рые еще не прошли путь, освоенный им, не пережили 
опыт, доступный лишь избранным, озаренным талан-
том и к искусству, и к самоотречению. Абсолютная 
искренность в отношении к подопечным делала его 
непогрешимым руководителем, чьи напутствия объ-
единили и художественные, и жизненные сущности.

На заре своей жизни в искусстве он обретает сла-
ву артистическую. Это была громкая слава, когда огни 
рампы и накаты волн восторженной радости зала за-
хватывали дух, когда триумфальное чувство свершения 
служило наградой воплощению новой программы или 
записи, уносящей свершенное в перспективу истории. 
Но он уходит от этой славы — быстрой, сиюминутной, 
кричащей. Он находит другой путь, новое русло, пред-
чувствуя непрерывность течения своего уже иного вре-
мени. На этом пути его ждала другая слава: медленная, 
совсем не громкая, порою тихо скандальная и окра-
шенная в оттенки зависти. Это была слава неуклонно-
го признания, которая поначалу как будто робко следо-
вала за своим героем, но в конечном итоге возвела его 
на пьедестал исторической значимости.

В XXI век он уже вошел по этой новоизбранной доро-
ге Высокого Учительства. Казалось бы, — что есть фор-
тепианный класс? Пыль на гигантской дороге эпохи. 
Но он- то чувствовал: это звездная пыль. Такие классы 
в консерватории были избранными, и только сегодня 
мы можем сполна оценить содеянное в годы перехода. 
Здесь, в скромных консерваторских аудиториях шла из-
вечная тончайшая работа по воспитанию героев нового 
времени, способных протянуть золотую нить из прошло-
го в новую историю. Вопль убогого времени о забытом 
величии не резонировал в этих прибежищах Духа, где 
под крылом Учителя собрались те, кто не признавал 
разрыва времен. Здесь признавали только вечность ис-
тинного художества. И служили ему.

Доренского трудно назвать фанатиком добродете-
ли, хотя пафос его усилий устремлен к вершинам ис-
кусства. Его логичнее назвать одухотворенным прагма-
тиком, парадоксальным образом соединившим в себе 
прагматизм и артистизм высшего полета. Его внешний 
облик — декларация артистизма. Для него консервато-
рия — как сцена: он всегда «при бабочке», в одежде, по-
зволяющей в любой момент выйти на эстраду. Но вовсе 
не внешность была главным транслятором его артисти-
ческой сущности. Его звучащие ученики, память о его 
личном искусстве фортепианного интонирования, по-
разительная простота и естественность общения с кол-
легами по цеху заставляли всех принимать его артисти-
ческую внешность как природную правду поведения. 
Никто никогда не улавливал в нем то, что называется 
«позой». Все естественно и органично. Это было его при-
родное поведение, которое не ассоциировалось с жела-
нием выделиться или навязать свой «консерваторский 
образ» коллегам. Легко предположить, что и в классе 
любая артистическая рекомендация лишь пробужда-
ла мысль ученика, не подавляя, но уточняя, обозна-
чая новый объем возможных интонационно- звуковых 
представлений.

in memoriam
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Он ощутил смысл своего пути и в конце его пред-
ставлялся исполненным благоговения перед искусством 
и перед своими учениками, ставшими мастерами ми-
рового класса, с которыми он продолжал чувствовать 
кровную связь.

В реальной педагогике ему был ведом какой- то се-
крет. Он что- то знал или чувствовал из тех глубин та-
инственной науки, сопричастность которой — удел не-
многих. Наука души — интеллектуально осознанное 
пространство интуиции. Легко предположить: эту на-
уку он поставил на службу воспитания новой поросли, 
понимая, что поколения должны расти и умирать, как 
люди. Ибо все земное связано с природой. В ней тоже 
всякая смена имеет свой ритм во времени. Но ему до-
сталось переходное время, и удержать энергию, позво-
ляющую сохранить ритм передачи и смены ценностей, 
мог только избранный. Ему это удалось.

Конечно, он был не один. Но он был сильнейшим сре-
ди равных. И не в последнюю очередь способствовала 
его успеху та самая одухотворенность прагматики его 
мышления и действий. Он говорит: «Педагогика — мое 
призвание! Я очень люблю своих учеников, буду помо-
гать всем, чем могу, и заниматься, сколько мне позво-
лят силы». Слова простые, но в реальном претворении 
раскрываются в сложнейшей взаимосвязи разнонаправ-
ленных усилий. Он учит искусству: каждого — отдельно, 

но по программе соответствия жизнеспособным индиви-
дуальным склонностям. Он учит побеждать на конкур-
сах, взращивает не только бойцовскую, но прежде всего — 
артистическую уверенность. На конкурсах побеждают 
те, кому он смог внушить особое знание глубинной тай-
ны своей профессии: искусство — это вечное сражение, 
в котором нет конца, но есть только непрерывное начало.

Он предлагает своих подопечных миру от своего име-
ни, и это становится чрезвычайно авторитетной «про-
текцией», влияющей на судьбу протеже. Он не просто 
выпускает своих подопечных из класса. Он участвует 
в борьбе за их артистическую судьбу. На начальном эта-
пе он учитель- менеджер, который властно ведет своих 
учеников через конкурсные испытания и в дальнейшем 
действительно «чем может» помогает всем, вылетев-
шим из его гнезда, в их вольно- независимой концерт-
но- филармонической деятельности. Он принимает их 
новые программы, и даже те из них, кто достиг миро-
вого признания, идут к нему и зовут в зал на премьер-
ную экспозицию. И даже они, осиянные лучами гром-
кой славы, переживают минуту счастья, когда после 
особой сценической удачи из зала раздается голос на-
ставника: «Браво!». И возглас этот — ожидаемая по-
требность и ученика, и учителя.

Ученики стали для него источником самое жизни. В уче-
никах он испытывал постоянное обновление. Ученик для 
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И он был счастлив в этом своем труде, в ощущении 
абсолютного принадлежания искусству. Педагогика 
для него — творчество, и он неутомимо творил изо дня 
в день, подобно солнечному круговороту. В этом процес-
се он не испытывал ни остановок, ни кризисов, пости-
гающих тех, кто работает по настроению и принадлежит 
сам себе. Он принадлежал своим ученикам со всей их 
призывной энергией, питавшей его учительскую волю.

Он ушел, оставив после себя целое поколение, пред-
ставляющее русскую фортепианную школу XXI века. 
Они уже иные, но кровно связанные с традицией, не-
сущей черты величия, переданного и завещанного им 
своим Учителем. 

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ

него — источник познания и тот, кто остро необходим для 
сопереживания (в который раз!), тот, кто еще раз позволяет 
подтвердить пушкинскую констатацию: «Над вымыслом 
слезами обольюсь». Покинув стезю исполнителя- артиста, 
он вновь и вновь познавал стихию артистического пере-
живания на уроках, когда воспитывал это чувство в уче-
никах. Он радостно признавался в своих слезах по пово-
ду самых сокровенных лирических страниц, только что 
заново пережитых в классе. По всей видимости, ему от-
крылась доступная лишь избранным метода, когда капля 
по капле твое личное чувствование — не в деталях, а лишь 
энергия его, — переливается в нервные пути того, кто до-
верился и пришел к тебе за познанием смысла.

in memoriam
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Концертный симфонический 
оркестр Московской 
консерватории, дирижер 
Анатолий Левин.
Запись из Большого зала 
Московской консерватории, 
2015–2019. SMC CD0267–0269

С
егодня трудно предста-
вить, что концерты Бет-
ховена при его жизни 
почти не  исполнялись, 

поскольку заложенные в них смыс-
лы никак не  укладывались в  «со-
ревновательную» версию взаимо-
отношений оркестра и  солиста. 
Между тем, за прошедшие два века 
они стали своего рода десертным 
блюдом, гарантирующим успех, 
если  бы не… чрезвычайная труд-
ность исполнительских задач, с ко-
торыми может справиться дале-
ко не  каждый, даже чрезвычайно 
оснащённый пианист. Сразу ого-
ворюсь, что в  данном случае име-
ется в  виду полный цикл из  пяти 
концертов.

Из великого множества запи-
сей эталонными стали лишь еди-
ницы, еще меньшее число из них 

было сделано именно с «живых» 
концертов. По крайней мере, мне 
хорошо известны записи Эмиля 
Гилельса, который играл полный 
цикл на протяжении более чем соро-
ка лет с самыми выдающимися ди-
рижёрами, среди которых были Курт 
Зандерлинг, Джордж Селл, Неэме 
Ярви, Кирилл Кондрашин, Леонард 
Людвиг... Впечатление от его игры 
остается настолько сильным, что 
по сей день среди меломанов идут 
споры: какое же из исполнений яв-
ляется лучшим. Можно даже ска-
зать, что «моду» на полный инте-
грал, как теперь принято говорить, 
ввёл именно Гилельс. Тем не менее, 
запись его с концертов до сих пор 
является очень редким явлением. 
В этом плане недавно вышедшее 
собрание из пяти концертов, до-
полненное Фантазией для форте-
пиано, хора и оркестра ор. 80 в ис-
полнении Михаила Воскресенского 
и Концертного симфонического ор-
кестра Московской консерватории 
п/у Анатолия Левина является сво-
его рода вызовом большого артиста 
самому себе. Важно отметить, что 
это вторая и единственная в нашей 
стране после Гилельса—Зандерлинга 
концертная запись полного цикла.

И вот — первая проблема, с ко-
торой столкнулась даже пишущая 
эти строки: говоря об исполнении 
концертов Бетховена, чрезвычай-
но трудно избежать банальности. 
Что уж говорить о том, насколько 
сложно их сегодня играть. Мешает 
все: «героический» штамп, обреме-
нительность неизбежных сравнений, 
столь же неизбежные «общие места» 
и «общепринятые» представления. 
Вместе с тем, при прослушивании 
этой записи, а мне посчастливилось 

быть и на концертах, — ничего из на-
званного не чувствуется и в помине. 
В самом духе и букве ее есть муже-
ство и мудрость, вкус и благород-
ство, а главное — огромная любовь 
к Бетховену, выразившаяся в уме-
нии отречься от ложных предубе-
ждений и заставить проникнуть-
ся как молодых артистов оркестра, 
выпестованных в лучших традици-
ях Московской консерватории про-
фессором Анатолием Левиным, так 
и публику, подлинно высоким шти-
лем. Но обо всем по порядку.

Михаил Воскресенский исполнил 
полное собрание бетховенских сонат 
ещё в начале 1970-х годов. Бетховен 
всегда занимал особое место в его 
творчестве, начиная с самых юных 
лет в  классе профессора Льва 
Оборина. Огромное впечатление 
на него в то время оказали интер-
претации Эмиля Гилельса и Марии 
Гринберг, обогащенное и личным об-
щением с ними.

Очень важно, что педагогика 
и артистизм спаяны у пианиста 
в единое целое. Я не раз была свиде-
телем того, с какой щедростью про-
фессор одаривает студентов своим 
оригинальным и очень личным от-
ношением к этому автору. На уро-
ках Воскресенского порой кажется, 
что сам воздух проникается лич-
ностью композитора, его настрое-
ниями, даже голосом и походкой. 
Эта атмосфера рождается из инто-
нации автора, на которую обраща-
ется особо пристальное внимание. 
Казалось бы, «простая» мысль о том, 
что музыка Бетховена, сотканная 
из мельчайших элементарных ча-
стиц, является его живой речью, ста-
новится у Воскресенского источни-
ком для подлинной интерпретации. 
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Такое проникновение в интонацию 
рождает и темпо- ритм, и звуковую 
краску, и баланс, и ощущение соот-
ношения частей формы. К тому же 
оно становится не чем иным, как 
Уроком в его исконном значении: 
как духовное упражнение и испы-
тание — Übung.

Классика для музыканта — это 
не только «лакмусовая бумажка», 
дающая понять, кто он есть на са-
мом деле, но и возможность стереть 
с неё «пыль веков». Поэтому живая 
запись, где единое целое продикто-
вано не только заранее задуманным 
планом, но и сиюминутным вдохно-
вением, представляется как нельзя 
более удачной идеей, поскольку де-
монстрирует современное отноше-
ние к Бетховену.

По этой причине я приняла реше-
ние сделать небольшую зарисовку 
каждого исполнения, опираясь лишь 
на собственные эмоции. Этот анализ 
передаёт непосредственные впечат-
ления, благодаря которым можно, 
однако, обратить внимание на клю-
чевые моменты исполнения.

Первый концерт C‑dur ор. 15 
по праву считается самым «моцар-
товским». В исполнении первой ча-
сти подкупает сочетание свободно-
го дыхания и изысканной строгости. 
В ней на первый план выступает во-
кальная природа бетховенской инто-
нации, где даже такие элементарные 
составляющие, как гамма, представ-
ляет собой мелодию.

Гармоничности исполнения спо-
собствует найденный звуковой ба-
ланс между партиями солиста 
и оркестра, при котором они сосу-
ществуют в постоянном диалоге, 
тогда как цельность формы дости-
гается благодаря ритму — одновре-
менно естественному и изыскан-
но- прихотливому. В фортепианной 
каденции присутствуют яркие кон-
трасты, а в ее конце звучит торже-
ственный ритм французской увер-
тюры. Вторая часть в тональности 
As- dur (Largo) обращает внимание 

на зрелость личности молодо-
го Бетховена. Особенно важным 
здесь являются моменты вступле-
ний пианиста, исполненные все-
гда новым и необычным тембром, 
придающим музыке свежее дыха-
ние и возможность для дальней-
шего продолжения и развития. 
Исключительным становится вес 
каждого высказывания пианиста, 
в котором угадывается генезис зна-
менитого диалога фортепиано и ор-
кестра в средней части Четвёртого 
концерта. Особенно трогает вока-
лизованный речитатив солиста пе-
ред репризой. Пантеистическую 
по характеру тему автор украша-
ет трелями, выражающими сво-
его рода экстатическое состояние. 
В этом контексте особенно важен 
ансамбль с оркестром. В репризе 
звук солиста становится ещё более 
певучим и проникновенным. В фи-
нальном Рондо слышна реминисцен-
ция «а ля Скарлатти». Этому способ-
ствуют изысканная акцентировка, 
юмор и игра. Вместе с тем, несмо-
тря на постоянные аллюзии с музы-
кой предшественников, здесь ощу-
щается и предчувствие романтизма.

Исполнение Второго концер‑
та B‑dur ор. 19, написанного de 
facto раньше Первого, ассоцииру-
ется у меня не столько с Моцартом, 
сколько с Гайдном. В первой части 
ласкает слух разнообразие интона-
ций и штрихов, особенно portamento 
и певучего staccato. При этом сдер-
жанность и энергичность темпа 
позволяет не выходить из аполло-
нического состояния. Момент дра-
матического накала совпадает с фу-
гато в каденции, в которой молодой 
Бетховен предстаёт как поклонник 
старинной полифонии. Во второй 
части Es- dur мы слышим множе-
ство фиоритур, что обычно не так 
свой ственно мелодике Бетховена. 
В момент достижения катарсиса 
здесь так же, как и в средней части 
Первого концерта или в переходе 
к репризе первой части сонаты ор. 

31 № 2 «Буря», практически на еди-
ной педали звучит знаменитый бет-
ховенский речитатив — своего рода 
момент истины. В противополож-
ность медленной части, в финале 
концерта ощущается избыток жиз-
ненной энергии, чему способствует 
фольклорный акцент, выраженный 
в подчеркивании синкоп.

Третий концерт c‑ moll op. 37 
предстаёт как Храм Аполлона. 
Исполнение первой части освобо-
ждается от вкусовых наслоений, 
чему способствует абсолютное сле-
дование авторскому тексту. В зву-
чании сочетаются волевое и од-
новременно лирическое начало. 
Фразировке присуще длинное ды-
хание. Ансамбль пианиста и орке-
стра позволяет создать подлинное 
звуковое чудо в piano. Важно отме-
тить, что фортепиано трактуется 
здесь как неотъемлемая часть сим-
фонического космоса. Великолепные 
бетховенские subito исполнены без 
обычных и почти привычных жёст-
кости и нарочитости. Впечатлению 
чистоты вкуса и меры способству-
ет кристальная ясность фразиров-
ки. Она как нельзя лучше претво-
ряется в фигурациях фортепиано, 
осмысливаемых не как пассажи, 
а мелодически. Каденция не выходит 
за пределы основного темпа, и таким 
образом форма получает совершен-
ную огранку. Вторая часть олице-
творяет собой ораторское и фило-
софское начало, чему прекрасно 
способствует строгость и эмоцио-
нальная сдержанность исполнения. 
Переход к финалу (один из ключевых 
моментов концерта) осуществляется 
без обычного ажиотажа, а сама му-
зыка проникнута здесь добродуш-
ным юмором.

Далеко не случайным является 
тот факт, что два последних кон-
церта, как и Фантазия, открыва-
ются партией солиста. Темы и на-
строения, звучащие в самом начале, 
определяют строй и направле-
ние мысли. Эти вступительные 
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эпизоды — своего рода космиче-
ские формулы- кристаллы, оли-
цетворяющие у Бетховена образ 
мироздания. Звучание первого ак-
корда темы из Четвёртого концер‑
та G‑dur op. 58 как бы идёт из са-
мой его глубины. Действия ещё нет, 
но дыхание Создателя уже ощуща-
ется. Во второй части (по моему 
убеждению, ключевой части кон-
церта) присутствует лирика субъ-
ективная и объективная. Она вы-
ражается в предельно личностной, 
почти словесной риторичности 
высказываний фортепиано, тогда 
как общая картина рождает образ 
Божественного чуда. С каждым но-
вым проведением контраст между 
оркестром и фортепиано становит-
ся все шире, и он — не только дина-
мический. В этой части происходит 
диалог- противопоставление двух на-
чал: духа трагедии (оркестр) и духа 
смирения и молитвы (фортепиано). 
Однажды профессор Воскресенский 
высказал мысль, которая показалась 
мне удивительно точной, особен-
но в свете того, что обычно приня-
то думать о Бетховене: достижение 
Гармонии происходит в этой части 
не через борьбу, а через смирение. 
Смирение здесь побеждает. Третья 
часть, слегка в венгерском духе, 
как бы вновь возвращает к реаль-
ности. Она проникнута вдохновен-
ной игрой, надеждой и радостью.

Трактовка Пятого концерта Es‑ 
dur op. 73 отмечена духом торже-
ственной радости и полноты бытия. 
В фортепианных соло первой ча-
сти раскрываются и осмысливаются 
грани Единого: тончайшая лирика, 
драматизм порой на грани траге-
дии и непреходящая красота вели-
чественного шествия. Каждая ипо-
стась плавно переходит в другую. 
Интересно, что пианист приковы-
вает внимание с самых первых се-
кунд, начиная как бы с наивысшей 
точки, с кульминации.

За грандиозностью целого про-
сматривается уникальность каждой 

детали. Во второй части перед нами 
предстаёт Человек во всём величии 
и простоте. Здесь звучит почти что 
бесконечная кантилена, столь ред-
кая для Бетховена. Естественность 
и теплота интонации передаёт его 
чувства. Ход к третьей части так же, 
как и в Четвёртом концерте, пред-
ставляет собой момент тишины — 
наивысшего переживания Гармонии. 
Финал сочетает радость и драма-
тизм, который особенно ярко вы-
ражен в момент перехода к репризе. 
Продолжительная трель, как всегда 
у Бетховена, отмечает момент осо-
бого торжества, а финальная каден-
ция олицетворяет слияние «Я» с бес-
конечностью мироздания.

Фантазия для фортепиано, хора 
и оркестра c‑ moll ор. 80 начинает-
ся с фортепианной каденции, ко-
торая постепенно перерождается 
и возрастает до темы, родственной 
«Оде к радости». Фантазия является 
подлинной кульминацией бетховен-
ского пантеизма и как нельзя лучше 
резюмирует полный цикл фортепи-
анных концертов, который именно 
благодаря ей приобретает монумен-
тальную законченность.

В заключение, после неоднократ-
ного прослушивания этой записи 
позволю себе описать несколько 
важных открытий, которые до того 
никогда не были для меня в пони-
мании Бетховена столь очевидны. 
Сегодня как нельзя более важным 
является именно живое отноше-
ние к Бетховену, в музыке которо-
го в гармоническом единстве со-
единяются два главных божества 
искусства — Аполлон и Дионис. 
Эти так хорошо известные кон-
церты загадочны. Единственно не-
пререкаемым в них является не-
поколебимая Вера в Гармонию, где 
названные греческие боги непре-
рывно воюют, но и бесконечно до-
полняют друг друга, о чем большин-
ство из нас, к сожалению, не всегда 
помнит. Гармония противополож-
ных начал — Диониса и Аполлона, 

субъективного и объективного, ли-
рики и патетики — чрезвычайно 
трудно достижимая цель. Особенно 
важным для меня в этой трактов-
ке концертов Бетховена является 
то, что все стремится к Центру — 
ко второй части каждого концер-
та! Именно она, а вовсе не «торже-
ствующий финал», представляет 
собой смысловую кульминацию, 
своего рода квинтэссенцию Идеи.

При наличии множества препят-
ствий в постижении идеала есть не-
сколько важных правил, о которых 
необходимо помнить. Единство тем-
па есть не что иное, как единство 
характера. Важно также избегать 
крайностей и преувеличений, кото-
рые часто выдаются сегодня за «ин-
дивидуальность». Такая «индиви-
дуальность» Бетховена разрушает. 
Недаром Эйнштейн писал, что цен-
ность человеческой личности опре-
деляется тем, насколько она далеко 
может оттолкнуться от собственно-
го «Я», а в данном случае, насколь-
ко верен пианист авторскому тек-
сту. Именно благодаря отсутствию 
самопоказа в ущерб автору возни-
кает истинная Свобода от стили-
стических и временных наслоений.

Я благодарна Михаилу Воскре-
сенскому за преподанный мне Урок, 
благодаря которому «монументаль-
ный» образ Бетховена стал значи-
тельно ближе и понятнее. 

beethoven 250

Нино БАРКАЛАЯ 
Пианистка, музыковед, органистка, 

преподаватель Московской 
консерватории. Кавалер Ордена 

искусств и литературы Франции. Доктор 
эстетики и музыковедения Университета 

«Париж 8».
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Б
арбикан — легендарный 
район центрального Лон-
дона, ставший в  текущем 
сезоне кульминацион-

ной точкой маршрута Лондонской 
Культурной Мили (London Culture 
Mile), инициированного муници-
палитетом города совместно с Бар-
бикан- центром, Гилдхоллской 
школой музыки и театра, Лондон-
ским симфоническим оркестром 
и  Музеем Лон дона. Сегодня это 
резиденция, памятник архитек-
туры конструктивизма, публич-
ное пространство со своим искус-
ственным во доемом, характерным 
ландшафт ным дизайном и рекреа-
ционной зоной и одним из лучших 
концертных залов столицы Вели-
кобритании — Барбикан- центром. 
Разумеется, празднование 250-ле-
тия со  дня рождения Бетхове-
на стало ключевым в  формирова-
нии афиши концертного сезона 
Барбикан.

«Музыка Бетховена продолжа-
ет жить, сохраняя свою актуаль-
ность практически повсеместно 
и всегда. Она звучала в тюрьмах 
и концентрационных лагерях, при 
падении Берлинской стены, в кино-
фильмах, концертных залах по все-
му миру. И теперь, 250 лет после 
своего рождения, Бетховен при-
надлежит всем. И это нужно от-
праздновать», — справедливо 
считает британская исследователь-
ница творчества Бетховена, доктор 
Джоанна Кормак из Университета 
Ноттингема, автор текста о музыке 
великого композитора в программе 

концертного сезона Культурного 
центра Барбикан.

Барбикан открыл 2020 год ев-
ропейской премьерой оперы про-
славленного американского компо-
зитора Дэвида Лэнга — обладателя 
«Грэмми» и Пулитцеровской пре-
мии, номинанта на «Оскар» за музы-
ку к кинофильму Паоло Соррентино 
«Молодость». Написанная по зака-
зу Нью- Йоркской Филармонии, его 
новая опера «Узник государства 1» — 
модернизированный оммаж опе-
ре Бетховена «Фиделио». После 
ее мировой премьеры в 2019 году 
в Нью- Йорке корреспондент The 
New York Times Энтони Томмасин 
на з в а л  опе р у  « сов р е м е нной 
1 David Lang. «Prisoner of the State»

и пессимистичной версией един-
ственной оперы Бетховена» 2, в кото-
рой автор поднимает острые фило-
софско- социальные вопросы о цене 
свободы и поиске истины в деспо-
тичном государстве.

Тему бетховенских контра-
стов продолжил оркестр- резидент 
Барбикан- центра — Лондонский 
симфонический оркестр под управ-
лением Сэра Саймона Рэттла, ис-
полнив редко звучащую ораторию 
Бетховена «Христос на Мас ли нич-
ной горе», в радикаль ном стилисти-
ческом соседстве со скрипичным 
концертом Алана Берга (солистка 
Лиза Батиашвили). 

2 https://www.nytimes.com/2019/06/07/arts/music/
new- york- philharmonic- review.html

Только музыка.  
Ничего личного

© Феликс Бройде

концерт
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Центральным бетховенским 
со бы тием февраля стал сольный 
кон церт Евгения Кисина, впечат‑
лениями о котором делится корре‑
спондент «Piano Форум» Светлана 
Елина.

Монографично, строго, в меру 
разнообразно — три сонаты (№№ 8, 
17 и 21) и 15 Вариаций с фугой Es‑
dur op. 35: бетховенская программа 
речиталя обещала яркий и стильный 
музыкальный вечер. Зал на 1.800 
мест был заполнен людьми и ощу-
щением праздника. Сам пианист, 
обычно сдержанный в интервью 
и в личном общении, вышел на сце-
ну, улыбаясь: чувствовалось, ему 
приятно и комфортно выступать 
в этом зале. Это ощущалось с пер-
вой до последней ноты концерта: 
звуковое пространство наполнялось 
идущей от пианиста детской непо-
средственностью, искренним удив-
лением каждой модуляцией, сменой 
тоники и доминанты, доминанты 
и тоники, бесконечной верой в чу-
деса, единственный источник кото-
рых — Бетховен, рояль и его звуки. 
Игра Кисина представляется тро-
гательной, немного ретроградной 
в чистоте исполнительского намере-
ния, девственно свежей, почти наив-
ной и — в сочетании с неизменной 
копной смоляных кудрей — беско-
нечно очаровательной.

Восьмая соната была исполнена 
безукоризненно чисто, академично 
строго, без глубокого драматизма 
и почти без педали. Капельку ста-
ромодно, как фото под фильтром 
«сепия». Вторая же часть Восьмой 
сонаты в исполнении Е. Кисина 
мгновенно наполнила зал очаро-
ванием простоты и трепетностью 
интонаций; а лирическая тема фи-
нала явила слушателям благород-
ного романтика с нежной душой 
(возможно, именно таким был сам 
Бетховен, думалось в те мгнове-
ния). Необычное ощущение оста-
лось от финала сонаты: кристальная 

чистота и математическая точность 
экспрессии, очищенной от реаль-
ных чувств и страстей. Как если бы 
вам жарко пытался пожать руку 
джентльмен в стерильных перчат-
ках, или среди прекрасных швейцар-
ских Альп вы бы внезапно обнару-
жили, что в горном роднике течет 
дистиллированная вода, а вместо 
солнца — ультрафиолетовая лампа.

Вариации удивили внезапно 
жестким прямолинейным звуком 
на forte и однообразной фрази-
ровкой. Зато второе отделение на-
чалось прекраснейшей из бетхо-
венских сонат — № 17. Несмотря 
на сохранившийся на forte стук, пау-
зы в медленном вступлении прозву-
чали необычайно проникновенно: 
они у Кисина обладают гипноти-
ческим эффектом. Чарующе про-
звучали и эпизоды Largo — una 
corda на шесть тактов речитатива 
(очевидно, пианист работал с ур-
текстом сонат): во «влажной» аку-
стике зала Бар бикан на сло ение от-
звуков и обертонов на затухающем 
diminuendo превращалось в звеня-
щий звуковой кластер, парящий 
в почти инфернальном piano по залу. 
Волшебно! Кстати, столь же волшеб-
ные обертоны звучали и в финале 
Сонаты № 21, где пианист также ис-
пользовал длинную авторскую пе-
даль. Но вернемся к Семнадцатой. 
Как и в жизни, волшебство про-
длилось недолго. Adagio прозву-
чало практически senza pedale. 
Когда же скупая педаль в бетхо-
венской фактуре второй части на-
конец перешла в привычную ран-
не- романтическую педаль финала, 
автор этих строк облегченно вздох-
нула, а вместе с ней сидящая рядом 
дама. Однако было бы несправед-
ливо не отметить, что именно та-
кая педаль указана композитором 
в уртексте, как впрочем и то, что ин-
струменты бетховенского времени 
обладали значительное более хруп-
кой конструкцией, иной техноло-
гией взятия педали и ее звуковыми 

эффектами, нежели современный 
концертный Steinway c чугунной 
рамой, выдерживающей натяже-
ние струн до 20 тонн. Словом, ав-
тор этих строк оказалась не совсем 
готова к буквальной аутентичности 
исполнения бетховенской педали 
на современном концертном рояле.

В бетховенской лирике Евгений 
Кисин чрезвычайно органичен: 
в его исполнении она необычайно 
трогательна, по- детски (и поэто-
му обезоруживающе) ласкова. Это, 
безусловно, скомпенсировало не-
которую прямолинейность акцен-
тов в forte- эпизодах и однообразие 
фразировки, которого действитель-
но сложно избежать в повторяю-
щейся фактуре финала 17-й сона-
ты. И все же, справедливости ради, 
отметим, что избранным интер-
претаторам Бетховена это удает-
ся (вспомним, к примеру, исполне-
ние всех сонат Бетховена в прошлом 
и текущем сезонах Рудольфом 
Бухбиндером).

В завершении концерта про-
звучала Соната № 21, «Аврора». 
Первая часть — напористо и исклю-
чительно ритмично, даже в пере-
ходах к побочным темам: ни мгно-
вения для интонационного вдоха, 
разве микрон времени для еле за-
метной цезуры. Только музыка, ни-
чего личного. Только исполнение, 
не интерпретация. Подумалось, что 
по исполнению Кисиным Waldstein- 
сонаты можно проверять метроном. 
Вторую часть Adagio molto пианист 
играл непривычно медленно, на-
помнив о неподражаемом Эмиле 
Григорьевиче Гилельсе, о благород-
стве его медленных темпов в сред-
них частях бетховенских сонат.

Если вы когда-нибудь услы-
шите эпитет «чопорный» по от-
ношению к англичанам, не верь-
те. Англичане — внимательная 
и очень эмоциональная публика, 
и — да, чувствуется, что они обо-
жают Кисина. Поскольку в Барбикан 
не принято поздравлять артиста 

концерт
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после концерта за кулисами, все 
свои эмоции слушатели могут вы-
разить только в аплодисментах 
в зале. В результате настойчивых 
продолжительных оваций пиа-
нист исполнил четыре произведе-
ния на бис: Багатель ор. 126 № 6, 
Шесть вариаций на оригинальную 
тему D-dur ор. 76, Багатель op. 33 
№ 5 и Экосез Es-dur. И если сонаты 
Бетховена у Кисина — это безупреч-
но- беспристрастное исполнение, 
каноническая (порой буквальная) 

точность уртекста, то в пьесах, 
сыгранных на бис, пианист, ка-
залось, ослабил нерв перфекцио-
низма, и в музыке сразу зазвучала 
жизнь. Пианист показал и задор, 
и смелость, и яркость темперамента, 
и внутреннюю свободу. Возможно, 
это магия мастерства владения ма-
лой формой? Или свобода выразись 
свои чувства после качественно сы-
гранной «обязательной програм-
мы»? В любом случае, бисы были, 
право, великолепны. 

Светлана ЕЛИНА
Кандидат искусствоведения, 

пианистка, переводчик, педагог.   
Фото предоставлено пресс- службой 

Барбикан- центра
 

В
последнее воскресе‑
нье ухо дящего 2019  года 
в  зале Самарской филар‑
монии состоялся кон‑

церт Бориса Березовского. Ар-
тист представил свою программу 
на  новом концертном рояле 
Steinway&Sons, лишь накануне по-
лученным филармонией в  рамках 
национального проекта «Культу-
ра». Так состоялась презентация 
нового инструмента, осуществлен-
ная пианистом, носящим звание 
Steinway Artist.

«Черный кабинет» сцены, скром-
но поблескивающий рояль, за-
крытый «глаз» экрана в  центре 
встретили возбужденную публи-
ку филармонии. Здесь были и  за-
всегдатаи, и  впервые заглянувшие 
на  огонек модного события пароч-
ки, и  оказывающие внимание важ-
ному мероприятию солидные люди. 
Атмосфера радостного ожидания 
всегда предшествует выступлени-
ям прославленного артиста, но здесь 
все были как- то по- особенному 

«Играть для меня – все равно 
что дышать…»

концерт

взвол нованы. Новый год, через счи-
танные часы готовый вступить 
в свои права. Необычное убранство 
сцены, театральный задник, скры-
вающий большой концертный орган, 
строгие черные кулисы и,  наконец, 

«молчащий» экран вызывали мно-
жество вопросов. Все разрешилось 
с  началом концерта. Зазвучала му-
зыка французских импрессиони-
стов, и экран засветился визуальны-
ми комментариями известнейших 
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сочинений. Все разрешилось, и вос-
торженный слушатель пошел сле-
дом за артистом- кудесником, разво-
рачивающим на  глазах изумленной 
публики волшебные дары подлин-
ных, несомненных драгоценностей. 
Березовский играл по  нотам, это 
и  понятно: ведь то, что проециро-
валось на  экран, притягивало вни-
мание не только зала. Пианист, при-
готовивший видеокомментарии, 
во  время исполнения мог увлечься 
ими и сам. А вот это уже грозило бы 
не только потерей контроля над бес-
численными параметрами звука, 
но и над самим нотным текстом.

Березовский, абсолютно увлечен-
ный исполняемой музыкой, так же 
мощно увлекает за собой и слуша-
теля. Казалось бы, зачем отвлекать 
от магии звукотворения, в которой 
так силен артист? К чему подвергать 
опасности музыкальное событие? 
Нужно ли допускать в восприятие 
чистой музыки иное воздействие, 
ведущее к некоторой размытости, 
неопределенности впечатления? 
Стоит ли ориентироваться на не-
подготовленного слушателя, ну-
ждающегося в «костылях» внему-
зыкальной образности?.. Дело здесь, 
как кажется, не в стремлении к по-
пуляризации музыкального искус-
ства. Борис Березовский сам чрезвы-
чайно поражен красотой природы, 
обаянием естества, бесконечным 
многообразием проявлений жизни, 
запечатленных на фрагментах ви-
део, представленных нашему внима-
нию. И он приглашает нас испытать 
тот же восторг перед водной сти-
хией или горным ландшафтом, пе-
ред покоряющей мощью океана или 
таинственной хрупкостью бабоч-
ки. Вряд ли мы сразу осознали, что 
«Игра воды» или «Ночные бабоч-
ки», «Печальные птицы» или «Лодка 
в океане» Мориса Равеля, его же 
«Долина звонов» или «Отражения 
в воде» Клода Дебюсси неизме-
римо богаче и многограннее, не-
постижимей и таинственней, чем 

видеоролики о природе, скачанные 
из Интернета. В результате такого 
синтеза гениальной музыки и со-
временной видеотехнологии в со-
знании остались лишь визуальные 
интернет- образы (которые, как пра-
вило, оказываются сильнее звуко-
вых). Они воздействовали, как это 
не прискорбно сознавать, сильнее, 
чем изумительной красоты звуко-
вые картины, чем захватывающие 
своей структурной красотой и тон-
кой звукописью музыкальные обра-
зы импрессионистов.

Для визуального комментария 
«Рапсодии в стиле блюз» Джорджа 
Гершвина можно было найти нема-
ло роликов в Сети. Однако здесь му-
зыкант решил ограничиться только 
звуком. Вероятно, «синтез искусств», 
предложенный в начале концерта, 
сбил тонкие настройки пианиста. 
Знаменитое сочинение Гершвина 
было исполнено в почти эпатажном 
стиле con bravura. Тонкости свинга 
и характерные особенности джа-
зового звукоизвлечения остались 
в стороне. На первый план вышла 
концертная открытость и почти бес-
шабашная удаль праздника.

Второе отделение концерта было 
посвящено музыке Александра 
Скрябина и Эдварда Грига. Магия 
игры Бориса Березовского особен-
но проявляется в тихих звучностях. 
Почти все второе отделение про-
шло под знаком тишины. Состояние 
невесомости, хрупкой нежности 
и стремительной полетности впе-
чатляет в абсолютно выстроенном 
«кристалле» Четвертой сонаты 
Скрябина. Чистота линий, ясность 
полиритмии, прозрачность красок 
первой части вместе с фантастикой 
прихотливых ритмов и грандиозной 
кульминацией второй представили 
весь диапазон выразительности этой 
музыки. Несмотря на общее гранди-
озное впечатление от исполнения 
скрябинского сочинения, не ускольз-
нули от внимания несколько невнят-
ных моментов в разработке второй 

части сонаты, что совсем не харак-
терно для игры Бориса Березовского.

В «собрании» ряда зарисовок 
из разных тетрадей «Лирических 
пьес» Эдварда Грига игра пиани-
ста была абсолютной во всех отно-
шениях: точное попадание в стиль 
и смысл музыки, тончайшая зву-
ковая нюансировка, реактивность 
в смене гармоний и красок, прихот-
ливое и живо пульсирующее музы-
кальное время. Казалось, что в со-
знании каждого человека, сидящего 
в зале, происходило некое измене-
ние, как будто переселение в мир 
звуковых картин, представлен-
ных феноменальной игрой Бориса 
Березовского. Во всех пьесах при-
сутствовала какая- то безыскусность, 
естественность, которая бывает свя-
зана с высшей простотой. Лишь вни-
мательно вглядевшись, пристально 
вслушавшись в происходящее, начи-
наешь понимать, сколь прихотлива 
агогика и изощренна ритмика и как 
при этом все связано естественным 
ощущением метрической тектони-
ки, особенностями гармонии и ее 
атмосферы. Само чередование пьес, 
выстроенное исполнителем, было 
чрезвычайно естественным и ра-
ботало на легкость и органичность 
восприятия. Почти по оркестрово-
му красочная «Колыбельная» сменя-
лась светлыми тонами «Вальса». Jeu 
perles «Бабочки» и многомерность 
длиннот- состояний «Одинокого 
путника» контрастировали с ар-
хаичными ритмами «Халлинга» 
и «Марша троллей». Последние че-
тыре пьесы будто на смысловом 
crescendo выстроились в ряд состоя-
ний. Пронзительное и острое но-
стальгическое чувство «Ноктюрна» 
и таинство тишайших переходов 
в пьесе- мечте со странным наиме-
нованием «Phantom» мягко пере-
шли в картину «Возвращение до-
мой», рисующую жанровую сцену 
с чередованием радостных и эле-
гических настроений. Венцом все-
му стала пьеса «Свадебный день 
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в Трольхаугене» — «многофигур-
ная» композиция с чередованием 
массовых сцен и портретами свадеб-
ных персонажей. Исполнение было 
столь выразительным и естествен-
ным, что не нуждалось ни в каких 
визуальных комментариях, сами 
звуковые образы являлись в сине-
стезии чувств, рождали зрительные 
аналогии, причем у каждого слуша-
теля свои.

Фольклорный исток музыки 
Грига очевиден, и это чрезвычай-
но близко Борису Березовскому, 
испытывающему, как известно, 
огромный пиетет к народной му-
зыкальной культуре. Он видит 

в музыкантах- народниках даже не-
кий пример для себя. Так, он делит-
ся в одном интервью: «Они выхо-
дят на сцену и получают огромное 
удовольствие от выступления пе-
ред публикой. В этом смысле я хочу 
быть как они: играть и наслаждать-
ся музыкой». Для Березовского вся 
музыка — океан, в который впада-
ет множество рек: фольклор, рели-
гиозная музыка, аристократическая 
музыка… Может быть, поэтому так 
органично и совершенно его испол-
нение, так естественно, как дыха-
ние и сама жизнь. Он и сам гово-
рит о себе: «Играть для меня — все 
равно что дышать». 

Дмитрий ДЯТЛОВ
Пианист, музыковед, доктор 

искусствоведения, профессор 
Самарского государственного 

института культуры. Автор двух 
монографий, более 50 научных 

публикаций и более 60 музыкально-
критических статей; организатор ряда 

творческих проектов.
 

М
узыкальное испол-
нительство сего-
дня — сложная, мно-
гоуровневая система, 

су ществующая по  собственным, 
дос таточно жёстким законам. Ис-
полнители вынуждены работать 
по  инерции, играя из  года в  год 
одни и те же программы по требо-
ванию агентов и менеджеров, ожи-
дающих полные залы. Выпадение 
«из обоймы» в  таком случае гро-
зит отсутствием концертов и  бы-
стрым забвением у  публики. Вто-
рой возможный вариант — когда 
вокруг исполнителя создается «ле-
генда», которая представляет его 
как некоего «диссидента» и  «мар-
гинала», идущего против всех 
правил. Впоследствии это транс-
формируется в  культивируемую 
и тщательно оберегаемую скрытую 
самопрезентацию.

На первый взгляд, програм‑
ма, представленная Даниилом 
С а я м о в ы м  в  М а л о м  з а л е 
Московской консерватории 

концерт

© Эмиль Матвеев

Монолог Даниила Саямова

(фестиваль «Эстафета Веры» па‑
мяти В. В. Горностаевой), может 
быть своеобразным отражением 
второй тенденции. Он представил 
публике две редко исполняемые 
пьесы С. Рахманинова ор. posth. 

(1917), четыре Прелюдии и фуги 
В. П.  Задерацкого (1937–39), 
Первую сонату Д. Шостаковича ор. 
12 (1926) и девять Этюдов‑ картин 
С. Рахманинова ор. 39 (1916–1917). 
Тем не менее, мы не сталкиваемся 
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с обозначенными выше исполни-
тельскими «мистификациями». 
Саямов остается полностью вне их, 
предлагая своему слушателю уход 
в «чистую музыку» через выстро-
енную на уровне концептуальной 
идеи программу концерта. Расчет 
во многом делается на интуитив-
ное постижение замысла пиани-
ста. Пьеса d- moll и «Осколки» (не-
правильно названная конферансье 
как «Фрагменты», вероятно, исходя 
из некорректного перевода англий-
ского названия «Fragments») до сих 
пор остаются почти не известны-
ми широкой аудитории. Это под-
линные жемчужины, уникальные 
у Рахманинова образцы фортепиан-
ной миниатюры. Пьеса d- moll была 
преисполнена у Саямова мрачной 
и безысходной тоски; и состояние 
возведенной в абсолют самопогру-
женности, «завороженной», даже 
мертвенной статики было у пиа-
ниста как нельзя более убедитель-
ным. Образы зеркала, отражений, 
двой ничества в эпоху Серебряного 
века приобретают особое значение, 
и тем более символичным оказыва-
ется название второй исполненной 
пьесы — «Осколки». Она была од-
ним из трех последних написанных 
Рахманиновым в России сочинений 
и никогда впоследствии им не ис-
полнялась. Тончайшую миниатю-
ру, состоящую всего из 26 тактов 
и вызывающую аллюзии на «Листок 
из альбома» Вагнера, Саямов игра-
ет как сакральный монолог, не вы-
ходящий за пределы необычай-
но хрупкого и бережного piano. 
Отметим, что особое отношение 
к фортепианному звуку — одна 
из черт исполнительской индивиду-
альности Даниила Саямова в целом, 
и главный его поиск сосредоточен 
именно в сфере piano: от бесплот-
ного, почти ирреального до тепло-
го, очень живого и человеческого. 
Впрочем, иногда это стремление 
может переходить в некую умозри-
тельность, и сама архитектоника 

сочинения начинает уходить буд-
то бы на второй план. Это про-
явило себя как в «Осколках», так 
и в более крупных сочинениях, пре-
жде всего в четырех Прелюдиях 
и фугах Задерацкого (C-dur, a- 
moll, D-dur, e- moll). Прелюдии 
и фуги были собраны пианистом 
в своеобразный цикл с двумя ли-
рико- философскими центрами 
в Прелюдиях и фугах а- moll и e- 
moll. C-dur здесь — торжественная 
преамбула, а D-dur — своеобраз-
ное скерцо, не лишенное некоторой 
иронии и гротеска, подготавли-
вающее в рамках этой програм-
мы Первую сонату Шостаковича. 
Отрадно отметить, что мы являем-
ся свидетелями формирования ис-
полнительской традиции масштаб-
ного opus’а Задерацкого. Каждый 
из пианистов предлагает свое не-
повторимое личностное прочтение, 
которое со временем выкристалли-
зовывается в раз личные направле-
ния интерпретации. Даниил Саямов 
отказывается от крайнего, жесткого 
авангарда и преимущественно под-
черкивает скорее неоромантиче-
ский, а порой импрессионистский 
и символистский (в духе Скрябина) 
аспекты музыки. Прежде всего это 
касается полифонических дипти-
хов C-dur и a- moll. Возможно, в ис-
полненных пианистом Прелюдиях 
и фугах не хватало большей «тане-
евской» ясности на уровне формы 
внутри каждого малого цикла, обо-
значения важных смысловых цен-
тров и кульминационных зон, и это 
касается не только фуг, но и пре-
людий, поскольку у Задерацкого 
прелюдия в смысловом ее значении 
всегда является полностью равно-
значной фуге. Тем не менее, испол-
нение Прелюдий и фуг стало бес-
спорной исполнительской удачей.

Завершила отделение Первая 
соната Шостаковича ор. 12. Лю бо-
пыт но, что это произведение при 
жизни автора вызывало спорные 
оценки исследователей. В частности, 

крупной неудачей считал это сочи-
нение музыковед М. С. Друскин, 
предъявляя серьезные претензии 
к ее форме. В исполнении Даниила 
Саямова Первая соната, однако, 
предстает перед нами как современ-
ный и актуальный «литературный» 
модернистский текст. При всей кол-
лажности и многочисленных стиле-
вых заимствованиях, присущих са-
мому сочинению, Саямов собирает 
его в целостную, монолитную ком-
позицию. Чувственное отрицает-
ся (сначала композитором, а затем 
и пианистом) как синоним мещан-
ства и пошлости. В частности, ис-
полнитель выводит на первый план 
плакатный, почти карикатурный 
гротеск побочной партии, представ-
ляющей собой дезавуированное со-
четание марша и галопа. Особенно 
ярко прозвучал эпизод Lento, являю-
щийся наследником скрябинского 
«quasi niente». На смену экспрессив-
ной динамике приходит отстранен-
ная статика. Звуковое пространство 
остается пустым, полностью лишен-
ным человеческого присутствия, 
будто бы отринувшим любую ре-
флексирующую мысль. Найденный 
Саямовым ирреальный, словно бы 
из «ниоткуда пришедший» звук 
в Lento очень убеждает. Подчеркнув 
все достоинства исполнения, отме-
тим при этом, что авангардное на-
правление Первой сонаты, которое 
во многом выкристаллизовало пиа-
нистический стиль Шостаковича, 
требует от исполнителя еще боль-
шей аскетичной линеарности, ар-
тикуляционной точности и полифо-
нической дифференцированности 
фактуры.

Во втором отделении пианист 
представил Этюды- картины ор. 39 
Рахманинова. Этот цикл стал в рам-
ках построения концепции всей 
программы своеобразным «возвра-
щением» к началу, «аркой», протя-
нутой к «Осколкам» и Пьесе d- moll, 
к 1917 году. Несмотря на некото-
рое хронологическое «отступление», 
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с концептуальной точки зрения та-
кое завершение концерта позволи-
ло увидеть в репертуарном и много-
кратно «переигранном» ор. 39 новые 
оттенки содержания: после сочи-
нений Задерацкого и Шостаковича 
эмоциональные и смысловые гра-
ни Этюдов- картин воспринимались 
неизбежно «острее» и насыщеннее, 
в них будто бы проявились скрытые 
интенции, вероятно, не столь оче-
видные при рассмотрении данного 
цикла вне контекста последующей 
музыкальной истории.

Даниил Саямов в своей интер-
претации отталкивался, как пред-
ставляется, от сферы эмоциональ-
ного — для него этот цикл стал 
глубоко личностным высказывани-
ем, своего рода «внутренней испо-
ведью», нацеленной в первую оче-
редь на себя самого и лишь «через 
себя» — на слушателя. Безусловно, 
такая эмоциональная искренность, 
будто бы «прорывающаяся» сквозь 
сдержанную и строгую манеру пиа-
ниста, не могла не подкупить ауди-
торию. К сожалению, негативной 
стороной этого аспекта были ап-
лодисменты после каждой пьесы, 
что досадно затрудняло возмож-
ность целостного восприятия все-
го цикла. В то же время, в самой 
концепции представления ор. 39 
Рахманинова как ряда эмоциональ-
ных состояний заложено некото-
рое противоречие, ибо само жанро-
вое обозначение «Этюды-картины» 
предполагает известную и немалую 
долю изобразительности, той са-
мой «картинности». Воплощение 
этого цикла как ряда масштабных 
полотен, ностальгирующих об ухо-
дящей России (вспомним и годы 
создания!), является уже своеоб-
разной традицией интерпретации, 
неизбежно «провоцирующей» но-
вое поколение пианистов на ее пре-
одоление; но нельзя не признать, 
что не всякая традиция неизбеж-
но заслуживает этого самого «кар-
динального» преодоления. На наш 

взгляд, здесь — именно тот случай. 
Не подлежит сомнению, что Саямов 
имеет безусловное художествен-
ное право на собственный взгляд, 
на примат их «эмоционального» 
выразительного аспекта, тем более 
в рамках общей концепции всего 
клавирабенда. В то же время, такой 
подход к ор. 39 не был, на взгляд ав-
торов данных строк, в полной мере 
убедительным. Так, пианист доста-
точно свободно обращался с ди-
намическими и агогическими ука-
заниями автора: в его исполнении 
в быстрых и драматичных Этюдах- 
картинах преобладало «наполнен-
ное», глубокое forte, хотя авторские 
ремарки предполагают внезапные 
и достаточно продолжительные 
фрагменты piano, что, безусловно, 
придало бы циклу значимую для 
него глубину и многоплановость 
образов. Помимо этого, пианист 
с очевидностью стремился к вы-
страиванию насыщенных звуко-
вых «слоев» с помощью изобрета-
тельной и достаточно протяженной 
педали. Это звучало ярко и инте-
ресно, но при этом, в условиях спе-
цифической акустики Малого зала 
Московской консерватории, теря-
лась фактурная многослойность 
и глубина, что особенно было за-
метно, к примеру, в Этюде- картине 
ор. 39 № 6 a- moll. В той же мере от-
ступили на «второй план» скерцоз-
ное начало в ор. 39 № 4 h- moll и че-
канная «маршевость» последнего 
Этюда- картины, ор. 39 № 9 D-dur. 
На наш взгляд, нельзя не при-
знать эти решения с содержатель-
ной точки зрения в какой- то мере 
спорными.

В заключение еще раз отметим, 
что наиболее ярким впечатлением 
от концерта, вероятно, стала сама 
концептуальная целостность про-
граммы, ее подчиненность общей 
«мета-идее» — художественному от-
клику на события 1917 года, вопло-
щению «нерва эпохи» через творче-
ские потенции композиторов, коим 

выпала судьба жить в бурном водо-
вороте XX века. Не случайна здесь 
Первая соната Шостаковича, оказав-
шаяся в «точке золотого сечения», 
а обрамляли программу Пьеса d- 
moll (op. posth.) и Этюд- картина ор. 
39 № 9 D-dur, где мажор раскрыва-
ет себя амбивалентно к первому ми-
нору. Фигура Д. Д. Шостаковича, та-
ким образом, оказывается будто бы 
«над» всей панорамой эпохи, пред-
ставленной в программе, становясь 
ее семантическим центром и своеоб-
разной точкой концентрации смыс-
лов эпохи в ее диалоге с современ-
ностью. 
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персона

Е
ще не  поблекли воспо‑
минания о  предыдущем 
концерте Петра Андер‑
шевского, как 20  ноября 

2019 года петербуржцы (а на сле‑
дующий день и  москвичи) полу‑
чили чудесную возможность сно‑
ва окунуться в  неповторимый 
мир музыкальных образов поль‑
ского мастера. Этот концерт со‑
стоялся, как и год назад, в Мари‑
инском концертном зале.

Первое же впечатление, опреде-
ляющее настрой всего вечера, — 
музыкант находится как будто бы 
не на эстраде концертного зала, 
а вдали от него, наедине с тишиной, 
Богом, на пути постижения каких- 
то главных жизненных смыслов 
и ценностей. И вся публика сразу, 
без малейшего сопротивления, слов-
но повинуясь дудочке Крысолова, 
идет за ним в этот путь. Поражает, 
насколько быстро, не затрачивая 
для этого видимых усилий, артист 
заставляет отрешиться от повсе-
дневного, завладевает вниманием 
и мгновенно переключает на свою 
«частоту».

Возможно, причиной такого 
молниеносного погружения при-
сутствующих в иное — музыкаль-
ное — измерение является осо-
бенная артистическая манера 
Андершевского. Кажется, что он иг-
рает для каждого слушателя в от-
дельности, устанавливая своего рода 
межличностный исповедальный ли-
рический контакт. При этом поведе-
ние пианиста на эстраде отличает-
ся спокойствием и сдержанностью, 
а его интонационно- эмоциональное 
переживание музыки, столь отчет-
ливо ощущаемое публикой, почти 

«Хождение 
в запредельное…»

не проявляется в мимике и же-
стах. Благодаря такой интроверт-
ной настроенности воздействие 
становится еще более ощутимым. 
Соответственно, происходящее ни-
как не напоминает ни шоу, ни празд-
нество: исполнитель как будто начи-
нает с вами неспешную беседу. И это 
действо хочется назвать уединением, 
«одиночеством на публике» — твор-
ческим откровением музыканта, ко-
торое заставляет затаить дыхание.

Программа концерта была далека 
от привычных схем, основанных за-
частую на хронологических или сти-
листических критериях, и на пер-
вый взгляд предложенное сочетание 
произведений выглядело несколько 
странно. Не сразу становилось по-
нятно, чем обусловлен подобный 
выбор: три прелюдии и фуги из II 
тома «Хорошо темперированно‑
го клавира» Баха (Es- dur, As- dur 
и gis- moll) соседствовали с поздни-
ми, очень редко исполняемыми пуб-
лично циклами Шумана — «Семь 
фортепианными пьесами в фор‑
ме фугетты» ор. 126 и «Утренние 
песни» ор. 133. Последний из на-
званных опусов не впервые привлек 
внимание Петра Андершевского, 
он записал его на CD в 2010 году. 
Венчала программу 31‑я соната 
Бетховена, которую знатоки ждали 
с нетерпением и, нужно сразу ска-
зать, не обманулись в своих ожида-
ниях, услышав эту полную чистоты, 
деликатности и душевного подъ-
ема интерпретацию. Соната так-
же была записана ранее — на кон-
церте 1996 года в Национальном 
концертном зале Варшавской фи-
лармонии. Музыкант не стремит-
ся к безграничному расширению 

концерт

репертуара, но углубляется в то, что 
ему действительно созвучно, откры-
вая в нем все новые содержательные 
слои и подтексты.

Особо хочется отметить, что про-
изведения, сыгранные и зафиксиро-
ванные на дисках довольно давно, 
звучали с чарующей свежестью: жи-
вое исполнение превзошло впечат-
ления от записи — артист заново 
«проживал» музыку здесь и сейчас. 
Один из секретов заключается в том, 
что интерпретация Андершевского 
заметно меняется раз от разу. Так, 
три Прелюдии и фуги Баха из ше-
сти, сыгранных год назад, были по-
вторены, но прозвучали совершенно 
по- другому, словно были разделены 
во времени не одним десятилетием.

По окончании концерта возникло 
стойкое чувство органичности соеди-
нения в общем смысловом простран-
стве столь разной музыки. Это было 
повествование о внутренней жизни 
ее творцов — жизни, наполненной 
непрекращающимися духовными 
поисками, непредставимо сложной, 
не поддающейся рациональному 

© Simon Fowler
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истолкованию. А вот исполненные 
на бис «Румынские танцы» Бартока 
вернули слушателей в реальность — 
мир солнца, света, народного юмора 
и картинности. И этот возврат из за-
предельного, эта игра на контрасте 
показалась весьма удачной, оттенив 
основной настрой концерта.

Думается, Петр Андершевский, 
отметивший 50-летний юбилей, 
вступил в тот период, когда эйфо-
рия, естественная для молодого пиа-
ниста, овладевшего безупречным 
мастерством, дающим возможность 
воплотить любой художественный 
замысел, уступает место иному ми-
роощущению: желанию подвести 
некие промежуточные итоги сво-
его бытия в искусстве, найти отве-
ты на вечные вопросы, задаваемые 
себе человеком. Об этом говорят 
и выбор произведений, и их ин-
терпретация. Музыкант, безуслов-
но, тяготеет к сочинениям, далеким 
от внешней броскости, не слишком 
легким для восприятия. В поздних 
опусах Шумана Андершевский тон-
ко выявляет их поэтичность, при-
чудливость, спонтанность, а ино-
гда и некую алогичность, особенно 
заметную в произведениях послед-
них трагических лет. В исполне-
нии Андершевского эти пьесы — 
загадочные, «ветвящиеся», подобно 
ищущему свет растению, — стано-
вятся неотразимо притягательны-
ми. Они отмечены какими- то вне-
запно проскальзывающими новыми 
оттенками мыслей и ощущений, не-
изведанными красотами, воплощен-
ными композитором и пианистом 
в соответствии с собственными ка-
нонами прекрасного.

Прелюдии и фуги Баха были так 
далеки от привычного «хорошего 
тона», так нарушали все «школьные» 
правила и в то же время настоль-
ко верно соответствовали идеалу 
полифонической прозрачности, 
изощренного слышания всей му-
зыкальной ткани в подробностях 
и в целостности, что остается лишь 

мечтать о том, чтобы услышать это 
исполнение еще раз и, возможно, 
в новой версии.

Андершевский демонстрирует по-
трясающие звуковые возможности, 
особенно впечатляет многообрази-
ем градаций его мир рiano. Причем 
осуществляются эти возможности 
совсем нетривиально, скорее, пара-
доксально: иной раз динамика наве-
вает представление о мелких вол-
нах- всплесках, образуя своего рода 
динамическую пульсацию на про-
тяжении всей пьесы (прелюдия Es- 
dur), подчеркивающую ее танце-
вальный характер. По контрасту 
пианист выдерживает практически 
всю фугу Es- dur на уровне forte, мар-
кируя каждый звук темы. А в дру-
гих случаях динамика удивляет сво-
ей выровненностью, что особенно 
привлекает внимание, например, 
в длинной, неспешно развивающей-
ся фуге gis- moll, усложняя художе-
ственные задачи пианиста и в то же 
время создавая впечатление некой 
умудренности, обращенности к веч-
ному. Полифонические соотноше-
ния голосов были совершенны — 
особенно запомнилось вступление 
второй темы в gis- mollʹной фуге, ко-
торое, казалось бы, никак не было 
специально обозначено, но, вместе 
с тем, преподнесено как событие 
значительной важности. А неред-
ко можно было услышать тембро-
во- динамическое окрашивание 
«дальних планов» полифонической 
фактуры, которые у Андершевского 
вдруг выходили на «авансцену», ста-
новясь рельефными.

Его особое видение произведения 
как такового лежит в русле заметно 
набирающего сегодня силу направле-
ния фортепианного искусства, тяго-
теющего к тишине — в рамках сферы 
p становится возможным выявление 
тон чайших психологических нюан-
сов чувства и мысли, поиск новой 
выразительности в области интона-
ционно- содержательных событий, 
находящихся не только на макро-, 

но и на микроуровне. Такое испол-
нение, противопоставляющее себя 
виртуозно- спортивному пианизму, 
производит впечатление настоящего 
искреннего высказывания, идущего 
из глубин человеческой духовности.

Не совсем привычным, но очень 
убедительным было и довольно 
обильное использование педали 
в полифонии, порождающее эффек-
ты нежной звуковой ауры и педаль-
ной дымки. Так, Андершевский, со-
вершенно не нарушая прозрачности, 
может оживить легчайшими педаль-
ными «касаниями» гаммообразный 
пассаж или наделить особым педаль-
ным колоритом целый раздел. Таким 
способом подчеркиваются значимые 
моменты фактуры и формы, а также 
создается атмосфера, в которой звук 
льется, привольно струясь в про-
странство. Этот «несущийся» звук 
рождается под слегка вытянутыми 
пальцами и свободно «свисающей» 
кистью. Движения пианиста очень 
естественны и экономны, а исполни-
тельская манера словно бы наполне-
на «легким дыханием», так что его 
внешний облик очень гармонично 
сочетается с тем, что звучит.

В «Семи фортепианных пьесах 
в форме фугетты» ор. 126 Шуман 
явно следовал баховским образ-
цам, это справедливо как в отно-
шении интонационного профиля 
тем, так и способов их развития. 
Неотступность тяжелых мыслей, 
проявляющаяся в серьезности и со-
средоточенности музыки, сочетается 
здесь с романтическим переживани-
ем, что отражается и в авторских ре-
марках: «с чувст вом», «выразитель-
но», «тихо и нежно». Написанные 
поздней весной 1853 года, эти пье-
сы спустя несколько месяцев были 
предложены издателю. Но вскоре 
Шуман в письме обратился с прось-
бой заменить их только что закон-
ченными «Утренними песнями», так 
как Фугетты, по его мнению, ока-
зались слишком меланхоличными. 
Но поскольку текст к тому времени 

концерт
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был подготовлен к печати, его опуб-
ликовали в мае 1854 года и передали 
экземпляр Шуману уже в клинику, 
доставив тем самым мгновения ра-
дости. Современники, однако, не по-
няли и не оценили это произведение, 
сочтя Фугетты надуманными поли-
фоническими экзерсисами. К сожа-
лению, и сегодня они не пользуют-
ся особой популярностью.

Тем важнее было услышать в кон-
цертном исполнении Андершевского 
такое пронзительно глубокое тол-
кование одного из последних фор-
тепианных сочинений, дающих 
представление о мироощущении 
Шумана последних лет. Музыкант 
играл Фугетты строго, медитатив-
но, используя средства исполни-
тельской выразительности очень бе-
режно и ненавязчиво. Агогические 
нюансы — едва заметные ритми-
ческие «зависания» — были искус-
но «вписаны» в общее ритмическое 
движение, не нарушая его мерно-
сти. Вместе с тем, использовались 
и возможности контрастного — ди-
намического, артикуляционного, 
темпового — сопоставления обра-
зов в рамках цикла.

Поэтический настрой «Утренних 
песен» более светлый по срав нению 
с Фу геттами. Ком по зи тор подво-
дит итог, примирившись с судь-
бой, воспевая ценность жизни, не-
подвластную горю и страданиям. 
Андершевский передает просвет-
ленный и в то же время несколько 
отрешенный настрой «Песен», играя 
неспешно, философично, используя 
красочные возможности рояля для 
создания в медленных пьесах звуча-
ния, напоминающего ансамбли голо-
сов или инструментов. В срединных 
номерах цикла слышны и прежние 
взволнованные «флорестановские» 
настроения, воплощенные в харак-
терных для Шумана типах фактур — 
аккордовой и фигурационной.

Бетховенская соната была столь же 
далека от избитых клише, сколь 
и баховская полифония. В этом 

исполнении не ощущалось набивше-
го оскомину пафоса, показного герой-
ства, нечеловеческой силы воли, «хва-
тания судьбы за горло», которыми 
нередко наполнены растиражирован-
ные интерпретации сонат, в том числе 
поздних. Чувствуется, что трансцен-
дентность этой музыки очень близ-
ка Андершевскому, в его исполнении 
не было ни единого мига, когда бы он 
уступил чему- то внешнему, наносно-
му, когда бы его выразительность но-
сила формальный характер. Каждая 
нота была не просто психологически 
оправдана, она была результатом глу-
боко личного общения с музыкой, по-
гружения в ее святая святых.

Нередко особо темперамент-
ные пианисты пытаются в музыке 
Бетховена довести до максимума сте-
пень эмоционального воздействия 
на публику — 31-я соната с ее тра-
гическими страницами представ-
ляет в этом плане широкие воз-
можности. Ничего подобного нет 
у Андершевского: он играет очень 
вдумчиво, с чувством собственного 
достоинства, которое в гораздо боль-
шей степени, чем пафос, коррелирует 
с образами этого произведения; иг-
рает спокойно и возвышенно, благо-
даря чему знакомая до малейших де-
талей музыка открывается новыми 
гранями. И, вместе с тем, отчетливо 
ощущается особая напряженность, 
«натянутость» линии, устремлен-
ность драматургического развития, 
которые делают сонату цельной, про-
житой на одном дыхании. Освоенная 
давно, отшлифованная в концертных 
выступлениях, эта соната в ее интер-
претации пианистом являет собой 
образец пространственно- временной 
соразмерности: ощущение абсолют-
ной логичности развития и текучести 
музыкального времени идеально со-
ответствует пропорциям целостной 
формы- структуры.

Особенно поразительными были 
pp, а точнее ppp, доведенные, ка-
залось, до возможного предела, 
и в то же время, отчетливо слышные 

во всех концах зала еще и благода-
ря тому, что исполнитель не давал 
возможности отвлечься, подготав-
ливал к музыкальным событиям, за-
ставляя максимально концентриро-
ваться и вникать в каждую деталь. 
Два эпизода Ариозо, сыгранные без 
всякого надрыва, были исполнены 
правдивости, подлинного, а не по-
казного dolente.

Вторая часть по контрасту впе-
чатлила сочным, красочным зву-
чанием, лишенным, однако, назой-
ливых признаков маскулинности. 
Но более всего запомнились фуги: 
возникающие словно из небытия 
и озвученные поначалу каким- то 
бестелесным тембром, они посте-
пенно набирали силу, становясь 
мощными и величественными. 
Подытоживая, можно с уверенно-
стью сказать, что эта интерпрета-
ция рождалась в минуты духовно-
го просветления наедине с собой 
и всем сущим.

Возможно, в зале и были слуша-
тели, которые отнеслись к исполне-
нию Андершевского более критично. 
Но чуткая тишина во время исполне-
ния, а затем несмолкающие овации, 
воодушевление на лицах и взгляды 
выходивших из зала людей говори-
ли о том, что этот концерт стал од-
ним из самых запоминающихся со-
бытий последних лет. 

Ольга САЙГУШКИНА
Пианистка, музыковед, кандидат 

искусствоведения. Профессор 
кафедры общего курса и методики 
преподавания фортепиано Санкт-

Петербургской консерватории. 
Автор 70 публикаций по проблемам 

музыкального исполнительства.
 

концерт
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Музыкантская индивидуальность Николая 
Демиденко, как и каждого крупного пианиста, со-
стоит из двух частей: собственного неповторимого 
творческого облика и унаследованных от педагога 
черт его школы. Аристократизм, проявляющий себя 
в изысканности и благородстве произнесения каждого 
звука и фразы, живая, трогающая сердце слушателя 
эмоциональность, очерченная рамками достоинства 
и вкуса, стремление к всеохватной профессиональ-
ной самореализации, исполнительская всеядность, 
огромный арсенал средств и одновременная изби-
рательность в их применении — всё это своё, прису-
щее пианисту благодаря таланту и выработанное го-
дами труда. А от школы — преданность профессии, 
страстная увлечённость делом, смелость в решении 
масштабных задач, жёсткие эстетические принципы, 
приоритет свободной мысли и высочайшее ремесло, 
дающее возможность воплотить все пункты из пер-
вой части списка.

Выпускник Московской консерватории по классу 
Дмитрия Башкирова, лауреат третьей премии VI кон-
курса Чайковского, Николай Демиденко, как многие 
русские музыканты, вынужден был покинуть родину 
в смутные 90-е годы, когда ненужность музыки и музы-
кантов стала тотальной. Чтобы сохранить себя в про-
фессии, необходимо было принять непростое решение 
об эмиграции. Почти все его коллеги с аналогичной 
судьбой в те годы свою карьеру на Западе начина-
ли чуть ли не с нуля. О пути на мировой музыкаль-
ный олимп, к признанию и востребованности, — в ин-
тервью Николая Демиденко журналу «PianoФорум».

Николай  Демиденко: 
«В мире искусства копия 

цены не имеет»
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— Николай Анатольевич, несмотря на то 
что вы живете за границей, связь со своей 
стра ной вы не прерываете, регулярно высту-
паете здесь с концертами, в 2017 году были 
членом жюри конкурса «Щелкунчик». Какое 
впечатление осталось у вас от юных пиани-
стов? Разделяете ли вы всеобщее беспокой-
ство по поводу омоложения творческой дея-
тельности?

— А почему я должен прерывать связь с моей стра-
ной? В 1995 году мне не продлили российский паспорт, 
и пришлось стать англичанином. Потом, правда, про-
длили, так что теперь у  меня двой ное гражданство. 
Что касается детей, то  все очень талантливы, но  как 
они будут развиваться дальше, вопрос сложный. 
Омоложение творческой деятельности было и  есть, 
но  настоящее исполнение музыки молодыми пиани-
стами — чтобы слушатели забывали, кто они и где на-
ходятся, — всегда встречается редко. Магия возни-
кает не  когда быстро бегают пальцы, а  когда найден 
правильный «голос», которым музыкант произносит 
вслух свои музыкальные мысли, и когда у него особые 
отношения с пространством и временем. Сейчас пере-
вешивает механистический подход, и я этим обеспо-
коен. Но, видимо, такие требования, такие стандарты.

— Каким в школьные годы были вы? Участ-
вовали ли в детстве в конкурсах? Каковы осо-
бенности школы Анны Павловны Кантор? 
В чем, по- вашему, достоинства и недостатки 
ее преподавания?

— В конкурсах в детстве я не участвовал, учеба была 
для меня в этом плане спокойной. Но я был ребенком, 
неудобным для взрослых, хулиганом в душе, меня два-
жды выгоняли из пионеров, потом, правда, принима-
ли обратно. Однажды я написал заявление об уходе 
из Гнесинской школы, потому что мне не нравилось, 
что меня вместо музыки грузят гаммами и этюдами. 
Но директор проявил мудрость, вызвал меня и Анну 
Павловну к себе, мы поговорили, и я остался. После это-
го она пообещала, что раз в год для технического экза-
мена мне надо будет подготовить один этюд и гаммы, 
а остальное время я буду играть только музыку, и сдер-
жала слово. Анна Павловна методично учила меня все-
му, но посредством самой музыки. Благодаря ей воз-
никла моя любовь к Метнеру: Анна Павловна училась 
у Абрама Владимировича Шацкеса, а он — у Метнера, 
когда тот в течение двух лет после революции препо-
давал в Московской консерватории. Так что моя духов-
ная связь с Метнером от нее.

Главное, что дала мне Анна Павловна еще до на-
чала моей большой концертной деятельности, — это 

правильная основа пианизма, база. Она уникальный 
педагог с глубокими знаниями и невероятно сильная 
личность, но никогда не была концертирующей пиа-
нисткой, а в процессе изучения мирового репертуара 
нередко возникают проблемы подхода к произведению 
и выбора средств исходя из особенностей задач для сце-
ны, и если педагог не побывал в шкуре артиста, то он 
все это передать ученику не сможет. Но это не недоста-
ток, а просто некоторое ограничение.

— Как получилось, что вы попали к Дми-
трию Александровичу Башкирову?

— Перед поступлением в консерваторию я стал хо-
дить на концерты и уроки всех ведущих профессоров: 
Татьяны Петровны Николаевой, Льва Николаевича 
Наумова, Льва Николаевича Оборина, Якова 
Израилевича Зака — тогда на уроки пускали всех же-
лающих — и смотрел, как они работают. Два раза слу-
шал в концерте Башкирова. И через его бывшую уче-
ницу Татьяну Саркисову, которая впоследствии стала 
женой Димы Алексеева, спросил, нельзя ли прийти ему 
поиграть. И вот 17 декабря 1972 года я пришел на урок 
к Дмитрию Александровичу. В классе сидели и другие 
студенты, такая уж это традиция, и не важно, кто иг-
рал, мы учились на опыте других, это было очень эффек-
тивно. Я принес тогда Башкирову «Баркаролу» Шопена, 
которую обожаю по сей день. Я был молодой, вложил 
в исполнение всю свою горячность. И услышал от него: 
«Николай, ну что ты мне тут устраиваешь симфониче-
скую фантазию „Буря на Волге“?» Умел он нескольки-
ми словами попасть в точку. Больше я так «Баркаролу» 
не играл никогда. Но он пообещал взять меня, если по-
ступлю. Вот так я выбрал себе педагога.

Я поступил, причем с отличными оценками. Написал 
заявление к Башкирову. А 1 сентября мы должны были 
выехать на сельхозработы — из мерзлой земли выкапы-
вать гнилую картошку. Ведь это было совершенно необ-
ходимо для пианистов, как вы понимаете. Потом руки 
были красные, как сосиски, и полгода в норму приходи-
ли. Вдруг за 40 минут до выезда меня вызывает ректор 
консерватории Свешников и начинает уговаривать: «Ну 
зачем вы подали заявление к Башкирову? Заберите- ка 
вы его, а мы вас к любому педагогу переведем». Я отве-
тил, что сделал свой выбор и менять его не хочу. На это 
ректор сказал: «Вы об этом пожалеете». И я отправил-
ся на картошку. Но никогда в своей жизни не пожалел, 
что выбрал Башкирова.

— Разве уже тогда Башкиров был в опале, 
стал невыездным?

— Нет, просто он был очень независим и всегда рев-
ностно охранял свою свободу. Свободу во всем, и этого 

персона
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чиновники не принимали. Такой уж у него характер, ни-
чего с этим не поделать. Жизнь у него была непростая. 
К тому же его дедушка был греком, и, видимо, в нем 
сказывался южный темперамент.

— Я посмотрела запись его совсем недав-
него мастер- класса. Впечатлило, как он гово-
рит студенту: «Волнуйся же, ну не будь таким 
спокойным!» — особенно если сравнить воз-
раст обоих!

— У него всегда был бешеный темперамент и неве-
роятная любовь к музыке. Сопротивляться ей было не-
возможно! Он учил нас не только игре на рояле — он 
учил нас жизни. Однажды в Турции журналист спро-
сил меня, что самое главное из того, чему меня научил 
Башкиров. Я ответил не задумываясь: свобода. Он учил 
свободе «летать» в музыке, принимать нужные реше-
ния, он открывал новый мир. При этом он человек бес-
конечно добрый, веселый, но нечестности в музыке он 
никогда не выносил, это могло привести его в ярость.
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Как педагога высшего класса его отличает одно ка-
чество: ни один из его учеников не играет так, как дру-
гие, и ни один из нас не играет так, как он. Кому это, 
извините, надо? В мире искусства копия цены не име-
ет. Какие- то «семейные» черты есть у всех, но мы раз-
ные. Однажды он сказал мне: «Я не всегда принимаю 
и понимаю все, что ты делаешь, Николай, но я это без-
гранично уважаю».

Кстати, мы регулярно общаемся с ним по сей день, он 
нисколько не изменился, все такой же: его любовь к му-
зыке «инфекционна», и он так же заражает ею других.

— Насколько мне известно, некоторые его 
ученики стремятся время от времени показы-
вать ему свои новые программы — как будто 
до конца не освободились от его влияния.

— Это не всегда получается. В 2000 году Би- Би- 
Си пригласили меня в новый проект — видеозапись 
«Хорошо темперированного клавира» Баха. Участвовало 

четверо исполнителей, мне досталась 1-я половина 2-го 
тома. И вот приближается момент записи, а я не могу 
сфокусироваться, не могу понять, что мне делать, 
поскольку из 12 пар выпавших мне прелюдий и фуг 
до этого играл лишь две. Прыгнул в самолет, прилетел 
в Мадрид и встретился с Дмитрием Александровичем. 
Сыграл ему полторы прелюдии с фугой, и мы с ним на-
чали просто разговаривать о жизни, о музыке, причем 
о совершенно других сочинениях. Проговорили 3 часа. 
К концу у меня была полная ясность — что я хочу и как 
это сделать. Он указал мне нужный путь, а остальное 
я нашел сам. В этом и заключается его гениальность 
как педагога.

— Вы заняли 3-е место на конкурсе Чай-
ков ско го в 1978 году. Это был тот самый кон-
курс, на котором победил Михаил Плетнев. 
Было ли ваше решение об участии самостоя-
тельным? Как вы выдержали испытание?

персона

С Дмитрием Башкировым
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— Идея выступить на конкурсе была моей, а не Баш-
ки рова. Так же, как в 1975 году мне вдруг пришла мысль 
принять участие в конкурсе в Монреале, на котором я за-
нял 2-е место. Конкурсы всегда были борьбой за право 
выступать на сцене. В СССР музыканту присваивали ква-
лификацию и давали соответствующую ставку. За первые 
свои концерты еще до всех конкурсов я получал по 4 руб ля 
с копейками как пианист без ставки. И я решил принять 
участие в конкурсе Чайковского. Подготовился, прошел 
отбор. Но случилось ужасное: перед выступлением на 2-м 
туре я схватил грипп, проснулся ночью, а меня колотит 
дрожь, и температура 39. Я не могу сидеть, стоять, голо-
ва в тумане. Что делать? Сообщил Башкирову, он пришел 
в ужас, позвонил в оргкомитет и говорит мне: «Ты мо-
жешь сейчас перенести свое выступление на последний 
день 2-го тура, выиграешь на этом три дня, но ты все рав-
но к тому времени не выздоровеешь, а время упустишь, 
руки станут слабыми, так что давай- ка пробуй играть се-
годня». И вот я выхожу на сцену Большого зала консер-
ватории, играю «Дон- Жуана» Листа и в какой- то момент 
вдруг забываю, где нахожусь, что исполняю, сыграл ли 
я то, что нужно, и обнаруживаю, что я уже на пару стра-
ниц впереди. Я был как без сознания. В архивах конкур-
са есть фотография, на которой видно, в каком я состоя-
нии. Вот так я сыграл второй тур. Потом из- за сцены меня 
уже уводили под руки. К финалу я чуть- чуть поправил-
ся, но всю эту неделю не занимался, и руки действитель-
но ослабли. Тем не менее право играть для людей я по-
лучил. Формально я еще был студент последнего курса 
консерватории, хотя выпускные экзамены сдал за месяц 
до конкурса, мне как отличнику разрешили. А в аспиран-
туру я уже поступил в сентябре.

— Не могли бы вы рассказать об обстоя-
тельствах, послуживших причиной вашего 
отъезда на Запад? Насколько трудно вам при-
шлось за границей поначалу?

— В конце 80-х жить становилось все сложнее, по-
литики пребывали в своем мире, а мы, люди, в своем. 
Полки магазинов были пустыми, повсюду карточная 
система, и на гастролях мне иногда было просто нечего 
есть, я же не мог тащить с собой полчемодана еды, а ку-
пить было негде. Однажды я две с половиной недели 
почти каждый вечер играл концерты, а всей еды за это 
время у меня было — чай без сахара. Серьезной работы 
становилось все меньше, и в какой- то момент я понял, 
что это путь в никуда и если я хочу заниматься своим де-
лом, то надо что- то предпринимать. Я поехал в Англию, 
сыграл там два концерта, перевел Госконцерту большую 
часть гонорара, как тогда было заведено, написал им веж-
ливое письмо и остался в Англии преподавать в школе 
Иегуди Менухина. Восемь лет учил детей от 5 до 17 лет.

Трудно ли мне пришлось тогда? Вы можете хоть 300 
раз быть Рихтером, но запросто начать концертную 
жизнь в другой стране у вас вряд ли получится, посколь-
ку все залы там расписаны как минимум на год вперед, 
и для вас места нет. Поэтому первые 10 месяцев я только 
преподавал, получал за это копейки, которых ни на что 
не хватало, и если бы не друзья, то просто голодал бы. 
За это время мне удалось сыграть лишь 4 концерта. 
Условия были примерно такие. Звонит моя импресарша 
Джорджина Айвор, замечательная, и говорит: «Нельсон 
Фрейре отменил концерт на радио. Берешься?» — «Да, — 
говорю, — когда?» — «Через неделю. Но надо играть его 
программу». Что делать? У меня ситуация безвыход-
ная — есть- то хочется. Я сажусь за рояль, занимаюсь 
по 16 часов в сутки, выучиваю программу и играю ее 
на радио. Дальше так и пошло. За полпроцента везения 
и госпожу Удачу — спасибо Богу! Но было очень трудно.

— Надо думать. Кто вам помогал?
— Были друзья, круг их постепенно расширялся. Они 

поддерживали, знакомили с нужными людьми, делились 
опытом. Удачно получилось, что к тому моменту вышло 
два моих диска 1990 года. Кстати, на одном из них запи-
сана 2-я соната Скрябина, и, как только кто-нибудь тоже 
записывает эту сонату, журнал «Gramophone» для срав-
нения приводит мою запись, и она до сих пор лучшая. 
Главным было учить новый репертуар и пробиваться 
с ним. Бузони в свое время сыграл серию из 6 концертов, 
в которых прошелся по истории фортепианного репер-
туара от барокко до современности. И вот в 1991 году 
я решил сделать аналогичную серию. Выучил 6 программ 
и сыграл в Белфасте, в University of Queen. В следующем 
сезоне я сыграл еще 6 концертов, но с совершенно дру-
гими программами, где из предыдущей серии осталось 
всего лишь 4 произведения. Представляете, что такое 
выучить и сыграть за три месяца 6 новых программ? 
Хотя после этого карьера моя пошла вверх.

— Работа с детьми в школе Менухина 
увлекла вас?

— После консерватории я несколько лет был асси-
стентом Башкирова, так что опыт преподавания имел. 
Но как работать с детьми? Самому маленькому у меня 
было 5 лет. Когда в консерватории к тебе приходит 
студент, то ты в основном занимаешься с ним исправ-
лением ошибок предыдущего педагога. А что делать 
с 5-летним? Только самому не наделать ошибок, кото-
рые могут в будущем ограничить его полет как музы-
канта. Это был настоящий вызов. Когда человек препо-
дает, он делится с ребенком своей душой. И, объясняя, 
учится сам, продвигается к истине. Я получал удоволь-
ствие. Преподавание — это наше бессмертие. Но дальше 
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концертная жизнь моя стала такой насыщенной, что 
пришлось преподавательскую деятельность свернуть.

— Особое место в вашем творчестве за-
нимает Шопен. Что вы считаете важным ска-
зать о принципах исполнения его музыки, 
ведь вы изучаете «предмет» с разных сторон, 
в том числе стараясь приблизиться к его эпо-
хе и играя на старинных инструментах времен 
композитора?

— Есть воспоминания Кароля Микули, который 
написал, как Шопен занимался, какие ценности были 
для него главными: качество звучания, ровность, кан-
тилена, легато. Инструмент того времени не позволял 
«кричать». У молодых музыкантов сил обычно много, 
им хочется всего и сразу, и они начинают «кричать» 
на инструменте. Но когда мы кричим, нас не слышат. 
А нужно убедить людей, чтобы они к нам присоеди-
нились и пережили те же чувства, что и композитор. 
Я встретил в Англии шесть человек, которые живьем 
слышали Рахманинова. И все они в один голос утвер-
ждали, что Рахманинов никогда не играл громко. Я то-
гда подумал, что они, наверное, многое забыли, ведь 
все они уже к тому моменту были очень старые. Но од-
нажды в Австралии я попал к коллекционеру, который 
мне поставил запись «Элегии» Рахманинова с помо-
щью пианоролла. Это такой ящичек, который при-
двигается к роялю, и на нем палочки сами нажима-
ют на клавиши и на педали. Я слушаю и думаю: «Ага, 
сам написал pianissimo в начале, а играет forte!» Через 
две страницы дошло до кульминации, и я понял, что 
кульминация — это и было forte, а до этого он действи-
тельно играл pianissimo, просто у него окраска звука 
была иная, и он еще и играл о другом. И это произво-
дило невероятное впечатление — мрачной и в чем- то 
страшной глубины.

Этот случай меня многому научил. Дальше я старался 
понять, как же играть Шопена. Есть феерическая запись 
фа- минорного концерта в исполнении Гофмана, для меня 
это эталонный Шопен. И назову еще одного исполните-
ля — Франсиса Планте. Вы наверняка скажете, что так 
Шопена играть нельзя. Но нужно помнить, что он был 
учеником Шопена, а запись сделал в начале 20-х годов 
уже ХХ века. В момент записи ему было 96 лет. И это 
самая неискаженная манера исполнения Шопена. Вот 
на таких примерах и надо учиться, и со временем при-
ходит какое- то свое понимание, как играть его музыку.

— На одном из дисков вы с Евгением 
Кисиным играете концерты Шопена с Энтони 
Витом и Варшавским оркестром: вы исполняе-
те 1-й концерт, он — 2-й. Вероятно, вас свели 

под одну «крышу» как учеников Кантор? Какие 
отзывы до вас доходили об этой работе?

— Это очень интересная история. Нас специаль-
но не сводили, это произошло случайно. Должна 
была играть Марта Аргерих, но она не смогла, и об-
ратились ко мне, не хочу ли я в этом поучаствовать. 
Сыграть в день рождения Шопена! Шутите, что ли? 
Конечно, хочу! И я спросил себя: чем я могу отплатить 
Шопену за все, что он мне дал? В Варшаве я позвонил 
Станиславу Лещинскому, художественному руководи-
телю Института Шопена, и спросил, можно ли прий-
ти и поиграть на шопеновском «Pleyel`е». Он сначала 
ответил: нет, мол, завтра Гаррик Олссон играет соль-
ный концерт в Желязовой Воле, и рояль уже отпра-
вили, но потом перезвонил и сказал, что задержал от-
правку на час. Я примчался. Поиграв на шопеновском 
«Pleyel`е», я освежил в памяти голос этого рояля, его 
звук. И вот это ощущение я унес в себе для своего вы-
ступления. На сцене в тот день стоял замечательный 
«Steinway», в котором мне удалось дух звучания шопе-
новского «Pleyel`я» оживить. Потом критик написал, 
что концерт оставил странное послевкусие: не было 
ни одного громкого фрагмента, но зато присутствова-
ла магия музыки. Эта магия просто передалась от ин-
струмента самого Шопена.

— Поиграв на «Pleyel`е», вы потом меняете 
технику исполнения на современном рояле?

— Я играл не только на «Pleyel`е», но и на «Erard`е», 
«Walter`е» разных видов и на более редких инструментах. 
Гений Пол МакНалти не только их реставрирует, но и де-
лает реплики. И вот он сделал реплику «Buchholz`а», ко-
торая лучше, чем оригинальный старинный инструмент. 
Играть на них нелегко, необходимо научиться думать, 
как думали исполнители в то время, и особым обра-
зом планировать свою деятельность на них. А там мас-
са ограничений, например, в динамике: длинную линию 
на crescendo вы сыграть не можете, динамически придет-
ся отступить, а линию продолжать. На pianissimo тон-
ких нюансов добиться тоже сложно, рояль может не от-
ветить. Положить вес руки на клавиши не получится. 
У старых роялей клавиатура легче, клавиши меньше раз-
мером. Педализация тоже другая. На современном роя-
ле «шопеновская» педаль звучит грязно, а на его рояле 
по- другому педализировать просто нельзя, там нуж-
но огромное количество педали. То, что Шопен писал 
в автографах, а у меня половина произведений Шопена 
присутствует в виде факсимиле, не попадало ни в одно 
печатное издание.

— В Варшаве вы были членом жюри пер-
вого конкурса исполнителей на старинных 
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инструментах. Какие у вас замечания к моло-
дежи: хорошо ли они подбирали стилистику 
и технику исполнения?

— Ради конкурса 34 старинных инструмента собра-
лись в городе под одной крышей. Редчайший случай! 
На большинстве из них участники занимались, а на сце-
не использовались лишь 4 рояля. Кто- то из участников 
был сильнее, кто- то слабее, и вдруг вышел мальчик, 
тоненький, небольшого роста. Когда он начал играть, 
у меня пошли мысли: так нельзя, да он неправильно 
делает, у него же сейчас вся форма развалится! И тут 
я понимаю, что в его мире только так и можно! Он- то 
единогласно и получил первую премию, этот талант-
ливый артист и человек из другого измерения Томаш 
Риттер. Кстати, он учился в Московской консерватории 
у Любимова и Воскресенского.

— Вы как- то сказали, что Бетховен пи-
сал для инструментов будущего. Значит, 
у вас не возникает желания играть Бетховена 
на старинных инструментах?

— Нет, я много играл его на разных роялях прошло-
го. А вы знаете, что когда выступал Бетховен, то рядом 

с ним присутствовал Черни, в обязанности которого 
входило не только переворачивать ноты, но и протал-
кивать молотки обратно, когда они врезались в струны. 
Бетховен играл так, что такое происходило постоянно. 
То есть он хотел от инструмента большего, это был че-
ловек с взрывным темпераментом, термоядерный. И му-
зыка Бетховена на тех инструментах просто не звучит. 
Он писал ее для роялей нашего времени.

— Ваш Бах человечен, а иногда даже нежен 
и романтичен, хотя вы говорите всегда, что он 
пишет о вечности и о Вселенной, в то время 
как человечность — удел всех остальных ком-
позиторов.

— Существуют определенные нормы стиля, они пере-
даются каждому последующему поколению, хотя и иска-
жаясь, но сохраняя основные черты. Традиционалисты 
обычно утверждают, что Баха нужно играть так и так. 
Извините, но соблюсти традиции в отношении Баха ино-
гда невозможно. Он писал музыку для людей, и да, он 
был романтичен, но не в историческом смысле. Ведь ко-
гда Шуман записал Шопена в ряды романтиков, Шопен 
возмутился и сказал: «Я ничего общего с романтиками 
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не имею, я продолжаю традиции Баха и Моцарта». 
Кстати, Бах мой любимый композитор: когда у меня 
душа болит, когда мне плохо, когда мир становится су-
мрачным и серым, — я сажусь и играю Баха, и его му-
зыка всегда делает меня лучше.

— В вашем репертуаре значительное место 
занимают произведения Баха в транскрипци-
ях Бузони, который как раз соединяет Баха 
с эпохой романтизма. Вас именно это привле-
кает в таком композиторском «тандеме»?

— Когда- то я записал, а сейчас вновь увлекся хораль-
ными прелюдиями Баха — Бузони. Во- первых, у Бузони 
вовсе не транскрипции, ведь я знаю органные оригина-
лы. То, что делает Бузони, превращает его для меня в луч-
шего пианиста на свете. На слух кажется, что там не две 
руки, а четыре или пять, человек так играть не может, 
это уже на полдороге к Богу. И в этих транскрипциях 
он не имитирует орган, он создает что- то другое и ис-
пользует рояль как принципиально другой инструмент. 
Я всегда советую пианистам 1-й том ХТК в редакции 
Бузони, а к нему есть приложение толщиной в половину 
тома с подробными объяснениями, какой аппликатурой, 
каким звуком играть и как фразировать. Отдельная гла-
ва — по правой педали, отдельная — по левой, отдель-
ная — по средней, а вы никогда в жизни не найдете ин-
формации по средней педали. Молодые исполнители, 
ради Бога, обратите внимание на этот труд Бузони! Он 
откроет вам дорогу дальше.

— Его интерпретация «24 прелюдий» 
Шопена вам представляется столь же ценной?

— Безусловно. Так же, как и запись си- минорной со-
наты Шопена у Гленна Гульда, это как минимум интерес-
но! Понимаю, его игра производит несколько странное 
впечатление. Но если вы абстрагируетесь от этого и по-
смотрите, о чем он играет, что он выражает, то поймете, 
что это гениально. Послушайте редкую акустическую 
запись 13-й рапсодии Листа, сделанную с одного захода, 
без дублей. Это запредельно. А его запись «Чаконы» в его 
собственной обработке! Есть четыре варианта, и один 
из них — тот, который записан в Канаде, — гениальный. 
Впервые я услышал эту запись еще в Советском Союзе, 
у Башкирова была пластинка. И я тогда подумал: «Да 
что он — пьяный, что ли?»

— Я боялась произнести это слово в ва-
шем присутствии, но раз уж вы сами сказали, 
то признаюсь, что я подумала так же.

— А вы не придирайтесь, вы видите кузнечика, 
а перед вами — динозавр. Тут совсем другой масштаб! 
В первый раз мне абсолютно не понравилось: какие- то 

дерганые отношения со временем, непонятная педализа-
ция, странное звучание. Но почему- то я захотел послу-
шать еще раз. А на пятый раз понял, что это гениально, 
что там нет ни одной случайной ноты, что на первом 
плане у него Бах, а всю орнаментацию он скромно дер-
жит на втором плане, и это невероятнейшей красоты 
музыкальное произведение. Но есть один нюанс: к этой 
красоте он вас никогда не подпустит близко, между ней 
и вами всегда будет непреодолимая дистанция. Для меня 
это пианист номер один.

— Теперь мы переходим к вашему дуэту 
с Дми три ем Алексеевым. Ваш памятный со-
вместный концерт 2016 года в БЗК был, сла-
ва Богу, запечатлен телеканалом «Культура». 
Вы выпустили совместный диск произведений 
Рахманинова и Метнера для двух фортепиано. 
А как все начиналось? Что нового в вашем об-
щем репертуаре сейчас?

— Мы познакомились в 1977 году, когда Дима еще 
служил в армии. Это была последняя неделя его служ-
бы, он приходил в класс в форме, иногда немножко иг-
рал. Он уже был лауреатом двух международных кон-
курсов, но с армией так: если забрали, то уже не уйдешь. 
Два месяца он отслужил в гвардейской Таманской ди-
визии, куда совершенно не вписывался по своим фи-
зическим особенностям, а оттуда его перевели в ор-
кестр. Потом у него был период подготовки к конкурсу 
Чайковского 1974 года, на котором в силу разных при-
чин его отодвинули на 5-е место, после чего он поехал 
на самый трудный европейский конкурс в Лидсе и по-
бедил. Дима невероятный человек, один из моих люби-
мейших пианистов, как Раду Лупу или Гриша Соколов, 
у которого я часто не согласен ни с одной нотой, но ко-
торого все равно пойду слушать во что бы то ни стало. 
Дима музыкальный текст читает, ничего не выдумы-
вая, а выходит всегда оригинально. Я всю жизнь рабо-
таю над этим, тоже иногда получается. И вот в 1994 году 
на фирме «Hyperion» нам предложили записать му-
зыку для 2-х роялей, и мы взяли две пьесы Метнера 
и 2-ю сюиту и «Симфонические танцы» Рахманинова. 
Это был месяц каторжной работы. Утром после чашки 
кофе я сразу же ехал к нему, вечером возвращался к себе 
в Гилфорд поспать, и так целый месяц. Мы, два ученика 
Башкирова, были настолько разные, что нам потребо-
вался целый месяц, чтобы стать единым целым. Сейчас 
уже на совершенно новую программу с Диминой тран-
скрипцией «Жар- птицы» Стравинского для 2-х роя-
лей, авторской обработкой «Прелюдов» Листа и дву-
мя пьесами Сен- Санса у нас ушло всего лишь 10 дней 
такой же каторги. На «Порги и Бесс» — порядка трех 
недель. Выступаем мы нечасто, для промоутеров это, 
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наверное, хлопотно — найти два более- менее одинаковых 
рояля, настроить их в унисон. Вот в начале июня у нас 
будет концерт на Канарских островах, в Лас- Пальмасе, 
я уже начал готовиться.

— Вы наверняка слышали обнародо-
ванную недавно любительскую запись 
Юджина Ор ман ди, на которой Рахманинов 
играет на рояле «Симфонические танцы». 
Насколько трактовка произведения вашим 
дуэтом соответствует авторской?

— Мы сделали свою запись в 1994 году, а запись 
Сергея Васильевича появилась год назад в сентябре. 
Я был одним из первых, кто заказал эти диски у Грега 
Марстона. Поразительно, но практически на 80 процен-
тов мы поняли, как Рахманинов хотел, чтобы это зву-
чало. Мы не поняли лишь его индивидуальную фрази-
ровку, особенно в лирических местах, но тут уж надо 
быть Рахманиновым, чтобы так играть. Зато по части 
структуры, темпов, соотношений мы попали в точку. 
Приятно осознавать, что у нас получилось.

— В последние годы новейшие музыко-
ведческие исследования поздних опусов Рах-
ма нинова представляют его творчество как 
некий коллаж, переплетение разных музы-
кальных пластов — средневекового европей-
ского, древнерус ского, современного автору, 
где якобы отразился апокалиптический взгляд 
композитора на жизнь. В частности, два ре-
ферата имен но о «Симфонических танцах» — 
Грачёва и Ляховича. Что вам представляется 
бесспорным в таком подходе, а что — нет?

— Насчет апокалиптического взгляда я не согла-
сен, он явно не свой ствен Рахманинову. Я хорошо знал 
его внука, а также племянницу Софью Владимировну 
Сатину, которая много рассказывала о  Сергее 
Васильевиче, и это не сочетается с тем, что вы сказа-
ли. По словам Сатиной, на людях он чувствовал себя 
как будто обнаженным и поэтому замыкался, стано-
вился серьезным и сумрачным. А в семье был совер-
шенно другим человеком — невероятно добрым, все 
время хохотал и веселился. Друзья, которые были вхо-
жи в его дом, утверждали, что там царила атмосфера 
счастья. И когда вы об этом знаете, то странно гово-
рить о его религиозных взглядах именно в таком клю-
че. Рахманинов нес в себе традицию русской культуры 
Пушкина, Достоевского, Толстого, Менделеева, в кото-
рой не было ничего мистического. Сикорский попро-
сил у Рахманинова денег взаймы на развитие бизне-
са, и тот дал пять тысяч долларов, что на современные 
деньги ближе к пятистам тысячам. Но когда Сикорский 
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пришел отдавать долг, Рахманинов от денег отказался. 
Ведь он дал их просто как русский русскому, как чело-
век человеку. И так он помог многим. Щедрость — черта 
великого человека. Такими же были Гилельс, Менухин, 
Мильштейн и многие другие.

— Если я вас правильно поняла, вы хоте-
ли сказать, что религиозность Рахманинова 
была светлой, без апокалиптического страха?

— Светлой, да. Он не был мрачным человеком, лишь 
на публике как будто надевал маску, охраняя свой вну-
тренний мир. Рахманинов имел истинную веру, которая 
давала ему творческую мощь. Ему Бог помогал. Он, ко-
нечно, менялся вместе со временем. В «Симфонических 
танцах» он прорывается в 20 век, его язык приближается 
к Стравинскому. Если бы он прожил еще 10 лет, то пи-
сал бы каким- то другим языком. Его поздние произве-
дения — это поиск новых путей, иной выразительно-
сти. Просто есть музыковеды, и есть музыка. (Смеется.) 
Нельзя писать такое о великих.

— Недавно услышала, что в Англии очень 
популярен Метнер. Не вы ли приложили к это-
му руку? Знакомы ли вы с Хэмишем Милном, 
энтузиастом метнеровской музыки?

— Всю вой ну Метнер каждую неделю играл сольный 
концерт на британском радио. Эти концерты есть на Би- 
Би- Си. Их не издавали, но у меня эти записи есть. В му-
зыке у него особый язык: у него свои «точки», «запя-
тые», «восклицательные знаки». Мы не всегда понимаем 
этот язык, для нас он как иностранный, прошло много 
лет, прежде чем я в нем разобрался. Конечно, «акцент» 
у меня еще есть, но я уже приблизился к языку Метнера.

Хэмиша Милна я прекрасно знаю, мы с ним даже си-
дели один раз в жюри конкурса в Сиднее, не раз обща-
лись в Англии. Он большой подвижник, пропагандист 
музыки Метнера, сделал много записей. Но были и дру-
гие люди. Я еще слышал живой концерт Этны Айлз, 
ученицы Метнера, она играла «Романтическую» сона-
ту, а бабульке тогда было уже под 90 лет. И здорово иг-
рала! Вот она- то как раз говорила на языке Метнера без 
«акцента». Это было невероятно. Вот так, общими на-
шими усилиями Метнера начали знать гораздо лучше.

— А как в вашем репертуаре появился 
Вор жи шек?

— Ян Вацлав Воржишек забыт абсолютно. Был глав-
ным органистом в Вене. Чех, но такой же венский клас-
сик, как Моцарт, был другом Бетховена и Шуберта, изо-
брел жанр экспромта, Шуберт для своих экспромтов взял 
идею у него. Рано умер от туберкулеза. Написал три ге-
ниальных произведения: «Фантазию» опус 19, Сонату 

опус 20 и Вариации на немецкую тему. Мне еще в 90-х 
годах один знакомый музыковед сказал: мол, есть та-
кой композитор, посмотри, хорошая музыка. Я посмо-
трел. Хорошая? Да это гениальная музыка! И так я на-
чал его играть.

— Ну хоть какая- то польза от музыкове-
дов, а то вы их не жалуете, я вижу. Кстати, 
сейчас прямо-таки новая тенденция — многие 
пианисты самостоятельно занимаются поис-
ками забытых композиторов или сочинений.

— И я занимаюсь этим много. Однажды Есипова 
сказала Прокофьеву: «Сереженька, а не взять ли вам 
какое-нибудь органное произведение того же Букстехуде 
и не сделать ли фортепианную транскрипцию?» На сле-
дующий урок он принес ей транскрипцию трех орган-
ных прелюдий и фуг Букстехуде. И одну из них я нашел 
и сыграл. Вот вам гений: с первых же нот ясно, что это 
Прокофьев и что это Букстехуде, два в одном. Очень ин-
тересная пьеса. Мне такие поиски доставляют удоволь-
ствие, я пытаюсь вовлекать в это молодых пианистов.

— Прокофьев явно ваш фаворит. Вы за-
писали и все его концерты. Я отметила про 
себя необычную трактовку Второго концерта. 
Принято исполнять его в более оптимистич-
ном ключе, не так ли?

— Второй концерт у меня чемпион по выступлениям 
без подготовки. Записал я его в 1996 году с Лондонским 
филармоническим оркестром и Александром Лазаревым. 
В 2000-м году был на гастролях в Белфасте, играл там 
концерты Вебера. Вечером звонит моя импресарша 
из Лондона: «Ты всегда мечтал сыграть со Светлановым. 
Хочешь?» Я отвечаю: «Безумно!» Она говорит: «Ну то-
гда играешь завтра Второй концерт Прокофьева в Royal 
Festival Hall». А я его играл последний раз 4 года назад. 
Приезжаю, из аэропорта сразу иду на репетицию, нот 
нет, концерт не повторял. Приходит Евгений Федорович. 
Я говорю: «Давайте пройдем темпы по партитуре». Он 
отвечает: «Не надо, давайте сразу играть». И тут про-
исходит чудо. Он буквально начинает читать все мои 
мысли, берет все мои темпы, откуда он их только знает, 
он же меня не слышал! Вот так он чувствовал все. Мы 
сыграли весь концерт до конца, он спрашивает: «Ну, вас 
все устраивает?» Я отвечаю: «В третьей части для меня 
темп буквально на волосок замедлен, нельзя ли чуть 
сдвинуть?» Он говорит: «Вечером все будет хорошо». 
И так и было. Уникальный дирижер.

Прошло 6 лет. Я уже жил в Испании. У меня концерт 
в Кастийоне. Звонит импресарша, говорит: «Я тебе на-
шла интересный концерт на замену, играть послеза-
втра, дирижер — Юровский- папа. Отвечаю: „Я — за! 
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А что играем?“ Она: „Второй концерт Прокофьева“». 
После концерта прыгаю в машину, идет такой пролив-
ной дождь, что я добираюсь до дома лишь в 5 утра, сплю 
три часа, потом опять прыгаю в машину и еду в Ла- 
Корунью, это через всю Испанию на север. Приезжаю 
на следующий день в 10 вечера. Утром репетиция, ве-
чером концерт, который выложен на YouTube. С уче-
том того, что я партитуру 6 лет в глаза не видел, по-
лучилось очень неплохо. И еще такой же случай был 
в Бильбао через 2 года.

Когда меня спрашивают, люблю ли я 2-й концерт 
Прокофьева, я говорю: нет. Как можно любить произ-
ведение, которое воспевает смерть? Ведь музыка навея-
на смертью близкого друга композитора, Максимилиана 
Шмидтгофа. Это музыка бескислородная. Я ее так по-
нимаю и так и играю. Есть пианисты, которые вам сы-
грают его очень приятно, красиво, а местами даже ве-
село. Что я могу сказать? Это не моя, а их проблема.

— Что вы ждете от музыкальной критики? 
Обычно вы высказываетесь по этому вопросу 
доволь но иро нично.

— Знания и понимания. Любить меня не надо. Если 
критика от знающего человека, то я ее, как минимум, 
выслушаю и приму к сведению. Но бывают вопиющие 
случаи. Однажды про 3-й концерт Рахманинова кри-
тик написал, как я «безвкусно играл большую каден-
цию в первой части». А я ее в жизни не играл, я всегда 
играл маленькую! Спутать большую каденцию с ма-
ленькой невозможно. Значит, критик на концерте про-
сто не был! В другой раз по просьбе журналиста я ска-
зал заранее, какие произведения сыграю на бис, а играл 
другие. И он написал про те, которые я назвал ему. Это 
непрофессионально. Но вступать с ними в полеми-
ку я не собираюсь, это ниже моего достоинства. Я же 
с композиторами разговариваю, для этого никакие по-
средники мне не нужны. 

Ольга ЮСОВА
Журналист, лауреат Всероссийского конкурса Союза 

журналистов России (2000). Работала в газетах Нижнего 
Новгорода, сотрудничала с интернет-порталом Belcanto.ru 
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Стайеры и спартанцы 
в Пушкинском музее

С 17 по 30 января в Белом зале ГМИИ имени А. С. Пушкина прошел цикл фортепианных 
концертов с броским спортивным названием — «Стайеры». Впрочем, вряд ли кто- то станет 
оспаривать соревновательный дух любого большого состязания — будь то олимпийский ма-
рафон или Конкурс имени П. И. Чайковского в Москве. Именно его фавориты стали главны-
ми героями нового проекта Пушкинского музея — фестиваля, полностью посвященного фор-
тепианной музыке: это обладатель второй премии Дмитрий Шишкин; Константин Емельянов 
и Алексей Мельников, разделившие третью премию, а также полуфиналист конкурса Анна 
Генюшене.

Время фестиваля (январь) было выбрано не случайно: по словам организаторов, январ-
ские концерты в Белом зале Пушкинского музея стали продолжением «Декабрьских вече-
ров Святослава Рихтера». В свете того, что прошедший (уже в 39-й раз) рихтеровский фе-
стиваль остался без клавирабенда (сольный концерт Евгения Кисина был перенесен в связи 
с болезнью пианиста), идея его продолжения в «Стайерах» прозвучала весьма оправданно.

Четыре фортепианных вечера, на трех из которых побывала корреспондент «PianoФорум» 
Светлана Елина, прошли в великолепном живописном контексте выставки Государственного 
музея изобразительных искусства имени А. С. Пушкина «Томас Гейнсборо».
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К
роме соревновательной 
тематики, название отра-
жает и  обращение к  мо-
лодежи: участники кон-

цертов — молодые талантливые 
исполнители, и  публика заметно 
«помолодела» — среди гостей фе-
стиваля было много молодых пар. 
Все-таки магия места имеет зна-
чение, как и возможность за один 
вечер по  единому билету посе-
тить концерт фортепианной му-
зыки и  художественную выстав-
ку. Набирающий популярность 
мультидисциплинарный антураж 
концертов и  яркие имена в  афи-
ше собрали полный зал. Забегая 
чуть вперед, отметим: для зимних 
концертов в  Белом зале Пушкин-
ского музея нужно быть немно-
го спартанцем. Во- первых, в  зале 
(как и положено для выставочного 
пространства) прохладно; во-вто-
рых, вероятно, в  стремлении вме-
стить как можно больше слуша-
телей стулья были расставлены 
столь плотными рядами, что два 
отделения концерта приходилось 
сидеть, упираясь коленями в  впе-
реди стоящий пластмассовый стул. 
Но никто не жаловался — концер-
ты были великолепны.

Цикл открыл Константин Емель‑
янов, который совмещает актив-
ную концертную деятельность с уче-
бой в ассистентуре- стажировке 
Московской консерватории. Он 
представил органичную программу 
из музыки «трёх великих Б»: Баха, 
Бетховена и Брамса. В первом от-
делении прозвучала Ария с вариа-
циями в итальянской манере a-moll 
(BWV 989) И. С. Баха и Пятнадцатая 
соната Бетховена, ор. 28, во втором 
отделении концерта — Соната № 3 
f-moll, op. 5 Й. Брамса.

Емельянова исключительно ин-
тересно слушать. Пластичная, «раз-
говаривающая» фразировка делает 
музыку в его исполнении живой, 
буквально «дышащей» материей, 
за которой проступает чистая и ещё 
не заболевшая современным миром 
душа. К. Емельянов точно чувству-
ет акустику зала и возможности ин-
струмента. В его игре нет суеты: он 
скромен, внимателен, спокоен, хо-
рош собой и великолепно играет 
на рояле — исключительно удачное 
(почти психотерапевтическое) соче-
тание для подготовленного слуша-
теля. Итальянизированные рулады 
в арии Баха и пасторальные мотивы 
в сонате Бетховена как нельзя кстати 

слушались в обрамлении идил-
лических пейзажей и выдержан-
ных взглядов героев на портретах 
Томаса Гейнсборо. В интерпретации 
Емельянова музыка обретает раз-
меренное движение, в его исполне-
нии — нет суеты. Чуть замедленные 
темпы давали время звукам «отзву-
чать» в пространстве зала, укутать-
ся в обертоновый шлейф в выдер-
жанные паузы и уместные цезуры. 
В романтическом полотне Сонаты 
Брамса пианист показал весь спектр 
динамических оттенков в свобод-
но разворачивающейся много-
слойной фортепианной фактуре. 
Пианистическая свобода, внутрен-
ний баланс, впечатляюще широкий 
спектр piano и эффектно выстро-
енные кульминации. Константин 
Емельянов даст фору многим ма-
стерам уже сегодня.

Героем второго вечера стал 
Дмитрий Шишкин, карьера кото-
рого успешно развивается в Европе 
и в России в последние годы. С мо-
мента своего первого выступления 
на XV Международном конкурсе 
имени П. И. Чайковского в 2015 году 
и до успеха на XVI Конкурсе в 2019 
Шишкин стал лауреатом несколь-
ких престижных международных 

фестиваль

Константин Емельянов
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состязаний — Конкурса имени Ф. Шопена в Варшаве 
(VI премия, 2015 г.) и Международного конкурса ис-
полнителей в Женеве (I премия, 2018 г.) — и приобрел 
настоящую мощь и уверенность. Шишкин — пианист 
аристократически сдержанного артистизма и абсо-
лютной пианистической техники. В его игре чувству-
ется школа Э. Вирсаладзе — в стати, в убедительно-
сти, манере интонации, выстроенной фразировке, 
точности исполнительского жеста, глубокой экспрес-
сии без сентиментальности. Для проекта «Стайеры» 
Дмитрий Шишкин выбрал романтическую програм-
му: четыре баллады Ф. Шопена, Соната a- moll, ор. 143 
(D 784) Ф. Шуберта и Вторая фортепианная соната ор. 
36  С. Рахманинова.

В Балладах, сыгранных как части единого цикла — 
на общем дыхании и с минимальными паузами между 
каждой из четырех романтических поэм, было много де-
кламации, с интонационным «ударением» на начало фра-
зы (вероятно, преемственность исполнительского «по-
черка» Э. К. Вирсаладзе?), скупая педаль, очень уместная 
для «акварельной» акустики Белого зала Пушкинского 
музея. Виртуозно, по-балетному  атлетично и, несмотря 
на неожиданно быстрые темпы (четыре баллады отзву-
чали за 35 (!) минут), без потерь в точности. Холодный 
звук, беспристрастная и техничная игра пианиста ко-
му- то из слушателей, судя по разговорам в антракте, 
напомнила о стиле игры молодого Рихтера. В Шуберте 

пианист показал себя превосходным инструментали-
стом. Как и в Рахманинове — вот только за вновь за-
предельно быстрыми темпами, казалось, ощущалась 
эмоциональная выключенность. Что вовсе не мешало 
публике наслаждаться концертом и щедро наградить 
артиста аплодисментами. На бис Д. Шишкин исполнил 
этюд «Искорки» М. Мошковского.

Пианист Алексей Мельников — опытный игрок 
на арене фортепианных конкурсов, имеющий богатый 
концертный опыт с раннего детства: к моменту по-
ступления в Московскую консерваторию в класс проф. 
С.  Доренского он уже был лауреатом нескольких кон-
курсов. Для концерта в Пушкинском музее пианист вы-
брал музыку двух композиторов- романтиков, любимей-
ших пианистами всего мира: Шопена и Рахманинова. 
В первом отделении прозвучали избранные мазурки, 
ноктюрны и вальсы Ф. Шопена, во втором — два этюда- 
картины из ор. 33 (№ 3 c-moll, № 2 C-dur) и семь прелю-
дий (op. 23 — № 4 D-dur; № 7 c- moll; № 10 Ges- dur и ор. 
32 — № 3 E-dur; № 10 h- moll; № 12 gis- moll и № 13, Des- 
dur). На бис пианист исполнил «Польку» С. Рахманинова 
и Этюд Прокофьева.

Игра Мельникова — музыкантская: за инструмен-
тальным исполнением чувствуется большее — музы-
кальные образы, эмоции, состояния; его пианизм на-
правлен на воплощение художественной сферы музыки. 
То ценное, что позволяет музыканту- слушателю закрыть 

фестиваль

Зав. отделом музыкальной культуры ГМИИ им. А.С Пушкина 
Юлия Де Клерк, Елизавета Мирошникова

Анна Генюшене
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глаза, перестать анализировать исполнение и просто 
слушать музыку. То, что называется искусством форте-
пианной игры. Именно так было на концерте Алексея 
Мельникова; романтическая эмоциональная програм-
ма великолепно вписалась в серию стайеровских кла-
вирабендов. Особенно поразила Прелюдия ор. 32 h-moll 
Рахманинова (с «колокольным звоном»): в исполнении 
Мельникова музыка приобретала почти зримую кине-
матографичность, и образы музыки сменяли друг дру-
га: человек перед Богом, молитва в храме, величие при-
роды, тишина, в которой слышны сокровенные мысли. 
Всё в игре Мельникова было хорошо: уместно, органич-
но, цельно и прекрасно.

Цикл концертов в Пушкинском музее завершился вы-
ступлением Анны Генюшене — выпускницы Московской 
консерватории (класс проф. Е. Кузнецовой), лауреата ме-
ждународных конкурсов в Лидсе (финалист и лауреат, 
2018) и имени Ф. Бузони в Больцано (III премия, 2017). 
В программе концерта Четыре баллады для фортепиа-
но, ор. 10 Й. Брамса, Фортепианная соната Б. Бартока, 
«Песни раннего утра» соч.133 Р. Шумана и Четвертая 
соната С. Прокофьева. 

Светлана ЕЛИНА
Фото предоставлены пресс-службой 

ГМИИ имени А. С. Пушкина,
автор Ирина Шымчак

фестиваль

Дмитрий Шишкин Алексей Мельников
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Неосентиментализм… 
Неоштюрмерство… 
Новая парадигма 
в исполнительской 
культуре?

эссе

Владимир ЧИНАЕВ
Доктор искусствоведения, 

профессор, заведующий кафедрой 
истории и теории исполнительского 

искусства Московской консерватории. 
Автор фундаментального 

исследования «Исполнитель 
в контексте художественной культуры 

XVIII–XX веков», более 200 статей.
 

Иоганн Генрих Фюсли. «Пастушья мечта». 1793
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Ч
то общего между сенти-
ментализмом, движением 
«Sturm und Drang» конца 
XVIII — начала XIX веков 

и нашим временем? Казалось бы — 
ничего. Однако мы поставлены пе-
ред фактом неожиданного срод-
ства былых сентиментализма, 
штюрмерства и  примечательных 
тенденций в  исполнительском ис-
кусстве современности.

Для начала несколько взглядов 
из сферы культурологии.

Согласно концепции Юрия 
Лотмана о двух типах художествен-
ного сознания, в историческом 
процессе наступают такие перио-
ды, когда на смену художественно-
му принципу, ориентированному 
на канонические системы, прихо-
дит иной — оппозиционный. В та-
кой исторической ситуации ху-
дожник стремится к нарушению 
канонов, к вытеснению и преодо-
лению предустановленных норма-
тивов, и тогда произведение со-
здается не благодаря соблюдению 
регламентирующих правил, а вопре-
ки им — путем их нарушений. В свя-
зи со сменой эпох писал и Михаил 
Бахтин: «Сначала — отклонение 
от нормы, затем — проблематич-
ность самой нормы». Такой эпо-
хой перемен было совсем не одно-
значное время, отмеченное новыми 
веяниями, предвещающими рожде-
ние романтической эры. О первых 
симптомах «мятежа против рассу-
дочно- традиционалистской “пра-
вильности”», наблюдаемом в ли-
тературе второй половины XVIII 
века, размышлял Сергей Аверинцев. 

О состоянии смятения, охватив-
шего художественное сознание 
послебарочной эпохи, рассуждал 
и Александр Михайлов: «Вся эта 
эпоха — творчески необычайно бо-
гатая, вся она глубоко кризисная, 
<…> так как ей буквально не на что 
опереться (в противоположность 
прочности риторической системы): 
всё рушится, движется, скользит, 
устраивается, как может и как уме-
ет. <…> То, что наступает при 
разрушении риторической систе-
мы, — это не сразу же новый поря-
док и новое основание, <…> но со-
стояние хаоса».

Имеет ли данное умозаключение 
Михайлова отношение к клавирной 
музыке венских классиков? Скорее, 
в творчестве Моцарта, Гайдна, ран-
него Бетховена уже присутствуют 
«новый порядок и новое основание». 
Однако родословное древо их кла-
вирных сочинений и авторских ис-
полнений коренится в эпохе сенти-
ментализма и штюрмерства.

Интереснейший исторический 
период конца XVIII — первой чет-
верти XIX веков как раз выражал та-
кой феномен. Ведь за аксиомой «вен-
ского классицизма», казалось бы, 
предопределившего историче-
ский пульс как в сфере музыкаль-
ных форм, так и в самих принци-
пах клавирного исполнительства, 
стояли и другие смыслы. С одной 
стороны, Моцарт, Клементи, Гайдн, 
но рядом и сентименталист К.Ф.Э. 
Бах (хрестоматийно известны сло-
ва Моцарта о нем как об «отце», 
повлиявшем на всё поколение вен-
ских классиков), а также Бетховен, 

предвосхитивший в своих поздних 
клавирных сочинениях черты гря-
дущего музыкального романтизма 
и тем самым поставивший под во-
прос стилевые нормативы венского 
классицизма, равно как и само по-
нятие совершенного моцартианства.

Любопытно, что в современных 
исполнительских процессах мож-
но наблюдать аналогичную карти-
ну преодоления интерпретатор-
ских трафаретов, сложившихся 
в артистических практиках к кон-
цу ХХ столетия, причем не только 
в традиционном, но и так называе-
мом исторически ориентированном 
искусстве интерпретации. В наше 
время нельзя не ощутить извест-
ную проблематичность интерпрета-
ций наследия прошлого, а конкрет-
нее — исполнительских традиций 
в подходе к музыке эпохи венского 
классицизма.

Как объясняет данную ситуа-
цию Алексей Любимов, «есть, по- 
видимому, определенные нормы и их 
лимиты, когда сочинения тради-
ционного концертного репертуа-
ра, многократно игранные и переиг-
ранные, больше не способны отдать 
исполнителю свою креативную 
энергию — их интерпретацион-
ная емкость исчерпывается <…> 
Это привело не столько к культу 
гипотетического «совершенства», 
сколько к неким суммированным, 
заклишированным интерпрета-
циям. <…> Как мне кажется, но-
вый взгляд на музыку может возник-
нуть тогда, когда она исполняется 
в совершенно независимых от тра-
диционно- привычных концертных 

эссе

«Способность удивляться и смены способов удивления связывают многие явления 
искусства. <…> Элементы того, что называли сентиментализмом — это путешествие 

в новые земли, которые будут открыты только потом.»
Виктор ШКЛОВСКИЙ

ОЧЕРК ПЕРВЫЙ. 
К.Ф.Э. БАХ, Й. ГАЙДН В ЗЕРКАЛАХ ПРОШЛОГО И СОВРЕМЕННОСТИ
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условиях — скажем, на инстру-
ментах своих эпох: Бетховен или 
Моцарт на хаммерклавире, или Карл 
Филипп Эммануил Бах на клавесине, 
клавикорде. <…> Именно аутентич-
ный инструмент позволяет есте-
ственно передать агогическую сверх- 
гибкость, даже «утрированность» 
выразительных средств» 1.

Следовательно, в условиях аутен-
тичного инструментария открывает-
ся новое интерпретационное поле. 
Однако здесь не всё так однозначно. 
Ведь по сути, исполнительская стили-
стика прошлых эпох для нас непости-
жима, даже если учесть обилие ин-
структивных трактатов XVIII века, 
на которые ориентировались клавир-
ные исполнители ХХ века (к примеру, 
Ванда Ландовска, Густав Леонхардт). 
Мы не знаем, действительно ли имен-
но так играли в эпоху К.Ф.Э. Баха, 
Моцарта, Бетховена, или же это толь-
ко лишь наши представления об ис-
полнительских обычаях прошлого. 
Но ясно, что современные интерпре-
тации так или иначе преломляются 
сквозь призму нашего времени.

Наше знание исторической пер-
спективы можно определить как 
канву преемственности. И бо-
лее того, такая преемственность 
проецируется на встречность ми-
роощущений наших современни-
ков и представителей переходной 
послебарочной эпохи второй по-
ловины XVIII–раннего XIX веков, 
что по первому взгляду кажется 
парадоксом.

***
Надо вспомнить, что собой пред-

ставляли собственно традиции му-
зицирования позднего XVIII века.

Светочем этих традиций был 
исполнительский «чувствитель-
ный стиль» («empfindsamer Stil») 
К.Ф.Э.Баха, отражающий его ком-
позиторские новации. По свиде-
тельствам И. Ф. Рейхардта, в отличие 
1 «Расширяющаяся Вселенная фортепи-
анного исполнительства», беседа Влади-
мира Чинаева с Алексеем Любимовым // 
PianoФорум, № 1 (37), 2019. С. 15–16.

от большинства своих современни-
ков, желающих «возбуждать вос-
хищение своей беглостью», Бах 
«отображает на клавире всю свою 
великую душу»; он «воодушевляет 
свой клавир, вкладывает чувство, 
страсть в каждый тон». А Чарлз 
Бёрни писал: «Когда в медленных 
и патетичных частях надо было 
придать выразительность какой-
либо долгой ноте, он умел с боль-
шим мастерством передать стра-
дания и воздыхания взволнованным 
звуком, какой только удавалось из-
влечь из клавикорда, пожалуй, толь-
ко ему одному».

Экспрессия спонтанного чувства, 
субъективность рефлексий, сколь 
экстатичных, столь же и меланхо-
личных, — всё это суть новые смыс-
лы и новый лексикон «гамбургского» 
Баха. Однако многие расценивали 
баховский «сентиментальный стиль» 
как нонсенс. Известна, например, 
характеристика Даниэля Шубарта, 
самого, казалось бы, рьяного по-
читателя Баха, как и сентимента-
лизма вообще: «То, в чем можно 
упрекнуть сочинения К. Ф. Э. Баха, 
это эксцентричность вкуса, при-
чудливость [Bizarrerie], доискива-
ние сложностей, странная нота-
ция и непримиримость к обычаям 
своего времени». Реплика Шубарта 
была не чем иным, как объяснени-
ем причины антипатии венских ме-
ломанов к музыке Баха.

Быстрая и неожиданная смена 
настроений, когда «страсти раз-
гораются и затихают непрерыв-
ной чередой», становится для Баха 
важнейшим компонентом музыкаль-
ной выразительности. Как он писал 
в своем знаменитом «Опыте истин-
ного искусства клавирной игры», 
именно эффекты непрестанной 
перемены контрастирующих эмо-
циональных состояний от «том-
ных и нежных» до «потрясающих 
и бурных» позволяют передать «изу-
мительную, полную огня вырази-
тельность». При этом Бах не просто 

допускает, но считает весьма жела-
тельными «прекраснейшие наруше-
ния» в размеренности музыкаль-
ного времени: частые отклонения 
от темпа, длительные ферматы, ди-
намические контрасты призваны 
усилить субъективную, далекую 
от ортодоксальной идиоматики 
красоту музыкальной экспрессии. 
Музыкальная ткань поздних сочи-
нений К.Ф.Э. Баха изобилует сме-
лыми неподготовленными модуля-
циями, прерванными кадансами, 
резкими фактурными и динамиче-
скими «алогичными» перепадами, 
что сообщает музыкальному процес-
су особую — «чрезмерную» и «стран-
ную» с позиций тогдашней норма-
тивной поэтики — эмоциональную 
интенсивность, стремящуюся пре-
одолеть инерционность привычных 
«готовых форм»: патетическое чув-
ство будто размыкает их обручи.

Уместно здесь привести слова 
Гайдна: «Я сел [за клавир] и начал 
импровизировать, с грустью или ра-
достью, серьезно или игриво — в за-
висимости от моего настроения. 
Как только я овладел идеей, моей ду-
шевной целью было исполнить и под-
держать ее в соответствии с прави-
лами искусства. Подобно я пытался 
и сочинять, как более не сочиняют 

эссе

К. Ф. Э. Бах
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многие из наших новых композито-
ров: они нанизывают одну пьеску 
на другую, ломая то, что только 
начали, и ничего не остается в серд-
це после того, как услышишь это». 
По поводу поздних гайдновских 
клавирных сонат его современник 
Сэмуэл Арнолд писал: «Эти сона-
ты во многих местах преднамерен-
но имитируют причудливые стили 
некоторых мастеров. В этом от-
ношении они выполнены достойно, 
поскольку изобилуют странными 
скачками, капризными пассажами 
и эксцентричными гармониями». 
Надо полагать, лондонский музы-
кальный критик намекал на «чув-
ствительный стиль» Баха.

Напомним и об авторских испол-
нениях Моцарта, для которого нот-
ный текст служил лишь условной 
схемой для вольных импровизаций. 
Хорошо также известен декламаци-
онно выразительный исполнитель-
ский стиль Бетховена. По свидетель-
ству его ученика Карла Черни, игра 
Бетховена «была одухотворенной, 
величественной, в высшей степе-
ни полна чувства, романтики, осо-
бенно в adagio. Его исполнения, как 
и его произведения, были звуковы-
ми картинами высшего рода…». 
Вместе с тем его поздние клавирные 

сонаты современники расценивали 
как клавирные «монстры», совер-
шенно не исполнимые на инстру-
ментах того времени, а его «ЗЗ ва-
риации на тему Вальса Диабелли» 
впервые были исполнены лишь пол-
века спустя Гансом фон Бюловым…

Наша дальнейшая цель — в по-
пытке осмыслить очевидные факты 
своеобразного ренессанса «чувстви-
тельного стиля» и «штюрмерства» 
в современной исполнительской 
культуре. В. Шкловский дал заме-
чательный образ сентименталист-
ско- штюрмерским веяниям эпохи, 
сравнив их с «путешествием в новые 
земли». Диалоги избранных нами 
современных исполнителей с тра-
дициями позднего XVIII — первых 
десятилетий XIX веков стали таким 
«путешествием».

В первом очерке сосредоточим 
внимание на таких разных испол-
нительских явлениях, как искусство 
Андреаса Штайера, Тома Бегина, 
Михаила Плетнева. Их исполни-
тельские концепции выражают тот 
исторический казус, о котором го-
ворили Бахтин и Лотман.

***
Поначалу кажется, что в интер-

претации Андреаса Штайера 2 Бах 
представлен именно как «эксцен-
тричный» штюрмер. Но только это 
штюрмер динамичных ракурсов 
и высоких скоростей — скорее, рокер 
урбанистических мироощущений. 

2 Один из наиболее известных и авторитет-
ных исполнителей- аутентистов наших дней 
Андреас Штайер (Andreas Staier) обучал-
ся по классам фортепиано и клавесина 
в Ганновере и Амстердаме. Начав испол-
нительскую деятельность в качестве кла-
весиниста ансамбля «Musica Antiqua Koln» 
(1983), с 1986 года Штайер занимается пре-
имущественно сольным и ансамблевым 
музицированием на исторических клаве-
синах и пианофорте. Среди его партнеров 
Кристоф Прегардиен, Анна Софи фон От-
тен, Алексей Любимов. С 1987 по 1996 год 
Штайер вел класс клавесина в «Schola 
Cantorum Basiliensis», продолжая активную 
концертную деятельность. Многочислен-
ные CD’s с записями ансамблевых и соль-
ных сочинений К.Ф.Э. Баха, Д. Скарлатти, 
Гайдна, Моцарта, Шуберта, Шумана, ис-
полненные на исторических инструментах, 
были неоднократно удостоены высоких ме-
ждународных премий и дипломов. Штайер 
является также автором статей об аутен-
тичном исполнительстве.

Энергия движения, «натиск» сквоз-
ного действия, стойкая активность 
темпов в моторных эпизодах (как, 
например, в начале Presto Сонаты 
e- moll, Wq 59/1) или целых частях 
сонатного цикла (Соната a- moll, 
Wq 49/1) у Штайера символизиру-
ют именно настроения «Sturm und 
Drang». Вместе с тем доминантным 
приемом Штайера становится ги-
перболизация темповых и штрихо-
вых разнополярных характеристик. 
Эффектность непрестанно чередую-
щихся контрастов определяет штюр-
мерский тонус I части Сонаты g- moll 
(Wq 65/17). Причем Штайер отсыла-
ет современного слушателя к смелым 
ассоциациям со стилистикой уже на-
шей эпохи: например, он определя-
ет структуру I части Сонаты для со-
лирующего клавесина (g- moll, Wq 
65/17) не иначе как «коллаж сонатной 
формы и свободной фантазии» (кур-
сив мой. — В.Ч.). Именно в «коллаж-
ной» манере решено и Rondo c- moll 
(Wq 59/4) с его краткими и быстры-
ми чередованиями legato и non legato, 
с модуляционными лабиринтами 
мелькающих, как бы распадающих-
ся на нашем слуху аффектов, с об-
манными путями, ведущими в тупи-
ки. Отсутствие заданного «единого 
плана» (как может восприниматься 
импровизационная манера Штайера) 
становится у него исполнительским 
принципом, напоминающим хао-
тичный монтаж попсовых видео-
клипов. При этом Штайер редкост-
но точен и избирателен в средствах, 
неизменно ясен даже в показе тех са-
мых bizarreries, на которые указывал 
Даниэль Шубарт. «Штюрмерские» 
черты раскрываются здесь в макси-
мально рельефной подаче внутрен-
него «конфликта» формы, ее свобо-
ды и непредсказуемости.

В звуковом мире Баха, каким его 
представляет слушателю Михаил 
Плетнев, немало общего с концеп-
цией Штайера: всё кажется неустой-
чивым, шатким; этот мир словно 
лишен своих фундаментов и опор. 

эссе

Й. Гайдн
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Острые, часто почти беспедальные 
артикуляционные штрихи, краткие 
фрагментированные интонацион-
ные обороты — словно пестрые ос-
колки, разбросанные в оптически 
искаженных пространствах калей-
доскопа. Причем помимо динами-
ческих контрастов Плетнев дает 
полную свободу агогической гиб-
кости, частым замедлениям, даже 
приостановкам музыкального 
вре мени на цезурах (при сравне-
нии двух интерпретаций Сонаты 
g- moll, Rondo c- moll агогическая 
шкала у Плетнева заметно богаче, 
чем у Штайера). В баховской звуко-
вой ткани Плетнев, как и Штайер, 
специально подчеркивает смелые 
и неподготовленные модуляции, 
прерванные кадансы, «алогичные» 
фактурные и динамические пере-
пады. Но особой выразительности 
Плетнев достигает в своеобразных 
эффектах «разрывов ткани», когда 
интонационно «чувствительные» ме-
лодические фигуры или виртуозные 
пассажи вдруг резко обрываются «на 

полуслове», точнее сказать, «зависа-
ют» в молчаниях фермат и пауз (на-
пример, в Сонате g- moll, Wq 65/17; 
Рондо, A-dur Wq 58/1). В нотных ав-
тографах Баха таких «разрывов» во-
обще немало, но Плетнев придает 
им особую силу суггестии.

Однако образность у Плетнева 
это также и хрупкость чувств — гиб-
ких, изысканных. Задушевность — 
труднее найти другое слово, пере-
дающее атмосферу плетневского 
сентиментализма. Выразительность 
баховских «сердечных чувствова-
ний» («zartliche Empfindungen») 
присутствует и в удивительно чут-
ко проинтонированном Andante 
con tenerezza из Сонаты A-dur 
(Wq 65/32): сожаления, печаль, 
проникновенность и вместе с тем 
благородная грация… Но «чув-
ствительный стиль» Плетнева еще 
и — а может быть, прежде всего — 
трагичен: катастрофические фак-
турные каскады подъемов и ниспа-
даний, ведущих в никуда, исповеди 
сентиментальных персонажей, часто 

теряющихся и исчезающих в ни-
что, у Плетнева будто взрывают са-
мую основу упорядоченного бытия, 
а «магические фантазии» (как назы-
вали стиль Баха его современники) 
с их ускользающей красотой и оча-
рованием вот- вот обернутся они-
рическими миражами.

***
Но если в интерпретацях Штай-

ера и Плетнева мы можем говорить 
о стилистической адекватности 
клавирному стилю «гамбургского» 
Баха, то прочтения клавирных сонат 
Гайдна Томом Бегином 3 восприни-

3 Том Бегин (Tom Beghin) является одним 
из наиболее интересных представителей 
новой генерации в области аутентичного 
исполнительства музыки XVIII — раннего 
XIX вв. Среди его аудиозаписей сонаты 
Бетховена, Клементи, сочинения Мен-
дельсона, Шуберта, полное собрание кла-
вирной музыки Гайдна. Его контраверсий-
ная видео- и аудиозапись «Виртуальный 
Гайдн» (12 CD’s + DVD; 2011), осуществлен-
ная на семи инструментах эпохи в девяти 
«виртуальных» салонах и залах времени 
Гайдна, номинировалась на премию «Луч-
ший DVD года» (Канада). Том Бегин лауре-
ат и номинант ряда престижных премий. 
Гастролирует в городах Европы и США. Ав-
тор ряда статей и монографий по вопросам 
исторического исполнительства. В настоя-
щее время живет и преподает в Канаде.

эссе

Альберт Бирштадт. «Буря в горах». 1870
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маются как провокации. При этом 
он с полной убежденностью аргу-
ментирует свои интерпретаторские 
концепции.

Масштабный проект «Вир туаль-
ный Гайдн» с записью всех гайд-
новских сонат, осуществленный 
Бегином и его единомышленниками 
в 2011 году, стал подлинным проры-
вом в устоявшиеся традиции фор-
тепианных интерпретаций Гайдна. 
Используя современные технологии, 
авторы проекта виртуально воссо-
здают сонорную специфику истори-
ческих инструментов, а также аутен-
тичную акустику залов и светских 
гостиных, в которых играл Гайдн. 
Словами Бегина, «методы запи-
си и мик ширования, примененные 
к клас сической музыке, привели к за-
хватывающим результатам» 4.

Но, пожалуй, самый интригую-
щий результат — собственно ин-
терпретации Бегина.

4 Здесь и далее высказывания Бегина при-
водятся по буклету издания «Виртуальный 
Гайдн» («The virtual Haydn»)

Свою артистическую концеп-
цию Бегин мотивирует отсылками 
к традициям XVIII века, в частно-
сти, к исполнениям самого Гайдна: 
«Всякий раз, когда я изучал новую со-
нату, я обнаруживал, что пытаюсь 
со все большей отвагой проникнуть 
в гайдновское мышление.  Почему я иг-
раю именно так; что это означает; 
чего я хочу достичь; как я могу лучше 
всего это сделать? Ответ я нашел 
в источниках XVIII века. Идеал ком-
позитора и исполнителя как одной 
персоны определенно присутствует 
у большинства исполнителей, осо-
бенно у тех, кто играет на клавиш-
ных, когда слушатель с готовностью 
предполагает, что исполнитель яв-
ляется также и композитором. Как 
убеждает своих читателей (в том 
числе Гайдна в годы его становления) 
К.Ф.Э. Бах, даже если он играет пьесы 
написанные кем- то другим, он при-
зван исполнять их так, как если бы 
он сам их сочинил».

Собственно, такой принцип «соав-
торства» лежит в основе большинства 

эссе

интерпретаций Бегина. Вместе с тем 
он идет дальше. Его импровизаци-
онная манера игры лишь отталки-
вается от исторических обоснова-
ний музыцирования с тем, чтобы дать 
субъективный — и экстремальный! — 
звуковой образ тех самых «новых зе-
мель», о которых говорил Шкловский. 
Субъективность повествования ста-
новится у Бегина преднамеренной — 
для него это определяющий принцип 
интерпретации.

Как он пишет, «в Сонате F dur 
[Hob. XVI:23. — В.Ч.] есть краси-
вое, берущее за душу Adagio. К кон-
цу этой части клавирист словно 
вырывается из интимного, мелан-
холичного настроения, превращая 
[музыку] в нечто, напоминающее 
каденцию — последний всплеск стра-
сти, омывающий часть. Это по-
зволяет мне играть в выписанных 
Гайдном тактах в свободной, квази- 
импровизационной манере. В отли-
чие от подобных медленных частей 
более ранних сонат, где Гайдн посред-
ством обычного знака ферматы дал 

Джованни Баттиста Пиранези. Из серии офортов «Темницы». 1749
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исполнителю возможность импро-
визировать, здесь предоставлен ма-
териал, который поощрен самим 
автором». Данный принцип «воль-
ной» игры Бегина распространяет-
ся и на его прочтения других гайд-
новских сочинений.

Так, в Фантазии (Capriccio) C-dur 
(Hob XVII:4) Бегин подчеркивает 
резкие контрасты между ровностью 
нейтрального тембра, острыми, «су-
хими», рельефно поданными туше 
и «размытыми» звучностями откры-
тых демпферов; большие паузы ме-
жду разделами еще более усугубля-
ют эффект спонтанного движения 
формы.

Характерно, что в исполнении 
этой же Фантазии Альфредом 
Бренделем (1985) контрасты ско-
рее сглажены, повествовательный 
процесс предстает как нечто единое; 
нормативная педализация на сменах 
гармоний, однотипная гибкость ар-
тикуляции и динамических «волн», 
подчеркнутая «фортепианность» 
выразительных средств (гибкая 
пластика интонирования, «дыша-
щая» детальная фразировка) — все 
это после парадоксальной интер-
претации Бегина воспринимается 
уже как ординарная привычность 

интерпретаторских штампов, пусть 
и высокого, «образцового» класса.

Тенеты мерности (а  точнее 
размеренности) Бегин разбива-
ет и в Сонате с- moll (Hob XVI:20, 
№ 33). Сверх гибкость артикуляции, 
смена тембров, неустойчивость об-
щего движения с непредвиденны-
ми переменами темповых и аго-
гических характеристик, большие 
rubato, «задумчивые» паузы… — му-
зыка, словно вышедшая из берегов 
общего темпа, музыка вне времени, 
выражающая неустойчивость на-
строений. И мы понимаем, что для 
Бегина предпочтительны не задан-
ные траектории полета, но спон-
танность «вот сейчас» капризно 
сплетаемой импровизации: имен-
но она становится определяющим 
знаком субъективного высказы-
вания. Его утрированную стихий-
ность мы слышим и в Moderato, 
и в Andante con moto. Та же воль-
ная форма в финальном Allegro, от-
меченном частыми смысловыми 
эллипсисами.

Сравним с интерпретацией Свя‑
то слава Рихтера (запись 1960 го-
да по трансляции из московского 
БЗК) — общепризнанным ис-
полнительским шедевром этой 

сонаты. Дух импровизационности 
по сравнению с прочтением Бегина 
у Рихтера заметно элиминирован: 
в первой части сонаты это скорее 
малые острова ritardando на фоне 
доминирующих устойчивых харак-
теристик. Размеренность интона-
ционной экспрессии присутствует 
и во второй части: здесь все опре-
деляют однотипность состояний 
при их возвращениях, объектив-
ность в подаче фраз, их абстракт-
ность, отстраненность, отвлечен-
ность — все как бы дистанцировано 
от непосредственного чувства, все 
с пиететом к классицистским про-
порциям формосозидательной 
меры. Подчеркнутая рельефность 
формы определяет и концепцию 
третей части с ее мерностью пуль-
са и неукоснительностью «моторно-
го» движения. И во всем характерно 
рихтеровские избегания каких-ли-
бо крайностей при пианистиче-
ски совершенном показе звуково-
го материала.

В отличие от рихтеровской, как 
и многих других интерпретаций ма-
стеров «золотого века фортепиано», 
у Бегина импровизационная стихия 
повествования основана на острых 
контрастах, ломкости фразировки, 

эссе

Андреас Штайер

© Josep Molina
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на кратких «зависаниях» предык-
тов и разрешений, на «сдвигах», «об-
рывах» агогических гипербол и эл-
липсисов. Можно было бы назвать 
Andante con espression из Сонаты 
D-dur op. 37 (Hob. XVI:42), Allegretto 
innocente из Сонаты G-dur op. 37 
(Hob. XVI: 40), Adagio e cantabile 
из Сонаты Es- dur (Hob. XVI:49) и еще 
множество других примеров, под-
тверждающих, что субъективность 
повествования есть не что иное, как 
артистическое motto Бегина.

Гипертрофированная экспрес-
сия артикуляционных характе-
ристик, контрасты динамических 
градаций с их непредвиденными 
перепадами, к тому же длитель-
но открытые демпферы, создаю-
щие эффекты смешения гармоний 
в сонорным гуле; в целом же, ало-
гизм моментальных трансформа-
ций музыкального времени, ритми-
ки, динамических, интонационных 
и тембровых противопоставлений 
ведет к тому, что музыкальная фор-
ма как бы распадается, дробится. 
Преднамеренные фразировочные 
«изломы», как и само движение лом-
кого музыкального времени, слов-
но «расшатывают» структуры гайд-
новских сочинений. Перед нами 

«антимир классицизма», инверсия 
классицизма.

Но обратим внимание вот на что.
Размышляя о «мятежных» для 

общепринятых норм «вкусе к прин-
ципиально антиклассическому», 
«сознательной эстетизации не-
оформленности», Аверинцев под-
разумевает романы Лоренса Стерна, 
позднего Жан- Жака Руссо. Дело в 
том, что на фоне угасающей эпо-
хи Просвещения активизируется 
«темная сторона» просветитель-
ства: в офортах Джованни Баттиста 
Пиранези, в графике и живопи-
си Иоганна Генриха Фюсли или 
Уильяма Блейка переданы «те-
невые» настроения и воля к ан-
тиклассическому с их обострен-
ностью чувствований. Таковой 
была и поэзия Фридриха Готлиба 
Клопштока. Его так называемый 
«пылкий стиль» передавал смут-
ные движения души, не поддаю-
щиеся логическому определению. 
Свободный синтаксис, неожидан-
ные сцепления поэтических обра-
зов, последовательность которых 
продиктована стремлением поэта 
передать эмоционально напряжен-
ный, переменчивый пульс поэтиче-
ской речи и тем самым преодолеть 

инертную заданность бытующих 
тогда законов стихосложения, — 
всё это определяло поэтику све-
точа высокого сентиментализма 
Клопштока.

«Мятежный» Гайдн Бегина по-
зволяет нам провести хотя и услов-
ную, но все же параллель со «штюр-
мерской» поэзией немецкого гения 
XVIII века. Да, именно: Бегин — это 
Клопшток наших дней. Авангардный 
Гайдн Бегина есть не что иное, как 
своеобразная форма протеста про-
тив клише и трафаретов, устояв-
шихся в артистической практике ХХ 
века. Крайне субъективистские про-
чтения Бегином клавирных сонат 
Гайдна явно полемизируют со всеми 
устоявшимися к середине ХХ века 
традициями. «Этот проект, оста-
ваясь данью Гайдну, стал чем- то го-
раздо бóльшим, — пишет Бегин. — 
Мы бросаем вызов всем условностям 
исполнения и восприятия, мы утвер-
ждаем новую парадигму».

Под таким же парадигмальным 
углом зрения мы склонны рас-
ценивать и прочтения Моцарта, 
Бетховена А. Любимовым, М. Плет-
не вым, П. Андершевским — им бу-
дут посвящены наши следующие 
очерки. 

эссе

Том Бегин
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Михаил Дубов:  
«У меня есть сокровенная 
мечта — остаться 
наедине с музыкой»

© Владимир Волков
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— Михаил Эмильевич, первый мой вопрос 
будет связан с сегодняшней пандемией, охва-
тившей весь мир. Как ситуация с вынужден-
ной изоляцией сказалась на вашей концерт-
ной деятельности?

— У меня отменилось довольно много концер-
тов, а часть из них как будто бы перенесена. Однако 
Московский ансамбль современной музыки (МАСМ), 
солистом которого я являюсь, планирует провести он-
лайн- концерты с комментарием программ. К сожале-
нию, время карантина будет для всех выпавшим, но, тем 
не менее, и дома можно что- то написать, проанализи-
ровать, привести в порядок. Эта ситуация всё равно 
когда-нибудь закончится. И я вообще смотрю в буду-
щее с оптимизмом.

— А как вы решили проблему с занятиями 
в Московской консерватории? Возможны ли 
в принципе дистанционные формы обучения 
среди исполнителей?

— Пока нас не закрыли совсем на жесткий каран-
тин, я продолжал заниматься со студентами — особен-
но с теми, у которых на носу госэкзамены (они должны 
были начаться в апреле, но их, скорее всего, перенесут). 
В консерватории объявлены каникулы до конца мар-
та. Пока непонятно, когда будет сессия и вступитель-
ные экзамены: мы сейчас живем одним днем и не зна-
ем, что может случиться завтра. Но совсем отказаться 
от занятий мы не хотим, нужен постоянный контакт 
с ребятами. Некоторые из моих коллег уже перешли 
на дистанционные формы обучения, хотя это очень 
трудно — качество передачи звука по интернету очень 
уязвимо. И потом, нужно найти место, где ученик мо-
жет играть и записать это на видео…

— Сейчас многие концерты транслируют-
ся в режиме онлайн: музыканты выступают 

без публики. Эту гуманистическую акцию 
поддержали и консерватория, и филармония, 
и зал «Зарядье». У вас нет ощущения некоего 
хаоса среди этих концертов, стратегической 
непродуманности программ?

— Вовсе нет. Во- первых, и в «мирное» время прохо-
дит несколько событий одновременно, иногда хочется 
послушать три концерта в один день. А во-вторых, ощу-
щение чрезмерного изобилия может возникнуть у того, 
кто сидит дома и беспорядочно смотрит все концер-
ты подряд на компьютере. Концертная индустрия, как 
мне кажется, сейчас спасается от разгрома и пытается 
выжить, ведь многие мероприятия отменились, а зару-
бежные артисты так и не смогли приехать. Программы 
онлайн- концертов составлялись в авральном режиме, 
поэтому здесь было не до концепций и тематических 
идей. Все концертные площадки, которые вы перечис-
лили, делают сейчас огромную, нужную работу.

— Как вы думаете, останется ли у публи-
ки интерес к «живым» концертам или онлайн- 
вещание победит?

— Я думаю, после такого длительного застоя слуша-
тельский бум неизбежен. А все эти дистанционные фор-
мы обучения и общения гораздо шире вой дут в повсе-
дневную жизнь, хотя они и так давно с нами. Но я бы 
не сказал, что онлайн- концерты как- то существенно 
отразятся на интересе публики — это как электрон-
ные гаджеты не отменяют книжек. Останется и он-
лайн, и офлайн.

— Мне кажется, играть в пустом зале — 
очень авангардная практика. А вы бы хотели 
выступить без зрителей?

— Знаете, у меня есть дикая, сокровенная мечта — 
остаться наедине с музыкой, сыграть концерт в пол-
ном одиночестве. Иногда мне доводится репетировать 

Для всех, кто изучает и слушает современную музыку, имя Михаила Дубова не нужда-
ется в особом представлении. Этот музыкант может исполнить самые сложные авангард-
ные опусы: на его счету — около 50 мировых премьер, в том числе, сочинений Э. Денисова, 
Д. Куртага, В. Мартынова и классиков XX столетия. Вот уже 30 лет Михаил Дубов явля-
ется солистом Московского ансамбля современной музыки (МАСМ), принимает участие 
в крупнейших международных фестивалях и мастер- классах новой музыки, представляет 
сольные программы на мировых концертных площадках. Кандидат искусствоведения, про-
фессор Московской консерватории, декан факультета исторического и современного ис-
полнительского искусства. Мы поговорили с Михаилом Эмильевичем (который, как и все, 
сейчас находится в самоизоляции) о набирающих оборот онлайн- трансляциях концертов, 
об интересе молодых пианистов к авангардной музыке и о том, как Горностаева и Нейгауз 
отвергли «Вариации» Веберна.

персона
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в пустом зале вечером, иногда я могу остаться на ночь 
в соборе, чтобы позаниматься на органе. И это какое- то 
совершенно непередаваемое ощущение, словно между 
тобой и музыкой ничего нет, и ты независим от публи-
ки. Конечно, мне приходилось много раз выступать в не-
полных залах (современная музыка в принципе собира-
ет меньше публики). Но мне бы хотелось играть и в этот 
момент просто никого не впускать в зал…

— Цель сегодняшних онлайн- концертов — 
просвещать и знакомить самую разную публи-
ку с классико- романтической музыкой. Если бы 
вам в рамках таких трансляций предложили со-
ставить программу из произведений XX века, 
то каких бы композиторов вы включили?

— Я бы начал с «классики» прошлого столетия, по-
скольку многие сочинения той эпохи уже прочно заняли 

свое место на филармонической арене. Возможно, это 
были бы Шостакович, Стравинский, Барток, нововен-
цы — совершенно спокойно Шенберг, Веберн, Берг. Ещё 
добавлю фортепианные пьесы Мессиана, хотя и эту му-
зыку, как показывает практика, непрофессиональная 
публика воспринимает непросто — порой встречают 
с вежливым равнодушием.

— А с какой фортепианной музыки XX века 
вы начали собственное профессиональное 
просвещение?

— Интерес к современной музыке у меня возник еще 
в музыкальной школе, в классе замечательного педаго-
га Флоры Ивановны Осиповой. В школе помимо набо-
ра «традиционных» произведений, требовалось играть 
пьесу советского современного композитора — напри-
мер, я выучил несколько прелюдий того же Шостаковича. 

персона

MACM: Влад Песин, Иван Бушуев, Михаил Дубов, Илья Рубинштейн, Олег Танцов
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В музыкальном училище [Музыкальное училище при 
Московской консерватории — прим. ред.] познание 
музыки XX века продолжилось, современные пьесы, 
кажется, у меня получались, и этому, между прочим, 
во многом способствовали лекции Виктора Павловича 
Фраёнова. Он был больше чем педагог. Под его руковод-
ством мы изучали музыкальный анализ, а также слуша-
ли и говорили о современной музыке — даже не самой 
авангардной по сегодняшним меркам. Запомнилась, на-
пример, редкая запись «Огненного ангела» Прокофьева. 
В консерватории на мое увлечение повлияли три челове-
ка: Юрий Николаевич Холопов, у которого я учился тео-
рии музыки, Тигран Абрамович Алиханов, мой педагог 
по камерному классу, и, конечно же, Эдисон Васильевич 
Денисов, который приглашал меня участвовать в своих 
концертах и вовлек в свой круг единомышленников, за-
нимавшихся самой актуальной современной музыкой.

— Как реагировала на ваш интерес к со-
временной музыке ваш педагог Вера 
Васильевна Горностаева? Я читала о том, что 
она не очень- то жаловала авангард.

— Мне запомнился эпизод — повторение истории 
Алексея Любимова, который играл Генриху Нейгаузу 
«Вариации» Веберна, а Нейгауз ответил, что ничего 
в них не понимает. У меня был абсолютно симметрич-
ный случай. Будучи в аспирантуре, я выучил «Вариации» 
Денисова — это вполне строгое додекафонное сочине-
ние, совсем не радикальное по звучанию. Я принес его 
Горностаевой: она послушала, закрыла ноты и сказала: 
«Это все, конечно, очень хорошо, но знаешь, я в этом 
ничего не понимаю». Не думаю, что это было так на са-
мом деле — Вера Васильевна устраивала тематические 
классные вечера, посвященные музыке ХХ века, к при-
меру, Алемдара Караманова. Но этим «признанием» 
Вера Васильевна мне дала как бы простор, свободу — 
мол, делай то, что тебе нравится.

— У меня складывается ощущение, что се-
годня молодые пианисты обходят внимани-
ем фортепианную музыку XX–XXI века: пере-
числить тех, кто играет «авангардные» пьесы, 
хватит пальцев одной руки. Почему так про-
исходит?

— Все же я не был бы столь категоричен. Даже 
на конкурсе Чайковского можно услышать Булеза 
и Сильвестрова (правда, в редких случаях). У нас есть 
прекрасные молодые музыканты, которые исполняют 
много современной музыки — например, Лукас Генюшас, 
Михаил Турпанов. За последние годы в этом плане про-
изошел большой прогресс по сравнению с тем временем, 
когда я учился. В консерватории существует гениальная, 

без преувеличения, фортепианная школа, но она име-
ет тенденцию консервации (простите за тавтологию). 
К счастью, эта проблема постепенно преодолевается: 
даже на внутрироссийских международных конкур-
сах стали включать в программу современные пьесы. 
Поэтому интеграция современной музыки в репертуар 
пианистов все же происходит, пусть и медленно.

— А происходит ли эта интеграция в кон-
цертные залы, как вы считаете?

— Вполне. Даже в филармонических залах можно 
встретить очень интересные программы и фестивали 
современной музыки: радует, что этот конвейер, регу-
лярная филармоническая жизнь, сейчас обогащается 
разными формами разговора со слушателями. Это пра-
вильно: новая музыка, которая пишется сегодня, тре-
бует несколько иных форм существования. Например, 
фестиваль актуальной музыки «Другое пространство» 
сегодня естественным образом вписывается в окружаю-
щий нас концертный ландшафт. Не знаю, стоит ли тре-
бовать от филармонической публики привязанности 
и постоянного внимания к чисто современным про-
граммам, но я могу сказать, что современная музыка 
сегодня нужна слушателям.

— Вы заговорили о прогрессе, и мне сразу 
захотелось поговорить о факультете, на кото-
ром вы преподаете и которым вы руководи-
те с недавнего времени — ФИСИИ (факультет 
старинного и современного исполнитель-
ского искусства). Расскажите вкратце о нем: 
как происходит обучение сразу современной 
и старинной музыке?

— Оно происходит почти одновременно. Однако 
мы принимаем людей, окончивших среднее специаль-
ное музыкальное учреждение, и не можем требовать, 
чтобы они владели старинным инструментом. Хотя не-
которые имеют такой опыт. Модель нашего факульте-
та построена на концепции «исторически ориентиро-
ванного исполнительства», когда во главу угла ставится 
грамотное и адекватное отношение к эпохе, стилистике, 
языку той музыки, которая изучается. Например, к нам 
поступает пианист с программой, рассчитанной на со-
временное фортепиано, но потом он начинает изучать 
клавесин, хаммерклавир и, соответственно, музыку эпо-
хи барокко и ранней классики. Это же касается и струн-
ников, и духовиков. Параллельно происходит изучение 
современной музыки: на госэкзаменах в обязательном 
порядке должна быть исполнена пьеса второй полови-
ны XX века. Поэтому ФИСИИ выпускает универсаль-
ных музыкантов, которые будут себя свободно чув-
ствовать на сегодняшнем пресловутом «музыкальном 
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рынке». А еще на нашем факультете очень хорошая, 
творческая атмосфера: ребята постоянно выступают, 
самостоятельно музицируют в ансамблях и так далее.

— Обычно пианистам, которые исполня-
ют классико- романтический репертуар, сове-
туют заниматься по 8 часов в день. А сколь-
ко времени нужно пианисту, столкнувшемуся 
лицом к лицу с произведением второй поло-
вины XX века?

— У студентов- пианистов, к сожалению, нет воз-
можности заниматься по 8 часов в день, поскольку у них 
очень много учебных предметов. На самом деле, все 
эти часы не столь важны: все зависит от индивидуаль-
ности, таланта конкретного исполнителя, от эстетиче-
ской позиции, если выражаться высокопарно. Что ка-
сается новой музыки: если мы разбираем, например, 
балладу Шопена, нельзя сказать, что это совсем уж не-
знакомая музыка — и нам во многом уже понятно, как 
она должна звучать. А вот если вам попалась какой-ни-
будь пьеса, скажем, Булеза или Крама, то над ней при-
дется сидеть долго — особенно, когда выучить ее нужно 
в сжатые сроки. Здесь придется проделать много чер-
новой работы — разметить текст, прочитать авторскую 
«легенду», обозначения, приемы…

— Входит ли в эту черновую работу зна-
комство с биографией самого композитора, 
с контекстом вокруг его личности? То есть, 
обязательно ли знать философию Кейджа, 
чтобы передать идею его композиций?

— Безусловно. Но я бы не назвал это черновой рабо-
той — скорее, творческой, подготовительной. Ты словно 
погружаешься в новый, удивительно интересный мир, 
узнаешь стилистику, язык, на котором говорит автор, 
его мировоззрение. Разучивая новое произведение, сто-
ит о нем почитать, послушать запись, а если это музы-
ка ныне живущего композитора — по возможности, по-
общаться с автором.

— И напоследок, краткий блиц- опрос. 
Назовите ваших любимых композиторов 
XX века и наших дней.

— Стравинский, Веберн, Лигети, Крам, Ксенакис — 
дальше можно перечислять долго. Что касается XXI ве-
ка…Я знаю многих современных композиторов, 
с большим интересом отношусь к творчеству молодых — 
знакомлюсь с ними во время Академии в Чайковском 
или на проекте «Композиторские читки». Мне нравит-
ся то, что делает Алексей Сюмак, по- моему, это очень 
талантливо. Также назову Дмитрия Курляндского, он 
вообще человек- идея.

персона

— Что труднее исполнять — минимализм 
или новую сложность?

— Хороший вопрос. Понимаете, и там и там есть 
даже чисто физиологические трудности. В минима-
лизме нужно целый час повторять одну музыкальную 
фигуру, отчего у тебя начинают иногда отсыхать руки. 
В новой сложности, например, у Фёрнихоу, есть про-
сто неисполнимые вещи, когда нужно сыграть одно-
временно огромное количество нот в разных регистрах. 
Но главное — и минимализм и новая сложность требу-
ют особого рода энергетической концентрации, поэто-
му здесь однозначного ответа нет.

— Что вам ближе: играть сольно или в со-
ставе ансамбля?

— Всегда ищу контакта, прежде всего, с музыкой. 
По характеру я — одиночка, но играть в хорошем ансамб-
ле — это по- настоящему мое, еще с тех пор, как я сту-
дентом пришел в Академию старинной музыки Татьяны 
Гринденко. И уже почти 30 лет моя профессиональная 
деятельность связана с Московским ансамблем совре-
менной музыки. Когда что- то удается, получаю огром-
ную радость и настоящий кайф. 

Надежда ТРАВИНА
Музыковед, музыкальный критик, выпускница 
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«Ожидая его, я читал на листе тонкого картона, лежавшем на пюпитре ра-
бочего пианино — электронной клавиновы фирмы Yamaha, написанные от руки 
инструкции — нечто вроде памятки, предназначенной для ежедневного поль-
зования (несмотря на совершенно непредсказуемый образ жизни, который из-
брал Маэстро, человек очень пунктуальный, в высшей степени упорядоченный): 
„Тщательно чистить зубы утром и вечером, ежедневно читать понемногу 
Пруста или Томаса Манна…“».

Бруно Монсенжон. «Рихтер. Диалоги. Дневники».

Цифровое фортепиано 
как субстанциальный феномен
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Х
отим мы того или нет, сего-
дня человеческая популя-
ция живет в  эпоху вещей, 
«идентичных натураль-

ным». Имитируют вкусы фруктов 
и  ароматов, структуру и  свой ства 
материалов, создают виртуаль-
ные пространства в  компьютер-
ных и консольных играх. Но так ли 
уж нова эта тенденция? Появление 
живописи, фотографии, кинемато-
графа отчасти в  своё время также 
виртуализировало социальное про-
странство. Ведь речь идет не только 
о «подделке» материальных вещей, 
но  и  подчас о  создании иллюзии 
бытия. Логично предположить, что 
целью эмуляции какого- то объекта 
или процесса может являться полу-
чение ими новых, недоступных ра-
нее свой ств. Часто она напрямую 
связана с  устранением определен-
ных недостатков, сопутствующих 
главным их функциям.

Казалось бы, вся эта синтети-
ческая «проза» не должна касать-
ся традиционно консервативных, 
одухотворенных направлений че-
ловеческой деятельности, напри-
мер, академического музыкально-
го исполнительства. Тем не менее, 
почти каждый пианист сталкивал-
ся со стуком по батарее и просьбой 
«играть нежнее» от безутешно стра-
дающих соседей. Сегодня студентам 
консерваторий при съёме кварти-
ры нередко ставят условия не за-
водить домашних животных и … 
пианино. Некоторые преподавате-
ли видят в этом причину грядущей 
деградации исполнительского ап-
парата своих учеников.

Другая сторона вопроса: хорошие 
инструменты стоят дорого и требу-
ют регулярного обслуживания — кто 
рвал пачками струны от молоточков 
без фильца при доведении до нуж-
ной кондиции «Мазепы» или «Дикой 
охоты», тот поймет. Строй большин-
ства пожилых экземпляров далек 
от идеала, благодаря чему исполни-
тель привыкает к «разливу», и его 

звуковысотный слух становится не-
достаточно избирательным. Если го-
ворить о романтике перевозки форте-
пиано, то это событие среди грузчиков 
в советские времена было предметом 
особой гордости и подтверждением 
высокого класса рабочего.

Регулярное общение с инстру-
ментом — неотъемлемая часть жиз-
ни профессионального музыканта. 
Ежедневная тренировка подобна 
утреннему моциону или подготов-
ке спортсмена. Ферруччо Бузони 
в «Рабочих правилах пианиста» пи-
сал: «Не пропускай по возможности 
ни одного дня без соприкосновения 
с твоим фортепиано». Разумеется, 
многим хотелось бы заниматься 
на рояле, обладающем безупреч-
ным строем и отвечающим на все 
неуловимо тонкие градации дви-
жений исполнителя. «Для работы 
пользуйтесь самым лучшим инстру-
ментом, которым только сможете 
обзавестись. Уж лучше фортепиа-
но окажется плохим, когда вы иг-
раете перед публикой. Это вам по-
вредит далеко не в такой степени, 
как постоянная и привычная игра 
на фортепиано, у которого каж-
дая клавиша требует разного рода 
туше и которое к тому же ещё, воз-
можно, расстроенно» 1, — советовал 
Иосиф Гофман. В памяти мгновен-
но всплывают многочисленные вос-
поминания музыкантов о расстро-
енных «в хлам» домашних роялях 
легендарных исполнителей прошло-
го. Но это, скорее, свидетельствует 
об уровне их над- пианизма и «зву-
котворческой воли», чем о бытовой 
небрежности. Кроме того, наверня-
ка маэстро занимались не только 
в родных пенатах, надев уютный ха-
лат. Существует и особая категория 
музыкантов, для которых качество 
фортепиано совершенно не важно. 
В то же время на ум приходят имена 
Плетнёва, Соколова, Эмара и многих 

1 Гофман И. Фортепианная игра. Ответы 
на вопросы о фортепианной игре. — Клас-
сика- XXI, 2002. — С. 95.

других искушенных пианистов, пре-
дельно требовательных к звучанию 
и механике рояля.

Естественно, перечисленные 
выше проблемы поиска идеально-
го, но «незаметного» для окружаю-
щих инструмента, возникли не се-
годня. Спрос рождает предложение, 
тем не менее технологические ин-
новации обычно опережают своё 
время и оказываются незамечен-
ными массовым потребителем. Так, 
в 1929 году фирма «Бехштейн» вы-
пустила уникальный рояль под на-
званием «Neo‑ Bechstein» в попытке 
борьбы с серьезным падением про-
даж акустических фортепиано. Его 
главной отличительной особенно-
стью стал принцип звукообразова-
ния — это был электромеханический 
инструмент без деки, с тонкими 
струнами, объединенными в груп-
пы по пять штук, которые проходи-
ли через специальный микрофон-
ный капсюль (в среднем регистре 
натягивали по две струны на каж-
дую ноту). Звук на таком рояле из-
влекался очень лёгкими молоточ-
ками, а сигнал, снятый капсюлями, 
шел на усилитель и громкоговори-
тель. По сути, он представлял со-
бой целый гаджет, поскольку для 
привлечения покупателей инстру-
мент обладал ещё встроенным ра-
диоприемником и фонографом. 
Коммерческого успеха он не имел, 
хотя продавался дешевле само-
го компактного фортепиано «Бех-
штейн». Фабрика выпустила всего 
около 150 экземпляров. Желающие 
могут посмотреть исторические 
кадры британской рекламной лен-
ты 1933 года об этом инструменте 
на портале YouTube: https://youtu.
be/lk6rirQrDQ4. Судя по её содержа-
нию, «Neo- Bechstein», помимо звуча-
ния фортепиано, мог имитировать 
орган, спинет, саксофон, музыкаль-
ную шкатулку. При помощи левой 
педали контролировалась гром-
кость, правая же функционирова-
ла аналогично рояльной. Изменение 

инструмент
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громкости в конечном итоге и влия-
ло на характер тембра: на низком 
её значении «Neo- Bechstein» напо-
минал спинет, на самом высоком — 
электрогитару. По своей концепции 
инструмент был прообразом совре-
менных цифровых фортепиано.

Менее известен «Vivi‑ Tone Cla‑
vier» инженера фирмы Gibson 
Ллойда Лоара (Lloyd Loar, 1886–
1943), выпущенный примерно 
в эти же годы. Вместо струн у него 
использовались металлические 
язычки разной длины, которые слу-
жили арматурой для магнитных дат-
чиков, передающих сигнал на уси-
литель. Пожалуй, стоит упомянуть 
и «Electrochord» Оскара Вирлинга 
(Oskar Walther Vierling, 1994–1986), 
находящийся сегодня в Deutsches 
Museum города Мюнхена. Он был 
разработан для компании August 
Förster. Примечательно, что имен-
но Вирлинг в 1929 году вместе с но-
белевским лауреатом Вальтером 
Нернстом (Walther Hermann Nernst, 
1864–1941) подготовил дизайн роя-
ля «Neo- Bechstein».

Если говорить о некой тенденции, 
то большинство подобных инстру-
ментов создавались в качестве бюд-
жетной и компактной альтернативы 
акустическому фортепиано. Обычно 

их использовали в обучении, музы-
кальных школах или как предмет 
развлечения — в годы Второй ми-
ровой вой ны инструменты Хэролда 
Роудса (Harold Rhodes, 1910–2000) 
скрашивали невеселые будни ранен-
ных летчиков в госпиталях США. 
В качестве первичного объекта коле-
баний в электромеханических форте-
пиано кроме струн применялись ме-
таллические пластины и резонаторы, 
по виду напоминающие камертоны. 
Здесь принципиально не упомина-
ются различного рода синтезаторы, 
поскольку это несколько другое на-
правление развития музыкальной 
техники. Совершенно неожиданно 
новые инструменты привлекли вни-
мание джазовых и рок- исполнителей 
в 60–70-х годах, а их звучание в наше 
время прочно ассоциируется с опре-
деленными стилями и направления-
ми в музыкальном искусстве.

В 1980-е начинают выпускать 
так называемые цифровые форте‑
пиано. Первоначально тембр роя-
ля эмулировался путем популярно-
го тогда FM-синтеза. Постепенно 
с увеличением объема и удешевле-
нием модулей памяти при помощи 
микрофонов стали фиксировать зву-
чание реальных акустических ин-
струментов и «зашивать» семплы 

в ROM (семпл — фрагмент цифровой 
аудиозаписи любого источника зву-
ковых колебаний). Количество сем-
плов на весь диапазон клавиатуры, 
а также их длительность со временем 
увеличились, и в данный момент за-
писывается полностью каждая кла-
виша фортепиано. Кроме того, звуки 
семплируется в несколько слоёв, что-
бы передавать динамический и тем-
бровый диапазон акустического ин-
струмента более естественно. Слои 
распределяют по шкале velocity (ско-
рости нажатия), и более яркие сем-
плы проигрываются при игре ff, 
а «мягкие» — на pp.

Однако для аутентичности важ-
ны все, казалось бы, незначитель-
ные мелочи. Именно поэтому 
отдельно «снимают» работу демп-
феров, момент отпускания кла-
виши при игре staccato или legato 
и т. д. Таким образом, при нажатии 
клавиш электронного фортепиано 
мы слышим элементы звучания за-
писанного в студии акустического 
инструмента.

К базовым характеристикам ци-
фрового фортепиано относится так 
называемая полифóния, именуемая 
большинством продавцов элегант-
ным термином «полифонИя (насле-
дие рынка мобильных телефонов). 

Внешний вид «Neo-Bechstein» и фотография струн с электростатическими датчиками.
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Этот параметр определяет возмож-
ное количество одновременно зву-
чащих клавиш, в том числе на пра-
вой педали. Естественно, наличие 
дополнительных семплов для пере-
дачи частных нюансов фортепиано 
также забирает часть полифонии, 
отчего стоит обращать внимание 
на инструменты с достаточным ко-
личеством «голосов».

Разумеется, кроме техники сем-
плирования применяются и различ-
ные цифровые моделирующие ал-
горитмы, например, для эмуляции 
резонансов рояля. В такой техноло-
гии рассчитывается модель резонан-
сов струн, в том числе аликвотных, 
дискантового диапазона без демп-
феров, деки и корпуса инструмен-
та, предусматривается регулиров-
ка положения рояльной крышки.

Иногда на основе физического 
моделирования строят полностью 
весь процесс имитации фортепиано. 
То есть в игре на таком инструменте 
звучание синтезируется в реальном 
времени. Преимущество подобно-
го способа заключается в безли-
митной полифонии, однако тембр 
фортепиано здесь больше похож 
на Upright Piano в рок- музыке, чем 
на академический рояль. Возможно, 
именно поэтому такие электронные 

фортепиано будут проявлять себя 
с лучшей стороны при использова-
нии в эстрадных жанрах.

Существенное влияние на конеч-
ное звучание цифрового фортепиано 
оказывает блок звукоусиления. Для 
полноценного воссоздания тембра 
рояля в помещении необходима до-
статочная его мощность, измеряемая 
в ваттах. Также важен размер и ко-
личество динамиков. Желательно 
наличие излучателей большого диа-
метра для передачи басового реги-
стра. От направленности динами-
ков зависит восприятие звучания 
самим исполнителем, поэтому часть 
из них производители нередко уста-
навливают фронтально. На некото-
рых портативных моделях фирмы 
предусматривают расположение ин-
струмента на сплошной поверхно-
сти, например, на столе и размещают 
акустику в корпусе таким образом, 
чтобы тембр цифрового фортепиа-
но в целом не менялся. На степень 
аутентичности могут оказывать 
влияние конструкция корпуса и ма-
териалы, из которых он изготовлен.

В современных цифровых фор-
тепиано иногда можно встретить 
функцию для комфортных заня-
тий в наушниках. Её смысл заклю-
чается в создании такой звуковой 

картины, как если бы исполнитель 
играл в акустике помещения. Это 
снижает утомляемость слуха и со-
храняет естественность фонации 
инструмента.

А теперь о клавиатуре цифро‑
вого фортепиано. Существуют раз-
личные её типы, и подчас довольно 
схожие конструкции имеют у про-
изводителей свое фирменное назва-
ние. Обычно клавиатура цифрово-
го фортепиано бывает взвешенной 
с молоточковым механизмом. Это 
означает, что она в общих чертах 
имитирует цепочку элементов ме-
ханики акустического инструмен-
та и обладает схожей упругостью.

Поскольку на фортепиано каж-
дая клавиша наделена индивиду-
альным весом, в цифровых форте-
пиано реализован и этот эффект. 
На бюджетных моделях градуиров-
ка ощущается более усредненно, 
в премиум-сегменте электронный 
инструмент очень точно повторя-
ет «тяжесть» рояльной клавиатуры.

Также важно количество сенсо‑
ров, считывающих параметры на-
жимаемых клавиш. Они передают 
информацию тон- генератору о ско-
рости взятия или отпускания кла-
виши, определяют звучание в поло-
жении двой ной репетиции.

Хэролд Роудс со своим Rhodes Army Air Corps Piano Электро-акустическое фортепиано Yamaha CP-70 (1970-е г.г.)
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Длина клавиши влияет на ха-
рактер действия её рычага, соответ-
ственно, чем она больше, тем удоб-
нее играть в глубине клавиатуры 
вблизи рояльного клапана. Наличие 
возвратного механизма имитирует 
ощущение веса молоточка в фазе 
отпускания клавиши.

Покрытие клавиш, на первый 
взгляд, не является критичным мо-
ментом, однако чрезмерно скользкая 
клавиатура может вызывать диском-
форт, а высокий коэффициент тре-
ния затруднить исполнение глиссан-
до. Присутствие в инструменте белых 
клавиш из натурального дерева пси-
хологически снижает ощущение игры 
именно на электронном фортепиано. 
Глубина нажатия клавиш для многих 
— очень важный аспект, и на это сто-
ит обратить внимание.

Педальный блок цифрового фор-
тепиано включает в себя три педали, 
аналогично акустическому инстру-
менту, за исключением бюджетных 
портативных моделей: к ним нуж-
но подключать педаль к специаль-
ному разъему или докупать стойку 
с педалями в комплекте.

Педаль Sustain повторяет функ-
цию самой востребованной пиани-
стами правой педали. По возмож-
ности следует ориентироваться 

на педаль с эффектом полунажа-
тия, так как она более точно пере-
дает нюансы движения демпферов.

Левая педаль работает схожим 
с фортепиано способом и выполня-
ет роль регистра, смягчающего зву-
чание. Стоит заметить, что сдвиг ме-
ханики влево при нажатии данной 
педали на цифровых фортепиано 
пока не реализован. Да и нужно ли 
это — вопрос спорный.

Sostenuto (или «стейнвеевская 
педаль») присутствует не на каж-
дом акустическом рояле. Даже в том 
случае, если она есть, её функцио-
нирование далеко от идеала, и регу-
лировкой этого звена настройщик 
будет заниматься в последнюю оче-
редь. Именно на электронном ин-
струменте вы можете насладиться 
великолепной реализацией сред-
ней педали. Глубина хода всех педа-
лей тоже варьируется, исходя из по-
зиционирования модели на рынке.

К приятным бонусам цифро‑
вых фортепиано можно отнести 
следующее:

1) доступ к тонким настройкам 
параметров звучания, в том числе, 
с помощью бесплатных приложений 
для мобильных устройств;

2) дополнительные инструменты 
(помимо рояля);

3) возможность исполнения не-
сколькими тембрами одновременно;

4) наличие метронома;
5) функция записи и прослуши-

вания собственной игры.
Немного коснемся классифи‑

кации цифровых фортепиано. 
По форм- фактору их условно мож-
но определить в следующие кате-
гории: портативные (переносные), 
пианино, рояли. Портативные ин-
струменты обладают большей мо-
бильностью, поскольку лишены 
встроенного блока педалей и стойки 
для корпуса. Именно такие цифро-
вые фортепиано можно зачастую 
увидеть в сценической обстанов-
ке. Электронные пианино имеют 
массивный корпус, полноценный 
педальный блок и позволяют раз-
местить достаточно мощную акусти-
ческую систему. Цифровое форте-
пиано в рояльном исполнении часто 
производит характерный эстетиче-
ский эффект и с поднятой крыш-
кой очень напоминает настоящий 
инструмент.

Кроме цифровых, существуют ги‑
бридные фортепиано. Как прави-
ло, такие инструменты объединя-
ют в себе различные технологии. 
Например, они могут обладать ме-
ханикой акустического фортепиано 

Устройство механизма цифрового фортепиано
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и, считывая бесконтактными датчи-
ками движения специальных мо-
лоточков, передавать информацию 
тон- генератору, который базируется 
на семплах. В результате исполни-
тель получает реалистичные двига-
тельные ощущения, дополнительные 
тембры и возможность занимать-
ся в наушниках. Более того, для со-
здания иллюзии резонанса корпуса 
инструмента при помощи вибрации 
в зоне клавиатуры и педалей произ-
водитель может устанавливать си-
стему имитации тактильного откли-
ка. По замыслу разработчиков, эта 
технология способствует большему 
реализму исполнения. Пространство 
под «рояльной» крышкой также ино-
гда используется особым образом — 
в то время, как установленные ди-
намики озвучивают инструмент, 
специальный датчик передает ви-
брацию особой плоской панели, вы-
полняющей функцию деки.

Другой тип гибридного форте-
пиано представляет собой настоя-
щий акустический инструмент с воз-
можностью занятий в наушниках. 
Когда это необходимо, включает-
ся режим исполнения через встро-
енный звуковой модуль, основан-
ный на семплировании, и молоточки 
перестают бить по струнам. Кроме 
рояля, производителем обычно 

предоставляется набор дополни-
тельных тембров.

Качество инструмента в итоге 
зависит от количества используе‑
мых в нем технологий. В свою оче-
редь, их разработка требует финан-
совых вложений и времени, а это 
влияет на цену электронного фор-
тепиано. Соответственно, чем доро-
же инструмент, тем он более точно 
имитирует акустический оригинал.

В среде пианистов и педагогов 
еще присутствует определенный 
скептицизм в вопросе использова-
ния цифровых фортепиано в до-
машних занятиях. Если претензии 
к тембру можно услышать всё реже, 
то по поводу клавиатуры иногда вы-
сказывают мнение, что она легче ро-
яльной, поэтому пальцы не полу-
чают необходимую нагрузку. Здесь 
можно привести мнение того же 
Гофмана: «Тугая» и «легкая» механи-
ка — не абсолютные, а относитель-
ные понятия, учитывающие силу 
руки играющего. Механика должна 
быть такой, чтобы играющий все-
гда — даже при нежнейшем прикос-
новении — чувствовал клавишу под 
пальцем» 2. Или: «Всякая крайность 
вредно сказывается на занятиях 

2 Гофман И. Фортепианная игра. Ответы 
на вопросы о фортепианной игре. — Клас-
сика- XXI, 2002. — С. 96.

и упражнениях. Слишком тугая кла-
виатура напрягает и переутомляет 
пальцы, чрезмерная же её легкость 
может привести к освобождению их 
из- под вашего контроля» 3

Подчеркнем, жалобы на легкость 
клавиатуры цифрового фортепиа-
но обычно высказывают люди, иг-
равшие преимущественно на бюд-
жетных моделях. Клавиатуры 
средней и высокой ценовой кате-
горий обладают вполне приемле-
мой «тяжестью».

И вот всё чаще в тексте встре-
чается упоминание стоимости ци-
фровых фортепиано. Тезис «доро-
же — лучше» всегда настораживает, 
однако необходимо помнить: это 
единоразовое вложение, посколь-
ку вам не придется менять порван-
ные струны, регулировать и обслу-
живать механику, создавать особые 
климатические условия электронно-
му инструменту. Пройдет довольно 
продолжительное время, прежде чем 
вам придется ремонтировать какие- 
то рабочие элементы. Нет ничего 
вечного. Просто здесь, кроме кла-
виатуры и педалей, сложно что- то 
еще сломать, а это запчасти, заме-
няемые в сервисе.

И самый популярный вопрос 
в среде педагогов музыкальных школ 
касается обучения детей на подоб‑
ных инструментах. Родители чаще 
всего голосуют «за» цифровое фор-
тепиано в силу его практичности. 
Учителя «раньшего времени» не-
довольно покачивают головами 
и даже требуют поменять инстру-
мент на традиционный. Попробуем 
разобраться.

Начинающий пианист в идеале дол-
жен представлять себе физику испол-
нения на акустическом инструменте. 
Например, ребенок в школе и дома 
на занятиях обычно видит перед со-
бой большой «ящик- шкаф». Если пе-
дагог на доступном языке не объяснил 
и не показал ему детальный процесс 
звукоизвлечения на фортепиано, для 
3 Там же: С. 95–96.

Деревянный массив белых клавиш цифрового фортепиано.
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ученика любой инструмент (неважно, 
настоящий или цифровой) будет «ве-
щью в себе» с клавиатурой и какими- 
то дурацкими педалями. Тут необхо-
димо сразу обозначить приоритет: 
главная цель — звук, всё остальное — 
средства для ее достижения. В против-
ном случае унылая армия пианистов 
рискует пополниться еще одним лю-
бителем печатных машинок.

По ряду причин последние пят-
надцать лет занимаюсь дома исклю-
чительно на цифровом фортепиано. 
Считаю, что это практично, эсте-
тично, гуманно для соседей и окру-
жающих. Такой ровной клавиату-
ры, идеального строя круглый год 
среди акустических инструментов 
нужно еще поискать. На моём фор-
тепиано я могу спокойно повторять, 
учить текст и, пересаживаясь на ро-
яль в консерватории или на сцене, 
у меня не возникает ощущения ко-
лоссальной разницы. Да, клавиатура 
акустического инструмента может 
быть более тяжелой, даже вязкой, 
и на финальном этапе подготовки 
программы я специально ищу имен-
но такой. На подобных «танках» ча-
сто и концертирующие пианисты 
с мировым именем испытывают бук-
вально физические муки творчества. 
Мне приходилось видеть эти муки.

Начинать и продолжать учить-
ся на  фортепиано, имея дома 

приличный цифровой инструмент, 
вполне можно, однако необходимо 
понимать следующее:

1) Важно установить уровень 
громкости, ориентируясь на то, 
как бы звучало оригинальное фор-
тепиано. Это же касается игры в на-
ушниках. Иначе нарушается ощу-
щение динамического диапазона 
рояля. Опытный пианист спосо-
бен заниматься и на минимальном 
её значении;

2) Переключить кривую velocity 
в положение Hard;

3) Стараться «нагружать» паль-
цы, как на реальном инструменте;

4) В момент исполнения всегда 
предполагать физику и акустиче-
ские свой ства настоящего рояля.

Из множества фирм, занимающих-
ся производством цифровых форте-
пиано, лучше доверять тем, которые 
обладают многолетним опытом со-
здания акустических пианино и роя-
лей. А здесь уже выбор не так велик. 
Инструменты этих компаний отли-
чаются более натуральным звучани-
ем и продуманной механикой, ведь 
решающим моментом в изготовле-
нии любого продукта являются тра-
диции и технологии.

О возможности занятий на ци-
фровых фортепиано свидетельству-
ет практика — Святослав Рихтер, 
Элисо Вирсаладзе, Денис Мацуев, 

Екатерина Мечетина, Даниил 
Трифонов и целый ряд известных 
исполнителей собственным приме-
ром подтверждают её. В репетито-
риях общежитий и теоретических 
классах консерваторий сегодня не-
редко стоят именно электронные ин-
струменты. Но у каждой вещи есть 
свой предел, и самый лучший ци-
фровой аналог никогда не заменит 
акустический рояль на академиче-
ской сцене, поскольку иначе потеря-
ется эстетика, магия события — ради 
них и тянется благодарная публи-
ка в концертный зал, выпрашивая 
лишний билетик у касс. Но это уже 
совсем другая история. 

Пространство «деки» гибридного фортепиано.

Антон БОРОДИН
Пианист, кандидат педагогических 

наук, доцент кафедры истории 
и теории исполнительского искусства 

Уральской консерватории.



70 PIANOФОРУМ

Кадри-Анн Сумера: 
«„Всеядность“ обогащает  
мой исполнительский стиль»

© Carol Liis Metsla
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— Вы не первый раз в Москве: прошлой 
осенью при езжали на фестиваль «Зер кало 
в зеркале», который был посвящен вашему 
отцу Лепо Сумере (он был объявлен компози-
тором- ре зи дентом, хотя с 2000 года пребыва-
ет в ином мире). Рас скажите об особенностях 
его музыки и его личности.

— В его камерных сочинениях много острого юмо-
ра, иронии, радости от самого процесса игры. В сим-
фониях в основном он крайне серьезен и очень печа-
лен. Хотя в симфонической музыке он развивал образы 
своих камерных сочинений — и смешные, и радостные 

в том числе, но в другом контексте, и они перестава-
ли быть смешными и радостными. Мне кажется, та-
кая трансформация образов/настроений присутствует 
в среднем  разделе одночастной Пятой симфонии, где 
они становятся подобны тому, как если бы некто ока-
зался в тюрьме по ту сторону решетки.

— А что касается личности?
— Он был отличным отцом. Когда я была совсем ма-

ленькой, он очень любил играть и со мной, и с моими 
друзьями, по- настоящему наслаждался процессом об-
щения, умел нас рассмешить. Когда я стала старше (лет 

Таллинская пианистка, дочь одного из ключевых эстонских композиторов ХХ века Лепо 
Сумеры сыграла клавирабенд в Малом зале Московского Дома композиторов и показала 
симфонии своего отца на объединенной композиторской секции.

После распада СССР и восстановления независимости Эстонии российско- эстонские 
культурные связи значительно ослабли, и по прошествии вот уже почти 30 лет, как оказа-
лось, эстонская новая и новейшая музыка у нас малоизвестна даже профессионалам. Ее 
презентацией в Москве не первый год занимается фестиваль «Зеркало в зеркале», и все же 
это малая часть того, что стоило бы знать: огромный пласт когда- то близкой нам культуры 
сегодня остается «за бортом».

Встреча с московскими композиторами прошла 4 марта в Малом зале МДК в рамках 
Симфонической секции и Ассоциации современной музыки. Некоторые из присутствую-
щих лично знали Лепо Сумеру и предавались ностальгическим воспоминаниям. Кадри- 
Анн Сумера комментировала и показывала Третью, Пятую и Шестую симфонии отца (слу-
шали с партитурами, специально привезенными из Таллина).

В концерте 5 марта звучали сочинения Лепо Сумеры, Рудольфа Тобиаса, Хейно Эллера, 
Кристиана Кырвера, Арво Пярта, Эдуарда Тубина, Эстер Мяги, Эркки- Свена Тююра, Марта 
Саара… Думаю, московской публике из этого списка в основном знакомо имя Арво Пярта, 
музыковедам — еще пара- тройка имен. Так что слушателям представилась возможность 
познакомиться со стилистической палитрой эстонской фортепианной музыки ХХ–ХХI ве-
ков, причем в замечательном исполнении, где каждая деталь наполнена смыслом (к сло-
ву, концерт был бесплатным).

Малый зал не очень соответствовал манере игры Кадри- Анн: ей свой ственны масштаб-
ность мышления, часто — мышление запедаленными сонорными комплексами (много «ат-
мосферной» педали на forte и fortissimo), яркий, свободный, летящий, «объемный» звук. 
Возможно, в Большом зале Дома композиторов все это слушалось бы органичнее, но в тот 
вечер там расположился Московский молодежный музыкальный клуб. Впрочем, в програм-
ме в основном были представлены миниатюры, и, скажем, мини- пьеса «К Алине» Арво 
Пярта с ее утонченным авторским стилем tintinnabuli, нежная и печальная, вполне соответ-
ствовала камерной аудитории Малого зала.

В начале апреля Кадри- Анн планировала концерт в Гамбурге, но пандемия коронавиру-
са отменила эти планы. Так что московская публика услышала эксклюзивную программу.

Мы поговорили с Кадри- Анн до ее возвращения в Таллин.
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5–6), говорил со мной о серьезных вещах — о филосо-
фии жизни, о психологии, причем ему удавалось выра-
зить все простыми словами. Он научил меня мыслить 
и во многом сформировал мое мышление. Ему прихо-
дилось много работать, особенно когда он был мини-
стром культуры в 1988–1992 годах. У него совершенно 
не было свободного времени, он постоянно находился 
«под напряжением», в стрессе, все более и более усу-
губляющемся. Я знаю и темную сторону его характера, 
его души. Характер моего отца менялся в очень широ-
ком диапазоне, его невозможно однозначно определить.

— Действительно, самые интересные люди 
всегда контрастные, я замечала это не раз.

— Безусловно, он был сложным человеком и когда 
был не в духе, с ним было довольно тяжело общаться. 
Временами он мог сказать что-нибудь обидное, остро 
саркастичное. Но я не боялась его никогда. Мне кажет-
ся, у него был постоянный и сильный страх — окружаю-
щего мира, Бога. Он всегда был немного «in front of». 
Однажды, когда я вернулась из школы, он сидел в гости-
ной, слушал свою Вторую симфонию и громко оплаки-
вал близкого друга Пеэтера Лилье, который дирижиро-
вал этой симфонией: «Почему ты умер?». Я была в шоке, 
я никогда не видела отца, плачущего, как ребенок. В глу-
бине души он был очень одиноким человеком. И вместе 
с тем в компании — самым общительным и смешным, 
никто не мог удержаться от смеха. Для его творчества 
было одинаково важно пройти и через позитивные, и че-
рез негативные стороны реальности. Думаю, он хотел 
прочувствовать и испытать все до конца. Именно по-
этому ему было что сказать в музыке.

— Что в его музыке особенно задевает 
ваше воспри ятие?

— Мне очень нравятся его симфонии, за последние 
годы я переслушивала их много раз. Я переиграла прак-
тически все фортепианные произведения отца. Думаю, 
фортепианная музыка и вообще камерная — это его 
творческая лаборатория, его поиск новых идей. А пол-
ноценную реализацию и развитие этих идей он осуще-
ствлял в симфониях. В первую очередь он симфонист, 
а я, к сожалению, не могу исполнять его симфонии в силу 
своей пианистической специальности, ничего не поде-
лаешь! Но даже когда играю его фортепианные пьесы, 
уверена, что публике      это нравится. И никто не ска-
жет, что я играю плохо. Потому что я дочь компози-
тора и чувствую его музыку, во всяком случае, близко 
к тому, как он чувствовал сам.

— Может быть, в этом есть доля психоло-
гической защиты?

— Да, конечно, это в значительной степени гаранти-
рует отсутствие сценического стресса. Поэтому испол-
нять Лепо Сумеру мне намного проще, чем, к примеру, 
Моцарта или Бетховена. Для меня легко вой ти в то или 
иное настроение — от шутливого до меланхолического 
или ностальгического, причем это могут быть быстрые 
смены настроений. Мне легко удается удерживать вни-
мание каждого, потому что я чувствую свою силу и свою 
правоту. Каждый слушатель — со мной.

Я играла пьесы моего отца, когда он был еще жив, 
во время учебы в школе (это был первый опыт испол-
нения новой музыки). Он думал, что я еще ребенок, по-
этому не могу понимать всего и, значит, на своем уровне 
играю «хорошо». Я не верила такой оценке. Я задава-
ла неправильные вопросы и не получала вразумитель-
ных ответов, — только что-нибудь вроде «Делай, как хо-
чешь, как тебе нравится, неважно». Помню, однажды 
его спросила: «Как мне играть эту ноту? Я не понимаю 
в точности, как она должна звучать». А он ответил, что 
это не имеет значения.

— Вероятно, это должно было быть ваше 
собственное чувствование?

— Да, конечно. На выпускном экзамене в Эстонской 
Академии музыки и театра мне было проще играть лю-
бого другого автора, потому что мой отец присутствовал 
лично и был единственным живым композитором, кото-
рый оценивал мои трактовки его сочинений. Я не могла 
чувствовать себя свободно. И я так и не узнала, как он 
в действительности относился к моим интерпретаци-
ям, что хотел бы в них изменить. А когда он неожидан-
но ушел из жизни, я вдруг почувствовала, что теперь 
я ближе всех к его музыке и лучше знаю, как ее испол-
нять. Потому что я той же крови, у меня те же особен-
ности характера, свой ства личности, я глубоко понимаю 
его душу. И я начала себе доверять (чего не было рань-
ше). К тому же я научилась более глубоко чувствовать 
его музыку — надо было пройти через трагедию, что-
бы открылось какое- то иное слышание. Мы не можем 
до конца понять трагичную, печальную, меланхоличную, 
отчаянную музыку, не испытав эти чувства в реальной 
жизни. Не можем понять, что такое любовь, если нико-
гда не любили. Что такое страх, если никогда не боялись.

— В каком- то смысле современников про-
ще играть, потому что даже если вы играете 
не совсем те ноты, это мало кто заметит. Если 
это премьера, то и подавно. А вот с шедевра-
ми классической, романтической, барочной 
музыки приходится быть аккуратнее — там 
не спрячешься…
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— Конечно, с этой точки зрения лучшее, что может 
быть, — мировая премьера. Что касается меня, то сей-
час мне легче исполнять и Лепо Сумеру, и, шире, эстон-
скую музыку, потому что в этом мне доверяют. Но у меня 
в репертуаре есть, к примеру, Бетховен, которого, на-
верное, проще играть где-нибудь в Китае.

— А в Германии — сложнее?
— Да в общем- то тоже не сложно и не страшно, я ведь 

училась в Германии (в Кельнской Высшей школе музыки, 
была стипендиатом «Ensemble Modern» во Франкфурте), 
так что я носитель и этой культуры тоже. Кстати, с точ-
ки зрения исполнения Бетховен намного проще, чем 
Март Саар (конечно, я не имею в виду такие гранди-
озные бетховенские опусы, как «Большая соната для 
хаммерклавира»). Музыку Саара я играю довольно ча-
сто — работать с ней очень интересно, хотя она сложна 
и для моих пальцев, и для мозга. А ведь это миниатю-
ры! В них много странностей, неожиданных отсылок 
к Дебюсси, Скрябину, Рахманинову. К импрессионизму, 
экспрессионизму, модернизму, позднему романтизму…

— Мне показалось, что Март Саар посто-
янно нарушает инерцию восприятия, и этот 
принцип для него ключевой.

— Да, и не только в его фортепианных прелюдиях, ко-
торые я показывала в Доме композиторов, но и в камер-
но- вокальных сочинениях, его песнях. С точки зрения 
обычного восприятия его мелодика изобилует «непра-
вильностями».Его музыка мало поддается и чувствен-
ному познанию, и логическому осмыслению. Почему 
именно такая фразировка, почему именно такое разви-
тие, такая форма… А вот музыке Сумеры свой ственна 
ясность формы. Если вы умеете входить в правиль-
ное настроение, правильное состояние и понимаете 
идею, тогда все замечательно, и больше ничего не нуж-
но. Так же, кстати, и у Арво Пярта. Их произведения 
играть очень легко.

— Обычно когда не просто слушаешь, а ис-
полняешь музыку, она становится понятнее.

— Да, но в случае с Сааром приходится детально 
анализировать все изменения, особенности развития 
и формы целого, чтобы что- то понять. Это непросто, 
но очень интересно. Вам придется потратить много 
времени, чтобы отыскать логику. Но если это удается, 
то это большая награда. Я не уверена, работают ли мои 
открытия в случае с моими слушателями, понимают ли 
они то, что я пытаюсь транслировать, или нет. Надеюсь, 
что понимают. Это может не работать и в случае с дру-
гими исполнителями — возможно, они найдут свои ре-
шения, свою логику.

— Март Саар — один из ваших любимых 
композиторов?

— Может быть, я бы сказала так о Малере. А еще — 
о Моцарте: его музыка предоставляет исполнителю так 
много пространства для импровизации! Не в привыч-
ном смысле, а в плане импровизационного мышления, 
когда я могу менять темп, динамику, агогику в соответ-
ствии со сценической ситуацией — тем или иным ощу-
щением зала, публики.

— Каково внутреннее устрой ство компози-
ций Лепо Сумеры, есть какие- то специфиче-
ские черты?

— Казалось бы, его текст состоит из простых элемен-
тов, но их соотношение и взаимодействие, как правило, 
бывают не простыми, и общее звучание воспринима-
ется как сложное. При этом исполнителям предостав-
ляется много свободы.

— Одна из его пьес с участием алеаторики 
называется «Quasi improvisata»…

— Алеаторика есть и в другой его пьесе — «To Reach 
Yesterday». В его партитурах много ошибок, которые 
должны быть скорректированы. Вместе с тем некото-
рые из этих ошибок — на самом деле не ошибки, потому 
что для него было не принципиально, та нота или эта. 
Не всегда, но во многих случаях. Важны музыкальные 
образы: чувства, характеры, музыкальные жесты. Вы 
можете создавать эти образы на сцене в соответствии 
с сиюминутным ощущением — чуть раньше, чуть поз-
же, немного медленнее, немного быстрее. Вы можете 
позволить чему- то случиться спонтанно, неожиданно 
(и взять на себя ответственность за это), но сам образ, 
идея должны быть константны.

— Расскажите о мультимедийном опусе 
Лепо Су ме ры «Südameasjad» («Сер деч ные 
дела») для live- elec tronics, видео и четырех 
инструменталистов, где он выносит на кон-
цертную сцену ритм сердца и эхокардиограм-
му. По иронии судьбы это сочинение было за-
вершено осенью 1999 года, всего за полгода 
до смерти автора, вызванной сердечной бо-
лезнью. Это была случайность или, может 
быть, знак, предзнаменование, предвидение?

— Я точно не знаю, как и почему появилась эта 
пьеса, но ее оригинальная идея была напрямую свя-
зана с посещением врача- кардиолога. В его кабинете 
отец впервые увидел эхокардиограмму и был пора-
жен красотой графики и ритма сердечных сокраще-
ний. Работу сердца публика слышит на аудио и видит 
на экране. Но это не эхокардиограмма самого Лепо 
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Сумеры. Когда ему пришла эта идея, он посетил еще 
нескольких врачей, чтобы услышать/увидеть больше 
разных сердец, работающих неправильно. Для него это 
было крайне интересно с ритмической точки зрения 
(аритмия и т. д.), хотя он не взял их в арт- проект по 
этическим соображениям, т. к. это были сердца боль-
ных или умирающих людей. Ведь для кого- то это ста-
ло медицинским документом неблагоприятного про-
гноза… В результате он включил в проект абсолютно 
здоровое сердце. Насчет предзнаменования или пред-
видения — думаю, это было просто совпадение. Мне 
кажется, скорее, Шестая симфония была предвиде-
нием конца.

— А вы сами не пробовали сочинять му-
зыку?

— Нет, я чувствовала, что это не мое дело, я бы не по-
лучала от этого удовольствия. К тому же это очень тя-
желая работа. Я действительно люблю играть на форте-
пиано, и, между прочим, есть так много уже написанной 
хорошей музыки, которая или не исполняется, или ис-
полняется редко… А те музыкальные направления, кото-
рые существуют сейчас, мне не близки, и я не могу себе 
представить, какую музыку я бы сочиняла, если бы ста-
ла композитором. Я не смогла бы вписаться в мир со-
временной музыки в этом качестве.

— При этом вы со стопроцентным понима-
нием играете сочинения композиторов ХХ–
начала XXI веков...

— Но я бы не сказала, что они современные по вре-
мени их создания. Я играю и Малера, и Д. Скарлатти, 
и И. С. Баха, и, как уже говорила, Бетховена — компо-
зиторов разных эпох. Я не смогла бы исполнять только 
современные (относительно современные) опусы. Если 
вернуться к вопросу о сочинительстве: я не пишу музы-
ку, но пишу литературные тексты. Недавно я закончила 
книгу, которая состоит из коротких историй — сейчас 
мой редактор думает над ее названием. Это о том, что 
мне довелось увидеть и пережить. Да и фортепианное 
исполнительство — тоже творчество, в действительно-
сти пианист — соавтор композитора. Я не просто на-
жимаю на клавиши, я всегда как бы воссоздаю произ-
ведение, вдыхаю в него жизнь.

— Как вы считаете, возможно ли в наше 
время полноценно совмещать исполнитель-
ство и композицию или теперь это, скорее, 
карди наль но противоположные под ходы? 
Бах, Моцарт, Бет хо вен, Шопен, Лист, Рах ма-
нинов и многие другие представители про-
шлых эпох не в счет.

— Мой отец был и композитором, и, в каком-то смыс-
ле, исполнителем — на live- electronics. Это ведь тоже 
своего рода инструмент, соответствующий времени. 
Что касается популярной музыки, там такое совмести-
тельство в порядке вещей. Многие поп- артисты испол-
няют свои собственные пьесы или песни. Также это от-
носится к кроссоверам.

— А если говорить о серьезных композито-
рах, которые продвигают музыкальное мыш-
ление вперед?

— В новой академической музыке это действитель-
но редкость. Кстати, если говорить о привычных музы-
кальных инструментах, я думаю, что композитор, вла-
деющий на хорошем уровне фортепиано, кларнетом или 
контрабасом, будет писать удобнее с технической точки 

С отцом

персона
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зрения. И, между прочим, сегодня обычное фортепиа-
но — не самый востребованный инструмент у компози-
торов: все, что было возможно — все фактуры и прие-
мы, — уже испробовано. В плане возможностей для 
композитора скрипка, может быть, сегодня более ин-
тересна, но в ансамбле. У нас сейчас практически нет 
композиторов и одновременно пианистов- суперзвезд, 
которые работали бы в сфере новой академической му-
зыки. Хотя могу назвать Фредерика Ржевски. Наверное, 
есть еще примеры.

— Мне казалось, что Ржевски — из тех ис-
ключений, которые подтверждают правило… 
Вы говорили, что современная (условно со-
временная) музыка — не единственное поле, 
на котором вы работаете. Провокационный 
вопрос: насколько исполнение классики во-
обще актуально сейчас? Ведь есть уже за-
писи сотен исполнений, в том числе шедев-
ральных — и аутентичных, и в разной степени 
модернизированных… Зачем добавлять еще 
одно?

— Я просто люблю играть классику и  находить 
в  ней для себя что- то новое. И  я  вижу, что публи-
ка в  большинстве хочет слушать Бетховена, причем 
не в записи, а на концерте — пусть не в самой лучшей 
интерпретации. И готова платить за билеты. Между 
прочим, и  записи классической музыки продают-
ся проще. Есть множество пианистов, которые иг-
рают только современную музыку, или только клас-
сическую, только романтическую, только барочную. 
Но я думаю, что моя «всеядность» делает меня (и мой 
исполнительский стиль) богаче. И если бы я не игра-
ла классику вообще, моя техника бы деградировала, 
я  бы не  смогла на  достойном уровне исполнять со-
временную музыку. Потому что в классической, в ро-
мантической музыке — образцы формы, фразировки, 
туше, многообразие штрихов (legato, staccato и  так 
далее), и невозможно без этой базы играть современ-
ные опусы. С другой стороны, если бы я не играла со-
временную музыку, то я бы не находила интересных 
решений в  интерпретациях классики. Я  исполняю 
Баха, Бетховена или Рахманинова с современной точ-
ки зрения, имея опыт взаимодействия с современной 
музыкой, и чувствую себя намного свободнее в трак-
товках. Этот опыт помогает находить идеи, концеп-
ции, помогает мыслить более широко. Особенно это 
касается импровизационной музыки. Кстати, я  иг-
раю не  только сольные концерты, но  и  в  ансамблях 
с  инструменталистами, с  вокалистами, даже про-
бовала импровизировать — все это открывает глаза 
на многие вещи. 

ПРОГРАММА КОНЦЕРТА  
5.03.2020

Лепо СУМЕРА 
(1950–2000)

Рудольф Тобиас 
(1873–1918)

Хейно Эллер (1887–1970)

Кристиан Кырвер (1976)

Арво Пярт (1935)

Эдуард Тубин (1905–1982)

Эстер Мяги (1922)

Эркки- Свен Тююр (1959)

Март Саар (1882–1963)

Лепо Сумера (1950–2000)

Пьеса 1981 года

Сонатина op. 12 (1912)

«Колокола» (1929)

«Приглашение к танцу» 
(2001)

«К Алине» (1976)

Баллада в форме 
чаконы на тему  
Марта Саара (1945)

«Три картины моря» 
(1961)

Соната (1985)

11 прелюдий из цикла 
«40 прелюдий» 
(1908–1940)

«Пардон, Фридерик!» 
(1981)

 

Ирина СЕВЕРИНА
Музыковед, музыкальный критик. Выпускница РАМ 

им. Гнесиных (фортепиано, музыковедение). Кандидат 
искусствоведения. Член Союза московских композиторов, 

Ассоциации современной музыки. 
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Слово интерпретатора
Пианисты — народ интеллектуальный и весьма возбужденный. Имея дело с многоголос-

но организованной тканью, с масштабными формами сродни симфоническим, со сложными 
задачами по воплощению композиций, насыщенных многоступенчатыми контрастами, не-
сущими в себе глубокие и разные ритмо- колористические отличия, пианист- интерпретатор 
неизбежно вступает на стезю упреждающего анализа. Фактически он в позиции дирижера, 
которому следует абсолютно точно определить систему фигуро- фоновых отношений, найти 
предпосылки индивидуального прочтения фактуры и, в частности, вожделенную интерпре-
тационную неожиданность, если речь о классике.

Мы открываем рубрику «Слово интерпретатора» — здесь именно те, кто постоянно рядом 
с клавиатурой и большой концертной эстрадой, могут зафиксировать свой путь выбора ин-
терпретационных решений, свое философско- эстетическое восприятие исполненного и из-
бранного для обсуждения произведения (стиля). Долог и прекрасен исторический путь фор-
тепианного исполнительства, изобилующий великими свершениями. Это путь формирования 
классического наследия в его живом принадлежании человечеству. Путь, который мы изме-
ряем вершинами — гениями интерпретации, которые в век звукозаписи оставили нам свои 
послания, выраженные в интерпретационных свершениях. За малым исключением никто 
из них не пожелал (или не был призван?) оставить словесный след своей тончайшей интел-
лектуальной работы. Открывая рубрику, мы пытаемся стимулировать этот процесс, памятуя, 
что классическое наследие — расширяющаяся вселенная. И то, что способно вой ти в панте-
он высших ценностей из нового времени, нуждается в помощи артистов большой концертной 
сцены. И эта помощь может быть подкреплена словом. Словом интерпретатора.

В качестве первого опыта мы предоставляет страницы журнала Константину Емельянову, 
поразившему наших современников блистательным исполнением Сонаты Сэмюэля Барбера 
и пожелавшему высказаться о произведении, призывая внимание концертирующих пиани-
стов к этому шедевру ХХ века.

Лауреат международных конкурсов
Константин ЕМЕЛЬЯНОВ
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В
 конце 1947 году в преддве-
рии своего 25-летия (1950) 
Лига композиторов США 
заказала Сэмюэлю Бар-

беру фортепианную сонату. Ком-
позитор завершил работу в  1949, 
первым исполнителем стал Влади-
мир Горовиц. Премьера 23 января 
1950  г. прошла с  оглушительным 
успехом, после этого в течение се-
зона Горовиц исполнил Сонату 20 
раз. Сочинение сразу стало репер-
туарным, исполнялось и исполня-
ется в концертных залах по всему 
миру. Однако на  российских фи-
лармонических афишах произве-
дения Барбера появляются столь 
редко, что возникает естествен-
ная потребность обратить внима-
ние концертирующих пианистов 
на этот подлинный шедевр форте-
пианного наследия ХХ века.

Сэмюэль Барбер — крупнейший 
американский композитор ХХ сто-
летия, произведения которого отра-
зили целостную мультикультурную 
природу американской творче-
ской ментальности, вобравшей все 
определяющие основания европей-
ской музыкальной культуры и це-
лый ряд характерностей, рожден-
ных на американском континенте. 
Поэтому в случае, когда мы обраща-
емся к творчеству деятелей культу-
ры США, мы сталкиваемся с весь-
ма нестандартным мышлением. Тут 
следует вспомнить историю станов-
ления системы музыкального обра-
зования в Америке и, в частности, 

знаменитую Джульярдскую школу. 
У основ американского музыкаль-
ного образования стояли многие 
музыканты и педагоги — выходцы 
из Российской Империи. Немалое 
количество музыкантов эмигрирова-
ло из России в США в революцион-
ные годы. Этот приток «свежей кро-
ви», содержащей в себе уникальный 
культурный код, самым благотвор-
ным способом влился в «ДНК» аме-
риканской музыкальной традиции, 
обогатив ее и направив в новые твор-
ческие русла. В итоге мы фиксируем 
квинтэссенцию такого явления, как 
мультикультурализм. Фортепианная 
соната Сэмюэля Барбера — настоя-
щее «детище» обозначенного явле-
ния, его ярчайший образец.

Жанр сонаты в первой полови-
не ХХ в. можно признать носителем 
важнейшего культурного кода, по-
добно тому, как сонаты классическо-
го периода выражали смысл своей 
художественной эпохи. Впрочем, ин-
струментальная соната всегда несла 
в себе дух своего времени, его тен-
денции и веяния, причем не только 
музыкальные, но и общекультурные. 
У больших мастеров соната — сво-
его рода энциклопедия символики 
времени, сущностные обобщения 
эпохи, выраженные индивидуаль-
но и самобытно. Это образы, свя-
занные непосредственно с временем 
их фиксации, и одновременно — об-
разы, далекие от конкретных сю-
жетов, трафаретов и «фотореалий» 
эпохи. Соната Барбера блистательно 

представляет и время, и место сво-
его создания. Но прежде, чем «step 
by step» проследить интонацион-
ную фабулу сочинения, коснемся 
его идейно- образной составляющей 
и стилистики.

Итак, черты полистилистики 
и мультикультурализма определяют 
характерность сочинения Барбера. 
Связь с европейской музыкальной 
традицией обнаруживается сразу 
и сполна. Как и многие компози-
торы ХХ века, Барбер не был чужд 
веяниям неоклассицизма. Жанр со-
наты здесь трактуется композито-
ром в соответствии с теми основа-
ми, которые были заложены в него 
(жанр) еще музыкантами венской 
школы. И особенно ясно обнару-
живаются параллели с творчеством 
Бетховена: четырехчастный цикл, 
в котором первая часть — сонат-
ное аллегро, вторая часть — скерцо, 
третья часть — адажио и четвертая 
часть — энергичный и бравурный 
финал. Связь с Бетховеном обна-
руживается и в том, что Барбер по-
мещает в сонату фугу (финал), эта 
традиция закрепилась именно по-
сле Бетховена (видимо, от ор. 106). 
Правда, в фуге Барбера можно обна-
ружить влияние фуги из Вариаций 
на тему BACH Ф. Листа и (осо-
бенно!) фуги из финала Вариаций 
на тему Генделя Й. Брамса. Далее, 
изучая структурные и стилистиче-
ские особенности сонаты, следует 
провести параллели с явлениями 
из других эпох. Композитор отдал 

слово интерпретатора

Барбер — один из тех немногих американских композиторов, кто умеет пи-
сать для фортепиано.

Владимир Горовиц (интервью New York Times, 1975)

Конечно, он [Горовиц] колоссальным образом повлиял на мое фортепианное 
письмо. Он многому научил меня. Он часто играл мне Скрябина ночи напролет… 
Моя учительница Венгерова была выдающимся педагогом, но вслушивание в игру 
Горовица стало настоящим откровением. Я узнал столько нового!

Сэмюэль Барбер (интервью 1978 года)
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дань эпохе барокко. Это проявля-
ется в предельно выраженной по-
лифоничности письма в первой ча-
сти; третья часть — самая настоящая 
пассакалия. И, конечно, снова фи-
нальная фуга, ибо ни один компо-
зитор, обращающийся к полифо-
нии, не избежал влияния И. С. Баха. 
Что касается сквозных параллелей 
с творчеством романтиков, их не-
много. Лишь вторая часть отсыла-
ет нас к традиции романтического 
скерцо, в частности, к многочислен-
ным скерцо Ф. Мендельсона. Здесь 
образная палитра именно оттуда: 
фантасмагорические ирреальные 
звуковые миры, словно появляю-
щиеся из ниоткуда и исчезающие 
в никуда. Привычное трио из клас-
сического скерцо присутствует весь-
ма условно, это скорее аллюзия, от-
ражение идеи.

Барбер охотно использует и все 
то новое в музыке, что дала нам пер-
вая половина ХХ века: это и хрома-
тизированная тональность, и двена-
дцатитоновость, и политональность, 

и черты свободной атональности. 
Мы можем услышать влияние 
нововенцев, особенно Альбана 
Берга: первая и третья части бук-
вально пропитаны экспрессио-
низмом. Ощутимо влияние Сергея 
Прокофьева (правда, ярче оно про-
слеживается в фортепианном кон-
церте Барбера) и даже Рихарда 
Штрауса, сохранившего традици-
онный музыкально- грамматический 
код, но  открывающего новую 
экспрессию.

И, конечно, не стоит забывать 
о том, что Барбер не просто ком-
позитор ХХ века, а американский 
композитор. Безусловно, в сона-
те присутствуют элементы джаза: 
ритмы, гармонии и даже очертания 
жанров, но чувствуется, что Барбер 
обращается к самим основам это-
го музыкального явления — будто 
вспоминает что- то непосредствен-
но из Нового Орлеана конца XIX—
начала ХХ века. Некоторые мотивы 
первой части иногда даже ассоции-
руют с культурой Вуду — той, что 

пришла в США непосредственно 
из Африки.

Продолжая тему мультикультура-
лизма, следует упомянуть еще один 
заметный нюанс, а именно — рус-
скую фортепианную школу. Да- да, 
именно фортепианную, не компо-
зиторскую. Барбер уверял, что все 
его фортепианные произведения 
вдохновлены традициями русской 
исполнительской школы: с ее «пе-
нием за роялем», красочностью, вир-
туозным владением инструментом 
и мощным звуком, рассчитанным 
на большие концертные залы. Все 
это он почерпнул у своего профессо-
ра по классу фортепиано Изабеллы 
Венгеровой. И позже композитор 
не раз повторял, что квинтэссен-
цией традиций русского пианизма 
считает Владимира Горовица, кото-
рому и доверил первое исполнение 
своей сонаты. Интересный факт: из-
начально Барбер задумывал трех-
частный цикл, который должен был 
завершаться Adagio. Однако Горовиц 
попросил его написать виртуозный 
и монументальный финал, содер-
жащий при этом интересную идею. 
Так и появилась фуга, без которой 
сегодня трудно представить себе 
данное сочинение. Горовиц в свою 
очередь считал, что Барбер один 
из немногих американских компо-
зиторов, кто по- настоящему знал, 
как надо писать музыку для рояля. 
Вероятно, потому, что в творчестве 
Барбера очень сильно вокальное на-
чало. Будучи с детства погруженным 
в вокальную музыку (его тетя была 
контральто в оперном театре), ком-
позитор также писал произведения 
для голоса (вокальные циклы, опе-
ры). И это нашло свой отклик в ме-
лодике сонаты. Особенно ясно мы 
слышим вокальное начало в побоч-
ной партии первой части и в фуге. 
Причем если в первой части это ско-
рее нечто фантастическое, словно 
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пение сирен, то в финале автор не-
сколько раз полнозвучно распевает 
тему фуги — словно на сцену выхо-
дят меццо- сопрано и баритон, а им 
вторит сопрано.

Целесообразно подробно взгля-
нуть на сонату с исполнительской 
точки зрения, поскольку стилисти-
ка произведения содержит весьма 
непростую и многосложную систе-
му объективных (идущих от фор-
мы) требований, обращенных 
к исполнителю.

ALLEGRO ENERGICO

Главная тема буквально «про-
рывает» пространство вокруг. 
Пунктирный ритм носит характер 
лейтритма всей первой части, оче-
видны интонации борьбы. Музыка 
здесь чрезвычайно активна и им-
пульсивна. В басу тема натиска (при-
мер 1, элемент А, с. 80), постоянный 
ход наверх по малым мажорным ак-
кордам. Но в ней слышны и джазо-
вые истоки: композитор сразу дает 
нам понять, что предлагает имен-
но «американскую» сонату. Тема 
верхнего голоса (пример 1, элемент 
B) ритмически противодействует 
ей — это постоянное кружение во-
круг доминантового звука b (тональ-
ность es- moll утверждается только 
в коде первой части). Далее Барбер 
вводит третий элемент в главную 
тему — ниспадающий секундовый 
мотив- стенание (ces — b) (пример 
1, элемент С).

Здесь мы обнаруживаем некото-
рую исполнительскую трудность. 
Интерпретатор должен четко диф-
ференцировать всю фактуру, не те-
ряя образного зерна каждого ее эле-
мента, но и не забывая при этом 
о целостности всей музыкальной 
ткани. Для достижения данной цели 
требуется детальная полифониче-
ская работа. Обязательно разучи-
вание всех фактурных элементов 
в отдельности, чтобы вырисовываю-
щаяся затем общая картина была 

максимально многопланова. Можно 
представить музыкальный текст со-
наты в виде симфонической парти-
туры и проучивать различные эле-
менты полифонической структуры, 
взяв пример с дирижера, который 
проводит групповые репетиции. 
Абсолютная полифоничность яв-
ляется одной из основных испол-
нительских трудностей всей сонаты.

Далее идет развитие главной 
партии с ее бесконечными пунк-
тирными ритмами, мотивами- 
стенаниями. И возникает ощущение 
невероятной «тесноты»: будто время 
сжимается, словно пружина, будто 
не хватает дыхания. Необходимый 
глоток воздуха появляется в элемен-
те D (пример 2, с. 80): в верхнем го-
лосе — фигуративно разложенные 
трезвучия квартовой структуры, 
пробирающиеся вверх, момент не-
которого расширения пространства. 
Такое ощущение создается именно 
благодаря растяжению секундовых 
и терцовых составляющих в чистые 
кварты. Так увеличиваются клетки 
организма, насыщаемые кислоро-
дом, а здесь, соответственно, «клет-
ки» музыкальной ткани. И вот через 
небольшую связующую тему, в ко-
торой пространство вновь уплот-
няется, вырисовывается побочная 
партия. Но здесь интересная де-
таль. Буквально в одном лишь так-
те связующей темы композитор от-
дает дань величайшему сочинению 
XIX века — «Тристану и Изольде» 
Вагнера. Маленький мотив явля-
ет собой трансформированную 
ритмически и интонационно тему 
вступления из «Тристана» (пример 
3, элемент E, с. 80) — своеобразный 
реверанс в сторону романтической 
гармонии. И вот теперь характер му-
зыки в корне меняется, как и поло-
жено в классических образцах жан-
ра. Сначала появляются очертания 
аккомпанирующих фигураций по-
бочной партии (пример 3, элемент 
F) — это свободное использование 
композитором двенадцатитоновой 

техники; а затем и сама тема побоч‑
ной партии в верхнем голосе. Она 
имеет некоторые интонационные 
связи с главной, но характер здесь 
совершенно иной — абсолютно ваг-
неровские образы в духе вступления 
к «Лоэнгрину». Фигурации акком-
панемента создают некое призрач-
ное мерцание, а тема звучит негром-
ко, она вокальна по своей природе. 
Необыкновенное сочетание класси-
ческих методов письма с двенадца-
титоновыми структурами воспри-
нимается крайне свежо.

Неожиданно появляется новый 
мотив (пример 4, элемент G, с. 80). 
И снова движение по квартам, сно-
ва «глоток воздуха». Мотив приобре-
тает к концу первой части значение 
лейттемы и, возможно, становится 
главным тематическим ядром пер-
вой части. Интерпретатору стоит 
обратить особое внимание на сквоз‑
ной тематизм сонаты. Именно чут-
кое слышание всех элементов по-
может выстроить предельно ясную 
и стройную форму, сотканную авто-
ром. Элемент G — та самая мелодия, 
которую ассоциируют с культурой 
Вуду. Здесь она является основным 
тональным элементом. Ритмически 
и мелодически она словно произра-
стает из побочной, но звучит, как 
заклятие. Далее фактура буквально 
«закручивается». Вся музыкальная 
ткань сжимается; врывается мотив 
из четырех повторяющихся шестна-
дцатых с акцентом на первую долю — 
основной элемент заключительной 
партии (пример 5, элемент H, с. 81). 
Следует отметить, что для исполне-
ния первой части необходимо ма-
стерски овладеть техникой двой‑
ной репетиции на рояле, ибо Барбер 
буквально упивается здесь этой осо-
бенностью инструмента.

Далее этот мотив изложен ак-
кордами с diminuendo к последней 
шестнадцатой. И это снова языче-
ский мотив, символ некоего ри-
туала. Удары по барабанам с вы-
делением первой доли. На фоне 

слово интерпретатора
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такого сопровождения звучат мо-
тивы из главной партии и второй 
мотив из связующей темы между 
главной и побочной партиями, 
правда, здесь он уже приобретает 
самостоятельность. Он повторяет-
ся нисходящими звеньями секвен-
ций и звучит, как клич, отчаянный 
и экзальтированный. Постепенно 
все затихает, и на pp начинается 
разработка. Здесь главная партия 
теряет всякий натиск, она слов-
но пробирается вверх по тесситу-
ре, но делает это постепенно, ее все 
время опускают нисходящие секун-
довые ламентации. Далее идет раз-
витие на основе тематического ма-
териала главной и побочной партий 
с небольшой кульминацией и ухо-
дом снова на рр. И вдруг, абсолют-
но неожиданно возникает синкопи-
рованный повторяющийся мотив 
в нижнем регистре (пример 6, эле-
мент I, с. 81). Мотив из заключи-
тельной партии. И снова ощутима 
связь с культурой коренного населе-
ния Америки: явно индейские рит-
мы. Интонации, напоминающие му-
зыку Альберто Хинастеры. На эту 
ритмическую формулу происходит 
наложение темы из побочной пар-
тии (пример 6, элемент G), о кото-
рой упоминалось ранее. И здесь ее 
языческая, ритуальная природа ста-
новится окончательно понятной.

Постепенно фактура полифони-
зируется, появляются новые подго-
лоски, основанные на главных тема-
тических интонациях первой части. 
Широкие интервальные поступи. 
Музыкальная ткань наполняется 
воздухом, разрастается по всей тес-
ситуре рояля. Звучание динамизи-
руется, и все это ритуальное действо 
принимает характер языческого 
пляса. С выкриками и сбивающими-
ся сильными долями — здесь явный 
привет Игорю Стравинскому и его 
«Весне священной». Все нарастает 
и обрывается на ff. Этот «обрыв» 
становится началом репризы, оста-
навливаться на которой подробно 

не станем, так как развитие собы-
тий мало отличается от описанных 
в экспозиции. Однако после заклю-
чительной партии начинается са-
мый интересный эпизод первой ча-
сти — кода. Она звучит в основной 
тональности — es- moll. Начинается 
она так же, как и эпизод в разработ-
ке, только здесь он в два раза мень-
ше и не имеет такого динамическо-
го развития. И вообще, кода здесь 
скорее реминисценция: автор на-
поминает нам все элементы пер-
вой части, словно прощаясь с ними. 
После проведения сокращенного 
эпизода из разработки появляется 
остинато в басу, чередование малой 
ноны и большой септимы (пример 
7, элемент J, с. 81). Словно неспеш-
ное движение процессии — пред-
вестие пассакалии в третьей части 
сонаты. И на фоне этого остинато 
звучат короткие реплики: сначала 
мотив из связующей темы между 
главной партией и репризой (при-
мер 7, элемент K), а затем — изви-
листые фигурации, являющиеся ме-
тро- ритмически сжатыми мотивами 
из начала побочной партии (пример 
7, элемент L).

После возвращаются интонации 
и ритмы главной партии. Они посте-
пенно приобретают свой изначаль-
ный характер, и все заканчивается 
обрывом на два ff в es- moll.

ALLEGRO VIVACE  
E LEGGERO

Вторая часть сонаты — скерцо, аб-
солютно фантастическое по характе-
ру образности. Это некие мерцания, 
музыка светящаяся, полетная, напи-
санная с невероятным мастерством 
и юмором. Большая часть скерцо 
тесситурно размещена не ниже 
первой октавы. Главная задача для 
исполнителя здесь — справиться 
с множеством метроритмических 
сюрпризов, требующих должной 
координации рук и крепкого ве-
стибулярного аппарата. Вообще, 

в скерцо очень много «ловушек» 
для пианиста и трюков для «обма-
на» слушателей.

Первый раздел — экспозиция 
главного тематического материала, 
это очевидное образное противопо-
ставление первой части, но ощути-
ма и связь. Барбер помещает в скер-
цозные фигурации хроматические 
ниспадающие мотивы из главной 
партии первой части (пример 8, эле-
мент А, с. 81). И исполнитель не мо-
жет пропустить это обстоятельство.

Начало скерцо изложено преиму-
щественно двухголосно, и фактура 
очень прозрачна: слышны все ме-
лодические линии. Последние в ос-
новном движутся по квартам и три-
тонам, делая фактуру «дышащей». 
Верхний голос звучит подобно заве-
денной шкатулке, возникает ощуще-
ние постоянно вращающихся спи-
ралей часового механизма. Мотивы 
нижнего голоса, напротив, очень ко-
роткие, напоминающие быстро гас-
нущие огоньки. Присутствует мно-
го моментов передачи фраз из одной 
руки в другую, и тут следует до-
биться абсолютной ровности, что-
бы фразы естественно перетекали 
одна в другую, не сбиваясь.

Далее следует трио, весьма 
условное, далекое от прообразов 
из XIX века. И здесь же находим 
один из интересных трюков. Автор 
переходит от размера 6/8 к разме-
ру 3/4, ясно подчеркивая трехдоль-
ность, а далее вкрапляет отдельные 
такты на 4/4, что окончательно ли-
шает слушателя надежды уловить 
метрическую основу звучания. 
Кроме того, трио являет собой еще 
и жанровый эксперимент: это свое-
образно трактованный джазовый 
вальс — непосредственные отсылки 
к культуре Нового Орлеана. После 
небольшого трио — новый трюк, ве-
дущий к репризе (пример 9, с. 84). 
Начиная с размера 4/4, Барбер не-
сколько раз переставляет акценты 
на разные слабые доли, при этом 
левая и правая руки играют канон; 

слово интерпретатора
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затем он возвращает размер 6/8, ис-
пользует синкопы и залигованые 
ноты, чтобы окончательно увести 
слух от ощущения симметрии. Для 
исполнителя это крайне непростой 
эпизод, настоящая проверка на ко-
ординацию. И вот, совершенно не-
заметно композитор начинает ре-
призу — будто мы, наконец, смогли 
раскрутить клубок с запутавшими-
ся нитками. Реприза почти в два 
раза длиннее экспозиции, и в ней 
Барбер продолжает эксперимен-
ты с ритмами, фактурой. Активно 
использует битональность, играет 
с мажоро- минором.

Заканчивается скерцо совершен-
но ирреально. Широкие, направлен-
ные противоположно друг к другу 
фигурации быстро закручиваются 
на pp и буквально исчезают после 
широкого арпеджио 16-ми и 32-ми, 
направленного вверх. Интересно, 
что изначально Барбер написал за-
ключительный пассаж второй ча-
сти восьмыми длительностями, 
а окончательной версией мы обя-
заны Владимиру Горовицу, кото-
рый, опираясь на традиции боль-
шого концертного стиля, добавил 
свою ремарку (пример 10, с. 84).

ADAGIO MESTO

Третья часть объединяет в себе 
черты пассакалии и старинной арии, 
однако написана она современным 
музыкальным языком: автор исполь-
зует серийную технику, но трактует 
ее крайне свободно. В основе треть-
ей части — оборот из шести интер-
валов, на котором построена пасса-
калия (пример 11, элемент А, с. 84). 
Мерное движение длится от нача-
ла и до конца, остановившись лишь 
единожды, но об этом — чуть поз-
же. Последовательность из шести 
интервалов экспонируется в пер-
вых двух тактах, а затем их изложе-
ние трансформируется. Интервалы 
раскладываются в фигурации (при-
мер 11, элемент B), на фоне которых 

возникает хроматизированная тема 
арии (пример 11, элемент С).

Ее ядро — восходящее и затем нис-
ходящее движение в границах три-
тона h– es (анабасис и катабасис), 
который завершает ниспадающая 
интонация h– ais. Далее компози-
тор транспонирует уже обозначен-
ную последовательность интерва-
лов (мерное движение пассакалии) 
на полтона выше. Мелодия разви-
вается в стиле старинных орнамен-
тальных вариаций. Далее происхо-
дит еще один сдвиг, на кварту вверх. 
Вся музыкальная ткань динамизи-
руется, приближается кульмина-
ция. В контрапункте звучит главная 
тема арии, но в ней появляются на-
стойчивые репетиции отдельных нот 
(пример 12, элемент D, с. 85), словно 
отчаянный стук в дверь — попыт-
ка выбраться из жестких тисков ар-
хаики. Первоначальная тема арии 
звучит все более отчаянно, уже на ff. 
Композитор постепенно растягива-
ет фактуру по всей тесситуре роя-
ля. И тут врывается колокол (пример 
12, элемент E). Здесь и в последую-
щих трех тактах я бы рекомендовал 
использовать среднюю педаль, что-
бы добиться эффекта длинного зву-
чания колокола над всей остальной 
фактурой. Бас h держится на средней 
педали, и в контрапункте звучит из-
начальная остинатная последователь-
ность на ff, ритмически сильно сжа-
тая (пример 12, элемент A).

Затем бас- колокол падает на пол-
тона вниз, на ais (пример 13, элемент 
F, с. 85). И здесь происходит «разрыв 
времени и пространства»: исчезает 
последовательность интервалов, ве-
дущих свое движение с самого нача-
ла, и звучат четыре повторяющиеся 
реплики, построенные на главной 
теме арии (пример 13, элемент G). 
От полной отчаяния первой — 
до «поднимающей белый флаг» по-
следней. Возможно, это высшая дра‑
матургическая точка всей сонаты. 
Это отчаянные стоны, полные не-
вероятной тоски. Это крик ужасов 

прошлых вой н. Это призыв оста-
новить время и оглянуться назад. 
Но время непоколебимо. И начина-
ется тихая реприза, возвращающая 
все на круги своя. Здесь первона-
чальная ария становится дуэтом. 
Появляется второй голос, который 
не противопоставляется, но согла-
сованно отождествляется c главным. 
Постепенно все истаивает, и движе-
ние третьей части останавливается.

FUGA. ALLEGRO CON 
SPIRITO

Фуга — один из ярчайших об-
разцов полифонической формы 
ХХ века. Как мы уже отмечали, автор 
ориентировался на исполнительские 
возможности Владимира Горовица, 
и фуга получилась крайне вирту-
озной: огромное количество двой-
ных нот, октав, скачков, аккордовой 
техники, ритмических ухищрений. 
Все это представляет немалые труд-
ности для пианистов, решивших-
ся играть данное сочинение. Фуга 
преимущественно четырехголос-
ная, но в некоторых кульминаци-
онных разделах количество голо-
сов доходит до шести. В экспозиции 
сразу даются все основные инто‑
национные и идейные зерна. Сама 
тема (пример 14, элемент А, с. 88) до-
статочно длинная, в ней сочетают-
ся джазовые и индейские мотивы. 
Структура ядра темы — восходящие 
и нисходящие ходы по терциям. (Тут 
вспоминаются темы Скрипичного 
концерта Берга и Первого скрипич-
ного концерта Бартока). Тема моду-
лирующая, отчего вся ткань фуги 
находится в состоянии постоянно-
го движения.

Экспозиция заканчивается пер-
вой кульминацией: лавинообраз-
ный поток, который сваливается 
по всей тесситуре рояля сверху вниз 
на ff (пример 15, элемент B, с. 88). 
И теперь на органном басу (пример 
15, элемент С), который держит-
ся на средней педали, начинается 

слово интерпретатора
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развивающий раздел. Здесь автор 
в контрапункте проводит тему фуги 
в увеличении на legatissimo, ставя 
ремарку espressivo (пример 15, эле-
мент A), — настоящий вокальный 
эпизод. Затем тема возвращается 
и проводится дважды с октавными 
удвоениями — это вторая кульми-
нация (пример 16, элемент А, с. 89).

Далее — эпизод, построенный 
на теме интермедии (пример 17, эле-
мент D, с. 89). Он также держится 
на органном басу, на средней педали. 
Тема интермедии проводится в мажо-
ре и приобретает невероятный джа-
зовый колорит, этому способствует 
и постоянная смена размера.

И вот, в условной точке золото-
го сечения находится самое «тихое» 

место во всей фуге. Это своего рода 
stretta на тему в увеличении (пример 
18, элемент А, с. 89).

С нее начинается сокращенная 
реприза, которая невероятно ди-
намизируется и приводит к основ‑
ной кульминации. На доминан-
товом басу (пример 19, элемент 
E, с. 89), удержанном при помо-
щи средней педали, выстраива-
ется колоссальная stretta (пример 
19, элемент A), диапазон которой 
охватывает всю клавиатуру ин-
струмента. Этот эпизод — один 
из самых коварных для исполните-
ля, следует очень тщательно про-
думать аппликатуру.

Композитор «обрушивает» 
на слушателя всю мощь рояля 

и начинает коду. И вот здесь отдана 
дань веку урбанизации: Барбер ис-
пользует достаточно типичную для 
композиторов ХХ века идею — он 
изображает постепенно разгоняю-
щийся поезд (пример 20, элемент 
F, с. 90). Написано это крайне эф-
фектно, правда, технически весьма 
не просто: метрическая основа по-
стоянно сбивается, фактурные эле-
менты буквально «наступают друг 
другу на пятки».

И что самое интересное, написа-
на кода на тематическом материале 
фуги, здесь же в последний раз зву-
чит и тема, в увеличении (пример 21, 
элемент А, с. 90). Поистине гранди-
озный финал! 

слово интерпретатора
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Пусть нет ни  бессонницы, 
ни Гомера, ни тугих парусов, но пе-
речень сборников, вышедших в се-
рии «Шедевры фортепианной 
транскрипции» московского из-
дательства «Дека- ВС», своим эпи-
ческим масштабом все равно мне 
напомнил знаменитый «список ко-
раблей» из гомеровской «Илиады». 
Издательский проект отправился 
в плавание в не таком уж далёком 
2004 году и к настоящему времени 
представлен 55 выпусками, в ко‑
торых фигурируют 42 транскрип‑
тора и 58 композиторов. Красивая 
цифра «55» стала, вероятно, лучшим 
подарком к юбилею основателя и 
бессменного руководителя изда‑
тельства Владимира Упорина, от-
метившего в феврале 2020 славный 
юбилей.

Содержание сборников настоль-
ко разнообразно, насколько много-
мерно, многозначно само понятие 
транскрипции.

Словосочетание «жанр тран-
скрипции» нередко употребляется 
как нечто само собой разумеющее-
ся и не нуждающееся в уточнени-
ях и комментариях. Но является ли 
транскрипция жанром? Каково ее 
место в жанровой системе музы-
ки? Об этом поневоле задумыва-
ешься, обозревая причудливую 
«эскадру», собранную в нотной се-
рии «Шедевры фортепианной тран-
скрипции». В нее входят «суда» раз-
личных размеров, конфигураций 
и предназначений: среди вальяжных 

круизных теплоходов и мощных 
дредноутов оперных фантазий ма-
неврируют быстроходные эсмин-
цы и юркие катера виртуозных па-
рафраз, красуются элегантные яхты 
нарядных концертных транскрип-
ций, деловито курсируют рыбачьи 
баркасы скромных переложений 
и снуют утлые лодчонки фольклор-
ных обработок.

Е. В. Назайкинский, стремясь 
обозначить сущность жанра как 
такового, предложил следующее 
определение: «Жанр — это много-
составная, совокупная генетическая 
(можно даже сказать, генная) струк-
тура, своеобразная матрица, по ко-
торой создаётся то или иное худо-
жественное целое» 1. Но что же это 
за матрица, которая способна объ-
единить виртуозно- декоративные 
парафразы П. Пабста, трагедий-
ную Сюиту И. Худолея по опере 
Мусоргского «Борис Годунов» и, ска-
жем, фольклорную «Песню нищих» 
в непритязательном переложении 
Г. Пахульского? Все эти сочинения 
сходны только в одном: своим су-
ществованием они обязаны заим-
ствованному материалу — операм 
и балетам Чайковского, народной 
драме Мусоргского, польской песне.

Очевидно, что отсутствие ста-
бильной модели транскрипции 
не позволяет выстраивать её опре-
деление в системе музыкальных 
жанров. Поэтому точнее было бы 

1 Назайкинский Е. В. Стиль и жанр в музыке. 
М.: Владос, 2003. С. 94–95.

«Каждый пишет, как он слышит…»
О серии «Шедевры фортепианной транскрипции» издательства «Дека-ВС»

Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
Я список кораблей прочел до середины…

О. Мандельштам

издательский проект
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признать транскрипцию особым ви-
дом творчества, в результате кото-
рого на основе выбранного произ-
ведения создается некий артефакт, 
обладающий самостоятельным (или 
относительно самостоятельным) бы-
тием. И это явление отнюдь не явля-
ется привилегией музыки. Хорошо 
известны факты пересоздания клас-
сических произведений в ином ма-
териале, их перенос из одной систе-
мы выразительных средств в другую. 
Тогда роман становится оперой 
(«Вой на и мир» С. Прокофьева), 
опера — балетом («Кармен- сюита» 
Р. Щедрина), рассказ — балетом, а за-
тем фильмом («Анюта» В. Гаврилина 
и В. Васильева по рассказу А. Чехова 
«Анна на шее»).

В музыке этот вид творчества об-
разует обширную транскриптор-
скую сферу, основанную на вариаци-
онном принципе и объединяющую 
исполнительский и композиторский 
компоненты. Ведь согласно кон-
цепции Ф. Бузони, любое исполне-
ние уже является транскрипцией 2. 
В процессе интерпретации неминуе-
мо присутствует активный диалог 
индивидуальностей, стилей, куль-
тур, который и воспринимается слу-
шателем как исполнительский текст, 
передающий и трансформирующий 
изначальное послание. Результат 
этого диалога иногда фиксирует-
ся в нотной графике. Так возника-
ют редакции, почти неотличимые 
от транскрипций (например, редак-
ции Листа, Таузига, Зилоти, Бузони, 
Петри). И эту точку перехода невоз-
можно точно зафиксировать.

Строго говоря, транскрипциями 
имеют право называться лишь та-
кие производные оригинала, в ко-
торых не меняется или, по край-
ней мере, остается узнаваемой его 
формальная структура. Нередко 
сохраняются изначальные жанро-
вые признаки транскрибируемого 
произведения — романс остается 

2 Busoni F. Von der Einheit der Musik. Berlin, 
1922. S. 150.

романсом, ария — арией, симфони-
ческая поэма — поэмой, несмотря 
на смену инструментария. Но быва-
ют случаи, когда приметы того или 
иного жанра (ноктюрна, тарантел-
лы, токкаты) становятся преобра-
зующим фактором, как это наблю-
дается в этюдах Шопена–Годовского. 
Кстати, эти этюды доказывают, что 
транскрипция далеко не всегда свя-
зана со сменой инструментария, 
и вполне могут существовать фор-
тепианные транскрипции форте-
пианных произведений. Обширную 
периферию транскрипторской сфе-
ры образует использование заим-
ствованного тематизма в качестве 
материала для построения новых 
форм. Этот феномен относится уже 
более к композиторскому, нежели 
к транскрипторскому творчеству, 
и здесь с полным основанием мож-
но говорить о существовании жан-
ров — оперной фантазии, «фанта-
зии на темы».

Но обратимся к обзору серии 
«Шедевры фортепианной тран-
скрипции». Её научным руко‑
водителем является профес‑
сор Мос ковской консерватории 
Алек сандр Меркулов. При всей 
содержательной пестроте необъ-
ятной транскрипторской сферы 

издательский проект

Александр Меркулов
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ему удалось найти и отчётливо 
обозначить магистральную ли-
нию издательского проекта — это 
явный приоритет, отдаваемый 
отечественным транскрипторам 
прошлого и настоящего. Ряд вы-
пусков снабжён предисловиями 
(иногда авторскими) и коммента-
риями. Отмечу, в частности, всту-
пительные статьи исследователь-
ского характера, предпосланные 
сборникам П. Пабста, И. Худолея, 
Б .   Бородина (А.   Мерк улов) , 
К. Шуман (Н. Шохирева), Г. Па-
хуль ского (Н. Пушина) и к послед-
нему на сегодняшний день выпу-
ску № 55 «Школа фортепианной 
транскрипции» (С. Грохотов). 
Десять выпусков имеют приложе-
ния в виде компакт- дисков с запи-
сью публикуемых произведений. 
Так, фантазии Пабста даны в ин-
терпретации А. Гугнина («Спящая 
красавица»), П. Домбровского 
( « М а з е п а » ) ,  Д .   К о п ы л о в а 
(«Пиковая дама»), А. Кудряшова 
(«Евгений Онегин» в переложе-
нии А. Ярошевского для 2-х ф- но). 
Опусы И. Худолея (вып. 10) были 
записаны самим автором («Борис 
Годунов») и А. Дубовым («Ночь 
на Лысой горе»). Свои авторские 
сборники проиллюстрировали 
А. Дубов и К. Корниенко.

В целом серия охватывает два 
века транскрипторского творче‑
ства — от начала XIX столетия до на-
ших дней. В издании велик удель-
ный вес произведений, извлечённых 
из запасников русской музыкальной 
культуры. Это уже упоминавшиеся 
пианистически благодарные опер-
но- балетные фантазии П. Пабста 
(выпуски 1, 19), одобренные самим 
П. И. Чайковским, мастерские тран-
скрипции А. Дюбюка (выпуски 50–
52), раскрывающие интереснейшую 
страницу русского пианистическо-
го искусства середины XIX столе-
тия; выполненные с большим пие-
тетом к оригиналам обработки 
Г. Пахульского (вып. 36).

Недавнее прошлое представле-
но наследием ушедших мастеров 
XX века — И. Михновского (вып. 
7, 14, 15), А. Иохелеса (вып. 21), 
И. Худолея (вып. 10), С.  Курсанова 
(вып. 37–47). С именем «рыца-
ря фортепианной транскрипции» 
Сергея Курсанова (1944–2006) свя-
зано ещё одно важное начинание, 
предпринятое А. Меркуловым. 
В  октябре 2007  года в  Москве 
в Концертном зале ЦМШ прошёл 
фестиваль, посвящённый памя-
ти музыканта. Несмотря на камер-
ность обстановки, почин привлёк 
внимание пианистических кругов, 
и вплоть до 2012 года этот фести-
валь регулярно проводился под 
названием «Фортепианные тран-
скрипции: история и современ-
ность». Масштабной кульминаци-
ей стал четвёртый фестиваль (2011), 
состоявший из 12 концертов, в ко-
торых участвовало 85 пианистов, 
исполнивших 172 транскрипции. 
Помимо известных произведений, 
аудитория имела возможность услы-
шать раритетные образцы и новин-
ки транскрипторского творчества, 
открывать для себя новые имена — 
как исполнителей, так и авторов. 
На одном из концертов 2010 года, 
озаглавленном «Из истории обра-
боток и стилизаций» прозвучали 
«музейные экспонаты», относящие-
ся к, казалось бы, прочно забыто-
му салонно- виртуозному репертуа-
ру XIX века. А на пятом фестивале 
в концерте «Новая планета в тран-
скрипторской галактике» (9 декабря 
2012) публика впервые познакоми-
лась с замечательными концертны-
ми обработками В. П. Задерацкого.

К сожалению, после 2012 года 
фестиваль взял длительную паузу, 
но, думается, все пианисты, участ-
вовавшие в этом проекте, не остав-
ляют надежды на его возрожде-
ние. И это не удивительно. Ведь 
целый ряд участников фестиваля 
стали авторами «Шедевров форте-
пианной транскрипции»: Д. Рацер 
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(вып. 48–49), И. Оловников (вып. 
30, 33), В. Грязнов (вып. 3, 8, 18), 
К. Корниенко (вып. 23–25; 29, 32, 
34), А. Дубов (вып. 31) и автор этих 
строк (вып. 13, 20, 27, 28). К тому же 
содержание всей серии полно-
стью отвечает названию фестива-
ля: «Фортепианные транскрипции: 
история и современность». Вряд ли 
все опусы, входящие в 55 выпусков, 
достойны именоваться шедевра-
ми. Ведь шедевры выбирает время, 
и главное — чтобы ему было из чего 
выбирать. А об этом уж позаботи-
лись издатели.

Судя по содержанию всех вы-
пусков серии, современность 
ни в коей мере не порывает с тра-
дициями прошлого. Для большин-
ства нынешних транскрипторов, 
чьи творения вошли в сборни-
ки, неизменным идеалом остаёт-
ся романтический пианизм в его 
различных ипостасях. И, прежде 
всего, это сказывается в выборе 
произведений, предназначаемых 
для обработки: здесь безогово-
рочно лидируют опусы компози-
торов- романтиков. Абсолютным 
рекордсменом оказывается музыка 
С. Рахманинова, присутствующая 
почти с исчерпывающей полно-
той, включая и сравнительно ред-
ко исполняемые юношеские произ-
ведения (вып. 39–40 — концертные 
транскрипции С. Курсанова). Это 
вполне понятное пристрастие пиа-
нистов к рахманиновской музе, 
находит своё крайнее выражение 
в появлении своего рода «сочине-
ний- апокрифов». Вспомним, на-
пример, премьеру так называе-
мого «Шестого фортепианного 
концерта» (т. е. Симфонии № 2, 
переделанной А. Варенбергом 
для фортепиано с оркестром), сы-
гранную Д. Мацуевым. В этом же 
ряду находится опубликованный 
в выпуске 22 монументальный 
цикл В. Ермакова «24 прелюдии- 
романса», созданный по вокальным 
сочинениям Рахманинова.

Тем не менее, в рамках романти-
ческого пианизма наблюдается опре-
делённое разнообразие транскрип-
торских почерков.

Во- первых, отметим благона-
меренный подход академического 
толка, предполагающий бережное 
отношение транскриптора к сти-
лю объекта производимых транс-
формаций, скромные фактурные 
вторжения в изначальный текст. 
Так Д. Благой, обратившись к ци-
клу «Круг песен» Шумана (вып. 11), 
следует целомудренной традиции 
переложений Клары Шуман, не до-
пускающей пианистического свое-
волия. С. Сенков (вып. 26) остаётся 
верен «духу и букве» композитора 
в своих тактичных версиях роман-
сов Рахманинова. Тонкое и стро-
гое стилистическое чутьё демон-
стрируют обработки И. Оловникова 
(вып. 30, 33).

Во- вторых, обратим внимание 
на явление, которое можно опреде-
лить литературоведческим терми-
ном «амплификация», обозначаю-
щим разрастание текста в процессе 
перевода какого-либо произведения 
на другой язык. В транскрипциях 
амплификация может быть умерен-
ной, как это происходит в концерт-
ных обработках И. Михновского 
(вып. 14–15), или, на взгляд рецен-
зента, избыточной, — как в тран-
скрипциях А. Дубова (вып. 31) и 
особенно в романсах- прелюдиях 
В. Ермакова, перегруженных на-
столько, что порой на одной нот-
ной системе еле- еле умещается один 
«многоэтажный» такт. Впрочем, 
в двух последних случаях, вероят-
но, следует учитывать реальный или 
желаемый, но богатырский вирту-
озный потенциал транскрипторов, 
создающих фактуру, что называет-
ся, «себе по плечу».

Одним из наиболее жизнеспо-
собных открытий романтического 
пианизма на рубеже XX–XXI веков 
оказалась, как ни странно, листов-
ская традиция partition de piano 
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(фортепианной партитуры), ро-
жденная для пропаганды симфони-
ческих творений. При дефиците ор-
кестров и отсутствии звукозаписи 
фортепианные версии симфоний 
выполняли такую же информатив-
но- художественную функцию, как 
гравюры живописных полотен в до-
фотографическую эру. Но и в это 
далёкое время высказывались со-
мнения в адекватности конечного 
результата. Шуман писал об испол-
нении Листом (!) «Пасторальной 
симфонии» Бетховена: «В комна-
те, с глазу на глаз, это, само по себе 
в высшей степени тщательное, пе-
реложение может заставить за-
быть об оркестре; но в большом зале, 
в том самом месте, где мы симфо-
нию уже слышали в оркестре мно-
го раз и в совершенном исполнении, 
слабость инструмента выступа-
ла тем ощутительнее и сильнее, 
чем больше переложение стреми-
лось передать силу оркестровой 
массы; более простая аранжиров-
ка, ограничивающаяся намёками, 
оказалась бы, возможно, более дей-
ственной» 3. Сегодня, в эпоху ци-
фровых технологий, совсем нетруд-
но найти множество записей почти 
любого оркестрового произведе-
ния. Так что сейчас для пианистов- 
транскрипторов обращение к орке-
стровым партитурам это не столько 
просветительская задача, сколько 
ответ на профессиональный вы-
зов — трудности воплощения сти-
мулируют инструментальную изо-
бретательность музыкантов.

Очевидная и непреодолимая «сла-
бость инструмента» (разумеется, 
по сравнению с большим оркестром) 
перестаёт ощущаться, если тран-
скриптор не старается её во что бы 
то ни стало перебороть экстенсив-
ными средствами — нагроможде-
нием трудно исполнимых «фактур-
ных завалов», — а воспринимает её 
как естественное, данное природой 

3 Шуман Р. О музыке и музыкантах. Том II А. 
М., 1978. С. 227.

ограничение. Этот предел дикту-
ется самим материалом, если му-
зыкант к нему прислушивается. 
И. Оловников, опубликовав тран-
скрипцию Скерцо из Пятой сим-
фонии Шостаковича (вып. 33), 
в комментариях сообщает, что она 
«является частью более смелого за-
мысла переложения Пятой симфонии 
целиком. Однако он не был доведён 
до конца. Главным препятствием 
послужило возрастающее в процес-
се работы ощущение „психологиче-
ской несовместимости“ жанров» 4. 
Современные транскрипторы хо-
рошо знают эту границу, но, тем 
не менее, совершают дерзкие рейды 
в сопредельные территории, берут-
ся не только за оркестровые миниа-
тюры, но и за масштабные симфо-
нические полотна.

Разумные самоограничения 
в масштабах сказываются в преиму-
щественном обращении пианистов 
к одночастным симфоническим опу-
сам или к отдельным частям сим-
фонических циклов. Творческая 
удача здесь сопутствует тем, кто 
передаёт оркестровую партиту-
ру средствами, близкими форте-
пианному письму автора оригина-
ла. Образцом такой транскрипции 
может служить «Послеполуденный 
отдых фавна» в двуручной версии 
В. Грязнова (вып. 18), сотканной 
из фактурных моделей Дебюсси. 
Но  бывают и  другие приме-
ры — «Баба- яга», «Волшебное озеро» 
и «Кикимора» А. Лядова потребова-
ли от К. Корниенко изобретательной 
виртуозности, выходящей за рамки 
камерного пианизма автора сказоч-
ных картин, и результат получил-
ся весьма убедительным (вып. 34). 
В инфернальное фортепианное скер-
цо, вобравшее опыт прокофьевского 
«Наваждения», превратилась «Ночь 
4 Оловников И. В. От автора транскрипций // 
Оловников И. В. Концертные транскрипции 
для фортепиано произведений Глинки, Та-
неева, Рахманинова, Свиридова, Шапори-
на, Шостаковича / Шедевры фортепианной 
транскрипции. Вып. 33. Дека- ВС, 2018. С. 4. 
Разумеется, под жанром автор понимает 
транскрипцию как таковую.
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на Лысой горе» Мусоргского в обра-
ботке И. Худолея (вып. 10) и в кор-
ректирующей редакции А. Дубова 
(вып. 31). Что же касается объём-
ных партитур, предназначенных 
для больших оркестровых соста-
вов, то каким бы, как писал Шуман, 
«в высшей степени тщательным» 
ни был их перевод «на язык форте-
пиано», конечный результат пред-
ставляется возможным оценивать, 
лишь поддавшись спасительной ил-
люзии, что перед нами изначально 
фортепианное произведение.

Среди сборников «Шедевров» зна-
чительный объём занимают произве-
дения, примыкающие к транскрип-
ции: сюиты и фантазии, концертные 
парафразы на оперные и балетные 
темы и даже вариации (вып. 32). 
Жанр концертной сюиты присут-
ствует в двух вариантах. Во- первых, 
это собранная воедино последова-
тельность законченных номеров, 
не следующих буквально сюжету сце-
нического оригинала, но и не про-
тиворечащих ему. Таковы концерт-
ные сюиты К. Корниенко (вып. 24) и 
И. Оловникова (для 2-х фортепиано, 
вып. 30) по балету «Лебединое озеро» 
Чайковского, а также С. Курсанова 
по опере Рахманинова «Алеко» (вып. 
37). Во- вторых, это череда свобод-
ных фантазий на темы исходно-
го произведения, в индивидуаль-
ной манере интерпретирующих 
его сюжетные линии и концеп-
цию. Эту задачу ставил перед собой 
К. Корниенко в подчёркнуто теа-
трально Сюите- фантазии по музы-
ке оперы Ж. Бизе «Кармен» (вып. 
23)  и в  Симфонической сюите 
по музыке балета П. И. Чайковского 
«Щел кунчик» (вып. 25), — её гро-
тескные страницы напоминают эс-
кизы М. Шемякина к постановке 
этого балета в Мариинском теа-
тре. Особое место в этом ряду за-
нимает монументальная фреска 
И. Худолея — Концертная сюита 
по опере М. Мусоргского «Борис 
Годунов», которую А. Меркулов 

определил как «выстраданное, фи-
лософски углублённое размышление 
о сложных драматических судьбах 
России» 5.

В отличие от сюиты, оперная фан-
тазия (как бы она не называлась — 
концертная парафраза, воспомина-
ние, иллюстрации, концертная или 
большая фантазия) представляет со-
бой одночастное виртуозное про-
изведение, с импозантным вступ-
лением и бравурным заключением, 
варьирующее одну или несколько, 
как правило, широко известных, ме-
лодий. Отечественные пианисты, со-
блюдая каноны «жанрового стиля», 
склонны придерживаться традиции 
Листа, предполагающей драматурги-
чески насыщенную, содержательную 
трактовку жанра. Этому направ-
лению следовал П. Пабст в своих 
концертных фантазиях на темы 
русских опер (вып. 1), а вслед 
5 Меркулов А. М. Концертные транскрип-
ции И. Л. Худолея в истории фортепианных 
обработок музыки Мусоргского //Худолей 
И. Л. Концертные транскрипции на музыку 
М. П. Мусоргского / Шедевры фортепианной 
транскрипции. Вып. 10. Дека- ВС, 2007. С. 5.
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за ним и И. Михновский (вып. 7). 
Мои собственные Воспоминания 
о «Турандот» Дж. Пуччини и Вос-
поминания о «Франческе да Ри ми-
ни» С. Рахманинова (вып. 28) ре-
шены в таком же ключе. Д. Рацер 
попытался исправить вопиющую 
историческую несправедливость, за-
ключающуюся в том, что Лист, судя 
по годам его жизни, мог, но почему- 
то не написал фантазию на «Кармен» 
Бизе. Поэтому к названию своей 
Большой фантазии на три темы опе-
ры «Кармен» пианист присовокупил 
подзаголовок: «Если бы это напи-
сал Лист» (вып. 49). И эта ремар-
ка означает не только характерное 
для великого венгерца стремление 
передать драматическую коллизию 
оперного сюжета, но и органичную 
ассимиляцию его фактурных фор-
мул. Своеобразной разновидно-
стью фантазии, — уже не на оперные, 
а на симфонические темы, — ста-
ла Большая концертная фантазия 
по музыке Н. Римского- Корсакова 
«Шехеразада» С. Курсанова (вып. 9), 
в которой оригинал «переформати-
рован» по законам жанра, — в отли-
чие от авторского умиротворённого 
заключения Фантазия заканчивает-
ся бравурной кодой.

В далёком 1937 году по ини-
циативе пианиста и исследователя 
Г. М. Когана в издательстве «Музгиз» 
вышел первый выпуск планируе-
мой им серии «Школа фортепи-
анной транскрипции», содержа-
щий в параллельном изложении 
текст органной Токкаты d-moll 
Баха и транскрипций К. Таузига, 
Л. Брассена, П. Пабста и Ф. Бузони. 
Рассматриваемый нами издатель-
ский проект «Шедевры фортепи-
анной транскрипции» также предо-
ставляет прекрасную возможность 
сопоставления и изучения тран-
скрипторских манер многих перво-
классных пианистов. Когда сравни-
ваешь, к примеру, «Вальс- фантазию» 
Глинки в деликатной, раннероман-
тической обработке Оловникова, 

в строгом переложении Паперно, 
в пышной «оркестровке» Корниенко 
и в постмодернистской, насыщен-
ной цитатами версии Грязнова, убе-
ждаешься, что слова поэта «каждый 
пишет, как он слышит» для музы-
кантов имеют не метафорическое, 
а буквальное значение. В послед-
нем на сегодняшний день выпуске 
(№ 55) идея «школы» была материа-
лизована в формате Когана — в виде 
параллельных текстов «Серенады» 
(ор. 17 № 2) Р. Штрауса и транскрип-
ций Т. Пфейффера, В. Гизекинга, 
Л. Годовского.

Что же вынуждает пианистов, 
хороших и разных, совсем не обде-
лённых концертным репертуаром, 
вновь и вновь расширять его за счёт 
сопредельных областей, вторгаться 
в «чужие рубежи»? Может быть, от-
вет заключён в продолжении стихо-
творения, взятого мною в качестве 
эпиграфа: «И море, и Гомер — все 
движется любовью». Искусство 
транскрипции тоже «движется лю-
бовью». Любовью к музыке, к близ-
ким по духу композиторам, к роялю, 
к самому процессу игры на инстру-
менте… И кто же сможет остановить 
этот «вечный двигатель»?

Поэтому надеюсь, что «список ко-
раблей» будет пополняться, — ведь 
в безбрежном море транскрипций 
хватит места всем. 

Борис БОРОДИН
Доктор искусствоведения, 

профессор Уральской консерватории. 
Автор более 80 научных работ, 
фортепианных транскрипций, 

монографии «История фортепианной 
транскрипции». 

 

издательский проект
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Концертмейстеры 
Московской консерватории. 
Ред.-сост. Вера Никитина. 
Собрание материалов в 2-х 
томах. М., 2020. Т. 1: 408 с. 
Т. 2: 384 с. Тираж по 500 экз.

Профессия концертмейстера, 
к которой по одному из образова-
ний и по роду занятий принадле-
жит и ваш рецензент, в массовом 
сознании в какой- то степени остает-
ся Золушкой, которая только соби-
рается на тот самый бал. Да, колле-
ги-музыканты воздают ей должное, 
но в глазах так называемого «про-
стого слушателя», а также некото-
рых ведущих, афишных дел масте-
ров (не то что на просторах России, 
а и в столицах) «концертмейстер» 
далеко не всегда еще превращается 
в «партию фортепиано». В учебном 
процессе носители этой профессии 
также незаменимы: во многих слу-
чаях хороший концертмейстер мо-
жет дать будущему скрипачу, пев-
цу и т. д. не меньше, чем педагог 

по специальности или камерному 
ансамблю. Московская консерва-
тория издавна отличалась высоким 
уровнем концертмейстеров; многие 
из них работают на кафедре кон-
цертмейстерского искусства, удер-
живающей лидирующие позиции 
среди ей подобных в нашей стране.

Предлагаемый двухтомник — 
единство художественной и доку-
ментальной частей. Первый том 
сложился из нескольких разделов: 
«Слово о концертмейстерах» (раз-
мышления, приношения музыкан-
тов разных специальностей), слова 
самих концертмейстеров; серия ма-
териалов, связанная с историей и се-
годняшним днем кафедры концерт-
мейстерского искусства. Кроме этого, 
в томе мы найдем главу «Семейные 
истории концертмейстеров», 
«Концертмейстеры о своих великих 
учителях», «Концертмейстеры в годы 
Великой Отечественной вой ны». 
Важнейший аспект сборника, обра-
щающий его «в мир», — исследование 

опыта концертмейстеров Московской 
консерватории вне ее стен, в частно-
сти, — работы за рубежом.

Второй том — «Биографический 
энциклопедический словарь» — со-
держит 475 статей о концертмей-
стерах XX–XXI веков. Источниками 
стали как материалы архива, так 
и анкетирование, личное общение.

Маленькая, но характерная де-
таль, говорящая об издании с са-
мой лучшей стороны: в нем не за-
быты и вокалисты- концертмейстеры 
(раньше их называли вокалистами- 
иллюстраторами). Сколько прекрас-
ных пианистов- концертмейстеров 
никогда не состоялись бы в профес-
сии, если бы не эти люди! Тер пе ли-
вые, опытные, доброжелательные, 
невероятно мобильные, они готовы 
понять, простить, принять ошибки 
молодых музыкантов, «гоняющих» 
рапсодии Листа, но путающих-
ся в песнях Шуберта! Вокалистам- 
концертмейстерам отведена главка 
первого тома, они есть и среди пер-
соналий второго.

Дополнительную ценность из-
данию придают редкие фотогра-
фии, документальные материалы 
как из архива Московской кон-
серватории, так и из личных ар-
хивов музыкантов (прежде всего, 
концертмейстеров).

Презентация издания состоялась 
во время зимней Школы кон церт-
мейстерского мастерства, традицион-
но проводимой Российской Гильдией 
пиа нистов- концертмейстеров.

Редактор‑ составитель, автор 
идеи — музыковед Вера Ни ко ла‑
ев на Никитина:

«В 2006 году мне довелось гото-
вить статьи о концертмейстерах 
старшего поколения для биографи-
ческого энциклопедического словаря 
„Московская консерватория“. Тогда 
я и задумала отдельную книгу, на со-
здание которой ушло 12 лет. У нас 
ведь при отражении деятельности, 
например, музыкальных вузов, кон-
цертмейстер обычно находится 

В фокусе — 
концертмейстер

книги
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„на периферии сознания“. Так же об-
стояли дела и в Московской консер-
ватории. Разумеется, у всех на слуху 
имена выдающихся мастеров — Лия 
Могилевская, Евгений Шендерович, 
Важа Чачава… Можно назвать 
также Софью Вакман, которой 
Петербургская консерватория по-
святила книгу. Но весь „массив» спе-
циалистов, которые заняты в этой 
сфере, остается на периферии вни-
мания… Не говоря о социальном сре-
зе: и зарплаты ниже, и статус.

Мне хотелось подготовить из-
дание, чтобы вывести концертмей-
стеров Московской консерватории 
из этого «безликого фона» на уро-
вень выдающихся мастеров, кото-
рым подвластно практически все. 
Мастеров — и недавних выпускни-
ков, и тех, кто работал по многу де-
сятилетий, отдал консерватории 
свою жизнь. Вывести в издатель-
ский проект и тех, чьи имена ста-
ли легендарными, и тех, кто забыт 
или полузабыт.

Первый том условно можно на-
звать «Мастерство концертмей-
стера и его личность». Это раз-
мышления о профессии в широком 
смысле, воспоминания о концертмей-
стерах Московской консерватории. 
Для этого тома очень трудно было 
составить список персоналий, он 
сложился естественно: мы показа-
ли тех, кого помнит консерватория.

А вот во втором томе — 475 био-
графий (на 2016 год). Некоторые 
сделаны на основе интервью, неко-
торые на основе архивов, некото-
рые пришлось реконструировать: 
сведения были разрозненными, 
ибо должного внимания концерт-
мейстерам не уделялось никогда. 
При этом именно на них отража-
лись все изменения, происходив-
шие с вузом. Реорганизации 20-х го-
дов, 30-х годов… Кого сокращали? 
Концертмейстеров. Вплоть до не-
давнего времени они были в соста-
ве административного персонала, 
а не педагогического корпуса. Если 

сформулировать коротко, то мы 
хотели во втором томе показать 
стратегию жизни и выживания 
в профессии в разные годы». 

книги

Вера Никитина (справа) и генеральный директор Российской Гильдии 
пианистов-концертмейстеров Ольга Бер на презентации издания

В. Никитина в 1978 окончила 
Московскую консерваторию по спе-
циальности «теория музыки» (класс 
проф. Ю. Тюлина). В 2013 защити-
ла кандидатскую диссертацию под 
руководством проф. И. Степановой. 
С 1978 работает в Проблемной на-
учно- исследовательской лабора-
тории музыки и музыкального об-
разования (ПНИЛ) Московской 
консерватории. Автор более 150 
публикаций, в их числе 6 книг (учеб-
но- методических пособий и моно-
графий), редактор- составитель 6 
научных сборников, учебной про-
граммы по фольклору, статей в эн-
циклопедических издания (более 
350) и периодике.

Сфера интересов — история 
Мос ков ской консерватории, ан-
тропология музыкальных про-
фессий, личность в профессио-
нальной и народной музыке, новая 
интерпретация народной культуры 
по неизвестным ранее документам 
личного происхождения («Письма 
народных музыкантов»), музыкаль-
ная этнография и ритуальные прак-
тики в ХХ веке.

Член Союза композиторов 
РФ, Географического общества 
и Этнографической комиссии РГО, 
Рос сий ского фольклорного союза, 
Научного Со вета по проблемам 
музы каль но го образования.

Михаил СЕГЕЛЬМАН
Музыковед, музыкальный 

журналист, пианист. Организатор ряда 
крупных художественных проектов. 
Заведующий литературной частью 

и руководитель международного 
отдела

Московского театра 
 «Новая Опера».
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К
  250-летию со  дня рожде-
ния Бетховена Москов-
ская консерватория при 
содействии компании BP 

осуществила уникальный твор-
ческий проект: аудиозапись и  из-
дание Полного собрания фор-
тепианных сонат композитора 
на  исторических инструментах. 
Презентация коллекции состоя-
лась 3  марта 2020 в  Конференц- 
зале консерватории. Спикерами 
выступили ректор Московской 
консерватории, профессор Алек‑
сандр Соколов; специалист по му-
зыке Бетховена, профессор Лариса 
Кириллина; продюсер проекта Ев‑
гений Платонов; автор идеи и ис-
полнитель, профессор Алексей 

Любимов, пианисты Ольга Мар‑
тынова и Юрий Мартынов.

Запись всех клавирных сонат — 
далеко не первый бетховенский 
проект Алексея Любимова, по пра-
ву считающегося основополож-
ником исполнения клавирной му-
зыки Бетховена на исторических 
инструментах в России. За послед-
ние 10 лет он, его коллеги и уче-
ники записали несколько бетхо-
венских циклов: в частности, все 
сонаты (Московская консервато-
рия и Школа имени Гнесиных, 2016–
17), все фортепианные концерты 
(МГК, 2011) и камерная музыка 
(МГК и МССМШ им. Гнесиных, 
2019). Новый проект Московской 
консерватории включает в себя 32 

сонаты и 7 детских и юношеских 
сонатин в исполнении Алексея 
Любимова и его коллег и учеников: 
Юрия Мартынова, Алексея Зуева, 
Александры Кореневой, Ольги 
Мартыновой, Елизаветы Миллер 
и Ольги Пащенко. Все произведе-
ния записаны на современных ко-
пиях венских фортепиано бетховен-
ской эпохи, созданных известным 
фортепианным мастером и реста-
вратором Полом МакНалти.

Своими впечатлениями о проек-
те и о ходе работы над записью по-
делился Алексей Любимов: «Мы до-
жили до этого знаменательного дня, 
выпуска и презентации комплекта 
дисков… Я помню, как это начина-
лось: я пришел к Татьяне Задорожной 

БЕТХОВЕН. ВСЕ ФОРТЕПИАННЫЕ СОНАТЫ НА ИСТОРИЧЕСКИХ ИНСТРУМЕНТАХ. 
МОСКОВСКАЯ КОНСЕРВАТОРИЯ, SMC CD0258–266 (9CD)

beethoven 250

Старое... Новое... Вечное!
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[заведующая Центром звукозаписи 
и звукорежиссуры Московской кон-
серватории] по каким- то делам, и она 
спросила: «Леша, когда Вы будете за-
писывать полного Бетховена?» Это 
было два года назад, а за три года 
до того силами ФИСИИ мы испол-
нили все сонаты Бетховена в тече-
ние двух сезонов. Это было «первой 
ласточкой», сигналом к тому, что-
бы сделать запись. Выбирая инстру-
ментарий, мы с коллегами пришли 
к идее записать произведения не раз-
ношерстно, не на инструментах 
разных мастеров и даже не на ори-
гиналах, а на инструментах, со-
зданных руками одного мастера — 
Пола МакНалти, широко известного 
в Европе. Это один почерк мастера, 
который создал полноценные репли-
ки инструментов бетховенского вре-
мени, как будто это инструменты 
старые, но в тоже время новые. Ведь 
когда мастера делали инструменты 
для Бетховена, они были новые! Теперь 

именно такие инструменты — новые, 
но при этом исторические — полно-
ценно звучат на записи и создают 
всю палитру бетховенского гения, 
от нежнейших нюансов до самых дра-
матичных, выходящих за рамки физи-
ческого акта борьбы с инструментом.

Мастер Пол МакНалти хорошо 
известен в Европе, и это не пер-
вое наше сотрудничество с ним. 
Он уже приезжал в Москву, в кон-
серваторию, реставрировал наши 
инструменты. Именно он помог 
нам привезти инструмент, на-
ходящийся в частной коллекции 
в Москве, для записи первых трёх 
дисков на «Мосфильм». Теперь этот 
инструмент купил зал «Зарядье». 
Это было сигналом к тому, что 
мы можем начать запись в Москве, 
а продолжить в Чехии и Варшаве. 
В Чехии нам предоставили филар-
монический зал на льготных услови-
ях, а также прекрасные условия для 
жизни и для записи. Такой же прием 

нам оказал Институт Фредерика 
Шопена в Варшаве: по распоряжению 
Института нам предоставили зал 
и инструмент «Буххольц» — един-
ственную копия последнего по вре-
мени из бетховенских инструмен-
тов, находящийся пока Варшаве. 
Я очень благодарен всем моим кол-
легам, партнёрам по записи присут-
ствующим здесь музыкантам!»

«Выбор исполнителем конкрет-
ного инструмента соответству-
ет периоду создания того или иного 
сочинения, его стилистике и харак-
теру пианистических требований. 
Ранние сонаты звучат на копиях 
инструментов Штайна (как с мо-
лоточками, обитыми кожей, так 
и с деревянными), некоторые ран-
ние и принадлежащие к центрально-
му периоду — на копиях фортепиа-
но Вальтера (представлены в трех 
версиях), поздние — преимуществен-
но на копии рояля Графа 1819 года. 
Некоторое исключение составляют 

beethoven 250
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сонаты №№ 22, 28 и 29, записанные 
на копии инструмента польского 
мастера Фридерика Буххольца, ос-
новавшего свою фирму в Варшаве 
в 1815 году. Рояль, созданный им 
в 1826 году, следовал самым передо-
вым на тот момент английским об-
разцам, то есть ближе всего сто-
ял к роялю Бетховена, полученному 
в подарок от Джона Бродвуда», — пи-
шет в аннотации к изданию Лариса 
Кириллина. Примечательно, что 
упомянутые три сонаты Бетховена 
(22,  28 и  29)  были записаны 
в Варшаве на единственной в мире 
копии фортепиано F. Buchholtz 
1826 года (объем клавиатуры — 6,5 
октав), построенной П. МакНалти 
в 2018 году (исполнитель — Алексей 

Зуев). Запись клавирных сонат про-
изводилась в трех странах (по месту 
нахождения необходимых инстру-
ментов) — в Москве (студия звуко-
записи «Мосфильм»), Брно (Чехия) 
и Варшаве (Польша).

Выступления спикеров укра-
сили музыкальные иллюстра-
ции: А. Любимов исполнил пер-
вую часть «Патетической» сонаты 
на молоточковом клавире (из кол-
лекции исторических инструментов 
Московской консерватории, находя-
щемся в распоряжении Факультета 
исторического и  современно-
го исполнительского искусства). 
На нем же прозвучали вторая часть 
Пятнадцатой и финал Девятой сона-
ты Бетховена в исполнении Ольги 

Мартыновой. Характерное звуча-
ние другого исторического инстру-
мента — тангентенфлюгеля време-
ни Гайдна и Моцарта, подходящего 
исторически и для исполнения ран-
него Бетховена, — продемонстри-
ровал Юрий Мартынов. Он испол-
нил первую из цикла «Трех легких 
сонат». В завершении музыкальной 
части презентации Ю. Мартынов 
сыграл малоизвестные вариации 
Бетховена на тему комической опе-
ры «Сулейман II, или три султана» 
на молоточковом клавире. 

Светлана ЕЛИНА
Фото предоставлены пресс-службой 

Московской консерватории, 
автор Эмиль Матвеев

beethoven 250

Ольга Мартынова, Александр Соколов
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beethoven 250

Алексей Любимов

Юрий Мартынов
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Б
орис Петрушанский — ма-
ститый маэстро, наследник 
школы Нейгауза—Наумо-
ва, на  протяжении деся-

тилетий являвший свое искусство 
на  самых различных концертных 
сценах мира, выпустил новый CD 
на  фирме «Мелодия». Содержа-
ние диска словно возвращает име-
нитого музыканта в  отдаленную 
юность, когда его ласкали три-
умфы конкурсных успехов Лид-
са, Мюнхена, итальянского Тер-
ни, когда упругий ритм и  яркий 
жест были его природной принад-
лежностью. И  вот теперь 70-лет-
ний Маэстро предлагает сверкаю-
щее доказательство немеркнущей 
юности, когда движение осозна-
валось в  значении синонима жиз-
ни и чувственной прелести ее. Он 
предлагает нашему вниманию со-
вершенно неожиданный и  инте-
реснейший перечень красок и рит-
мов, вереницу звуковых картин, 
мозаично соотнесенных, но  стя-
нутых в  единство насыщенным 
оттенком «универсума времени»: 
«Танцы ХХ века» — от начала к за-
вершению, от вальса к «року».

Каков же он, образ танца в му-
зыке ХХ  века? Точнее — поэзия 
танца, новая смысловая трактовка 
этой вечной для музыки темы.

Историческая неразлучность 
танца и музыки из века в век фор-
мировала поэтику двух искусств. 
Пластика жеста стала источни-
ком рождения тайны музыкаль-
ной материи. Через нее проникали 
в искусство звуков представления 
о симметрии, диссимметрии, она 
формировала чувство продолженной 
однотипности, контраста, репризно-
го возврата и обновления в тожде-
стве, рождала определенные контуры 
мелодических изгибов и даже ранние 
(и новейшие) формы записи музы-
ки. Но если танец (и шире — искус-
ство хореографии) не существует вне 
музыки, то музыка легко отделилась 
от танца как такового, удалившись 
в поэтические сферы танцевальных 
идей, создав поразительную область 
чисто звуковой поэтики жеста. Это 
область собственно музыкального 
искусства. Она может объединяться 
с хореографией, но изначально пред-
усматривает самостоятельную, чисто 
звуковую жизнь замысла.

Танцевальные сюиты Баха, сим-
фонизированные танцы классицист-
ской эпохи были еще чрезвычайно 
близки своим прикладным прото-
типам. Эпоха романтизма начина-
ет размыкать поэтические границы 
музыкально- танцевальных идей, от-
крывая их новый масштаб жизнен-
ных обобщений. Но только музы-
ка ХХ века вовлекла танцевальную 
стихию в самые различные сферы 
жизневосприятия, вплоть до ото-
ждествления ее с космогонией ми-
рового движения.

В музыкальном искусстве ХХ века 
соседствуют приверженность старин-
ным принципам (неоклассицистские 
устремления), новейшее переосозна-
ние танцевальной идеи, неороман-
тический взгляд на танец — лириче-
скую поэму, наконец, современный 
ритмопластический опыт.

Б. Петрушанский предлагает раз-
личные образцы опоэтизации тан-
ца в музыке начала, середины века 
и нынешнего времени.

Фортепианные пьесы ор. 32 со-
зданы Прокофьевым в 1918 году, 
за год до окончания знаменитой опе-
ры «Любовь к трем апельсинам». 
Блестящая пора ранней зрелости ма-
стера. Прокофьевский стиль пред-
стает здесь в полном блеске совер-
шенства. «Танец», «Менуэт», «Гавот» 
и «Вальс» вполне самостоятельны 
и могут исполняться отдельно, а зна-
менитый «Гавот» обрел особую по-
пулярность. Но цикл этот интере-
сен именно как целое. Графическая 
ясность фактуры первых трех пьес 
несет в себе «цветной» эффект по-
литембральных возможностей, реа-
лизуемых исполнителем. Главная 
задача — передать пластику рит-
мосимметрии. Живую, согретую 
пластику, а не жесткую условность 
схематизированных пропорций. 
Опора на симметрию и ее преодо-
ление, одухотворение — в этом весь 
Прокофьев. Отсюда россыпь ме-
лодии по «этажам» фактуры (это 
в равной мере касается и «Танца» 
и «Менуэта»). И даже в чисто го-
мофонном «Гавоте» «говорят» все 
голоса. Но самая большая тайна 
здесь — «Вальс», сверхмедленный, 
ничего общего не имеющий со свет-
ло- воздушными прокофьевскими 
вальсами. Краски дивных лириче-
ских гармоний, переливаясь в за-
медленном кружении оттенков, со-
здают образ углубленный, поэмный.

Хор е ографиче ская по эма 
«Вальс» создана Равелем в 1920 году 
в пору высшего расцвета творче-
ства. Задуманный для симфони-
ческого оркестра, «Вальс» перело-
жен самим автором для фортепиано 
и в этом виде получил не меньшее 
распространение. Задуманный как 

Послание от Терпсихоры

CD
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хореографическая поэма, он стал 
поэмой музыкальной, олицетворе-
нием новой «симфонии вальса», ге-
ниальным примером воплощения 
танцевальной идеи художником 
ХХ века. Вступительный эпиграф 
гласит: «В просветах среди мчащихся 
вихрем туч мелькают танцующие 
пары»… Вращение вальса — вели-
кий круговорот звукоцвета, симво-
лизирующий слияние космосфер — 
человеческой и природной. Вальс 
рождается как интимная тайна 
из отдаленного гула звуковых волн 
и зыбкой полетности ритма, он ра-
стет, взрываясь протуберанцами от-
крытого пламени, вновь погружаясь 
в чувственную стихию, неуклонно 
двигаясь к поглощающей финальной 
кульминации. Пианист осмысливает 
рояль как оркестр, являя политем-
бральную мозаику звучания.

Жан Франсе (1912—1997) — 
истинный галл по духу и по име-
ни. Его сюита вальсов под назва-
нием «Восхваление танца» имеет 

подзаголовок «Шесть эпиграфов 
Поля Валери». Тонкий, изысканный 
поэт, Валери был подлинным знато-
ком танца, создавшим ряд поэти-
ческих эссе о нем, в том числе диа-
лог «Душа и танец» (Сократ, глядя 
на танцовщицу, беседует с друзьями 
о природе танца). Из него и взяты 
эпиграфы. Несмотря на то, что все 
части цикла вальсообразны, в его 
акварельных образах сквозь тон-
кие краски гармонии «просвечива-
ет» не Равель — великий француз-
ский маг вальса, но Дебюсси.

Ф о р т е п и а н н а я  с ю и т а 
Александра Чайковского назва-
на «Дансинг». Произведение со-
здано в конце 80-х годов: новое 
время — новые ритмы, новая экс-
прессия и пластика, иное осмысле-
ние танцевальной идеи. Это образ 
некоего «танцевального простран-
ства». Не дансинг с его утилитарным 
звуковым наполнением, а живой об-
раз ритмоэнергии времени конца 
ХХ века, новой «скорости бытия», 

новые стремления, подсвеченные 
урбанистическими огнями земного 
мегаполиса. Сюита образует целост-
ную композицию. «Антракт» — что- 
то вроде связки между главными 
разделами. «Прелюдия» по жан-
ровой абстрактности напомина-
ет «Танец» из сюиты Прокофьева. 
«Буги- фуга» — действительно фуга, 
остроумная, новая, неожиданная. 
«Рок- токката» — неукротимое 
стремление, открытая форма, на-
целенная на сверхкульминацию за-
вершения. Музыкальная ткань сюи-
ты — чистая графика ритмолиний. 
Не «хрома», а «хронос» — ритмо-
временные характерности — тво-
рят здесь новый пластический дух 
танцевальной экспрессии.

Программа поистине уникаль-
но, воплощение ее — блестяще. 
А  потому хочется воскликнуть: 
«Слушайте новый диск Бориса 
Петрушанского — современное 
послание от  имени неумирающей 
Терпсихоры».  

CD

«Красота — всегда точность»

Н
овый компакт- диск Дми‑
трия Шишкина выпу-
щен в  рамках програм-
мы карьерного развития 

победителей Международного 
конкурса исполнителей в  Женеве 

на iTunes) и «Польская фантазия» ор. 
19 И. Я. Падеревского с Российским 
национальным оркестром под 
управлением Михаила Плетнёва 
(2018, Национальный институт 
Фредерика Шопена).

«Метнер, Рахманинов и Скрябин. 
Три удивительных личности сла-
вянской культуры, чьи музыкаль-
ные творения столько не похожи 
друг на друга. Тем не менее, с пер-
вых тактов на этом диске слу-
шатель без тени сомнения узнает 
звучание именно русской музыки», — 
справедливо пишет автор вступи-
тельной статьи в буклете диска 
Стефан Фридрих. И если творче-
ство Рахманинова, как и Скрябина, 
не обойдет ни один большой кон-
цертирующий пианист, то музы-
ка Метнера — при возрастающем 

при поддержке марки Breguet. 
В  программе — три пьесы из  ци‑
кла «Забытые мотивы» Н.  Мет‑
нера, «Соната‑ фантазия» ор. 
19  А.  Скрябина и  Вторая сона‑
та ор. 36 С. Рахманинова. Запись 
проходила в  Филармоническом 
зале в Льеже (Бельгия).

В 2018 году Д. Шишкин стал по-
бедителем престижного женев-
ского состязания (разделив пер-
вую премию с  французом Тео 
Фушенре) и получил Специальный 
приз Breguet. Это далеко не пер-
вый диск молодого пианиста. В ди-
скографии Д. Шишкина — музыка 
Ф. Шопена (в частности, альбом, 
записанный по следам конкурса 
имени Ф. Шопена в Варшаве, 2016, 
NIF; диск «Absolute Chopin», став-
ший бестселлером сентября-2017 
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интересе к ней со стороны западных 
исполнителей (Марк- Андре Амлен, 
Люка Дебарг) и внимании россий-
ских (произведения Метнера вхо-
дят в репертуар Б. Березовского, 
Н. Лу ганского, П. Нерсесьяна, А. Во-
лодина, Е. Державиной) — все еще 
остается зна чительно реже испол-
няемой в мире. Тем более оправ-
данным видится то, что програм-
ма диска открывается пьесами 
из «Забытых мотивов» Метнера: 
«Канцона- серенада», «Танец с пе-
нием» и «Сим фо нический танец», 
написанные композитором в пери-
од с 1918 по 1920 год.

«Искусство зарождается все-
гда интимно, и если ему суждено 
возродиться, то оно должно снова 
стать интимным… Напоминать 
об этом людям я и считаю своей 
обязанностью. И в этом я тверд 
и железен, как и полагается быть 
сыну века…», — писал Николай 
Метнер. Тяготение к камерно-
сти и интимности высказывания, 
очарование лирики и особая ла-
коничность экспрессии, характер-
ные для музыки Метнера, — все это 
отражено в «Канцоне- серенаде», 
напоминающей венецианские 
образы из «Песен без слов» Мен-
дель сона. Обращает на себя вни-
мание тонкость и точность rubato 
у Д. Шишкина, резонирующие  
знаменитому метнеровскому вы-
сказыванию: «Красота — всегда 
точность». «Танец с пением» — 
причудливый диалог мелодии при-
хотливого пятидольного танца 
с выразительным песенным напе-
вом, с яркими красочными эпи-
зодами. Особенно завораживаю-
ще, даже сказочно в исполнении 
Шишкина звучит эпизод Con moto. 
Завершающий блок Метнера в аль-
боме «Симфонический танец» — 
образно, эмоционально и инфор-
мационно насыщенная пьеса. 
В музыке Метнера доэмиграци-
онного периода ярка поэзия за-
душевной русской песенности, 

повествовательно- балладная, за-
вораживающая лирика, глубоко 
прочувствованная и мерно выра-
женная драматичность. Не случай-
но музыку Метнера исполнял в сво-
их концертах и С. Рахманинов. Это 
настоящие жемчужины, и в испол-
нении Д. Шишкина их хочется слу-
шать снова и снова.

Вероятно, опустив хроноло-
гический принцип в  построе-
нии программы (иначе програм-
му открывала бы Вторая соната 
Скрябина, а Метнер следовал бы 
за Рахманиновым), пианист руко-
водствовался чувством стиля и ло-
гикой формы. И не ошибся. В ре-
альном звучании композиция диска 
ощущается очень удачной: его инте-
ресно и комфортно слушать имен-
но подряд, без остановок: тогда 
внимание мягко следует за изме-
нением стиля и формы произве-
дений. Повествовательная лирика 
и сказочная, витиеватая звуковая 
красочность пьес Метнера сменя-
ется пейзажно- эмоциональной экс-
прессией Скрябина в прекрасной 
«Сонате- фантазии» ор. 19, рисую-
щей образ морской стихии, и будто 
подготавливает к монументальной 
«архитектонической» кульминации, 
симфоническому драматизму рах-
маниновской сонаты.

Дмитрий Шишкин: «Меня дав-
но интересовало это время, вре-
мя расцвета русской музыки, время 
исторически сложное и противо-
речивое. Три гения — Рахманинов, 
Скрябин и Метнер — явно выделя-
ются (в свете своего времени) своей 
непохожестью, своими, только им 
присущими характерными черта-
ми, и в то же время объединяющей 
их „русскостью“. Эта „русскость“ 
проявлялась в „повышенной эмоцио-
нальной температуре» (как писал 
Борис Асафьев): в стремительно-
сти и созерцательности, в надлом-
ленности и одновременно полётно-
сти, в сметенности и томительной 
отстраненности, в порывистости 

и спокойствии, в протесте и согла-
сии, в нервном возбуждении и отре-
шенности. Ну как же возможно музы-
канту- исполнителю не обратиться 
к их творчеству? Оно притягивает 
и не оставляет равнодушным никого.

К тому же все трое были велико-
лепными пианистами, тонко чув-
ствующими выразительные возмож-
ности фортепиано. Произведения 
Метнера, Скрябина и Рахманинова, 
в творчестве которых фортепиа-
но занимает доминирующее место, 
предъявляют к исполнителю высо-
чайшие технические требования, 
но еще более глубокие и предельные 
требования к самоотдаче, «тра-
те» души и эмоциональной чест-
ности, без этого никак. Рахманинов- 
исполнитель был и  остаётся 
величайшим: виртуоз с абсолют-
ной демонической силой самовыра-
жения и глубиной.

Великолепный пианист Метнер, 
тонко чувствующий выразитель-
ные возможности фортепиано хоть 
и не имел головокружительных успе-
хов, но имел своих поклонников, од-
ним из которых был Рахманинов. 
Рахманинов всегда говорил и подчёр-
кивал, что Метнер гениален, помо-
гал организовывать ему концерты 
и сам пропагандировал его музыку. 
А Скрябин — настоящий волшеб-
ник красок в музыке, обладающий 
тончайшими нюансами звучаний, 
умел так преображать фортепи-
анный звук, что тембры перелива-
лись различными красками с беско-
нечными оттенками. Все трое для 
меня настолько многоплановы и мно-
гогранны, что я воспринимаю их со-
чинения не просто как великолепные 
фортепианные произведения, а как 
оркестровые полотна, с бесконеч-
ным разнообразием возможностей 
оркестровки. Единственный верный 
критерий музыки — это характер 
её воздействия на слушателя, а оно 
у этих композиторов бесспорно!» 

Светлана ЕЛИНА
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