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М
узыкальная жизнь со­
временного просвещён­
ного человека — это 
и  посещение концертов, 

и  слушание звукозаписей, и  ти­
хие раздумья за инструментом или 
чтением дома, и  беседы с  друзья­
ми, и  воспоминания об  услышан­
ном. Всё это в  совокупности и со­
ставляет ту  самую «драгоценную 
радость мелодий и  книг» (Саша 
Чёрный), которую ничто иное за­
менить не может.

Музыкальное искусство в целом 
и музыкознание — наука из многих 
составляющих — переживают се­
годня удивительные метаморфозы. 
Этим процессом невозможно управ­
лять, не всегда можно его даже объ­
яснить в потоке нашего всё ускоря­
ющегося бытия. Преобразования 
захватывают едва ли не все сферы 
гуманитарного познания, что при­
водит порой к непредсказуемым ре­
зультатам: «Пишут: „роман“, а в уме 
держат „эпопею“, а на выходе полу­
чают как раз „повесть“ или близкую 
ей „хронику“», — иронизируют ли­
тературоведы, трактуя измельчание 
жанров как «великую лёгкость» 1.

Трудно поддаётся рационально­
му осмыслению и та трансформация, 
которая происходит в современной 
науке об исполнительском искусстве. 
Эту своеобразную отрасль понача­
лу называли прикладным музыко­
знанием, позднее историей и теорией 
пианизма, а теперь именуют порой 
учёным термином «интерпретоло­
гия». Она изначально базировалось 
на концертной критике и вступила 
1 Пустовая В. Великая лёгкость. Очерки 
культурологического движения. Режим 
доступа: https://4etalka.ru/dokumentalnaya_
literatura_main/publitsistika/452765/fulltext.
htm?ysclid=mgjr5yi5ee897897412 (дата обраще-
ния 09.10.2025)

сегодня в безусловный кризис, что 
побуждает задуматься о сложившей­
ся ситуации. Обратимся к истории 
вопроса.

Во второй половине XIX — нача­
ле ХХ веков В. В. Стасов, Ц. А. Кюи, 
Г. А. Ларош, а  позднее В. Г. Кара­
тыгин, А. В. Оссовский, Л. Л. Са­
банеев и др. увлечённо и страстно 
дискутировали касательно новаций 
на концертной эстраде. За остроту 
языка и беспощадность оценок Кюи 
даже называли «Цезарем разящим». 
Этот полемический задор не  был 
утрачен музыкальными критика­
ми и в послереволюционное время, 
хотя сам подход к оценкам во мно­
гом преобразился.

Владимир Стасов

Начиная с 20‑х‑30‑х годов прошло­
го столетия, в нашей стране наблюда­
лось редкостное увлечение широкой 
публики концертной жизнью, и, со­
ответственно, небывалый расцвет ис­
полнительской критики. Известные 
музыканты, зачастую под псевдо­
нимами, мгновенно реагировали 
на появление новых артистических 

личностей яркими, порой дерзкими 
печатными откликами.

Герман Ларош

Статьи и рецензии, выходившие 
в многочисленных изданиях, пользо­
вались поразительным, небывалым 
спросом. Мгновенно раскупались 
«Красная газета», газета «Советское 
искусство», имевшая утренний и ве­
черний выпуски, журналы «Жизнь 
искусства», «Современная музыка», 
еженедельные «Приложения к про­
граммам» филармонических кон­
цертов и др. Особую популярность 
обрёл журнал «Советская музыка», 
который в тридцатые годы также вы­
ходил весьма часто. В нём активно 
печатался Г. М. Коган, перо которого 
было чрезвычайно острым, что, ра­
зумеется, радовало далеко не всех. 
Григорий Михайлович вспоминает, 
что на одном из концертов ему пре­
поднесли коробку конфет, в которой 
лежали камни, олицетворявшие его 
беспощадные рецензии на выступ­
ления иных пианистов 2.
2 Коган Г. Виденное, слышанное, думанное, 

Исполнительское музыкознание: 
вчера и сегодня
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Разумеется, критика как ветвь му­
зыкальной журналистики не могла 
не выполнять в ту пору также идео­
логическую, пропагандистскую 
функцию. Об этом писал в статьях, 
посвящённых такому неоднознач­
ному явлению как «советский пиа­
низм» С. В. Грохотов 3. Тем не менее, 
на основании многочисленных ста­
тей критиков той поры, можно себе 
представить сегодня развёрнутую 
картину концертной жизни эпохи.

Показательно, что именно на ос­
нове рецензий тридцатых го­
дов были сформированы и  изда­
ны в  шестидесятые годы труды,  
составившие золотой фонд отече­
ственного исполнительского музы­
кознания: «Критические статьи и ре­
цензии» Б. В. Асафьева, «Вопросы 
пианизма» Г. М. Когана, «Портреты 
пианистов», «Исполнитель и стиль» 
Д. А. Рабиновича и  др. А  Хитрук 
вспоминает, что при изучении архи­
вов Рабиновича он обнаружил мно­
жество испещрённых заметками фи­
лармонических программ. Именно 
спонтанные впечатления от  кон­
цертов, вынесенные на основе жи­
вого восприятия, легли в основу со­
зданной Рабиновичем теоретической 
концепции 4.

Начиная с  конца 50‑х — нача­
ла шестидесятых годов, ситуа­
ция в сфере музыковедческой пуб­
лицистики заметно меняется. 
Происходит трансформация на­
правленности критики в связи с из­
менением самой структуры культур­
ных и личностных коммуникаций. 
Но  по-прежнему интерес к  кон­
цертной жизни у советских людей 
остаётся беспримерно высоким. 
«Оглядываясь на  это время, ис­
пытываешь своего рода зависть… 

деланное. Роман моей жизни М.: Московская 
консерватория, 2019. С. 276.
3 Грохотов С. Советский пианизм: между 
идеологией и мифологией. Режим доступа: 
https://pianoforum.ru/archive/s-priblizheniem-
k-istine-no-ne-prinizhaya-dostoinstv/
?ysclid=mgy91evup8788463756
4 Хитрук А. Неистовый ревнитель пианизма 
//Рабинович Д. Исполнитель и стиль. Послесло-
вие: Классика XXI. 2008. 206 с.

к эпохе, когда проблемы пианизма 
ещё можно было обсуждать с такой 
страстью и таким пылом» 5, замеча­
ет Хитрук.

Именно в эти годы начинает свою 
активную деятельность С. М. Хен­
това. Именно она явилась первопро­
ходцем в создании книг и очерков 
о своих современниках — крупней­
ших российских и зарубежных пиа­
нистах Л. Н. Оборине, Э. Г. Гилельсе, 
С. Т. Рихтере, В. Клайберне, Артуре 
Рубинштейне, М. Лонг и др. Книги 
Хентовой — яркие, броские, доступ­
ные, написанные в журналистском 
стиле, были исключительно ши­
роко востребованы, ими зачиты­
вались не только профессионалы, 
но и представители самых разных 
профессий. Так, например, очерк 
«Вэн Клайберн» 6, разошёлся мил­
лионным тиражом, о  чём невоз­
можно даже мечтать современным 
музыковедам.

Софья Хентова

Хентова прекрасно знала адре­
сат своих работ. Она ориентирова­
лась в первую очередь на любителей 
музыки, посетителей филармониче­
ских концертов, которые при дефи­
ците информации об исполнителях 
и композиторах в эпоху железного 
занавеса жаждали её получить.
5 Там же. С. 14.
6 Хентова С. Вэн Клайберн. М.: Музгиз. 1959. 77 с.

На основании созданных ею книг 
Хентова в  1974  году представила 
докторскую диссертацию «Пиани­
сты ХХ века» 7, которая по ряду объ­
ективных и субъективных причин 
была провалена. После случивше­
гося Хентова изменила направлен­
ность своих исканий и успешно за­
щитила диссертацию, посвящённую 
творчеству Д. Д. Шостаковича.

Мы не берём на себя смелось об­
суждать в рамках настоящей статьи 
причины сложившейся ситуации. 
Отметим лишь, что одной из пре­
тензий, предъявленных Хентовой, 
была недостаточная научная осна­
щённость её работ, их просветитель­
ский, популяризаторский характер. 
В связи с этим встаёт вопрос: на­
сколько обосновано стремление по­
ставить живую критическую мысль 
на  научные рельсы? Не  происхо­
дит ли вследствие этого неизбежная 
подмена жанра?

Надо сказать, что именно начи­
ная с 60‑х годов исполнительское 
музыкознание изменяет свою на­
правленность, обретает научную 
фундаментальность, что сближа­
ет его с музыкознанием традици­
онного толка. Достаточно назвать 
такие замечательные, основопола­
гающие для данной сферы исследо­
вания труды авторитетных россий­
ских учёных «Антон Рубинштейн» 
Л. А. Баренбойма, «Ференц Лист», 
«Хорошо темперированный клавир 
И. С. Баха», «Советы Шопена пиани­
стам» Я. И. Мильштейна, «Артикуля­
ция» И. А. Браудо, «Фортепианная 
музыка ХХ века» Л. Е. Гаккеля и др.

Именно в этот период в испол­
нительском музыкознании насту­
пает «эпоха диссертаций». Ранее 
было общепринято написание пиа­
нистами так называемых исполни­
тельских диссертаций. Они, как пра­
вило, писались в свободной форме 

7 Хентова С.. Пианисты XX века: Автореферат 
дисс. на соискание,. учёной степени доктора 
искусствоведения (17.00.02) / Моск. гос. консер-
ватория им. П. И. Чайковского. М.: [б. и.], 1974. 
50 с..

эссе
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отклики, обобщить, оценить. К со­
жалению, в последнее время подоб­
ные форумы несколько утратили 
свою интенсивность. Что касается 
массовой критики, то в силу коммер­
циализации концертной жизни она 
из стимула к дискуссиям преобразо­
валась в информационное, финансо­
во выгодное рекламное поле.

Норман Лебрехт в скандально на­
шумевшей книге «Кто убил класси­
ческую музыку» (первоначальное 
название «Когда замолкает музыка») 
в одночасье разрушает созданный 
музыковедами миф о платонических 
отношениях классики и  бизнеса: 
«Мир академической музыки до по­
следнего момента оставался, как 
жена Цезаря, вне подозрений» 9, — 
пишет Лебрехт. Коммерческое нача­
ло напрямую коснулось и музыкаль­
ной критики.

Владимир Чинаев

Возникает ряд вопросов: отсут­
ствие острых полемичных статей 
мгновенного реагирования на со­
бытия концертной жизни обуслов­
лено отсутствием журналов, где их 
оперативно издадут, или наобо­
рот, журналов потому и  нет, что 
статей не  пишут? Должна  ли со­
временная критика брать на  себя 
9 Лебрехт Н. Кто убил классическую музыку?: 
[история одного корпоративного преступления] 
[пер. с англ. Е. Богатыренко]. М.: Классика-XXI, 
2004. с. 18.

Сегодня, как и  предсказывал 
Леонид Евгеньевич, ситуация обост­
рилась, критика практически поте­
ряла свой статус высокого знатока, 
с чьим мнением считаются и чьей 
оценки ждут. Сохранилась, разуме­
ется, в весьма ограниченных преде­
лах, критика элитарная. В этом плане 
интересный новый путь намечается 
в последних работах А. Ф. Хитрука, 
особенно в «Исполнительских пара­
доксах» 8. Л. Е. Гаккель часто демон­
стрировал весьма нетривиальный 
подход в оценках явлений концерт­
ной жизни. Своё место философа ис­
полнительства долгие годы достой­
но занимает В. П. Чинаев.

Цезарь Кюи

Весьма благодатным фактом куль­
турной жизни стало распростране­
ние журнала «PianoФорум», на стра­
ницах которого идут интереснейшие 
дебаты о месте исполнителя на со­
временной эстраде. Своеобразной 
заменой профессиональной крити­
ки служат слушательские форумы 
в интернете. В них свободно делят­
ся своими впечатлениями преиму­
щественно дилетанты (высокие це­
нители) — знатоки звукозаписей, 
завсегдатаи филармонических кон­
цертов. Интересно было бы рассмо­
треть, обсудить их интереснейшие 

8 Хитрук А., Темченко И. Исполнительские пара-
доксы. М.: Классика — XXI. 280 c.

и представляли собой развёрнутый 
комментарий к  концертной про­
грамме артиста. В основу был поло­
жен анализ композиторского текста 
и принципы индивидуального ин­
терпретаторского видения. Начиная 
с 60‑х годов диссертации по пробле­
мам исполнительства структурно 
стали приближаться к установлен­
ным в традиционном музыкозна­
нии правилам. Число подобных ра­
бот активно росло, а их тематика 
расширялась. К тому же кандидат­
ская степень давала молодым музы­
кантам определённые привилегии 
в плане продвижения по карьерной 
лестнице.

Леонид Гаккель

Что касается непосредствен­
но критической активности в сфе­
ре исполнительства, то на протяже­
нии второй половины ХХ века она 
постепенно снижает свои оборо­
ты. Изменилась и миссия критика. 
Наличие тревожного кризиса в дан­
ной сфере отмечал ещё в конце про­
шлого века Л. Е. Гаккель. Он говорил 
о преобладании заказных «подсаха­
ренных» рецензий, о том, что ис­
полнители зациклены на самих себе 
и редко владеют пером, а музыкове­
ды зачастую далеки от исполнитель­
ских проблем. Он говорил и о том, 
что сама система образования не на­
целена на подготовку критиков.

эссе
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от  традиционной опоры на  авто­
ритетные источники, не стремится 
включить в контекст рассмотрения 
сонат редакции (лишь в Общей ча­
сти даётся весьма беглое упоминание 
разных редакций). Что же предопре­
делило рождение подобного ориги­
нального жанра в современном ис­
полнительском музыкознании?

В прошлом исполнители созда­
вали редакции — педагогические, 
исполнительские, причём нередко 
достаточно смелые, новаторские, 
которые закономерно подвергались 
критике. Любая исполнительская ре­
дакция отвечает запросам своей ис­
торической эпохи и потому преходя­
ща, как преходяще исполнительское 
искусство в целом.

Сегодня, как известно, редакции 
ушли в прошлое, хотелось бы наде­
яться, что временно. На смену им 
пришли многочисленные текстоло­
гические издания, уртексты, что, ра­
зумеется, очень ценно. Но это при­
вело и к печальному противоречию: 
наука текстология ушла далеко впе­
рёд, а учебные программы консер­
ватории до  сих пор не  включили 
её в число учебных дисциплин, что 
порождает разрыв между теорией 
и педагогической, исполнительской 
практикой, который с каждым годом 
увеличивается.

Григорий Коган

знаменитостей неизменен аншлаг, 
невзирая на  заоблачно высокую 
цену билетов, которую не под силу 
преодолеть многим представителям 
интеллигенции. Небезынтересно 
задаться и другими вопросами: хо­
тят ли современные посетители кон­
цертов ознакомиться с критическими 
отзывами по поводу прослушанного? 
Заинтересованы ли, наконец, сами 
артисты в появлении подобных, воз­
можно не только сугубо комплимен­
тарных, но и остро дискуссионных 
публичных откликов?

Исполнительское музыкозна­
ние, между тем, развивается, пре­
образовывается, ищет новые пути 
самореализации. На  протяжении 
ряда лет издательство «Композитор 
* Санкт-Петербург» по  инициати­
ве Н. П. Корыхаловой создало серию 
«Мастер-класс на дому», который ос­
новывался на потактовом анализе му­
зыкального материала и носил чисто 
практическую, прикладную направ­
ленность. Серия вызвала живой ин­
терес у педагогов фортепиано, прежде 
всего работающих в небольших горо­
дах, к которым она и была главным 
образом обращена. Здесь исполни­
тельское музыкознание по сути дела 
смыкается с методикой обучения.

Довольно любопытно, на  наш 
взгляд, появление весьма объёмного 
исследования П. Р. Лаула о фортепи­
анных сонатах Бетховена 10 как поиск 
неких новых форм исполнительско­
го самовыражения, некая попытка 
словесной передачи своего взгляда 
на интерпретацию. Согласно анно­
тации, труд Лаула «должен стать на­
стольной книгой студентов, концер­
тирующих пианистов и педагогов». 
Книга эта действительно оказалась 
чрезвычайно востребованной и вы­
держивает уже третье переиздание. 
Труд Лаула полон конкретных де­
талей при дефиците, как мне пред­
ставляется, принципиальных об­
общений. Лаул сознательно уходит 

10 Лаул П. Тридцать две сонаты Бетховена. Опыт 
исполнительского и педагогического анализа.

просветительские, популяризатор­
ские, морализующие функции?

Леонид Сабанеев

В  связи с  этим возникает ещё 
один, не менее важный, вопрос: кто 
сегодня может стать адресатом работ 
подобной направленности? Состав 
концертной публики резко изменил­
ся, равно как и психология артистов, 
слушателей, менеджеров. Но в наши 
дни, увы, не проводится социологи­
ческих исследований, позволяю­
щих понять особенности восприя­
тия и мотивацию тех, кто посещает 
филармонию.

Давид Рабинович

Отрадно, что концертные залы 
заполнены. При выступлениях 

эссе
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Исполнительское искусство, ме­
жду тем, в  своей многомерности 
и  изменчивости не  укладывает­
ся в прокрустово ложе установлен­
ных научных трафаретов и требует 
основательных новаторских обоб­
щений, что является весьма слож­
ной задачей. Показательно, к при­
меру, что после появления труда 
Д. А. Рабиновича «Исполнитель 
и стиль» так и не было предпринято 
попытки создать новую классифика­
цию исполнительских типов в свя­
зи с исторической эволюцией музы­
кального искусства как феномена.

Тем не  менее, как показыва­
ет опыт, несмотря на  все назван­
ные противоречия, современным 
исполнителям всё же хочется вы­
разить себя в слове. Это порожда­
ет надежду, что кризис как пе­
реходный этап будет преодолён, 
а  исполнительская критика ещё 
развернётся во всей своей остро­
те и значимости. «Думаю, я не пи­
сал бы, как я пишу, если бы не был 
музыкантом, но и не играл бы так, 
как играю, если бы не писал» 12, — 
признаётся современный пианист-
интеллектуал, философ, поэт, эссе­
ист В. П. Афанасьев. 

12 Липатов А. Валерий Афанасьев: «Иссяк-
нут мысли — займусь карьерой…» Режим 
доступа: https://www.salonav.com/arch/2020/08/
valerij-afanasev-issyaknut-mysli-zajmus-kareroj.
htm?ysclid=mfomcatcbc419876103

важнее прививать внимательное от­
ношение к текстам, критичное от­
ношение к их качеству и уровню до­
стоверности нотных материалов, 
которые используются для рабо­
ты. Учитывая тенденции времени, 
остаётся лишь надеяться, что дан­
ная ситуация изменится и не при­
ведёт к необратимым последствиям.

Современное исполнительское 
музыкознание активно разверну­
лось и обрело особое звучание в сфе­
ре диссертационных исследований, 
что имеет как свои достоинства, так 
и безусловные, труднопреодолимые 
издержки. Сами установки жанра 
диссертации диктуют жёсткие пра­
вила, выполнение которых приво­
дит к  обвальному преобладанию 
вербальных стереотипов, трюизмов 
и, как следствие, нередко к уходу 
от острой проблемности, дискусси­
онности в самой постановке вопро­
сов. Ещё полвека назад, когда напи­
сание исполнителями диссертаций 
не носило столь массового характе­
ра, Г. М. Коган с иронией отмечал, 
что авторы многих работ напоми­
нают ему гимназистов, решающих 
задачу с тремя известными или за­
ранее заглянувших в ответ.

Небезынтересно отметить нема­
лую активность в сфере написания 
диссертаций на исполнительскую 
тематику молодых китайских ис­
следователей. Именно им принад­
лежит в наше время создание дис­
сертаций, посвящённых российским 
основоположникам исполнитель­
ского музыкознания Г. М. Когану, 
Д. А. Рабиновичу, С. М. Хентовой, 
С. М. Майкапару как авторам книг 
о  фортепианном искусстве и  др. 
В этом плане китайцы могут послу­
жить примером для современных 
российских аспирантов. Возможно, 
этот повышенный интерес к исто­
кам науки об исполнительстве свя­
зан с фортепианным бумом в Китае, 
с небывалыми успехами китайских 
пианистов на международной арене?

Вновь возникает вопрос: по­
чему, начиная со  второй полови­
ны ХХ  века практически никто 
из  крупных исполнителей (Гленн 
Гульд, П. Бадура-Скода, Э. Гилельс, 
С. Рихтер, М. Плетнёв, Г. Соколов 
и мн. др.) не создал и не создаёт ис­
полнительских редакций сочинений 
классиков и романтиков? Об опас­
ности отказа от  редактирования 
предостерегал ещё А. Брендель. 
Звукозапись не может заменить фе­
номена редактирования, который 
предполагает отражение личной 
принципиальной позиции художни­
ка, чётко выраженной в обобщённой 
системе исполнительских указаний.

Культура общения исполнителей 
и педагогов с музыкальным текстом, 
к сожалению, в последние годы сни­
жается. Это проявляется и в паде­
нии интереса к работе с редакциями, 
невзирая на наличие достаточного 
объёма научных материалов по дан­
ной проблематике.

«Мы все хорошо знаем, что уже 
десятилетия музыкальное образо­
вание в  России в  основном обес­
печивают страницы ксерокса и ин­
тернет-сканы, зачастую очень 
сомнительного качества, — отмечает 
директор издательства „Композитор 
* Санкт-Петербург“ С. Э. Таирова, — 
Как это ни прискорбно, но многие 
из нас смирились с подобным поло­
жением вещей и не задумываются 
ни о последствиях такого образова­
ния, ни о том, почему во всём мире 
использование ксерокопий и интер­
нет-сканов в педагогической практи­
ке запрещено законом, и закон этот 
исполняется» 11.

Конечно, формальный запрет как 
таковой не может явиться в совре­
менных условиях благодатной ме­
рой. Интернет обеспечивает нотами 
широкий круг исполнителей, уча­
щихся, педагогов, слушателей, что 
трудно переоценить. Значительно 

11 Хайновская Т. Четыре беседы со Светланой 
Таировой. СПб.: Композитор • Санкт-Петербург, 
2021. С. 41–42.

 
Марина СМИРНОВА

Доктор искусствоведения, 
профессор Санкт-Петербургской 

консерватории
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18 октября мастер-класс преподавателя ЦМШ–Академии исполнитель-
ского искусства Миры Алексеевны Марченко открыл новый сезон мас-
штабного образовательного проекта «Педагоги Международного кон-
курса имени П. И. Чайковского», который проводят АНО «Эолова арфа», 
журнал «PianoФорум» и Артистический центр «Ямаха».

Проект «Педагоги Международного конкурса имени П. И. Чайковского» открывает уникаль-
ную возможность широкому кругу профессионалов и любителей фортепианного искусства при-
коснуться к секретам мастерства легендарных педагогов. В рамках серии эксклюзивных ма-
стер-классов выдающиеся преподаватели, воспитавшие лауреатов престижнейших конкурсов, 
делятся своими знаниями, методиками и художественными принципами.

Следующие мастер-классы проведут профессора Татьяна Зеликман, Ксения Кнорре, Павел 
Нерсесьян, Сергей Осипенко, Андрей Писарев, Александр Сандлер и Наталия Трулль.

Подробная информация — https://eolova-arfa.ru
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Мира Мира МАРЧЕНКОМАРЧЕНКО: : 
«Разыгрывание — миф. Надо «Разыгрывание — миф. Надо 
уметь «войти» в музыку сразу»уметь «войти» в музыку сразу»

© Владимир Волков© Владимир Волков
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—  Мира Алексеевна, традиционный вопрос, 
который я  всегда задаю на  интервью, но  он мне 
кажется очень важным: об  истоках Вашего про-
фессионального пути — как всё начиналось.

—  Как и у большинства артистов, всё начиналось 
в детстве. У меня в семье не было профессиональных 
музыкантов, но и у мамы, и у бабушки был абсолютный 
слух, так что и я очень хорошо пела. Бабушка в своё вре­
мя самостоятельно научилась играть на валторне, а мама 
прекрасно подбирала песни на пианино, не зная нотной 
грамоты. В какой‑то момент я стала ей подпевать, и в дет­
ском саду музыкальный работник сказала, что у меня 
отличные данные для занятий музыкой. Затем была му­
зыкальная школа, первое большое выступление в фи­
лармонии в 8 лет и приезд учащихся Центральной музы­
кальной школы в Донецк с концертом. Эти два события 
совпали, и на отчётном концерте донецкой музыкальной 
школы меня услышал Александр Алексеевич Бакулов. Он 
предложил мне приехать поступать в ЦМШ.

Я поступила в Центральную музыкальную школу, когда 
мне было 9 лет. Председателем приёмной комиссии был сам 
Дмитрий Борисович Кабалевский. В тот год на фортепи­
анное отделение было подано 560 заявок на четыре места! 
Мы с мамой приехали в конце мая в Москву, сняли квар­
тиру в Пушкино, так как вступительные экзамены длились 
месяц и приезжать на консультации нужно было практи­
чески каждый день. Я окунулась в совершенно волшебную 
атмосферу. Замирала каждый раз, когда проходила мимо 
памятника Чайковскому и мимо консерватории, о которой 
могла только мечтать. Конечно, дома я смотрела по теле­
визору концерты, много читала о её великих музыкантах 
в «Музыкальной жизни», которую папа мне выписывал. 
И вдруг понимаю, что стою рядом. А недалеко от памят­
ника продавали ананасы, которые я тоже увидела впервые 
в жизни. И мама мне покупала ананас каждый раз, когда 
я проходила консультацию и получала доступ к следующей.

И,  конечно, когда я  увидела в  коридоре школы 
Дмитрия Борисовича Кабалевского, которого знала толь­
ко по портретам, массу пьес которого к тому времени пе­
реиграла и очень любила, я решила, что должна непре­
менно поступить.

—  Сколько человек допустили к вступительным?
—  К экзамену осталось 60 человек. В итоге нас посту­

пило только четверо обычных ребят и один по целевому 
направлению. Я была самая маленькая. Помню послед­
нюю консультацию у Тамары Александровны Бобович. 
Я захожу в класс, она посмотрела мою программу, види­
мо, что‑то обо мне уже зная, и говорит: «Соната Гайдна 
соль мажор, а можешь сыграть в ре мажоре?». Им уже 
скучно было. Видит же, что все меня пропускают, и уже 
понятно, что я буду допущена к экзамену. А я очень хо­
рошо подбирала, и начала по слуху играть сонату Гайдна 
в ре мажоре. Так она меня и допустила к экзамену.

Александр Бакулов

персона

В мире фортепианной педагогики имя Миры Алексеевны Марченко — синоним высочайше-
го профессионализма и успешности. Её творческий путь начался в легендарной Центральной 
музыкальной школе, где она продолжает трудиться по сей день, взращивая подлинных звёзд 
мировой сцены. Её авторские летние школы в Черногории стали международной творческой 
лабораторией, её ученики покоряют вершины конкурсных «олимпов», а сама она не теряет 
пианистической формы, выступая на ведущих фестивалях России и зарубежья. В этом интер-
вью Мира Алексеевна возвращается к самому началу — к тому, как закладывался фундамент 
её творческого пути, а также рассказывает о том, что волнует и интересует каждого музыканта.
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Сам экзамен проходил в Большом зале школы. За пер­
вым роялем играли мы, а за вторым сидела знаменитая 
Мария Андреева, педагог по сольфеджио. С правого края 
огромного стола в форме буквы «П», накрытого зелёной 
скатертью, сидела Анаида Степановна Сумбатян — это 
было всегда её место. И когда я проходила мимо неё, она 
кому‑то рядом сказала: «Ну, это та, что во всех тонально­
стях играет». Я вышла на сцену, и мне Мария Андреева го­
ворит: «Сейчас я тебе поиграю, а ты повторишь». А мы это 
уже проделывали на консультациях не раз, и к тому вре­
мени даже сдали письменный экзамен. С этим заданием 
я легко справилась, и потом надо было сыграть программу.

После экзамена мы долго и нудно ждали результа­
тов. Казалось, что обсуждение длится вечно. И пока мы 
ждали, все родители внизу моей маме говорили: «Ой, 
ну вы же подумайте, вам придётся квартиру снимать. 
В интернат таких маленьких не берут», — и это была 
правда. Но мне дали место. И директор школы с дирек­
тором интерната решили, что мне поставят кровать. Так 
и случилось, моя кровать была 15‑й в комнате. Там со­
брались девочки из разных республик, и я маме говори­
ла: «Мама, я теперь знаю все столицы, все города, всё, что 
где растёт и что вкусное едят в разных городах! У меня 
будет „пять“ по географии».

—  В чей класс в ЦМШ Вы попали?
—  Настоящим чудом для меня стала возможность 

учиться у Александра Алексеевича Бакулова, которого 
я запомнила после нашей встречи в Донецке. Его я по­
любила сразу, когда увидела его синие распахнутые гла­
за и широкую добрую улыбку. Он не выпускал изо рта 
сигарету, курил всю жизнь, закуривая одну от другой. 
Когда я приезжала на каникулы, бабушка сто пятьдесят 
раз перестирывала мою одежду, и от меня всегда пахло 
сигаретами, и всю жизнь меня подозревали в том, что 
я курю. В жизни не выкурила ни одной сигареты, потому 
что я была прокурена с детства. Александр Алексеевич 
был совершенно уникальной эрудиции, доброты, сер­
дечности и любви к детям человеком. До последних его 
дней я работала с ним. Ученик Г. Нейгауза в консерва­
тории, а до этого у В. Белова в Мерзляковке, он нико­
гда не стремился в исполнительство. И когда он закон­
чил консерваторию, его отправили в Новоуральск (тогда 
Свердловск‑44) по распределению. Он был там директо­
ром музыкальной школы, имел учеников. Потом вернул­
ся в Москву, в ЦМШ, параллельно работал редактором 
в издательствах «Музыка» и «Советский композитор». 
Андрей Эшпай, Ян Френкель и многие другие — это 
люди, часто бывавшие в его «открытом» доме. Я с дет­
ства знала их музыку, очень много играла советских 
композиторов, выступала на фестивалях «Московская 
осень», представляя новые сочинения. И я много времени 

проводила у него дома, так как он очень любил меня 
и моих родителей. Меня просто завораживал его пись­
менный стол, заваленный книгами и нотами. Александр 
Алексеевич меня образовывал, рассказывая о музыке 
и композиторах, давал почитать разные книги, послу­
шать пластинки. Он очень много рассказывал о разных 
пианистах, о своих впечатлениях от концертов, и мне ка­
залось, что лучших уроков быть не может. Так я дожила 
до восьмого класса: это был рубеж, когда многие учени­
ки переходили от своих школьных педагогов к профес­
сорам консерватории. Я никогда не обсуждала с родите­
лями переход к другому педагогу, так как для меня это 
было невозможно. И когда после экзамена по специаль­
ности Александр Алексеевич сказал: «Ты можешь пойти 
к Е. Малинину, Д. Башкирову или Л. Власенко. Они гото­
вы тебя взять. Выбирай», — я спросила: «А можно я нику­
да не пойду?» Он ответил: «Можно». Сегодняшние дети 
сделали бы другой выбор — голову могу положить на от­
сечение. А тогда мой внутренний голос говорил: «Я ещё 
не всё умею». Я относилась к себе очень строго и счита­
ла переход к другому педагогу предательством.

Татьяна Гайдамович

А в ЦМШ пойти на уроки к любому из преподавате­
лей я и так могла, часто бегала к Евгению Михайловичу 
Тимакину. Ещё ходила к Анаиде Степановне Сумбатян, 
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она мне очень нравилась. У неё были смеющиеся глаза, 
и особая человеческая сила в сочетании с невероятной 
добротой. Она была, может быть, внешне очень строгой, 
но со смешинкой в голосе и невероятно обаятельной. 
В ней было что‑то, чего не было ни в одной другой «ба­
бушке», как уважительно называли А. Артоболевскую, 
Е. Ховен, Т. Бобович, Т. Кестнер и А. Сумбатян.

Общение с Александром Алексеевичем — само по себе 
обучение. Он говорил: «Ты слышала когда‑нибудь, как 
Башкиров играет Четвёртый концерт Бетховена?» Так 
я узнавала Четвёртый концерт Бетховена в исполне­
нии Башкирова, хотя и не понимала, почему это хоро­
шо. Потом он говорил: «А хочешь Гилельса послушать?». 
Он у меня спрашивал: «А почему тебе нравится это ис­
полнение больше, а то — меньше?». Когда я «проходи­
ла» Скрябина, то играла Третью сонату и Восьмой опус 
целиком. У меня программы всегда были глобальные, 
и я спрашивала: «А зачем мне сейчас так много? У меня 
не всё получается. Может, я выучу меньше, но лучше?». — 
«Нет, ты выучишь всё: когда вырастешь, с тобой уже ни­
кто ничего делать не будет, а ты будешь пользоваться тем, 
что нарабатываешь сейчас». И он оказался абсолютно 
прав. В опусе двенадцать этюдов — вот двенадцать и иг­
рай. И я много слушала, конечно. Когда пришло время 
играть этюды Шопена, он говорил: «Сначала послушай, 
как это делает Ашкенази». Вот так он учил.

—  Кого Вы считаете главными наставниками 
в консерваторский период?

—  Мой консерваторский педагог Олег Игоревич 
Иванов (он учился у Л. Оборина и дружил со всеми 
оборинскими учениками, с Михаилом Сергеевичем 
Воскресенским и другими, одно время работал асси­
стентом Э. Гилельса) обладал совершенно невероят­
ным пианизмом. Но его было очень сложно заставить 
послушать студента: он был одновременно проректо­
ром по международным связям, и эта должность просто 
не вписывалась в режим, когда студент может просто 
прийти и комфортно заниматься. Он всё время куда‑то 
спешил — то в свой кабинет на деловую встречу, то с от­
чётами в министерство. А меня просил позаниматься 
со своими студентами. Поскольку на тот момент у меня 
были другие цели: международный конкурс — раз, сце­
на — два, артистическая жизнь — три, то я, конечно, 
не хотела ни с кем заниматься, но он настаивал. Я всё 
время просила меня послушать, а он говорил: «Учи-учи. 
Пока занимайся с моими студентами. Это тоже поможет, 
тебе это надо. А я вот освобожусь и обязательно послу­
шаю всё, что ты покажешь». Но когда мы с ним зани­
мались, он цепко слушал. Бывало, что какие‑то замеча­
ния он делал буквально за два дня до прослушивания. 
Но от него исходил такой посыл и уверенность в том, 

что я это сумею сделать, что у меня вариантов не было. 
А я понимала, что если я его разочарую, то завтра он 
просто не придёт меня слушать и ничего мне не ска­
жет. Меня поражало, что он мог бегать-бегать, а по­
том вдруг сесть за рояль — и гениально звучать. Вот бы 
мне тоже так — сразу и без настройки. В свободное вре­
мя я частенько заходила в школу, так как Александр 
Алексеевич уже сильно болел и нужно было ему помо­
гать. Так я всё время преподавала. Вот и получалось: 
я рвалась в исполнительство, но параллельно набира­
лась опыта в преподавании.

Мстислав Смирнов

И сейчас, когда я часто слышу от детей фразу «Я не ра­
зыгрался, мне было негде», вспоминаю своего консерва­
торского учителя и говорю им: «Представьте, что у вас 
нет возможности разыграться. Вы вышли и должны из­
дать первый звук. И неважно, в каком вы возрасте и ка­
кие у вас стартовые возможности». Мне кажется, что 
разыгрывание — это абсолютный миф, если ты можешь 
войти в музыку сразу, то у тебя всё получится. Да, Гилельс 
говорил про гибкие руки. Но если перед выходом на сце­
ну ты лишён возможности разыграться? Хорошо, если 
ты уже позанимался в течение дня. А если нет? За счёт 
чего будешь «выезжать»? Только за счёт входа в музы­
ку. И вдруг выясняется, что тебе и не обязательно было 

персона



14

разыгрываться, особенно если учитывать то, какой пси­
хоз обычно происходит в артистических. Помню, на кон­
курсе «Щелкунчик» я уводила своих учеников вниз, в гар­
дероб зала имени Чайковского, потому что находиться 
за сценой, где есть места для разыгрывания, просто вред­
но. Там настоящее сумасшествие: все толкаются, пина­
ют тебя из-за рояля. Для своих учеников я искала тиши­
ну и только в последний момент вытаскивала их наверх, 
перед самым выходом на сцену.

Не могу не вспомнить ещё двух великих педагогов, 
у которых я училась в консерватории. Это, во‑первых, 
Татьяна Алексеевна Гайдамович, у которой тогда ас­
систентом был Александр Зиновьевич Бондурянский. 
Я очень хотела заниматься камерным ансамблем с пер­
вого курса, и меня мой профессор привёл к ним в класс. 
Меня поставили в ансамбль с двумя блестящими струн­
никами в трио, и Татьяна Алексеевна занималась с нами 
с огромной любовью. Под её руководством мы приня­
ли участие во многих международных фестивалях и сы­
грали большое количество интересных программ. Уже 
на первом курсе мы поехали на фестиваль в Будапешт, 
исполняя трио Бетховена и Моцарта, с честью представ­
ляя Московскую консерваторию.

И второй великий учитель — Мстислав Анатольевич 
Смирнов, ученик Б. Землянского, у которого я занима­
лась по концертмейстерскому классу с первого курса. 
Он показал мне, что такое настоящее концертмейстер­
ское мастерство, подружил меня с Важей Николаевичем 
Чачавой и с Евгением Михайловичем Шендеровичем. 
А  Чачава меня познакомил с  Еленой Васильевной 
Образцовой, домой к которой мы часто приходили с её 
студентами (я им аккомпанировала) и заставали конец 
репетиций этих великих артистов. Для нас это был «уни­
верситет» просто. Мы сидели, с замиранием слушали, по­
том показывали свои робкие «опусы». Они нам что‑то го­
ворили, Образцова — певцам, Чачава — мне.

Когда я, будучи студенткой первого курса, готовила 
к концерту восемь романсов С. Рахманинова, мой про­
фессор привёл меня в класс к Нине Львовне Дорлиак. 
Она сразу задала мне вопрос: «Транспонировать уме­
ешь?». Я говорю: «Пока этим не занималась, но если надо, 
то научусь». Она сказала: «Значит, будет толк, раз так от­
вечает». Я села за рояль, Нина Львовна «пытала» меня 
в разных тональностях простыми романсами М. Глинки, 
П. Чайковского. Она дала мне очень хорошую певицу, 
с которой мы выучили эти восемь романсов, и периоди­
чески нас слушала. Тот бесценный опыт, который я по­
лучила в её классе, до сих пор помогает мне.

Так что с первого курса я себя загружала по полной 
программе. И трио для меня было очень важным, а кон­
цертмейстерское мастерство — просто «как воздух», я это 
очень любила.

—  Я знаю, что Вы много участвовали в конкур-
сах, расскажите о них.

—  Да, пока училась — очень много участвовала. 
Раньше была система отборов на серьёзные междуна­
родные конкурсы, и в консерватории существовало не­
гласное правило: можно было участвовать только в од­
ном отборе в году. В консерватории я всегда проходила 
отборы первым или вторым номером. Но это не означало, 
что на всесоюзном отборочном прослушивании я так же 
пройду первым номером и смогу поехать на международ­
ный конкурс. Но не потому, что я была не сильна. На от­
борах присутствовали представители разных республик 
Союза, и каждый пытался пролоббировать своего луч­
шего пианиста, — а это и солисты филармоний, и моло­
дые артисты. Побеждали часто известные, состоявшие­
ся пианисты, а нам, начинающим, говорили, что у нас 
ещё всё впереди. И я поняла, что для того, чтобы поехать 
на конкурс, участвовать надо во всех отборах, которые 
проводятся в течение года.

Мы поговорили об этом с моим профессором, и он 
сказал: «Давай пойдём к декану фортепианного отдела 
С. Л. Доренскому, посмотрим, что он нам скажет». Сергей 
Леонидович нас выслушал и сказал: «Нежелательно иг­
рать больше, чем на один конкурс. Но, если ты на каж­
дом отборе будешь играть полный комплект новой про­
граммы, тогда играй хоть на каждый конкурс». А что 
означал полный комплект? Новая полифония, новые 
этюды, новые сонаты и так далее, в зависимости от кон­
курса. Я продолжала «слетать» на всесоюзных отборах, 
но на каждый я готовила новый комплект программ. Так 
я собрала большой репертуар.

В какой‑то момент я стала замечать, что работа в трио 
меня увлекает больше, чем сольное исполнительство. 
В трио мы переиграли очень много произведений, нача­
ли давать много концертов. На четвёртом курсе Татьяна 
Алексеевна отправила нас на фестиваль камерной музы­
ки в Париж. Оттуда мы вернулись с международными ди­
пломами, и хотя лауреатства не получили, это было то­
гда «очень круто». Татьяна Алексеевна высказала идею  
сделать из нас «трио Московской консерватории» и пред­
ложила поступать в аспирантуру по камерному ансамб­
лю. К сожалению, не сложилось, так как наша виолон­
челистка поступила на работу в оркестр В. Федосеева, 
а у скрипачки были сложные семейные обстоятельства. 
Так получилось, что из двух предложений в аспиранту­
ру — в сольную и в камерную (у меня было два направле­
ния, большая редкость!) — я выбрала сольное фортепиа­
но, потому что мне просто не с кем было играть. И мечта 
о «трио Московской консерватории» развалилась. Но мы 
остались дружны с Татьяной Алексеевной Гайдамович 
и Александром Зиновьевичем Бондурянским, с кото­
рым у нас сохраняются прекрасные, тёплые отношения.
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Мне не очень везло с конкурсами. Но, тем не менее, 
я не уезжала без какой‑либо награды. Даже на первом 
конкурсе — имени П. Владигерова в Болгарии, где для 
меня был очень неблагоприятный расклад, всё равно по­
лучила третью премию. Она для меня «золотая». А од­
нажды на моё имя пришло персональное приглашение 
на конкурс в Лидсе, к которому я готовилась. В тот год 
Московская консерватория не стала принимать в нём 
участия, и моё приглашение просто «похоронили». Я счи­
таю, что это в определённом смысле сломало мою жизнь. 
И были люди, которые должны за это отвечать. Их уже 
нет на этом свете, не с кого спрашивать…

В 1987 году я стала дипломантом Международного 
конкурса пианистов им. Ф. Бузони. Была отмечена ря­
дом дипломов на  первом Международном конкурсе 
им. С. Рахманинова в 1993 году.

А много позже — в 1998 году — в Англии со мной про­
изошла совершенно фантастическая история. Я при­
везла чудесную маленькую ученицу на довольно ши­
роко разрекламированный конкурс в Лондон. Правда, 
довольно странными были возрастные условия: в од­
ной группе — исполнители от  7 до  16  лет. Конкурс 
длился 20 дней. Незадолго до жеребьёвки я изучала 

информационный стенд и увидела ещё одну интерес­
ную группу — до 40 лет. А мне тогда было 36. Смотрю 
программные требования — подходят. На всякий случай 
интересуюсь в оргкомитете, могу ли подать заявку, а мне 
отвечают: «Заплатите за участие, и мы вас добавим, пото­
му что в этой группе всего три человека. Прослушивания 
через две недели». И я расписала себе два тура: сона­
та Моцарта, соната «По прочтению Данте» и «Долина 
Обермана» Листа, Вариации на тему Корелли и этюды-
картины Рахманинова, «Фантастические пьесы» Шумана. 
А нот у меня нет никаких. Мои друзья, у которых я жила 
в Лондоне, помогли достать ноты, и я стала заниматься.

На жеребьёвке мы неожиданно встретились с Ксенией 
Кнорре, с которой дружим с консерваторских времён. 
Одно время я считала её своим наставником и учителем, 
когда она помогала моему профессору. Её ученица тоже 
подала заявку на участие в группе до 16 лет. Я ей говорю: 
«Я только что сорок фунтов заплатила и собралась играть 
на конкурсе». Она: «Если бы я тебя не знала, то просто 
посмеялась бы. Но ты же пойдёшь, сыграешь и выигра­
ешь». Но я знала, что выиграть у меня опять не получит­
ся: мне уже объяснили, что есть участница из Грузии, её 
отец — спонсор конкурса, она живёт в Лондоне, учится 
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в Королевском колледже, играет хорошо, но не имеет 
лауреатства. И чтобы остаться в колледже работать, она 
обязательно должна победить на этом конкурсе. А пре­
мия в каждой группе только одна.

И вот наступил день, когда играли наши с Ксенией 
ученицы. Её девочке было 16 лет, а моей 7. И я начала 
«борьбу» против несправедливых условий в младшей 
группе. Беру свою семилетнюю Юлю и чью‑то учени­
цу лет пятнадцати, подхожу к какому‑то англичани­
ну из оргкомитета, беру девочек за руки и говорю ему: 
«Посмотрите, какие разные руки и разные возмож­
ности у детей, как их можно сравнивать? Я считаю, 
что группу надо разделить на три: 7–10, 11–13 и 14–
16 лет. У вас же нет денежных призов, только дипло­
мы, вам что, жалко пару лишних „бумажек“?». И я их 
убедила. Ксанина девочка получила первую премию, 
моя — Гран-при.

В своей возрастной категории я сыграла первый тур 
и прошла на второй вместе с грузинской пианисткой, 
которая, кстати, замечательно играла и оказалась силь­
ной участницей. Но по условиям конкурса в каждой ка­
тегории мог быть только один победитель. Мне очень 

повезло, члены жюри в нашей группе добавили место, 
и я стала лауреатом второй премии.

Этот конкурс обладал ещё одной особенностью, он яв­
лялся своеобразной «смотровой площадкой» для педаго­
гических работ. Их оценивала Европейская ассоциация 
преподавателей фортепиано (но я про это ничего не зна­
ла, так как об этом не было сказано в условиях). За то, 
что моя ученица получила Гран-при в младшей группе, 
я была удостоена специального приза в виде сертифика­
та за выдающиеся достижения в педагогике.

Надо сказать, что все мои учителя считали, что у меня 
есть преподавательский талант, и частенько доверяли 
мне заниматься со своими учениками и студентами, хотя, 
если честно, я не считала тогда педагогику своим при­
званием и по-прежнему мечтала о карьере концертно­
го исполнителя.

—  Вы сказали, что проводите свою школу — 
расскажите об этом.

—  Уже давно я стала проводить свои летние и зим­
ние школы в различных странах. Последние несколь­
ко лет я провожу летнюю школу в Черногории. Ко мне 
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приезжают ребята из разных стран, разного возраста, 
с сильной мотивацией, у многих уже свои концертные 
планы, практически все готовятся к международным кон­
курсам, и вот уже третий год у меня почти один и тот же 
состав студентов. В этом году добавилось ещё 2 участни­
ка из Австрии и Германии.

—  Что из себя представляет школа — серию ма-
стер-классов?

—  Моя летняя школа — это не просто серия мастер-
классов. В течение двух недель ребята помимо уроков 
каждый день дают концерты. У меня стоит задача на­
учить людей работать быстро, поэтому я ставила условие: 
утром мы занимаемся, а вечером вы играете на концерте 
эту программу. Почему? Потому что опыта быстро к ве­
черу выполнить замечания, сказанные утром, у большин­
ства учеников нет. Мои уже могут, а другие не понимают 
такой скорости. Но, тем не менее, на первом концерте им 
позволяется играть всё, что они хотят. А со следующего 
дня они исполняют произведения, над которыми мы ра­
ботаем. Залы всегда открыты, это бесплатные концерты. 
Я объясняю ученикам: «Мы играем для себя. Работаем 
в течение дня, а после этого вы выходите на сцену и дол­
жны понять степень своей концентрации, что вы смогли, 
а что не смогли воплотить». Всем это очень нравилось. 
А в конце школы — большой заключительный концерт. 

Кроме того, мы проводим беседы, где анализируем 
игру друг друга, где ребята могут задавать мне разные 
вопросы, они проводят собственные обсуждения вы­
ступлений в течение этих двух недель, играют в ансамб­
лях, готовят вопросы, которые адресуют мне к концу 
школы, старшие ребята помогают младшим с разбора­
ми новых сочинений.

Когда я в первый раз такую систему ввела, это были 
детские, ерундовые разговоры: «А ты намазал, а ты недо­
брал, а ты педаль плохо снял». И на следующий день они 
друг с другом не разговаривали, потому что были оби­
жены. Я им объяснила: «Сейчас есть очень модная фор­
ма — молодёжные жюри. Представьте себе, что вы и есть 
члены жюри — слушайте с этих позиций. Что вы може­
те сказать о себе? Что вы можете сказать вот об этом пиа­
нисте, о том?». Это очень интересно, потому что оценки 
сразу меняются. Есть примерно 10% из группы, которые 
нравятся всем, — это действительно самые сильные дети. 
С каждым концертом их выступления становятся всё бо­
лее интересными. И к концу они играют так, будто учат 
программу год или больше, то есть играют со своим по­
черком, с собственным лицом. И когда ученики школы, 
ощущая себя жюри, оценивают других, на следующий день 
сами стараются не делать то, что им не нравится у других.

Среди участников школы много ребят, у которых уже 
есть постоянные концерты с оркестрами и соло. Они 

с удовольствием аккомпанируют друг другу и показы­
вают мне свою работу. Участники школы часто просят 
меня играть вместе с ними в концертах, я играю с ними 
и в ансамблях, и соло, они имеют возможность обсу­
дить мою игру.

Впервые в таком формате я проводила летние школы 
в Хорватии (три раза). Но у меня там не было полной сво­
боды, так как принимающая сторона предлагала доста­
точно много слабых студентов, и задача каждый вечер 
выходить на сцену была им «не по плечу». С моей сторо­
ны приезжали очень сильные участники, и наши концер­
ты в Хорватии имели огромный успех. Но мне хотелось 
собрать группу ребят, близких по своим возможностям, 
потому что многие уроки я провожу открыто, сразу для 
всей группы, и мне важно говорить с ними на одном язы­
ке. Так я пришла к тому, что стала отбирать для летней 
школы участников сама.

Когда хорваты закрылись для нас, со  школой ни­
кто не захотел расставаться. А я лето обычно провожу 
в Черногории, выступаю там в концертах и фестивалях 
по всей стране. С 2006 года я играю в музыкальной шко­
ле города Херцег-Нови. Она очень хорошая, расположе­
на в очень красивом месте, меня там давно знают. Был 
опыт мастер-классов в Будве, куда неожиданно для меня 
приехало очень много учеников из 20 стран. В общем, 
как‑то это дело пошло, и я стала проводить регулярно 
свою школу в Черногории. Сценарий, в принципе, тот же. 
Там у меня свобода, я отбираю талантливых ребят сама. 
Так собралась группа, которая ездит ко мне из года в год.

— Вы сами даёте программу ученикам в рамках 
школы или занимаетесь с ними тем, что они при-
возят?

— Я  прошу привозить только новое, потому что 
не хочу переделывать старые работы. Конечно, есть та­
кие сочинения, которые играются всю жизнь. Но мне 
всегда интереснее первой проходить с учеником произ­
ведение. Услышать, как человек чувствует произведение, 
какое подсказать ему направление в работе, какой эмо­
циональный тон задать для будущего исполнения. Чем 
талантливее ученик, тем интереснее первый этап.

В рамках мастер-классов, на которые меня приглаша­
ют, я часто сталкиваюсь с сильными детьми, настоящими 
талантами, с которыми должна проводиться кропотли­
вая, продуманная, индивидуальная работа, я бы сказала, 
высшего уровня. К сожалению, часто она бывает не сде­
лана. И тогда я беру на себя смелость и приглашаю тако­
го ребёнка к себе в летнюю школу.

Недавно в Суздале у меня на мастер-классах были 
очень сильные дети, которые играли сочинения, ранее 
несколько раз исполненные ими с оркестром. Вы думаете, 
мне там заняться нечем было? Было, и очень много. Когда 
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я слушаю таких ребят, я задаю себе вопрос: почему так 
мало сделано? Что это — лень, нежелание или неумение?

Вообще, ситуация с талантливыми детьми меня бес­
покоит. Они — «лицо» учебного заведения, их постоянно 
превозносят, они в приоритете. Но педагогическая рабо­
та с ними частенько выглядит как халтура в чистом виде, 
использование природных способностей детей. На мой 
взгляд, педагоги с ними недостаточно работают, и сами 
они не выкладываются на сцене так, как должны.

Я знала профессоров, которые никогда не были удо­
влетворены своей работой, никогда не смотрели на часы. 
Например, выдающийся педагог Б. Землянский. Я слы­
шала о нём от многих музыкантов и от своего друга 
К. Кнорре, которой посчастливилось у него учиться. Он 
был очень добрым и невероятно въедливым человеком. 
Все силы бросал, чтобы научить, чтобы получить макси­
мальный результат. К такому же типу профессоров отно­
сился и любимый мною Э. Гилельс. Анализируя воспоми­
нания современников о Гилельсе, можно сделать вывод, 
что ему было одиноко в консерватории. И не потому, 
что у него был сложный характер и он не находил себе 

близких по духу людей. Просто его внутренняя планка 
была очень высока, а критиковать кого‑то он не хотел 
и не любил. Все эти люди для меня являются образцом 
в жизни, примером того, как надо относиться к делу. Это 
пример служения, а не просто работы. 

Продолжение — в следующем номере.
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Пианист, композитор, педагог. Член Союза композиторов 
РФ, ответственный секретарь СК РФ. Научный секретарь 

Гильдии музыкознания Российского 
музыкального союза.

С 10 ОКТЯБРЯ ПО 27 ДЕКАБРЯ В МУЗЕЕ 
СКРЯБИНА ПРОХОДИТ ФЕСТИВАЛЬ 
«НЕЖНА И НЕИСТОВА», ПРИУРОЧЕННЫЙ 
К 150‑ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПЕРВОЙ 
СУПРУГИ КОМПОЗИТОРА — ВЕРЫ 
ИВАНОВНЫ СКРЯБИНОЙ
На фестивале представлено творчество А. Н. Скрябина, музы­

ка его окружения, произведения женщин-композиторов и ми­
ровые премьеры сочинений современных авторов, некоторые 
из которых созданы в рамках программы Союза композиторов 
России «Ноты и квоты».

10 октября, в день рождения музея Зарина Шиманская пред­
ставила фортепианные сочинения Александра Чайковского, 
Кузьмы Бодрова, Эльмира Низамова и Дениса Хорова. 11 октя­
бря состоялся авторский вечер 17‑летней пианистки и компо­
зитора Марии Варакиной. Фортепианную часть марафона про­
должили Марина Костерина и ST-Duo (Антонина Лузько, Софья 
Сахнова). Екатерина Державина предстала в камерной програм­
ме с певицей Яной Иваниловой. Завершит фестиваль клавир­
абенд Екатерины Мечетиной.

Фестиваль сопровождают выставка, посвящённая женщинам 
из семьи Скрябиных, и цикл предконцертных лекций.
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издание

ИЗДАТЕЛЬСТВО «МУЗЫКА» ПРЕДСТАВЛЯЕТ ХРЕСТОМАТИЮ ПО КОНЦЕРТМЕЙСТЕРСКОМУ 
КЛАССУ (ЧАСТЬ I). АВТОРОМ-СОСТАВИТЕЛЕМ ВЫСТУПИЛА ОЛЬГА МЕЧЕТИНА.

Ольга Евгеньевна Мечетина — заслуженный учитель РФ, 
лауреат Премии Президента России, преподаватель специ-
ального фортепиано Академического музыкального учили-
ща при Московской государственной консерватории имени 
П. И. Чайковского. В сборнике представлена вокальная и ин-
струментальная классика русских и зарубежных композито-
ров: классические романсы и пьесы А. Гурилёва, А. Алябьева, 
А. Даргомыжского, В. А. Моцарта, Ф. Шуберта, Р. Шумана, Д. Шоста
ковича, А. Хачатуряна и других композиторов в переложении для 
скрипки, виолончели и флейты в сопровождении фортепиано.

Во вступительной статье автор формулирует некоторые осо-
бенности работы в концертмейстерском классе; нотный матери-
ал дополнен исполнительскими указаниями. Хрестоматия пред-
назначена для учащихся седьмых-восьмых классов детских школ 
искусств, детских музыкальных школ и детских хоровых школ.

ИЗ ВСТУПИТЕЛЬНОЙ СТАТЬИ 
О. Е. МЕЧЕТИНОЙ:

Как самостоятельный предмет «Концертмейстерский 
класс» в практике преподавания в ДШИ, ДМШ и ДХШ 
появился сравнительно недавно. Но значение развития 
у начинающего музыканта навыков аккомпанирования 
нельзя недооценивать. Многие пианисты в будущем не­
редко будут сталкиваться с необходимостью творческо­
го сотрудничества в разных исполнительских вариан­
тах — играть в ансамбле или аккомпанировать солистам. 
А профессия концертмейстера является одной из самых 
распространённых и востребованных среди пианистов. 
Поэтому чем раньше у юного музыканта сформируются 

навыки аккомпанирования, тем проще ему будет разви­
ваться в своей профессии дальше. А для тех учеников, кто 
в будущем не планирует профессионально заниматься му­
зыкой, навыки ансамблевой игры станут ценным опы­
том творческого участия в домашнем и любительском 
музицировании.

Цель данного учебного пособия — не только помочь 
школьникам в освоении нового предмета, но и расши­
рить их репертуар и музыкальный кругозор. Здесь со­
браны произведения, проверенные временем и опытом 
преподавания. Репертуар специально подобран более 
лёгкий по технической сложности, чем сольный, но при 
этом требующий особой музыкальной отзывчивости, 
внимания к солисту и понимания музыкального образа.

Произведения расположены по принципу постепенного 
усложнения. Фортепианные партии дополнены указания­
ми аппликатуры, педали и динамики. Партии вокала и со­
лирующих инструментов сохранены в оригинальном виде. 
Репертуар, предложенный в сборнике, является пример­
ным: преподаватель может проходить с учеником и другие 
подобные произведения, выбирая их исходя из полезно­
сти для конкретного учащегося и его заинтересованности.

Работа в классе концертмейстерского мастерства тре­
бует от преподавателя особой чуткости: здесь важно 
не только обучить ученика исполнению фортепианной 
партии, но и воспитать в нём умение быть партнёром, 
слушать, поддерживать, ощущать ансамбль как единое 
целое и в то же время не терять своей творческой инди­
видуальности. 
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Владимир ЧАСТНЫХ:  
«В создании Ассоциации 
фортепианных мастеров я увидел 
свое будущее»
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Наш собеседник — дважды юбиляр в 2025 году: в августе отметила 35‑летие Ассоциация 
фортепианных мастеров, созданная и возглавляемая им, а 24 ноября — 90 лет самому герою. 
Владимир Карпович — подлинный музыкальный деятель, пришедший «в музыку» сравнительно 
поздно. Сначала были исторический факультет Московского университета, освоение целины, 
работа в международном турбюро «Спутник», восемь тоскливых лет в Институте стандартиза-
ции. И вдруг — резкая перемена траектории: в 1972 Владимир Частных становится проректором 
Московской консерватории. Среди его славных деяний на этом посту — реставрация Большого 
и Малого залов, первого и второго учебных корпусов, освоение перешедшего в юрисдикцию 
консерватории зала Синодального училища и всего Рахманиновского корпуса, обновление пар-
ка роялей, разделение абонементного отдела и читального зала библиотеки. Но — пусть обо 
всём расскажет сам Владимир Частных.

—  Владимир Карпович, между Институтом 
стандартизации и Московской консерваторией — 
«дистанция огромного размера». Каким образом 
Вы в возрасте 37 лет превратились в проректора 
главного музыкального вуза страны?

—  Как ни странно, в чисто географическом смыс­
ле особой «дистанции» не было: Институт стандарти­
зации и Московская консерватория, по счастливому 
совпадению, находились в  одном районе Москвы — 
Краснопресненском. И вот ребята-кадровики спраши­
вают меня: «Не хочешь в консерваторию? Там место 
освободилось. Можем порекомендовать тебя». Моя пер­
вая реакция была: «Вы что, с ума сошли?», а потом — 
«Давайте!». Вскоре раздался звонок из Министерства 
культуры, и меня пригласили на встречу к ректору — 
Александру Васильевичу Свешникову. Я уже не помню 
подробностей, но помню один вопрос: «Молодой чело­
век, а Вы связи в Москве имеете?» Я пожал плечами и от­
ветил: «Александр Васильевич, никаких связей у меня 
нет. Но зачем они нужны, если все связи — у консервато­
рии?». Как мне потом рассказали, именно эта фраза ре­
шила всё: Свешников любил консерваторию беззаветно, 
и всё, что касалось консерватории, было для него дорого.

Забавно, что Минкульт меня не  сразу утвердил. 
На первой встрече заместитель министра, курировав­
ший консерваторию, сразу заявил мне: «Тебе сколько лет? 
37? Не обижайся, но я против». Я позвонил Свешникову 
и грустно сообщил об этой встрече. А через неделю меня 
снова вызвали в Минкульт, к другому заместителю ми­
нистра — Василию Кухарскому. И его реакция была диа­
метрально противоположной: «Надо же, какой молод­
няк к нам работать идёт! Когда можете приступить?». 
Я попросил пару-тройку дней, хотя был готов бежать 
немедленно… (смеётся). И 2 июля 1972 года я пришёл 
в Московскую консерваторию.

—  Что было самым трудным на первых порах?

—  Ты знаешь, консерваторский период — самый луч­
ший, самый счастливый в моей жизни. Никто не мешал 
работать. Я определил главные пункты, необходимые 
для учебного процесса: это классы, это музыкальные 
инструменты и библиотека. Кстати, первая задача, ко­
торую передо мной поставили, была связана именно 
с библиотекой. Дело в том, что стеллажи в ней были де­
ревянные, датировались 1898 годом. И пожарники по­
требовали заменить их на металлические. То есть нуж­
но было за полтора месяца (до 20 августа) вынести все 
ноты, убрать старые стеллажи, смонтировать новые 
(к счастью, они уже были закуплены) и вернуть изда­
ния на место. Уж не знаю как, но я справился. А по­
том — новая задача: приближался Конкурс Чайковского 
1974 года, и меня назначили его директором. Почему? 
Потом что тогда финансирование конкурса шло через 
расчётные счета консерватории.

Параллельно была история с потолком Большого зала: 
в нём обнаружились огромные трещины. Я ни в строи­
тельстве, ни в музыке тогда ничего не понимал, но, ко­
гда потребовали заменить перекрытия в потолке на бе­
тонные, я понял, что это трагедия: это как лишить рояль 
резонансной деки. Дело было в конце учебного года, от­
крыть зал после ремонта нужно было к празднику 7 ноя­
бря. В общем, я подготовил письмо на имя руководителя 
МВД Щелокова и пошёл собирать подписи: Хачатурян, 
Коган, Ойстрах, Образцова — все народные артисты, 
Герои социалистического труда… Получив такое пись­
мо, Щелоков сразу прислал в консерваторию своего заме­
стителя, курирующего пожарную безопасность по всему 
СССР и по Москве. Назначили совещание. Так получи­
лось, что накануне ко мне в кабинет зашёл Ростропович 
и предложил свою помощь. Я и попросил его прийти 
на это совещание. Собрались в крошечной комнатке, 
где сидит администратор Большого зала. Слава просто 
сказал: «Если вы поставите бетонные плиты, моя нога 
не шагнёт в Большой зал, и за мной не шагнут и другие 
музыканты». Вопрос был решён.

персона
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Процесс пошёл, но, конечно, не без трудностей. В са­
мом конце октября, когда до открытия зала оставалось 
около недели, стало ясно: строительные леса из зала 
(от пола до потолка!) просто не успеть убрать. Райком 
партии, конечно, беспокоится, обрывает телефоны. 
И я рискнул: попросил собрать студентов из вузов на­
шего района (у нас, в частности, геологический факуль­
тет университета был) и устроил конвейер: профессио­
нальные строители только разбирали леса, а студенты по 
цепочке передавали эти конструкции на самосвалы, ко­
торые стояли под окнами гардероба БЗК.

6 ноября в зале уже шла репетиция к праздничному 
концерту. Зашёл Ростропович и говорит: «Заканчиваешь? 
Надо отметить. Я всё беру на себя». Позвали ректора (то­
гда был уже Куликов), сели в пятой ложе. Слава принёс 
авоську: батон за 28 копеек, докторская колбаса и пол­
литровка. Так и отметили.

—  Раз уж Вы упомянули Ростроповича, спрошу: 
общались ли Вы близко с профессорами-мэтрами 
того времени?

—  По-разному. В самом начале мне было неловко: за­
ходит, например, в кабинет Лев Николаевич Оборин, уже 
легенда в то время. И мы просто говорим о жизни. Часто 
заходил Юрий Исаевич Янкелевич, старался во всём 

помогать. Пианисты — Татьяна Петровна Николаева, 
Женя Малинин, Серёжа Доренский. С Доренским я в тен­
нис играл… Кстати, именно на корте я ощутил высочай­
шую духовную сущность Серёжи: удивительно, даже 
в ситуации азартной игры он оставался подлинным рус­
ским интеллигентом.

В  общем, мой кабинет был всегда открыт. Было 
сначала недопонимание с  Татьяной Алексеевной 
Гайдамович, но уже после её смерти ко мне пришёл Саша 
Бондурянский и принёс её книгу «Русское фортепианное 
трио». Переиздание увидело свет незадолго до кончины 
Татьяны Алексеевны, и, как сказал Саша, она настаива­
ла: «Обязательно передай Частных»…

—  Насколько я  могу судить, именно доброе 
к Вам отношение профессоров, вообще — педаго-
гов и иных сотрудников консерватории были одно-
временно и стимулом деятельности, и определён-
ной «подушкой психологической безопасности».

—  Был очень сложный период, связанный с аварий­
ным состоянием здания консерватории: в 1976 году пря­
мо на улицу Герцена рухнул кусок штукатурки разме­
ром два на три метра (приблизительно там, где сейчас 
«Кофемания»). Это случилось в 11 утра, к счастью, ни­
кто не пострадал, улица была пуста. Представляешь, 

персона

Традиционное коллективное фото фортепианных мастеров после практического семинара
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как отреагировало руководство Москвы, да и не толь­
ко Москвы, на такое ЧП? Встал вопрос о полном вы­
селении консерватории для проведения капитального 
ремонта. Больше того, тогдашний министр культуры 
Демичев вызвал ректора Куликова и предложил: «А да­
вайте я вам за городом построю огромный массив, где 
будет всё, вплоть до бассейнов и теннисных кортов». 
Уж не знаю, что он ещё говорил, но я чётко понимал: 
нам нельзя покидать территорию ни в коем случае! Ведь 
в Советском Союзе часто было как? Если закрывается 
здание на капремонт, неизвестно, сколько он продлится.

В общем, надо было найти решение, как проводить 
капитальный ремонт, не  закрывая консерваторию. 
Обойдусь без подробностей, всё сделали поэтапно. 
И я всё время говорил: «Какие же вы молодцы, музы­
канты, терпите всё это!». Но за время ремонта — а это 
три года, до 1979 — не было ни одного ЧП. Потому что 
все всё понимали.

—  После такого опыта реставрация Рахманинов
ского зала, видимо, показалась несложной задачей.

—  Это была не только реставрация зала, это было 
практически создание нового учебного корпуса. Зал 
Синодального училища был передан консерватории 
1 июля 1979 года. И, собственно, всё, что было в здании, 
кроме зала, было разрушено, разобраны все перекры­
тия… Строители говорили, что для того, чтобы только 
вынести весь мусор, понадобится около двух лет.

—  Но Вы уложились значительно быстрее! Кор
пус (и, соответственно, зал) открылся в 1982 году.

—  Применил уже использованное «ноу-хау» (смеёт-
ся). Тогда студенты должны были какое‑то время после 
экзаменов оставаться в Москве. Я уже точно не помню, 
но я каждому студенту давал определённый участок, ко­
торый следовало разгрузить. Сделаешь за день — можешь 
уезжать на каникулы. Многие даже с родителями прихо­
дили. В общем, быстро весь мусор вынесли, и у строите­
лей появился реальный фронт работ.

Для меня целью был не только зал. Я видел, как ост­
ро не хватает классов, как теснятся студенты и педагоги 
в читальном зале. И в новом корпусе мы сделали и орган­
ный класс, и хоровой класс, и читальный зал. Но самое 
главное: в это время у меня родилась идея сделать город 
музыки (квартал от Большого Кисловского до Малого 
Кисловского переулка). И родилась не на пустом месте, 
уже шли определённые процессы по «прирастанию зда­
ниями». Даже началась разработка конкретного проекта.

—  Жаль, что идея тогда не осуществилась.
—  Не совсем. Кое-что удалось. Например, когда 

в  Среднем Кисловском переулке отселили жильцов 

из многих строений, мы получили почти квартал для 
оперной студии. Разгрузили корпус Белого зала (ныне 
Зал имени Мясковского): нам отдали соседний с ним 
дом, и я перевёл туда классы для виолончелистов и ду­
ховиков, которые своими разыгрываниями очень ме­
шали в основном учебном корпусе. Да, а что со Средней 
Кисловкой происходило? Жильцов расселили, а город 
продолжал отапливать квартиры, давать электричество. 
Туда стали проникать бомжи. Я перепугался и стал засе­
лять большие квартиры. Помог Юрию и Наталье Башмет 
с маленькой дочкой, Шебалину… В библиотеке девочки 
работали: жили в области, им тяжело было ездить, дал 
им по комнате. Клавишный цех не забыл: почти каждый 
мастер получил мастерскую.

—  Как‑то это фантастически прекрасно звучит…
—  Ну, не всё так гладко было. В 1982 к власти при­

шёл Андропов, началась борьба за дисциплину. И кто‑то 
написал анонимку на  ректора, в  которой, в  частно­
сти, говорилось: «Проректор Частных заселяет в дома 
на Кисловском переулке, и не бескорыстно». Ну, да, не­
бескорыстно: кто‑то заселился, приходит ко мне, при­
носит бутылку коньяка или виски… Я даже закупил бу­
тылки, стал всех дарителей вызывать и просить: забери 
обратно. Но, конечно, пришла комиссия, долго копалась 
во всём и в итоге предъявила мне «обвинение»: лаборато­
рия звукозаписи недорабатывает час в неделю… Спас нас 
партийный секретарь Краснопресненского райкома: он 
пошёл к Гришину [первому секретарю Московского гор­
кома КПСС — прим. ред.], который всегда к консервато­
рии особенно относился, и попросил передать это «дело» 
ему. И как‑то всё на тормозах спустилось, ну, не без вы­
говоров по партийной линии, конечно. Вообще говоря, 
потом мне юрист сказал, что мне могли инкриминиро­
вать даже не уголовное, а государственное преступление. 
Знаешь, почему? Потому что я взял на себя функции со­
ветской власти — распределительные.

—  Прямо скажем, Вас сопровождало опреде-
лённое везение. Тем менее понятен дальнейший 
ход событий: 1 и 2 июня 1983 года Рахманиновский 
(тогда ещё, конечно, без имени) зал открывается 
сольными концертами Святослава Рихтера. Это, 
в  том числе, и  Ваш личный триумф. И  очень ско-
ро Вы принимаете решение покинуть консервато-
рию и  переходите в  Большой театр — заместите-
лем генерального директора.

—  Мне стало скучно. Хотелось решать масштабные 
проблемы, а началась текучка…

—  Но, по сути, именно в консерваторские годы 
вы вплотную подошли к решению той масштабной 

персона



24

проблемы, которую решаете и  по  сей день, — 
я имею в виду проблему профессии фортепианно-
го мастера в России.

—  А началось всё опять случайно… В 1974 году, ко­
гда я был директором Конкурса имени Чайковского, 
приводят ко мне абсолютно растерянного немца — 
представителя фирмы «Бехштейн»: на  улице стоят 
два концертных рояля, которые привезли на конкурс 
(видимо, Оргкомитет об этом договорился в период 
подготовки), а что с ними делать — никто не знает. 
Я мог, конечно, отмахнуться, но — отправил один ро­
яль в Зал имени Чайковского, второй — в Колонный 
зал. А  с  немцем мы подружились, это был Ульрих 
Адам, впоследствии работавший на фирме «Стейнвей». 
Тогда, в 1974 я после конкурса спросил его, можно ли 
отремонтировать большое количество концертных 
роялей «Бехштейн», которое скопилось в консерва­
тории. Эти были ещё дореволюционные инструмен­
ты, конечно, в ужасном состоянии после активней­
шей эксплуатации. Он откликнулся: «А почему бы 
и  нет?». И  как‑то процесс пошёл, в  Министерстве 
культуры идею поддержали, выделили валюту (а это 
в  те  времена очень непросто было), кто‑то помог 

организовать транспортировку… Трудно поверить, 
но всё получилось.

—  Я знаю, что Вам принадлежит ещё одна идея: 
закупка к  каждому Конкурсу имени Чайковского 
двух концертных роялей «Стейнвей», которые по-
том оставались в консерватории.

—  Главной идеей было насытить консерваторию хо­
рошими роялями. А это — валюта, которой распоряжа­
лось только вышестоящее ведомство — Министерство 
культуры. Вот я  и  придумал, что выбирать роя­
ли должна комиссия из трёх человек: представитель 
Минкульта, пианист и фортепианный мастер из кон­
серватории. Эта идея Минкульту понравилась (смеёт-
ся). Сначала в составе этих комиссий ездил Рудольф 
Керер (он знал немецкий), потом Лев Власенко (он знал 
английский).

—  Если суммировать, то  проблемы фортепи-
анных мастеров Вам были известны, контакты 
с  зарубежными фабриками существовали, — это 
и видится предопосылками создания Ассоциации 
фортепианных мастеров в 1990 году.

персона

1979. В. Частных впервые вошел в здание бывшего Синодального 
училища и закрепил новую табличку на двери.

С ключом от Рахманиновского зала после реставрации. 1982



25

—  В 1987 году я стал вице-президентом Всесоюзного 
музыкального общества (позже — Международного сою­
за музыкальных деятелей), которое возглавляла Ирина 
Константиновна Архипова. И мне одновременно хоте­
лось заниматься конкретным перспективным направле­
нием, а не просто «быть вице-президентом». Проблемы 
мастеров всегда меня волновали, я знал их «изнутри». 
В 1989 провёл первый семинар в Санкт-Петербурге, 
на который приехал из Германии представитель фир­
мы «Стейнвей», изумительный мастер и  человек — 
Макс Маттиас, впоследствии ставший настоящим дру­
гом Ассоциации. Он поддержал меня с идеей создания 
АФМ, и я в этой организации увидел тогда своё будущее. 
В августе 1990 года в классе № 9 Московской консервато­
рии состоялось историческое собрание: была учреждена 
Ассоциация фортепианных мастеров.

—  С тех пор прошло 35  лет, летом 2025 в  Кон
цертном зале имени И. К. Архиповой эту дату 
вы отметили большой встречей фортепианных 
мастеров России и  семинарскими занятиями. 
Давайте сначала «за  здравие»: что удалось сде-
лать за 35 лет?

—  Изначально основным направлением нашей дея­
тельности мы видели образовательные программы: это 
технические семинары под руководством высококласс­
ных специалистов, это перевод специальной литературы 
для мастеров, организация стажировок на зарубежных 
фабриках. Если говорить языком цифр, то за эти годы мы 
провели 100 очных семинаров мастеров ведущих фор­
тепианных фирм («Стейнвей», «Бехштейн», «Блютнер», 
«Петроф», «Ямаха», «Каваи» и других). Практическим 
итогом многих семинаров стало «исцеление» инструмен­
тов в консерваториях и других музыкальных учебных 

заведениях России. Издали семь важнейших книг, пе­
ревели 135 статей. Более 30 членов АФМ прошли ста­
жировки на фабриках в Германии и Чехии. В 1995 наша 
Ассоциация была принята в Europiano — Союз евро­
пейских ассоциаций фортепианных мастеров, в 2015 
мы выиграли право на проведение конгресса Europiano 
в  Москве, который прошёл с  огромным успехом. 
Благодаря деятельной поддержке преподавателя знаме­
нитой Людвигсбургской школы фортепианных мастеров 
Гюнтера Шайбле мы провели в России два международ­
ных экзамена для фортепианных мастеров на получе­
ние сертификата «Europiano», такие сертификаты сего­
дня имеют 30 наших мастеров.

—  Можно ли чуть подробнее о книгах?
—  Самая масштабная работа — это издание трехтом­

ника Карла-Йохана Форсса: «Ремонт пианино и роялей», 
«Регулировка механики пианино и роялей», «Настройка 
пианино и роялей». Это многостраничные фолианты, 
бесценные учебники, подробно рассматривающие все 
процессы работы с инструментом, с огромным коли­
чеством иллюстраций и схем. Все три тома — абсолют­
ный must have и для начинающих свой путь в профес­
сии, и для состоявшихся мастеров. Нельзя не упомянуть 
имя переводчика: это замечательный фортепианный ма­
стер Владимир Клопов.

—  Помимо образовательной деятельности, 
Ассоциация с первых лет существования вела пла-
номерную работу по повышению статуса профес-
сии фортепианного мастера.

—  Да что там статуса, по  признанию самой про­
фессии! Мы написали множество писем, и  только 
в 2003 году «достучались» до Минтруда: было принято 
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постановление о включении профессии настройщика 
пианино и роялей в перечень особо важных и ответ­
ственных работ, при выполнении которых устанавли­
вается месячная тарифная ставка, исходя из 11 и 12 раз­
рядов ЕТС. Поверь, для всех, кто трудится в бюджетных 
учреждениях, это было очень важно!

—  Владимир Карпович, пора переходить к «на-
болевшему». Откуда вообще берутся фортепиан-
ные мастера? Что делать молодому человеку, ко-
торый хочет освоить эту профессию?

—  Раньше в профессию приходили из промышленно­
сти — устраивались учениками на фортепианные фаб­
рики, осваивали азы, потом шли обучаться в мастер­
ские к опытным специалистам. Не буду рассказывать 
длинные истории, если коротко, то в России никогда 
не было специализированного учебного заведения, на­
целенного на подготовку высококлассного фортепиан­
ного мастера. Нашей мечтой было создание Центра под­
готовки фортепианных мастеров, где соединялись бы 
и теория, и практика. В этом, кстати, нас очень поддержи­
вала Ирина Константиновна Архипова, написала обра­
щение к тогдашнему мэру Москвы Ю. Лужкову. И — каза­
лось бы, свершилось: в 2007 в московском Строительном 
колледже № 12 было открыто отделение по подготовке 

настройщиков пианино и роялей, единственное учебное 
заведение в России, выдававшее сертифицированные ди­
пломы. Планировалось, что там можно будет и получать 
образование с нуля, и повышать уже имеющуюся квали­
фикацию. Была проведена большая подготовительная ра­
бота, разработаны методические программы.

—  А в чём подвох?
—  В том, что это была хозрасчётная история. За об­

учение должны были платить сами мастера или те орга­
низации, которые их направляют. И если москвичи по­
началу могли себе это позволить, то ребята из других 
городов, конечно, нет. Надо ведь жить в Москве, что‑то 
кушать… В общем, этот проект просуществовал всего 
два года. Моё глубокое убеждение: подобное учебное за­
ведение должно содержать государство. Как 20 лет на­
зад, так и сейчас я не перестаю удивляться: на бюджет­
ные деньги приобретаются дорогостоящие инструменты, 
а обслуживают их неучи, доводят порою до плачевного 
состояния. То есть — государственные средства просто 
«утекают в песок».

Сегодня, спустя 35 лет после создания Ассоциации 
я спустился с небес на землю и понимаю, что пока идея 
создания базовой государственной школы для фортепиан­
ных мастеров неосуществима. Поэтому я радуюсь каждой 
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отдельной личности, которая остаётся в профессии и де­
лает успехи. А уж как они приходят… Приведу тебе оп­
тимистичный пример из жизни. Приехал в Москву мо­
лодой человек, выбрал для себя два направления, одно 
из которых — фортепианостроение (о котором он раньше 
и не слышал ничего). Пришёл в школу «Квинта‑2» 1, потом 
ко мне. Я его определил в мастерскую к очень хорошим 
специалистам, в тот же период в Москву с семинаром при­
ехал Макс Маттиас, про которого я уже рассказывал. Этот 
молодой человек очень хорошо проявил себя на семина­
ре, и мы с Максом решили организовать ему стажировку 
на фирме «Стейнвей». Собственно, эта стажировка и ре­
шила его дальнейшую судьбу: по возвращении из Гамбурга 
этот парень начал работать в лучших московских учебных 
заведениях и концертных залах, сегодня с ним хотят со­
трудничать знаменитые пианисты. И я считаю этот случай 
итогом в том числе и своей конкретной работы.

—  Означает ли это, что без стажировки на фаб-
рике в «фортепианной державе» хорошим масте-
ром не стать?
1 Частную школу настройщиков «Квинта‑2» создал в 1990 году Валерий 
Порвенков (1937–2012) — учёный, изобретатель, кандидат технических 
наук, руководитель единственной в СССР лаборатории по изучению физики 
звука клавишных инструментов, в советский период — преподаватель 
настройки фортепиано на различных курсах при фабриках «Лира» и «Заря». 
Школа функционирует по сей день.

—  Опять же, все индивидуально. Ты же помнишь 
нашего замечательного мастера Евгения Артамонова? 
Он не стажировался в Германии, ему довелось работать 
в классах специального фортепиано Московской консер­
ватории. Он общался с Николаевой, Обориным, Заком, 
Флиером, особенно много — с Рихтером и Гилельсом. Он 
умел делать невероятные вещи в невероятных условиях. 
Разумеется, это призвание, талант, назови как хочешь…

Кстати, после неудачи со  Строительным колле­
джем я предпринял ещё одну попытку построить об­
разовательную базу. Я провёл переговоры с Гюнтером 
Шайбле из Людвигсбургской школы, и он согласился 
вести в Москве курс для 12 человек из разных регио­
нов России с тем, чтобы из них сделать, что называ­
ется, «инструкторов на местах». Мы рассчитали стои­
мость проекта (с учётом изготовления необходимых 
дорогостоящих моделей механики пианино и роялей 
для обучения). Этот процесс как раз совпал с началом 
внедрения Президентской программы по оснащению 
музыкальных школ и школ искусств отечественными 
инструментами (2018). Тогда Минпромторг и Минкульт 
подготовили соответствующие документы, не буду вда­
ваться в подробности — об этом много уже написано. 
Если коротко — в России заработали четыре предприя­
тия по производству пианино (а позже — и роялей), со­
ответственно, необходимо было задуматься о кадрах. 
Мне показалось, что моя идея обучения резонирует го­
сударственной политике, и я записался на приём к за­
местителю министра промышленности и торговли, ку­
рировавшей историю по «возрождению фортепианного 
производства». Она меня выслушала, даже одобрила 
идею. Но потом дело зашло в тупик: деньги предложи­
ли взять у новоиспечённых предприятий, а те заявили, 
что средств на этот проект нет. Потом пандемия… Так 
всё и заглохло.

—  Я не понимаю, а как можно создавать производ-
ство, если нет соответствующих профессионалов?

—  Говорят, что на этих фабриках учат.

—  Кто?
—  Не знаю. Может быть, что‑то изменится, если 

кто‑то из  авторитетов музыкального мира скажет 
на Совете по культуре: «Фабрики сделали, но давайте 
теперь кадры для них подготовим!». А ты знаешь, что 
до сих пор нет государственного стандарта профессии 
фортепианного мастера? А это необходимо, чтобы учить!

—  Давайте попробуем посмотреть на  ситуа-
цию с  другой стороны. А  хотят  ли сегодня моло-
дые идти в  эту профессию? Старая гвардия, к  со-
жалению, превращается в «вымирающий вид»…
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—  Это как раз то, чем мы сейчас занимаемся. Есть та­
кая школа «440 герц». Они на коммерческой основе ор­
ганизовали обучение настройщиков, брали совершенно 
«нулевых» ребят. Приглашали хороших мастеров в каче­
стве преподавателей. И в какой‑то момент захотели дру­
жить с Ассоциацией. Вполне логичный тандем: они — 
представители нового времени, со знанием современных 
инструментов привлечения аудитории, мы — организа­
ция с репутацией. Мы стали сотрудничать, и сегодня 50 
процентов молодых ребят, которые хотят стать членами 
АФМ, — из этой школы. Собственно, когда мы начали 
эксперимент (стр. 73).

—  Вы про онлайн-семинары? Очень смущаю-
щая меня тема, если честно.

—  Мы начали не от хорошей жизни — в пандемию. 
И на каждом «зуме» было по 50–60 участников. Но я от­
метил странную закономерность: сначала приток слуша­
телей, а потом, как только объявляется сложная тема, они 
исчезают. Был период, когда в онлайн по два-три челове­
ка приходило. Но я не бросал начатое. Конечно, не сра­
зу всё получилось, но теперь выстроилась довольно жиз­
неспособная система. У нас — годовой курс, 100 часов. 

Там пять блоков: основы фортепианного дела (пять се­
минаров), настройка (пять семинаров), ремонт (17 се­
минаров), регулировка (семь семинаров), интонировка. 
Всего 50 семинаров.

—  Правильно понимаю, что каждый семинар — 
с  использованием отснятых видео на  семинарах 
очных, в «доковидную» эпоху?

—  Да, мы комбинируем материалы и онлайн-участие 
специалистов.

—  Вы верите, что можно научить настройщика, 
который работает руками, в режиме онлайн?

—  А в зале, когда участник семинара сидит на послед­
нем ряду и половины происходящего не видит и не слы­
шит, лучше? Представь, обсуждается определённая тема. 
Как правило, в онлайне «наготове» пять педагогов, опыт­
ные мастера. Заканчивается видео, и мы начинаем их 
«раскручивать». Допустим, один спрашивает: «Вы обра­
тили внимание, как мастер выполнил операцию? А поче­
му он закрутил винт именно снизу?». И идёт детальное 
обсуждение с показом. Потом ещё вопросы от «публи­
ки». Каждый семинар рассчитан на два часа, а в реаль­
ной жизни длится около четырёх. Расходиться не хотят!

—  Может быть, потому, что им важно почув-
ствовать себя частью профессионального сообще-
ства? Давайте закончим «рекламной паузой». Что 
нужно, чтобы вступить в АФМ?

—  Не так уж  и  много: две рекомендации от  чле­
нов Ассоциации и подтверждение пятилетнего опыта 
в профессии.

—  А в  заключение мы переадресуем читателя 
на страницу … этого выпуска журнала, на которой 
публикуем аналитическое эссе одного из  самых 
авторитетных членов АФМ Владимира Клопова 
«Кто может стать фортепианным мастером». 

персона

 
Марина БРОКАНОВА

Музыковед, член Союза композиторов и Союза 
журналистов России. Куратор международных проектов 

Российского музыкального союза

С ректором Московской консерватории Борисом Куликовым
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18 ОКТЯБРЯ В МЕМОРИАЛЬНОМ МУЗЕЕ 
А. Н. СКРЯБИНА В МОСКВЕ СТАРТОВАЛ АВТОРСКИЙ 
ПРОЕКТ ПИАНИСТА НИКОЛАЯ КУЗНЕЦОВА 
«НА СЛУХУ»

Слово — организаторам: «В рамках проекта мы создаём простран-
ство, где музыканты и композиторы могут звучать и быть услы-
шанными. Пространство, где происходит прямой диалог поколений, 
исполнение шедевров мировой классики и произведений современных 
композиторов. Мы даём молодым музыкантам не просто сцену, а воз-
можность творить, играть здесь и сейчас. Каждый концерт — это 
вклад в формирование музыкального будущего».

Московская часть проекта — это шесть фортепианных вече­
ров в Мемориальном музее А. Н. Скрябина. Солисты — Александр 
Ключко, Жуй Мин, Николай Кузнецов, Владимир Вишневский, 
Валентин Малинин, Сергей Давыдченко, Станислав Корчагин. 
«Фишка» проекта — включение в программу каждого клавирабен­
да сочинения современного молодого композитора. Так, в качестве 
«специальной композиции» 18 октября Александр Ключко предста­
вил «7 A.M. on 42nd Street» Дениса Хорова.

Справедливости ради напомним читателям, что в  мае 2025 
в Москве во второй раз прошёл Фестиваль актуальной академиче­
ской музыки «Эолова арфа», ещё в 2024 заявивший подобную кон­
цепцию: соединение в программах пианистов произведений класси­
ков/романтиков и наших современников. 

ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА ЕРМАКОВА ПОСВЯЩЕНО 
НОВОЕ СОЧИНЕНИЕ ИВАНА СОКОЛОВА — 
ФОРТЕПИАННЫЙ ЦИКЛ «ИВАНОВСКИЕ СОНАТЫ»

И. Соколов: «Это музыка об Ивановке — месте, где жил и тво­
рил великий русский композитор Сергей Васильевич Рахманинов. 
И, конечно, это музыка о Рахманинове. Десять частей цикла говорят 
нам о судьбе Рахманинова, о судьбе его любимого имения, о судь­
бе России… В каждой из частей присутствуют элементы сонатной 
формы. Всё сочинение длится около часа. Оно прозвучит 21 января 
2026 года в исполнении замечательной пианистки Елены Тарасовой, 
которая является автором идеи этого проекта. А в посвящении — 
имя Александра Ивановича Ермакова (1951–2022): человека, кото­
рый возродил Ивановку, отдал ей все свои силы, сделал из возро­
ждённого имения центр музыкальной культуры и истории России».

В  последние годы Иван Соколов создал множество произве­
дений для фортепиано: это Три ноктюрна, Баллада, Шесть интер­
меццо, «Шесть утешений», «Осенняя фантазия», Баркарола (2023), 
«Шестнадцать пейзажей» и «Шесть музыкальных моментов» (2024). 
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КОНЦЕРТ ПАМЯТИ ТАМАРЫ ЛЕОНИДОВНЫ КОЛОСС (1942–2024) 
СОСТОЯЛСЯ В  МАЛОМ ЗАЛЕ МОСКОВСКОЙ КОНСЕРВАТОРИИ 
7 СЕНТЯБРЯ, РОВНО ГОД СПУСТЯ ПОСЛЕ ЕЁ УХОДА ИЗ ЖИЗНИ

Тамара Колосс более полувека преподавала в Центральной музыкаль-
ной школе при Московской консерватории, с 1985 по 2002 заведовала фор-
тепианным отделом, была одним из самых почитаемых и ярких педагогов 
ЦМШ. Инициатором и движущей силой концерта стала самая знаменитая 
выпускница Тамары Леонидовны — Екатерина Мечетина. На сцену Малого 
зала консерватории выходили ученики разных лет: Анастасия Гамалей-
Воскресенская, Стефания Жунтова, Эмиль Лихнер, Ольга Лазуренко, 
Никита Мндоянц, Джон Пак, Анна Пронина, Андрей Сандалов, Михаил 
Углов, Софья Швец.

Из  воспоминаний Екатерины 
Мечетиной:

«Мы  были вместе — невероят­
но! — 39 лет. Я пришла поступать 
в первый класс ЦМШ, и в тот момент 
моя жизнь изменилась навсегда.  
Детский педагог — это отдельная 
профессия. Тем удивительнее, когда 
детский педагог может быть и пе­
дагогом без возрастных ограни­
чений. Это именно о ней. Ей было 
подвластно в педагогике всё. Любая, 
даже самая колоссальная творче­
ская задача. Тамара Леонидовна 
была настоящим, большим, круп­
ным Музыкантом.

Она осознанно посвятила себя пе­
дагогике и всегда говорила об этом 
с большим чувством, как о самом 
серьёзном решении. Она была изу­
мительной пианисткой, лауреатом 
варшавского конкурса Шопена, и её 
исполнительская деятельность обе­
щала быть очень успешной. Но — 
осознанный выбор прийти рабо­
тать в родную Школу. Школа была 
любовью всей её жизни. Её уважали, 
любили и немного боялись. Её авто­
ритет был непререкаем. Её строгие 
профессиональные принципы стали 
основой облика нашей цмшовской 
пианистической школы на много лет.  
Тамара Леонидовна не просто учила 
нас профессии, музыкальному ремес­
лу. Она воспитывала нас комплекс­
но, воспитывала как музыкантов, 
как людей. Учила уважению к му­
зыке, к композитору, к инструмен­
ту, к нотному тексту, к слушателям, 
к коллегам; учила уважать учителей, 
делала это своим примером, всегда 
бесконечно уважительно, даже благо­
говейно рассказывая о своих учите­
лях. Но при этом учила и, напротив, 
не придавать слишком много значе­
ния посторонним мнениям. Учила 
быть людьми во всём. (…)

in memoriam
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Она очень придирчиво следи­
ла за общекультурным развитием, 
для неё всегда имело значение, ка­
кую книгу я взяла с собой в поезд­
ку. Я росла с ощущением, что зна­
ний по истории не только музыки, 
но  и  других видов искусств все­
гда недостаточно, и известная фра­
за «по твоей игре слышно, сколько 
книг ты не прочитал и сколько музе­
ев не посетил» была одной из главных 
установок в нашем классе. 

Тамара Леонидовна не  при­
нимала халтуру ни  в  каком виде. 
Самым уважаемым словом в клас­
се было слово «профессиона­
лизм». Я переняла это полностью.  
На  первый урок желательно было 
приносить произведение наизусть. 
Конечно, бывали исключения; пьесы 
с очень сложным текстом надо было 
приносить в разборе, чтобы Тамара 
Леонидовна могла проверить, пра­
вильно ли разобран текст. У неё был 
идеальный слух, и ни одна неверная 
нота никогда не ускользала от её вни­
мания. Даже если это было в середи­
не 7–8‑звучного аккорда. Этим она 
следовала традиции великих педа­
гогов прошлого, которые могли за­
кончить урок и отправить занимать­
ся домой, если слышали случайный 

лишний звук в последнем тониче­
ском аккорде этюда Шопена. Она 
знала, казалось, текст всего форте­
пианного репертуара. Такая выучка 
мне пошла на пользу, я тоже слышу 
неточность текста в любом произ­
ведении, которое когда‑либо игра­
ла сама. А если не играла, то с веро­
ятностью 99,9% увижу неверный 
текст, следя по нотам даже за незна­
комым сочинением. Это тщательное 
отношение к тексту у меня от неё.  
Одновременно с чисткой текста на­
ставало время аппликатуры. Тамара 
Леонидовна справедливо считала, что 
переучивать сложнее, чем сразу вы­
учить верно, поэтому ставила свою 
аппликатуру на первом же уроке, что­
бы дальнейшая самостоятельная ра­
бота уже шла с верными «пальцами».  
Её аппликатуры всегда были очень 
остроумными, иногда даже пара­
доксальными. Помню часто звучав­
шую в классе фразу: «Попробуй так, 
сначала покажется неудобно, затем 
привыкнешь».

(…) Звук. Работа над звуком — это 
всегда было главное. И это на тех‑то 
роялях… Моя учёба пришлась на ко­
нец 80‑х–начало 90х годов, мно­
гие инструменты были в  плачев­
ном состоянии. Как добиваться 

шопеновского perlé на убитом August 
Foerster? Только вообразив его вну­
тренним слухом, представив его. Так 
вырабатывался навык мысленной 
игры. Мне повезло: на протяжении 
всех наших совместных японских 
гастролей я играла на очень хоро­
ших концертных инструментах. Там 
и происходила гигантская работа: 
она учила меня репетировать, слы­
шать отклик акустики разных залов, 
слышать себя как бы со стороны. Это 
была просто неоценимая часть мо­
его профессионального становления.  
Тамара Леонидовна не любила жёст­
кого forte и пустого, недозвученного 
piano. Очень не любила, когда начи­
нались пропажи нот или нервозное 
«цепляние» за левую педаль. Большое 
внимание уделяла физической сторо­
не взятия звука. Не забуду никогда её 
слова: «Красивый звук — это физиче­
ски приятное ощущение в пальце».  
Свобода игрового аппарата всегда 
была важна. Поднятые плечи, недо­
статок опоры на левую ногу, непра­
вильная посадка — ничто не усколь­
зало от  её внимания. Она точно 
знала, как надо во всём, что касает­
ся школы игры. Это придавало нам 
необыкновенную уверенность, мы 
ей абсолютно доверяли».

in memoriam
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слово интерпретатора

Исполнительский взгляд на «Взгляды» 

МЕССИАНА
ПРОДОЛЖЕНИЕ. НАЧАЛО В № 3 (63), 2025

В рубрике «Слово интерпретатора» профессор Московской консерватории Андрей Борисович 
Диев продолжает разговор об исполнительских особенностях монументального опуса Оливье 
Мессиана «Двадцать взглядов на младенца Иисуса». Первой публикации предшествовало не-
большое интервью с пианистом, именно оно стало поводом для начального экскурса в исто-
рию и в нынешней публикации.



33

В
  беседе, предшествовавшей 
заметкам об  интерпретаци­
онных возможностях в  пье­
се «Первое причастие Девы» 

(№  11), я  упомянул о  впечатлении, 
которое произвело на  меня испол­
нение фрагментов цикла Владими­
ром Виардо. Поскольку мы не  ста­
вили целью проследить историю 
выхода «Двадцати взглядов» на рос­
сийское (советское) пространство, 
у читателя могло сложиться невер­
ное впечатление об  этой истории. 
Что частично подтверждается от­
кликами на предыдущую публика­
цию. Поэтому следует подчеркнуть, 
что первопроходцем в  представ­
лении российскому слушателю 
творчества Оливье Мессиана был 
замечательный пианист и  музы­
кальный писатель Григорий Хай­
мовский. Ему принадлежит первая 
в СССР публикация о композиторе 

(в журнале «Советская музыка»), он 
последовательно знакомил мелома­
нов с  творчеством Мессиана (как 
исполнитель). Но его просветитель­
ская деятельность в этом направле­
нии пришлась на конец 60‑х — на­
чало 70‑х годов прошлого века, он 
покинул нашу страну, когда мне 
было всего 14 лет. Соответственно, 
я не слышал демонстрацию им опу­
сов Мессиана. И,  кстати, не  знаю, 
играл  ли он «Взгляды на  младен­
ца Иисуса», само название которых 
вызывало ярость партийных цен­
зоров. Зато вспоминаю информа­
цию конца 80‑х лет о том, что в на­
шей стране первым полный цикл 
где‑то в  1971  году сыграл Алек­
сандр Рабинович-Бараковский. 
Видимо, это было сугубо элитар­
ное исполнение, без последующе­
го публичного резонанса, а сам Ра­
бинович-Бараковский вскоре исчез 

из  советского пространства. А  что 
касается Хаймовского, то  со  вре­
менем я  узнал, что он даже напи­
сал книгу о  Мессиане, которая 
не  была издана по  причине ре­
прессивного отношения цензу­
ры и к Хаймовскому, и к Мессиану. 
И сейчас я повторю, что подлинны­
ми побудителями моего контакта 
и с Мессианом вообще, и с циклом 
«Взгляды…» были Виардо как ис­
полнитель фрагментов и  мой про­
фессор Лев Наумов как демиург, 
указавший путь.

А сейчас я перейду к представле­
нию следующего «Взгляда…», кон­
трастно продолжающего принципы 
формы и пианистические особен­
ности пьесы, рассмотренной в про­
шлом выпуске «PianoФорум». Тогда 
я  подробно остановился на  №  11 
из цикла «Двадцать взглядов на мла­
денца Иисуса» О. Мессиана. Пьеса 

слово интерпретатора
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под названием «Первое причастие 
Девы» была рассмотрена с  точки 
зрения смены фактурных формул, 
а значит — изменчивости колорита 
и ритмических состояний в услови­
ях действия нерегулярной ритмики. 
Особое внимание я обратил тогда 
на применение Мессианом принципа 
ostinato. Вращение четырех аккордов 
(с постоянно меняющимся временем 
звучания инициальной формулы) 
сначала создает образ, напоминаю­
щий старинную чакону. Но ритми­
ческие и темповые эволюции служат 
новым впечатлениям. От старинной 
формы Мессиан берет только прин­
цип, но не образ жанра.

Сейчас в поле моего внимания 
«Взгляд» № 16 — «Взгляд пророков, 
пастухов и волхвов». Эта компози­
ция насквозь пронизана остинатно­
стью в разных видах и в разных сло­
ях фактуры. В самом начале Мессиан 
предлагает маленькое описание дан­
ного конкретного замысла: «Tam-
tams et hautbois, concert enorme et 
nasillard…» («Там-тамы и  гобои 
исполняют грандиозный и  гну­
савый концерт». Там-там и  гобои 

возвращаются в репризе, образуя 
арку. Все остинатные структуры 
в духе Мессиана. Принцип остинато 
не исчезает и в средней части — наи­
более событийном разделе формы.

Может быть, перед тем, как при­
ступить к работе над этой пьесой, 
целесообразно представить ее цель­
ную структуру, поскольку различ­
ного рода повторы (остинатные 
и собственно репризные) требуют 

не одинакового чисто пианистиче­
ского решения. Хотя композиция эта 
перекликается с образом классиче­
ской трехчастности, но весь ход фор­
мы — это переходы от одной фак­
турной структуры (фазы) к другой. 
К тому же реприза здесь не стан­
дартная, а зеркальная. А первая тема 
воспринимается как вступление. Вот 
возможный план этой формы:

Он позволяет представить ру­
бежи главных событий формы. 
Открывается пьеса вступлением, 
где в правой руке остинатные (сим­
метричные) аккордовые комплек­
сы, а  левая воспроизводит удары 
в условный там-там. И именно в ле­
вой руке Мессиан использует свой 

фирменный прием ускоряющих­
ся длительностей. То есть первый 
квартаккорд — шестнадцать шест­
надцатых, дальше все удары с вычи­
танием одной шестнадцатой вплоть 
до дробных ударов шестнадцатыми 
в глубоких басах (Пример 1).

слово интерпретатора
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Это непростая задача для ис­
полнителя. И не только для запо­
минания. Мессиан воссоздает гул 
там-тама. Верхний пласт фактуры 
не затрагивает верхний регистр, по­
скольку звук этого инструмента низ­
кий. Ремарка «laissez resoneur» озна­
чает, что верхние аккорды — некий 
резонанс ударов в нижнем пласте. 
Верхние остинатные аккорды стро­
го симметричны. А вот нижние уда­
ры все время смещаются по отноше­
нию к симметрии верхних аккордов, 
и эффект этих смещений пианист 
должен показать отчетливо.

Вторая особенность этой факту­
ры — разные динамические указа­
ния (авторские!) для нижнего пласта 
fortissimo, а для верхнего (резони­
рующего) — mezzo forte. И это лишь 
часть динамической задачи. С вось­
мого такта начинается постепенное 
diminuendo к pianissimo, завершаю­
щему вступление. При этом автор 
продолжает настаивать на различ­
ных динамических режимах в пра­
вой и левой руках. Такое авторское 
задание требует особого внимания 
и поиска звукового решения.

Затихающий гул там-тама сме­
няется новой темой, объявленной 
самим Мессианом как «тема гобо­
ев». Первое появление темы гобо­
ев одноголосное. Авторская ремар­
ка «un peu criard», то есть «несколько 
кричаще». В целом же — достаточно 
сильно кричаще. «Мелодия гобоев» 
тоже пронизана остинатностью и ее 
следует подать с должной энергией 
и без участия педали. Остинатность 
внутри этой мелодии весьма необыч­
на: 19 раз в течение восьми тактов 
повторяется триольный субмотив 
(с визгливым форшлагом) и четыре 
раза — дуольный. Кроме того, в ости­
натную структуру мелодии включе­
ны квартоли, квинтоль, и  все это 
пианист должен показать, подчерк­
нут изысканную игру ритмов.

Вся эта структура между 22 
и 35 тактами наполнена событийным 
контрастом. После одноголосной ме­
лодии приходит буквально потакт­
ная смена ритмофактурных ячеек. 
А у Мессиана это всегда ритмосонор­
ные эффекты. Напомню, что такты 
у Мессиана несимметричны, едино­
го размера нет, и каждая фактурная 

ячейка объемлет свой такт. Здесь 
в своеобразной интермедии в проме­
жутке между тактами 30–35 — шесть 
индивидуальных элементов. Это 
зона активного исполнительского 
поиска. Душераздирающие вскрики, 
включение траурных аккордов пред­
чувствия, тяжелых октав, неожидан­
но падающих вниз, — и все это насы­
щено откровенно диссонирующими 
звучаниями. Зона крайнего смяте­
ния. Невольно возникает аналогия 
с образами позднего Скрябина, где 
также можно встретить подобные 
душераздирающие возгласы. Для 
композитора это важнейший знак. 
Эти шесть тактов он повторяет по­
чти тождественно в тактах 69–74.

Если учесть, что тема там-тама 
и тема гобоев — это некое экспози­
ционное единство (при всей кон­
трастности), объявленное самим 
композитором, то с т. 36 можно обо­
значить начало середины. И это но­
вый материал, который полностью 
подчинен полиостинатному прин­
ципу (Пример 2):

Верхний мотив c cis c a — что‑то 
вроде мотива судьбы. Но если вспо­
мнить «Первое причастие Девы», ко­
торое мы разбирали в прошлый раз, 
то  там Мессиан обозначает «тему 
Бога»: четыре аккорда, где верхний 
голос содержит четыре тона — d cis d 
f. Но ведь здесь просто какое‑то зер­
кало по отношению к той «теме Бога». 
Для пианиста важно понять, что эта 
тема, появившись, не уходит, прони­
кая в репризу и коду. Всегда в ровном 
незыблемом ритме (преимуществен­
но четвертями) эта тема повторя­
ется 23 раза в середине и в репри­
зе и еще трижды — в коде. Следуя 

сюжету Мессиана, появление этой 
темы в т. 36 — это что‑то вроде момен­
та осознания встречи с Богом. В ле­
вой руке тоже остинато, но совершен­
но иного рода. Известно, что Мессиан 
изучал партитуры Стравинского 
(и требовал этого от своих учеников). 
В примере отмечены субмотивные 
элементы, которые в линии группи­
руются в такой последовательности: 
a b c a b c b c a b c…

Нужно показать это нарушение 
симметрии в остинатных повторах. 
Сама структура такого рода взята 
Мессианом от Стравинского, равно 
как и  принцип полиостинатности 

(когда все элементы фактуры ости­
натны). У Стравинского такие ме­
лодические структуры остинатного 
строения, когда несколько кратчай­
ших мотивов все время комбиниру­
ются в перестановках, могут длиться 
довольно долго. Мессиан во многом 
наследует прежде всего Дебюсси. 
Поэтому здесь структуры лаконич­
ны, но подчинены тому же принци­
пу мотивных комбинаций. И здесь 
все только как у Мессиана. В 44 так­
те начинается строгое каноническое 
движение в нижнем слое фактуры. 
Канон забирает на себя все внима­
ние, и тут важно не потерять верхний 

слово интерпретатора



36

голос — условную «линию Бога». Сам 
канон содержит вкрапления новых 
мотивов. В них чувство страдания. 
Трехголосное движение напоминает 
вдалбливание, какое‑то бичевание. 
А сам мотив c — cis — c — a естествен­
но напоминает нам BACH, краткий, 

но  запоминающийся символ. При 
последнем проведении в этом эпи­
зоде в т. 55 все вдруг проваливается 
в pianissimo, возникают какие‑то гро­
тескные форшлаги, а потом, в т. 57 — 
какой‑то наплыв ужаса (исключи­
тельно вдалбливание c cis c a).

Цезура в т. 59 отсекает события 
середины, и наступает зеркальная 
реприза. Сначала возвращается го­
бойная тема, но  уже в  два голоса 
и с контрапунктом того самого «сим­
вола Бога» (Пример 3):

Перефразированная Мессианом 
«тема Бога» проникает в  т.  71–73, 
где возвращается образ смятения, 
возникший в т. 30–35 экспозиции. 
Здесь — с добавлением мучительных 
аккордов. Октавные ходы и  здесь, 
как стражники, отделяют звучание 
от крайних разделов (темы там-та­
ма). И здесь все та же тема c cis c a. 
Невольно вспоминается Шестая сона­
та Прокофьева, созданная в общем‑то 
в то же самое время, в тех же знаках — 
в каких‑то наполовину ля-минорных.

Зеркальный ход материала в ре­
призе отражен в репризном воз­
врате темы там-тама. В  экспо­
зиции был ход от  ff к pp — здесь 
от pp к ff. И в первом, и во втором 

(репризном) случае от пианиста 
требуется тонкий и точный рас­
чет постепенного убывания и на­
копления динамики. В экспозиции 
действовал принцип ритмическо­
го уменьшения, здесь — принцип 
постепенного ритмического уве­
личения (наращивания длитель­
ности) в  серии басовых ударов 
«там-тама». Верхнее остинато ме­
няет только динамический вектор. 
Здесь тоже 21 такт, но в обратной 
ситуации ритмического замед­
ления. В коде условный «символ 
Бога» звучит в аккордовом движе­
нии в левой руке, будто вспоми­
ная изложение все той же «темы 
Бога» в «Первом причастии Девы». 

И завершающие октавы, приводя­
щие к  откровенному ля минору, 
все на тех же звуках символа.

Перед нами виртуозная пьеса, по­
лифонически насыщенная и сложная 
в ритмической организации движе­
ния. Она полна разнообразия на­
строений, состояний — своего рода 
калейдоскоп образов, которые могут 
быть восприняты по-разному, в том 
числе, и вне тех образов, которые за­
думаны автором. Но ежели ты при­
коснулся к идее Мессиана, отринуть 
ее, в сущности, невозможно, и гораз­
до логичнее представить смысло­
вой путь звучания в том простран­
стве значений, которое предлагает 
Мессиан и Священное писание. 

слово интерпретатора

ЕЛЕНА БЕРЕЗКИНА НАГРАЖДЕНА 
МЕДАЛЬЮ «ЗА ВКЛАД В РАЗВИТИЕ 
МУЗЫКАЛЬНОГО ИСКУССТВА», 
ВРУЧАЕМОЙ В РАМКАХ 
МЕЖДУНАРОДНОЙ ПРЕМИИ В ОБЛАСТИ 
МУЗЫКАЛЬНОЙ ПЕДАГОГИКИ ИМЕНИ 
М. М. ИППОЛИТОВА-ИВАНОВА 
(УЧРЕДИТЕЛЬ — ФОНД «РУССКОЕ 
ИСПОЛНИТЕЛЬСКОЕ ИСКУССТВО»).

Елена Владимировна Березкина с 2014 года пре­
подает специальное фортепиано в МССМШ имени 
Гнесиных. Заслуженный работник культуры РФ. За 36 
лет педагогической деятельности воспитала множе­
ство ярких пианистов, победителей международных 
и всероссийских конкурсов, подлинных звезд форте­
пианного небосклона.
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ТРЕТИЙ ВСЕРОССИЙСКИЙ 
КОНКУРС «ЗВЁЗДЫ 

EXEED» ОБЪЯВИЛ ИМЕНА 
ПОБЕДИТЕЛЕЙ.

Конкурс — совместный проект 
Московской консерватории и  её 
официального партнёра, автомо­
бильного бренда EXEED — прово­
дится в шести номинациях: «фор­
тепиано», «скрипка», «виолончель», 
«сольное пение», «деревянные духо­
вые инструменты» и «медные духо­
вые инструменты».

Прослушивания финального тура 
проходят в Малом зале консервато­
рии и завершаются торжественной 
церемонией награждения лауреа­
тов. Выступления пианистов в ны­
нешнем году оценивали декан фор­
тепианного факультета Московской 
консерватории, профессор Андрей 
Писарев и  профессор Ирина 
Плотникова.

«Нас с EXEED объединяет не один 
проект,  — подчеркнул ректор 
Московской консерватории и пред­
седатель Оргкомитета конкурса 
Александр Соколов, — но именно 
этот влился в традиции Московской 
консерватории и сам стал традици-
ей, которая, я не сомневаюсь, будет 
иметь продолжение».

«Как показывает мировая практи­
ка, самые яркие и прогрессивные идеи 
рождаются на стыке, казалось бы, да­
лёких друг от друга сфер. Именно та­
кой союз — гармоничное слияние 
высокого искусства и передовых тех­
нологий — мы демонстрируем уже 
третий год подряд. Мы счастливы, что 
у нас есть возможность поддержать 
талантливых студентов и помочь им 
раскрыть свой потенциал», — отме­
тила Анастасия Павленко, директор 
по маркетингу EXEED.

ЛАУРЕАТЫ В НОМИНАЦИИ 
«ФОРТЕПИАНО»

I премия — Яна МАКСИМЧУК 
(Московская консерватория, класс 
проф. А. Писарева)

II премия — Александр 
ПШЕНИЧНЫЙ (Санкт-
Петербургская консерватория, 
класс доц. М. Култышева)

III премия — Елена 
КОЛЕСНИКОВА (РАМ имени 
Гнесиных, класс доц. Т. Левитиной)

конкурс

© Эмиль Матвеев© Эмиль Матвеев

Я. Максимчук, А. Писарев
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Борис Борис ФРУМКИНФРУМКИН:  :  
«Мне не нужно было себя «Мне не нужно было себя 
продавать…»продавать…»



39

Давно замечено, что сомнения в собственной правоте слишком часто испытывают 
люди высокого понятия о своём деле и слишком редко — посредственности. Собеседник 
Михаила Сегельмана — выдающийся джазовый пианист, композитор, аранжировщик, 
бэнд-лидер Борис Фрумкин — сомневается, ищет, находится в постоянном диалоге с вре-
менем и музыкой.

Народный артист России Борис Фрумкин родился в 1944 году; его отец — трубач Михаил Фрумкин, в част-
ности, игравший в джаз-оркестре Александра Цфасмана. Учился в Центральной музыкальной школе при 
Московской консерватории, в консерватории. В конце 1950‑х годов увлёкся джазом. В 1966–1973 годах — 
пианист и аранжировщик Концертного эстрадного ансамбля Всесоюзного радио и Центрального телевиде-
ния, организованного джазовым композитором, дирижёром, аранжировщиком Вадимом Людвиковским 
(коллектив существовал до 1973 года, когда его основатель был по абсурдному обвинению уволен из си-
стемы Гостелерадио вскоре после назначения его руководителем Сергея Лапина). В 1973 году вместе с дру-
гими музыкантами Ансамбля Людвиковского вошёл в состав Инструментального ансамбля «Мелодия»; 
в 1982–1992 — художественный руководитель и дирижёр этого коллектива. В 2007 году по предложению 
М. Е. Швыдкого (в тот период — председателя Федерального агентства по культуре и кинематографии при 
Министерстве культуры и массовых коммуникаций РФ) возглавил Государственный камерный оркестр 
джазовой музыки имени Олега Лундстрема.

«ДАЖЕ ОСКАР ПИТЕРСОН 
ПОВТОРЯЕТСЯ…»

—  Борис Михайлович, каждый раз в  бесе-
де с  джазовыми музыкантами, я,  как Барон 
из  «Скупого рыцаря» Пушкина перед открыти-
ем сундуков, испытываю «какое‑то неведомое 
чувство»: «приятно и  страшно вместе». Так что 
не  сердитесь наивным вопросам классического 

музыканта, безнадёжно влюблённого в  джаз. 
Первый: вы прошли школу классического форте-
пиано, учились в Центральной музыкальной шко-
ле, знаете процесс изнутри. А  потом стали джаз-
меном. А  можно  ли джазу научить так  же чётко, 
методологично, поступенно, как учат классическо-
му пианизму, — начиная с  простых пьес, этюдов 
и далее по цепочке? А то ведь кого из джазменов 
ни  спроси, — у  всех какой‑то полуфольклорный 

персона
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способ обучения: записи, джем-сейшны, что‑то 
подсмотренное, подслушанное (в  переносном 
смысле слова)… Расскажите об этом с позиций ва-
шего опыта.

—  Мой опыт не позволяет мне глубоко рассуждать 
на эту тему, — я никогда профессионально джазу не учил­
ся. По рассказам людей, учившихся в Беркли 1, обучение 
там очень простое и в значительной степени «обезьянье». 
Музыканты записывают соло на слух, тем самым разви­
ваясь в двух направлениях (сольфеджирование, ощуще­
ние интервалики и соединение мелодических паттернов 
с гармонией — и на это существует масса упражнений) 
и усвоение живых реальных соло ведущих артистов: 
саксофонист «снимает» соло Чарли Паркера или Джона 
Колтрейна, басист записывает линии, которые играли, 
допустим, Рэй Браун или Пол Чеймберс. Так они пости­
гают соединение гармонии и мелодии, причём именно 
в последовательности (начиная от стандартных комбина­
ций: I–VI–II–V, то есть, доминантсептаккорд). И вот моё 
обучение проходило таким же образом: сначала я слу­
шал и ничего не понимал, — ну да, красиво, а дальше‑то 
что? И какое‑то понимание пришло только тогда, ко­
гда я сам начал что‑то наигрывать, импровизировать 
И вот тут я понял, что есть определённые закономерно­
сти, цепочки. И чем больше цепочек ты освоил, тем раз­
нообразнее твой импровизационный язык. Я засел за пе­
реписывание соло Оскара Питерсона, которым тогда 
увлекался. Первые две пьесы давались с колоссальным 
трудом. И кое-что приходилось записывать, искусствен­
но снижая вдвое скорость воспроизведения: с девятна-
дцати (19,05 см/c — стандартная скорость записи и вос­
произведения катушечных магнитофонов) на девять: 
музыка звучала на октаву ниже и в два раза медленнее.

—  Это чтобы расслышать ноты в  быстрых 
пассажах?

—  Ну да! И на третьей пьесе пришло понимание, что 
даже такой великий музыкант, как Оскар Питерсон, по­
вторяется, и расшифровывать было уже гораздо лег­
че. А пятая давалась вообще легко: какой бы он ни был 
великий, но он — джазовый музыкант и повторяется. 
Конечно, есть какие‑то нюансы, гармонические изыски, 
альтерации, но мелодическая линия (то, ради чего мы всё 
это изучаем) очень похожа…

—  И если мы согласны, что джаз-стандарт 
был и  остаётся основной джазовой формой, 
то на условной десятой вариации на него разное 
становится похожим? Я никогда об этом не думал!

1 Berklee Global Jazz Institute — Глобальный (более точный идиоматический 
перевод: «Всемирный») институт джаза в Беркли, подразделение Колледжа 
Беркли в Нью-Йорке. Здесь и далее — примечания интервьюера.

—  Но это так! Причём у любого джазового музыканта! 
Напоминает мозаику: вот эти кусочки смальты, «стекляшки» 
и есть маленькие фрагменты картины. И, сочетая эти кусоч­
ки, мы создаём изображение. Примерно так это происходит. 
А потом это уже часть тебя! У нас в ЦМШ на теоретическом 
отделении учился большеголовый мальчик. Его родителям-
математикам некогда было заниматься с ребёнком, компью­
тера, понятное дело, тогда не существовало. Они ему дали 
арифмометр «Феликс» с железной ручкой-вертушкой спра­
ва. И мальчик говорил: «Ну сначала я с этим играл, а потом 
он как будто поселился в моей голове». Этот мальчик умно­
жал, складывал в уме трехзначные числа. Вот так примерно 
и образуется знание гармонии в сочетании с мелодически­
ми отрезками. Потом ты изучаешь другого пианиста, — до­
пустим, Билла Эванса. Несмотря на видимое разнообразие 
его импровизаций, он тоже повторяется. И это, кстати, по­
зволяет нам их всех узнавать, — не только по звуку как та­
ковому, но и по мелодическим отрезкам, фрагментам.

—  Люди, которых некоторые называют ци-
никами, а  я — практиками, говорят то  же самое 
об  актёрах: величайший или великий отличается 
от просто хорошего количеством штампов.

—  Конечно! А дальше — вопрос таланта. Кто‑то может 
это количество сделать для себя естественным и родным, 
вместить, переработать, добавить соли, перца, соуса и так 
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далее. Да, есть гениальные артисты, которые ничему не учи­
лись, а просто слушали джаз, а потом начали его играть. 
Например, пианист Эрролл Гарнер. Но повторять его — 
это навсегда себя похоронить под его идеями, системой.

—  Почему?
—  А потому, что он единообразен и только такой. 

У него ни гармонически, ни мелодически взять нечего, — 
есть только ему и никому другому присущая стилистика. 
А изучая Чарли Паркера или Колтрейна (если мы гово­
рим о ладовом, модальном джазе), ты осваиваешь ос­
новы, которые потом дают тебе возможность развития.

—  Значит, возвращаясь к началу, есть эта самая 
методология?

—  Ну конечно! Ты же сначала всё это перепишешь, 
а потом играешь. Ищешь свою аппликатуру, — ведь то, 
что удобно одному джазовому музыканту, категориче­
ски неудобно другому. И возникает постоянный тре­
нинг, упражнения.

«ОТРИЦАТЬ — ЭТО ПУТЬ НЕ ОЧЕНЬ 
ЧЕСТНЫХ С СОБОЙ ЛЮДЕЙ…»

—  А нет при таком способе обучения опасности 
вторичности?

—  Не просто есть, — а вот прямо есть с восклицатель­
ным знаком! Очень легко заиграться в подражание, что 
у многих и происходит. И если вы думаете, что вашего 
покорного слугу минула чаша сия, — нет! Одно время 
я безумно увлекался Питерсоном, — и это совсем не здо-
рово: он блистательный концертный пианист, но мир его 
идей не очень глубок. У того же Эванса он гораздо глуб­
же: другой взгляд на гармонию. Ну не зря же он назвал 
свой дебютный альбом 1957 года New Jazz Conceptions 
(«Новые идеи джаза»). Другая левая рука, другие после­
довательности, другое обыгрывание гармонии.

—  Вы говорите о  сложности линеарного взаи-
модействия рук?

—  Не только — ещё о том самом осмыслении гармонии. 
Не чёткое деление на ступени, а масса связующих элемен­
тов, предвосхищений, альтераций, энгармонических замен.

—  И в этом Эванс сильнее Питерсона?
—  Сильнее. Но Питерсон роскошен.

—  Не могу не вспомнить, что когда‑то мы разго-
варивали с Верой Васильевной Горностаевой и со-
шлись в  том, что влюблены в  его звук! Питерсон 
ведь — пианистический внук Франца Листа (учил-
ся у ученика его ученика).
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—  Так ведь Коля (Николай Арнольдович) Петров восхи­
щался его техникой! Коля рассказывал, что Питерсон в Нью-
Йорке давал концерт в отеле «Плаза», и он не мог туда по­
пасть. Но каким‑то образом исхитрился, его привели, и он 
сидел на ступеньках. И дальше его слова: «Ты представля-
ешь, он играл правой рукой импровизацию в очень быстром 
темпе, потом взял платок, а в это время продолжал мело-
дическую линию левой рукой совершенно без швов. И я сошёл 
с ума!» Коля привёз очень много дисков Питерсона!

—  Теперь абсолютно ясно, что естественный 
процесс критического осмысления этого пианиста 
(как и других артистов) не означает отрицания.

—  Да нельзя ничего отрицать — это путь не очень 
честных с собой людей. Есть такие неофиты: постигли 
что‑то новое, — и стараются зачеркнуть всё старое, ко­
торое их когда‑то увлекало. В корне неверно! Всё равно, 
что постигнуть импрессионизм и на этом основании од­
ним махом отказаться от академизма.

—  Полностью с вами согласен и подчеркну, что 
это именно нечестно: внутри‑то ты знаешь, что 
это классно, и начинаешь с собой бороться, изжи-
вать, травить, уничтожать.

—  А ещё масла в огонь добавляет то, что кто‑то из из­
вестных и уважаемых тобой людей высказался об этом 

неуважительно. Помню, в «мелодийные» времена стал 
свидетелем разговора: один «знаток» говорил другому, 
что Горовиц — дурак дураком, просто гениально одарён 
в пианистическом смысле. Дичь какая‑то!

—  Но правда же, это не исключает нормально-
го, спокойного и  доказательного разговора, на-
пример, о  том, что иногда, сравнивая Горовица 
и  Софроницкого в  одном и  том  же репертуаре 
(например, в  Скрябине), слышишь у  Владимира 
Владимировича больше начинки, фактурных де-
талей, чем у Владимира Самойловича?

—  Это совершенно нормальный профессиональ­
ный разговор. И в чём‑то Горовиц похож на Питерсона. 
Но Боже мой, ты слышишь, как у него поёт рояль, и ты 
забываешь всё на свете. Ну простите меня, пожалуй­
ста, слушал я недавно Шумана в исполнении Андраша 
Шиффа, — не поёт у него рояль, как у Горовица.

—  Вот именно поэтому я  далеко не  всё люб-
лю, скажем, в  позднем творчестве Святослава 
Рихтера: он в 1980‑е годы не обращал такого вни-
мания на звук как таковой, как в 1960‑е. И, наобо-
рот, люблю Гилельса этого периода…

—  Ну он же гений! Вы понимаете, от пяти концер­
тов Бетховена с Джорджем Сэллом и Кливлендским 
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симфоническим оркестром можно сойти с ума! Не зря же 
немцы это считают эталоном!

«ЛЮБОЙ ШАГ ТЕХНОЛОГИИ ВПЕРЁД 
— ПОТЕРЯ КАЧЕСТВА…»

—  Продолжу свои наивные вопросы и теперь 
обращусь к вам как к художественному руково-
дителю и главному дирижёру Государственного 
камерного оркестра джазовой музыки име-
ни Олега Лундстрема. Классические музыкан-
ты, в  общем, понимают, зачем нужен дирижёр 
в  симфоническом оркестре. В  репетиционном 
процессе он сыгрывает группы, добивается ан-
самбля в  партиях, баланса голосов, тембров. 
В  концерте — то  же самое плюс что‑то ещё, — 
что и составляет сущность концерта как единич-
ного явления. Джаз-оркестр часто похож на  ба-
рочный оркестр, — по  сути, ансамбль солистов. 
Что делает дирижёр джаз-оркестра, каковы его 
функции?

—  Сразу разделю концерт и репетицию. Одно дело — 
интерпретация, другое — ситуация, когда уже всё сы­
грано и ты, простите за выражение, нафиг не нужен. 
Джазовый оркестр сыграет и без тебя.

—  Тем более, что джаз — импровизационное 
искусство.

—  Чисто формально! В биг-бэнде семьдесят процентов 
материала записано в нотах. И твоя работа на репетиции, 
в общем, проста: сделать так, чтобы звучало чисто, вместе, 
ну и нюансы, динамика. Мне не повезло — никогда не был 
на репетициях тех симфонических дирижёров, на которых 
мечтал побывать. То времени недоставало, то какой‑то 
внутренней потребности, целеустремлённости. Сейчас 
жалею об этом. Безумно интересна работа больших ди­
рижёров на репетиции — все эти детали, штрихи, концеп­
ция, которая складывается. Приходится воспринимать 
на слух, и тут ты зависишь от звукорежиссёра, который 
это записал. Иногда слышишь, что группы, которые ди­
рижёр хотел бы «прижать», вылезают. Современные запи­
си позволяют многое менять; грубо говоря, на сведении 
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дирижёр может на свой слух сбалансировать, убрать пер­
вые или вторые скрипки, добавить «дерево». Раньше это 
было невозможно: писали сразу на двухдорожечный маг­
нитофон, и что было — то и осталось. Но, несмотря на это, 
записи того времени гораздо лучше современных. Любой 
шаг технологии вперёд — потеря качества, я в этом глубо­
ко убеждён. Запись на старой ламповой технике, пультах 
прозрачна. Всё, что делается на цифровых многоканаль­
ных магнитофонах, из объёмной скульптуры становит­
ся плоской картиной на стене. Нет глубины, отзвуков, 
ощущений — всё это сделано искусственно, способами 
какой‑то реверберации. В общем, беда…

—  И опытные слушатели предпочитают ADD, 
старые аналоговые записи, потому что система No 
Noise (букв.: «нет шума», профессиональное шумо-
подавление) часто убирает душу из записи…

—  Да всё она убирает! У меня на Apple Music коллек­
ция около ста восьмидесяти гигабайт. Но если ты ста­
вишь старую пластинку и одновременно LessLoss 2, то со­
временная запись — уже не то. Вроде, и похоже, а всё 
равно — консервы! А молодёжь вообще почти не слу­
шает на хорошей технике, почти ни у кого дома нет си­
стем. Как они вообще распознают звуки, как могут од­
ного пианиста отличить от другого?
2 Бренд аудиокомпонентов класса High End.

«ХОТЕЛ ВЕСЬ ЭТОТ ДЖАЗ 
БРОСИТЬ…»

—  Хочу поговорить с вами о явлении, которое 
сейчас, как то  самое большое из  поговорки, — 
видится на  расстоянии. Имею в  виду советский 
джаз, частью которого вы примерно четверть 
века были как музыкант, а  до  этого у  вас был 
и  слушательский опыт. Джаз у  советских людей 
был связан с  определённым типом сознания, ас-
социировался со  свободой, противостоял совет-
ской мифологии (в общем смысле слова). Прошло 
время — и  возникла, в  сущности, та  же мифоло-
гия, но  с  обратным знаком. Ведь если взглянуть 
непредвзято и  отбросить какие‑то раннесовет-
ские гонения на  джаз (в  смягчённом трагикоми-
ческом ключе они показаны, например, в извест-
ном фильме «Мы из джаза» Карэна Шахназарова), 
нужно честно признать, что в  позднесоветский 
период джазу в стране социализма жилось не так 
уж плохо: клубы, фестивали везде и всюду, запи-
си и так далее.

—  Лжи на  эту тему и  правда много, и  я  неодно­
кратно об этом говорил. Меня смешит, когда Макар 3 

3 Андрей Макаревич; признан иноагентом на территории Российской 
Федерации.
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рассказывает, как они в клубе «из-под полы» «Битлов» 
пели. Вот передо мной лежит пластинка 1969 года, я там 
Yesterday играю.

—  Эдуард Артемьев как‑то сказал, что любой 
человек, который с красным флагом не ходил, мог 
попасть под локальную кампанию. Но  для меня 
диссиденты — это Андрей Дмитриевич Сахаров, 
человек, который первую часть жизни создавал 
то, что считал злом, а  вторую — боролся с  этим 
(прямо герой Достоевского), многие другие люди 
с убеждениями, которые были ради них к чему‑то 
готовы…

—  … а  не  те, кто под водочку что‑то там сказал. 
Большинство людей не особенно ощущали, что их «зажи­
мали». Было и меньшинство, — люди, которые осознан­
но жили ненавистью, культивировали её в себе. Где‑то 
могли «по мозгам» дать. Но в Москве джаз вообще су­
ществовал под горкомом комсомола. Слава (Ростислав) 
Винаров, Володя Димитерко — они формально «осуще­
ствляли контроль», но вообще были нормальными ре­
бятами: во многом благодаря им и появились фестива­
ли джаза в Москве.

—  Много критических стрел в  советский джаз 
метали: упрекали во вторичности и других грехах. 
Прошло тридцать лет с  тех пор, как его не  стало 
(вместе со  страной). И  оказалось, что, например, 
в позднесоветском джазе было много интересно-
го. Что вы сейчас об этом думаете?

—  Вот когда‑то я был в стане тех, кто говорил о вто­
ричности. Была у меня такая завиральная идея, что это — 
как иностранный язык: ну представим, что ты говоришь 
на нём без акцента, — но когда ты спишь, видишь сны 
на русском. А они на родном говорят! До такой степени 
меня это раздражало, что хотел весь этот джаз бросить.

—  Когда это было?
— 1968, 1969, 1970 годы! После первых прорывов. Вот 

был 1966 год — фестиваль джаза, потом в 1967 — Прага, 
Москва, Таллин, в 1968 — Варшава, Москва. И мне при­
шла идея попробовать себя в поп-музыке. Я создал ин­
струментальный ансамбль «Граммофон». Он существо­
вал недолго, так сказать, ансамбль «Мелодия» перебил. 
А потом моё неприятие растворилось, но это меня на­
долго отравило. Я перестал заниматься этим так серьёз­
но, как нужно было. 

персона
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Продолжал слушать, но это были пассивные упражне­
ния. Я и сейчас слушаю несколько часов в день — и клас­
сику, и джаз. Кстати, обожаю Элизабет Шварцкопф, 
не  знаю ей равных в  камерном репертуаре! Об  опе­
ре говорить не буду, — есть нюансы, но кто лучше неё 
и Джеффри Парсонса исполнил «Любовь и жизнь жен­
щины» Шумана? Не знаю. Сравниваю потом это с нашей 
звездой Зарой Долухановой и понимаю, что не надо было 
ей петь немцев на немецком языке. Не уверен, что она 
знала его настолько хорошо, чтобы понять и передать 
нюансы смысла. То же ощущение иногда испытываешь, 
когда слушаешь наших джазовых певиц, которые поют 
на английском, но языка как следуют не знают.

—  Возвращаясь к  джазу: в  этом слушании, из-
учении — к чему вас тянет?

—  Конечно, больше к традиции, чем к современным 
течениям. Знаете, чем они меня раздражают? — в них со­
всем нет юмора. Все настолько серьёзно, что с третьей-
четвертой пьесы я перестаю ощущать себя участником 
этого процесса. Технологию слышу, всё понимаю, но со­
всем нет юмора — это катастрофа.

«БОРЬ, НУ ЧТО ТЫ СТАРАЕШЬСЯ 
ИГРАТЬ, КАК ЧЁРНЫЙ?»

—  Не хотел спрашивать, — а  вот поди  ж 
ты, — вы сами набрели: то  есть, такие вещи, как 
ГТЧ (знаменитое трио авангардного джаза нача-
ла 1970‑х — середины 1980‑х, в  которое входи-
ли пианист Вячеслав Ганелин, ударник Владимир 
Тарасов и саксофонист Владимир Чекасин), — это 
не к вам?

—  Не ко мне. Другое поколение. Мы, что ли, проще, 
витальнее, чем они. Нам больше нужен отклик сердца, 
чем ума!

—  Подождите, так ведь Ганелин — ваш ровес-
ник, родился в 1944 году.

—  Да. Но я не считаю, что он джазовый музыкант. 
Вот Чекасин — да, безусловно! Тарасов — ближе к джазу, 
но, по-моему, он именно камерный музыкант.

—  А кто тогда Ганелин? И получается, что он их 
затащил в  какую‑то историю чистого авангарда, 
которая похожа на джаз, но всё‑таки не джаз?

персона
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—  Ганелин сделал их по-настоящему известными ев­
ропейскими музыкантами. Он сам был в ряду европей­
ских творцов джаза. У него было своё лицо, но, по боль­
шому счету, он не  стоял на  фундаменте настоящей 
джазовой, «чёрной» традиции. При этом Ганелин — очень 
интересный композитор, со своими идеями, я слушаю его 
музыку к нескольким фильмам, — просто замечательно!

—  Причём это такие принципиально разные 
вещи, как например, «Парад планет» Вадима 
Абдрашитова и «Арье» Романа Качанова…

—  И это просто здорово! Где‑то в той же стороне, кста­
ти, — Ян Гарбарек 4, и он не один, там целая семья. Это велико­
лепно, но не моё: для меня всё‑таки родное — то, что корнями 
уходит в блюз, в спиричуэлс. Помню, на «Джазовом фести­
вале Чёрного моря» 1994 года подходит ко мне Игорь Бутман 
и спрашивает: «Борь, ну что ты стараешься играть, как чёр­
ный?» — Да я не стараюсь, я просто люблю эту музыку.

—  А что он имел в  виду? «Как чёрный» — это 
как? Можно это объяснить? Или это как вообще 
джаз: либо чувствуешь, — либо нет?
4 Род. 1947; знаменитый норвежский джаз-саксофонист.

—  Не знаю, сложно сказать. Может быть, всё‑таки 
близость к мелодико-гармонической системе американ­
ского джаза 1940 -х — 1960‑х, а не к современным изы­
скам, пришедшим к нам с Чиком Кориа, Пэтом Мэтини 5. 
И многословия не люблю. Хотя люблю фьюжн-проекты 
Чика Кориа.

«В ДЖАЗЕ НЕТ КОМПОЗИТОРОВ, 
СРАВНИМЫХ С ГЕНИЯМИ 

КЛАССИКИ…»

—  Вот я, кстати, и заметил, что с возрастом вы 
стали экономнее в  соло, перестали, как говорят 
и джазовые, и классические музыканты, всё вре-
мя «поливать». Придерживаете себя? Или это дру-
гое ощущение музыки?

—  Не придерживаю, нет. Я два ответа дам. Первый — 
руки другие стали. А второй — как в известном сибир­
ском анекдоте. Вечер, Сибирь, спускается туман. Иван 
выходит на крыльцо, берёт балалайку и играет: «Тынь-
нь-нь… Тынь-нь-нь…». И за полкилометра слышится 

5 Род. 1954; американский джазовый гитарист и композитор, двадцатикрат-
ный лауреат премии «Грэмми».
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очень затейливое бряцание. И  жена Ивану говорит: 
«Слышишь, как Васька‑то играет? И так, и сяк, и бряца­
ет, и звенит… — Так он молодой, он ещё ыш-щет, а я‑то 
уж нашёл!» Минимализм!

—  Ну есть  же такое понятие, как черты позд-
него стиля. Помню, давным-давно спорил с неко-
торыми людьми, которые говорили, что поздний 
Прокофьев примитивен, — например, Седьмая 
симфония. Сейчас я бы не стал вступать в спор, — 
иначе придётся сказать, что человек, который это 
говорит, очень примитивен, и Прокофьев остаёт-
ся Прокофьевым даже в контурном двухголосии. 
А  Шостакович — Шостаковичем даже в  Романсе 
из  «Овода» или Вальсе из  Второй джазовой сюи-
ты — проще, кажется, не напишешь.

—  Поразительно популярное в Европе сочинение! 
Но тут отчасти Кубрик «виноват» — фильм «С широко 
закрытыми глазами», где эта музыка звучит.

—  Уважаю вашу позицию, но  спрошу так: вы 
понимаете, что ваша (и других больших артистов) 
верность джазовой классике отчасти сужает воз-
можности создания большой формы? Всё неволь-
но упирается в тему с вариациями.

—  В джазе нет композиторов, сравнимых с гениями 
классики. Он обеспечивает себя сам: исполнитель и ком­
позитор — один и тот же человек. Те композиторы, кото­
рые писали стандарты, могут быть названы композитора­
ми достаточно приблизительно. Они скорее сонграйтеры 
(в буквальном переводе с английского — «сочинители пе­
сен»). А попытки больших композиторов создать джаз 
(«Чёрный концерт» Стравинского) — так это и не джаз. 
Хотя и здесь не без исключений — вспомним великого 
Эллингтона и его сюиты. И, кстати, любимого мною ан­
глийского бэнд-лидера Джона Дэнкуорта 6 и его велико­
лепные сюиты.

«А ЧТО ЖЕ Я ЗАНИМАЮСЬ  
ВСЯКОЙ ЕРУНДОЙ?..»

—  Не могу не  спросить вас о  двух современ-
никах, один из  которых беззаветно любил джаз 
(и мы уже об этом говорили), а второй, к тому же, 
замечательно его играл и  сочинял: это Николай 
Петров и Николай Капустин.

—  Коля Капустин 7 бесконечно меня интересовал, 
но я с ним очень мало общался. Я его знал по рассказам 

6 Сэр Джон Филипп Уильям Дэнкуорт (1927–2010) — британский джазовый 
композитор, саксофонист, кларнетист.
7 Николай Гиршевич Капустин (1937–2020) — выдающийся джазовый компо-
зитор и пианист современности.

двух моих коллег и друзей — и его близких друзей: Лёши 
Зубова 8 и Кости Бахолдина 9…

—  Это тот самый Зубов, который написал, 
в частности, чудесную музыку к истерну Самвела 
Гаспарова «Шестой»? Обожаю этот фильм!

—  Ну да! С одной стороны, не надо было Лёше уез­
жать, он чудесно здесь существовал бы! Это Володя 
Высоцкий, с которым он общался, сбил с его с толку: 
«Давай женись на американке и уезжай отсюда». Для 
Высоцкого слово «свобода» было первым и главным 
в лексиконе, а для Лёши… не знаю, что было для него 
главным. С другой стороны, — у него, скажем так, здесь 
были сложные отношения с алкоголем, — а там он сумел 
это «поставить на место» и никогда не переступал неко­
ей грани дозволенного. А его последние годы были окра­
шены присутствием замечательной женщины, с которой 
его свела судьба…

—  Это место беседы напоминает джазовую 
импровизацию, — вы в  повествование включили 
другие фигуры.

—  Да, всё это связано. Ну и вот в первом профес­
сиональном коллективе, в котором я работал, — ан­
самбле Людвиковского, —были ребята, убежавшие 
от «деда», ну, то есть, от Лундстрема 10. А Коля Капустин 
у него начинал. И все о нём рассказывали как об уди­
вительном феномене. И я толком о нём не знал, за­
писей не было. Первый раз я его увидел, когда мы за­
писывали танго Оскара Строка «Скажите, почему?» 
в аранжировке Капустина. Там шикарное фортепиан­
ное вступление, которое требует настоящего класси­
ческого пианизма. Коля Капустин пришёл на запись, 
из-за стекла услышал, что я всё сыграл, — и ушёл. Его 
только одно интересовало — справится юноша (то есть, 
я), или ему придётся играть? Юноша справился, и он 
стал относиться ко мне с долей уважения. Но опять же, 
узнал я это постфактум. А общаться мы начали то­
гда, когда он бросил Оркестр кинематографии, что­
бы что‑то писать и аранжировать. Лёша Зубов мне 
рассказал, что Коля отнёс «какую‑то сонату» в Союз 
композиторов и получил за неё, как сейчас помню, 
1.200 рублей. Серьёзные деньги, чтобы их заработать, 
мне нужно было несколько месяцев напряжённо тру­
диться. А дальше, как мне рассказали, у Коли была та­
кая фраза: «А что же я занимаюсь всякой ерундой?». 

8 Алексей Николаевич Зубов (1936–2021) — джазовый саксофонист, компо-
зитор, аранжировщик
9 Константин Иванович Бахолдин (1936–1987) — джазовый тромбонист, 
композитор, аранжировщик; автор культовой легендарной пьесы «Когда 
не хватает техники».
10 Олег Леонидович Лундстрем (1916–2005) в 1934 году с коллегами создал 
в Харбине джаз-оркестр, который в 1947 году переехал в СССР; руководил 
коллективом более 70 лет.

персона
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И он стал регулярно сочинять. Для меня было откры­
тием, что фан-клубы Капустина есть в разных странах 
мира, например, в Японии. Потом я приехал к нему, 
и он подарил мне CD, на котором его музыку играл 
Марк-Андре Амлен (и, кстати, Коля многим был не­
доволен в плане именно стиля). А потом он сам сел 
и сыграл, — и я увидел, в какой он блестящей форме. 
Непонятный, непостижимый был человек!

—  Я бы сказал, что он напоминал какую‑то рыбу, 
которая заныривает в глубину очень надолго.

—  Да, своеобразное сознание, ощущение собствен­
ной невоплощенности. А  на  эту самую воплощен­
ность, видимо, не хватало нервной организации. Для 

этой деятельности нужны другая воля, другой харак­
тер. И, что самое главное, — это предопределено! Я тут 
увлёкся так называемой системно-векторной психоло­
гией. Её суть в том, что существуют 8 векторов, кото­
рые соответствуют различным этапам развития чело­
века и человечества. Вот часто бывает ситуация, когда, 
например, мама спрашивает ребёнка, почему он получил 
«тройку»: «Понимаешь, мама, я пришёл в школу, увидел 
нашего учителя, он мне сказал, что у нас на уроке будет 
другой учитель». А мама ему: «Так „тройку“-то ты поче­
му получил?». И ребёнок просит маму дать ему возмож­
ность рассказать, — а она его не слышит, она — другой 
нервной организации! Она его за руки-за ноги (в бук­
вальном и переносном смысле) тащит.

персона
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—  В смысле, — тащит из его системы в свою?
—  Ну да! И дальше — пошли стандартные вопросы, 

долго ли ей ждать, пока он, наконец, оденется, поест 
и так далее. И если тянуть человека под себя, страш­
нейшим образом страдает его психика. Я, к сожале­
нию, целый курс лекций не прослушал, потому что 
они идут из другой страны и только вживую, запи­
сей нет. Из-за разницы во времени сбивается распи­
сание: не поспишь пару ночей, — а на другой‑то день 
работать нужно. И жена меня вполне резонно осекла. 
Но и того, что я узнал, достаточно, чтобы с уважением 
относиться к определённой организации человека. Он 
иначе не может!

—  Это помогает вам, например, как художе-
ственному руководителю оркестра общаться с му-
зыкантами?

—  Это вообще всему помогает. Например, с собствен­
ной женой общаться!

«ПЕРВЫЕ ДИСКИ ПИТЕРСОНА, 
ЭВАНСА Я ПОСЛУШАЛ  
У КОЛИ ПЕТРОВА…»

—  Ну, а  теперь — о  человеке, с  которым и  ваш 
интервьюер имел счастье общаться, беседовать, — 
Николае Арнольдовиче Петрове. Во многих интер-
вью вы подчёркивали, что тесно общались с  ним 
в  годы учёбы в  ЦМШ. А  потом физического обще-
ния стало меньше, потому что жизнь у  каждого 
была своя?

—  Да. Мы друг друга любили. Он же был на год стар­
ше, и о том, что он увлекается джазом, мне рассказали 
именно ребята, которые тоже на него подсели, а не со­
ученики по ЦМШ. К его восьмому (а моему седьмому), 
а тем более девятому классу мы много общались. А ко­
гда после Международного конкурса Вана Клиберна 11 он 
привёз кучу пластинок и свою первую звуковую систему, 
мы у него просто пропадали. Первые диски Питерсона, 
Эванса я послушал у него. Это было безумно интересно. 
До этого тоже что‑то было. Например, на Американской 
национальной выставке в Москве 1959 года 12 перевод­
чицей работала сестра моего приятеля, и американцы 
ей оставили кучу музыки. И вот это всё я переписы­
вал на бобины для катушечного магнитофона «Яуза», 
а  потом, работая у  Людвиковского, возил это с  со­
бой на гастроли. Потом мы с Колей Петровым обща­
лись реже. Я бывал у него на даче в Малаховке, позже — 
на Николиной горе…

11 Форт-Уэрт, США, 1962. Н. Петров завоевал вторую премию.
12 Одна из самых знаменитых общественно-политических и культурных 
акций так называемой «хрущёвской оттепели».

«ДЛЯ МЕНЯ В ДЖАЗЕ  
ПЕРВИЧЕН РИТМ…»

—  С вашего позволения, поговорим о  совре-
менном джазе и ресурсах его обновления. Может 
быть, он — в  обращении к  каким‑то другим эпо-
хам, стилям (Барокко, даже Возрождение)?

—  Убеждён, что главный двигатель этого обновления — 
тотальное распространение джаза. Раньше он был уделом 
чёрных или немногих белых, которые играли как чёрные, 
старались быть рядом (интонационно, мелодически, как 
угодно ещё). Когда джаз вырвался за пределы Соединённых 
Штатов (после Второй Мировой войны), когда им увлек­
лись в Европе, началось активное внедрение других эле­
ментов. Этим занимались все — скандинавы, французы, 
шотландцы, ирландцы. В СССР возникли свои интона­
ции — а не забудем, что страна‑то была многонациональ­
ная и мультикультурная. Грузия, Армения, Азербайджан, 
Узбекистан, Таджикистан — везде были оркестры и джа­
зовые композиторы. Этномузыка сращивалась с джазом, 
и дальше эти интонации как бы «приходили» к крупным 
творцам. Все хотели обновиться. И вот тут возник (благо­
даря Колтрейну) ладовый или модальный джаз 13. Во неко­
торых аспектах мелодического и гармонического развития 
ладовый джаз близок некоторым формам традиционной 
музыки, например, мугаму. Здесь я скажу, что для меня 
в джазе первичен ритм. И возникшие новые размеры (5/4, 
7/4) повели джаз в другом направлении.

—  Немедленно вспоминается такая хрестома-
тийная вещь, как Take Five Дейва Брубека.

—  А сделайте пару шагов, посмотрите, — он у меня 
на проигрывателе сейчас стоит! Ну, и если продолжить, — 
знаменитый Оркестр Дона Эллиса 14: они эксперименти­
ровали, например, с балканскими ритмами. Многие пред­
ставители «классического» лагеря, кстати, недооценивают 
и не до конца понимают всю пластичность, разнообра­
зие ритма. Стравинский, Барток — отлично понимали! 
Абсолютно новую планку в аранжировке, в понимании 
гармонии и ритма задал Тед Джонс 15. И у нас на этом в хо­
рошем смысле повернулись многие — тот же Николай 
Левиновский, Виталий Долгов 16. Долгов был уникальным 
человеком. Большинство аранжировщиков в джазе вер­
тикаль ищут, — а он владел горизонталью, диссонансами.

13 В отличие от традиционного, в его основе — ладовый, а не тональный 
принцип импровизации. Он предполагает большую свободу последования 
аккордов, широкое использование модальных ладов, элементы поли-
тональности и полимодальности.
14 Дон Эллис (1934–1978) — джазовый трубач, барабанщик, аранжировщик, 
бэнд-лидер.
15 Тед Джонс (1923–1988) — джазовый трубач, корнетист, композитор, 
аранжировщик.
16 Виталий Долгов (1937–2007) — советский и латвийский композитор, 
аранжировщик, саксофонист; в 1999–2007 — музыкальный руководитель 
биг-бэнда Игоря Бутмана.
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«ЛЮДИ СОСКУЧИЛИСЬ  
ПО ЖИВОМУ ОБЩЕНИЮ»

—  Вопрос к  вам как к  бэнд-лидеру: куда, в  це-
лом, вы ведёте оркестр? Мне кажется (я могу оши-
баться), что в какой‑то момент Оркестр под руко-
водством Лундстрема стал эстрадно-джазовым, 
а  в  годы вашего руководства (в  следующем году, 
даст Бог, исполнится 20 лет с момента, как вы воз-
главили коллектив) — более джазовым?

—  Вот здесь вы ошибаетесь! Именно потому, что ос­
новой репертуара в 1980‑е годы были именно аранжи­
ровки Долгова. А дальше — всё, что я говорил о Виталии 
Васильевиче. Объективно, как бы иногда грустно ни зву­
чало, сейчас — шаг назад от Долгова. И причин много. 
Например, сейчас нет никакой официальной цензуры, 
но мы находимся в ленинской ситуации: «Искусство дол­
жно быть понято народом». Вы же знаете, что именно 
так и звучит правильно эта цитата Владимира Ильича? 
Значительно помолодела аудитория, особенно после 
ковида. Наш первый послепандемийный концерт был 
в Большом зале Консерватории — и в зале сидели сплошь 
молодые люди. Стоял просто рёв: люди настолько исстра­
дались, соскучились по живому общению, энергии… дру­
гого такого концерта не припомню. Сейчас в зале мно­
го родителей с детьми. А дальше — разные жёсткие НО: 
нет композиторов, нет аранжировщиков. Нет настоящей 
культуры биг-бэнда. Сами‑то они есть, — я говорю именно 
о специфической культуре. Счастье Игоря Бутмана в том, 
что административный, финансовый ресурс позволяет ему 
сотрудничать с Николаем Левиновским и ещё несколь­
кими аранжировщиками. Мне нужно делать программу 
на год вперёд, а значит, нужно заказывать, — а я не знаю, 
что! Джазовая работа должна быть оперативной! Так было 
всегда. И тут мы возвращаемся к началу вашего вопроса: 
абсолютно ясно, что музыка должна быть и авторская, 
и построенная на известных сочинениях, — но уже не аме­
риканских! Кто это сделает, кому доверить? И вот мы, 
Оркестр имени Лундстрема, об этом задумались и при 
поддержке Министерства культуры России в 2024 году 
провели Первый конкурс джазовых композиторов и аран­
жировщиков имени Олега Лундстрема с большим при­
зовым фондом. Результаты обнадёживают. Следующий 
конкурс — уже Всероссийский — состоится в 2026 году.

«ВАГИФ МУСТАФА-ЗАДЕ — 
МУЗЫКАНТ, ПОЦЕЛОВАННЫЙ 

ГОСПОДОМ…»

—  Кто из  советских джазовых пианистов вас 
по-настоящему трогает?

—  Вагиф Мустафа-заде.

—  Да, его ранняя смерть 17 — одна из  самых 
горьких утрат советского джаза. Он ведь был 
пианистом фундаментальной школы — окон-
чил Бакинское музыкальное училище име-
ни А. Зейналлы, где, кстати, учился с  Муслимом 
Магомаевым.

—  Удивительный, большой музыкант, что называет­
ся, поцелованный Господом! Его дочь Азиза — джазовая 
певица и пианистка, очень известная на Западе.

—  Она прекрасна, но,  возможно, была  бы ещё 
прекраснее, выбери она или фортепиано, или во-
кал (она же это совмещает).

—  Возможно. Но в любом случае, Вагиф — это ка­
кое‑то горение.

—  И это гармония джаза и этники. Сейчас этим 
многие увлекаются, но он — стопроцентно джазо-
вый пианист.

—  Единственный в  своём роде. Конечно, не  могу 
не  вспомнить Бориса Рычкова 18 (Борис Николаевич 
Рычков; 1937–2002; джазовый пианист и композитор). Он 
до обидного мало записал как пианист, да и оставил это 
дело довольно рано. Он органичен в джазе на 100 процен­
тов? Сейчас интересен Олег Аккуратов. Но ещё раз: у каж­
дого есть какое‑то НО. Единственный, у кого нет, — Вагиф.

—  Возвращаясь к  началу и,  помня, что мы ни-
чего не отрицаем: а место Питерсона в вашем со-
знании кто‑то занял? Может быть, Эванс?

—  Нет-нет, они принципиально разные. Питерсон — 
экстраверт, а Эванс — интроверт. Как раз его испорти­
ла экстравертность его компаньона, контрабасиста Эдди 
Гомеса. Гомес тянул Эванса — клубного человека — 
на большую сцену, и Билл всё время испытывал диском­
форт, боялся, черти что с собой делал и умер молодым. 
Вообще у меня часто повторяется такая история: захо­
дишь на интернет-ресурс, находишь какого‑то пианиста, 
записываешь. И пока идёт запись, понимаешь, что второй 
раз ты это слушать уже не будешь. Кстати, я забыл назвать 
раннего Ахмада Джамала 19, в развитии он стал каким‑то 
громким монстром. Вот что иногда время с людьми делает!

—  Только ли время?
—  Ну, может быть, необходимость продавать себя. 

Вот мне это не было нужно! Я имею в виду искусствен­
ное изобретение чего‑то нового.

17 Вагиф Азиз оглы Мустафа-заде родился в 1940, умер в 1979 году. Эссе 
Рауфа Фархадова, посвящённое пианисту, — в PianoФорум № 1 (45), 2021.
18 Борис Николаевич Рычков (1937–2002) — джазовый пианист и компози-
тор.
19 Ахмад Джамал (1930–2023) — американский джазовый пианист, компози-
тор, педагог.
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«ПУСТЬ ДРУГИЕ ГОВОРЯТ…»

—  Ну вот мы и снова на столбовой дороге — го-
ворим с Фрумкиным о Фрумкине! Джазовые музы-
канты, даже заслуженные, часто лишены, скажем 
так, не  то  позолоченного, не  то  слегка бронзово-
го налёта. Отсюда — лобовой вопрос: «Я — Боря 
Фрумкин, джазовый пианист. Хочешь понять, кто 
я такой, — слушай вот это…» Есть какая‑то запись, 
из которой сразу всё о вас поймёшь?

—  Да нет у меня такого.

—  Не верю! Это говорит один из  крупнейших 
джазовых артистов.

—  Вот нет. Как‑то всё время я мельчил. Хотя вот 
послушайте. Это наша запись 2008  года с  концерта 
в Тюмени с барабанщиком Сашей Симоновским 20 и кон­
трабасистом Владимиром Кольцовым-Крутовым.

—  Хорошо, давайте по-другому: Борис Фрумкин — 
особенный пианист, потому что он умеет… Что?

—  Пусть другие говорят. Я себе не нравлюсь.

—  Я скажу, что вы мне нравитесь и ещё многим-
многим людям.

Мариам Мерабова, джазовая певица, радиоведущая:
Каждый раз, говоря о Борисе Михайловиче Фрумкине, 

понимаешь, что это легенда. Это пианист высочайшего 
уровня (подчеркну, — не только джазовый), у которо­
го в абсолютной гармонии существуют пальцы и мыш­
ление, а если шире — то музыкантская и человеческая 
глубина. И его знание, понимание музыки позволяют 
ему быть очень сильным бэнд-лидером. Первое соло 
Бориса Михайловича, от которого людям моего поко­
ления становится тепло на душе, — в песне из передачи 
«Спокойной ночи, малыши». И вот ты ещё не знаешь, 
что это он, а потом ты уже знаешь, что это он, по другим 
записям, соло. И что же? Ты возвращаешься туда и уже 
с иных позиций можешь оценить эту красоту, изяще­
ство обыгрывания гармонии. Мне повезло девчонкой, 
в 1980‑е, сходить на бродвейское шоу, которое приехало 
в СССР. Там были топовые артисты, почти сплошь аме­
риканцы, — только несколько наших инструментали­
стов. И первым вспоминается Борис Михайлович. Бог 
дал мне возможность выходить с ним на сцену, и для 
меня это всегда честь, ответственность, трепет и лю­
бовь. И ты понимаешь, что это за личность, какую куль­
туру он в себе несёт.

20 Александр Маркович Симоновский (род. 1948) сотрудничал с Юрием 
Саульским, Эдди Рознером; в 1973–1982 — постоянный участник ансамбля 
«Мелодия».

С Мариам Мерабовой

«ЗАПИСАТЬ ВСЁ ЖЕ ЛУЧШЕ,  
ЧЕМ НЕ ЗАПИСАТЬ…»

—  Борис Михайлович, о каком проекте говорит 
Мариам Мерабова?

—  О!!! Да это же пик моей и Ансамбля «Мелодия» 
деятельности — джазовый мюзикл «Sophisticated Ladies» 
(«Настоящая леди») на музыку Дюка Эллингтона. Это 
совместный советско-американский проект 1988–89 го­
дов. В «Союзтеатр» — творческо-производственное объ­
единение Союза театральных деятелей СССР — пришёл 
запрос американцев. И это был грандиозный проект, 
который патронировали первые леди — Нэнси Рейган 
и Раиса Горбачёва. Американская труппа — звезды, арти­
сты, хореографы, репетиторы, съёмочная группа, прачеч­
ная-химчистка — всего около семидесяти человек (если 
считать с оркестром). И мы — Ансамбль «Мелодия». 
Гастроли в Москве, Ленинграде, Тбилиси — всего около 
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семидесяти спектаклей. Потом продолжение в «Опера-
хаус» Кеннеди-центра в Вашингтоне — 42 шоу за месяц. 
Дирижёры и они же пианисты — Фрэнк Оуэнс и ваш 
покорный слуга (мы менялись через день). Костюмы 
Вячеслава Зайцева, декорации Юрия Купера! В общем, 
абсолютно уникальный, единственный в своём роде про­
ект. Эта работа, во многом, повлияла на моё отношение 
к Бродвею, к его артистам, к их тяжелейшему труду. Я ви­
дел эти ежедневные классы, сумасшедший тренинг и пер­
фекционизм: например, за кулисами стояли ассистенты 
и скрупулёзно записывали каждый спектакль в блок­
нотик — что получилось, что не получилось. Кстати, 
на этом проекте я познакомился с моей женой Инной — 
она была директором всего этого светопреставления 
от «Союзтеатра».

—  А ещё вы мне очень нравитесь в  той запи-
си, которую упоминает Мариам Мерабова и кото-
рую знают десятки, если не сотни миллионов чело-
век. Это песня Аркадия Островского на стихи Зои 
Петровой «Спят усталые игрушки». Я имею в виду 
бесподобную джазовую аранжировку, которая 
звучит в конце программы как саундтрек пласти-
линового мультика Александра Татарского! Там 
такой фортепианный джазовый «полив» — просто 
наслаждаешься!

—  Так наоборот, — я себе в это записи нравлюсь, 
она живая и естественная. Это мы сделали с упомя­
нутым Сашей Симоновским, а также контрабасистом 
Игорем Кантюковым и покойным гитаристом Сашей 
Бухгольцем.

—  Это всё — прекрасные артисты ансамбля 
«Мелодия»?

—  Да. История была такая: мы записали с Олегом 
Анофриевым на фирме «Мелодия» цикл детских песен 
Аркадия Островского, и это услышала музыкальный ре­
дактор телевидения. Передала дальше, им понравилось, 
и они предложили это сделать. Александр Татарский 
слепил прелестный мультик. Мы в студии на Малой 
Никитской сделали две версии: одну — с Валентиной 
Толкуновой, другую — с Олегом Анофриевым. И эти за­
писи передавали по очереди. А потом запись с Валей по­
чему‑то исчезла. Кстати, не знаю почему, — потому что 
она это тоже прелестно пела.

—  Будете смеяться, — люди от 50 и старше, вро-
де меня, помнят. Это и  вправду было здорово. 
Пожалуй, чуть классичнее в плане самого звука, — 
но очень профессионально.

—  И, кстати, насчёт, как вы говорите, «полива»: 
сейчас многие молодые пианисты этим интересуются. 

И  пианистка, композитор, аранжировщик, педагог 
Кристина Крит это всё переносит в ноты.

—  Дело хорошее, но  в  моём понимании кайф 
от этой игры нотами не передашь… а звук, а аго-
гика, — это же единичная вещь, джаз как он есть.

—  В общем, да,  но  записать всё  же лучше, чем 
не записать.

—  Тем более, что вы‑то Питерсона и Эванса за-
писывали, — а вот теперь и вас!

P. S. Беседовать с классиком, который не ощуща‑
ет себя таковым, — увлекательный и волнующий 
опыт. И ещё: главное дело музыканта — всё‑та‑
ки музыка, именно поэтому в интервью было со‑
всем немного «жизненных» подробностей. Потому 
что для Бориса Фрумкина джаз и есть настоящая 
жизнь! 
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КИНО И МУЗЫКА: ЭТЮДНЫЙ ПОВОРОТ
Сергей Чечетко. Пять киноэтюдов

П
ри слове «этюды» сразу 
вспоминается Шопен. По­
хоже, что его опыт в утвер­
ждении и  прославлении 

жанра через индивидуальную 
поэтизацию никто не  превзошёл. 
Французское слово étude, перево­
димое как «изучение», обрело по­
лисемантический объём на  ру­
беже XVIII и  XIX  столетий. Уже 
тогда étude обозначил себя и в изо­
бразительном искусстве, и  в  му­
зыке, где всё началось с  создания 
клавирных упражнений — след­
ствие триумфального утвержде­
ния фортепиано, окончательно вы­
теснившего клавесин. Но  первые 
закрепившиеся в  истории упраж­
нения осознавались как étude, 

но  не  назывались этим словом. 
«Gradus ad Parnassum» М. Клемен­
ти и Schule der Geläufigkeit («Школа 
беглости») его преемника К. Чер­
ни не  фиксировали понятия в  за­
головках. Паганини, предвосхи­
тивший идею концертных этюдов, 
называл их каприсами. В  живо­
пись слово étude вошло либо в зна­
чении первой пробы задуманного 
«сюжета» (здесь перекличка с  «эс­
кизом»), либо в  значении выде­
ленного фрагмента в  многофигур­
ном замысле. Но по существу такая 
практика отвечала понятию «из­
учения» на пути сближения с окон­
чательным результатом.

А  что  же фортепианные «этю­
ды на беглость» и проч.? Это тоже 

изучение, но если и в рамках како­
го‑либо замысла, то исключительно 
в связи с непреложным намерением 
обретения абстрактного фундамента 
мастерства. Шопен совершил чудо. 
Он сохраняет первоначальную идею 
étude, но насыщает её высочайшим 
чувственным оттенением и в этом 
виде предлагает жанр концертной 
сцене. Его Этюды несут в себе пе­
рекличку с étude из сферы живопи­
си, когда каждая из 27 пьес может 
быть воспринята как часть огром­
ной и чудесной фрески, как «этюд­
ный фрагмент» многофигурного за­
мысла. Шопен (а параллельно с ним 
и Лист) обозначил жанр просто тер­
мином «Этюды», а словосочетание 
«Концертные этюды», которое точно 
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фиксирует итог тенденции в исто­
рии жизни жанра, принадлежит 
Сигизмунду Тальбергу — современ­
нику Шопена и Листа, блистатель­
ному пианисту. Как композитор 
Тальберг не  преодолел сопротив­
ления Истории, и  предложенное 
им понятие «Концертные этюды» 
приникло к Шопену и в определён­
ном смысле к  трансцендентным 
этюдам Листа в значении первен­
ствования. Совмещение «этюдной 
идеи» с вариационной циклично­
стью как будто окончательно утвер­
ждает этюд в  значении части це­
лого («Симфонические этюды» 
Шумана и  две тетради Вариаций 
на Паганини Брамса — красноречи­
вое обозначение тенденции). Однако 
вслед за  романтиками со  своим 
взглядом на жанр выступил вели­
кий постромантик Рахманинов. 

Этюды-картины — это претензия 
каждого на  целое. Условная про­
граммность, в большинстве случа­
ев как предложение к индивидуаль­
ному домысливанию, в сочетании 
с усложнённым семантическим хо­
дом в развёртывании формы вос­
принимается как новопривнесе­
ние даже по отношению к Шопену 
и Листу.

Подобная преамбула к  обсу­
ждению произведения, созданно­
го в 2015 г., не кажется излишней, 
поскольку помогает уяснить сти­
листику произведения, предлагае­
мого вниманию читателя. ХХ  век 
коренным образом меняет саму му­
зыкальную речь, и этюд XIX века, 
сохранивший даже в  поэтизиро­
ванной форме связь с инструктив­
ным ориентированием, полностью 
отстраняется от своего пра-истока. 

Этюды Д. Лигети — это уже очевид­
ный содержательный аналог по­
нятию этюда в изоискусстве, если 
представить «этюдность» в  сфе­
ре абстрактной живописи. Старые 
фактурные универсалии рухну­
ли. Этюды Лигети отмечены выс­
шим уровнем виртуозности, но уже 
на основе новых фактурных фор­
мул, создаваемых по индивидуаль­
ному проекту. Лигети отстраняет 
«память инструмента» в части та­
ких классических знаков, как «пе­
ние» на фортепиано и вообще культ 
мелодического начала. Более того, 
полифоническая полилинейность 
исчезает вовсе, а сформированная 
гомофонией устойчивая система фи­
гуро-фоновых отношений элемен­
тов фактуры полностью растворя­
ется в поиске новой фортепианной 
«хромы». Этюды «на сонорику» — 
это если обозначить усилие Лигети 
по  сохранению в  жанре инструк­
тивной составляющей. Между ними 
и циклом из пяти этюдов москов­
ского композитора Сергея Чечетко, 
которые сейчас в  центре наше­
го внимания, — двадцатилетняя 
дистанция.

В рубрике «Репертуар. Наши ак­
центы» мы представляем имен­
но этот цикл, имеющий необыч­
ный заголовок «Пять киноэтюдов». 
Перефразируя Рахманинова, — 
«Этюды-кинокартины». Но подоб­
ная транскрипция в сущности не­
возможна, поскольку каждая из пьес 
посвящена не фильму, но режиссё­
ру. Конечно, образ последнего со­
пряжён с  воображаемой главной 
линией творчества, либо с кульми­
национно значимой лентой. Сергей 
Чечётко — большой знаток кино­
искусства. В поле его внимания все 
крупнейшие создатели мирового 
кино, и он не исключает продолже­
ние «этюдной рефлексии».

Но  перед нами созданное. 
Очевидно, что Чечётко зна­
ет Этюды Лигети. Но  даже если 
и не знает, то благая догадка в части 

Альфред Хичкок
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генеральной «фоно-тенденции» ве­
дёт его творческую волю по сходно­
му пути. Сходному, но не совпада­
ющему. Двадцать лет спустя после 
огненных вспышек авангардных 
озарений второй половины минув­
шего века возникает затронувшее 
многих непреложное стремление 
к синтезу новейшего с отторгнутым. 
И  не  только т. н. полистилистика, 
но и другие тонко выраженные чер­
ты нового «нео-» становятся приме­
той времени. Сама идея программ­
ного этюда — новая даже в контексте 
рахманиновского опыта. Стремление 
к  семантическому уточнению — 
жест, к которому Лигети и не ду­
мает прибегать, но  без которого 
немыслима практика великих фран­
цузов первой половины минувшего 
века. Конечно, и Дебюсси, и Равель, 
и Мессиан уточняют образные кон­
туры творений, не связанных с жан­
ром этюда. Но эта старая, отринутая 
авангардом тенденция возвращается 
в этюдах Чечётко. И это своего рода 
знак опять  же «нео-» в  контексте 
безоговорочного довления сонор­
но-колористического начала. В этю­
дах Чечётко ритмо-сонор — главное 
(если не единственное) motto в со­
здании звукового пространства 
произведения.

Вторым важнейшим знаком этю­
дов Чечётко, знаком «отступления 
без отстранения» является очевид­
ное повышение роли инструктив­
ного фактора собственно этюдного 
плана. Этюдного в дошопеновском 
понимании. Первый этюд может 
быть связан с тренингом той самой 
пальцевой беглости, которую так 
умело взращивали этюды Черни. 
Второй учит поиску «индивиду­
ального сонора», поиску звуковой 
краски в тремолирующих созвучи­
ях, а заодно технике быстрого репе­
тиционного звукоповтора. Третий — 
на двойные ноты (преимущественно 
терцовые и кварто-квинтовые парал­
лели). Четвёртый учит урбанистиче­
ской брутальности без гипертрофии, 

недопустимой в  малой форме, 
и  преодолению «октавного пара­
лича». Наконец, Пятый (он ближе 
к Равелю) наряду с сонорной (в им­
прессионистском духе) аффектаци­
ей возвращает прелести мелодиче­
ского присутствия. Здесь если и есть 
компонент тренинга, то это «упраж­
нение на мелос» в новейшем (сонор­
ном) контексте его существования.

Третья особенность этюдов 
Чечётко, в которых очевидны шаги 
возврата к традиции, — подчинён­
ность формы извечному принци­
пу initio — motus — terminus при 
условии подобия композицион­
ных структур этюдов классиче­
ским стереотипам формострое­
ния. Нет, не  следует искать здесь 
старозаветные «песенные фор­
мы». Этюды Чечётко не про «пес­
ни», а  главным образом — про 

ритмо-колористические движения 
и состояния. Все пьесы могут быть 
уподоблены классическим структур­
ным стереотипам, но на уровне зыб­
кого отражения (и уж никак не со­
впадения). В  этюдах Лигети даже 
далёкое отражение романтической 
практики в строении форм кажется 
нелепостью. А здесь аналоги на по­
верхности. Но только в системе фак­
турных и ритмо-колористических 
контрастов. Синтаксис здесь, как 
и  в  большинстве произведений, 
претендующих на принадлежность 
к  XXI  веку, — это синтаксис, от­
вечающий свободной сонорике, 
а  не  функционально‑тональным 
структурам на основе кадансовых 
вращений. Здесь всё связано с чув­
ством исчерпания ритмоэнергии 
начального initio фактурного ком­
плекса. Иногда даже воссоздаётся 

Сергей Эйзенштейн
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иллюзия квадратности. Например, 
второй этюд несёт такие пропор­
ции: 16 т. + 14 т. + 16 т. + 11 т. (кода). 
Но в восприятии привычная сим­
метрия не складывается совершен­
но. Её «числовое» присутствие и её 
преодоление — знак объёмности ав­
торского мышления, устремлённого 
к синтезу.

В структуре второго этюда обо­
значена кода. Заключительные по­
строения содержит каждый этюд. 
Авторское чувство формы без­
упречно. Фактор terminus макси­
мально точно формирует органич­
ность структуры каждой пьесы. 
А формы эти перекликаются либо 
с  простой трехчастностью, либо 
с  рондальностью, либо с  услож­
нённой трехчастностью, но всегда 
с точным чувством исчерпания ини­
циальной энергии и завершающей 
структурой типа коды.

Но в чём же изыск содержатель­
ной концепции этюдной «пента­
граммы» Сергея Чечётко? Отметим 
сразу: «Кинематографические этю­
ды» — собрание ярких, впечатляю­
щих пьес, которые при должном тем­
по-ритмическом воспроизведении 
приковывают воспринимающее со­
знание и энергией экспрессии, и ин­
тригующей событийностью интона­
ционных эволюций, не выходящих 
из пределов малой формы. В кино­
повествовании, несмотря на подчи­
нённость всего и вся центральному 
смысловому знаку, весь информа­
ционный купол кинопроизведения 
в конечном итоге полисемантичен. 
Киноэтюды Чечётко — собрание 
пьес с моносемантическим содер­
жанием. Необычность здесь не в на­
званиях, а в указании режиссёрских 
персоналий. Сама устремлённость 
автора к программному уточнению 

содержания — ретро-привет вели­
кой эпохе музыкального импрес­
сионизма. Да и характер программ­
ных упражнений — некое предвестие 
звукового впечатления (impression) 
от главного (стержневого) образа 
исканий конкретного автора в ки­
ноискусстве. Впечатление лаконич­
но сжатого сложного смысла, подан­
ного как мгновение, как вспышка, 
вдруг осветившая его центральный 
знак. Во всяком случае, таким кажет­
ся замысел композитора.

Первый этюд посвящён Альфреду 
Хичкоку. Ужас-ужас. Пьеса так и на­
зывается — «Horror». Страх, несу­
щийся к  необратимости (Пример 
№ 1). Эта фактурная формула дана 
в  развитии, в  захвате регистров 
и  пианистического ресурса (16‑е 
в двух руках). А середина — кош­
марный сюжет в рваном движении 
гибельной фабулы. Словом, Хичкок 
в постоянстве его кинопугалок.

В т о р о й  э т ю д  н а з ы в а е т ­
ся «Печальная песнь соловья 
(Микеланджело Антониони)». Тут, 
скорее всего, вспоминается знаме­
нитое «Увеличение»: и в звучании 
тремолирующих диссонансов, изну­
три светящихся консонирующими 
терциями, и в трепещущей репети­
ционной монофонии начала слы­
шится образ сокрытой преступной 
тайны и дрожащего страха ожида­
ния раскрытия содеянного. Не ищи­
те здесь песню соловья. Ни печаль­
ную, ни  какую‑либо иную. Это 
авторская метафора к той сквозной 
теме одиночества гения, прозрева­
ющего тайны бытия.

Третий этюд — «Зазеркалье озёра 
(Жан Кокто)». Здесь двойные ноты. 
Терции и не только терции. Скажем 
прямо: наивно и в лоб. Но нагляд­
но. Отражение — потому всё вдвой­
не. Надо сказать, что ход формы 
преодолевает условную наглядность 
и  выстраивает образ, созвучный 
киноидее Кокто в его «Завещании 
Орфея». Переход из жизни — в иное, 
зазеркальное. Переход угрюмый, 
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с оттенком драматизма. Здесь (быть 
может, для создания эффекта про­
зрачности) ощутимы тональные 
ориентиры в начале (in E и in С) и 
в конечном созвучии. Но далее — 
свободное плавание в «озёрном» про­
странстве полимодальных структур, 
ход которого предлагает тренинги 
на движение терцовых лент и иных, 
прежде всего, кварто-квинтовых со­
четаний (Примеры №№ 2а, № 2b)

Четвёртый этюд имеет название 
«Локомотив (Сергей Эйзенштейн)». 
Музыка из эпохи стальных проте­
стов и натисков. Урбанистика. Как 
в  кино, но  тоже с  предложением 
конкретного этюдного тренинга. 
На этот раз ставится задача летучего 
репетиционного движения октавами 

в динамике piano — всегда subito, как 
вибрационное отражение стальных 
ударов (Пример № 3).

Брутальная урбанистика чет­
вёртого этюда предшествует пре­
дельно противоположному — воз­
несенно-лирическому финалу. Жан 
Деланнуа — создатель фильма о люб­
ви изломанной, трагичной по опре­
делению, несбыточной в жизненной 
пролонгации. Этюд под названием 
«Отречение (Жан Деланнуа)» — это 
лирический возглас, вздох сочувствия. 
У Деланнуа это знак неприкрепленно­
сти и готовности исчезнуть. Подобное 
пытается воссоздать автор этюда, по­
лагая в его основание два материала: 
фигурацию и мелодию. Да, именно ме­
лодию. Впервые в ходе пятичастного 

цикла. Скажем, однако, что принцип 
пуантилистической распылённости 
в условиях жёсткого темпоритмиче­
ского сжатия и действия «ритмическо­
го императива», — эта одна из многих 
закреплённых (и любимых) фактур­
ных формул в авангардной практи­
ке совершенно чужда манере Чечётко 
(во всяком случае, в этюдах). Все при­
ведённые примеры говорят о  при­
верженности интервально-сжатой 
линейности, которая, однако, не скла­
дывается в мелодические структуры. 
Это линейность, служащая сонорике. 
Манера Чечётко не приникает вплот­
ную к чему‑либо «авангардному». Это 
нечто из практики постмодернизма — 
понятия неограненного и, скорее, на­
ходящегося в сфере теоретической 
интуиции. Но в этюде, посвящённом 
лирической идее Деланнуа, есть мелос 
в понятии, не совпадающем, но при­
ближённом к традиции (Пример № 4).

В  этой пьесе фигурация живёт 
в  значении отдельной звуковой 
идеи, а не только вместе с мелоди­
ей. В целом звучание несёт в себе 
нечто пост-равелевское, но и пост­
модерный оттенок ощутим одно­
временно (в самой звуковой струк­
туре фигураций). Финальный этюд 
ближе всего к эстетике импрессио­
низма и, быть может, дальше все­
го от собственно «этюдных» задач. 
Но и все иные инструктивные посы­
лы не аналогичны этюдам прошлого, 
ибо трактуют известные фактурные 
формулы в совершенно новом со­
норно-фоническом поле звучаний. 
Да и само чувство индивидуально­
го сонора воспитуемо. И у компози­
тора, и у исполнителя, призванно­
го найти пианистический адекват. 
Одна педаль в  этих этюдах — от­
дельная проблема, решение кото­
рой становится весьма многослож­
ной задачей. Словом, играйте этюды 
Сергея Чечётко! Полезно, интересно 
в освоении и достойно вынесения 
на концертную эстраду. 

Павел КАРТУШ

Жан Кокто

репертуар. наши акценты
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Сергей Чечётко (род. 1971) окон-
чил Йошкар-Олинское музыкаль
ное училище имени Палантая (класс 
В. Иванушкиной), фортепианный фа-
культет Казанской консерватории 
(класс проф. Ф. Хасановой), ассистен-
туру-стажировку Московской консер-
ватории по классу концертмейстер-
ского мастерства (проф. В. Чачава). 
В  2009  году окончил РАМ имени 
Гнесиных (класс композиции проф. 
Г. Чернова). Член Союза композиторов 
России, Союза композиторов и изда-
телей Франции (SACEM), Русского 
Арфового общества. С  1998 — кон-
цертмейстер Московского театра 
«Геликон-Опера».

Лауреат Всероссийского конкур-
са концертмейстеров (Казань, 1994), 
обладатель дипломов « Лучший 

концертмейстер» на международных 
конкурсах имени И. С. Козловского 
(Москва, 2011), имени Бюльбюля-оглы 
(Баку, 2018), имени П. И. Чайковского 
(Москва, 2019). В концертмейстерском 
багаже — 150 оперных клавиров.

Лауреат Есенинского конкурса компо-
зиторов (Москва, 2005 — романсы на сти-
хи С. Есенина), Международного кон-
курса композиторов им. Ю. Шишакова 
(Москва, 2006 — диптих для арфы, гитары 
и флейты «Воспоминания об Испании» 
и «Воспоминания о Финляндии»), Меж
дународных конкурсов-фестивалей ар-
фового искусства (Москва, 2006, 2009 — 
триптих для сопрано, кларнета и арфы 
«Усталость», «Глухарь» и «Большие лужи», 
«Поэма» для арфы), Всероссийского кон-
курса сочинений для контрабаса (2010). 
Победитель Международного конкурса 

«Композитор XXI века» (Калуга, 2014 мо-
но-опера «Муха-Цокотуха»).

Среди сочинений также: поэмы для 
симфонического оркестра «Дедал» 
и «Владимир Шухов», «Нано-симфония» 
для струнного оркестра, пять струн-
ных квартетов, квинтет для дере-
вянных духовых инструментов, фор-
тепианный цикл «Мир насекомых» 
(издан во Франции, записан на CD ав-
тором), цикл мелодекламаций на сти-
хи В. Маяковского «Послушайте!», му-
зыкально-драматическое действо 
«Человек играющий» для шести со-
листов, флейты, трубы, тромбона, 
контрабаса и  фортепиано. Детская 
опера «Чукоккала» — в  репертуаре 
Мариинского театра.

Пример 1

Пример 2а

Пример 2б

репертуар. наши акценты
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Пример 3

Пример 4

репертуар. наши акценты
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В ЕКАТЕРИНБУРГЕ 
НАГРАДИЛИ ЛАУРЕАТОВ 

МЕЖДУНАРОДНОГО КОНКУРСА 
ПИАНИСТОВ ИМЕНИ МИХАИЛА 

АНДРИАНОВА

Михаил Васильевич Андрианов 
(1937–2005) — заслуженный артист 
РСФСР, профессор. Ученик великих 
отечественных пианистов и педаго­
гов С. Е. Фейнберга и Т. Д. Гутмана, 
М. Андрианов внёс огромный 
вклад в  развитие и  становление 
фортепианной школы на  Урале. 
Четыре десятилетия он возглав­
лял кафедру специального форте­
пиано Уральской консерватории 
и 15 лет был ректором этого вуза. 
Он оставил множество учеников, 
среди которых — заслуженные ар­
тисты России, профессора и доцен­
ты, лауреаты многих престижных 
конкурсов, солисты филармоний, 
преподаватели и концертмейстеры 
десятков музыкальных учебных за­
ведений России.

Идея проведения конкурса роди­
лась в Асбестовском колледже ис­
кусств в 2011 году. К этому городу 
у Михаила Андрианова было особое 
отношение. В 1970–80‑х годах сюда 
получили распределение многие уче­
ники его класса — В. Ремесленников, 

Н. Карпова, С. Конышева, И. Поля­
кова. Семейная пара его учеников, 
Михаил и Наталья Биндер, долгое 
время руководили фортепианным 
отделением колледжа. Уже их вы­
пускники Л. Курцберг, Н. Кучкина, 
Е. Стрельникова попали в консерва­
торский класс Михаила Васильевича 
и вернулись в родные стены препо­
давателями, продолжателями шко­
лы. Конкурс пианистов стал при­
ношением благодарных учеников 
мастеру.

В 2023 году конкурс впервые со­
стоялся в  Екатеринбурге. И  то­
гда, и в нынешнем году жюри воз­
главила заслуженная артистка 
России, доцент Московской кон­
серватории Екатерина Мечетина. 
Выступления солистов оценивали 
профессор Казанской консерватории 
Евгений Михайлов, заведующая от­
делением специального фортепиано 
Уральской СМШ (колледжа) Ирина 
Макарова, профессор Уральской 
консерватории Валерий Шкарупа, 

профессор Новосибирской консер­
ватории Елизавета Романовская, 
профессор Южно-Уральского инсти­
тута искусств Наталья Рыбакова.

Солисты состязались в четырёх 
возрастных категориях (старшие 
классы школ, младшие и старшие 
курсы средних учебных заведений, 
студенты/ассистенты стажёры ву­
зов). Кроме того, появилась номи­
нация «Камерный ансамбль».

Победителями в старшей возраст­
ной категории стали Софья Душина 
(лауреат I степени; Московская кон­
серватория, класс проф. К. Кнорре), 
Рената Садыкова (лауреат II степе­
ни; Казанская консерватория, класс 
доц. Г Айнатулловой) и Александр 
Кольцов (лауреат III степени; 
Московская консерватория, класс 
доц. А. Гамалей-Воскресенской). 
Софья Душина получила также спе­
циальный приз от Свердловской фи­
лармонии — приглашение выступить 
на фестивале «Безумные дни» в июне 
2026 года. 

конкурс

Е. Мечетина, С. Душина
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Гаянэ Гаянэ НИКОГОСЯННИКОГОСЯН: : 
«В каждый концерт «В каждый концерт 

я вкладываю частичку себя»я вкладываю частичку себя»
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Попытки создания в Москве новых концертных пространств носят перманентный характер. 
Выживают — единицы, а добиваются успеха немногие из тех, кто выжил. Создание успешно-
го арт-проекта — всегда загадка, тайна и чудо. Тем интереснее было встретиться и поговорить 
с Гаянэ Никогосян, основателем и директором Арт-галереи Нико, занимающей одно из лидиру-
ющих мест в концертных рейтингах Москвы.

Арт-галерея Нико стала родным местом для многих выдающихся и начинающих пианистов 
современности, генератором ярких событий в пианистической среде, а её директор Гаянэ 
Никогосян, дочь народного художника СССР Николая Никогосяна, обладает удивительным да-
ром наполнять это пространство магией искусства и аурой доброжелательности.

О жизни и творчестве, о любви и смерти, о знаменитом отце и личной философии, о юбилей-
ном сезоне Галереи Нико и многом другом мы поговорили с Гаянэ после концерта-открытия 
фестиваля «Школа Сандлера».

—  Давайте начнём наш разговор с  вопро-
са об  основателе Галереи Нико, вашем отце — 
выдающемся скульпторе и  художнике Николае 
Никогосяне. Каким он был, какой образ живёт 
в вашем сердце?

—  Ну, как сказать, каким он был? В  двух словах 
и не скажешь. Он был удивительным, абсолютно уни­
кальным человеком. Самым главным его качеством была 
доброта. И трудолюбие, преданность искусству и жизне­
любие. Наверное, поэтому он и прожил практически сто 
лет. Очень весёлый, искрящийся, он радовал нас до са­
мого последнего дня своей жизни, излучал какое‑то сча­
стье бытия.

—  Можете вкратце рассказать историю гале
реи? Сегодня мы видим прекрасно оборудован-
ное, эстетически выверенное здание, которое ста-
ло домом для разных искусств, но  путь к  этому 
этапу, очевидно, был непростым.

—  В конце 70‑х годов отец построил мастерскую. 
Это было трехэтажное здание, его ввели в эксплуата­
цию в 1978 году. Половину здания, пожалуй, даже боль­
ше, чем половину, занимало светлое помещение на три 
этажа, в котором он делал большие памятники. Но с те­
чением времени ему стало тяжело создавать крупные ра­
боты, и надобность в такой высокой мастерской отпала. 
Тогда отец перекрыл эти этажи, построил живописную 
мастерскую и по-прежнему много работал. Он был при­
знанным скульптором, его работы раскупались со всех 
выставок, но живопись по большей части он делал для 
себя — любил её безгранично и практически не прода­
вал, даже никому не дарил свои живописные работы. 
Именно поэтому у нас в галерее находится уникальное 
собрание его живописи — сотни полотен.

Когда папе было более 80  лет, он озаботил­
ся судьбой этих картин и  решил построить музей. 

По первоначальному плану музей должен был занимать 
отдельное здание и находиться перед нашим зданием 
по первой линии. Большой друг папы, известный мо­
сковский архитектор Размик Пепанян разработал проект, 
он был принят, но жители соседних домов стали возра­
жать, и в конце концов это здание построить не удалось. 
Тогда отец принял кардинальное решение перестроить 
свою мастерскую и провести реконструкцию. Над трех­
этажным домом сделали надстройку, которая держится 
на отдельных «ногах», то есть перекрытия не давят на ма­
ленькое здание. Опять‑таки, этот проект разработал ар­
хитектор Размик Пепанян, и, если вы обратили внимание, 
верхний этаж напоминает по форме палитру или, как мне 
кажется, рояль. Вот такая интересная форма получилась 
у здания. Строительство его закончилось в 2000‑х годах, 
и в 2007 году это здание было принято в эксплуатацию, 
причём было признано одной из лучших построек года.

—  А когда в этом доме зазвучала музыка?
—  Ещё при папиной жизни, в 2016 году мы сделали 

первые концерты. И самый первый концерт — выступ­
ление теперь уже знаменитого на весь мир дуэта: Анна 
Генюшене — Лукас Генюшас. Так что в нынешнем году 
у нас проходит уже десятый сезон.

—  Когда в  Гнесинке вы передавали для экспо-
зиции бюст Елены Фабиановны Гнесиной работы 
вашего отца, вы сказали, что Николай Никогосян 
очень любил музыку. Его связывали узы дружбы 
не только с Еленой Фабиановной Гнесиной (образ 
которой он воссоздал и в скульптуре, и в живопи-
си), но и со многими музыкантами: с Игумновым, 
Хачатуряном, Шостаковичем, Свиридовым, Баба
джаняном, Таривердиевым, Покровским, Зарой 
Долухановой, Павлом Лисицианом… Любовь 
к музыке вам передал отец?

персона
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—  Конечно. Он был удивительный человек: никогда не говорил мне ниче­
го открытым текстом, но с самого раннего детства водил на концерты. Сейчас 
я понимаю, что это были самые лучшие концерты. Первый концерт, который 
я помню, — сольный вечер Леонида Когана, второй — клавирабенд Эмиля 
Гилельса. Помню концерты Рихтера, даже Горовица. Кстати, в фильме про 
приезд Горовица в Москву в одном из эпизодов показывают папу — он си­
дит в первых рядах партера. Ну, а мы сидели сзади, в ложе. Все эти концерты, 
на которые он нас водил, остались в моей памяти на всю жизнь. И, конечно, 
с детства мы занимались музыкой, ходили в музыкальную школу. Нашему 
воспитанию уделялось очень большое внимание. Это всё понимаешь, уже ко­
гда становишься взрослым.

—  Да, это такая база, которая остаётся на всю жизнь. Как камертон.
—  Он сам очень любил музыку. Надо сказать, что папа имел невероятное 

количество талантов — он был и художником, и скульптором, писал расска­
зы, даже готовил и варил варенье. Он танцевал — закончил балетную школу. 
Но он не мог петь, не был способен к языкам и всегда жаловался: «Господи, 
ну почему у меня нет слуха, почему я не могу петь?». А я ему отвечала: «Папа, 
имей совесть».

— 4 ноября 2016 года в этих стенах прошёл первый концерт с уча-
стием пианистов, который дал начало череде великолепных форте-
пианных (и не только) событий. Как возникла идея проводить музы-
кальный фестиваль в Галерее?

—  Я уже и не помню, как это было. Чтобы вы понимали, я знаю Лукаса 
Генюшаса с рождения. С его мамой, Ксенией Кнорре, мы были соседками 
по квартирам, так и дружим с 1987 года. Мы въехали в дом Московской кон­
серватории в Скорняжном переулке (это был последний кооперативный кон­
серваторский дом, а председателем кооператива был Лев Власенко) и жили 
на седьмом этаже, с Ксюшей друг против друга. Так что Лукас родился и вырос 
на моих глазах. Вот и получилось всё как бы само собой. И, конечно, старт на­
шей концертной деятельности во многом произошёл благодаря именно этой 
паре. Анна и Лукас проводили у нас фестивали, приглашали к участию в них 
хороших музыкантов. Так у нас прошло несколько фестивалей — «NikoFest», 
«Фестиваль фортепианных дуэтов».

—  Конечно, за 10 лет могло произойти очень многое, но первыми 
у вас начали выступать именно пианисты. Наверное, они и дали та-
кой импульс любви к пианистическому искусству?

—  Здесь надо обязательно рассказать про господина Сантоши Такаду, ге­
нерального директора российского представительства фирмы Kawai. Это уди­
вительный человек, благодаря которому мы проводим эти концерты.

Так получилось, что Лукас Генюшас посоветовал нас как площадку 
для проведения прослушивания на Международный конкурс пианистов 
в Цинциннати. А для прослушиваний надо было найти рояль. Тогда мы обра­
тились во все фирмы, но никто не откликнулся, кроме Kawai, и они сами при­
везли в Галерею рояль. Прослушивания прошли, после этого господин Такада 
забрал рояль. Я спросила у него, нет ли возможности дать нам инструмент 
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для концертов в Галерее, и он пообещал помочь. В ито­
ге нам привезли камерный Kawai — Такада дал нам соб­
ственный рояль. Все первые концерты мы проводили 
на нём, а двухрояльные — на нём и на August Förster, ко­
торый был у нас и есть до сих пор.

Потом случилась очень грустная история: во время од­
ного мероприятия этот маленький Kawai был залит во­
дой, и любой другой человек на месте владельца предъ­
явил бы счёт. Причём произошло это на мероприятии, 
которое проводил вполне состоятельный благотвори­
тельный фонд, но сколько бы я ни предлагала господи­
ну Такада выставить им счёт, он отказывался. Я не знаю, 
что бы я сделала на его месте. А он сказал: «Гаянэ, вы ни­
кого не убили, не надо так переживать». А потом он при­
вёз нам концертный рояль.

—  Святой человек!
—  Абсолютно. К сожалению, сейчас у меня с ним нет 

никакой связи, он уехал в Японию и просто растворил­
ся. Никто не знает, где он, ни у кого нет его контактов. 
Я ему пыталась писать на тот единственный адрес, кото­
рый у меня был, но даже сами сотрудники Kawai не зна­
ют, где найти господина Такаду. Да, он предполагал, что 

после того, как закончится срок его работы в представи­
тельстве Kawai, он останется жить в России и даже будет 
вести с нами совместную деятельность. Но началась пан­
демия, он поспешно уехал и больше не приезжал. И толь­
ко благодаря ему у нас есть такой инструмент. Он абсо­
лютно удивительный! В какой‑то момент на нём даже 
играл Плетнёв, и его специально для него перетягива­
ли. Он не похож на обыкновенный рояль, и все музыкан­
ты, которые на нём играют, оценивают его очень высоко.

—  Но за ним ведь нужен особенный уход?
—  Да, все эти годы за ним следит замечательный фор­

тепианный мастер Алексей Кравченко, главный настрой­
щик Kawai в России. Так что сейчас у нас два рояля — 
концертный Kawai и «рабочая лошадка» Förster.

—  Удивительная история, конечно, с  господи-
ном Такадой.

—  Он сыграл кардинальную роль в развитии этой 
площадки! Он увидел, что мы способны правильно ис­
пользовать этот рояль, хотел, чтобы обязательно и дети 
на нём играли. Они на нём и играют — мы часто предо­
ставляем площадку для детских концертов.

—  Благодаря фестивалю «NikoFest» о  Галерее 
Нико узнали не  только поклонники пианистиче-
ского искусства, но и любители камерной музыки. 
Как формировалась ваша аудитория? Какие люди 
к вам приходят?

—  Самые лучшие! Это точно (улыбается). Вообще, 
если вы хотите провести вечер среди самых приятных 
людей, приходите к нам на концерты. Это интеллигент­
ные люди, которые с удовольствием слушают у нас му­
зыку. Знаете, бывают такие ситуации, когда, например, 
исполнители хотят, чтобы было побольше народу и при­
глашают своих знакомых, и тогда сразу чувствуется, что 
появились новые люди. Наша публика — совершенно 
особенная, и слушает она потрясающе.

—  Да, я  заметила, что это сознательное, осо-
знанное слушание.

—  Всё‑таки мы находимся не  рядом с  метро, это 
небольшая площадка, не так широко известная, как 
Концертный зал имени Чайковского или Большой зал 
консерватории, и сюда приходят те люди, которые хо­
тят прийти именно к нам и именно на этот концерт. 
Случайной публики у нас нет.

—  А как они узнают о концертах?
—  За это время у нас образовался круг постоянных 

слушателей, которые получают рассылку от Галереи, раз 
или два раза в месяц, где мы прописываем всю программу 
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на месяц. Конечно, у нас есть телеграм-канал, страница 
сообщества ВКонтакте, кроме того, у нас есть прямые 
партнёрские соглашения со всеми основными билетны­
ми операторами. Они безоговорочно берут наши кон­
церты, и я им очень благодарна за доверие.

—  Как происходит планирование сезона — в дол-
госрочной перспективе или с «коротким плечом»?

—  Есть проекты, которые вынашиваются заранее, 
очень долго. Это, например, «ЭРАР-фест» или фестиваль 
«Школа Сандлера». С последним проектом я живу уже 
год, наверное. И вот, наконец, всё сложилось. Благодаря 
активности Елизаветы Украинской у нас проходит целая 
череда концертов с участием блестящих питерских музы­
кантов. Не так‑то просто им выступать в Москве — для 
них есть определённые сложности. Я рада им предоста­
вить нашу площадку, и хочется, чтобы побольше москви­
чей пришли и послушали этих удивительных музыкантов.

—- Концерт-открытие с участием Ильи Папояна 
был просто фантастическим.

—  Абсолютно согласна. И  я  предвкушаю массу 
очень сильных впечатлений! Есть проекты, которые 

возникают неожиданно, но все концерты, которые у нас 
проходят, я отбираю очень тщательно. Я всегда гово­
рю музыкантам, что мой выбор никак не связан с их 
профессионализмом — есть масса прекрасных испол­
нителей, чьи концерты я не провожу. Просто кто‑то 
больше подходит под наш формат, кто‑то — меньше. 
Единственно, чему у нас всегда закрыт вход, — это пош­
лости и попсе, всё остальное может найти своё место 
в нашей афише.

—  За десять лет в  Галерее прошли несколь-
ко фестивалей, но  одним из  самых ярких и  за-
поминающихся стал, конечно  же, «ЭРАР-фест», 
который помогал организовать знаменитый со-
биратель и создатель Музея фортепиано Алексей 
Ставицкий. Как возникла идея фестиваля со  ста-
ринными роялями?

—  Идея вдохновлялась Алексеем Любимовым. Даже 
двумя Алексеями — Алексеем Борисовичем Любимовым 
и Алексеем Ставицким. Сначала получилось так, что 
у нас был представлен хаммерклавир, который Алексей 
Борисович заказывал в  Европе, и  мы провели его 
презентацию.
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Потом возникла история с Erard. Один рояль 1837 года 
находился в коллекции Алексея Любимова, а второй 
1848 года был у Ставицкого. Но он не занимался им дли­
тельное время, а когда решил заняться вплотную, увидел, 
что это рояль, который сохранил оригинальные стру­
ны, молоточки, как будто ничего не менялось. Видимо, 
он был куплен русским купцом или состоятельным че­
ловеком в Париже, перевезён сюда и просто бездейство­
вал. Я думаю, он был в таком первозданном состоянии 
и так хорошо сохранился, потому что им не пользова­
лись. Горжусь, что «снять сливки» с этого инструмента 
Алексей Ставицкий позволил нам — презентация про­

ходила в рамках первого «ЭРАР-фест».
Потом мы делали фестиваль с двумя рояля­

ми вместе, его и любимовским. Ну и сей­
час — планов громадье, я надеюсь, 

что Алексей Ставицкий 
опять даст нам этот 

чудесный ин­
струмент, 

и мы проведём уже четвёртый «ЭРАР-фест». Мне не хо­
чется бросать это, фестиваль получил известность, но всё 
зависит от Алексея, поскольку инструмент всё‑таки его 
(смеётся).

В первых фестивалях принимали участие выдающие­
ся музыканты: Алексей Любимов, Юрий Мартынов, Борис 
Березовский, Екатерина Державина. А в последнем «ЭРАР-
фест» мы дали дорогу исполнителям, которые никогда 
ранее не были замечены в страсти к игре на историче­
ских инструментах, и пригласили Илью Папояна и Якова 
Кацнельсона. Это стало особенностью третьего фестива­
ля. И мне кажется, что в этом также его функция — при­
влекать новых блестящих исполнителей к музицированию 
на исторических инструментах. Всё‑таки воссоздать ощу­
щение аутентичности звучания, так, как это слышал сам 
композитор, — в этом есть очень много смелости, и хочет­
ся это услышать. Услышать тот инструмент, для которо­
го писалась эта музыка, потому что все мы понимаем, что 
она создавалась не для современных Kawai или Steinway.

Мне очень импонирует, что такие блестящие музы­
канты, как Илья Папоян, Яков Кацнельсон, Валентин 
Малинин выражают желание, что им интересно иг­

рать на этих инструментах. Конечно, нельзя за­
бывать и о признанных мастерах истори­

ческого исполнительства, таких как 
Юрий Мартынов, Екатерина 

Державина, естествен­
н о ,  А л е к с е й 

Борисович 
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Любимов и многих других, которые посвятили этому 
практически всю свою жизнь.

Пользуясь случаем, анонсирую Четвёртый «ЭРАР-
фест». Его особенность в том, что будут исполняться 
концерты Гайдна, Моцарта, Баха, Бетховена и Шопена 
на рояле Erard 1837 года в сопровождении барочно­
го ансамбля под управлением Александра Листратова. 
Солисты: Юрий Мартынов, Екатерина Державина, Пётр 
Лаул, Илья Папоян и Яков Кацнельсон. Фестиваль прой­
дёт в апреле 2026 года.

Говоря о старинном исполнительстве, нужно обяза­
тельно упомянуть имя пианиста Дмитрия Аблогина 1. Он 
совершенно потрясающий музыкант, в своё время побе­
дил в Польше на конкурсе исторических инструментов 
имени Шопена. Мы организовали его концерт в Галерее, 
это было абсолютно блестящее выступление.

—  За эти годы прошло много событий, какое 
из  них стало для вас особенным, знаковым? Или 
каждое было таким?

—  На самом деле, да,  каждое. В  каждый концерт 
я вкладываю частичку своей жизни, это факт. И если 
я вижу, что в зале мало публики, я очень расстраива­
юсь, как расстраивается рояль, когда на нём плохо иг­
рают. Просто очень хочется, чтобы то, что ты делаешь, 
находило отклик в людях.

Особую гордость вызывает тот факт, что на нашей 
площадке проходили и концерты-открытия: например, 
первый сольный концерт Варвары Мягковой, после той 
фантастической истории, когда видео с записью её испол­
нения Баха покорило интернет. Все были совершенно по­
трясены. Дальше начался большой широкий путь Вари. 
У нас даже снималась передача с её участием, она сейчас 
есть в сети — «Ещё не познер» Николая Солодовникова.

Также у нас в Галерее прошли первое выступление ор­
кестра «Pelle d’Oca», первый московкий сольный концерт 
Лизы Украинской. Много было таких событий, и я очень 
рада, что каким‑то музыкантам наша площадка помога­
ет сделать старт.

—  Как вы находите пианистов, которым дове-
ряете свою площадку для выступления?

—  Ну, кого‑то я слушаю на концерте, и мне нра­
вится. Чьи-то записи я нахожу в интернете, кто‑то 
ко мне сам обращается. Последних тоже много. Мне 
приходится отбирать, мне это очень неловко: я счи­
таю себя абсолютно недостойной, чтобы «отбирать» 
музыканта, потому что все они профессионалы. К со­
жалению, нет возможности проводить концерты каж­
дый день, я же не филармония. Да и слушатели наши 
тоже не могут ходить каждый день. Поэтому я стараюсь 
1 Интервью с Дмитрием Аблогиным — в PianoФорум № … 

проводить меньше концертов, но более востребован­
ных. Приходится делать более тщательный отбор. 
Но если я вижу, что мне нравится музыкант и хочется 
поддержать его, — приглашаю. У нас даже есть рубрика 
«Новые имена», и в рамках этой рубрики каждый год 
выступает новый артист. В своё время были Станислав 
Корчагин, Лиза Украинская, Абисал Гергиев.

—  А если какой‑то пианист сам захочет высту-
пить у вас, что вы ему ответите?

—  Я ему скажу: пришлите программу и  записи. 
Дальше начинается моя работа, я слушаю записи, из­
учаю медиапространство. Это не обязательно должен 
быть «лауреат из лауреатов». Что‑то должно зацепить 
меня в этих записях.

—  Каковы вообще ваши музыкальные при-
страстия — вы ориентированы на  какой‑то опре-
делённый исторический период или вашему серд-
цу дороги как произведения, например, барочных 
времён, так и творения современников?

—  Я совершенно открыта всему, я люблю и барочную 
музыку, и романтизм, и современную музыку, и джаз. 
Главное, чтобы это было честно и хорошо исполнено. 
Я всегда исхожу из исполнителей, наверное.

—  А как вы относитесь к  камерной музыке, 
ведь Галерея Нико — идеальное пространство для 
камерного музицирования?

—  Я уверена, что эта музыка в 99 процентах случаев 
создавалась для камерных помещений. Никто и не пред­
полагал, что когда‑то будут слушать фортепиано в зале 
на пять тысяч человек, и очень редко реситаль, кото­
рый звучит в таких помещениях, на самом деле бывает 
удачным, даже если играет великий музыкант. Я не имею 
в виду концерт для фортепиано с оркестром. Но гораздо 
правильнее слушать такую музыку в камерных залах — 
она создавалась для музицирования в небольших по­
мещениях, чтобы публика была близко, чтобы дыхание 
зала смешивалось с дыханием исполнителя. Это ощуще­
ние может дать только камерное пространство. Слава 
богу, что сейчас появляется много камерных площадок. 
Я считаю, что это невероятная удача, когда ты находишь­
ся близко и слушаешь музыканта такого уровня, дыша 
с ним одним воздухом.

У нас в Галерее я делаю свободную рассадку и не про­
даю билеты в первом ряду дороже, чем во втором, по­
тому что есть постоянные слушатели, которые прихо­
дят на «свои места», где они любят слушать музыку. 
И я не хочу им в этом мешать. Если ты хочешь сидеть 
на своём месте, ты придёшь пораньше и его займёшь. 
И то, что ты можешь непосредственно контактировать 

персона



69

с пианистом, можешь после концерта к нему подойти 
и его обнять… Какая площадка это может дать, если 
не камерная?

—  Не могу не отметить вашу поддержку молодых 
талантов. У вас часто выступают юные исполнители 
под эгидой разных благотворительных фондов.

—  Я же понимаю, что молодым сложно пробиться, им 
предстоит пройти большой путь, прежде чем их пригла­
сят на какую‑то серьёзную площадку. А мне с этим го­
раздо проще. Мой «худсовет» очень быстро принимает 
решения (смеётся).

—  Заметила также, что у  вас в  Галерее прово-
дится много благотворительных мероприятий.

—  Я стараюсь, но, к сожалению, не могу проводить 
какое‑то безграничное количество таких концертов, по­
тому что площадка требует содержания. Хочешь не хо­
чешь, я должна об этом думать. Коммунальные услуги, 
настройка инструментов, уборка и много всего само­
го разного требуется для того, чтобы это пространство 
жило. Но я стараюсь по мере возможностей проводить 
какое‑то количество благотворительных мероприятий 
в течение года.

—  Галерея Нико стремительно ворвалась в до-
статочно узкий круг московских концертных пло-
щадок, генерирующих события в  сфере акаде-
мической музыки. Видится  ли вам какое‑либо 
развитие этого процесса и что для этого нужно?

—  Наша страна богата талантами. Единственное, чего 
не хватает, — это внимания публики к этим талантам.

—  Любой организатор мероприятий неиз-
бежно сталкивается с  различными проблемами, 
а  в  наше время они утраиваются. Случались  ли 
у вас такие трудности?

—  Да каждый день! Я всё время живу в этих трудно­
стях. До ковидных времён, если в зале было 50–60 чело­
век, для меня это означало «мало народу». Я ещё кому‑то 
жаловалось на это (смеётся). Мне говорили — и ты счи­
таешь, что это мало? Я говорила: да, мало.

—  Кстати, а какова максимальная вместимость 
Галереи?

— 100–120 человек.

—  У вас есть команда, которая вам помогает?
—  Конечно, есть люди, которые мне помогают, каж­

дый в меру своих возможностей. У меня есть помощник, 
есть администраторы группы «Пианисты XXI века», ко­
торая даёт мне информационную поддержку, мне с ними 
приятно просто пообщаться и что‑то обсудить. Они ак­
тивно приходят на все концерты. Есть мой любимый на­
стройщик Алексей Кравченко. Есть Алексей Ставицкий, 
с которым мы делаем концерты на старинных роялях. 
Этих людей — очень много.

—  Но вся хозяйственная деятельность по  со-
держанию этого прекрасного здания — на  ваших 
плечах?

—  Получается, да. Но мне очень помогает моя дочь, 
она — арт-директор Галереи. Всё, что касается дизай­
на, начиная от логотипа, заканчивая афишами и про­
граммками, делает она, и, конечно, это огромная для 
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меня поддержка. Если вы обратили внимание, все наши 
материалы сделаны в едином стиле. Конечно, мне также 
помогает мой муж. Иногда я говорю, что «пошла на ра­
боту», но это не работа для меня, это моё искреннее слу­
жение памяти отца, его творчеству и просто служение 
искусству. Как говорил Дзержинский, «с чистым серд­
цем, чистыми руками и чистыми помыслами» (смеёт-
ся). Может быть, если что‑то и получается, то исключи­
тельно благодаря этому.

—  Хочется, чтобы это место процветало, чтобы 
как можно больше людей сюда приходило.

—  Да, очень хочется. Есть какие‑то мечты, которые 
осуществляются. Мне кажется, если послать правиль­
ный запрос во Вселенную, то это обязательно получится. 

Я действительно часто с сталкивалась с тем, что желания, 
о которых ты очень крепко думаешь, вдруг реализуют­
ся неожиданным образом. В данный момент я посылаю 
активный запрос во Вселенную про второй концертный 
рояль и всё жду, что он у меня снова появится (смеётся). 
Какое‑то время у нас стоял китайский рояль с Конкурса 
Чайковского, но его забрали. И вот я жду, ибо купить ро­
яль Галерея, к сожалению, не в состоянии.

—  Современное искусство тяготеет к смешива-
нию жанров. Само пространство Галереи распола-
гает к экспериментам в этом направлении — в нём 
сливаются изобразительное искусство и  музыка. 
Возникали  ли у  вас мысли о  том, чтобы создать 

в  стенах Галереи иммерсивный спектакль, аван-
гардную театральную постановку или светомузы-
кальное шоу с литературным компонентом?

—  Не знаю, стоит ли об этом писать (улыбается). 
Когда площадка — всего 100 мест, а бывает, что приходит 
в два раза меньше слушателей, а надо ещё отдать гонорар 
исполнителям… Да, это очень сложно. К тому же я все­
гда делаю льготные билеты для пенсионеров. Поэтому 
я не могу делать масштабные проекты. Бывает, что у нас 
выступает ансамбль или оркестр, но музыканты сами 
этого хотят, и гонорар их не интересует. А вообще, по­
скольку у нас нет спонсоров, мы полностью на самооку­
паемости. Это, наверное, самая большая проблема для 
меня, потому что мне очень хочется собрать больше де­

нег для музыкантов и поддержать их.
Я очень всего хочу: и белого, и красного, и голубого, 

только не пошлого! Вчера, например, к нам приходила 
органистк Екатерина Мельникова, она предложила не­
обычный вариант программы — немое кино под орган, 
как это было в начале XX века. Посмотрим.

У меня был даже драматический спектакль, антрепри­
за — его показывала Ксения Алфёрова. Есть сложности 
с акустикой, но в принципе можно всё. Только то, что 
честно и талантливо.

—  Помню, Александр Кашпурин, который 
у вас выступал не раз, признался в интервью, что 
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мечтает поставить мини-оркестровый спектакль. 
Он же обожает театр.

—  Да, он этим занимается в Питере. Кстати, в Питере, 
в Армении есть коллективы, которые я бы очень хотела 
привезти в Москву, но как?

—  Расскажите, пожалуйста, о ереванской части 
своей галерейной истории. В  Ереване тоже есть 
Галерея Нико?

—  Да, у нас там есть небольшая галерея, которая при­
надлежит Фонду Николая Никогосяна. Фонд мы созда­
ли ещё при папиной жизни, и он дал ему своё имя. Дело 
в том, что у нас в Ереване в своё время был дом, и там на­
ходилось очень большое количество работ отца. Многое 
мне удалось перевезти в Москву, но часть работ осталась 
там, и мы создали этот Фонд.

Площадка там небольшая, около 200 метров, но рас­
полагается она в хорошем районе Еревана, на улице 
Сарьяна. Там концертное пространство на 40 мест, ро­
яль. Даже Алексей Борисович Любимов оказал нам честь 
сольным концертом. Ну, конечно, там всё проходит очень 
камерно, тем не менее, постоянно бывают и выстав­
ки, и концерты, и папины работы выставляются. Надо 

сказать, в Ереване люди тепло относятся ко всем меро­
приятиям, часто по телевидению рассказывают и о на­
ших выставках, и обо всем, что происходит в ереван­
ском Фонде Никогосяна.

—  Мне кажется, что и в Москве та публика, ко-
торая постоянно ходит в Галерею, уже давно стала 
группой единомышленников.

—  Да, вокруг Галереи сложился близкий круг лю­
дей. Конечно, от концерта к концерту публика разная, 
но есть такой костяк, который ходит постоянно. Алексей 
Борисович называет это «ваш музыкальный салон».

—  Звучит красиво, конечно, но  это место — 
больше, чем салон, это настоящая Арт-галерея.

—  Вы знаете, удивительная вещь произошла. Когда 
я начинала это всё делать, папе уже исполнилось 98 лет. 
На первых концертах он даже бывал. Наблюдал за всем 
процессом со стороны. В какой‑то момент он даже мне 
сказал: «Мне очень нравится то, что ты делаешь», но ак­
тивно в этом не участвовал.

Уже после его смерти мне прислали запись передачи, 
которую он делал для армянского телевидения. Там была 
передача, вроде нашей «Когда все дома», и у него брали 
интервью. Тогда этот дом уже стоял, но он ещё не был до­
делан до конца, и папа как бы проводил по нему экскур­
сию. Он привёл интервьюеров на четвёртый этаж, туда, 
где мы сейчас находимся, и они его спросили, а что тут 
будет? Он ответил, что «здесь будет выставочный зал». 
«Тут будут ваши работы?». «Нет, — сказал папа. — Здесь 
будут выставляться другие художники». А потом он ве­
дёт их на пятый этаж и говорит: «А тут будут проходить 
концерты». И вы представляете, когда я всё это услыша­
ла, уже после его смерти, через год или два, у меня были 
просто мурашки по коже. То есть он это знал, но, когда 
я это делала, ничего мне не говорил вообще. Может быть, 
он не хотел мне мешать, может быть, он забыл про то ин­
тервью, я не знаю.

А я, чтобы сделать этот зал, сломала перегородки, ко­
торые там были, всё переставила. Одно скажу — папа был 
очень дальновидным человеком, он обладал каким‑то 
природным чутьём, интуицией. Когда я всё это увиде­
ла уже после его смерти, я была абсолютно потрясена. 
Но, с другой стороны, я очень рада, что всё получилось 
именно так, как он хотел.

—  У Галереи Нико в этом году — юбилейный се-
зон. Вы его открыли мощным и запоминающимся 
концертом Ильи Папояна, ученика А. М. Сандлера, 
которому посвятили первый фестиваль этого се-
зона. Расскажите, почему вы выбрали именно 
Сандлера?

персона

Сантоши Такада



72

—  У меня часто играли его ученики. Признаюсь, 
я  и  не  знала, что у  него юбилей. Как‑то я  подумала 
и предложила Илье Папояну провести в Нико фестиваль 
(улыбается). А о сольном концерте мы договорились 
с Ильёй ещё до того, как появилась идея этого фестиваля. 
То есть она жила параллельно, а я просто хотела сделать 
его концерт и даже не задумывалась о том, что он уче­
ник Сандлера. К тому же мне хотелось возместить недо­
статок питерского у нас в Москве. И вот процесс пошёл.

—  Что ещё ждёт поклонников Галереи в  этом 
сезоне?

—  Мы готовим много сюрпризов, но будем о них 
рассказывать по мере их осуществления. 24 декабря 
пройдёт гала-концерт фестиваля «Школа Сандлера»: 
Елизавета Украинская, Пётр Лаул, Павел Райкерус, Илья 
Папоян. В день рождения папы (2 декабря) к нам приедет 
из Петербурга дудук-бэнд Виталия Погосяна. Это джа­
зовый ансамбль, но главный инструмент в нём — дудук, 
вот что удивительно. Поскольку это любимый армян­
ский инструмент, в папин день рождения я всегда ста­
раюсь сделать программу для него.

Будет вечер, посвящённый 70‑летию Леонида 
Десятникова. Автор программы— блестящий пианист 
Алексей Гориболь, в концерте будет участвовать Ксения 
Кнорре.

Планируем провести сольный концерт Александра 
Кашпурина. Надеюсь, в этот раз ничего не произойдёт, 
и он приедет. Новогодний концерт я пока не анонсирую, 
но надеюсь, что Старый новый год 13 января мы встре­
тим джазовой программой Ильи Папояна, в которой он 
в сопровождении ансамбля «Pelle d’Oca» исполнит про­
изведения Цфасмана, Капустина, Гершвина, а также сы­
грает концерт Равеля.

—  Есть  ли у  вас жизненный девиз? Как  бы вы 
могли сформулировать кратко свою личную фи-
лософию, своё жизненное кредо?

—  Кратко не могу (смеётся). Одна из главных сентен­
ций для меня — делать, что могу, и будь, что будет. Где‑то 
я читала такую фразу, которая мне очень понравилась: 
надо веселиться так, как будто это последний твой день, 
и работать так, как будто тебе жить вечность. Я хочу ска­
зать, что и в радость, и в работу надо выкладываться пол­
ностью. Наслаждаться жизнью и наслаждаться тем, что 
ты делаешь. И нести, конечно, добро, потому что боль­
ше ничего не стоит нести людям.

На данный момент я мечтаю создать людям какой‑то 
островок, где они могут наслаждаться красотой, радо­
стью. Это очень важно. Помню, как было ужасно, ко­
гда у нас проходил концерт, и Юрий Мартынов вме­
сте с Борисом Березовским играли Девятую симфонию 

Бетховена (а «Ода к радости» была любимым папиным 
произведением). Когда концерт завершился, мы все на­
ходились в эйфории, и тут я беру телефон в руки и узнаю 
новости о том, что происходит в это время в «Крокусе»… 
Это было так ужасно, что в тот момент, когда мы все 
наслаждались музыкой, такое произошло. И исполне­
ние было потрясающее, и музыка. Помню, я посмотре­
ла вверх (сквозь стеклянную крышу галереи) и увидела 
луну (а её там видно очень редко), она смотрела прямо 
в зал. Такой трагичный диссонанс между тем, каким мо­
жет быть мир, и тем, что происходит на самом деле…

—  Кстати, насчёт луны. Когда Яков Кацнельсон 
играл у  вас Хиндемита, луна тоже заглядывала 
в зал через этот стеклянный потолок. Мне даже ка-
залось, что она откликается звукам, будто акком-
панирует своим сиянием Яшиной игре. Музыка 
сливалась с лунной игрой.

—  Да, я тоже люблю смотреть во время концерта 
в небо. Ещё совершенно незабываемо, я помню, было, 
когда после ковида в июле 2020 года разрешили прово­
дить концерты, но «без определённых мест». Мы с Еленой 
Харакидзян, создательницей агентства Apriori Arts, де­
лали концерт и поставили штабели стульев. И вот от­
крывается дверь, входят люди, такие несчастные, про­
скальзывают в зал тихонько, как мышки, и спрашивают 
боязливо: «А что, можно?». А когда они уходили с кон­
церта, надо было видеть их счастливые лица. Играли то­
гда Максим Емельянычев с Юлией Игониной. Да, столько 
всего было за эти десять лет! Поэтому мы будем делать 
добро, насколько это возможно.

—  Вы оптимист, пессимист или реалист?
—  Может быть, реалист, стремящийся видеть хоро­

шее. Но папа считал, что я — оптимист. Значит, опти­
мист (смеётся). 
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КТО МОЖЕТ СТАТЬ ФОРТЕПИАННЫМ МАСТЕРОМ?

Нередко приходится слышать, что для настройщика-профессионала необходимы абсолютный слух, специаль-
ное музыкальное образование и ещё целый ряд особых способностей, без которых овладеть этой профессией яко-
бы невозможно. С другой стороны, есть люди, которые берутся настраивать свой, а то и чужой инструмент, имея 
при этом самые смутные представления о процессе. Попробуем внести ясность в этот вопрос для того, чтобы мо-
лодому человеку, действительно способному стать фортепианным мастером, придать уверенности, а кого‑то, мо-
жет быть, уберечь от напрасной траты времени и сил.

П
ервая и,  пожалуй, главная 
способность будущего ма­
стера — это интерес к дан-
ному делу и любовь к фор-

тепиано. Без этого приниматься 
за освоение профессии нет никако­
го смысла. Надо сказать, что форте­
пиано достойно любви: это инстру­
мент благородный и совершенный, 
отзывчивый и надёжный. Любите 
фортепиано, и оно обязательно от­
ветит вам взаимностью.

Вторая, также очень важная спо­
собность — наличие музыкального 
слуха. Не так называемого абсолют­
ного (нечасто встречающееся умение 
определять высоту звука без пред­
варительного звуковысотного ори­
ентира), а самого обычного музы­
кального слуха, который позволяет 
человеку запоминать мелодии, узна­
вать их и при случае спеть. Такого 
рода слухом обладает 99,9% населе­
ния Земли. Отсутствие музыкально­
го слуха — явление крайне редкое, 
но, если вам не повезло, и вы стра­
даете такой патологией, выберите 
другую профессию.

Третье условие профессиональной 
пригодности настройщика — нали-
чие хотя бы самого начального му-
зыкального образования. Надо знать 
нотную грамоту, свободно ориенти­
роваться в клавиатуре фортепиано, 
узнавать на слух музыкальные интер­
валы от унисона до октавы (лучше — 
до  квинтдецимы, то  есть двойной 
октавы), уметь их взять на клавиату­
ре от любой клавиши вверх и вниз, 
наконец, уметь их настроить или, 
по  крайней мере для начала, пра­
вильно спеть. Отсутствие таких 

умений — не катастрофа, но овладеть 
этим необходимо как можно скорее. 
Очень кстати будут и навыки, пусть 
самые начальные, игры на  форте­
пиано. Если же у вас за плечами му­
зыкальная школа (ещё лучше — му­
зыкальное училище или колледж), 
то вам не о чём беспокоиться.

Четвёртое условие — то, что не­
сколько грубовато называется «руки 
откуда надо растут»: умение масте-
рить, держать в  руках разнооб-
разный слесарный и  столярный 
инструмент, любовь и интерес к та-
кого рода деятельности. Бóльшая 
часть работы фортепианного ма­
стера представляет собой, в сущно­
сти, слесарные, столярные и близкие 
к ним операции, специфичны здесь 
лишь сам объект и некоторые осо­
бенности этих операций.

Пятое — наличие хотя  бы на-
чальных сведений из области му-
зыкальной акустики: представле­
ние о природе музыкального звука, 
его спектральном составе, акустиче­
ских свойствах интервалов, о сущно­
сти равномерно-темперированного 
строя, о характере звукообразова­
ния в фортепиано, об особенностях 
колебаний фортепианных струн 
и многое другое. Не все эти знания 
в равной мере нужны с самого на­
чала овладения профессией, но есть 
вещи, без понимания которых невоз­
можно даже само это начало. Многое 
(хотя и далеко не всё) из перечислен­
ного вы найдёте в соответствующих 
главах этой книги.

Шестое условие, тесно связанное 
с  большинством предыдущих, — 
умение учиться. Это стремление 

к  овладению знаниями и  навыка­
ми, это желание не выпускать из рук 
книгу по  своей или даже смеж­
ной специальности, не прочитав её 
до конца, не усвоив и не опробовав 
на практике её содержание, желание 
не бросать начатую работу, не за­
вершив её наилучшим возможным 
образом, и  при этом чувствовать 
с удовлетворением, что сегодня ты 
знаешь и умеешь больше, чем вче­
ра. Это жажда «извлечь» при каждом 
удобном случае из более опытного 
коллеги крупицы его опыта, жела­
ние и умение размышлять над каж­
дой профессиональной проблемой 
и искать пути её наилучшего реше­
ния. Это стремление эксперименти­
ровать, изобретать, не успокаивать­
ся на достигнутом уровне, но всегда 
совершенствовать, шлифовать и от­
тачивать своё мастерство. Без этого 
мастер никогда не станет Мастером: 
в лучшем случае он останется ремес­
ленником. 

 
Владимир КЛОПОВ

Выпускник Московской 
консерватории (теория музыки), 

автор кандидатской диссертации 
«Акустические основы классической 
оркестровки» (1988). Фортепианный 
мастер Казахской государственной 

филармонии, член Президиума АФМ.
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Мигель Анхель Мигель Анхель ШЕББА:  ШЕББА:  
«Звуки сами по себе ничего «Звуки сами по себе ничего 
не значат. Музыкане значат. Музыка  ——  это искусство это искусство 
их сочетания»их сочетания»
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—  Для мира академической музыки стра-
ны Латинской Америки — отчасти экзотика. 
Расскажите о Вашей родине и о том, в каких стра-
нах Вам довелось жить и работать.

—  Я родился в Аргентине. Аргентина, как и Уругвай, 
отличается от других стран Латинской Америки: основ­
ное население сегодня там — европейцы, а также немно­
го индейцев, иммигрировавших из  Парагвая, Боливии, 
Перу. Раньше Аргентина была очень «белой» страной. 
В  результате жёсткой националистической политики 
конца XIX века практически всё население индейцев было 
уничтожено, почти как в США. Сегодня в Аргентине все 
фамилии в основном испанские и итальянские.

В  конце XIX  века население Аргентины составля­
ло около 700.000 человек, но  потом внезапно приеха­
ло около трёх миллионов иммигрантов — в  основном 
итальянцев, немного немцев, русских евреев и  чуть-
чуть арабов с  турецкими паспортами. Мои родите­
ли — итальянцы, поэтому я  считаю себя наполовину 
итальянцем, хотя родился и  прожил всё своё детство 
в Аргентине.

Потом я  уехал учиться в  Советский Союз. И  ко­
гда вернулся (а  это было время военной диктатуры 
в Аргентине, период с 1977 по 1983 год), на меня смо­
трели косо. Оставаться в  то  время в  Аргентине для 
меня было даже опасно. В те году страну покинули око­
ло 30.000 человек. Меня предупредили: если можешь — 
уезжай. После этого я поехал в Бразилию, а потом жил 
в  Германии. 10  лет я  провёл за  границей, а  в  1990‑е 

годы вернулся в Аргентину: мне предложили препода­
вать в Национальном университете Сан-Хуана, и я со­
гласился. В  Сан-Хуане очень хорошая консерватория, 
с развитой инфраструктурой, хорошими инструмента­
ми, своим симфоническим оркестром. Так играют мно­
го камерной музыки. Я прожил в Аргентине 27 лет, по­
сле чего вышел на пенсию, в возрасте 65 лет.

В 2010 году я снова женился. Моя жена — бразильян­
ка. Вначале мы жили в Аргентине, а потом она получила 
приглашение на должность в университете в Бразилии. 
Я ушёл на пенсию, и мы вместе переехали в Бразилию. 
Сейчас у меня там несколько учеников. И я продолжаю 
получать пенсию из Аргентины.

—  Насколько популярно академическое форте-
пианное искусство сегодня в Аргентине — стране, 
известной скорее своими фольклорными и танце-
вальными традициями?

—  В Латинской Америке всегда были элитные со­
общества, которые очень увлекались классической му­
зыкой. Может, это даже покажется странным, но  это 
было очень распространено внутри Амазонии: там есть 
оперный театр, который был построен состоятельны­
ми людьми в конце XIX века. Потом театр был забро­
шен в  течение 50  лет, но  после был отреставрирован, 
и  сегодня там ставятся оперные спектакли. В  Рио-де-
Жанейро тоже есть оперный театр, в Сан-Паулу, в Баии. 
Но, конечно, Вы правы, традиции классической музыки 
там не так сильны, как, например, в Европе.

Особенный гость «Piano Форум» — пианист и педагог Мигель Шебба, музыкант с уни-
кальной судьбой, объединивший в географии своего творчества три континента. Уроженец 
Аргентины, выпускник Высшей национальной консерватории Буэнос-Айреса, он стажиро-
вался в трёх советских консерваториях (в Киеве, Ленинграде и Москве), где его наставника-
ми были Валерий Сагайдачный, Владимир Нильсен и Владимир Натансон. «Музыкального 
внука» Анны Есиповой, страстного педагога, композитора и переводчика литературного на-
следия Фейнберга — Мигеля Шеббу в музыкальных кругах России и Восточной Европы вос-
принимают как представителя старой русской фортепианной школы. Альфредо Скиум, об-
учавший пианиста композиции и контрапункту, сказал: «Шебба — один из тысячи», а газета 
La Nacion (Буэнос-Айрес) назвала музыканта «одним из важнейших аргентинских пианистов».

Мы познакомились с Мигелем Шеббой на Большом летнем музыкальном фестивале в Сириусе, 
куда он прилетел по личному приглашению Ханса-Йоахима Фрая. В нашей беседе мы просле-
дили становление аргентинской академической сцены — от оперных театров Амазонии до ле-
гендарного Театра Колон, обсудили тонкости советской фортепианной педагогики и годы его 
учёбы в СССР; поговорили о главных уроках его легендарных учителей, о его связи с русской 
культурой и о современном музыкальном образовании в странах Латинской Америки, а так-
же о мысленной игре и краеугольном камне фортепианного искусства — работе над звуком.

персона
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—  Да! Однажды Элисо Вирсаладзе назвала меня сво­
им «музыкальным племянником», потому что её бабуш­
ка, Анастасия Давыдовна Вирсаладзе, была ученицей 
Анны Есиповой, как и Ежи Лалевич.

—  Почему Вы решили поехать учиться в СССР?
—  Я всегда был в  контакте с  русской культурой — 

через Антона Солера, через мою маму, у которой тоже 
были русские учителя. Но была ещё одна причина: об­
учение в  СССР было бесплатным (смеётся)! Для это­
го нужно было пройти прослушивание и  оформить 
документы в  посольстве. Всё определил случай — моё 
прослушивание, которое случайно произошло в  кон­
серватории Буэнос-Айреса. Преподавательницей од­
ной из  консерваторских дисциплин была Алисия 
Терсиан — аргентинский композитор и  музыковед ар­
мянского происхождения. В год, когда я хотел поехать 
учиться в  Россию (тогда — СССР), к  нам приезжа­
ла музыкальная делегация из  Армении (певцы, пиа­
нисты, скрипачи, танцовщики). И  моя преподаватель­
ница сказала, что вместе с  артистами приехал ректор 
Ереванской консерватории, и договорилась о моём про­
слушивании. Пианист, выпускник Московской консер­
ватории, он послушал меня и  написал рекомендацию 
в посольство. Так я получил стипендию.

—  Вы учились в трёх советских консерватори-
ях — в  Киеве, Ленинграде и  Москве. Расскажите 
об этом опыте, всё‑таки это разные подходы…

—  Когда я  поехал в  СССР, у  меня уже был диплом 
Национальной консерватории Буэнос-Айреса. Он был 
не так весом, конечно, но я не хотел проходить все пред­
меты заново, поэтому я поехал на стажировку. Первый 
год я учился в Киеве у Валерия Сагайдачного. Однажды 
туда из  Санкт-Петербурга приехал с  концертом 
Владимир Нильсен. Он исполнял «Картинки с выстав­
ки» Мусоргского, которые как раз играл и я. И мой пе­
дагог рассказал Нильсену о своём ученике-иностранце, 
который играет Мусоргского, и попросил его меня по­
слушать. Моя игра Нильсену понравилась, и он предло­
жил мне поехать учиться к нему в Санкт-Петербург. Он 
ведь был очень особенный человек — свободный, ярко 

В Буэнос-Айресе широко представлена оперная тра­
диция. Первый оперный театр появился там в 1850 году: 
Театр Колон — сегодня один из самых знаменитых теа­
тров мира. В  начале XX  века там работал Тосканини, 
несколько лет он переезжал из Милана в Буэнос-Айрес. 
Кстати, с тем временем связано много коварных исто­
рий с  его женой, детьми, любовницами — Тосканини 
был известен такими историями (смеётся). Потом 
директором театра стал Эрих Клайбер — он уехал 
из Германии после прихода к власти нацистов и в тече­
ние 20 лет жил в Аргентине, где потом вырос и обучал­
ся дирижированию его сын Карлос Клайбер, впослед­
ствии ставший одним из самых известных дирижёров. 
Свою карьеру он начал именно там.

Помимо оперы, в  Аргентине сильная балетная тра­
диция. В  начале XX  века существовали две главные 
труппы, но  своим стремительным развитием балет­
ное искусство обязано Дягилеву. После завершения 
«Русских сезонов» танцоры его труппы разъехались 
по разным странам — в том числе в Аргентину, факти­
чески создав новый балет в стране. Моя мама была уче­
ницей Екатерины Галанта. Из школы, основанной тан­
цорами из  дягилевской труппы, впоследствии вышло 
много звёзд балета. Например, современная танцовщи­
ца Марианела Нуньес — первая солистка Королевского 
балета в Лондоне — родом из Буэнос-Айреса и училась 
в Театре Колон.

Также в Аргентине сильная скрипичная школа, у неё 
большая история; самая слабая, пожалуй, — именно 
фортепианная школа. Однако там были блестящие педа­
гоги — например, Ежи Лалевич, ученик Анны Есиповой. 
Он преподавал несколько лет в Вене и в 1921 году уехал 
в  Аргентину, работал в  Национальной консервато­
рии Буэнос-Айреса в  течение 30  лет, вплоть до  самой 
смерти. Это был учитель моего учителя в Аргентине — 
Антона Солера Бильенского. Это был очень хороший 
педагог, именно он и предопределил мой выбор инстру­
мента в  будущем. Ведь изначально (почти до  14  лет) 
я играл ещё и на скрипке.

—  Можно сказать, вы «музыкальный внук» 
Анны Есиповой.

персона
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[Солера Бильенского — прим. автора], мне всё было 
ясно. Он очень понятно объяснял и показывал: как раз­
решить любую техническую проблему, какой нужен 
приём — всё показывал руками. В Киеве и Петербурге, 
когда я  попал под влияние Нильсена и  Сагайдачного, 
я  немного потерял направление… Нильсен был вели­
колепный музыкант — артистизм, искусство! С ним мы 
учили много музыки, и  мне открывались фантастиче­
ские музыкальные горизонты. Но мои руки почему‑то 
перестали играть — я потерял уверенность. Появилось 
много сомнений (пальцы, локоть). Я потерял ориента­
цию. В Москве же Натансон сразу это уловил и сказал: 
«Много думаете, на  рояле нужно играть так [показы-
вает характерное движение пальцами — прим. авто­
ра]». Он часто говорил: «Нужно думать о музыке и иг­
рать пальцами». Просто! Я  думал, что мне нужно всё 
время работать над техникой. Со мной учился парень-
итальянец, Карло. Ему Натансон давал много упражне­
ний, а мне говорил: «Вы — не Карло, ему нужно играть 
упражнения, у него техника плохая, а у тебя хорошая».

Влияние Натансона на  моё профессиональное ста­
новление очень велико. Суть, идея, изменившая мою 
судьбу как пианиста, заключается во  всём том, чему 
меня научил Натансон относительно звука. Попробую 
резюмировать. Сам по себе звук ничего не значит: пиа­
нист может иметь лучшее в  мире туше, самые мягкие 
руки, самые нежные подушечки пальцев, и  при этом 
его игра будет производить на публику грубое, жёсткое 
впечатление. Важно следующее. Музыка — это искус­
ство сочетания звуков. По  вертикали необходимо вы­
строить аккорд, от  баса до  сопрано. Также аккорд бу­
дет звучать иначе, если мы выделяем кварты и квинты, 
а не терции и сексты. Или — как Фейнберг противопо­
ставлял компактному хоровому звучанию яркий или 
солирующий голос, так и в аккорде можно либо играть 
все голоса на одном уровне, либо выделяя верхний го­
лос. Такая работа превращает нас, пианистов, в иллю­
зионистов. С  помощью одного-единственного инстру­
мента мы заставляем слушателей поверить, что они 
слышат валторны, или хор, или соло гобоя на  фоне 
струнного оркестра.

Всё это более или менее легко понять — все мы 
об этом немного знаем. Однако мы иногда не подозре­
ваем, что звуковые комбинации не  имеют пределов. 
Ещё, когда дело доходит до горизонтали, мы вступаем 
на загадочную территорию. Когда мы видим, что ритм 
и  фразировка имеют фундаментальное значение для 
восприятия аудиторией качества звука, мы спрашива­
ем себя: почему? Какое отношение одно имеет к  дру­
гому? И всё же, да, это во многом связано. Отсутствие 
пластичной фразировки вызывает у слушателя ощуще­
ние резкости звука. Когда мелодия пианиста не дышит 

мыслящий, бюрократические вопросы его не  интере­
совали вообще: он считал, что у  музыкантов должна 
быть свобода учиться там, где они захотят. Все обожа­
ли Нильсена, и  мой педагог — совершенно лишённый 
педагогической ревности — согласился отправить 
меня в Санкт-Петербург на год и договорился обо всём 
с  ректором Киевской консерватории, который, к  сло­
ву, не хотел меня туда пускать (об этом я узнал много 
позже, так как консерватория получала денежные дота­
ции за студентов-иностранцев). Словом, я стал ездить 
в  Санкт-Петербург в  «командировки», оставаясь ста­
жёром Киевской консерватории, но каждые два месяца 
на две недели ездил на поезде в Санкт-Петербург, тыся­
чи километров! Однажды, помню, провёл в Петербурге 
три месяца подряд. Через два года я  вернулся в  Киев 
и сдал экзамены.

Потом ещё один педагог в Киеве снова помог мне най­
ти возможность стажироваться в Москве через посоль­
ство Аргентины — это был Александр Александрович 
Александров. И  таким образом я  провёл ещё год 
в Москве (в общем сложности — 5 лет в СССР): нако­
нец, я надолго, без переездов остался в Москве, в классе 
Владимира Александровича Натансона.

—  Какой самый важный музыкантский урок Вы 
вынесли в классе Натансона? Что Вам особенно за-
помнилось?

—  Знаете, у  меня в  обучении было три очень важ­
ных периода. Когда я  учился в  Аргентине у  Антона 
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мало знал о  музыке, и  все его ученики играли ровно 
и громко.

—  К слову, о  педагогах. После Вашего концер-
та в  «Сириусе» мы с  Вами вспомнили Самуила 
Фейнберга, учеником которого был Натансон (навер-
няка, он говорил Вам о нём, раз Вы его упомянули)…

—  Да, конечно, говорил.

—  Тогда, вероятно, Вы хорошо знаете его книгу 
«Пианизм как искусство»?

—  Да, я  её даже перевёл на  испанский язык и  сей­
час ищу возможность опубликовать. Но это трудно — 
в мире мало людей, которые захотят её приобрести.

—  Конечно, эта книга не для массового читате-
ля, но для музыкантов-профессионалов и цените-
лей фортепианного искусства она — бриллиант.

—  Согласен. Кстати, мне её подарил именно 
Натансон — отдал свой экземпляр с пометками каранда­
шом, сказав, что она может пригодиться мне в препода­
вании. Сначала я читал для себя, но спустя годы понял, 

плавно, публика реагирует, говоря, что у пианиста не­
красивый, «жёсткий» звук. Сказать, конечно, легче, чем 
делать. А как показывал Натансон!

Конечно, звук — это не  всё в  фортепианной игре: 
творческая работа пианиста огромна, очень сложна 
и  многогранна. Однако работа над звуком — как уме­
ли работать такие старые мастера — представляет со­
бой 80% нашей задачи.

—  Какой репертуар Вы прошли с Натансоном?
—  Много музыки. Фа-минорную фантазию Шопена, 

его баллады и несколько этюдов, си-минорную сонату 
Листа. У него была идея, что я должен играть Первую 
сонату Рахманинова, потом Вторую, и почти год я зани­
мался только Рахманиновым. Для меня это было откры­
тием русской музыки: тогда я стал по-настоящему по­
нимать Рахманинова.

—  Перейдём к  Вашему педагогическому опы-
ту. Вы сами преподавали 28  лет. Отличается  ли 
подход к преподаванию музыкального искусства 
в России и Аргентине?

—  Конечно. Вообще, русскую школу нельзя срав­
нить ни с чем в мире! В Европе сейчас большой дека­
данс. Иногда ученики моих друзей говорят, что хо­
тят учиться в Европе — в Женеве, Лондоне. Но важно 
то, у  кого ты будешь учиться, а  не  где. В  Европе сей­
час мало хороших пианистов. Все хотят только играть, 
но  не  преподавать. Есть очень хорошие русские педа­
гоги, но  у  них полно учеников, потому что все хотят 
у них учиться. Словом, очень мало хороших педагогов. 
Даже в Джуллиардской школе сегодня осталось два-три 
фигуры. В  Нью-Йорке это Соломон Миковски, Саша 
Городницкий, который был учеником Йозефа Левина. 
Что касается Джуллиарда, я был там на нескольких ма­
стер-классах [разводит руками — прим. автора), — ни­
чего хорошего. При этом нужно платить 50 тысяч дол­
ларов, чтобы получить несколько таких уроков… Я сам 
могу преподавать лучше.

В Латинской Америке есть несколько хороших педа­
гогов, которые, как и я, учились в России. Был Лалевич, 
есть и его наследие.

—  И всё  же, правильно  ли я  понимаю, что го-
ворить сегодня об  аргентинской фортепианной 
школе (несмотря на  знаменитую Марту Аргерих) 
не приходится?

—  Пожалуй. Блестящих аргентинских скрипа­
чей, например, в  мире намного больше, чем пиани­
стов. Аргерих — талант от природы. К слову, в детстве 
я недолго учился у её аргентинского педагога. Это был 
итальянец Винченцо Скарамуцца — технарь, который 
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звучит, но  не  в  стиле, другой дух. Я  считаю, в  идеале 
нужна авторская оркестровка.

—  Расскажите о  современном музыкальном 
образовании в Аргентине и Бразилии.

—  В Аргентине существует система государствен­
ного музыкального образования. Дети начинают заня­
тия с 7 лет и учатся вплоть до университета. В Бразилии 
такой системы нет (только в  Сан-Паулу). Там в  уни­
верситет студенты поступают в возрасте 17 лет, и если 
раньше от поступающих требовали исполнить, напри­
мер, баллады Шопена, то сейчас никто не играет такой 
репертуар, педагоги упрощают требования до  сонат 
Моцарта или Гайдна, или инвенций Баха. Поскольку го­
сударственных бесплатных школ для детей нет, мож­
но брать только частные уроки. В  Бразилии, конечно, 
есть хорошие пианисты, но  все они из  состоятельных 
семей, которые могут позволить себе оплачивать уроки 
хорошего педагога. В возрасте 18 лет можно поступить 
в университет или уехать учиться в Европу.

В Аргентине же наоборот: музыкальные школы для 
детей очень хорошие, а  вот высшее музыкальное об­
разование (фортепианное, в  частности) значительно 
хуже. Лучше учат оркестровым инструментам, поэтому 

что это фантастическая книга. Никто не  писал таких 
книг! Удивительно, что никто и не переводил — я не мог 
найти её ни на немецком, ни на французском, ни на ан­
глийском. Возможно, она только для русских? (Смеётся).

—  Кажется, мы раскрыли секрет успеха рус-
ской фортепианной школы!

—  О, да! Никто так не играет на рояле, как русские 
пианисты, которые читали Фейнберга!

—  А музыку Фейнберга Вы играли?
—  К сожалению, нет.

—  Как относитесь к  рутине, в  виде, например, 
гамм и арпеджио?

—  Постоянно их играю. И  все мои ученики тоже. 
Гаммы, арпеджио, последовательность из восемнадцати 
видов арпеджио…

—  Не одиннадцати?
—  Да, одиннадцать это классика. Есть одна очень 

старая система Лешетицкого, по  которой играли 
восемнадцать.

—  Занимаетесь ли вы мысленно, без инструмента?
—  Да, очень много. И  с  учениками тоже. Одна моя 

ученица выучила без инструмента четыре инвенции 
Баха на  крышке стола — до-мажорную, ре-минорную, 
фа-мажорную, ля-минорную. Учила по два такта, сна­
чала правую руку, затем левую, затем обе. Но потом ска­
зала: «Хватит!» (смеётся). Но сам я много так работаю.

Натансон придавал большое значение мысленной 
игре, причём не  только в  механических моментах. Он 
говорил: когда учишь наизусть, учи с  содержанием, 
с мыслью — как это должно звучать, чтобы передать со­
стояние. Состояние было первично, и только потом — 
игра. Это Натансон взял от Фейнберга. Натансон всегда 
говорил (это была его типичная фраза): «Каждая новая 
музыкальная тема в произведении означает появление 
новой идеи; это новое состояние, новое чувство. И ко­
гда ученик понимает это, педагог может быть доволен».

—  Вернёмся к  Аргентине. Насколько сего-
дня популярна русская классическая музыка 
в Аргентине?

—  В Аргентине русская музыка всегда была популяр­
на, и до сих пор больше всего исполняют Чайковского 
и  Рахманинова; «Картинки с  выставки» Мусоргского 
звучат каждый сезон, но  часто, к  сожалению, в  орке­
стровке Равеля. Эта оркестровка очень популярна, 
но мне она не нравится, потому что это уже не русская 
музыка — в ней французский колорит. Очень красиво 
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P. S. Мигель Шебба — о гастролях в СССР
К сожалению, я потерял все фотографии советского 

времени — они сгорели в  пожаре в  доме моей матери 
много лет назад. У меня осталась лишь одна фотогра­
фия того времени, плохого качества, но которую я очень 
люблю. На  ней я  запечатлён в  1981  году в  берёзовой 
роще во время гастролей с Госконцертом. Это было че­
рез два года после окончания учёбы в Московской кон­
серватории. Любопытно, что фотографию сделала Лиза 
Спивакова (сестра скрипача), которая сопровождала 
меня тогда на протяжении всех гастролей. Помню, ко­
гда я сказал, что мне не нужен переводчик, мне ответи­
ли, что я всё равно пойду с «сопровождающим лицом», 
ведь тогда иностранцы считались опасными людьми. 
В то время было много смешных моментов (и не очень). 
Помню, однажды Рихтеру, который не очень хотел ехать 
выступать на Камчатку, сказали: «Товарищ Рихтер, бе­
рите свою скрипку и  поезжайте играть туда, куда вам 
указали». Вы моложе, конечно, и не застали это время.

У меня сохранились европейские газеты того времени 
с рецензиями на мои концерты. Среди них — очень хо­
рошая рецензия в «Белгородской правде» от 1981 года. 
В мои первые гастроли в Советском Союзе мне давали 
концерты всегда на  юге от  Москвы: Смоленск Калуга, 
Тула, Белгород, Харьков, Ростов-на-Дону, Краснодар, 
Одесса, Киев… И  многие тогда думали, что я  еврей, 
с этой непонятной фамилией (не верили, что она италь­
янская)! Это было забавно. 

там много хороших оркестров: в  Буэнос-Айресе 5–6 
профессиональных оркестров.

—  На протяжении всего нашего разговора, 
я ощущаю, что связь с Россией для Вас важна. Что 
для Вас русская культура?

—  Россия всегда для меня была очень близка. Я хо­
рошо знаю русскую литературу, любовь к  которой 
я унаследовал от моей мамы: она была профессором ли­
тературы и обожала русскую литературу, хотя и не вла­
дела русским языком, чтобы прочесть её в  оригинале. 
Я сейчас читаю на русском. И поэтому, когда я приез­
жаю в Россию, я чувствую себя как дома.

—  Для наших читателей отмечу в  скобках, что 
беседуем мы с  Вами сегодня также на  русском 
языке, и  вы прекрасно говорите по-русски. Я  об-
ратила внимание, ещё на концерте, у Вас на паль-
це кольцо с русской молитвой.

—  Да, это молитва «Спаси и сохрани», я надеваю это 
кольцо на концерты. Его мне подарили. Христианская ре­
лигия мне очень близка. При этом, если взять все христи­
анские направления, мне кажется, именно русские право­
славные — единственные, кто действительно верят в Бога.
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АЛИНА ШМАКОВА — ЛАУРЕАТ ВТОРОЙ ПРЕМИИ 
НА МЕЖДУНАРОДНОМ КОНКУРСЕ ПИАНИСТОВ В РИМЕ

Конкурс с 1989 года проводит Культурная ассоциация «Фредерик 
Шопен», возглавляемая знаменитой итальянской пианисткой Марчеллой 
Крудели. Она же является бессменным председателем жюри.

Алина Шмакова (род. 2001) — выпускница Московской консерва­
тории (класс доц. С. Кудрякова), лауреат международных конкурсов 
во Франции, Чехии, Великобритании, на Кипре.

ЗАВЕРШИЛСЯ XXII 
МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС ЦМШ 
«ПОСВЯЩЕНИЕ А. Б. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕРУ»

Выступления участников оценивали ректор ЦМШ-
Академии исполнительского искусства, профессор 
Валерий Пясецкий, профессор Санкт-Петербургской 
консерватории Татьяна Загоровская, солист Мос
ковской филармонии Филипп Копачевский, про-
фессор Брукнер-университета в Линце Олег Маршев, 
профессор Московской консерватории и РАМ имени 
Гнесиных Владимир Овчинников. В первом туре зву-
чали сольные программы, во втором юные пианисты 
выступали в сопровождении Симфонического орке-
стра ЦМШ–АИИ.

ЛАУРЕАТЫ

Младшая группа
I премия — Александр БИТТЕР (ЦМШ-АИИ, класс Д. Рябовой)

II премия — Эмир ЗАКАРИА (ДМШ МГКМИ имени Ф. Шопена, класс А. Холодова),  
ЧЖАН Муци (Средняя школа при Шанхайской консерватории музыки, класс проф. Тан Чжэ)

III премия — ХУ Юйшэнь (Средняя школы в Чаояне, класс Сун Цзе)
Диплом — Владимир КАРЯКИН (ЦМШ-АИИ, класс Н. Богдановой)

Старшая группа
I премия не присуждена

II премия — Захар ВНУТСКИХ (ЦМШ-АИИ, класс Д. Рябовой),  
Дени КОХАНОВСКИЙ (МССМШ-колледж имени Гнесиных, класс А. Арзамановой),  

Дмитрий ФЕДЕНКО (ССМШ Санкт-Петербургской консерватории, класс проф. А. Сандлера)
Диплом — Софья ТОЛСТОВА (ЦМШ-АИИ, класс Н. Богдановой)

конкурс
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Многополярность русской и европейской
музыки начала XX века: композиторское творчество, 
интерпретация
Сборник статей. Ред.-сост. В. С. Портной, А. А. Утробин, Д. Е. Ер
шов. Петрозаводская государственная консерватория имени 
А. К. Глазунова, 2024. — 278 с., ил., нот. Тираж 100 экз.

Сборник возник по итогам Меж­
дународной научно-практической 
конференции, прошедшей по ини­
циативе кафедры специально­
го фортепиано Петрозаводской 
консерватории в марте 2022 года. 
Двойное посвящение конферен-
ции — 160‑летию и  150‑летию 
со дня рождения, соответственно, 
К. Дебюсси и  А. Н. Скрябина — 
определило структуру сборника: 
русскому гению посвящён целый 
раздел, французскому — почти весь 
(три из четырёх статей). Остальные 
разделы носят следующие названия: 
«Многополярность фортепианной 
музыки начала XX века: взгляд че­
рез столетие», «Фортепианное твор­
чество: неизвестное об известном», 
«Жанровая многополярность музы­
ки для фортепиано».

Петрозаводский сборник весь­
ма интересен с  точки зрения по­
иска фундаментальной наукой 
своего места и  в  системе музы­
кального образования, и  в  связи 

с  проблемой практической вос­
требованности музыковедче­
ских штудий. Большинство ав­
торов — из  Петрозаводской 
консерватории, однако представле­
ны и другие города, страны, учебные 
заведения (не только вузы): Санкт-
Петербургская государственная кон­
серватория имени Н. А. Римского-
Корсакова и  Институт музыки, 
театра и  хореографии РГПУ име­
ни А. И. Герцена (также из  горо­
да на Неве), Мемориальный музей 
А. Н. Скрябина и  ДШИ «Родник» 
(Москва), Саратовская государ­
ственная консерватория имени 
Л. В. Собинова, Белорусский нацио­
нальный технический университет.

Планку сборника задают статьи 
мэтров — профессоров Владимира 
Гуревича и Александра Демченко. 
Блестящий материал В. А. Гуревича 
о  Первой фортепианной сонате 
Дмитрия Шостаковича, ор. 12 — 
образец краткого и при этом уди­
вительно глубокого и  объёмного 

исследования ясной практической 
направленности. В идеале, эту ста­
тью должны  бы прочитать, как 
минимум, все ведущие пианисты 
России; может быть, тогда удастся 
переломить ситуацию, при которой 
этот шедевр почти не звучит на кон­
цертной эстраде и не записывается. 
Статья А. И. Демченко об эволюции 
Александра Скрябина — своеоб­
разный камертон соответствующе­
го раздела.

Многие статьи сборника акценти­
руют или неизвестные композитор­
ские имена (часто герои материалов 
известны в других ипостасях), или 
неизвестные периоды творчества 
вполне известных авторов. Таковы, 
например, статьи Виктора Портного 
(зав. кафедрой специального форте­
пиано Петрозаводской консервато­
рии) о творчестве финских компози­
торов начала XX века; исследование 
Дмитрия Ершова о фортепианных 
сочинениях великого пианиста и пе­
дагога Феликса Блуменфельда; ста­
тья Марины Смирновой и Гэ Чана 
о  фортепианных сонатах и  сона­
тинах Дмитрия Кабалевского ран­
него периода творчества (1920‑е 
годы); статья Петра Богомолова 
о  камерных сочинениях полуза­
бытого композитора Серебряного 
века Александра Винклера (1865–
1935). Самый масштабный мате­
риал сборника посвящён Клоду 
Дебюсси: это интереснейшая статья 
Александра В. Соловьёва (доцент 
кафедры специального фортепиа­
но Петрозаводской консерватории) 
о параллелях и пересечениях в музы­
ке гения импрессионизма и китай­
ских авторов (естественно, акцент 
делается на том, что именно Дебюсси 
на рубеже XIX–XX столетий первым 
по-настоящему заинтересовался ки­
тайской культурой. Наконец, не обо­
шлось и без пары «Рахманинов — 
Метнер»: старшему другу посвящена 
статья Александра Утробина о вне­
музыкальных источниках этюдов-
картина; младшему — материал 

книги
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Кирилла Булгакова о Втором фор­
тепианном концерте.

Особняком в  сборнике стоит 
статья старшего преподавателя ка­
федры специального фортепиа­
но Петрозаводской консерватории, 
кумира части московской интел­
лигенции начала 2010‑х, пианиста 
Александра Лубянцева «Огонь 
и вода: к проблеме внемузыкальных 
аллюзий: исполнительский коммен­
тарий к программе избранных сочи­
нений Равеля и Скрябина». К сожа­
лению, на месте составителей ваш 
рецензент сделал бы всё возможное, 
чтобы статьи в сборнике не было. 
Исполнительский комментарий — 
очень востребованный вид науч­
ной статьи. Прекрасных материа­
лов подобного плана в советской, 
да и постсоветской музыкальной на­
уке — множество. Статьи больших 
концертирующих артистов, обраща­
ющих внимание на особенности ин­
терпретации, возникающие при этом 

сложности (от чисто технических — 
аппликатура, агогика, — до художе­
ственных, эстетических), — необхо­
димы, как воздух. Во многом по этой 
причине журнал «PianoФорум» ввёл 
рубрику «Слово интерпретатора». 
Но в данном случае под видом ис­
полнительской интерпретации мы 
имеем весьма неуклюжий пересказ 
технических особенностей и элемен­
тов образного содержания музыки 
указанных авторов. «Затем голоса 
„главной“ партии меняются места-
ми, и нижний голос оказывается на-
верху, расширяется диапазон», — 
пишет А. М. Лубянцев о Поэме, ор. 
32 № 1 Скрябина. У этого феноме­
на есть простое определение: вер­
тикальная перестановка голосов 
в  двойном контрапункте октавы. 
«Вторая часть [Сонаты-фантазии 
№ 2, ор. 19 Скрябина] насквозь про-
низана быстрыми триолями из вось-
мых, которые расположены доста-
точно широко по звуковысотности, 

и некими рывками то поднимают-
ся, то опускаются, словно пламя, 
то разгораясь, то затихая». И, на­
конец, о «Скарбо» Равеля: «После 
заключительной, сильнейшей волны 
происходит нечто вроде помутне-
ния и усталости, мотивы, как это 
бывает у Равеля, не заканчивают-
ся, а в данном месте и совсем — за-
брасываются… Затем наступает 
утро, всё проясняется. И кто‑то 
пискнул, прыгнул и убежал». Не бе­
русь угадать, кто это был, — но ваш 
рецензент остался, чтобы описать 
эти чудеса. Трудно сказать, что имел 
в виду А. М. Лубянцев, — но уж точ­
но не мотив заброшенности в фило­
софии М. Хайдеггера или забрасы­
вание шайбы в хоккейные ворота.

За вычетом описанного материа­
ла, петрозаводский сборник впол­
не удался, — но, как всегда, жале­
ешь о мизерном тираже и надеешься 
на возможную допечатку. 

Михаил СЕГЕЛЬМАН

Теодор Гутман. Музыкант и Учитель
Редакторы-составители Т. А. Зеликман, В. М. Тропп.
Челябинск, Авто Граф, 2025. — 424 с., ил., нот. Тираж 500 экз.

В «PianoФорум» № 2 (58), 2024 мы 
анонсировали выход уникальной 
книги, посвящённой одному из са­
мых ярких учеников Г. Г. Нейгауза — 
выдающемуся пианисту и педагогу 
Теодору Давидовичу Гутману (1903–
1995). Инициаторами и  редакто­
рами-составителями выступили 
замечательные пианисты, ярчай­
шие продолжатели традиций сво­
его Учителя — профессора Татьяна 
Зеликман и Владимир Тропп. Они 
проделали титанический труд, 

итогом которого стало издание, 
воссоздающее облик музыканта, 
волею судеб оказавшегося «в тени». 
Непревзойдённый артист, Гутман 
посвятил большую часть жизни 
педагогике. Она явилась для него 
продолжением исполнительской 
деятельности: его уроки превра­
щались в подлинные сценические 
выступления.

Книга вышла к юбилейной дате: 
11 ноября 2025 исполнилось 120 лет 
со дня рождения Мастера. 
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Элси ВАРАНДО:  
«Я люблю играть в темноте»

Один из самых ярких, неординарных пианистов молодого поколения, выпускник Московской 
консерватории, талантливый фотограф и художник рассказал о своём стремлении заниматься 
музыкой с детства, любви к звукозаписи и визуальному искусству.
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—  Элси Варандо — это сценический псевдоним?
—  Нет, это моё полное имя. Если я сейчас покажу пас­

порт, вы в этом убедитесь. Но первые 20 лет жизни меня 
звали Шамилем Закаевым. Поменять имя я решил по не­
скольким причинам. Во-первых, очень устал от посто­
янных проверок и досмотров на границах стран: сами 
понимаете, моё имя и фамилия ассоциируются лишь с од­
ним. Во-вторых, имя Шамиль мне в целом не нравилось, 
оно не было созвучно сцене, я не видел его на афишах. 
Шамиль — это чемпион по борьбе, спортсмен. А музыкой 
заниматься должен Элси. Это, кстати, абсолютно чечен­
ское имя. «Эла» — это принц, владыка, а «си» или «сий» — 
честь, слава. Если именно адаптировать на русский язык, 
то меня бы звали Владиславом. Варандо — это мой тейп, 
то есть название местности, с которой связан мой род. 
Так что я не брал псевдоним из глянцевых журналов, 
я лишь обратился к своим корням. Многие люди считают, 
что имя влияет на судьбу, и, вы знаете, я поверил в это…

—  Как отнеслась семья к  вашему решению свя-
зать свою жизнь с фортепиано? Пианист в Чеченской 
Республике — немного нестандартное явление…

—  Родители всегда поддерживали моё желание за­
ниматься музыкой. У отца был хороший слух, он играл 
на гитаре, рояле, ходил в музыкальную школу. К сожа­
лению, профессиональным музыкантом он не стал. Мой 
дед, горец старой закалки, говорил, что мужчина этим 
себе на жизнь не заработает, для него увлечение отца 
было неприемлемым. Поэтому, когда я принял реше­
ние стать пианистом, отец не стал мне препятствовать. 
Знаете, я и спортом занимался всё детство, но уже то­
гда чувствовал, что мой отец хочет видеть меня именно 
за роялем. Думаю, это во многом связано с его нереали­
зованной мечтой.

—  Вы как‑то говорили о том, что всегда мечта-
ли учиться в  Центральной музыкальной школе. 
Почему ваше творческое становление происходи-
ло не на родине?

—  Я не могу сказать, каким было музыкальное обра­
зование в Чеченской Республике, поскольку в 90‑е годы, 
мягко скажем, моя малая родина переживала не лучшие 
времена, родители были вынуждены уехать. Начальное 
музыкальное образование я получил в Волгограде: окон­
чил пять классов музыкальной школы. И уже тогда нам 
говорили о том, что есть такая школа для одарённых детей 
в Москве. Когда я учился в четвёртом классе, к нам с ма­
стер-классом приехала знаменитый педагог, ныне заведу­
ющая кафедрой специального фортепиано ЦМШ Наталья 
Викторовна Богданова. Позанимавшись с ней, я сразу по­
нял, что хочу учиться именно в этой школе. К счастью, 
меня приняли, и я получил гордое звание «цмшовец».

—  С какими трудностями вы столкнулись, об-
учаясь в «школе мечты»?

—  Первая проблема, с  которой я  столкнулся, — 
это мой слабый уровень знания теоретических дисци­
плин. Элементарную теорию музыки и  сольфеджио 
мне пришлось серьёзно подтягивать, благо, меня учи­
ли выдающиеся педагоги — назову хотя бы имя Елены 
Николаевной Абызовой. Только в ЦМШ я понял, как это 
важно: не просто играть на рояле, а понимать в сочине­
ниях форму, гармонию, полифонию. Вы знаете, недоста­
ток теоретических знаний не скрыть: когда слушаешь 
того или иного пианиста, нетрудно догадаться, понима­
ет ли он, из чего состоит эта музыка, или нет. Знания, 
которыми меня одарили в ЦМШ, безусловно, помогли 
мне в дальнейшем, когда я стал учиться в Московской 
консерватории.

—  Сложилось ли у вас во время учёбы в консер-
ватории понимание того, кто вы в профессии? Кем 
вы сегодня себя видите — сольным исполнителем, 
камерным, концертмейстером?

—  Это прекрасный вопрос. Вопрос самоидентифи­
кации рано или поздно возникает у любого музыканта. 
Особенно тогда, когда кто‑то из них питает обманчи­
вые надежды, веря в «красивые» слова педагогов, ро­
дителей о том, что его «ждут Карнеги-холл и гастроли 
по всему миру». Я считаю, начинающему артисту нуж­
но как можно раньше сказать о том, с чем ему придётся 
столкнуться на самом деле. О том, что сольная карьера 
может не состояться, — и тогда придётся уйти в оркестр 
или стать педагогом в музыкальной школе. О том, что 
придётся не сидеть на шее у родителей, а искать работу. 
Об этом музыканту необходимо задуматься лет в 15, ко­
гда он только формирует свой творческий путь. Дальше 
будет намного болезненнее принять данную реальность.

Как мне кажется, классической музыкой нужно зани­
маться в двух случаях: если ты крайне одарён или — если 

новое имя
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Конечно, мне ещё многому нужно учиться, хотя, чест­
но скажу, с технической точки зрения джаз, на первый 
взгляд, мне не казался сложным, но это всё обманчи­
во. В данный момент я много играю джазовые упражне­
ния. Учу цифровки, постигаю богатую джазовую гармо­
нию и пытаюсь обрести абсолютную свободу в сложных 
ритмах и нескончаемых синкопах. В ДК «Рассвет» мы 
представили знаменитые стандарты из колтрейновско­
го наследия и оригинальную версию альбома «A Love 
Supreme». Единственное, немножко поменяли какие‑то 
сольные фрагменты. Но по соотношению нот, это всё 
было процентов на 80 близко к оригиналу.

— В  чём для вас особенность, художественная 
ценность альбома A Love Supreme, который критики 
называют одним из величайших альбомов XX века?

— A Love Supreme переводится как «любовь свыше» 
или «высшая любовь». Это четырехчастная сюита, где 
части имеют такие названия, как «благодарность», «ре­
шимость», «существление» и «псалм». Первая часть аль­
бома — по сути исполнение мантры. Если вы знакомы 
с индийской культурой, то знаете, что мантры — это не­
кие слова, многократные повторения которых могут вво­
дить человека в определённое состояние. Мантра первой 
части — четыре ноты, на которые накладывается текст 
А Love Supreme. Они словно «летают» по нотному ста­
ну, и в кульминации мы всё‑таки находим это состояние 
всевышней любви. Вторая и третья части альбома немно­
го проще по содержанию: здесь более классическая фор­
ма и способ повествования, у исполнителей звучат свои 
сольные фрагменты, и мы очаровываемся мастерством 
каждого. «Решимость» и «осуществление» невероятны 
по размаху и кульминационным точкам, но пиком все­
го альбома является именно псалм. Финал звучит слов­
но на разрыв души: и если вы не разрыдались, когда его 
слушали, то у вас просто нет сердца. Это молитва. Джон 
Колтрейн пишет невероятно религиозный и откровен­
ный текст о том, что всё — от Бога, Бог — это любовь, 
что нет никого милее Господа, и только Он избавляет нас 
от наших страхов и пороков. И этот текст он буквально 
пропевает на саксофоне. Я слушал A Love Supreme пер­
вый раз в 17 лет и вообще не понял этот альбом и его 
значимость. Но в дальнейшем, когда я стал много чи­
тать о нём, я просто влюбился в эту музыку. Прошу тех, 
кто данный альбом не слышал, не повторять мою ошиб­
ку: обязательно почитайте об альбоме перед прослуши­
ванием. «A Love Supreme»– великая джазовая месса и она 
обязательна к прослушиванию.

—  Я заметила, что в этом сезоне вы делаете ак-
цент на транскрипциях. Чем вызван такой интерес 
к этому жанру?

ты без этого жить не можешь. У меня второе. Я никогда 
не думал заниматься чем‑то другим. Я рассматривал себя 
только за роялем. Мне очень нравятся интервью с вы­
дающимся джазовым музыкантом Майлзом Дэвисом. 
На вопрос о том, занимался ли бы он музыкой, будучи 
никому неизвестным, он отвечал: «Конечно. Я люблю 
музыку. Она всегда в моей голове и мыслях. Я не могу 
от этого отказаться».

В данный момент мне сложно как‑то определённо оха­
рактеризовать себя как пианиста. Думаю, мне одинаково 
комфортно и в сольном амплуа, и в камерном, и в студии.

—  Недавно вы дали концерт джазовой музыки 
в ДК «Рассвет» в Москве. Как родилась идея посвя-
тить четыре концерта цикла великим джазовым 
музыкантам?

—  Дело в том, что мне всегда хотелось поиграть имен­
но в «Рассвете», но у этой площадки есть своя полити­
ка, касающаяся концертных программ. Они с большим 
удовольствием принимают старинную и современную 
музыку, готовы рассмотреть и классический реперту­
ар, но произведения должны укладываться в рамки ка­
кой‑то концепции.

Мне пришла идея исполнить джаз, который я, в об­
щем‑то, очень люблю. И мы с музыкантами придума­
ли цикл концертов «Оммаж джазу», который воспевает 
творчество Джона Колтрейна, Билла Эванса, Чика Кориа 
и Майлза Дэвиса. В рамках проекта мы исполняем куль­
товые джазовые альбомы и известные джазовые стандар­
ты из репертуара каждого из титанов жанра. Следующая 
остановка — 10 января, оммаж Биллу Эвансу.

—  Давно играете джаз?
—  Джазовую музыку я никогда не выносил на кон­

цертную площадку. Я играл исключительно для себя 
какие‑то джазовые стандарты, поэтому концерт в ДК 
«Рассвет» — это мой полноценный дебют в  джазе. 
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искусством, что я могу не затеряться, когда окончу ас­
пирантуру, что я могу кем‑то быть в этой профессии. 
«Русская фортепианная школа» подарила мне надежду 
и дала существенный импульс. Не знаю, где бы я был, 
если бы не это приглашение. Самое поразительное — 
я даже не планировал, что всё так сложится. Хотя я дав­
но понял: всё самое удивительное в жизни происходит 
спонтанно.

Я получил огромный опыт студийных записей. Очень 
люблю вспоминать каждый миг, который я провёл на по­
трясающей студии CineLab вместе с выдающимся зву­
корежиссёром Михаилом Спасским, с великолепной 
съёмочной командой. Моя дебютная сольная работа с му­
зыкой Листа, Дебюсси и Рахманинова была также запи­
сана именно в CineLab. Обожаю это место!

—  Сколько всего альбомов вы записали в рам-
ках проекта?

Всего в рамках проекта я сделал три записи. Первая — 
«Ночной Гаспар» Равеля и романс ор. 28 № 2 Шумана, 
вторая — «Вальс» Равеля и отдельные этюды Шопена, 
Рахманинова и Скрябина, третья — «Петрушка» и «Жар-
птица» (транскрипция Г. Агости) Стравинского.

Помимо записей в рамках проекта, я также записал 
альбом с музыкой Рахманинова, Дебюсси и Листа, со­
вместные работы с пианисткой Полиной Желибой (му­
зыка Стравинского, Рахманинова, Дебюсси, Прокофьева, 
Равеля). Скоро выйдет четвёртая — программа пока в се­
крете. К моей радости, вскоре все записи будут доступ­
ны на стриминговых площадках.

—  Были  ли со  стороны проекта какие‑то усло-
вия, ограничения в выборе репертуара?

—  Там были определённые тонкости. Наверное, я могу 
об этом легко рассказать, потому что это абсолютно оче­
видно. Во-первых, музыка, которую мы исполняем, дол­
жна быть public domain. Во-вторых — хронометраж. 

—  Для меня жанр транскрипции — уникальный. 
Когда выдающийся музыкант-транскриптор по-новому 
смотрит на какое‑то признанное произведение, это все­
гда интересно. Существует много транскрипций, кото­
рые достаточно плотно «сидят» в руках у пианистов: на­
пример, транскрипции произведений Шуберта, Шумана, 
Вагнера, Верди. И когда мы «переносим», например, ор­
кестровое сочинение на рояль, это можно сделать как‑то 
по-ученически, просто показать, как развивается мате­
риал, а можно сделать со вкусом, элегантно. И вот когда 
получается второе, это потрясающе: знаменитая музыка 
совершенно преображается, звучит в ином состоянии.

В прошлом году меня пригласили дать сольный кон­
церт в Свердловской филармонии (он в итоге состо­
ялся 2 октября 2025), и тогда я начал думать о новой 
программе и сложилась она у меня быстро. Первое от­
деление я построил только на музыке Баха, которую пре­
образовали разные композиторы, педагоги, музыканты: 
это и Майра Хесс, и Эгон Петри, и Ферруччо Бузони, 
и Ференц Лист. Затем я подумал: а что если сделать на­
оборот — поставить во главу угла одного автора тран­
скрипции и  вокруг него объединить разных компо­
зиторов, музыки которых он касался? Так появилось 
второе отделение, посвящённое Леопольду Годовскому. 
Наверное, скажу, что это самая любимая программа, ко­
торую я играл: Годовский открылся для меня совершенно 
в новом свете. Это настолько прекрасно, настолько креа­
тивно, изысканно, изящно! Честно говоря, возникает же­
лание ещё поиграть именно его транскрипции — и даже 
всякие технические трудности у него имеют своё очаро­
вание. Скажу больше, я такой партии левой руки нико­
гда не встречал! В ней очень много подголосков, очень 
много чего‑то изысканного, потрясающие контрапунк­
ты. Хотя играть его транскрипции бывает не очень лег­
ко. Как минимум, потому что очень много нот.

—  Вас называют амбассадором проекта 
«Русская фортепианная школа», задуманного как 
видеолетопись современного пианистического ис-
кусства. Когда и как возникло это сотрудничество?

—  Я получил приглашение принять участие в этом про­
екте в 2023 году. Не могу сказать, что на тот момент в моей 
жизни не было ничего, чем бы я мог гордиться, но и чего‑то 
знакового не было от слова «совсем». Ни записей, ни кон­
цертов на крупных площадках, ни международных конкур­
сов. Наверное, за пределами консерватории меня вообще 
не знали как пианиста. У меня были свои рядовые выступ­
ления, очень единичные. Но я считал, что пока никакого 
наследия в своей профессии, увы, не оставил.

Проект «Русская фортепианная школа» — это самое 
прекрасное, что я испытал в своей творческой жизни. Он 
дал мне веру, что я должен заниматься фортепианным 
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мир разный, он не черно-белый. Если кому‑то нравит­
ся препарировать рояль — препарируйте. Но это не моя 
история.

—  Нашла фотографию, на  которой вы сажае-
те сирень в  музее-усадьбе «Ивановка». Когда это 
было и  чем для вас является это «место силы» 
Рахманинова?

—  Фотография была сделана в 2021 году, в конце мая, 
когда ещё был жив Александр Иванович Ермаков, бес­
сменный директор «Ивановки». Мы приехали в это свя­
тое место с Еленой Павловной Савельевой и моим боль­
шим другом Филиппом Руденко. Я смотрел фильмы 
об Ивановке с участием Плетнёва, Луганского, но не знал, 
насколько трагична история усадьбы. Об этом мне пове­
дал сам Александр Иванович. История «Ивановки» — это 
настоящего феникса, который возродился из пепла уси­
лиями Александра Ивановича и его соратников. Я все­
гда рад там быть, видеть людей, которые там работают, 
играть там и просто и проводить время.

—  Вы не  только пианист, но  ещё и  весьма та-
лантливый фотограф. Я имела огромную радость 
стать героиней вашей фотосъёмки. Когда фото-
графия появилась в вашей жизни? И какому искус-
ству она созвучна?

—  В старших классах ЦМШ у меня появился про­
фессиональный фотоаппарат. Первое время я снимал 
для себя, позже появились коммерческие съёмки, зака­
зы, и сегодня фотография занимает значительную часть 
моей жизни. Что меня немного порой огорчает, практи­
чески весь прошлый концертный сезон я больше фото­
графировал, нежели занимался музыкой. Я думаю, мои 
снимки созвучны фильмам любимых режиссёров — Пола 
Томаса Андерсона, Дэвида Финчера, Паоло Соррентино, 
а в музыке — произведениям Иоганна Себастьяна Баха, 
Мориса Равеля, Сезара Франка и крайне важному для 
меня творчеству группы Radiohead. 

Первый том «ХТК» Баха заявить можно, но  можно 
и не успеть записать. Других ограничений нет, каждый 
играет то, что ему близко. Но удивительно то, сколь раз­
ное всем нам близко. В рамках проекта пианисты охва­
тили около четырёх веков фортепианного репертуара.

—  В одном интервью вы признались: если бы была 
такая возможность, вы бы вообще не выходили на сце-
ну, а только работали на студии. Почему?

—  Запись в студии позволяет реализовать любые идеи 
пианиста, всё, о чём ты думаешь и мечтаешь, донести 
до слушателя. Мне нравится играть в абсолютной тиши­
не — когда тебя никто не слышит, когда ты не отвлека­
ешься на звук телефона или на кашель в зале. В студии 
всегда можно переписать неудачный фрагмент, остано­
виться и подумать (в отличие от сцены, у тебя есть право 
на ошибку!), добиться максимального результата. И для 
меня это важнее, чем аплодисменты и бисы. Я испыты­
ваю трепет и волнение, когда записываюсь в студии. Там 
достаточно тёмное помещение, а я очень люблю играть 
в темноте, когда из освещения — только приглушённый 
свет ламп. Это создаёт особую, медитативную атмосфе­
ру. Да, и если подытожить сказанное: мне нравится то, 
что у меня получается в студии.

—  Музыка каких эпох вам наиболее близка и ка-
кие сочинения вы в принципе играть не будете?

—  Я играю «золотой фонд» пианистов — условно го­
воря, репертуар «от Баха до Прокофьева». Наверное, му­
зыку второй половины XX века я вряд ли буду исполнять, 
у меня душа к ней не лежит. Я мог бы ради интереса вы­
учить сонату Вайна или «Этюды» Лигети, хотя большо­
го трепета к этим сочинениям не испытываю. А если мы 
говорим про современные приёмы — кластеры, щипки 
и прочее, для меня это какой‑то сатанизм. Хотя, возмож­
но, у меня плохо со слуховой адаптацией (улыбается), 
и я недостаточно много слушал подобных сочинений. 
Конечно, любое искусство имеет право на плюрализм, 

Надежда ТРАВИНА
Музыковед, музыкальный критик, культурный обозреватель
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В 2025 году исполнилось 150 лет со дня рождения Александра Борисовича Гольденвейзера 
(1875–1961) — выдающегося отечественного пианиста-педагога первой половины XX века, со-
здателя одной из крупнейших пианистических школ страны. Исполнительские и педагогиче-
ские принципы музыканта неоднократно становились предметом рассмотрения исследова-
телей и освещались в воспоминаниях учеников. При этом ряд аспектов творческой личности 
Гольденвейзера остался освещён явно недостаточно. В частности, не удостоилась должного вни-
мания такая важная сторона в формировании пианиста, как воздействие учителей по фортепиа-
но на становление его творческого лица. А ведь влияние наставников в годы обучения имеет 
чаще всего (хотя и не всегда) основополагающее значение для всей дальнейшей деятельности 
подопечного. Попытаемся с этих позиций (хотя бы в первом приближении) взглянуть на творче-
ские связи Александра Борисовича Гольденвейзера с его главными и непосредственными фор-
тепианными учителями и подумать, чтó взял от них, а чтó отвергнул их ученик, ставший впослед-
ствии одним из корифеев отечественного фортепианного искусства первой половины ХХ века.

Нельзя не сказать, что в прин­
ципе творческие взаимоотношения 
учителя и ученика складываются 
всякий раз по-разному. Тут мно­
гое зависит от сходства или разли­
чия их художественных установок, 
гибкости или жёсткости их творче­
ских позиций, их психологической 
совместимости или несовместимо­
сти и т. д. Чаще всего эти отношения 
более или менее гармоничны, и уче­
ник, беря от учителя много ценно­
го и близкого для себя, находится, 
таким образом, в русле традиции 
своего педагога, наследуя в той или 
иной степени его общие музыкант­
ские подходы и частные исполни­
тельские приёмы.

Бывает и наоборот. Воспитанник, 
если и  не  уходит в  класс друго­
го преподавателя, то  либо заим­
ствует лишь малую часть прису­
щих наставнику принципов, либо 
внешне подчиняется исповедуе­
мым педагогом «правилам игры», 
чтобы по окончании учёбы реши­
тельно отбросить большинство 
из них. И в этом нет ничего пред­
осудительного: яркие творческие 
личности могут быть очень раз­
ными, если не полярными по сво­
им творческим устремлениям. 
Примеров такого рода можно при­
вести немало. Один из самых по­
ка зательны х, демонстриру ю­
щий контраст творческих манер 

наставника и  воспитанника, — 
А. Б. Гольденвейзер и С. Е. Фейнберг.

Предварительно следует отме­
тить, что сама по себе проблема пре­
емственности или, другими слова­
ми, «творческого наследования» 
или «творческой эстафеты» в при­
менении к исполнительскому ис­
кусству теоретически не разработа­
на. Предполагается как нечто само 
собой разумеющееся, что передача 
информации от наставника к вос­
питаннику происходит, по  сути, 
автоматически. Отсюда столь из­
любленные историками исполни­
тельства (и не только ими) выстраи­
вание ветвистых многоярусных 
«генеалогических древ», возведе­
ние многоступенчатых схем «педа­
гогических родословных». Однако 
эти разветвлённые таблицы часто 
имеют к реальности весьма далёкое 
отношение, поскольку творческие 
связи учителей и учеников далеко 
не всегда бывают прямолинейны­
ми и однозначными, как представ­
ляется на первый взгляд. Иногда же 
учитель и ученик вообще занимают 
противоположные позиции по ка­
ким‑либо вопросам, но более-менее 
вынужденно сосуществуют в про­
цессе совместных занятий, чтобы 
после их окончания резко творче­
ски разойтись…

Специа листы по  пси холо­
гии, социологии и культурологии 

используют, обсуждая эти вопро­
сы, понятия и обороты такого рода: 
«механизмы преемственности цен­
ностных ориентаций», «степени 
(низкая, высокая) преемственно­
сти» «трансляция ценностей», «де­
структуризация ценностного поля», 
«избирательный отбор ценностей», 
«ценностный взаимообмен», «ин­
терпретация и возможная транс­
формация ценностей старшего 
поколения». Ставится задача «рас­
сматривать формирование ценност­
ных ориентаций не как отрицание 
ценностей предшествующих поко­
лений, а как процесс преемствен­
ности, имеющий взаимовлияющий 
поколенный характер».

Разумеется, можно в  опреде­
лённой степени использовать на­
работанный специалистами этих 
областей аналитический опыт и тер­
минологический аппарат, можно 
находить общие моменты в  рас­
смотрении сходных вопросов, хотя, 
конечно, подходы к обозначенной 
проблеме не могут быть механиче­
ски перенесены в область музыкаль­
но-исполнительской педагогики. 
Впрочем, в теории исполнительства 
есть и свои возможности для осмыс­
ления указанных проблем.

Как пример диалектической 
сложности при изучении факторов 
преемственности в фортепианном 
искусстве приведём одну весьма 
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распространённую схему исполни­
тельского стилевого наследования 
и покажем её уязвимые или весьма 
спорные моменты.

У Людвига ван Бетховена (пиа­
ниста ярко выраженного роман­
тического исполнительского типа) 
был ученик совершенно друго­
го — классицистского — профи­
ля, уравновешенный Карл Черни, 
у которого, в свою очередь, был аб­
солютно иной по исполнительско­
му стилю воспитанник — ярчай­
ший романтик и новатор Ференц 
Лист. А у Листа учились пианист 
«классицистского», академическо­
го плана Ганс фон Бюлов и артист-
романтик Альфред Рейзенауэр, ко­
торый, наоборот, по  стилю игры 
многим напоминал своего настав­
ника. У  Листа также занимались 

непохожие на названных выше его 
учеников А. И. Зилоти и П. А. Пабст, 
у  которых, в  свою очередь, вос­
питывались столь разные музы­
канты, как А. Б. Гольденвейзер 
и К. Н. Игумнов. У Гольденвейзера 
учились совсем непохожие по сти­
лю игры ни  на  него, ни  на  друг 
друга С. Е. Фейнберг, Г. Р. Гинз­
бург и Д. А. Башкиров, у Игумно­
ва — столь же несхожие Я. В. Флиер 
и Л. Н. Оборин, у Г. Г. Нейгауза — со­
всем разные С. Т. Рихтер и А. И. Ве­
дерников. Сам Нейгауз учился 
у  совершенно иного по  исполни­
тельскому складу пианиста — Лео­
польда Годовского… Продолжать 
и акцентировать серьёзные разли­
чия можно долго…

Но  даже такие случаи отнюдь 
не  должны означать того, что 

не следует изучать сближающее или 
отдаляющее, соединяющее или разъ­
единяющее, общее или отличное 
в творческих направлениях учителя 
и ученика, — напротив, исследуя эти 
«сходства–расхождения» в искусстве 
обоих, можно, на наш взгляд, лучше 
представить себе художественные ин­
дивидуальности и того, и другого…

Скажем сразу, что творческое 
общение Гольденвейзера с его ос­
новными учителями по  форте­
пианному классу — профессора­
ми Московской консерватории 
А. И. Зилоти и П. А. Пабстом — было 
непростым и как будто даже мало­
продуктивным. Спустя 40 лет по­
сле окончания консерватории быв­
ший ученик так оценивал итоги 
своего обучения под их руковод­
ством: «Я многим обязан им обоим 
в  отношении своего музыкально-
го развития. Однако никаких об-
общающих методических устано-
вок ни от Зилоти, ни от Пабста 
я не получил» 1.

Не  менее показательно и  за­
мечание Гольденвейзера, отно­
сящееся к  его доконсерваторско­
му учителю фортепианной игры 
В. П. Прокунину: «При всей моей 
любви и благодарности к памяти 
Василия Павловича, я должен ска-
зать, что с точки зрения фортепи-
анной школы его занятия со мной 
не были достаточно рациональны. 
В пианистическом смысле за годы за-
нятий у Василия Павловича (от 8 
до 14 лет) я получил значительно 
меньше, чем если бы эти занятия 
были поставлены так  же рацио-
нально, как моё общее музыкальное 
развитие» 2. Нельзя не  обратить 
внимание и на следующее обобща­
ющее наблюдение Гольденвейзера: 
«Порою мне кажется, что у своих 
учеников я научился большему, чем 
у своих учителей» 3.
1 Гольденвейзер А. Мой творческий путь // Сов. 
музыка. 1936. №  3. Цит. по: Гольденвейзер А. 
О музыкальном искусстве. М., 1975. С. 153.
2 Гольденвейзер А. Б. Воспоминания. М., 2009. С. 180.
3 Гольденвейзер А. Мысли о музыке, исполнитель-

В молодости
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Приведя такие высказыва­
ния бывшего воспитанника о сво­
их коренных наставниках, можно 
было бы, пожалуй, сразу закончить 
эту только ещё начатую статью. 
Однако не будем спешить и постара­
емся понять, что же всё‑таки асси­
милировал Гольденвейзер (возмож­
но, даже незаметно для себя самого) 
из исполнительского и педагогиче­
ского опыта своих педагогов.

Оговоримся сразу, что по-чело­
вечески Александр Борисович был 
необычайно привязан к своим учи­
телям, был с ними в самых добрых 
отношениях (особенно с Зилоти), 
сохранял о  них благодарную па­
мять; портреты всех троих его 

ском искусстве и фортепианной педагогике // 
В классе А. Б. Гольденвейзера. М., 1986. С. 30.

наставников — Прокунина, Зилоти 
и Пабста — висели в его консерва­
торском классе № 42. В первые годы 
после смерти Пабста Гольденвейзер 
исполнял в память о нём его тран­
скрипции музыки Чайковского 
и Рубинштейна, помогал его вдове 
Александре Петровне 4…

***
Итак, попробуем сначала хотя бы 

эскизно проследить точки схожде­
ний и расхождений по кардиналь­
ной проблеме исполнительской эсте­
тики: взаимоотношений в системе 
«композитор–исполнитель», то есть 

4 Прокунину и его памяти Гольденвейзер 
посвятил «Три пьесы для фортепиано средней 
трудности» ор. 3 (1902), а после его смерти — 
Сборник из 86 фортепианных пьес разной труд-
ности в 4‑ч тетрадях (1929).

проблеме прав и обязанностей ин­
терпретатора, его подхода к автор­
скому нотному тексту. А затем по­
пытаемся кратко наметить точки 
пересечения в решении конкретных 
проблем исполнительской вырази­
тельности: использовании приёмов 
артикуляции, педализации, агоги­
ки, темпо-ритмической драматур­
гии и т. д. Здесь же коснёмся и общих 
педагогических принципов и мето­
дов работы.

То, что было решительно отверг­
нуто Гольденвейзером и у Зилоти, 
и у Пабста (а также у других пиани­
стов, в частности, у Артура Шнабеля 
и Альфреда Корто), — это их доста­
точно вольное обращение с нотным 
текстом исполняемых сочинений, 
проявлявшееся, прежде всего, в вы­
ступлениях на сцене.

Зилоти, к примеру, играл в кон­
цертах фортепианную партию в ро­
мансах Глинки и некоторых других 
композиторов в  своей, фактурно 
обогащённой, романтизированной 
редакции. Пианист даже издал не­
сколько романсов Брамса со своим 
более пышным изложением форте­
пианной партии.

Пабст также не боялся добавлять 
кое-что в исполнявшиеся им сочи­
нения (например, глубокие басы 
в  концовках) или переносить ка­
кие‑то элементы фактуры на окта­
ву вверх (чаще всего тоже в заклю­
чительных тактах). В сохранившейся 
звукозаписи пьесы «Шопен» из шу­
мановского «Карнавала» (1890‑е 
годы) слышно, что Пабст (в подра­
жание польскому композитору) 
расширил фортепианную фиори­
туру, выписанную автором в тек­
сте мелкими нотами. Как вспоми­
нала ученица Павла Августовича, 
он «иногда в  виртуозных произ-
ведениях любил прибавлять лиш-
ние пассажи для большего эффек-
та, за что его не одобряли» 5. Такого 

5 Островская А. Из воспоминаний о Московской 
консерватории // Воспоминания о Московской 
консерватории. М., 1966. С. 117.

Павел Пабст
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рода ретуши, хотя и немногочис­
ленные, имеются в нотах из его лич­
ной библиотеки: нескольких пьесах 
П. И. Чайковского или в произве­
дениях Г. А. Пахульского, которые 
Пабст играл в концертах и проходил 
с учениками. Более того, одну из ва­
риаций (№ 6) в цикле Чайковского 
ор. 19 Пабст исполнял в своей вирту­
озной транскрипции 6, да ещё как‑то 
раз — в присутствии самого автора, 
который, впрочем, одобрил её.

Явления такого рода исполнитель­
ского сотворчества, безусловно, были 
восприняты и  Зилоти, и  Пабстом 
от Листа и листовского окружения. 
Отсюда сильное увлечение и Зилоти, 
и Пабста созданием и исполнением 
разного рода переложений, тран­
скрипций, фантазий и парафраз.

В  этом вопросе Гольденвейзер 
(не создавший, заметим, ни одной 
транскрипции!) стоял на  проти­
воположных позициях, считая не­
допустимым какое бы то ни было 

6 Сохранился автограф этой версии, названный 
П. А. Пабстом «Этюд».

вторжение в  авторский нотный 
текст и полагая, что транскрипция 
как жанр не заслуживает серьёзно­
го внимания музыканта. Не случай­
но он резко отрицательно отзывал­
ся о транскрипциях Л. Годовского 
этюдов Шопена («фокусы», «про­
фанация Шопена»), в то время как, 
например, Г. Г. Нейгауз считал эти 
виртуозные обработки «очень ин­
тересными и ценными».

Исходя из  своих убеждений, 
Гольденвейзер следующим обра­
зом критиковал Зилоти, тем самым 
выпукло определяя свои художе­
ственные приоритеты: «Он не обла-
дал очень яркой индивидуальностью 
и несколько наивно полагал, что ин-
дивидуальность артиста заключа-
ется в том, чтобы радикально из-
менять указания автора, а иногда 
и  текст, им написанный. В  сво-
их исполнительских традициях он 
не стеснялся менять темп и дина-
мические оттенки, поставленные 
композитором» 7.
7 Гольденвейзер А. Б. Воспоминания. Цит. изд. 

Нельзя не  обратить внимание 
на воинствующую назидательность 
и  позицию превосходства в  тоне 
бывшего ученика, что было об­
условлено, по-видимому, характером 
Гольденвейзера, его абсолютной убе­
ждённостью в своей правоте и жёст­
костью в отстаивании собственных 
художественных принципов (неко­
торые музыканты говорили даже 
о «художественной нетерпимости 
Гольденвейзера» 8), а также, навер­
ное, социально-политическими об­
стоятельствами времени.

Поясним, что в  предвоенные 
и особенно послевоенные годы сам 
принцип «точности прочтения тек­
ста» являлся не  только категори­
ей сугубо исполнительской эсте­
тики, но  почти всегда неизбежно 
приобретал идеологическую окрас­
ку: он был одним из  ключевых 

С. 193.
8 Так писал К. Х. Аджемов по поводу «резко 
отрицательной статьи» А. Б. Гольденвейзера 
о концертах Альфреда Корто. См. об этом: 
Гольденвейзер А. О музыкальном искусстве. М., 
1975. С. 354.

Стоят за креслом П. Пабста: слева А. Гольденвейзер, справа В. Буюкли
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в противопоставлении «передово­
го», реалистического, здорового сти­
ля игры советских исполнителей 
стилю западному — буржуазному, 
«упадническому» и «загнивающему». 
Александр Борисович ещё и в силу 
своей общественно-музыкальной 
деятельности на различных руково­
дящих постах не мог не быть вовле­
чённым в эти процессы.

Правда, среди своих крупней­
ших современников он был, по­
жалуй, самым последовательным 
сторонником этого постулата. Его 
серьёзным оппонентом в этом во­
просе был, как ни странно, его же 
ученик С. Е. Фейнберг, относив­
шийся достаточно вольно к автор­
ским исполнительским указаниям, 
«слишком педантичное следование 
которым может лишить игру ар-
тиста непринуждённости и убеди-
тельности». Более либерально, чем 
Гольденвейзер, к данным проблемам 
относились Юдина, Софроницкий 
и  Нейгауз, что следует хотя  бы 
из того, что последние двое восхи­
щались искусством Альфреда Корто, 
хотя и с некоторыми оговорками.

Для сравнения укажем, что 
на концерт французского пианиста 
в Москве в 1936 году Гольденвейзер 
(демонстративно покинувший зал) 
отозвался в печати весьма остры­
ми критическими статьями, пе­
чатный же отклик Игумнова, тоже 
не без замечаний, был выдержан со­
всем в другом тоне.

По  сравнению с  отмеченны­
ми особенностями исполнения 
своих учителей в  концертах ещё 
большее неприятие и  даже раз­
дражение (на наш взгляд, далеко 
не всегда оправданные, — но тем 
более показательные) вызывали 
у  Гольденвейзера редакторские 
работы Пабста и Зилоти. А надо 
сказать, что Александр Борисович 
чётко разграничивал интерпрета­
цию, выраженную в звуках, и ин­
терпретацию, как говорится, «на­
писанную пером».

В отзыве на диссертацию, посвя­
щённую фортепианному творче­
ству Аренского и Танеева (1955 год) 
Гольденвейзер, выступавший на за­
щите в качестве официального оп­
понента, высказал показательный 
упрёк диссертанту: «По-моему, ав-
тор сделал ошибку, подвергнув недо-
статочно резкой критике ту редак-
цию Концерта Аренского, которую 
мы все знаем, — редакцию Пабста, 
грубо исказившего текст, внёсшего 
безвкусные оттенки и во многом из-
менившего ноты. Когда я в 1899 году 
играл этот Концерт в Петербурге, 
оказалось, что партитура была на-
печатана без ведома автора, с це-
лым рядом искажений. Мне очень 
больно, что два моих учителя, ко-
торых я очень любил и как музы-
кантов высоко ценил, — Пабст 
и Зилоти, — как редакторы, ниче-
го, кроме резкого осуждения не вы-
зывают. То,  что сделал Зилоти 
со Вторым концертом Чайковского, 
некоторыми прои зведениями 
Аренского, Баха и т. д., может вы-
звать только негодование» 9.

Попробуем разобраться, на­
сколько обоснованы высказанные 
Гольденвейзером претензии и об­
винения. Предварительно подчерк­
нём: уже тот факт, что Александр 
Борисович — подобно своим зна­
менитым учителям — столько вре­
мени и сил отдал редактированию 
(а он занимался подготовкой разно­
го рода редакций более полувека), 
свидетельствует о сильной глубин­
ной преемственности между настав­
никами и воспитанником и о пря­
мой передаче приверженности 
к редактированию как традиции, 

9 Гольденвейзер А. О музыкальном искусстве. 
Цит. изд. С. 331. На стиле речи Гольденвейзера 
в определённой степени отражалось, думается, 
социально-политическая атмосфера тех лет, 
когда имена «Пабст» и «Зилоти» несли известную 
негативную нагрузку, поскольку первый был 
немец по происхождению (хотя имел россий-
ское подданство), а второй был эмигрантом 
(ещё совсем рядом годы, когда к Рахманинову, 
племяннику Зилоти, относились как к белоэми-
гранту). Показательно, что своим фортепианным 
учителям (кроме Прокунина, известного соби-
рателя русских народных песен) Гольденвейзер 
не посвятил ни одного своего сочинения.

что принципиально важно само 
по себе. Другое дело, в какой степе­
ни были близки или далеки в этой 
общей редакторской сфере деятель­
ности их творческие позиции.

Остановимся сначала на  столь 
резко раскритикованной Голь­
денвейзером редакции Зилоти 
Второго фортепианного концерта 
Чайковского. Такую яростную реак­
цию вызвали, очевидно, абсолютно 
противоположные, полярные пред­
ставления Зилоти и Гольденвейзера 
о задачах и сущности редакции.

Александр Ильич Зилоти — один 
из ближайших, как известно, друзей 
Чайковского — искренне стремил­
ся «спасти» новый концерт Петра 
Ильича, которым и сам автор не был 
доволен, называл его «несчастным» 
и считал «невозможным» переиз­
давать, поскольку, как он сам пи­
сал П. И. Юргенсону, «в нём мно­
го крупнейших моих промахов» 10. 
Концерт в таком виде вызывал на­
рекания даже самых преданных 
друзей композитора, например, 
первого исполнителя авторской 
версии — С. И. Танеева.

По  одним источникам, Зилоти 
согласовал с Чайковским все изме­
нения формы и инструментальной 
драматургии (за счёт сокращений 
в тексте и увеличения роли форте­
пиано во  второй части) и  отдель­
ные фактурные ретуши фортепиан­
ной партии, по другим — согласовал 
не всё. К несчастью, вроде бы одоб­
ренная автором редакция Зилоти вы­
шла уже после смерти Чайковского. 
Как бы то ни было, Зилоти имел пол­
ное право издать свою редакцию, тем 
более что авторская версия была из­
дана ранее и была доступна.

Убедительность и органичность 
этой версии, которую можно на­
звать редакцией-транскрипцией, 
подтверждена тем, что её игра­
ли и  записывали такие выдаю­
щиеся пианисты, как Э. Г. Гилельс 

10 Чайковский П. И. Переписка с П. И. Юргенсоном. 
Т. 2: 1884–1893. М.; Л., 1952. С. 210.
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(в  том числе — с  К. П. Кондраши­
ным, Е. Ф. Светлановым, Лорином 
Маазелем), Гарри Графман, Бен­
но Моисеевич, Шура Черкасский. 
Концерт в  редакции Зилоти был 
в 1962 году (уже после смерти Голь­
денвейзера) включён в  програм­
му Международного конкурса пиа­
нистов имени П. И. Чайковского 
в Москве. Правда, в последние деся­
тилетия всё чаще исполняется автор­
ская версия; одной из первых её запи­
сала в 1952 году ученица Александра 
Борисовича Т. П. Николаева, скорее 
всего, по настоянию учителя.

Гольденвейзер же (в противовес 
Зилоти) считал в то время (послево­
енные годы), что единственным ви­
дом редакции может быть теперь 
только такая её разновидность, как 
«уртекст» или «уртекст плюс редак­
ция», где подлинный текст остаёт­
ся без каких бы то ни было измене­
ний, а редактору позволяются лишь 
незначительные коррективы, стро­
го оговорённые и не затемняющие 
авторский оригинал. Такой тип ре­
дакции получил широкое распро­
странение уже во второй половине 
ХХ века, в веке же XIX господство­
вал тип исполнительской, интерпре­
таторской редакции, своего рода ре­
дакции-транскрипции, выполненной 
крупным артистом с целью не толь­
ко помощи учащимся, но и фикса­
ции именно своего взгляда на про­
изведение, тем более что тогда ещё 
не была распространена звукозапись.

Отсюда понятна такая «сшиб­
ка» позиций, такая болезненная 
реакция Гольденвейзера. Нельзя 
не сказать ещё, что Зилоти выпол­
нил много других редакций, в том 
числе довольно строгих (например, 
«Юморески» оp. 10 № 2 и Темы с ва­
риациями op. 19 № 6 Чайковского); 
вот почему его редакторский стиль 
нельзя сводить только к  харак­
теру редакции Второго концерта 
Чайковского.

Отмеченная конфронтация об­
условлена, думается, ещё и  тем, 

что Гольденвейзер сам обращал­
ся к  редакции Второго концер­
та Чайковского, и  это ещё боль­
ше обострило противостояние. 
Исследователь редакторского насле­
дия Гольденвейзера, его преданный 
ученик Д. Д. Благой писал о позиции 
учителя уже в послевоенные годы: 
«Характерным для Гольденвейзера 
было желание сохранить целост‑
ность авторских публикаций (вы­
делено Благим. — А.М.), а также ча­
стое приведение иных авторских 
вариантов или редакций в  каче­
стве дополнений к основному тек­
сту. Всё же, если некоторые работы 
Гольденвейзера кажутся текстоло­
гически убедительными, то иные 
(например, редакция фортепиан-
ных концертов Чайковского) значи-
тельно более спорны» 11.

Что касается резко раскритико­
ванной Гольденвейзером редакции 
Пабста Фортепианного концерта 
Аренского, то, прежде всего, надо 
отметить большую личную — че­
ловеческую и творческую — друж­
бу Павла Августовича и Антония 
Степановича. Пабст играл в кон­
цертах сочинения Аренского, что 
было редкостью в то время, впервые 
исполнил посвящённую ему сюиту 
Аренского «Силуэты» для двух фор­
тепиано (вместе с Танеевым, 1892), 
был первым исполнителем того са­
мого Концерта, о редакции которо­
го идёт речь. Премьера Концерта 
(Пабст за  роялем, Аренский — 
за дирижёрским пультом) замеча­
тельно прошла в Москве в марте 
1889 года, о чём писали Г. А. Ларош 
и  Н. Д. Кашкин. (Кстати сказать, 
исследователи исполнительско­
го искусства Гольденвейзера — 
А. Д. Алексеев и М. А. Смирнов — 
ошибочно указали, что он впервые 
исполнил фортепианный концерт 
Аренского в  феврале 1899  года 
в Петербурге.)
11 Благой Д. А. Б. Гольденвейзер-редактор и про-
блемы музыкальной текстологии. Авторефе-
рат кандидатской диссертации. М., 1971. С. 9. 
Курсивы мои. – А.М.

Пабст был увлечён этим сочи­
нением Аренского в  отличие, на­
пример, от Танеева, который, хоть 
и  обожал творчество музыкан­
та, но считал концерт «самым сла­
бым» из  произведений Антония 
Степановича. Пабст  же взялся 
не только за исполнение, но и за ре­
дактирование юношеского опуса 
автора, созданного им в  возрасте 
двадцати одного года к окончанию 
Петербургской консерватории. 
Этим Пабст оказал честь начина­
ющему композитору и способство­
вал популяризации его раннего со­
чинения — «идеальной ученической 
работы», по мнению Н. А. Римского-
Корсакова. Учитывая, что П. И. Юр­
генсон не захотел публиковать кон­
церт Аренского, произведение было 
впервые опубликовано в редакции 
Пабста в 1883 году в Лейпциге в из­
дательстве Даниэля Ратера (Rahter), 
сотрудничавшего с  Юргенсоном 
немецкого издателя произведений 
Чайковского.

В своей редакции Пабст не сделал 
ничего экстраординарного. В срав­
нении с нередактированным изда­
нием он добавил (как всегда делал 
в работе с учениками своего клас­
са) тщательно выписанную аппли­
катуру, указания педализации, уточ­
няющие динамические, темповые, 
фразировочные и артикуляционные 
обозначения, детализированные сло­
весные определения характера эпи­
зодов, варианты перераспределения 
нотного текста между партиями обе­
их рук и т. д. Так что никаких серь­
ёзных изменений (структуры, фак­
туры, мелодии, гармонии, ритмики) 
здесь нет. Обилие дополнительных 
исполнительских указаний продик­
товано, во‑первых, педагогической 
заданностью издания (ученики лю­
бят, чтобы им всё «разжёвывали») 
и, во‑вторых, естественной интер­
претаторской его направленностью 
(желанием запечатлеть собственный 
подход к сочинению). Всё, использо­
ванное Пабстом, — обычный арсенал 
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приёмов редактора, за употребление 
которых никого нельзя упрекать 12.

Ряд этих приёмов использовал 
и сам Гольденвейзер, особенно ши­
роко — в первый, дореволюционный 
период своей редакторской работы. 
Говоря о редакциях этого времени 
сочинений Моцарта и  Бетховена, 
Благой справедливо отмечал: «От
ступления Гольденвейзера от точ-
ной передачи подлинного авторского 
текста наблюдались в отношении 
лиг и других штриховых обозначе-
ний, ряд непоследовательностей 
присущ был аппарату его изда-
ний» 13. То же самое можно сказать 
и  относительно сделанных тогда 
Гольденвейзером редакций фортепи­
анных произведений Шумана (впер­
вые они были изданы в пяти томах 
в 1908–14 годах, затем переизданы: 
сначала в 1920–22 годах и ещё раз, 
также в пяти томах — в 1960–65 го­
дах). Лигатура в них настолько да­
лека от авторской, что современные 
текстологи уртекстовых изданий (за­
рубежные и российские) просто об­
ходят редакцию Гольденвейзера сто­
роной как несуществующую. Можно 
сказать, что здесь ученик высту­
пил как правоверный последова­
тель своих раскритикованных учи­
телей. Отметим ещё, что Александр 
Борисович, работая над шуманов­
скими произведениями, излишне 
доверял редакции Клары Шуман 
и в ряде случаев ошибочно опубли­
ковал её темповые обозначения как 
авторские, что привело к искажени­
ям композиторского замысла 14. 
12 Кроме того, редакторские добавления 
П. А. Пабста встречают и одобрение. См.: Покров-
ская И. Особенности фортепианного стиля 
А. С. Аренского в контексте взаимодействия ком-
позиторского и исполнительского творчества. 
Канд. дис. СПб., 2007. С. 113–114.
13 Благой Д. О музыкальном редактировании // 
Благой Д. Избранные статьи о музыке. М., 2000. 
С. 111.
14 О темповых отклонениях от шумановского 
оригинала в редакциях Гольденвейзера см.: 
Меркулов А. Легенда о неисправном метрономе 
Р.Шумана и некоторые особенности исполни-
тельской и редакторской деятельности Клары 
Шуман // Проблемы воспитания музыкан-
тов-исполнителей. Сборник научных трудов 
Московской консерватории. М., 1984. С. 78–79; 
Меркулов А. Фортепианные сюитные циклы 
Шумана. М., 2011. С. 62.

Получается, что в  1910‑х годах 
Гольденвейзер-редактор был, как это 
ни парадоксально, во многом бли­
зок прежде всего Пабсту-редактору, 
а в ряде случаев — и Зилоти-редак­
тору. Гольденвейзеровские измене­
ния и дополнения в плане артику­
ляции, фразировки, темпо-ритма 
и динамики (последние даны мел­
ким шрифтом) весьма существен­
ны. Вместе с  тем, эти изменения 
у него, как и у его предшественников 
и учителей, по-своему правомерны. 
И Пабст, и Зилоти, и Гольденвейзер 
пытались здесь объединить два 
типа редакции — педагогическую 
и  исполнительскую. И  каждый 
в меру своих творческих возможно­
стей и возможностей полиграфии 
(у Гольденвейзера они были богаче) 
решал эту проблему.

На позициях своей первоначаль­
ной редакции произведений Шумана 
Гольденвейзер остался до конца сво­
их дней, не пересматривая эту соб­
ственную редакторскую работу на­
чала ХХ века. А ведь в последних 
сохранены, например, (помимо от­
меченного выше) внесённые редакто­
ром в авторский текст цезуры в виде 

дополнительных пауз между пьеса­
ми шумановских сюитных циклов, 
что меняет авторский характер раз­
вёртывания произведения 15. 

Продолжение —  
в следующем номере. 

15 На примере «Карнавала» эта особенность 
редакции Гольденвейзера прослежена в книге: 
Меркулов А. Фортепианные сюитные циклы 
Шумана. М., 2011. С. 64, 65.
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