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1 октября нынешнего года исполнилось 100 лет замечательной пианистке и педагогу Марии 
Степановне Гамбарян. Один из уникальных случаев, когда выдающийся музыкант празднует ве-
ковой юбилей в окружении любящих коллег, друзей и учеников, находясь в прекрасной форме.

Мария Гамбарян — одна из последних учениц К. Н. Игумнова, стажировалась в аспирантуре 
Московской консерватории под руководством Г. Г. Нейгауза и Л. Н. Оборина. На протяжении мно-
гих десятилетий вела активную концертную деятельность в России и за рубежом. Заслуженная ар-
тистка России и Армении, являлась профессором Российской академии музыки имени Гнесиных, 
заведовала кафедрой специального фортепиано Московского государственного университета 
культуры и искусств. Почётный профессор Карлова Университета в Праге, Ереванской государ-
ственной консерватории имени Комитаса, Московского государственного института культуры.

Характеризуя музыкантский облик М. С. Гамбарян, Я. И. Мильштейн указывал: «Мария 
Гамбарян — талантливая пианистка, обладающая превосходными исполнительскими данны-
ми, тонким художественным вкусом, благородным артистизмом и широкой музыкальной куль-
турой». В одной из рецензий Д. А. Рабинович писал: «Как у всех выходцев из игумновской школы, 
особого внимания заслуживает звуковая техника Гамбарян. Туше у неё многокрасочное, бога-
тое в тембровом отношении, тёплое и глубокое. Мощное и пылкое, скажем, в аккордах листов-
ской сонаты [h-moll] и насыщенное в шопеновских кантиленах, звончатое в трелях Десятой со-
наты Скрябина, ясное и прозрачное в музыке венских классиков».

Мы от всей души поздравляем Марию Степановну с юбилеем и публикуем фрагменты бесед 
разных лет с её учеником, ныне — заведующим кафедрой фортепианного искусства Московского 
государственного института музыки имени А. Г. Шнитке, профессором Рустамом Шайхутдиновым.

—  Мария Степановна, расскажите, пожалуйста, 
о Вашем детстве. Кем были Ваши родители?

—  Мои родители родом из Тифлиса. Отец окончил 
Рижскую гимназию, a затем продолжил образование 
в Мюнхене. Там же он работал у всемирно известно-
го химика, лауреата Нобелевской премии, профессора 
Вилланда. Когда началась советизация Армении, он при-
ехал в Ереван. Туда же приехала целая группа крупных 
учёных из самых разных стран. Всех их объединяли об-
щие чувства — энтузиазм и патриотизм. Вскоре к папе 
приехала моя мама (также учёный, ботаник), а ещё че-
рез некоторое время родилась я. Детство было радост-
ным, я была окружена всеобщей любовью и вниманием.

—  Какое место в  Вашем воспитании занимала 
музыка?

—  Хотя мои родители были учёными, в доме царил 
культ музыки. Среди моих родственников были музы-
канты-профессионалы. Да и сама мама в своё время 
окончила музыкальное училище. У неё было настоящее 
чутьё музыканта. Особенно хорошо в её исполнении 
звучал Бах. Она с детства приучала меня к хорошей му-
зыке, водила на концерты. Первые в моей жизни кон-
церты до сих пор остались в памяти. Это были певицы — 
Яунзем, Духовская, негритянка Арле Тиц. Потрясающим 

было впечатление от первой увиденной мною оперы — 
«Севильского цирюльника» Россини. Правда, впечатле-
ние было больше зрительным, чем слуховым.

—  Как рано и насколько ярко проявились Ваши 
музыкальные способности?

—  Когда мне было три-четыре года, я  услышала 
«Вокaлиз» Рахманинова и на следующий день целиком 
его пропела. Это вызвало радостное волнение среди род-
ных. Но занятия музыкой сначала носили довольно по-
верхностный, фрагментарный характер. У меня была 
частная учительница. Но в то время меня часто отправля-
ли в гости в Тбилиси, к дедушке и бабушке, и там я успе-
вала забыть всё, чему меня учили.

—  Когда же обучение музыке стало более серь­
ёзным?

—  Со второго класса я стала учиться в общеобразо-
вательной школе. Тогда же поступила в музыкальную 
школу. Мне было девять лет. При поступлении игра-
ла «Нежный цветочек» Бургмюллера. Моё выступле-
ние имело успех, а мне самой так понравилось играть 
для других, что я стала проситься опять на сцену. С са-
мого раннего детства во мне проснулось чувство арти-
стизма — ощущение удивительного контакта, единого 

персона
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дыхания со слушателями. Это чувство переполняло меня 
радостью и счастьем…

С того года моя мама стала заставлять меня занимать-
ся систематически. Музыка стала чуть ли не самым глав-
ным делом в жизни моих родителей. Помню, как в первые 
месяцы учения каждый мой успех вызывал их радость 
и удивление. За два года я прошла весь курс детской му-
зыкальной школы, и меня перевели в училище.

—  Затeм последовал переезд в  Москву. С  чем 
это было связано?

—  Дело в том, что летом 1937 года мы с мамой поеха-
ли отдохнуть к тётушке под Москву. По соседству, на бли-
жайшей даче жил профессор Московской консервато-
рии Абрам Владимирович Шацкес. Он прослушал мою 
игру и заявил, что меня немедленно надо отдать в ЦМШ.

Ha вступительном экзамене я  сыграла сонату 
Скарлатти, A-dur’ный концерт Моцарта. После моего 
выступления Екатерина Ивановна Мамоли, строгая се-
кретарь, принявшая нас вначале не очень дружелюб-
но, заявила, что я могу выбрать себе любого педагога. B 

то время в школе преподавали Игумнов, Гольдeнвейзер, 
Нейгауз. Ho я знала Шацкеса. Oн мне очень нравился, 
и я хотела учиться только у него.

Абрам Владимирович — ученик Метнера, замеча-
тельный музыкант, учил он меня очень хорошо. Первое 
произведение, пройденное вместе c Шацкесом, — кон-
церт Моцарта d-moll. Также мы с ним прошли фантазию 
Мендельсона, скерцо b-moll и концерт е-moll Шопена, 
«Сказки» Метнера и многое другое. Шацкес был мною 
доволен, и я очень много выступала в концертах.

—  Расскажите, пожалуйста, о  том, что пред­
ставляла собою Центральная музыкальная школа 
в то время.

—  Школа была совсем недавно организована. У нас 
были прекрасные педагоги как по музыкальным, так 
и по общеобразовательным предметам. Классы были 
маленькие, в среднем по пятнадцать учеников. Уроки 
начинались в 14.30, утро предоставлялось для занятий 
по специальности. По общим предметам на дом не зада-
вали. В общем, условия превосходные. К отрицательным 
сторонам я бы отнесла то, что все мы, ученики, были за-
ражены «вундеркиндизмом». Каждый из нас уже считал 
себя великим артистом, и незаметно в нас возникало чув-
ство не совсем здорового соперничества.

—  Кто учился вместе c Baми?
—  Надя Рецкep, Татьяна Николаева, Тамара Гусева, 

Леонид Брумберг.

— 1938 год стал для Вашей семьи трагическим…
—  Летом 1938 года, когда мы с мамой собирались 

к папе в Ереван и считали дни до нашей встречи, папу 
арестовали. Я была одна дома, когда пришла телеграм-
ма от дедушки, в которой он просил нас задержаться 
в Москве и не приезжать в Ереван. Какой‑то детской ин-
туицией я почувствовала, что произошло…

Moй отец старался воспитать во мне чувство патрио-
тизма. Я жила с верой во всё хорошее. События 1937–
38 годов полностью меня сразили. Это был глубокий 
перелом в моей психике. Сейчас, перечитывая письма 
отца, я вижу, что от того воодушевления, которое было, 
когда он приехал из Мюнхена в Ереван, и которое пер-
вые годы нарастало и нарастало, не осталось и следа. 
В одном из писем такая фраза: «Меня посетило самое 
страшное чувство, это чувство — равнодушие». А че-
рез несколько месяцев после этого письма его арестова-
ли… С этого времени начались наши мытарства. Маму 
выгнали с работы, а потом и из квартиры. Выручали 
родственники. На какое‑то время меня взяла к себе се-
мья Шацкесов. По вечерам, укладываясь спать, я слу-
шала, как Шацкес занимается. Особенно запомнила 

персона

В юности



7

финал «Крейслерианы». Шумана и Метнера он играл 
замечательно.

Знаменательно для того времени сочувственное от-
ношение к нам со стороны педагогов и директора ЦМШ 
Анны Владимировны Портновой. Маму пригласили вне-
штатным педагогом школы для занятий с отстающими 
детьми. Мне выдавали единовременные пособия и сти-
пендию — как отличнице (ею меня незаметно сделали). 
А через некоторое время Гольдeнвейзер выхлопотал для 
меня и мамы отдельную комнату в общежитии консер-
ватории. Естественно, что жизненные трудности осла-
били интенсивность моих занятий.

—  Как отразилось на Вашей судьбе начало вой­
ны в 1941 году?

—  Объявление войны не произвело на меня долж-
ного впечатления. Я  не  поняла значения этого со-
бытия. Думала, что осенью всё закончится. С  моим 
школьным приятелем мы строили патриотические 
планы, хотели ехать на фронт. Но вскоре его увезли 
в Узбекистан, a мы с мамой уехали в Ереван. Там меня 

взяли в школу-десятилетку при консерватории, но так 
как обучение проходило на армянском языке, а я к тому 
времени язык подзабыла, мне предложили сдавать экза-
мены экстерном. В итоге я принадлежала сама себе. Была 
довольно восторженной девицей, зачитывалась романа-
ми Гончарова, Тургенева, Достоевского. Потом бралась 
за изучение истории искусств, философии. Любила про-
гулки. Излюбленным местом была река Гедар. Я часто си-
дела у бурного потока на камушке и мечтала, воображая 
себя героиней прочитанных романов. Moя учительница 
музыки была замечательным человеком, когда‑то она 
училась в Германии у Зауэра. Но, в общем, я прозябала.

—  Ваше «прозябание» прекратилось осенью 
1942 года, когда в Ереван приехал K. H. Игумнов?

—  Да, осенью 1942 года дремотная жизнь закончи-
лась. В Ереван приехал Игумнов. Он взял к себе несколь-
ко студентов (в основном тех, с кем занимался до этого 
в Москве). Взял в виде исключения и меня. Мне разре-
шили учиться на первом курсе консерватории и одно-
временно сдавать экзамены за последние классы школы. 
Занятия с Игумновым меня очень воодушевили: утром 
рано я бегала в Дом пионеров, так как дома инструмента 
не было, а вечером занималась в консерватории.

—  Что из  первого периода занятий с  Игумно­
вым Вам особенно запомнилось?

—  Общение с Константином Николаевичем было 
для меня каждодневным открытием и  восторгом. 
Душевная чистота, сердечность, непосредственность, 
интимность — все эти качества свойственны Игумнову 
и как человеку, и как пианисту, и как педагогу. Учиться 
у Игумнова мне было легко и радостно. Я его понимала 
с полуслова. Помню, на одном из первых уроков мне уда-
лось сразу же выполнить пожелание учителя: услышать 
оркестровую полифоничность ткани и дифференциро-
вать различные регистры (вторая часть Семнадцатой 
сонаты Бетховена). Константин Николаевич с оттен-
ком удивления повторял: «Да, да. Вот так, именно так». 
Такое взаимопонимание и его похвалы чрезвычайно во-
одушевляли, и за год занятий с Игумновым я прошла 
много произведений: Итальянский концерт Баха, сона-
ты Бетховена, Шумана (g-moll), этюды и скерцо h-moll 
Шопена, этюды Листа, шесть прелюдий Скрябина, пьесы 
Чайковского, Хачатуряна. Но конец этому счастью при-
шёл довольно скоро: окончился учебный год, и Игумнов 
уехал назад в Москву. По его совету я временно оста-
вила исполнительский факультет и стала заниматься 
на композиторском. Я училась у ленинградского про-
фессора Т.Г. Тер-Мартиросяна, увлеклась сочинитель-
ством. Думаю, это было весьма полезно. Но по Игумнову 
я очень тосковала.

персона
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—  И Вы решились отправиться в Москву?
—  Помог случай. Зимой 1943 года меня с большой 

группой артистов направили на Декаду армянского ис-
кусства в Москву. Я выучила «Шесть танцев» Комитаса, 
Токкату Хачатуряна, играла в Зале имени Чайковского. 
Приехав в Москву, я решила ни за что не возвращать-
ся обратно. Несмотря на отсутствие каких‑либо усло-
вий, вопреки желанию мамы и  начальника группы, 
я так и сделала. Игумнов взял меня в свой класс, и ди-
рекция консерватории этому не препятствовала, хотя 
у меня не было с собой никаких документов. Годы уче-
ния в Московской консерватории не были столь интен-
сивными, как в Ереване. К сожалению, жизнь не благо-
приятствовала занятиям.

—  С чем это было связано?
—  Дело в том, что в 1944 году в Армении открылась 

Академия наук, но учёных на месте не было. Кого же 
выбирать в академики? Стали искать по лагерям. Мой 
отец оказался жив, и ему направили вызов. Он приехал 
в Ереван тяжело больным. Мне хотелось быть рядом 
с ним, но и занятия у Игумнова пропускать было нель-
зя. Так и летала между Москвой и Ереваном все четы-
ре года. В марте 1948 года отец умер, а через две недели 
скончался Игумнов. Чтобы выйти из тяжелейшего ду-
шевного состояния, нужно было начать активную дея-
тельность. Я поставила себе цель — немедленное (на чет-
вёртом курсе) окончание консерватории. Консерваторию 
я окончила под руководством профессора Мильштейна, 
который, как известно, был ассистентом Константина 
Николаевича.

—  В аспирантуру Вы поступили к Г. Г. Нейгаузу, 
а затем перешли в класс Л. Н. Оборина. Расскажите 
об этом подробнее, пожалуйста.

—  Игумнов и Нейгауз — замечательные музыкан-
ты-художники романтического направления. Но стили 
уроков у них при этом диаметрально противоположны. 
Урок Игумнова — это интимное, с глазу на глаз, обще-
ние учителя и ученика (в классе никого, он не любил, 
когда на уроке присутствовал кто‑нибудь ещё). Урок 
Нейгауза — это артистическое выступление (в клас-
се всегда много людей), вдохновение, образные срав-
нения, цитаты из высказываний великих музыкантов, 
художников, философов. Реже — показ за вторым роя-
лем. Уроки Нейгауза мне очень нравились. Я быстро вы-
учила Четвёртую балладу Шопена, Четвёртую сонату 
Прокофьева — всё шло хорошо.

К сольному концерту я решила повторить h-moll’ную 
сонату Шопена, которую я ранее прошла с Игумновым 
и получила за неё на кафедре 5+. Интерпретация этой 
сонаты Нейгayзом отличалась от игумновской. Это есте-
ственно. Особенно различие ощущалось в трактовке 
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побочной партии первой части. Нейгауз играл её круп-
ным звуком, почти как гимн. Интересно, что по проше-
ствии многих лет интерпретация Нейгауза оказалась 
мне ближе игумновской, но тогда — нет! Я никак не мог-
ла подчиниться! Игра Игумнова была ещё так жива! 
А Нейгауз настаивал на своём. C этого момента между 
нами встала тень Игумнова. Меня потянуло в лоно сво-
ей старой кафедры. Я пошла домой к Нейгаузу погово-
рить об этом. Генрих Густавович предложил подумать, 
посоветоваться с мамой. В конце моего визита он сел 
за рояль. Играл интермеццо Брамса. Восхитительно! 
Я слушала и думала: «Надо быть совершенной идиот-
кой, чтобы уйти от такого музыканта». В тот день мы 
расстались с Нейгаузом очень тепло и решили ничего 
не менять. На следующий день мы вместе пошли к на-
шему декану В. А. Архангельскому улаживать дела. Мы 
с Нейгаузом были у него не впервые. И каждый раз ко-
лебались: «Пожалуй, нам лучше расстаться или … по-
жалуй, мы ещё попробуем позаниматься». Декан возму-
щался: «Что вы как дети, то так, то сяк. Мне же бумаги 
надо заполнять, отчёт писать. Решайтесь же, наконец». 
В общем, я всё‑таки вернулась на игумновскую кафедру. 

«Boзвращение блудной дочери», — так говорили консер-
ваторцы. И действительно, у Оборина мне было как‑то 
спокойно и уютно, как дома.

—  Дальнейшая Ваша творческая судьба была 
связана с Ленинградом?

—  До окончания аспирантуры мне оставалось месяцев 
пять-шесть, когда я прочла в газете, что Ленинградская 
филармония объявляет конкурс на вакантное место со-
листа. Я решила попробовать свои силы, тем более, что 
моя мама в то время жила в Ленинграде. Приехав в этот 
город, я была пленена его архитектурой, набережными, 
мостами. Играла на большом подъёме и была принята 
первым номером.

—  Что Вы ощущали как музыкант, начиная са­
мостоятельную творческую деятельность?

—  О, я  столкнулась со  многими проблемами. 
Занимаясь в консерватории у Игумнова, я восприни-
мала музыку интуитивно — быстро и легко. Игyмнову 
было достаточно прикоснуться к клавиатуре, как я сра-
зу чувствовала, что от  меня требуется. В  процессе 

персона
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обучения — это было прекрасно — учитель был доволен. 
Но по окончании учёбы, когда я была вынуждена разучи-
вать новый репертуар и ещё хуже того — объяснять сту-
дентам (по приглашению Брюшкова я стала преподавать 
в Ленинградской консерватории), вот тут‑то выяснилось, 
что я очень многого не знаю. К счастью, в Ленинграде 
меня окружали замечательные, мыслящие музыканты — 
Тюлин, Разумовская, Голубовская, Браудо, Кушнарёв, 
Шмидт-Шкловская и др. Каждый из них был интересной, 
своеобразной личностью. И от каждого я смогла что‑то 
для себя почерпнуть. Наиболее значительное влияние 
на меня оказал Владимир Владимирович Нильсен, кото-
рый был моим консультантом. Он научил меня не просто 
чувствовать, но и понимать музыку. Нильсен был музы-
кантом, сочетающим в себе эмоциональное начало с ра-
циональным. Он умел не только хорошо, детально всё 
объяснить, но и вдохнуть жизнь в музыку.

Будучи солисткой филармонии, я много выступала. 
Однако меня угнетала необходимость «выработки нор-
мы». Уязвляло и то, что я подвергалась бесконечным про-
веркам некомпетентных комиссий. Даже после успешных 
аншлаговых сольных концертов проверки не прекраща-
лись. Можно понять, обидно. Мне не хватало мудрости 
в отношении к этому…

И всё‑таки этот период не был прозябанием. Я много 
выступала, через день была на сцене и чувствовала себя 
там уверенно. Выступала не только с сольными концер-
тами, но также (после проверки комиссией!) с симфони-
ческим оркестром Мравинского. Тем не менеe, я не была 
счастлива и хотела что‑то изменить. По существу, ар-
тистическая жизнь превращалась в неинтересные по-
вседневные выступления с бесконечными повторами 
программ. Я вскоре поняла, что это приведёт к ремес-
ленничеству. И поэтому, когда меня пригласили препо-
давать, я с удовольствием согласилась. В филармонии 
я продолжала выступать, но уже по желанию, а в кон-
серватории была на основной работе. Годы, проведён-
ные в Ленинграде, мне многое дали, но, за некоторыми 
исключениями, я чувствовала себя там чужой. Поэтому 
когда мне совершенно неожиданно (случайно встретила 
Иохелеса) предложили работать в Москве, я, не задумы-
ваясь, переехала. Стала преподавать в Институте имени 
Гнесиных и концертировать.

—  Анализируя многолетнюю исполнительскую 
деятельность, как бы Вы определили свои репер­
туарные приоритеты?

—  Мне кажется, что выше венских классиков 
и Шопена нет ничего. Но ближе всего мне те компози-
торы, которыми я в данный момент занимаюсь. B кон-
серватории у Игумнова я играла Бетховена, Шопена, 
Шумана и Листа, не играла, как и мой учитель, Брамса; 
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мало — Бaха и Моцарта. Игумнов считал, что мне Шуман 
ближе Шопена.

Кoгда я начала самостоятельную жизнь в Ленинграде, 
мне пришлось расширять репертуар. Среди новых пьес — 
сонаты Скарлатти и ряд миниатюр французских кла-
весинистов. В Ленинграде началось моё увлечение со-
временными композиторами. Сначала я сыграла этюды 
Гражины Бацевич, которые вызвали бурю эмоций. Зал 
не только хлопал, но и топал ногами. Мне это нравилось. 
Потом в Москве я играла сонату Губайдулиной: первая 
и вторая части — с игрой по струнам, «удары судьбы» — 
игра по клавишам без тембра, третья часть — острый, 
напряжённый джазовый ритм. Часть публики в востор-
ге, в том числе и Иохелес, который побежал по классам 
и привёл на концерт педагогов. Но часть слушателей не-
доумевала и даже была возмущена. Они схватили хруп-
кую, тоненькую Губайдулину и стали требовать объяс-
нений. Она была в затруднительном положении, так как 
её спрашивали, но не слушали ответа. На подмогу по-
доспели художники — Павел Кузнецов, Елена Бебутова 

и другие. Первая группа умолкла и стала прислушивать-
ся к мнению таких авторитетов.

Позжe я стала серьёзно изучать малоизвестную со-
временную музыку. В Библиотеке имени Ленина нашла 
«Прелюдию, ариозо и фугетту» Онеггера и стала первой 
исполнительницей этого произведения в России. Также 
играла пьесы Мессиана (из «Двадцати взглядов на мла-
денца Иисуса»), Caти, Пyлeнкa. Так родилась програм-
ма из произведений французской музыки.

Начиная с Ленинграда, я очень много играла Шопена. 
Из года в гoд — Шопен, Шопeн, Шопен. Мне всегда было 
приятно его играть. И годы с Шопеном, видимо, не про-
шли даром, я стала глубже его понимать и чувствовать. 
Теперь могу сказать, что люблю его по-настоящему. Нет 
для меня большего счастья, чем играть Шопена в сред-
нем темпе, прислушиваясь ко всем голосам, создавая 
из них гармонию целого. Интонация шопеновской мело-
дии проникает в глубину моей души, отзывается безмер-
ной благодарностью за каждый изгиб мелодии, за каж-
дую модуляцию.

Особое место в моём исполнительстве занимает твор-
чество Баха. С детства он был одним из любимых моих 
композиторов. Ho играла я его немного. В тот период 
в консерватории не считалось обязательным проходить 
Баха. Игумнов любил давать ученикам Итальянский кон-
церт и Xpoматическую фантазию и фугу, что я и выучила. 
Игумнов и Heйгayз были довольны моим исполнением, 
хвалили. Но в то время не существовало ясных стили-
стических представлений об исполнении барочной му-
зыки. Кто‑то играл сухо, академично, кто‑то романтизи-
рованно. И вдруг появился Гульд. Это была революция, 
новая эра исполнения Баха. Сила экспрессии, импрови-
зационность и свобода отнюдь не романтического тол-
ка поразили и убедили всех. Исполнение Гульдом про-
изведений Баха повлияло на всех исполнителей, в том 
числе и на меня. Не случайно Д. А. Рабинович, прослу-
шав мою баховскую программу, определил исполнение 
как «типично послегульдовское».

В последние годы большое место в моей концертной 
жизни заняла старинная музыка: Рамо, Куперен, Люлли, 
Дакен. Оказалось, что эта музыка мне очень близка. 
Я стала играть её на клавесине. Увлеклась также и ста-
ринной ансамблевой игрой.

А что произошло с Бетховеном — сама даже не по-
нимаю! Вдруг я почувствовала огромную тягу к этому 
композитору. Два года подряд мои концерты были по-
священы только Бетховену (Тридцать две вариации, со-
наты №№ 7, 11, 14, 17, 25, 27, 30, 32, оба рондо G-dur). 
Мне кажется, что здесь я  нахожу наибольший про-
стор для самовыражения. Я играла и советских ком-
позиторов. Вспоминаю исполнение Первого концерта 
Прокофьева — с очень большой смелостью, достаточно 
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виртуозно и уверенно. Игумнов говорил, что я откры-
лась для него совсем c другой стороны. Нейгауз тоже 
был мною доволен, когда я за две недели выучила и сы-
грала на концерте Четвёртую сонату Прокофьева. Из ар-
мянских композиторов по-настоящему люблю Комитаса 
и стараюсь исполнять его на всех своих концертах. Меня 
радует, что, несмотря на яркий национальный колорит 
этой музыки, она доходит до любого европейского слу-
шателя. Настоящее искусство перерастает националь-
ные границы 1.

Вообще же мне кажется, что профессионально подко-
ванному исполнителю подвластны все стили. Пианист 
может и должен испробовать свои возможности во всех 
стилях. Зная стилистические особенности эпохи и твор-
чества данного композитора, он полюбит исполняемое 
произведение. Ему будет казаться, что нет ничего лучше 
этой музыки. Индивидуальность всеядного исполните-
ля не пострадает. Если у него есть своя интонация, свой 
голос, это проявится во всех стилях.

—  Как Вам удавалось совмещать педагогику 
и исполнительство, причём и то и другое — во вну­
шительных объёмах?

—  Педагогика мешает систематическим занятиям 
и выступлениям, отбирает много сил и энергии. Вместе 
с тем, отказ от педагогики был бы большой ошибкой. 
Педагогика во  многом дополняет исполнительство. 
Уча — учишься. Объясняя — понимаешь. Каждое про-
хождение произведения — новое открытие. Кроме того, 
я очень люблю своих учеников. И когда на многочислен-
ных конференциях меня просят рассказать о моих выда-
ющихся учителях, я про себя думаю, что с не меньшим 
удовольствием рассказала бы о моих студентах.

—  Как Вы оцениваете свой творческий путь? 
Что мешало и  что помогало Вам преодолевать 
трудности пути в искусстве?

—  Мой путь в искусстве не прост, а порой и мучи-
телен. Смолоду мне не удалось проскочить на дорожку, 
по которой я могла бы легко двигаться вперёд. Во вре-
мена моей молодости без лауреатства к концертной ор-
ганизации было и близко не подойти. А чтобы стать 
лауреатом, надо было пройти не только десять профес-
сиональных кордонов, но и самый главный — политиче-
ский. И если мне удавалось пройти профессиональное 
сито, то политический барьер был для меня железным. 
Ответ на вопрос: «Был ли кто‑нибудь в семье репресси-
рован?» — «Дa, отец», — прочно закрывал все дороги.

1 Читателю, заинтересовавшемуся творчеством Комитаса (наст. имя — 
Сагомон Сагомонян), хотелось бы порекомендовать превосходную запись 
Шести танцев, осуществленную Григорием Соколовым. См.: Grigory Sokolov. 
Live in Paris (4 Nov. 2002) / directed by Bruno Monsaingeon. — Ideale Audience 
/ Arte France / INA.

Но есть ещё одна причина. Это — моя собственная на-
тура, мой враг. Я очень предана музыке и без неё не мыс-
лю своё существование. Но в решающие моменты, когда 
нужно собрать все внутренние силы и оказаться побе-
дительницей, со  мною происходит что‑то странное. 
Пожалуй, раз уж я рассказываю о себе, то не постесня-
юсь поделиться случаем из жизни, который, быть мо-
жет, и предопределил всю творческую судьбу. B кон-
це 50‑х годов прошлого столетия я решила участвовать 
в отборе на конкурс имени Шопена в Варшаве. Я жила 
тогда в Ленинграде. Первое прослушивание проходи-
ло в Малом зале Московской консерватории. Я игра-
ла на большом подъёме и имела колоссальный успех. 
Вся московская профессура (Флиер, Оборин и другие) 
пришла меня поздравить. Давали советы, что и как иг-
рать на втором прослушивании. Но между первым и вто-
рым прослушиваниями было целое лето. Меня пригла-
сили на большую красивую дачу с роялем, где в тишине 
я могла бы отдыхать и заниматься. Но кто‑то не учёл, 
что на этой даче, кроме домработницы, которая готови-
ла обеды, был ещё и сероглазый блондин с книжечкой 
стихов Уитмена. Ещё был огромный дуб над оврагом, 
c мощных ветвей которого можно было смотреть вниз 
на верхушки деревьев. Прошёл месяц. Вдруг грубый тол-
чок извне вывел меня из сомнамбулического состояния. 
Кто‑то с соседней академической дачи, на которой жил 
замечательный пианист Борис Землянский, передал: «Уж, 
наверное, Гамбарян занимается с утра до ночи, ей ведь 
на днях играть». Боже, какой это был удар! В отчаянии 
я помчалась через Москву в Ленинград, а через два дня 
вернулась играть на отборе. Я была абсолютно подавле-
на, не могла простить себе упущенного времени. Говорят, 
что я играла хорошо, чисто, гладко, красиво. Но Оборин 
сказал: «Всё очень хорошо, однако я не услышал главно-
го — воли к победе». В этом винить можно только себя, 
хотя сейчас я ни о чём не жалею.

—  Вопрос, быть может, несколько провокаци­
онный: как Вы считаете, в чём секрет Вашего твор­
ческого долголетия? Как Вам удаётся уже многие 
десятилетия сохранять такую завидную физиче­
скую, пианиcтичeскyю форму?

—  Ну, это как в известном армянском анекдоте: «Сами 
удивляемся, из одной бочки наливали!». Так и я, сама 
удивляюсь, радуюсь этому и стараюсь использовать мак-
симально. Не раз мне приходилось досрочно менять за-
граничный паспорт, так как в нём не было свободных 
страничек, чтобы проставить очередную визу. А ведь 
я даже не имею менеджера. Этo всe друзья — поклон-
ники, ученики! Мои молодые коллеги считают, что моя 
долголетняя форма объясняется тем, что мне удалось 
сохранить свежесть чувств. Могу восхищаться хорошей 
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музыкой, книгой, фильмом. Конечно же, радуюсь об-
щению, особенно с молодёжью. Но почему по-преж-
нему (тьфу-тьфу!) мне легко и удобно играть на рояле 
(имею в виду чисто физиологический аспект)? Отвечу 
словами Марии Юдиной. Как‑то я навещала Марию 
Вениаминовну в больнице, у неё был перелом руки. 
Врачи рекомендовали ей делать массаж и упражнения. 
Она усмехнулась и сказала: «Они не понимают, что вся 
наша техника здесь». И показала на голову.

—  Это, конечно  же, так. Но  нет  ли здесь и  со­
путствующих причин, связанных с особенностями 
Вашего образования, Вашего музыкантского ста­
новления?

—  Да, это можно объяснить и профессиональны-
ми причинами. Несмотря на  замечательных учите-
лей, моё образование было очень и очень неполным. 
Систематическое начальное музыкальное обучение от-
сутствовало. Перерыв, связанный с войной. C 1944 года — 
Московская консерватория, где директор Виссарион 
Яковлевич Шебалин и декан Василий Васильевич Нечаев 
разрешали мне буквально всё, закрывая глаза на мои 
частые отъезды. По-видимому, Игумнов объяснил си-
туацию. Я чрезвычайно им благодарна. Все предметы 
сдавала вовремя и хорошо, кроме марксизма на дипло-
ме. Но это отдельная история. Таким образом, по сути, 
самым продуктивным был год занятий с Игумновым 
в Ереване. Как я уже говорила, одним из первых стал вос-
полнять пробелы в моём образовании В. В. Нильсен — ис-
кренне преданный музыке, живой и несколько по-детски 
озорной человек. Своими очаровательными «руками-
тряпочками» (так говорили злые языки в консервато-
рии) учил логике, стилю, гармоническому слышанию. Он 
был официальным консультантом молодых музыкантов 
в Ленинградской филармонии.

Позже в консерватории я стала ассистенткой Веры 
Харитоновны Разумовской. Много дала её уникальная 
манера заниматься с учениками и способ самостоятель-
ных занятий. Длительный период медленных темпов, 
благодаря которому каждый штрих услышан, каждая 
интонация выпукла и т. д. Такая манера создавала проч-
ность и верность исполнения. Она была удивительно 
скромным и не карьерным, а при этом — талантливей-
шим человеком. Затем короткая встреча с органистом 
Браудо. Запомнилась его интересная манера звукоиз-
влечения, которой я долгое время пользовалась. Также 
было важным общение с Тюлиным — замечательным 
музыкантом, композитором, теоретиком (известна его 
книжка о программности в произведениях Шопена). Он 
очень любил заниматься с пианистами. Обожал образ-
ное мышление, прекрасно укладывавшееся в текст и ло-
гику формообразования.

—  А как влияли на Вас новые коллеги? Я имею 
в  виду коллег пo Гнесинскому институту, то  есть 
московский период.

—  Моё пребывание в Гнесинке отчасти напомина-
ло снежный ком. Будучи окружённой целым рядом пре-
красных музыкантов, я обрастала всё новыми и новы-
ми впечатлениями. Одним из важных моментов стали 
стилевые черты и артикуляция в баховских произве-
дениях. Это связано с Александром Александровичем 
Александровым — большим знатоком в этой области. 
Удивительно, но послушав свои старые записи, я выяс-
нила, что играю Баха «по-александровски». А ведь я, при-
знаюсь, не знала всех научных тонкостей артикулиро-
вания, агогики и т. д. Просто я слышала это у Нильсена 
и Голубовской и интуитивно схватывала. Вместе c тем, 
какое было удовольствие осознать то, что ранее делалось 
интуитивно, найти в этом закономерности, то, что на-
зываем чертами и признаками стиля! Безусловно, каж-
дое познание, осознание в результате даёт толчок новым 
мыслям. Например, вторая нота у Баха (имею в виду рас-
пространённый в баховской фактуре способ интонирова-
ния «от второй»). Оказывается, она важна и у Моцарта, 
и у Бетховена, и у Шопена. Только здесь это связано 
с иной стилистической особенностью, иной «ситуаци-
ей». Вспомним хотя бы первый этюд Шопена, мелодиче-
ское интонирование пассажей — наверх второй палец, 
вниз — четвёртый 2.

Особо хочу сказать об  Эдике Бабасяне [Эдуард 
Размикович окончил ГМПИ им. Гнесиных, долгое вре-
мя работал редактором издательства «Музыка» — Р. Ш.]. 
Это совершенно уникальная фигура. Он мне был и учени-
ком, и педагогом, и другом. Личность Эдика очень сложна 
и противоречива, судьба его во многом трагична. В обще-
нии с людьми он был скромен до крайности, а в глуби-
не души очень крепок и глубоко уверен в своих мыслях, 
особенно в музыке. Он, его советы были мне необходи-
мы. Вероятно, и я была ему необходима. Но Эдик — это 
отдельная тема, мне бы не хотелось говорить об этом 
вскользь.

B дальнейшем сильное влияние на меня оказала ещё 
одна моя ученица — Галя Минскер, последовательни-
ца Анны Абрамовны Шмидт-Шкловской 3. Дело в том, 
что у меня смолоду часто болела рука. Ho, хотя я была 
знакома со Шмидт-Шкловской, я не воспользовалась её 
знаниями по легкомыслию (в молодости мы часто недо-
оцениваем тех, кто рядом с нами). Переехав в Москву, 
я опомнилась. Рука заболела вновь. Врачи дали невы-
полнимый для меня совет — не играть полгода. Выхода 
не  было. Я  засела за  книгу Шмидт-Шкловской и  … 
2 Подробнее об этом: Ф. Шопен. Этюды. Исполняет и комментирует Мария 
Гамбарян. — М.: Creativity-XXI, 2003.
3 См.: Шмидт-Шкловская А. А. О воспитании пианистических навыков / 
предисл. Γ. E. Mинскep. — M.: Классика–XXI, 2002.
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нашла причину болезни своей руки. После этого мне за-
хотелось узнать больше об этой системе. Увы, Шмидт-
Шкловской уже нет. Нет и моей ленинградской ученицы 
Минскер. Но благодаря ей я в своё время многое «на-
ладила» в пианизме, в том, что касается приёмов игры 
на рояле, принципов звукоизвлечения. Работая по систе-
ме Шмидт-Шкловской, я постоянно с восторгом вспоми-
наю известные слова Hейгауза о взаимосвязи и взаимо-
обусловленности «что» и «как». Как часто именно «как» 
подсказывает мне «что»! И тембр звучания, и полифо-
нию, и главное — образ, стиль, дух произведения.

—  Вы рассказали о  множестве влияний, ока­
занных на Вас, о музыкантах, общение с которы­
ми было для Вас интересным и поучительным. 
Вместе с тем, на Ваш взгляд, линию кого из выше­
перечисленных личностей Вы продолжаете в сво­
ём творчестве?

—  Влияний много. Где своё, где чужое, сейчас нелегко 
разобраться. Ведь все влияния, все направления, школы 
в моём конкретном случае объединились во что‑то цель-
ное, неразделимое. И всё же дороже всех мне Игумнов, 
для меня он как‑то возвышается над остальными. Я его 
очень сильно люблю. Люблю за его духовную сущность, 
за его предельную правдивость, искренность и непосред-
ственность. Ясно помню его уроки, вижу его взгляд, про-
никающий в суть музыки, чувствую его дыхание. Музыка 
течёт, развивается, он сам постоянно в движении, меня-
ется, как и его музыка… Если какой‑нибудь педантич-
ный ученик осмеливался напомнить Иryмнову по поводу 
того или иного замечания («в прошлый раз было сказа-
но иначе»), он очень сердился и никогда не вспоминал, 
что было раньше: «Я не обязан каждый день чувство-
вать одинаково!». Все эти качества слышны в его музыке.

Я думаю, что в своё время мне посчастливилось стать 
ученицей Константина Николаевича, подкупив его имен-
но искренностью и непосредственностью исполнения.

—  Дорогая Mapия Степановна, довольны ли Вы 
своими достижениями, своей жизнью?

—  Довольна  ли я… Последним отрезком жизни 
я по-настоящему довольнa. Пpaвда, этот отрезок силь-
но растянулся. Для некоторых — это вся жизнь.

Я благодарна судьбe, которая подарила мне столько хо-
роших лет. Oни как бы компенсировали все предыдущие 
страдания и невзгоды, вызванные абcурдностью наше-
го строя. Помню зиму 1937–38 годов в Москве. Засыпаю 
и слышу тихий разговор родителей и друга моего отца 
Cepгeя Отарова: «Степан, переезжай скорее в Москву, 
тебе предоставляется место Наметкина (химика, чле-
на-корреспондента Академии наук). А также кварти-
ра». Слышу маму: «Пепа (так звали близкие моего отца), 

переезжай, переезжай, пожалуйста». И вот я слышу от-
вет: «Нет-нет, мои дорогие, моё место в Армении». Эти 
слова отозвались в моём сердце болью — интуитивно 
я понимала, чем это кончится. И, вместе с тем, какой‑то 
свет поднимал меня ввысь, я чуть не вскочила: «Да, толь-
ко так должен был ответить мой папа!». Я была горда 
и в то же время хотела плакать. Потом папу арестовали…

Итак, что же хорошего в моём последнем отрезке? 
Живу в гармонии сама с собой, с роялем и людьми. С удо-
вольствием живу и с удовольствием играю.

Конечно же, сделать можно было гораздо больше. 
Но, в целом, я довольна. Довольна тем, что имею воз-
можность заниматься своим любимым делом — музыкой. 
Всё‑таки во мне есть определённый стержень преодоле-
ния обстоятельств во имя музыки. Для меня и сейчас, 
как многие десятилетия назад, музыка определяет всё. K 
счастью, условия жизни позволяют мне укрыться в сво-
их четырёх стенах и перенестись в собственный мир. 

C профессором Рустамом Шайхутдиновым
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ОБЪЯВЛЕНЫ ИМЕНА ЛАУРЕАТОВ ПРЕМИИ  
ЛУЧШИМ ПРЕПОДАВАТЕЛЯМ  

В ОБЛАСТИ МУЗЫКАЛЬНОГО ИСКУССТВА 2025 ГОДА
Премии для преподавателей-музыкантов были учреждены Указом Президента РФ в 2022 году. Четвертый год 

на конкурсной основе Минкультуры России вручаются 100 премий по 500.000 рублей лучшим преподавателям дет-
ских школ искусств, 25 премий по 1 млн. рублей лучшим педагогам училищ и 25 премий по 1 млн. рублей лучшим 
преподавателям вузов. В нынешнем году в конкурсную комиссию Министерства культуры поступило 676 заявок, 
к конкурсу были допущены 535 педагогов.

Среди победителей в номинации «ВУЗ» — пианисты Наталия Волкова и Ольга Гринес (Нижегородская консерва-
тория), Дмитрий Ершов (Петрозаводская консерватория), Наталья Мошкарова (Пермский Институт искусств). В но-
минации «Музыкальные училища, колледжи» фортепианный цех представляют Юлия Булгакова (Новороссийский 
музыкальный колледж), Эльвира Кузнецова (Братское музыкальное училище), Елена Пляшкевич (МССМШ имени 
Гнесиных), Валентин Попов (Уральская СМШ/колледж), Владимир Слободян и Ирина Фролакова (Калининградский 
музыкальный колледж).

Наталия Волкова

Эльвира Кузнецова Елена Пляшкевич Валентин Попов Владимир Слободян 

Ольга Гринес Дмитрий Ершов Наталья Мошкарова Юлия Булгакова

Премия Президента РФ  
для преподавателей  
в области музыкального искусства 

2025
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ПРИНОШЕНИЕ МИНУВШЕГО ВЕКА 
(открытие года)

И
стория, творимая, как го-
ворится, на  глазах, вольно 
формирует общественные 
суждения и  приоритеты 

в стороне от официозного «прото-
кола времени». Эта текучая история 
нередко оказывается не  слишком 
милостивой в  назначении симво-
лических фигур той или иной эпо-
хи. Немилостивой ко  всем, кто 
не  обозначен в  масштабе симво-
ла, но  является безусловным со-
здателем художественных ценно-
стей. Все помнят прижизненную 
славу сдерживаемых официоз-
ной критикой Эдисона Денисо-
ва, Альфреда Шнитке, Софии Гу-
байдулиной. Тогда считалось, что 
это три главные фигуры, наследу-
ющие инерцию 60‑х, своего рода 
символы — гонимые, а  потом воз-
ведённые на пьедестал главных ре-
презентантов эпохи. Они как буд-
то определяли некий «мейнстрим» 
грядущего. Но рядом было многое 
другое, обозначавшее иной вектор 
творческого движения. И это иное 
не уступало в силе художественно-
го воздействия творениям, откры-
то воспринявшим авангардный 
посыл, столь тревожно вошедший 
в  музыкально-творческий кон-
текст позднесоветской эпохи.

Несколько в стороне глыбилась 
фигура Родиона Щедрина, сменив-
шего место обитания. Но  рядом 
(параллельно) развернула деятель-
ность другая троица, вышедшая 
из  60‑х: Николай Сидельников, 
Карен Хачатурян, Андрей Эшпай. 
Их путь как будто предначертан та-
кими гигантами, как Прокофьев, 

Шостакович, Стравинский, но стиль 
создаваемого ими, кроме остро ин-
дивидуальных оттенений, содержал 
след контакта уже с  иным време-
нем, также несущем инерцию 60‑х, 
но со знаком главенства свободной 

сонорики и опоры на новые средства 
звуковой гравитации, в том числе 
и на преобразованную тональность. 
Однако только сегодня мы сближаем 
их «репрезентативную значимость» 
с  прославленной «авангардной» 
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троицей. Всё дело в трактовке глав-
ной дихотомии исторического про-
цесса: традиция — новации. Сам 
этот принцип нацелен прежде всего 
на прорывные моменты, поражаю-
щие неожиданностью, и более урав-
новешенно выраженная диалекти-
ка ждёт своего времени осознания.

Фантазия побуждает искать 
аналогичные тройки «шестиде-
сятников» в  разных регионах не-
объятной страны. Украина по-
следних десятилетий советского 
периода истории была представ-
лена именами трёх «С»: Валентин 
Сильвестров, Мирослав Скорик, 
Евгений Станкович. Эти имена вы-
свечивались ярче других, несмо-
тря на то, что рядом всё время обо-
значались весомые фигуры Ивана 
Карабица, Леонида Грабовского, 
Геннадия Ляшенко. А в Закавказье 
Гия Канчели и Авет Тертерян как 
будто ждали «третьего». И кажется, 
что сегодня он готов обозначиться: 
по уровню дерзновенного сомкнове-
ния с авангардными универсалиями 
и суггестивной энергии интонацион-
ного поля к ним примыкает Фарадж 
Караев.

Но сейчас нас интересует Санкт-
Петербург, точнее, — Ленинград 
поры последних десятилетий совет-
ской истории, когда в негласном та-
беле о рангах, который, как водится, 
принципиально отличался от табеля 
официозного, высвечивались в зна-
чении первых репрезентантов му-
зыкально-творческого Ленинграда 
имена Бориса Тищенко и  Сергея 
Слонимского. Читатель вправе вос-
кликнуть о многосложности ленин-
градского, потом — петербургско-
го композиторского объединения, 
где накоплен блестящий творческий 
опыт разной (в том числе и новей-
шей) направленности, опыт, пред-
ставленный целым рядом выдаю-
щихся фигур. Но сейчас мы говорим 
лишь о тех, кто в ходе самого исто-
рического процесса оказался впе-
реди всех на авансцене внимания. 

Следуя нашей логике тройственного 
представительства, нужно было бы 
найти третьего, но даже такие про-
рывно значимые имена, как Галина 
Уствольская и Александр Кнайфель 
не  объединялись с  названными 
выше двумя именами в силу различ-
ного уровня суггестивных свойств 
интонационной образности.

Ожидание условного «третье-
го», быть может, длится и сейчас. 
Но появилось основание восклик-
нуть о рождении новой масштабной 
оценки имени известного, но как бы 
находившегося в тени в силу полной 
ненастойчивости на фронте само-
продвижения. Имя это — Геннадий 
Иванович Банщиков. Случилось 
так, что в  Ленинграде–Санкт-
Петербурге творческий процесс под-
пал под чрезвычайно внимательное 
и  животворное наблюдение важ-
нейшей для творческой жизни ин-
станции — музыкального издатель-
ства. Во главе издательского дома 
«Композитор — Санкт-Петербург» 
оказался человек, нервно, пристраст-
но и  профессионально следящий 
за  возникновением новых ценно-
стей (не  только в  родном Санкт-
Петербурге). С  именем Светланы 
Таировой — многолетнего дирек-
тора издательства — связан широ-
коформатный процесс вовлечения 
новосоздаваемого в  сферу обще-
ственного внимания и признания. 
Уникальное дарование Геннадия 
Банщикова было замечено ею сра-
зу, процесс издания его сочинений 
различных жанров начался в послед-
ней четверти минувшего столетия 
и продолжается до сих пор. Вклад 
Геннадия Банщикова в  собрание 
фортепианных ценностей был заме-
чен Таировой ещё в прошлом сто-
летии, и пять его фортепианных 
сонат издавались «в розницу» по-
следовательно. Петербургские пиа-
нисты (и прежде всего — Виталий 
Берзон, которому посвящена Первая 
соната) стали первыми (и  до-
стойными!) исполнителями сонат 

Банщикова. Но действенным акцен-
том, во многом определившим исто-
рическую значимость композитора, 
оказалось издание в 2016 году всех 
пяти его сонат в одном томе. Это ста-
ло предпосылкой важного артисти-
ческого деяния: фундаментальной 
записи на  фирме «Мелодия» уси-
лиями уже московского выдающе-
гося пианиста — Юрия Фаворина. 
Успех названного артистическо-
го и, что не менее значимо, продю-
серского усилия превзошёл ожида-
ния. Запись сонатной пенталогии 
Банщикова предстала как открытие 
не только в мире фортепианных ака-
демических ценностей, но и в назна-
чении «табеля о рангах», выдвинув 
создателя уникального цикла сонат 
на авансцену высшего представи-
тельства уже от имени мировой со-
временной культуры.

Журнал «PianoФорум» помеща-
ет статью М. Сегельмана, где даётся 
глубокая и высокая оценка записи 
Юрия Фаворина. Пафос оценочно-
го суждения сводится прежде всего 
к оценке самой музыки: «Перед нами 
запись, которая впервые открыва-
ет нам по-настоящему интересный 
и своеобразный мир мастера первой 
величины» 1. И не случайно в 2025 г. 
на апрельском совете Союза компо-
зиторов России Карина Абрамян — 
первый заместитель гендиректора 
фирмы «Мелодия» — с гордостью со-
общает об этой работе коллектива 
1 См. «PianoФорум» № 1 (61), 2025. С. 13.
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как об открытии и одновременно — 
важном этапе в биографии Геннадия 
Банщикова, получившего чудесное 
приношение от фирмы за считаные 
дни до ухода из жизни 7 марта 2025.

Цель настоящей публикации 
ясна: привлечь внимание концер-
тирующих пианистов к  пентало-
гии фортепианных сонат Геннадия 
Банщикова, создававшихся в пери-
од от 1968 по 1998. Они становились 
известными по мере возникновения, 
но подлинное осознание их ценност-
ного масштаба случилось только 
сейчас, на фоне издания 2016 года 
«Композитор — Санкт-Петербург» 
и  записи 2025  г. всего сонатного 
комплекса на  фирме «Мелодия». 
Совмещение этих двух деяний и ста-
ло причиной эффекта подлинного 
открытия.

В  сравнениях мы ищем зна-
ки отличительных особенностей. 
Обращение к  жанру фортепиан-
ной сонаты — обращение к великой 
традиции, находящейся в  сопря-
жении с  традицией симфонизма. 
Но не ищите в сонатах Банщикова 
лирики исповедальной и экстатиче-
ской, пафоса борьбы и столкнове-
ния знаков-символов личного и вне-
личного, творящих трагедийную 
и симфоническую канву в привыч-
ном понимании. Никакой патети-
ки при колоссальной динамической 
энергетике интонационного поля. 
Что же в основе этих форм, несу-
щих семантику столь неожиданную 
в господствующем семантическом 
контексте жанра и столь соответ-
ствующую духу времени, его текто-
ническим силам?

Нельзя сказать, что жанр форте-
пианной сонаты увядает в ХХ веке. 
Он уходит из  авангардных прак-
тик. Шёнберг и Берг ещё обращают-
ся к сонате, но послевоенный аван-
гард в стороне от этой традиции. 
Пьер Булез — исключение. Однако 
творчество таких гигантов первой 
половины века, как Прокофьев, 
Шостакович, Барток, Барбер, 

Хиндемит сохраняет великую «жан-
ровую инерцию», завещая её гря-
дущему времени. Борис Тищенко 
предложил самое яркое и последо-
вательное воплощение жанра, на-
сыщенного семантикой симфо-
нического наполнения. Тищенко 
в русле великой симфонической тра-
диции, переданной ему учителем — 
Дмитрием Шостаковичем.

Геннадий Банщиков ближе 
к Стравинскому в одном, но весь-
ма существенном: в  соотнесении 
с понятием времени. Стравинский 
говорит, что единственным, неуло
вимым моментом в  целостном 
охвате понятия времени оказыва-
ется ощущение настоящего време-
ни, точнее, — создание некоей зву-
ковой модели настоящего времени. 
Прошлое мы представляем и даже 
можем воспроизвести его образ. 
Будущее также гипотетически 
и фантазийно представимо. А вот 
настоящее — это прерогатива музы-
ки. Логический порядок звукоорга-
низованной формы — способ замы-
кания воспринимающего сознания 
в ощущении настоящего времени. 
Но для Банщикова организованная 
в  систему музыкальная форма — 
не абстрактный компонент услов-
ной модели настоящего времени. 
Парадоксальность эффекта стиля 
фортепианных сонат Банщикова — 
в сочетании строжайшего конструк-
тивизма (нередко с открытой демон-
страцией намерения) и свободной, 
словно лишённой сдерживаемых уз 
стихийности динамических нати-
сков. Он воссоздаёт образы време-
ни как образы движения. Подобно 
Стравинскому, создавшему симфо-
ническую трилогию в трёх движе-
ниях, он создаёт сонатные циклы 
(только первая из пяти сонат одно-
частная) «в движениях», характер 
которых порою обретает космопро-
странственный масштаб. Эти «дви-
жения» Банщикова вбирают в себя 
многое (и в первую очередь — диа-
логичность как знак человеческого 

присутствия). Но главный их отте-
нок — эсхатологическое ощущение 
атомного века, несущего в неудер-
жимости своих движений предве-
стие возможности апокалиптиче-
ского итога.

Банщиков отказывается от ме-
лоса и в привычном понимании, 
и в новейших трактовках. Он со-
здаёт ритмофонические кон-
структы, слагающие комплемен-
тарно-сонорные полифонические 
структуры. В этом отказе от при-
вычной «музыкальной фигура-
тивности» он прямо сближает-
ся с  авангардным мышлением, 
и появление его сонат в 70‑е годы 
воспринималось как нечто вра-
ждебное доктрине, действующей 
на нашем пространстве. Музыка 
сонат кажется наднациональ-
ной, но очевидно, что мышление 
Геннадия Банщикова оформилось 
под воздействием русской твор-
ческой традиции. Никто из  за-
падных мастеров второй поло-
вины ХХ века не обнажает столь 
очевидно диалектику традици-
онного и  инновационного, как 
Банщиков, достигающий эффекта 
парадокса в столкновении знаков 
совершенно различной музыкаль-
но-грамматической и музыкально-
семантической направленности.

В  кратком очерке для разде-
ла «Репертуар» невозможно пред-
ставить все сонаты пенталогии 
Банщикова. Для наглядной ил-
люстрации основного принципа 
стиля обратимся к одной из них — 
к Третьей, созданной в 1974 г. Это 
соната-диптих. Две её части — это 
два «движения». Вне тональной опо-
ры, но на основе строжайшего под-
чинения алгоритму соотнесений те-
матических элементов, сама природа 
которых скоординирована с прин-
ципом минимализма. Приведём 
для наглядности первую страницу 
Третьей сонаты, где происходит на-
копление и экспонирование всех те-
матических элементов.
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Пример № 1

Это именно полный темати-
ческий комплекс формы, обеща-
ющей стать сонатной. Но  только 
в ситуации глубокого компромис-
са с памятью эту структуру можно 
признать чем‑то отвечающим тра-
диции сонатного темообразования. 
После знакомства с развёртывани-
ем формы понимаешь, что здесь ис-
ключительно накопление «строи-
тельного материала». В  примере 
все тематические элементы отмече-
ны, и в дальнейшем каждый из них 
имеет свою функцию, в том числе  

 

и семантическую. Формально все эти 
элементы можно поделить на четыре 
группы: фонические (элементы a, b, 
c), ритмо-линейные (d, e), структур-
но-исторические (эл. f — гамма), ква-
зи-мелодические (в основном, эл. g).

Замечательно, что каждая из этих 
«микро-тем» здесь  же при экспо-
нировании получает первые штри-
хи развития. Самый лаконичный 
и семантически невзрачный моно-
фонический элемент «си» получает 
развитие не только в длении на про-
тяжении 17 тактов, но и в появлении 

своего рода «контрарио» — тона 
«фа» в тактах от 5 по 10, тяготеюще-
го к монофоническому самовыраже-
нию. В конечном итоге тон «фа» вы-
ступит в роли finalis, завершая весь 
цикл. Квинта h — fis (эл. b) во втором 
такте — своего рода «центральный 
фонический элемент». Квинта при-
сутствует в большинстве фактурно-
синтаксических фрагментов формы, 
чаще всего в роли начальной ритмо-
фонической формулы. С ней сопер-
ничает только тритон, «тематический 
фонизм» которого образован началь-
ным соотнесением двух монофоний 
(«си» и «фа»).

Начальная квинта сразу даётся 
в линейно-ритмическом движении. 
В  этом важный индивидуальный 
знак Банщикова. Для Стравинского, 
к примеру, в приоритете фонизм вер-
тикального сложения интервальных 
тонов. Для Банщикова — ритмиче-
ские биения интервалов, их линейное 
стремление. И принцип монофони-
ческих опор, и объединяющая роль 
квинтового фонизма получают раз-
витие как формообразующие идеи. 
Монофония «си» становится опре-
делительным индексом важнейше-
го свойства сонатной формы — ре-
призности. Её смещение на си бемоль 
в финале всего диптиха — оконча-
тельное сокрушение порядка и уста-
новление новой фонической доми-
нанты (b – f).

Элементы d и  е — мотивно-
тематические структуры, продол-
жающее хроматическую связь то-
нов (эл. с — верхний слой в первых 
пяти тактах). В сумме эти три эле-
мента экспонируют формообразую-
щий принцип опоры на 12‑тоновое 
основание (но в стороне от додека-
фонии как техники). В дальнейшем 
элемент d обретает значение главно-
го материала, насыщающего ткань 
в самых различных динамических 
ситуациях. Грандиозный по динами-
ческой накалённости предыкт перед 
репризой построен только на этом 
элементе:
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Пример № 2 
 

А вот элемент е — это предложение 
к трансформациям, но не по прин-

ципу серийного распыления ин-
тервальных и ритмических связей. 
Исключительно по принципу со-
хранения ритмического и обще-

го интервального контура перво-
го фактурного стереотипа. Тонкая 
композиторская задача, решаемая 

с блеском.
Всё это совершенно в  стороне 

от традиционных принципов сонат-
ного темообразования. Однако в тт. 
11–12 возникает спаренная двух-
мотивная фигура — то, что можно 
назвать квази-мелодией (эл. g). Ей 
вместе с элементами d и е предсто-
ит сыграть решающую роль в том, 
без чего монументальная сонатная 
форма не воспринимается как состо-
явшаяся, — в разработке. В отличие 
от экспозиции, лишённой побочной 
темы как таковой, разработка здесь 
выражена в максимальном масшта-
бе волновых нагнетаний. Экспрессия 
движений, формируемых не только  

 
 

с помощью ритмо-сонорных сочета-
ний и мотивов, где властвуют рит-
мо-фонические эффекты, но также 
с помощью сближения с образом ме-
лодического участия. Это именно об-

раз мелодической идеи, но не сама 
она. В ходе развития элемент g всегда 
сохраняет свой лаконичный облик, 
что позволяет имитационно насы-
тить этими мело-мотивами тесси-
турные пространства. Это безуслов-
ный знак незабытой традиции.

Но самым шокирующим элемен-
том в начальном тематическом кон-
структе Третьей сонаты Банщикова 
является гамма — восходящий 
эолийский ход от cis к h (но не от h). 
Гамма (эл. f) появляется во второй 
половине т. 6, когда уже сложился 
сонорно-фонический характер зву-
чания, и  воспринимается как не-
кий консонантно-сонорный компо-
нент, отдельный и напоминающий 
о чём‑то извечном. Это не приведе-
ние к тональности, несмотря на то, 
что в т. 14 гамма возвращается, а по-
том снова возникает в т. 24… Это то, 
что можно назвать «знаком тради-
ции»: cantus firmus в ладо-сонорном 
облике. Композитор словно говорит: 
я помню мессу Палестрины «Ut re 
mi fa sol la», почему бы не трансфор-
мировать этот принцип в сонатном 
контексте? Но это не всё. Образ обез-
личенного cantus firmus в виде мело-
конструкта всплывает и во второй 
части Третьей сонаты. Здесь можно 
предположить, что Банщиков вспо-
минает мессу Жоскена «La sol fa re 
mi». Вот эта тема также с пятизвуч-
ным зачином:

Пример № 3  

(с. 68, первые две системы).
Конечно, это лишь тень сходства, 

может быть, случайное и далёкое от-
ражение, но здесь также тематиче-
ская структура повторяется и дефор-
мируется в развитии, подобно гамме 
из первой части, которая участвует 
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в разработке, вовлекается в поли-
фонические наслоения и транспози-
ции (от a, от с, от g, от fis), но шесть 
повторов от cis и финальное про-
ведение в  наглядно-ритмическом 
облике для cantus firmus (целыми 
нотами) говорит именно о таком ха-
рактере действия этого тематическо-
го элемента. Во второй части также 
12‑звучный объём тематической кон-
струкции, мутируемый облик кото-
рой в значении cantus firmus сохра-
няет прежде всего ритм (ровный, 
обезличенный) и состав интервалов 
(для перекомпоновки), образующих 
линейное движение. Сама техника 
преобразований ближе к представ-
лениям о серийной манере и работе 
Стравинского с экстенсивными ме-
лодическими структурами. Но сам 
характер подобных тематических 
предпосылок — из  седой глубины 
досонатной традиции.

Банщиков создаёт свой форте-
пианный стиль, парадоксальная 
уникальность которого в  сочета-
нии очевидной авангардности пись-
ма и декларированного признания 
опорных традиций жанра. Во вто-
рой части Третьей сонаты он пред-
лагает раскол экспозиционной зоны 
на  главную и побочную контраст-
ные тематические сферы, но главное 
здесь, как и в первой части, — колос-
сальный размах разработочности, 
включающей даже новую темати-
ческую интонацию (тоже сонорно-
го типа). Другой важнейший знак 
из сферы структурно-сонатных тра-
диций — это репризность. Немодное 
обстоятельство в музыке последнего 
времени, где преобладает континуаль-
но-эволюционный тип формодвиже-
ния. Более того, он эту особенность 
формы осознаёт в предельной близо-
сти традиции, идущей от Чайковского 
и Шостаковича, когда начало репри-
зы — генеральный кульминационный 
итог, а предыкт — вершина динами-
ческого потрясения. Это классиче-
ский знак симфоничности мышле-
ния. Вот к чему приходит развитие 

изначальной звуковой пентаграммы 
типа старинной c. f.-структуры:

Пример № 4  

Это редчайший случай сонорно-
аккордовой концентрации. В принци-
пе, фортепианное письмо Банщикова 
прозрачно, полифонично, как правило, 
двух-трех-пластово. Комплементарно-
сонорный тип сложения ткани в его 
основе. Композитор с удивительным 
искусством разводит и  объединя-
ет тесситурные объёмы, распределяя 
экспрессию ритмодвижений по все-
му пространству. В первой части со-
наты все мотивно-тематические эле-
менты подвержены длительному 
имитационному развитию, преиму-
щественно в стреттном образе и в раз-
ных режимах фактурной плотности. 
Разброс микромотивных элементов 
может сближаться с образом пуан-
тилистической фактуры. Во второй 
части это ярко выражено в отдель-
ных эпизодах разработки, а  в  пер-
вой части даже гамма вплетается 

в разработочный ход формы в виде 
стреттных перекличек, теряя знак 
сонорности, но  обретая значение  
конструктивно-ведущего элемента, как 
и положено cantus firmus.

В  примере №  4 образ сокруше-
ния всего раздельно двигавшегося, 
завершение ритмо-динамической 
жизни тематических импульсов вто-
рой части. Предыкт перед репри-
зой. Но  композитор мыслит мас-
штабом двухчастной циклической 
формы и создаёт репризу с отдель-
ной «формулой коды» всего дипти-
ха. На вершине кульминации вновь 
приходит монофония «си» из пер-
вой части, быстро затухающая и бук-
вально падающая в колокольный бас 
b, от которого отстраивается всё та же 
квинта — finalis f. Мышление чёткое, 
ясное и в сущности — симфоничное. 
Мышление, обходящее стороной 
всю сумму традиционного опыта по-
строения композиционной формы 
на базе мелоса. Звук и звуковой кон-
структ во главе. Также во главе ритм. 
Игру с ритмическими плотностями 
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разных слоёв фактуры Банщиков 
превращает в подлинное искусство. 
Построение формы, несущей в себе 
качество единства и цельности, для 
него означает построение сонорно-
фонического поля индивидуально-
го темпо-ритмического оттенения 
с устойчивой привязкой к централи-
зующему комплексу собственно со-
норных значений.

Мы представили лишь одну 
из  пяти сонат. Михаил Сегельман 
в  цитированной статье говорит, 
что он не ощутил заметной эволю-
ции стиля в сонатах, создававших-
ся в 30‑летний период. Но это не зна-
чит, что в них нет принципиальных 
содержательных различий. Стилевая 
манера письма была сформирова-
на композитором ещё в московский 
период его консерваторского обуче-
ния. Автор настоящих строк в  те-
чение 1964 года находился в ситуа-
ции близкого дружеского общения 
с  Геннадием Банщиковым во  вре-
мя совместного проживания в ста-
ром консерваторском общежитии 
в Дмитровском переулке. Банщиков 
каким‑то естественным образом ока-
зался в центре наших вечерних по-
сиделок. Он несомненно был самой 
удивительной и  удивляющей фи-
гурой в этом случайном студенче-
ском собрании, соединившем весьма 

талантливых молодых музыкантов. 
Сначала он удивлял нас чтением пар-
титур с листа за роялем. Материалом 
служила «Весна священная», кото-
рую в ту пору знали далеко не все. 
Так не умел никто, включая профес-
соров. Но самое глубокое впечатление 
произвёл показ его собственных сочи-
нений, созданных буквально только 
что. Тогда в его исполнении за роялем 
прозвучали кантата «Зодчие» на сло-
ва Д. Кедрина и Второй концерт для 
виолончели с оркестром. Геннадий 
Банщиков был в ту пору на треть-
ем курсе Московской консерватории 
в классе профессора С. Баласаняна, 
и это был последний год его москов-
ского обучения.

Помнится, кантата «Зодчие» пора-
зила удивительным сочетанием тра-
гической эпичности без патетики, 
но с каким‑то щемящим внутренним 
сочувствием. И стиль. Он не пере-
кликался ни со стилем Шостаковича, 
ни со стилем набиравшего популяр-
ность Свиридова. Это было нечто от-
дельное, но совершенно русское и при 
этом новое. Если новизна «Зодчих» 
заключалась главным образом в «зна-
ках индивидуального», то  Второй 
виолончельный концерт светил-
ся новизной сдвига опорных музы-
кально-грамматических универсалий. 
И в том и в другом случае оба произ-
ведения и тогда поразили ясно ощу-
тимой законченностью и самобытно-
стью стиля. Поразило тогда и точное 
«чувство жанра» в ситуации обновле-
ния музыкальной речи, удивительный 
баланс традиционного и новационно-
го, сохранённый как главная стилевая 
установка в фортепианных сонатах, 
подхвативших и другие детали мыш-
ления молодого композитора.

Второй виолончельный концерт 
Г. Банщикова оказался судьбоносным 
в биографии композитора. Кафедра 
композиции Московской консервато-
рии того времени признала концерт 
ультра-модерным и  не  допустила 
к исполнению. И это несмотря на бле-
стящий отзыв М. Ростроповича, 

который организовал исполнение 
концерта в Баку. Этот факт возмутил 
кафедру настолько, что было выраже-
но категорическое настояние об ис-
ключении Банщикова из числа сту-
дентов Московской консерватории. 
Но особое дарование этого молодо-
го музыканта уже было признано. 
За него вступилось и студенческое 
сообщество, и самые именитые про-
фессора-пианисты, готовые взять его 
в свой класс. Ректор А. Свешников 
предложил ему какие‑то альтер-
нативные решения, но  Банщиков 
угрюмо настаивал на  том, что 
он — исключительно композитор, 
не желающий менять специализа-
цию. Тогда‑то Свешников позвонил 
ректору Ленинградской консерва-
тории П. Серебрякову, и Банщикова 
плавно перевели в класс профессора 
Б. Арапова. Первую фортепианную 
сонату он создаёт уже будучи аспи-
рантом Ленинградской консервато-
рии. Но особого стилевого разрыва 
между нею и Вторым виолончель-
ным концертом, созданным четырь-
мя годами ранее, нет. Так же (и тут 
мы соглашаемся с М. Сегельманом) 
его нет во всей сонатной пентало-
гии Геннадия Банщикова, где каж-
дая из сонат — особый и отдельный 
мир. И каждая из них — захватываю-
щий вариант на удивление цельного 
стиля: единственного и, увы, теперь 
уже неповторимого. 
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18 октября мастер-класс преподавателя ЦМШ–Академии исполнитель-
ского искусства Миры Алексеевны Марченко открыл новый сезон мас-
штабного образовательного проекта «Педагоги Международного кон-
курса имени П. И. Чайковского», который проводят АНО «Эолова арфа», 
журнал «PianoФорум» и Артистический центр «Ямаха».

Проект «Педагоги Международного конкурса имени П. И. Чайковского» создан для того, 
чтобы открыть уникальную возможность широкому кругу профессионалов и любителей фор-
тепианного искусства прикоснуться к секретам мастерства легендарных педагогов. В рам-
ках серии эксклюзивных мастер-классов выдающиеся преподаватели, воспитавшие лауреа-
тов престижнейших конкурсов, делятся своими знаниями, методиками и художественными 
принципами.
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Филипп ЛЫНОВ:  
«Момент неожиданности — 
один из главных моментов 
в исполнительской жизни»
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Новые имена появляются на музыкальном небосклоне достаточно регулярно, но мало кому из но-
вого поколения артистов удалось заявить о себе так ярко и разнопланово. Музыкант, объеди-
няющий в себе наследие разных пианистических школ, заметный на любом самом престижном 
и тяжёлом конкурсе (последний Вэн Клайберн тому свидетельство), стал героем нашего интер-
вью. О музыке и о том, чем являются для него творчество и судьба, рассказывает Филипп Лынов.

—  Обычно, когда я готовлюсь к интервью, тща­
тельно ищу информацию о  своём будущем собе­
седнике. О  вас  же в  медиапространстве — очень 
скупой объём данных. Давайте восполним этот 
пробел для читателей «PianoФорум». Начнём с ос­
нов. Итак, как вышло, что именно фортепиано ста­
ло вашим инструментом?

—  Для начала хочу подчеркнуть, что я — не из музы-
кальной семьи, то есть мои родители (и вообще никто 
из родственников) никогда не занимались музыкой про-
фессионально. Поэтому это был довольно необычный 
шаг. Как всё начиналось, сейчас вспоминается с трудом. 
Наверное, было любопытно попробовать что‑то новое, 
а может быть, мне захотелось иметь фортепиано в ка-
честве игрушки. В детском саду, куда я ходил, работа-
ла очень приятная женщина, музыкальный руководи-
тель, которая играла на фортепиано. Возможно, все эти 
элементы соединились в моём сознании, и мне захоте-
лось попробовать заниматься музыкой, причём именно 
на фортепиано.

—  Вас определили в  Детскую музыкальную 
школу в городе Щёлково?

—  Да-да, я сам из этого города.

—  Занимались с удовольствием?
—  Любить музыку и заниматься с удовольствием — 

это, конечно, не одно и то же. Могу точно сказать, что 
я с самого начала любил музыку, но любовь к занятиям 
пришла позже, уже в более сознательном возрасте. Я бы 
сказал, даже не  любовь к  занятиям, а  осознание того, 
что, если хочешь чего‑то достичь, надо заниматься. 
Наверное, это случилось уже в подростковом возрасте, 
когда я поступил в Центральную музыкальную школу. 
Учитывая весь мой бэкграунд, я не планировал в нача-
ле становиться профессиональным музыкантом. Я даже 
не представлял себе, что это такое, в отличие от многих 
других сверстников, которые учились со мной в ЦМШ. 
На самом деле я этому очень рад, потому что на меня 
не было никакого давления со стороны родителей и пе-
дагога, я был более свободен в этом плане.

—  Кого вы можете назвать самым важным на­
ставником, повлиявшим на  вашу жизнь, на  ваше 
становление как пианиста?

—  Вы знаете, я себя считаю счастливым человеком 
в  этом плане. Абсолютно все педагоги, которых я  по-
встречал на своём пути, сыграли очень большую роль 
в моём становлении. Мой первый педагог в Щёлковской 
музыкальной школе — Анна Алексеевна Захарова. 
Она всегда говорила, что у  меня большие способно-
сти, и  была уверена, что мне стоит продолжать зани-
маться музыкой. Анна Алексеевна поддерживает меня 
в этом до сих пор. Потом я поступил в детскую музы-
кальную школу Академического музыкального учи-
лища при Московской консерватории в класс Татьяны 
Николаевны Раковой. Там я  проучился всего год, 
но  этот год стал для меня довольно тяжёлым испы-
танием из-за общеобразовательной школы. Татьяна 
Николаевна посоветовала мне пройти экстерном два 
года за  один, а  в  Щёлковской общеобразовательной 
школе, где я учился, такого опыта никогда не существо-
вало, и пришлось сдавать в два раза больше экзаменов, 
чем положено. Мне было сложно совмещать занятия 
в  общеобразовательной школе с  занятиями музыкой, 
потому что музыкальная школа находилась в  Москве, 
а я тогда жил в Подмосковье, и приходилось довольно 
долго добираться из  одной школы в  другую. Поэтому 
мы с родителями решили, что было бы удобнее учить-
ся в  ЦМШ. Я  благополучно сдал экзамены, поступил 
в класс Натальи Викторовны Богдановой и проучился 
у неё четыре года — с 8 по 11 класс. Это был очень важ-
ный и насыщенный период. Абсолютно другой профес-
сиональный подход ко всему, не только к игре на фор-
тепиано. Многие мои одноклассники обучались в этой 
школе с первого класса, но я рад, что у меня оказался 
несколько другой путь.

—  Что вам дала Наталья Викторовна в  пла­
не пианистического наследства, ведь она сама — 
ученица Воскресенского, соответственно, ученика 
Оборина, который обучался у Игумнова?

—  Знаете, сейчас я уже более скептически отношусь, 
так сказать, к  «вопросу школы». Особенно, когда это 
уже третье-четвёртое поколение пианистов, и  мне ка-
жется, всё настолько сильно смешивается, что на  этом 
этапе становится сложно прослеживать индивидуаль-
ные черты той или иной школы, хотя, безусловно, они 
есть. Учитывая, что Воскресенский — ученик Оборина, 
это, скорее, игумновская школа. В  то  же время в  ней 
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открывается очень много и других черт, например, шко-
лы Нейгауза. Если говорить шире, то ключевые особенно-
сти русской фортепианной школы — это, с одной сторо-
ны, широта восприятия музыки как органической части 
жизни, а с другой — высочайший профессионализм. Всё 
это, безусловно, оказало на меня огромное влияние.

—  В консерватории вы учились у  Элисо 
Константиновны Вирсаладзе, великого музыкан­
та, уникального человека и педагога. Как вы к ней 
попали?

—  В первый раз она меня услышала, когда мне было 
16  лет, на  Международном конкурсе пианистов име-
ни  Станислава Нейгауза в  Челябинске, где она была 
председателем жюри. Я стал тогда обладателем первой 
премии. Когда пришло время выбирать будущего про-
фессора в консерватории, я сразу подумал именно о ней. 
Оказалось, что она меня помнила и  согласилась взять 
в свой класс, который тогда был довольно большой.

—  Я брала интервью у  многих её учеников, 
это Алексей Володин, Яков Кацнельсон, Дмитрий 
Шишкин, Борис Березовский, Басиния Шульман, 
все они — прекрасные музыканты, а  Элисо 
Константиновна — удивительный человек. В  ней 
есть что‑то инопланетное, вам не кажется?

—  Естественно! Как можно с этим не согласиться?

—  Что запомнилось вам больше всего из этого 
этапа жизни? Каким было ваше общение с ней?

—  Её невероятная энергия. Это для меня до  сих 
пор остаётся загадкой. И, конечно же, для меня Элисо 
Константиновна — не  просто музыкант или человек. 
Для меня это явление, именно в целом, явление очень 
цельное. Оно всё в себя вмещает, я не могу точно разде-
лить, где Элисо Константиновна как музыкант, а где — 
как человек. Судя по всему, характер наших отношений 
перешёл для меня в  разряд по-настоящему душевно 
близких, и  эта личность заняла важное место в  моей 
жизни. Для меня всегда было огромной радостью об-
щаться с ней, не говоря уже о том, чтобы брать уроки. 
До сих пор мы в очень хороших отношениях.

—  Элисо Константиновна с  вами сама занима­
лась или кто‑то из ассистентов?

—  И сама, и, конечно, ассистенты. Когда она быва-
ет в консерватории, занимается очень много, практиче-
ски каждый день. Причём у неё несколько другая систе-
ма: у нас не было точного расписания, кто из учеников 
в какое время приходит. Возвращаясь к вопросу о пиа-
нистических линиях, это как раз и есть проявление рус-
ской фортепианной школы, и  в  частности, Нейгауза 

и Игумнова. Такой способ занятий ближе к той школе, 
когда проводились открытые уроки, все ученики при-
ходили, слушали друг друга и наблюдали за занятиями 
с профессором. Конечно, это очень сильно обогащает.

Когда я поступил к Элисо Константиновне, это был 
очень большой — не  скажу «перелом», потому что 
это более трагическое слово, — скорее, я  получал со-
вершенно другой опыт, потому что сам подход Элисо 
Константиновны к  музыке и  к  педагогике в  целом — 
явление совершенно индивидуальное. Я  даже не  могу 
назвать её именно педагогом, потому что педагогиче-
ская составляющая в  методическом смысле ей совер-
шенно не присуща, как мне кажется. Это скорее обще-
ние с уникальным музыкантом, которое тебя обогащает 
на многих уровнях. В том числе, когда ты берёшь уро-
ки, ты можешь многое сразу почерпнуть, наблюдая, как 
она садится за рояль. Это всегда производило на меня 
очень большое впечатление, особенно когда я  только 
начал у неё учиться в консерватории. Она может сесть 
за рояль, который находится, скажем так, в не очень хо-
рошем состоянии (в некоторых классах), но под её рука-
ми он звучит замечательно! Так же меня поражал объ-
ём её репертуара — она может сразу показать всё: и то, 
что не  играла много лет, и  те  произведения, которые 
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никогда в жизни не играла. Это всегда для меня было 
загадкой.

—  Элисо Константиновна славится своими ци­
татами. Со  мной уже поделились её фразами-
шедеврами Павел Нерсесьян и Алексей Набиулин. 
Павел вспомнил, как когда‑то она ему сказала изу­
мительную фразу: «Ваше пиано не  чревато фор­
те», а  Алексей вспомнил знаменитое «Ой, уже 
скучно…», цитирую: когда к ней приходит «услов-
ный» студент и играет, например, начало сонаты 
Бетховена, скажем, номер 11, она может сказать 
уже на втором такте со своей неповторимой ин-
тонацией: «Ой, уже скучно…».

—  Это я знаю! Слышал много раз!

—  А вы что‑то такое можете вспомнить?
—  О, да! В данный момент как минимум две. Мне 

кажется, это даже было на  моих уроках. Они могли 
быть довольно специальные, особенно, когда я только 
начал у неё учиться. Для меня это было во многом пе-
рестройкой, это совершенно уникальный мир, имен-
но то, как она видит музыку. Я не помню даже, что я ей 
играл. По-моему, это было на первом или втором уро-
ке с ней. Мне врезалась в память фраза: «Играй левую 

руку вместе с  правой, только позже». Я  до  сих пор 
не могу точно понять, что это означало, но это и прав-
да сложно понять в  отрыве от  контекста. Кажется, 
я играл 116‑й опус Брамса. Ну и другая фраза, которую 
и  я  могу вспомнить, и  мои друзья, которые со  мной 
учились у Элисо Константиновны. Мы её довольно ча-
сто вспоминаем: «Не  надо думать во  время того, как 
ты играешь на рояле. Если ты начинаешь думать, тогда 
вообще не надо играть». Эту фразу мы много раз слы-
шали на уроках.

—  Интересное совпадение: на  XVII конкурсе 
пианистов имени Вэна Клайберна в финал вышли 
два ученика Элисо Вирсаладзе — вы и  Виталий 
Стариков, который завоевал вторую премию. Вы 
как‑то пересекались с  Виталием во  время обуче­
ния?

—  Да, конечно, мы очень часто виделись, при-
чём с  моего первого курса. Правда, он меня постар-
ше. Особенно я  помню первый год, когда Элисо Кон
стантиновна занималась в  течение целого месяца 
чуть ли не каждый день. Это было довольно интенсив-
но, но мы всё равно ходили ежедневно: даже если сами 
не очень хотели уже играть, слушали, как она занимает-
ся с другими студентами. Можно сказать, что мы дру-
зья с Виталием.

—  А кто из ассистентов Элисо Константиновны 
вас вёл?

—  На тот момент её ассистентами были три замеча-
тельных музыканта: Дмитрий Александрович Каприн, 
Сергей Юрьевич Воронов и  Александр Анатольевич 
Шайкин.

—  То есть с Яковом Кацнельсоном вы не пере­
секались?

—  Пересекался, тогда он уже не  был официаль-
но её ассистентом, но я ему играл, даже несколько раз. 
Помню, Элисо Константиновна попросила его послу-
шать мой Второй концерт Прокофьева, и  у  меня был 
урок с ним. Кстати, на уроках точно так же, как студен-
ты, иногда приходят послушать и  ассистенты, так вот 
Яков Юрьевич, бывает, тоже заходит в класс повидать-
ся с Элисо Константиновной и послушать. В последний 
раз, когда мы виделись, он мне аккомпанировал фа ми-
норный концерт Шопена.

—  Ваш путь начинался традиционно — Детская 
музыкальная школа, Центральная музыкальная 
школа, Московская консерватория, а  дальше вы 
уехали учиться на Запад. Где вы продолжаете об­
учение в настоящее время?
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—  В Высшей школе музыки в  Кёльне в  Германии, 
у педагога Клаудио Мартинеса Менера. Кстати, они зна-
комы с Элисо Константиновной и находятся в очень хо-
роших отношениях, относятся друг к другу с большим 
уважением.

Говоря о моём нынешнем профессоре, я даже не могу 
его точно охарактеризовать. Это совершенно уни-
кальная личность. Его творческий путь (да  и жизнен-
ный) производит такое впечатление, что этой жиз-
ни хватило бы на жизни десяти других человек. У него 
очень необычная, в  чём‑то нестандартная судьба: он 
стал лауреатом международного конкурса пиани-
стов в Сантандере, после этого играл концерты. Потом 
у него наступил период, когда он хотел бросить занятия 
музыкой, причём это было в  более чем сознательном 
возрасте, чуть ли не в 30 лет. Несколько лет Клаудио во-
обще не играл на фортепиано, осваивал другие профес-
сии: работал в японском ресторане как суши-шеф, был 
веб-дизайнером, пробовал другие инструменты — иг-
рал на альте и валторне, также дирижировал.

Клаудио — замечательный педагог и очень скромный 
человек. Один из моих друзей тоже учится у него в клас-
се в Кёльне. И когда он спросил профессора, почему тот 
решил вернуться к музыке и к педагогике, Клаудио от-
ветил: «Я больше ничего не умею».

Он не  настолько известен в  России, хотя учился 
здесь у  Дмитрия Александровича Башкирова, прав-
да, не очень продолжительное время, ещё в Советском 
Союзе. Но на Западе он очень известен.

Возвращаясь к вопросу о школах, замечу, что Клаудио — 
абсолютно гремучая смесь всего на свете. Во-первых, он 
ученик Дмитрия Александровича Башкирова. Во-вторых, 
он учился у  многих других известных профессоров, та-
ких как Леон Флейшер в Соединённых Штатах и Виталий 
Маргулис в Германии. Не помню точно, но кажется, ему 
было 18 лет, когда он начал обучение в Московской кон-
серватории. Он совершенно замечательно говорит по-рус-
ски и вообще говорит на 13 языках, а в прошлом году сдал 
китайский язык на уровень В1 — просто так, для себя.

—  Как долго вам предстоит учиться в Кёльнской 
Высшей школе музыки?

—  Впереди ещё один год на этом уровне, после этого 
буду думать, чем дальше заниматься. В настоящий мо-
мент я пока не планирую оставлять свой статус студен-
та. Может быть, больше займусь старинными инстру-
ментами — отчасти я уже ими занимаюсь.

—  Вас привлекает направление аутентичного 
исполнительства?
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—  Оно меня начало привлекать, наверное, 
во многом благодаря моему нынешнему профессору, 
потому что он тоже этим много занимался. Кстати 
говоря, Элисо Константиновне интерес к  старин-
ным инструментам как раз совершенно не  свой
ственен. Видимо, это какая‑то трансформация, про-
изошедшая во мне, когда я начал учиться у Клаудио 
Мартинеса Менера.

—  Но в  Московской консерватории тоже есть 
прекрасный факультет исторического и  совре­
менного исполнительского искусства, который 
возглавляет Алексей Борисович Любимов.

—  Да, совершенно замечательный, но во время мо-
его обучения в Московской консерватории это не вхо-
дило в  сферу моего умственного интереса. Возможно, 
я  буду развиваться в  этом направлении, но  не  могу 
сказать точно, во  всяком случае, не  планирую делать 
это абсолютным фокусом профессиональной жизни. 
Посмотрим.

—  Когда мы договаривались о встрече, вы упо­
мянули, что «сейчас у меня мастер-классы». Вы их 
проводили для кого‑то или были участником?

—  Принимал участие. Эти мастер-классы прово-
дились во  время фестиваля Lieven Piano Foundation 
в Вене, и я там занимался в том числе и с Элисо Кон
стантиновной. Также я  занимался ещё с  двумя други-
ми профессорами, хотя, конечно, одного из них, Петра 
Андершевского, очень трудно назвать «профессором» 
в  привычном смысле этого слова. Насколько я  знаю, 
он нигде официально не преподаёт, только играет. При 
этом Пётр — очень яркая индивидуальность и, как ока-
залось, интересный собеседник и  приятный человек. 
В том числе и очень интересный педагог.

—  Да, знаю Петра Андершевского. Помню его 
сольный концерт в Большом зале консерватории, 
он тогда играл Баха.

—  Он, кстати, вспоминал тот концерт в  Москве 
и признался, что любил здесь играть.

—  С 16  лет вы участвуете в  конкурсах в  самых 
разных странах мира. Последнее достижение — вы 
стали финалистом XVII Международного конкурса 
пианистов Вана Клиберна и, хотя не заняли призо­
вого места, покорили публику всего мира, которая 
с  огромным интересом следила за  трансляциями 
из Техаса. Какое впечатление у вас осталось после 
этого события? Каким было отношение к вам?

—  Отношение было совершенно замечательным 
и  очень тёплым. Видимо, это одна из  отличительных 

черт южных американцев — Техас славится особой го-
степриимностью. Мы жили, как принято на этом кон-
курсе, в семьях. До этого я участвовал и в других кон-
курсах, где также приходилось жить в  семьях, но  это 
был мой самый лучший и  самый тёплый опыт об-
щения с  семьёй, у  которой я  жил во  время конкурса. 
Условия проживания были самыми замечательными. 
Абсолютная роскошь, когда компания Steinway достав-
ляет новые рояли в каждый дом, в каждую семью, чтобы 
участники конкурса могли заниматься в любое время. 
А ещё в этой семье жили собака и две кошки, которые 
очень внимательно меня слушали и  иногда «подпева-
ли». Собаку звали Виски, и из-за этого произошёл за-
бавный случай, когда Лили (хозяйка дома) сказала зна-
комым: «Филипп обычно занимается с Виски». Ну, вы 
понимаете, о чём все подумали (смеётся).

—  Что вам дало участие в этом конкурсе?
—  Сейчас ещё рано об этом судить. Очень важно то, 

что есть возможность заявить о  себе, быть услышан-
ным, потому что этот конкурс — один из самых извест-
ных и почитаемых во всём мире. Я получил совершенно 
незабываемый опыт.

—  Осенью вы будете участвовать в XIX конкур­
се Шопена в  Варшаве [Беседа состоялась в авгу-
сте 2025. – прим. ред.] Чем вас привлёк именно этот 
конкурс, ведь он довольно своеобразен — моно­
графический, только Шопен. Конкурс длительный, 
выматывающий, а жюри (это уже абсолютно ясно) 
настроено не слишком доброжелательно к русским 
музыкантам. Или любовь к Шопену победила всё?

—  Любовь к  Шопену здесь почти ничего не  реша-
ет, потому что это всё‑таки конкурс, это совершенно 
другое дело. Мне кажется, если  бы Шопен узнал, что 
в  Польше будет проводиться такой масштабный кон-
курс его имени, он бы отнёсся к этой идее очень нега-
тивно (смеётся).

—  Возможно. Но  в  последнее время — и  даже 
сами поляки жалуются на  это — в  конкурсе 
Шопена участвуют в  большинстве своём пиани­
сты из  Азии, маловато европейцев, в  том числе 
и поляков.

—  Я не знаю, меня это беспокоит меньше, чем дру-
гих людей. Посмотрим, что будет на  этом конкурсе. 
Я знаком со многими азиатскими исполнителями, они 
замечательны и интересны и как музыканты, и как лич-
ности, поэтому я не могу сказать, что засилье азиатских 
музыкантов — это большая проблема.

В  моём случае участие в  этом конкурсе было спон-
танным решением. У  меня уже была возможность 



30

участвовать в  предыдущем конкурсе без отбора, по-
тому что я  получил первую премию в  2019  году 
на  XI  Международном конкурсе пианистов име-
ни И. Я. Падеревского в Быдгоще в Польше. По прави-
лам конкурса, первая и  вторая премия дают возмож-
ность пройти на конкурс Шопена в Варшаве без отбора. 
Но тогда я посчитал, что, наверное, не готов и смогу пе-
режить, если пропущу этот конкурс. В  этот раз, чест-
но говоря, я  тоже не  особо планировал участвовать. 
Но подумал: вдруг у меня больше не будет возможности 
из-за возрастных ограничений или из-за других факто-
ров… Также я получил письмо от организаторов, в ко-
тором они сообщили, что изменили правила, и  в  этот 
раз я тоже могу подать заявку без предварительного от-
бора. «А почему бы и нет», — подумал я...

—  В любом случае, конкурс Шопена — особен­
ное событие в  жизни любого пианиста. Кстати, 
как вы вспоминаете Польшу после того конкурса 
в Быдгоще?

—  Очень тепло. Мне кажется, это было веч-
ность назад. Очень много всего произошло с  тех пор. 
Конечно же, когда вспоминается любой конкурс, в па-
мяти всплывают не  только позитивные моменты. 
Но публика в Польше — совершенно особая, очень сер-
дечная, открытая. После конкурса у меня были пригла-
шения на  многие концерты в  Польшу, которые не  со-
стоялись, в  том числе и  из-за ковидных ограничений. 
Тем не  менее, не  так давно я  побывал в  Польше, при-
нял участие в  фестивале Шопена в  Душниках-Здруй. 
Кстати, мы там играли сольные концерты в один день 
с Петром Андершевским. Опять встретились.

Я  должен был выступать на  этом фестивале сра-
зу после конкурса имени Падеревского, но каждый год 
что‑то откладывалось. Наконец, 7 августа 2025 состоял-
ся мой сольный концерт. Это очень интересный фести-
валь, в этом году он был юбилейным, и в его открытии 
принимал участие Михаил Васильевич Плетнёв — он 
играл два концерта Шопена.

—  Да, давайте вернёмся к  Шопену. Как вы 
к нему относитесь?

—  В связи с  Шопеном более важный вопрос, как 
Шопен ко мне относится.

—  О, да. Он весьма избирателен в  своих при­
страстиях и далеко не всех признаёт.

—  Наверное, будет банальностью сказать, что для 
меня, как и для любого пианиста, Шопен — это совер-
шенно особая Вселенная. Есть, конечно, пианисты, ко-
торые в дальнейшем не принимают его музыку и не хо-
тят её играть, но  они не  могут отрицать тот факт, что 

начало их занятий музыкой было связано с  музыкой 
Шопена.

—  А для вас?
—  Естественно. Шопен — один из  самых моих лю-

бимых композиторов. Не могу сказать, что я его очень 
много играю, может быть, проявляется боязнь испол-
нения его музыки. Потому что это — один из самых ка-
призных в исполнении композиторов, и, как я уже ска-
зал, нужно, чтобы не только ты, но и он тебя принял. 
Если какое‑то его произведение находится у меня в ре-
пертуаре довольно длительное время, в чём‑то оно ста-
новится для меня только сложнее.

—  Яков Кацнельсон говорит, что Шопен у каж­
дого свой.

—  Любой композитор у  каждого пианиста свой. 
Но именно с Шопеном, я не знаю, почему, связано очень 
большое количество загадок и парадоксов. Он действи-
тельно у каждого свой, но при этом абсолютно разный. 
Когда ты подходишь к Шопену, такое ощущение, что он 
никогда не  может допустить большого разнообразия 
подходов к его музыке. И в этом, конечно, невероятная 
сложность, ведь даже через час один и тот же человек — 
уже другой, человек всё время разный.

—  Не секрет, что у каждого музыканта есть свои 
приоритеты в репертуаре — неизбежно, в зависи­
мости от  обстоятельств, ситуации или просто со­
стояния приходишь к тому или иному композито­
ру, у  которого находишь созвучие своим мыслям 
в данный момент жизни. Кто вам близок сейчас?

—  Видимо, сказывается возраст, хотя мне, конеч-
но, не 12 лет, тем не менее, мне интересно в данный мо-
мент расти как бы вширь, то есть больше познавать себя 
в  разнообразии композиторов, музыкальных стилей. 
Если ты насыщен по-настоящему тем, что было до тебя, 
если впитал в себя этот культурный пласт, ты можешь 
найти что‑то индивидуальное, новое в каждом из ком-
позиторов. Я  не  чувствую острой потребности сосре-
дотачиваться на ком‑то одном или нескольких. С этим, 
наверное, и связано моё увлечение старинными инстру-
ментами и также современной музыкой. Я играю и со-
временную музыку, и композиторов до Баха. Круг моих 
интересов пока ещё не сужается, так скажем.

—  Считаете ли вы необходимым для себя зани­
маться ежедневно?

—  К сожалению, да. Хотя, что мы подразумеваем 
под занятием? Я имею в виду именно работу за инстру-
мент, проведение времени за  роялем. Конечно, можно 
заниматься в стиле «mental practice», как это делает мой 
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профессор. Это очень полезно, и я тоже люблю так зани-
маться. Недавно Клаудио провёл эксперимент — он ре-
шил в первый раз сыграть на публике 117‑й опус Брамса, 
не подходя к роялю для разучивания. То есть в первый 
раз он играл этот опус именно на концерте — выучил его 
без инструмента. Но  это совершенно уникальная лич-
ность, и я думаю, что для него это не составило огром-
ного труда. Как он сам признался мне потом, это испол-
нение для него не стало чём‑то особенным. Не уверен, 
что такой подход можно применить к любой музыке.

—  Есть  ли у  вас фобии, связанные с  выходом 
на сцену? Имеет ли для вас значение, где играть — 
в огромном зале или камерном пространстве?

—  Я бы сказал, что это не имеет значения, хотя, ко-
нечно  же, обстановка всегда влияет на  подсознатель-
ном уровне на исполнителей. Насчёт фобий — не могу 
поделиться чем‑то особенным. Хотя, безусловно, у всех 
музыкантов бывают кошмарные сны, что мы выходим 
на сцену и сознаём, что не знаем нот, или знаем, но ни-
когда не учили. Или, допустим, я играю концерт, про-
сматриваю ноты и вдруг посередине нахожу 10 страниц, 

которые до  этого не  замечал. Но  это всё‑таки больше 
связано со сферой подсознания, уходит с опытом и за-
висит от того, новая это программа или нет.

Если сравнить конкурс с концертом, конкурс — это 
всегда более стрессовая ситуация, потому что груз от-
ветственности, в  том числе внешней, намного боль-
ше. Большое количество людей следит за  твоим вы-
ступлением, ты чувствуешь это внимание, и возникает 
не только внутренняя потребность сыграть хорошо для 
самого себя, но и так, чтобы другие тебя поняли и при-
няли. Это не всегда хорошо, но от этого никуда, к сожа-
лению, не деться.

—  Как вы настраиваетесь перед выступлени­
ем? Вам нужно обязательно побыть в тишине, рас­
слабиться?

—  Я не  могу назвать некие определённые устояв-
шиеся ритуалы или привычки в  день концерта, пото-
му что, как я уже сказал, мы разные в каждый момент 
жизни. Мне кажется, самое главное — это просто при-
слушиваться к  себе и  находить внутренний контакт 
с самим собой, тогда ты будешь знать, что тебе нужно 
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именно сейчас. Это могут быть разные вещи, просто 
старайся не делать того, что может вывести тебя перед 
игрой из  состояния внутреннего равновесия. Мне ка-
жется, это самое главное.

—  Необходим ли вам контакт с аудиторией или 
вы предпочитаете «публичное одиночество»?

—  Мне кажется, публичного одиночества не  суще-
ствует. Даже для такого клинического интроверта, как 
я,  подобное состояние невозможно. Особенно я  осо-
знал это в период ковида, когда мы не имели возможно-
сти играть перед аудиторией, и при этом я всегда чув-
ствовал острую необходимость играть для кого‑то. Это 
вообще одна из  базовых потребностей человека — де-
литься чем‑то, не только забирать. Отдавая что‑то, ты 
получаешь также что‑то взамен, разумеется, если ты 
действительно отдаёшь искренне.

—  Что для вас — исполнение? Рассказ, который 
вы продумали до мелочей, пока разучивали про­
грамму, или импровизация?

—  Мне кажется, я не могу отделить одно от другого. 
Конечно, теоретически это очень разные вещи, но в жиз-
ни это соединение всегда существует в разных пропорци-
ях, каждый раз иначе. Я думаю, что исполнение должно 
быть спонтанным, но при этом всегда нужно подходить 
с аналитической точки зрения. Ты не знаешь, что такое 
спонтанность, если не стараешься проникнуть вглубь со-
чинения. Я не хочу сказать слово «просчитать», но нуж-
но действительно знать, что там происходит. По-другому 
ты просто не имеешь возможности проникнуть в замы-
сел композитора и узнать, что именно он хочет сказать.

Кажется, Рихтер говорил, что вдохновение трени-
руют. В  чём‑то, может, и  здесь это можно применить. 
Допустим, в ноктюрне Шопена, который я играю, я могу 
подумать о семи различных вариантах фразировки или 
других параметров. Но  это нужно не  для того, что-
бы на сцене я выбрал один из семи вариантов, а чтобы 
ко мне неожиданно пришёл восьмой или девятый. По-
другому быть не может, потому что как раз тогда полу-
чается абсолютная спонтанность.

—  Успех концерта на  сто процентов предска­
зать невозможно, слишком много факторов на это 
влияет, и  далеко не  всё зависит от  исполнителя. 
Если вы чувствуете, что что‑то пошло не  так, ро­
яль не звучит, или нет контакта с публикой, как вы 
реагируете?

—  Стараюсь никак не  реагировать, хотя, наверное, 
это невозможно. Это подсознательные вещи, ты их пол-
ностью контролировать не можешь. Иногда бывает, что 
перед выходом на сцену совершенно не хочется играть, 

но при этом что‑то происходит во время игры. Это та-
кие вещи, которые невозможно никак предугадать, не-
смотря на  весь опыт работы над произведением. Это 
как раз та часть трагедии музыкантов, которые играют 
на сцене. Момент неожиданности, неизвестности, очень 
пугающий и  притягательный одновременно, — один 
из  самых главных моментов исполнительской жизни. 
Мы никогда не знаем, что именно произойдёт.

—  Что для вас является приоритетом при под­
готовке программы?

—  Начинается это подсознательно, потому что ро-
ждается острое желание взять конкретное сочинение. 
Причём я не могу сказать, что всегда играю именно то, 
что люблю больше всего. Иногда бывает интереснее 
прикоснуться к тому, что в чём‑то привлекает, но не яв-
ляется близкой мне музыкой. Это интересно в  смыс-
ле проверки себя — познакомиться с самим собой как 
с  человеком, узнать новые грани себя, ведь при взаи-
модействии с  этой музыкой ты открываешь в  себе то, 
о чём до этого не знал. Допустим, у меня не было нико-
гда близкого контакта с музыкой Габриэля Форе, одна-
ко это не исключает того, что в будущем я могу взять 
какие‑то его произведения, посмотреть, как эта музыка 
будет жить именно со мной.

—  Наступает новый сезон, новые концер­
ты. На  сайте Московской консерватории 30  ян­
варя в  Малом зале в  рамках абонемента «Элисо 
Вирсаладзе и её ученики» объявлен ваш сольный 
концерт. Вы уже продумываете его программу?

—  Честно говоря, ещё, к сожалению, нет. Для меня 
это — большая роскошь, что не  надо давать програм-
му за полтора года вперёд. Я, конечно, пользуюсь этим 
максимально, насколько возможно, потому что выбор 
программы для меня — всегда невероятно мучительный 
процесс. Над одной программой я могу думать больше 
месяца и всё равно в конце концов быть не совсем удо-
влетворённым своим выбором. Тем не  менее, я  нико-
гда не выстраиваю программы по внешнему формаль-
ному признаку, допустим, монографическая программа 
или внешне явная определённая связь между произве-
дениями. Безусловно, должно быть внутреннее родство 
и желание сыграть, прикоснуться к этой музыке в дан-
ный момент.

—  В последнее время искусственный интел­
лект играет огромную роль в любой отрасли и ак­
тивно вытесняет творческие профессии. Дошло 
до того, что AI не только сочиняет музыку, как не­
давно это было с  «Мандрагорой» Чайковского, 
когда он дописал оперу, не  законченную Петром 
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Ильичом, но  и  играет вместо музыкантов, ими­
тируя стиль любой знаменитости. А в чём вам ви­
дится смысл существования пианиста, живущего 
в наше время? Зачем выходить на сцену и играть, 
если искусственный интеллект может сымитиро­
вать игру любого музыканта?

—  Мне кажется, в  случае с  искусственным интел-
лектом ему ещё очень далеко до того, чтобы заменить 
настоящую культурную среду. Конечно, с  развитием 
прогресса появление такого сильного и мощного сред-
ства было неизбежным, но  всё равно, как мне кажет-
ся, оно больше касается других сфер деятельности че-
ловека. Я,  конечно, глубоко не  «копал» именно в  эту 
сторону и  в  искусственном интеллекте не  сильно раз-
бираюсь. Вот вы упомянули об  этом эксперименте 
с «Мандрагорой», а я, честно говоря, и не слышал.

—  Чайковский создал буквально пару фрагмен­
тов, на основе которых искусственный интеллект 
дописал музыку так, что получилось законченное 
произведение. Сам факт, что за Чайковского допи­
сали оперу, — уже пугающий. Вам не кажется?

—  В чём‑то пугает. Честно говоря, я не могу судить 
об  этом, потому что не  слышал. Это, конечно, очень 
впечатляет, а что касается культурной сферы жизни че-
ловека, мне кажется, всё это от нас довольно далеко.

—  Чем вы увлекаетесь в свободное время?
—  Я очень люблю ходить в тренажёрный зал. Честно 

говоря, я начал этим заниматься не в связи с музыкой, 
а наоборот. Это был поиск совершенно другого ощуще-
ния себя. Иногда хочется почувствовать себя челове-
ком, не только музыкантом.

—  Какие другие виды творчества вам интерес­
ны? Что наполняет вас и даёт энергию?

—  В общем‑то, практически всё. Я бы сказал — вся 
жизнь, но это звучит очень банально. Вдохновение мо-
жет прийти буквально из  ниоткуда, это не  всегда то, 
что ты можешь контролировать и о чём думать. Меня 
вдохновляют и  люди, и  всё, что меня окружает. Если 
кто‑то делает что‑то лучше, чем я сам, для меня это уже 
огромный источник вдохновения. Неважно, в  чём это 
проявляется.

—  А есть что‑то такое, что в  последнее время 
очень сильно вас поразило, оставило глубокое 
впечатление?

—  Наверное, это больше связано с  поездками. Чем 
больше ты путешествуешь, тем больше открываешь для 
себя разнообразие мира и при этом осознаёшь, что все 
люди примерно одинаковые, а не разные (смеётся).

—  На каких сценах мира вы мечтаете выступить?
—  На очень многих. Не  хочу перечислять знаме-

нитые мировые сцены, хотя где‑то я  уже и  выступал. 
Один из самых памятных для меня концертов прошёл 
в  Берлинской филармонии в  2022  году, я  играл тогда 
Второй концерт Рахманинова. Но мои мечты не обяза-
тельно связаны с крупнейшими залами. Это могут быть 
залы, даже не совсем приспособленные для концертов 
классической музыки. Приятно находить новые места, 
где не  ожидаешь ничего особенного по  части акусти-
ки или инструмента, но при этом происходит букваль-
но озарение, и ты открываешь это пространство с дру-
гой для себя стороны. Заодно и набираешь концертный 
опыт.

—  Что вы цените в людях больше всего?
—  Видимо, покажусь банальным. Для меня это ис-

кренность и доброта. Конечно, можно сказать, что и ин-
теллект в  чём‑то очень привлекает, но  доброта стоит 
выше этого. Ну, а искренность — потому что, как я уже 
до  этого сказал, чем больше мы отдаём, именно гото-
вы отдать всем сердцем, тем больше получаем. В этом 
заключается и  смысл педагогической деятельности — 
не только получать, но и отдавать.

персона

© Ralph Lauer© Ralph Lauer
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—  Кстати, по  поводу педагогики. Возможно, 
в будущем вы будете преподавать? Или не рассма­
триваете для себя эту стезю?

—  Рассматриваю, но  в  данный момент не  хочу на-
чинать именно с  педагогической деятельности, слиш-
ком рано. Хотя, может быть, мне уже и есть что сказать, 
но пока преобладает потребность получать. Я не могу 
представить в  данный момент, что начинаю препода-
вать и  совмещать педагогику с  выступлениями — это 
большая нагрузка и ответственность. Если ты педагог, 
ты ответственен не только перед собой, но и перед сво-
ими студентами. Знаю немало примеров замечатель-
ных пианистов и педагогов, которые могут это делать, 
но не могу представить, как бы это происходило у меня. 
Каждый находит свой путь.

—  Время покажет. Что для вас означает поня­
тие «счастье»?

—  Возможность быть абсолютно свободным. Быть 
собой и  иметь возможность делать то, что ты хочешь 
и сколько ты хочешь. Возможность играть больше. 

С маэстро Карлосом Мигелем Прието в Форт-Уэрте

© Brandon Wade© Brandon Wade

персона

Ирина ШЫМЧАК
Музыкальный обозреватель,  

журналист, фотограф, редактор пресс-службы  
Московского музыкального театра «Геликон-Опера».

Член Союза журналистов РФ 
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ТРИУМФ  
«ЧИСТОГО ЗВУКА»
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В Театральном центре «На Плющихе» прошла третья церемония вручения Международной пре-
мии «Чистый звук» за лучшие аудиозаписи отечественной академической музыки.

П
роект был основан Россий-
ским музыкальным союзом 
в  2018  году, а  первые побе-
дители получили свои на-

грады в  2019‑м. В  нынешнем году 
премия проводилась при поддерж-
ке Президентского фонда культур-
ных инициатив. Цель этой мас-
штабной акции — запечатление 
и сохранение шедевров отечествен-
ной музыки в  её живой исполни-
тельской интерпретации. Проект 
направлен на развитие отечествен-
ной композиторской школы, инду-
стрии звукозаписи и продвижение 
российской музыкальной культу-
ры на международном уровне.

За несколько лет премия стала цен-
тром притяжения для исполнителей, 
композиторов и  звукорежиссёров 
со всей России. В этом году на кон-
курс было подано рекордное количе-
ство заявок: более 200 записей из 26 
регионов страны, в подготовке кото-
рых приняли участие около 90 совре-
менных российских композиторов, 

более 1000 музыкантов-исполнителей, 
145 российских и зарубежных музы-
кальных звукорежиссёров, 77 зву-
козаписывающих компаний и  му-
зыкальных издательств. Члены 
жюри выбрали 24 лучших релиза в 8 
номинациях.

В состав жюри финального эта-
па вошли народный артист РФ, 
профессор, заведующий кафедрой 
композиции Московской консер-
ватории, художественный руково-
дитель Московской филармонии, 
председатель Совета Союза компо-
зиторов РФ Александр Чайковский 
(председатель); заслуженный дея-
тель искусств РФ, генеральный ди-
ректор Российского национального 
музея музыки Михаил Брызгалов; 
генеральный директор — художе-
ственный руководитель Российского 
государственного музыкального те-
лерадиоцентра Ирина Герасимова; 
заслуженный деятель искусств 
РФ, заслуженный журналист РФ 
Диана Берлин; звукорежиссёр Александр Чайковский

Камерный оркестр Московской консерватории и маэстро Феликс Коробов

звукозапись
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Михаил Брызгалов

Ольга Соловьева Наталия РубинштейнДиана Берлин

Александр Клевицкий Мария Соболева

звукозапись
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Многофункционального учебно-про
изводственного центра звукозаписи 
и звукорежиссуры Московской кон-
серватории, доцент кафедры совре-
менной музыки Михаил Спасский.

Среди восьми номинаций «Чис
того звука» непосредственное от-
ношение к миру фортепиано имели 
три: «Камерная инструментальная 
сольная музыка», «Камерная ин-
струментальная ансамблевая му-
зыка» и  «Реставрация архивных 
аудиозаписей»

Лучшим в  инструментальной 
сольной номинации был признан 
второй том Полного собрания фор
тепианных произведений Алексея 
Станчинского в исполнении Ольги 
Соловьёвой. В  программу вошли 
все произведения композитора, на-
писанные с 1910 года до его смерти 
в 1914‑м, а также несколько ранних 
пьес, ноты которых были обнару-
жены в архивах. Лауреатом третьей 
степени стал монографический диск 

Татьяна Задорожная Евгений Платонов

Даниил Крамер Элеонора Карпухова

Ирина Герасимова

звукозапись
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пианистки, доцента Московской кон-
серватории Элеоноры Карпуховой 
«Приношение Рахманинову».

Победитель в номинации «Камер
ная инструментальная ансамблевая 
музыка» — «Брамс-трио» с пятым 
диском «Долгожданные премьеры» 
из  авторского проекта «История 
русского фортепианного трио». Это 
серия из 15 компакт-дисков — пер-
вая антология отечественного фор-
тепианного трио, в которую вошли 
как признанные шедевры, так и про-
изведения, мало известные широкой 
публике. Их отбирала основатель ан-
самбля, пианистка Наталия Рубин
штейн вместе со скрипачом Николаем 
Саченко и виолончелистом Кириллом 
Родиным. «Альбом „Долгожданные 
премьеры“» стал особенным в серии. 
Он включает в себя три сочинения, 
которые были написаны более ста 
лет назад, трёх авторов, чьи жизни 
и слава были сметены русской рево-
люцией, чьи имена исчезли из исто-
рии музыки. Таких сочинений десятки 
в истории русской музыки, особен-
но камерной музыки — известной 
падчерицы исполнительского искус-
ства. Благодаря этой премии у фор-
тепианных трио Владимира Дика, 
Константина Штернберга и Сергея 
Юферова увеличивается шанс быть 
услышанными, — рассказала Наталия 
Рубинштейн. — И, конечно, всё, что 
делает звукорежиссер Московской кон-
серватории Михаил Спасский, рабо-
тавший над записью, — это действи-
тельно совершенное запечатление 
музыки. Мы счастливы, что сотруд-
ничаем с таким мастером.

В номинации «Реставрация ар-
хивных аудиозаписей» вторую и тре-
тью премии получили работы Цен
тра звукозаписи и звукорежиссуры 
Московской консерватории (руко-
водитель Татьяна Задорожная): это 
диски «Мария Юдина играет рус-
скую музыку ХХ века» и «Фейнберг 
играет Фейнберга».

Фото: Владислав Григорьев

«Брамс-трио»

Д. Берлин, Е. Платонов

звукозапись
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История русского фортепианного 
трио. Диск 5. «Долгожданные пре-
мьеры»: Владимир Дик, Константин 
Штернберг, Сергей Юферов
«Брамс-трио»
Звукорежиссер Михаил Спасский
Naxos

Алексей Станчинский.
Полное собрание фортепианных 
произведений, часть 2.
Ольга Соловьёва
Звукорежиссёр Илья Донцов, про
дюсер: Игорь Прохоров.
Grand Piano (Naxos Rights Ltd.)

Приношение Рахманинову.
Фортепианные сочинения.
Элеонора Карпухова
Звукорежиссёр Руслана Ореш
никова, продюсер Евгений Платонов.
Московская государственная консер-
ватория имени П. И. Чайковского

Мария Юдина играет русскую му-
зыку ХХ века. С. Прокофьев, Ю. Ша
порин, Г. Свиридов, Ю. Кочуров, 
А. Волконский.
Звукорежиссёр Елена Сыч, продю-
сер Евгений Платонов.
Московская государственная консер-
ватория имени П. И. Чайковского

Фейнберг играет Фейнберга
(фортепианные произведения 
Самуила Фейнберга).
Звукорежиссёр Елена Дойникова, про-
дюсер: Евгений Платонов. 
Московская государственная консер-
ватория имени П. И. Чайковского

звукозапись
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Исполнительский взгляд на «Взгляды» 

МЕССИАНА
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Гость редакции и герой рубрики «Слово интерпретатора» — профессор Московской консер-
ватории Андрей Борисович Диев. А тема исполнительского комментария — знаменитый опус 
Оливье Мессиана «Двадцать взглядов на лик младенца Иисуса». Известность цикла в нашей стра-
не связана с именем Андрея Диева в первую очередь. Исполнение им «Взглядов…» в Москве 
и других городах СССР стало первой концертной экспозицией выдающегося произведения фран-
цузского гения в филармоническом масштабе. Благодаря этой исполнительской работе Диева 
в начале 80‑х лет минувшего столетия цикл «Двадцать взглядов…», общее звучание которого 
превышает трехчасовый объём, вошёл и в концертную, и в учебную практику в нашей стране.

Марина Броканова задала профессору Диеву несколько инициальных вопросов, которые легли 
в основу обсуждения пианистической проблематики освоения стиля Мессиана. Методические 
рекомендации концертирующего пианиста-педагога, находящегося в многолетнем контакте с мо-
нументальным произведением, одним из звуковых символов первой половины ХХ века, предла-
гают реальную помощь в освоении сложнейшего текста всем, кто обратится к этому сочинению.

—  Как Вы пришли к этому произведению в 80‑е 
годы? Многие помнят Ваш выход на сцену Малого 
зала Московской консерватории с  произведени­
ем, само название которого вызывало в  ту  пору 
удивление и оторопь: «Двадцать взглядов на лик 
младенца Иисуса».

—  Всё началось в классе Льва Николаевича Наумова. 
Один из лучших его учеников — Владимир Виардо — 
на одном из академконцертов сыграл две пьесы из ци-
кла. Музыка эта воспринималась тогда буквально как 
только что созданная! Мы жили в закрытом обществе, 
и цикл О. Мессиана, откуда Виардо взял отдельные пьесы, 
называли просто «Двадцать взглядов». Некоторые пье-
сы под названием «Взгляды» были изданы в Советском 
Союзе в сборнике «Современная французская музыка».

Я сразу увлёкся этими звучаниями и начал, посте-
пенно поигрывая их, осваивать для вынесения на эстра-
ду. Тогда я уже служил в Москонцерте, и в ту пору уже 
можно было играть всё что угодно под «правильным» 
названием. Ноты я перефотографировал. Получилась 
толстая папка, но играть было можно, и я поставил 
Мессиана в программу. К моему удивлению, меня про-
сили это сочинение не заменять чем‑либо. Люди тянулись 
к новому. Помню свою концертную поездку на крайний 
Север, на Билибинскую АЭС (610 км от Анадыря!). Там 
была собрана техническая интеллигенция из Москвы 
и Ленинграда, там был рояль, и там Мессиан был встре-
чен с самым большим интересом и ярким энтузиазмом. 
Помнится, это совпало с каким‑то юбилеем Мессиана, 
я сообщил об этом публике. Жаль, мы не смогли отпра-
вить поздравительную телеграмму Мастеру с крайнего 
Севера (смеётся).

Я постарался познакомиться с полным циклом, но ни-
когда не играл его целиком и вообще — пьесы подряд. 

Это тяжело прежде всего для публики. Только первая 
половина цикла звучит полтора часа. А если согласить-
ся с медленными темпами, которые указывает автор… 
Конечно, я вносил свои вольности, пользуясь тем, что 
композитор меня не слышит. Вообще, сыграть весь цикл 

слово интерпретатора

© Ирина Шымчак
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одному — сверхзадача. Я осваивал его постепенно: что‑то 
выучивал, оставлял, снова возвращался… Помнится, 
Иван Соколов говорил, что 15 лет назад по нотам вос-
произвёл весь цикл целиком. Первую в СССР запись 
цикла осуществил в 1989 году Антон Батагов на фир-
ме «Мелодия».

—  Получается, что Вы были первым, кто в  на­
чале 80‑х познакомил наших слушателей с одним 
из  самых удивительных фортепианных опусов 
ХХ века?

—  Ну, всё‑таки передо мной фрагмент цикла был по-
казан Владимиром Виардо, и это произвело на меня впе-
чатление, определившее мой выбор. В классе с профес-
сором Наумовым я прошёл лишь первые две пьесы. Всё 
остальное — это уже после консерватории. Удивительно, 
но и у меня в классе никто не соприкасался с циклом 
Мессиана. Всё‑таки это текст высочайшей сложности. 
Первая его запись принадлежит жене композитора, зна-
менитой Ивонне Лорио. Но в пору моего первого зна-
комства со «Взглядами», в начале 80‑х такой записи у нас 
не было. Так что по сути я самостоятельно шёл к испол-
нительскому решению, но потом, конечно, вносил кор-
рективы. Для меня было удивительным, что такая музыка 
создавалась в Париже в 1944 году, буквально во вре-
мя освобождения французской столицы от фашистов. 
Какая‑то фантастическая степень отстраненности, ухода 
в астральные сферы, своего рода «инструментальная мо-
литва». Теперь этот цикл многократно записан, но моей 
записи в этом собрании нет.

—  Если  бы я  пришла сегодня в  Ваш класс 
и  сказала: «Андрей Борисович, я  решила учить 
«Двадцать взглядов…», что бы Вы мне сказали?

—  Прежде всего, следует разделить пьесы по призна-
кам чисто пианистическим. Пьесы лирико-философские, 
спокойного настроения во  многом продолжают ли-
нию традиционного «фортепианного письма», несмо-
тря на ту самую полистилистику, модальное мышление, 
усложнённую аккордику и пр. Эти пьесы во многом 
в русле предыдущего. А вот пьесы, наполненные актив-
ным движением, они одновременно наполнены новой 
красочностью звучания. Конечно, особое внимание к фо-
низму звучания, к колористике — общее свойство стиля 
Мессиана, но следует особо выделить части, где властву-
ет сонор. Сонорные образы Мессиана ясны и понятны. 
В советские годы мы играли, слушали и не знали назва-
ний, но всё как‑то природно было понятно. Вот звучит 
фантастическая, красивая, зажигательная и заворажива-
ющая музыка, а потом мы узнаём, что это «Первое при-
частие Девы» 1.
1 По поводу «Первого причастия» была смешная история. Конкурс 

—  Кстати, о  «потом». Вы читали комментарии 
самого Мессиана?

—  Смотрел, читал. Но сказать,  что мне это что‑то 
открыло… Пожалуй, ничего. Хотя нельзя пройти мимо 
его требований высчитывать (порою мучительно) ко-
личество шестнадцатых (в том же «Первом причастии 
Девы») — сначала от 9 до 11, и так вплоть до 13–15 в куль-
минации. А одновременно в приложении к отдельным ру-
ладам он пишет rubato. В каком плане органист Мессиан 
играл эти rubato? В том же, как в «Хроматической фан-
тазии» Баха? Или иначе?

В активных пьесах у него избыток многонотности. 
Запоминать наизусть это можно только в молодом воз-
расте. Очень сложный текст, освоить который можно 
только на молодёжном энтузиазме. На одном из конкур-
сов я играл «Взгляд Духа Радости». Это 11 минут энер-
гичнейшего звучания в основном от forte до fortissimo. 

Чайковского 1974 года. Большая группа пианистов из Франции. Во втором 
туре — обязательное исполнение сочинения, написанного композитором 
страны участника. И у французов, конечно, в программах был Мессиан. 
И именно «Premiere communion de la Vierge». Но переводчики, готовившие 
буклет, были в основном англоязычные. Так появились диковинное 
название «Первое причастие во Вьерже» («Дева» = «Vierge» пишется 
с прописной буквы, а переводчики подумали, что это название города).

слово интерпретатора
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Литаврическое звучание инициальной темы — левая рука 
идёт как timpani, а в правой острое движение квартами. 
Труднейшая задача. Предполагаю, что Лорио, для которой 
писался этот текст, была замечательной пианисткой, спо-
собной решать задачи, не похожие на всё, что предлагалось 
в ХХ веке, включая новопривнесения Дебюсси и Равеля. 
У Мессиана — высшая мера виртуозности. Особенно в эпи-
зодах передачи абсолютно необузданных моментов стра-
сти (уж не знаю, как они согласуются с тем, что написано 
в Священном писании). Впрочем, сам Мессиан отмечал: 
«В большей степени, чем во всех моих предыдущих сочине-
ниях, я искал здесь выражение мистической любви».

—  Что  бы Вы посоветовали пианистам в  первую 
очередь держать во  внимании, как  искать тот един­
ственный для себя путь контакта с текстом?

—  Сначала — припомнить опыт собственного контак-
та с музыкой Дебюсси, Равеля, возбудить в себе конкретное 
желание услышать краски. Чтобы никогда рука не ставилась 
на аккорд просто так. Колорит необыкновенно важен, в осо-
бенности при освоении среднего регистра. В крайних реги-
страх мы более ясно слышим: здесь «стеклит», здесь шумит. 
А вот когда идёт работа в регистре «старого тёплого роя-
ля», — вот здесь не следует играть простым звуком. Надо 
искать свой контакт и пытаться вынуть ту краску, которую 
хочешь услышать. Слышать краску — удел немногих пиани-
стов. Большинство играет просто forte и piano. Но красоч-
ности, как ни странно, можно учить. Как это делал профес-
сор Лев Наумов, соединяя показ со словом.

—  Какая из  пьес требует максимального виртуоз­
ного напряжения?

—  Пожалуй, «Взгляд Духа Радости». Тут задача скорости 
и выносливости. У кого‑то есть руки от бога, и ему всё рав-
но что играть. Но даже таким пианистам в данном случае 
(и не только) при соотнесении с подобной фактурой и по-
добным характером движения формы следует нарабатывать 
определённую силовую выносливость, я бы сказал.

—  Мне кажется, аккордовая фактура Мессиана 
требует предварительного аналитического внима­
ния, чтобы выявить краску аккорда в её особой кон­
кретности.

—  Да, внутренняя дифференциация его аккордовой 
многослойности очень важна. Рояль в этом плане опасный 
инструмент. Он способен всё опростить. В определённом 
смысле исполнитель призван в подобных случаях помочь ин-
струменту, особенно — в случаях постоянно действующего 
сопоставления регистров. Структура вертикали Мессиана 
совершенна и богата предложениями для конкретного ис-
полнительского решения.

Но обратимся непосредственно к тексту. 

© Ирина Шымчак
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«ПЕРВОЕ ПРИЧАСТИЕ ДЕВЫ» (№ 11)

Вот прозвучал «Взгляд Духа Радости» — полуфинал, 
завершающий первую половину цикла. И пьеса, откры-
вающая условную вторую тетрадь, — «Первое прича-
стие Девы». Композиция, во многом продолжающая 
принципы Дебюсси: постоянная, буквально мерцаю-
щая смена фактуры. И это несмотря на то, что в осно-
ву движения всей этой музыки положен принцип ча-
коны. Остинатный круговорот из четырёх аккордов 
in B. Мессиан называет эту последовательность темой 
Бога (являющуюся, как справедливо отмечает профессор 
В. Чинаев, смысловым стержнем всего цикла). До перво-
го фактурного смещения она повторится три раза, потом 
ещё три раза в микроизменениях длительности. И снова 
после восьми тактов контраста (своего рода интермедия) 
она остинатно проводится ещё четыре раза. Звучит она 
и в самом конце. Самое главное: на разных этапах фор-
мы она должна звучать по-разному. И не только в от-
ношении к нюансам f и p. Разный фактурный контекст 
вынуждает поиск нужного колорита. В целом же вся пье-
са — это поток меняющихся ритмов, красок, состояний.

Можно определить 11 условных фаз, меняющих фак-
турный облик движения. Но и внутри фаз — тоже не-
редко чередование разных фактурных элементов. Важно 
понимать: каждая следующая фаза развития — новый 
звуковой колорит. Дело осложняется острой динамиче-
ской рубежностью. Pianisimo начала и forte, вспыхива-
ющее в 24 такте, восходящее до звончато-колокольных 
режимов звучания. В завершении — стук сердца ещё 
не рождённого младенца — на forte, как предвестие миру, 
и спад на pianissimo колыбельного завершения. Но это 
картина состояний воспринимающего представимую 
фабулу. Состояний разных. Каждая фаза формы — от-
дельный колорит, а значит, найденный (обязательно най-
денный!) оттенок звучания — тот единственный в твоём 
воображении, который отвечает конкретной фактурной 
формуле (у Мессиана — всегда уникальной).

Мессиан подсказывает исполнителю словесными ре-
марками и всякого рода обозначениями динамики, штри-
хов, темповых эволюций, акцентов и пр. Он как будто 
идёт по стопам Дебюсси, обращаясь к нотации, изоби-
лующей предписаниями (в противоположность, скажем, 
барочной традиции). Он не столь расточителен по срав-
нению с Дебюсси. Однако все его предписания должны 
быть тщательно учтены. В самом начале он пишет ню-
анс interior (внутренне), а первую аккордовую ленту в тт. 
1–14 обозначает как «тему Бога». И нюанс pianissimo при 
совершенно различных левой и правой руках. Здесь мне 
вспоминается чудесное наумовское выражение «укутан-
ный звук». Вот его‑то и следует найти и привлечь. Просто 
так руку на клавиатуру положить нельзя. Тут должно 

возникнуть особое ощущение, ощущение «заготовлен-
ной руки» (наподобие купола). Музыка необыкновен-
но мягкая, а чем мягче звучание, тем активнее должны 
быть мышцы свода руки. Тогда медленный звук поче-
му‑то звучит иначе. В быстром движении надо уметь 
вовремя освобождать кисть руки, всё ажурное играется 
лёгкой рукой (и это главная рекомендация для правой 
руки). А в нижнем слое фактуры нужна довольно тяжё-
лая рука (по внутреннему ощущению). Левая рука здесь 
наиболее сложна в исполнении, ибо фактура наследует 
органной, звуки органа тянутся, и здесь с помощью осо-
бого контакта с клавиатурой и педалью нужно длить со-
звучия, создавая чувство их сопряжённости. Ведь все ак-
корды здесь как бы «на дистанции».

Пример № 1 (см. с. 48)

Вспышка и разлив верхнего регистра в первом так-
те — можно представить образ небесного пространства. 
Здесь лёгкие пальцы скользят по дну клавиш, я бы ска-
зал, — неожиданной змейкой. Иное в двойных нотах вто-
рого такта. Они медленные, и здесь я чувствую первые 
слёзы, предвосхищение грядущего оплакивания, инто-
нацию со вздохом. И это чисто звуковая задача. И уже 
в восьмом такте на те же «аккорды Бога» наслаивается 
голос птицы (обозначение oisseau). Земля и небо, образ 
Духа. И снова надо искать штрих. По моим ощущениям, 
это следует играть неким «клюющим» прикосновением, 
чтобы птица что‑то быстро-быстро клевала и одновре-
менно сохраняла поющий эффект.

В т. 12 он пишет просто терции в октавном удвое-
нии. Но в левой руке — mezzo f, а в правой , как бы 
настаивая на таком динамическом решении этой фак-
турной формулы. Тут композитор-органист даёт ор-
ганные подсказки: не следует выделять верхний пласт, 
но только средний для конечного равновесия. А да-
лее — в т. 12 в левой руке возникает уменьшенный септ-
аккорд: d h as f. И его целесообразно обнажить, ибо он 
тонет в вуали правой руки. С т. 19 — самоцитата (из ор-
ганной пьесы «Мадонна с младенцем»). Заворожённое 
медитативное движение в медленном темпе. Возникает 
аллюзия ми-бемоль минора. В правой руке — небес-
ные гармонии. Кварты и секунды в основе вертикаль-
ной конструкции, движущейся параллельно в верхнем 
регистре. Вопрос о поиске соответствий педализации 
здесь первый. Мессиан не  обозначает штрих, но  ле-
гатное скольжение здесь очевидно. А  в  левой руке 
слышны слёзы. В  23  т. Мессиан предлагает цезуру, 
а перед ней звуковое пятно мрака (знак из преиспод-
ней — у Мессиана всё привязано к сакральным смыслам). 

слово интерпретатора
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А далее — Magnificat — enthusiasm haletant. Слом динами-
ки, переход к устойчивой зоне forte через первый кварт-
секстаккорд in B, возвращающий остинатную тему Бога 
в ритмическом варианте. Здесь всё так же требуется рука 
типа купола, всё тот же «укутанный звук», но уже в утя-
желённом динамическом режиме. Возвращение кварт-
секстаккорда в задержанном варианте звучания — ти-
хий, но ударный эффект.

Пример № 2 (см. с. 48)

Здесь правая рука — что‑то вроде витражного стек-
ла, а левая воспроизводит аккордовую ленту, как в клас-
сической музыке, — legato с оттенком печали. Вообще, 
от т. 23 начинается поражающий грандиозностью, ко-
лоссальный по размаху звучания подход к кульмина-
ции. С этого момента принцип чаконы с остинато темы 
Бога прекращает своё действие. Темп меняется, стано-
вится в два раза быстрее, и сам композитор предписы-
вает: играть с захлёбывающимся, задыхающимся энту-
зиазмом. Сложнейшая задача для исполнителя на всём 
этом отрезке — ритмика. Она у Мессиана вообще в сто-
роне от регулярности. Общего (для всех тактов) разме-
ра здесь нет. Всё надо считать, и считать очень строго. 
Таково наставление Мессиана, который сам обознача-
ет зоны rubato, и к концу подобные вкрапления rubato 
звучат в громадном темпе. Но кроме кратчайших rubato 
ритмика соблюдается очень строго: считать приходится 
исключительно шестнадцатыми. Вот кульминационный 
и предфинальный фрагменты пьесы:

Пример № 3 (см. с. 49)

С  запоминанием наизусть здесь большая пробле-
ма именно ритмическая. Уход от регулярной ритмики 
не означает свободы. Надо всё время считать, и понят-
но, что где‑то ошибёшься. А с секундомером ни слушать, 
ни репетировать, ни тем более исполнять на сцене не-
возможно. Вот и считаешь 16‑ми, ибо если считать бо-
лее крупными длительностями, обязательно ускоришься 
и улетишь в темпе. Нужен пульс в ощущении этого рит-
мического регламента. Лучше считать до десяти и по-
том плюс (без «-надцать»). Это рекомендация, поверен-
ная опытом.

Несколько слов о колокольной кульминации. Кварто-
квинтовый интервальный фонизм преобладает в меня-
ющихся гармониях левой руки, и сами эти аккордовые 
смены — объект пристального исполнительского вни-
мания. Весь этот фрагмент очень сложен для исполне-
ния, поскольку звончатая колокольность сосредоточена 
в верхнем регистре, где поначалу продолжает действовать 
тот самый квартсекстаккорд in B с сонорным форшлагом, 

«долбящим» звуки «ми – ре». Здесь надо очень аккуратно 
отнестись к акцентам на fortissimo. Это опасный, крикли-
вый регистр, а сыграть следует так, чтобы действитель-
но возник эффект колокольности, а колокола никогда 
не бывают крикливыми. Здесь также нужен всё тот же 
«укутанный звук».

Пример 3 приводит фрагмент, где у Мессиана выпи-
сано излюбленное им прогрессивное увеличение дли-
тельностей, ритмические биения: 1–2–3, 1–2, 1–2–3–4, 
1–2–3, 1–2–3–4–5 и так до десяти. Удары сердца Иисуса 
на фоне необыкновенно красивых арпеджиальных ак-
кордов подчинены той же ритмической изменчивости. 
Всё время считаешь. Повторюсь: тут важно уметь счи-
тать 10+. В этой фазе формы важнейшим также оказыва-
ется diminuendo как строго постепенное (рассчитанное) 
убывание динамики. Выписано всё. Здесь нет места для 
какой‑либо импровизации или вольности. Но чувство 
природной естественности звучания следует воссоздать.

Окончание пьесы возвращает к началу, «арочное» за-
мыкание. Снова можно вспомнить Дебюсси, которые 
тоже после длинной череды микроконтрастов искал 
способ «арочного» замыкания. Здесь снова тема Бога 
и возврат фактурных формул первой страницы. И сно-
ва — глубочайшее pp, разрыв регистров и неожидан-
ная симметрия в остинатных фигурациях правой руки. 
Чувство завершения должно передаться исполнителю.

Эта пьеса совершенна по  форме и  феноменальна 
по своему интонационному сюжету, воссоздающему по-
вествование Священного писания. «Первое причастие 
Девы» может служить визитной карточкой уникально-
го цикла Мессиана «Двадцать взглядов на лик младен-
ца Иисуса». 

Продолжение — в следующем номере.
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слово интерпретатора

Пример 1

Пример 2
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слово интерпретатора

Пример 2 (продолжение)

Пример 3
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Жуй МИН:  
«Конкурсы помогают 
музыкантам обрести 
зрелость»
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—  Мы знаем, как начинают заниматься музыкой 
в России. А как это происходит в Китае? Расскажите 
о Вашем первом педагоге.

—  Я начал заниматься музыкой с  трёх лет. Тогда 
дома у меня было электронное пианино, и я часто играл 
на нём. Моя бабушка очень любит классическую музы-
ку и сама играет на фортепиано.

—  Она музыкант?
—  Нет, у нас в семье нет ни одного музыканта, кро-

ме меня. Как мне сказала мама (сам я не помню ничего, 
конечно), когда мне было два года, я уже мог играть ка-
кую‑то известную мелодию, и родители сразу опреде-
лили мой талант. Спустя время они спросили, хочу ли 
я заниматься музыкой серьёзно. Я ответил: «Да, конеч-
но»! Нам очень повезло: в нашем городе есть русская 
школа, там работают русские педагоги. Моим первым 
учителем была Людмила Николаевна Козлова, я начал 
заниматься музыкой с ней, но потом она уехала, и я про-
должил занятия с Ларисой Павловной Лян. Мы тогда 
часто ездили в Россию на конкурсы. Я помню, что по-
бедил на конкурсе имени Тимакина в 2019, а потом при-
нял участие в конкурсе «Щелкунчик», но не прошёл в фи-
нал. После этого я участвовал в мастер-классе Дарьи 

Анатольевны Рябовой, и она пригласила меня учиться 
в ЦМШ. В 2019 году я закончил шестой класс в Китае 
и приехал в Москву. Так что с седьмого класса учусь 
в ЦМШ у Дарьи Анатольевны.

—  Это было трудное решение — поменять стра­
ну проживания?

—  Я ведь не один — со мной вместе приехала вся наша 
семья, кроме папы — он остался работать в Китае.

—  Какая атмосфера у  вас в  классе? Бывает 
по-разному — иногда это свобода и как бы равно­
правие с педагогом, а иногда — патриархальная 
строгость и трепет перед учителем.

—  Как мне кажется, всё, что надо делать в музыке, 
Дарья Анатольевна требует очень строго. Но она чело-
век очень хороший, у неё прекрасное чувство юмора.

—  После окончания ЦМШ Вы планируете остать­
ся в России или поедете в другую страну? Может 
быть, вернётесь в Китай?

—  Если честно, пока не знаю. Я пока всего на первом 
курсе Академии, у меня впереди ещё минимум четыре 
года, так что время покажет.
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Жуй Мин — молодой китайский пианист, 
стремительно набирающий популярность 
у российской публики. Летом 2025 года им 
была взята одна из  очень серьёзных кон-
курсных вершин — Международный конкурс 
имени С. В. Рахманинова. Несмотря на китай-
ское происхождение и юный возраст, пианист 
не выходит за рамки традиций и не пытается 
эпатировать слушателей. Напротив, по мнению 
некоторых критиков, Жуй Мин является на-
следником и продолжателем лучших традиций 
русской фортепианной школы. Предлагаемое 
читателю интервью с состоялось в скором вре-
мени после триумфальной победы исполните-
ля на Рахманиновском конкурсе. А когда но-
мер журнала был практически готов к печати, 
пришла новость из Италии: Жуй Мин завое-
вал первую премию на Международном кон-
курсе имени Этторе Поццоли, а также получил 
специальную премию за исполнение сонаты 
Бетховена и приз зрительских симпатий.

С Д.А. Рябовой
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—  Специально к концерту 6 мая 2025 в БЗК Вы 
выучили сложный концерт для фортепиано с орке­
стром Рашида Калимуллина. Это был Ваш первый 
опыт исполнения современной музыки?

—  Да, для меня это был первый опыт исполнения 
крупного современного произведения с оркестром. 
Мне нелегко дался нотный текст, он очень сложный. 
Потом, конечно, было непросто с оркестром, потому 
что для всех это произведение новое, и никто не зна-
ет, как оно должно звучать. Нужно было время, что-
бы сочинение легло на слух, надо было к нему при-
выкнуть. Но в итоге, я думаю, получилось всё очень 
хорошо.

—  Расскажите о процессе изучения этого произ­
ведения. Одно дело, когда есть записи исполнения, 
музыка, что называется, «в ушах», — и другое дело, 
когда перед вами нотная terra incognita, и вы — пер­
вопроходец в этой музыке.

—  Мне интересна любая музыка, поэтому я просто 
начал учить этот концерт так, как если бы учил класси-
ческое произведение, и отнёсся к нему с таким же уваже-
нием, как если бы работал над известной мне музыкой. 

Тем более, что до этого пообщался с автором, который 
вызвал у меня глубокое уважение.

—  В процессе работы сформировалась ли у Вас 
концепция этого концерта, понимание замысла, 
или же Вы при исполнении действовали, в основ­
ном, интуитивно?

—  Мне было очень интересно, потому что в разное 
время мне приходили в голову разные идеи относитель-
но этого концерта, музыка очень разнообразная, насы-
щенная фактурой и стилями, национальным колоритом 
разных стран. Можно сказать, старался понять замысел 
через интуицию и знания.

—  Планируете ли Вы дальше исполнять совре­
менную музыку?

—  С удовольствием! Для меня это был очень интерес-
ный опыт, шанс, который выпадает не всем.

—  Согласен. Скажу Вам, что исполнение совре­
менной музыки — это ниша для исполнителя, и му­
зыканты, которые с удовольствием играют совре­
менную музыку, всегда будут востребованы.

новое имя
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—  Конечно, согласен. Хороший исполнитель должен 
уметь всё — в том числе исполнять современную музыку.

—  Одна из конкурсных вершин — конкурс име­
ни С. В. Рахманинова — Вами триумфально покоре­
на. Какие дальше у Вас планы?

—  Немного отдохнуть. И снова, конечно, занимать-
ся, выступать, без этого уже не представляю свою жизнь. 
Очень много сил было положено на этом конкурсе мною 
и Дарьей Анатольевной. Вы даже не представляете, сколь-
ко мы занимались, потому что репертуар был сложным, 
много сольных произведений, романсы с певцами (а это 
необычный этап для фортепианного конкурса). Это са-
мый трудный конкурс из всех, в которых я участвовал.

Я узнал, что будет конкурс Рахманинова за год — 
прошлым летом. И мы с педагогом начали обдумывать 
программу и, конечно, готовить её. Необходимо было 
не только выучить все, но и обыграть, вжиться в музы-
ку. Конечно, какие‑то детали можно улучшать вечно, 
но мне показалось, что на конкурсе в целом всё удач-
но получилось, публике понравилось. Для меня самое 
главное на конкурсах — не победить, а сыграть так, что-
бы и слушатели получили новые эмоции, почувствовали 

себя частью прекрасного мира музыки, и чтобы я сам 
был доволен, потому что я очень редко бываю доволен 
своим выступлением. А ещё я рад, что всё закончилось. 
Организация конкурса, конечно, тоже восхищает. Я ещё 
не встречал такого высокого уровня.

—  Что бы Вы посоветовали тем молодым му­
зыкантам, которые готовятся сейчас к конкурсам?

—  Я бы сказал, что конкурс — это просто место для 
всех пианистов, которые хотят показать себя. Результат — 
не самое важное. Главное — показать музыку, свои мысли, 
эмоции, чтобы все тебя услышали и узнали о тебе, а если 
повезёт — полюбили. Конкурс очень помогает музыкан-
там обрести зрелость.

—  Вам не кажется, что конкурсы ограничивают 
свободу исполнителя, заставляя его идти в фарва­
тере традиционных интерпретаций?

—  Мне так не кажется, я обычно очень свободен 
на сцене и стараюсь показать всё, что могу и хочу.

—  Есть мнение, что если выиграл крупный 
конкурс, то лучше на нём остановиться и больше 
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не участвовать, чтобы не потерять свой статус по­
бедителя…

—  Нет, для меня это только начало. Мне сейчас всего 
18 лет, так что у меня ещё минимум 12 лет есть для уча-
стия в конкурсах.

—  Интересно, а как участники между собой обща­
ются на этих конкурсах? Какие взаимоотношения?

—  У меня есть правило: я в течение конкурса нико-
го не слушаю и стараюсь особенно ни с кем не общаться, 
я только занимаюсь, репетирую, настраиваюсь, думаю.

—  А за комментариями в соцсетях по ходу кон­
курса следите?

Я всё прочитал после конкурса. Во время конкурса 
нельзя ничего читать, особенно не очень добрые ком-
ментарии — это мешает.

—  Сейчас лауреаты конкурса С. В. Рахманинова, 
вероятно, будут очень востребованными в плане 
концертной деятельности. Но большинство лау­
реатов ещё учится. Представьте, что Вам предло­
жили множество концертов, но об учёбе придётся 
забыть. Что Вы выберете?

—  Даже не хочу представлять. Надеюсь, такого вы-
бора мне не придется делать, тем более там, где я учусь, 
в ЦМШ-Академии исполнительского искусства прекрас-
но понимают важность концертной деятельности для до-
стижения высокого уровня именно исполнительского ис-
кусства, и учебный процесс выстроен так, что студентам 
удается совмещать учебу и концерты.

—  Вы очень хорошо говорите по-русски. Вы спе­
циально изучали язык?

—  Мне повезло, что я очень рано начал заниматься 
музыкой в русской школе с русскими педагогами. В на-
шей школе искусств в Китае был педагог по русскому 
языку, и я ходил к ней.

—  Может быть, Вы знаете какие‑нибудь ещё ино­
странные языки?

—  Ну, естественно, английский язык и немножко 
японский. Я его ради интереса изучал. Он совершенно 
не похож на китайский — два абсолютно разных язы-
ка. Но для нас, китайцев, он легче, потому что есть по-
хожие слова, и нам легче их воспринимать, чем людям 
других стран.

—  Есть  ли разница в  положении музыкантов 
в Китае и в России?

—  Честно говоря, я не могу сравнивать, потому что 
у меня всё творчество происходит в России. Конечно, 

я езжу каждое лето в Китай, у меня много друзей, кото-
рые сейчас учатся в Китае, в США, в Канаде, в Европе, 
и общаться с ними очень интересно, потому что от них 
можно получить разные советы.

—  В одном из интервью Вы признаётесь, что 
волнуетесь перед концертами. Это естественно, 
и каждый артист справляется с волнением по-сво­
ему. Есть ли у Вас какой‑то способ? Может быть 
ритуал, которому Вы следуете перед концертами?

—  Я волнуюсь не только перед сольными концер-
тами — перед любыми выступлениями. Это надо про-
сто пережить. Но волнение помогает выразить эмоции, 
главное — на сцене не надо ни о чём думать, нужно про-
сто слушать музыку.

—  Некоторые из педагогов мне говорили, что 
китайские студенты — в отличие от европейских 
и российских — значительно более исполнитель­
ны, им не нужно повторять много раз замечания — 
они сразу их стараются выполнять. Насколько это 
утверждение про Вас?
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—  У  нас просто разные традиции образования. 
В Китае очень важно проявлять уважение к педагогу, 
беспрекословно выполнять всё, что он говорит. Но мы 
с Дарьей Анатольевной на уроке часто вместе обсужда-
ем разные варианты возможной интерпретации, у нас 
бывают разные взгляды на произведения.

—  И кто же в этих обсуждениях одерживает верх?
—  Ну, как правило, она меня убеждает. Но иногда 

и принимает мой вариант, если он интересен и убедите-
лен на ее взгляд. Это очень ценно — иметь возможность 
совместного творчества с педагогом.

—  Какая система музыкального образования 
в Китае? Такая же, как у нас?

—  В Китае примерно с 2010 года появилось много му-
зыкальных школ. До этого у нас не было столько школ, как 
в России. А сейчас выстроилась хорошая система музыкаль-
ного образования, много появилось хороших консервато-
рий в разных городах, и педагоги хорошие у нас тоже есть.

—  А сама система такая же — ДМШ-колледжи-
консерватории?

—  Сейчас в Китае выстроена система такая же, ка-
кая была в советское время, она считается самой луч-
шей. И она даёт очень хорошие результаты.

—  Вы выбрали весьма сложную профессию 
во всех отношениях…

—  Да,  эта профессия не  для нормальных людей 
(смеётся).

—  Хватает ли времени на хобби?
—  К сожалению, тем, кто выбирает музыку своей про-

фессией, времени на хобби никогда не хватает. И хобби, 
и все остальные увлечения должны быть сосредоточе-
ны в музыке.

—  Слушаете ли Вы какую‑нибудь музыку кро­
ме классической?

—  Очень редко. Иногда — джаз или рок, но в основ-
ном я слушаю только классику. Это всё очень разное, 
классическую музыку нельзя сравнивать ни с чем.

—  А как давно Вы слушали что‑то, кроме классики?
—  Лет пять назад…

—  Что из классики Вас особенно увлекает?
—  Я слушаю практически любую классическую музы-

ку любых жанров. Кроме фортепианной музыки очень 
люблю симфонии Малера, Чайковского. Конечно, и ка-
мерная музыка очень нравится.

—  Может быть, есть любимые сочинения?
—  Мои любимые симфонии — Четвёртая и Девятая 

Малера, Пятая и  Шестая Чайковского, Вторая 
Рахманинова и Девятая Бетховена.

—  В общем, почти все авторы — романтики…
—  А я тоже романтик. Очень люблю Рахманинова. 

И  то, что я  много лет общаюсь с  русскими и  живу 
в России, помогает мне.

—  А  музык у композиторов X X  века — 
Прокофьева, Шостаковича…

—  Мне очень нравится исполнять музыку разных 
композиторов, и я всегда получаю огромное удоволь-
ствие от их произведений. Но слушать люблю больше 
музыку других стилей.

—  В  советское время любители фортепиан­
ной музыки делились на два «лагеря» — тех, кто 
обожал Рихтера, и тех, кому был ближе Гилельс. 
Если бы Вам сейчас предложили, к какой группе 
примкнуть — кого бы Вы выбрали?

—  Если обязательно надо сравнивать и выбирать (что 
мне не очень нравится), я бы всё же выбрал Гилельса, он 
мне ближе по своему эмоциональному складу.

Вообще, я слушаю очень мало записей произведений, 
которые учу, потому что это мне немного мешает. Лучше 
самому сначала погрузиться в музыку и выстроить своё 
понимание, а уже потом слушать других замечательных 
пианистов.

—  Получается, Вы больше слушаете нефортепи­
анную музыку.

Это точно.

—  Есть ли у Вас мечта?
—  Трудно сказать… Но думаю, что я уже в мечте. 

Раньше у меня была такая мечта: быть профессиональ-
ным пианистом, участвовать в конкурсах, ездить на га-
строли. И чтобы публике нравилось моё исполнение. 
Я думаю, что эта мечта уже исполнилась.

—  Есть ли у Вас сфера интересов за пределами 
музыки? Книги, фильмы?

—  Я раньше, особенно когда учился в школе в Китае, 
читал много разных произведений русских писателей 
на русском языке, мне помогала моя учительница; смо-
трел много фильмов. Это помогает в музыке, развивает 
фантазию. Я вообще люблю смотреть фильмы, но вре-
мени, к сожалению, на это нет совсем.

—  Ваше любимое блюдо?

новое имя
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—  А есть какой‑то выбор, меню (смеётся)? Я люблю 
пробовать кухню разных стран. Но выбрал бы я снача-
ла китайскую, потом русскую и турецкую.

—  Расскажите о Вашем самом ярком творческом 
впечатлении.

—  Я бы сказал, что это игра с оркестром. До 14 лет 
я ни разу с оркестром не играл. Впервые с оркестром 
я сыграл на конкурсе Grand Рiano в 2021 году. Я тогда 
впервые в жизни исполнил с оркестром вторую и тре-
тью части Второго концерта Рахманинова. Это доволь-
но необычно, потому что чаще с оркестром начина-
ют играть классические концерты — Гайдна, Моцарта, 
а я сразу начал с Рахманинова, да ещё и с оркестром име-
ни Е. Ф. Светланова в Концертном зале Чайковского. Это 
был незабываемый для меня момент в жизни.

—  Есть ли у Вас любимая фирма фортепиано?
—  В разных концертных залах — разные инструмен-

ты, а в хороших залах, как правило, хорошие инструмен-
ты, и не важно, какой у них производитель. Главное, что-
бы у него был хороший звук.

—  Хватает ли у Вас времени на общение с друзьями?

—  Признаться, я не настолько открытый человек, что-
бы много с кем общаться. У меня немного друзей, ещё 
и профессия такая, в которой рабочий процесс индиви-
дуален, как правило.

—  Не жалеете, что выбрали для своей профес­
сии этот инструмент — фортепиано?

—  Иногда очень жалею, когда у меня на нем что‑то 
не получается. Но это очень кратковременные сожаления. 
Для любого пианиста рояль — друг, родственник, близкое 
существо. Вместе с ним пианист живет свою жизнь и де-
лит счастье, горе и вообще все эмоции и переживания.

—  А если не рояль, то какой инструмент мог бы 
ещё быть в Вашей жизни?

—  Я, кстати, тоже думал над этим, и ничего не при-
думал, потому что фортепиано со мной с раннего дет-
ства, и  я  не  представляю, что мог  бы иметь другую 
специальность.

—  Заставляли ли Вас в детстве заниматься му­
зыкой?

—  Когда я  не  хотел заниматься, мама заставляла 
меня. Это для детей нормально. Но лет с 10–11, когда 
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я прошёл на конкурс «Щелкунчик» и понял, что это бу-
дет моей профессией, я стал сам без напоминаний мно-
го заниматься.

—  Знаете ли Вы современных китайских ком­
позиторов?

—  Сейчас китайских композиторов стало больше, 
а раньше было очень мало. Кстати, есть хорошие фор-
тепианные произведения, написанные этими авторами. 
Но у нас поздно началось развитие композиции, поэто-
му и композиторов было мало. Из современных я знаю 
Чжан Чжао, он живёт в Китае, у него есть очень хоро-
шие произведения. Я часто играл его сочинения на бис, 
и публике они нравились. Например, в нескольких горо-
дах я исполнял его сочинение — парафраз на темы пекин-
ской оперы, которое очень колоритно, это стопроцент-
ный китайский стиль. Везде оно нравилось слушателям.

—  Несмотря на юный возраст, Вы уже во мно­
гих регионах бывали с концертами. Есть ли разни­
ца в публике в разных городах? В её поведении, 
приёме артиста?

—  Я объездил почти все главные города России и могу 
сказать, что публика везде меня очень тепло встречала. 

Я бы не сравнивал публику, для меня она вся замечатель-
ная. Конечно, довольно часто аплодируют между частя-
ми произведений, у кого‑то звонит телефон, но мне это 
не мешает, я сосредоточен на музыке. 

Павел ЛЕВАДНЫЙ
Пианист, композитор, педагог. Член Союза композиторов 
РФ, ответственный секретарь СК РФ. Научный секретарь 

Гильдии музыкознания Российского 
музыкального союза.

С Денисом Мацуевым
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ГИМН РОЯЛЮ
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Камерный сезон Нижегородской филармонии открылся редкой программой: Александр 
Гиндин, Екатерина Мечетина, Басиния Шульман и Алексей Мельников представили оригиналь-
ные произведения и авторские переложения для четырёх роялей.

Это был первый концерт абонемента «Steinway-парад». 
Пианисты представили знаменитый четырехрояль-
ный Квартет Черни, транскрипции увертюры к опере 
«Тангейзер» Вагнера и сюиты из оперы «Сказание о не-
видимом граде Китеже» Римского-Корсакова (тран-
скрипция В. Грязнова), концертную фантазию «Планеты» 
Холста–Курбатова и «Болеро» Равеля. Премьера програм-
мы состоялась в московском концертном зале «Зарядье» 
в 2023, в январе 2026 насладиться квартетом пиани-
стов можно будет в Московском международном Доме 
музыки.

Автором необычного проекта ещё в 2008 году вы-
ступил Александр Гиндин. «Жанр фортепианного 

квартета существует давно, — говорит пианист. — 
Но его репертуар по сравнению с сольным роялем ми-
кроскопичен. Всё в нашей профессии началось с Иоганна 
Себастьяна Баха — он первым в истории написал сочине-
ния для четырёх клавесинов. Потом, кроме Черни, пожа-
луй, никого и не было. Кстати, именно Карл Черни стал 
«виновником» того, что эта идея меня захватила: я по-
знакомился с двумя его квартетами для четырёх роялей. 
А ХХ век для четырёх роялей собрал много транскрип-
ций и произведений».

Фотографии предоставлены пресс-службой 
Нижегородской филармонии.

 © Роман Бородин © Роман Бородин
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Памяти Юрия СЛЕСАРЕВА
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19 сентября в Малом зале Московской консерватории светлой памяти профессора Юрия 
Слесарева (1947–2025) посвятили свои выступления его ученики разных лет. Среди них не было 
одной из его самых преданных выпускниц: это Лиша Чжэн, которая занималась в его классе 
с 2002 по 2012 (ЦМШ, консерватория, ассистентура-стажировка). Ныне она преподаёт в консер-
ватории при Педагогическом техническом университете Гуандуна (Китай). Лиша Чжэн подели-
лась с нами воспоминаниями об Учителе и текстом беседы, состоявшейся в 2013 году, но до сих 
пор не опубликованной.

10
  мая 2025  года мой дорогой профес-
сор Юрий Степанович Слесарев навсе-
гда ушёл из  жизни. Эта новость пора-
зила меня, как гром среди ясного неба, 

и  глубоко ранила мою душу. Я  не  могла принять эту 
жестокую реальность. Каждую секунду я молча моли-
лась, надеясь, что это всего лишь ошибка. Возможно, 
профессор сейчас ещё лежит в больнице и потихонь-
ку восстанавливает здоровье. В этот момент даже теп-
ло домашнего очага казалось окутанным печальным 
туманом. Я ожидала, что клавиши зазвучат радостны-
ми мелодиями, но печаль в моем сердце не позволила 
мне заниматься. Мои руки опустились, и  я  погрузи-
лась в воспоминания о нашей последней встрече.

Это был обычный, но незабываемый зимний день — 
28 декабря 2024 года. В 42‑м классе как всегда царила 
академическая и интеллектуальная атмосфера. Юрий 
Степанович, недавно перенёсший операцию и одержав-
ший небольшую победу в борьбе с болезнью, сидел на ди-
ване, ожидая моего прихода. После операции он замет-
но похудел. В этом семестре мой профессор попросил 
меня помочь новому китайскому студенту подготови-
тельного курса, который испытывал трудности с рус-
ским языком, поэтому я могла чаще видеть его. Я тща-
тельно выбирала новогодний подарок, который мог бы 
передать пожелание счастья и уважение, и внимательно 
расспрашивала о ходе его выздоровления. Он ответил 
мне чудесной улыбкой: «Мне уже намного лучше». Кто 
мог предсказать, что эта тёплая сцена станет прологом 
к нашему прощанию?

Через несколько дней я набрала знакомый номер и от-
правила новогоднее поздравление. Спустя неделю, по-
сле праздников, позвонила Юрию Степановичу, что-
бы узнать, когда нужно прийти на урок со студентом. 
Я спросила, как у него дела, и он с характерным для него 
юмором ответил: «У меня все в порядке, только болею». 
В этот момент я поняла, что не увижу его до своего отъ-
езда, так как собиралась вернуться в Китай (и, возмож-
но, надолго). Я даже не могла представить, что этот раз-
говор станет последним.

До сих пор отчётливо помню свою первую встре-
чу с  наставником. Мне было всего 15  лет, когда 

я в сопровождении отца с тревогой и любопытством 
впервые вошла в Московскую консерваторию. Мы оста-
новились у старой деревянной двери 42‑го мемориально-
го класса Александра Борисовича Гольденвейзера, и ме-
лодичный звук, доносящийся изнутри, заставил нас 
невольно замедлить шаги из опасения помешать таин-
ству. Во мне переплелись страх и ожидание неизвестного 
мира, сердце колотилось, ладони слегка вспотели. В конце 
концов, именно любовь к музыке подтолкнула меня ти-
хонько приоткрыть дверь и осторожно заглянуть в класс. 
В этот момент время, казалось, остановилось: звуки роя-
ля, силуэт профессора, с которым мне предстояло встре-
титься, навсегда запечатлелись в моем сердце.

Увидев, что дверь приоткрыта, профессор собрался 
встать, чтобы закрыть её, но в этот момент заметил нас 
и пригласил войти. Я запомнила строгий костюм и ак-
куратно уложенные волосы. Его глаза излучали величие 
и глубину, лицо выглядело серьёзным, а в уголках губ 
не было и намёка на улыбку. Однако со временем я по-
чувствовала теплоту за его кажущейся холодной внеш-
ностью и обнаружила его юмор и дружелюбие.

Когда я вошла, класс был полон учеников. Собравшись 
с силами, я исполнила Прелюдию и фугу до минор из пер-
вого тома ХТК Баха, а потом Второе скерцо Шопена. 
Помню, что играла ужасно, но, к моему удивлению, про-
фессор сразу же решил взять меня в свой класс. В тот мо-
мент мне показалось, что я увидела яркие звезды на сво-
ём музыкальном пути. Профессор спросил, как меня 
зовут, я застенчиво ответила: «Лиша», и в классе раздался 
дружный смех. Это был характерный для русских юмор 
и дружеская насмешка над моим экзотическим именем.

Так я стала ученицей Юрия Степановича. В то время 
я ещё училась в Центральной музыкальной школе, а про-
фессор работал в консерватории, куда я и ездила к нему 
на занятия. Метод преподавания Юрия Степановича был 
основан на открытых уроках. Он не устанавливал фикси-
рованного расписания занятий студентов: работал по по-
недельникам, средам и субботам с 10 до 15 часов, и учени-
ки могли свободно выбирать удобное им время. В классе 
профессора студенты должны были исполнять произве-
дения наизусть. Для меня как для новичка это был но-
вый и несколько сложный опыт. Однако, когда я глубже 

in memoriam
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познакомилась с российской системой образования, я по-
няла, что это не только метод обучения, но и отражение 
давних традиций.

Вспоминая свою предыдущую учительницу, Нигору 
Султановну Ахмедову1, я отмечаю, что она всегда тер-
пеливо и скрупулёзно работала со мной, начиная с ос-
нов — движений рук и пальцев — и заканчивая педали-
зацией. Каждый шаг был тщательно проработан. Метод 
преподавания Юрия Степановича был совершенно иной. 
Он не направлял нас на каждом шагу, а больше напоми-
нал дирижёра, который сосредоточен на ключевых мо-
ментах произведения. В первый год обучения я столкну-
лась с беспрецедентными трудностями на его занятиях. 
После первоначального замешательства и разочарова-
ния я постепенно адаптировалась и стала навёрстывать 
упущенное.

Я глубоко прочувствовала все сложности и невзго-
ды взросления. Начала усердно заниматься, не отры-
валась от инструмента по восемь-десять часов в день. 
В  тот период классные вечера и  экзамены станови-
лись самыми долгожданными и  волнующими собы-
тиями. Каждый раз, когда наступали эти дни, класс 

профессора был переполнен. Студенты и ученики при-
ходили пораньше и иногда ждали в очереди по часу или 
два. Тогда мне очень помогали ассистенты профессо-
ра: Александр Вершинин, Ольга Филатова (ныне Приз) 
и Андрей Шибко (позже их сменили Мария Дубровкина 
и Вячеслав Грязнов). Сначала я тщательно отрабатывала 
каждое произведение вместе с ними, стараясь сделать всё 
возможное. Затем с результатами этой напряжённой ра-
боты шла на занятия к профессору. Со временем я адап-
тировалась к методу преподавания Юрия Степановича 
и начала находить свой собственный ритм. Я научилась 
самостоятельно анализировать проблемы, эффективно 
заниматься. Первый год, хотя и был сложным, стал для 
меня важным этапом, который привёл к трансформации 
в моей фортепианной карьере.

Я отчётливо помню, как выучила наизусть несколь-
ко этюдов Шопена и взяла несколько уроков у ассистен-
тов. Я была уверена, что полностью готова, и пришла 
на занятие к Юрию Степановичу. Профессор спокойно 
выслушал моё выступление, неторопливо взял каран-
даш, сделал лёгкие пометки в моих нотах и внёс подроб-
ные коррективы в аппликатуру каждого этюда. В этот 
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момент меня словно осенило, я мгновенно осознала глу-
бокое значение аппликатуры. Позже я узнала от Юрия 
Степановича, что этот ценный опыт он получил от своего 
наставника, профессора Виктора Карповича Мержанова.

Юрий Степанович — не только выдающийся солист, 
но и замечательный аккомпаниатор. Помимо сольного ре-
пертуара, нам нужно было играть концерты. На занятиях 
профессор сидел за вторым роялем. Его исполнение напо-
минало невидимый симфонический оркестр, каждая нота 
которого была полна нежности и силы. Вначале я немного 
нервничала, но вскоре ощутила, как меня поддерживает 
эта невидимая сила, и почувствовала себя более уверенно.

Юрий Степанович стал для меня как бы вторым от-
цом, дарил мне безграничную заботу и  поддержку. 
Вспоминая прошлый год, когда эмоции переполнили 

моё сердце, я поняла, что именно он был единственным, 
с кем я могла поделиться своими переживаниями. Со сле-
зами на глазах я сказала ему: «Только перед Вами я могу 
быть откровенной». После того, как он выслушал меня, 
в его глазах отразилось беспокойство, и он хотел про-
тянуть мне руку помощи. Однако по какой‑то необъяс-
нимой причине я отклонила его доброту. Он попытался 
утешить меня словами: «Время забирает всё». Я никогда 
не думала, что эти слова станут пророческими — в кон-
це концов именно он, мудрый человек, похожий на отца, 
тихо покинул этот мир.

1 августа 2013 года мне выпала честь провести подроб-
ное интервью с моим уважаемым наставником. Это ин-
тервью до сих пор не было опубликовано, и я с удоволь-
ствием делюсь им с читателями.

Юрий Слесарев: «Главная задача педагога понять, 
каким способом помочь своим студентам»

— Расскажите, пожалуйста, о  своём детстве. 
Почему вам захотелось стать пианистом?

— В моей семье никто не занимался музыкой. Мои ро-
дители были врачи.

— Наверное, вы тоже хотели стать врачом?
— Нет, нет, этого никогда не было (смеётся). Как и все 

дети я хотел стать лётчиком. Мы тогда играли в войну.
Я вырос в Крыму, в Евпатории, там очень хорошо: 

море, курорт, есть хороший театр. Как я уже говорил, 
мои родители и знакомые к музыке никакого отношения 
не имели. Но в то время, когда я начинал учиться, у лю-
дей появилась тяга к музыке: в послевоенные годы му-
зыка была одной из возможностей вернуться к нормаль-
ной человеческой жизни. Думаю, поэтому тогда все стали 
покупать пианино. Я помню, что в нашем дворе в одном 
и том же году купили пианино все, причём найти инстру-
менты в Крыму было трудно, их привозили из Москвы 
и других городов.

— В каком году вы начали заниматься музыкой?
— В 1954‑м, когда мне было 7 лет. Первые два года 

я  занимался, потому что так было нужно, но потом 
у меня появился очень хороший педагог д Валентин 
Александрович Теплов, он приехал из Харькова. Под его 
руководством я занимался усердно. В то время у нас был 
патефон, стали появляться пластинки. На одну сторону 
пластинки для патефона помещалось примерно 5 минут 
музыки. Помню, я слушал Реквием Моцарта (дирижиро-
вал Александр Васильевич Свешников), разные симфо-
нические произведения, из пианистов Эмиля Гилельса, В Московской консерватории с В. К. Мержановым и студентами
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Святослава Рихтера. В нашем городе были концерты 
пианистов Григория Гинзбурга, Александра Бахчиева, 
Льва Власенко, Беллы Давидович. Были циклы концер-
тов, каждый месяц приезжал, скажем, симфонический 
оркестр. Ученики музыкальной школы обязаны были 
на них ходить, мне это было интересно, и постепенно 
я проникся любовью к музыке. Когда я заканчивал музы-
кальную школу, у меня появилось твёрдое решение ехать 
учиться в Москву, в ЦМШ. Я сам принял это решение, ро-
дители, наоборот, отговаривали меня, они очень сомне-
вались в том, надо ли мне продолжать учиться музыке.

— Когда вы приехали в  Москву? Какой была 
ваша жизнь, впечатления?

— Когда мне было 15 лет, родители привезли меня 
в Москву, я поступил в ЦМШ и поселился в интернате. 
Там было две комнаты, для младших и старших, в каж-
дой из них жили примерно по 15 человек. Я был в «стар-
шей». Компания у нас была интересная и очень хорошая: 
Владимир Спиваков, Олег Каган, Аркадий Севидов…

— Наверное, в Москве всё для вас было непри­
вычно?

— Я уже бывал в Москве: каждый год мы с родителями 
приезжали погулять здесь. Хотя, конечно, оказаться од-
ному было тяжело, но постепенно я привык. У меня был 
замечательный педагог — Виктор Карпович Мержанов.

— Как вы познакомились с ним?
— Когда я поступил в школу, то должен был учиться 

у Анаиды Сумбатян. Она мне дала программу на лето: 
«Шум леса» Листа, вариации Шопена и Мендельсона, 
что‑то из Баха, ноктюрн Шопена Es-dur… Довольно боль-
шая программа. Но сразу оказалось, что к занятиям с уче-
никами ЦМШ решили подключить профессоров консер-
ватории. Меня привели сначала к ассистентке Зака в она 
послушала меня и посчитала, что я не достоин у него за-
ниматься. А я, сама понимаешь, старую программу забыл, 
а новую только выучил. Потом меня послушал Виктор 
Карпович. Он очень удивился, что я поступил, спросил, 
что мне поставили на экзамене, но, тем не менее, поче-
му‑то взял меня в свой класс. Я был этому очень удивлён.

— Какими были ваши первые уроки?
— В первый год со мной в основном работала его асси-

стентка, иногда ассистент Владимир Бунин. Сам Виктор 
Карпович только иногда давал мне уроки.

— Каким было ваше расписание в ЦМШ?
— В основном я занимался на рояле, потому что сдавать 

остальные предметы было не так трудно. В обычной шко-
ле, в которой я учился в Крыму, требования были гораздо 
выше. Когда попадаешь в такую среду и вокруг тебя такие 
талантливые люди, хочется быть не хуже них. Поэтому на-
чинаешь много работать. Я учился в ЦМШ четыре года.
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— Кто тогда был вашим кумиром?
— Тогда был один кумир Ван Клиберн. После перво-

го Конкурса имени Чайковского Клиберн был, наверное, 
самым популярным пианистом. Когда он приезжал, со-
биралась целая демонстрация.

Мы регулярно ходили в  Малый зал консервато-
рии, слушали все классные вечера и другие концерты. 
В Большой зал мы «прорывались», потому что биле-
тов у нас, конечно, не было. Проходил каждый по-сво-
ему: кто‑то карандашом рисовал билеты, некоторые 
просто пытались проскочить мимо бабушек на входе. 
У Спивакова уже в то время были дирижёрские задат-
ки у него с детства была тяга к тому, чтобы руководить 
коллективом. Он собирал коллектив, и толпа, как армия, 
шла на бедную бабушку, студенты сбивали её в сторону 
и бежали наверх.

— Какими были самые яркие впечатления 
от концертов в Большом зале?

— В один год приезжали Игорь Стравинский (это был 
его единственный визит в Москву), пианисты Артуро 
Бенедетти Микеланджели и Артур Рубинштейн. Скорее 
всего, это были самые яркие впечатления.

— А от кино?
— Были какие‑то фильмы, которые не шли в широ-

ком прокате р фестивали польского, итальянского, даже 
бразильского кино. Сейчас смотрят по телевизору всякие 
детективы, а тогда интересовались именно передовыми 
достижениями в этой области. Вообще, в это время ста-
ли появляться недоступные раньше вещи: кинофильмы, 
книги, которые недавно были запрещены. В связи с этим 
появились и поэты, которые демонстрировали свобо-
ду, например, Евгений Евтушенко. Всем это нравилось, 
и чувствовалось оживление, потому что до этого было 
очень мрачно…

Сейчас все больше сидят за компьютерами, а тогда 
интересовались живым искусством и на концерты боль-
ше ходили, мне кажется. На Конкурс им. Чайковского 
попасть было практически невозможно о народу было 
столько, что даже лезли на крышу, по чердаку захо-
дили в Большой зал… Я слушал почти всех участни-
ков Третьего конкурса, где играли Николай Петров 
и Александр Слободяник. К тому времени у меня по-
явилась возможность достать билет, потому что я дру-
жил с Александром Чайковским, а его отец был директо-
ром Росконцерта. Мы вместе ходили на конкурс.

— Когда началась ваша учёба в Московской кон­
серватории?

— Я поступил в консерваторию в 1966 году и закон-
чил её в 1971‑м. В это время я начал играть на конкурсах, 

учил новые программы и  ездил за  рубеж, началась 
моя концертная жизнь. Я  участвовал в  конкурсах 
в Лидсе, в Таллине, в Уругвае, играл на Конкурсе име-
ни Чайковского.

— Как вы относитесь к конкурсам?
— В принципе участвовать в конкурсах очень полезно, 

потому что набираешься опыта (и концертного, и кон-
курсного), знакомишься с известными пианистами. Тогда 
с нами конкурировали Артур Морейра-Лима, Раду Лупу, 
Джон Лилл, Виктория Плотникова, Владимир Крайнев, 
Борис Петрушанский, Аркадий Севидов.

— Путешествия, гастроли, публика разных го­
родов и  стран. Насколько важны для вас такие 
впечатления?

— Мне много пришлось путешествовать за всю жизнь, 
но, как ни странно, я с детства путешествовать не очень 
люблю. Мне хотелось бы жить в одном месте. Но, тем 
не менее, это очень интересно, я столько повидал, есть 
что вспомнить.

— Как вы преодолевали сценическое волнение?
— Это невозможно объяснить, потому что сцениче-

ское волнение зависит от нескольких причин: от ваше-
го состояния именно в данный момент, от подготовки… 
Давать какие‑то наказы тут очень трудно. Казалось бы, 
чем старше пианист, тем меньше он должен волновать-
ся, но на самом деле все великие музыканты, насколько 
я знаю, чем дальше, тем больше волнуются. С каждым ра-
зом, видимо, ответственность все больше возрастает, по-
тому что, если ты ученик, то т как сыграл, так и сыграл. 
А когда от тебя чего‑то ждут и тебе надо что‑то пока-
зать, появляется совсем другая ответственность, и вол-
нение возрастает. Это понятно по воспоминаниям тех, 
кто общались с великими музыкантами о такими, как 
Яша Хейфец, Святослав Рихтер, Эмиль Гилельс и Артуро 
Бенедетти Микеланджели. Я помню, как Микеланджели 
вышел играть, бросил платочек в рояль, сел, как буд-
то он совсем не волнуется. Казалось, что ему абсолют-
но не трудно, у него всё получается, а на самом деле, го-
ворят, что он перед концертом сидел и не мог заставить 
себя встать и пойти, т. е. у него было огромное волнение.

— Жизнь после учёбы. Какие трудности были 
в вашей педагогической деятельности на первых 
этапах?

— Надо осознать, что ты хочешь от своей педагогиче-
ской деятельности. Главная задача педагога понять, ка-
ким способом помочь своим студентам. Не придумы-
вать какие‑то заумные вещи и ещё больше нагружать 
человека, а подсказать, какие есть возможности, что‑то 
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растолковать. Педагог отличается от ученика тем, что 
у него больше опыта общения с инструментом, общения 
с публикой, опыта изучения нотного материала. Прежде 
всего нужно учиться говорить так, чтобы ученик все-
гда понимал, что ты от него хочешь. Я сам сталкивался 
с некоторыми проблемами, когда со мной занимались, 
а я не мог понять, что от меня хотят. Это самое ужасное, 
когда что‑то от тебя требуют, а что? Соответственно, не-
понятно, как этого добиться.

Перед учеником надо ставить очень конкретные, яс-
ные задачи. Надо точно объяснить, что ты хочешь, и же-
лательно всё‑таки подсказать какие‑то варианты реше-
ния задачи. Если ты сам не понимаешь, что ты хочешь 
от ученика, лучше ничего не требуй.

Фейнберг в книге «Пианизм как искусство» пишет 
как раз о том, что занятия музыканта это очень работа, 
которая связана с большой нервной отдачей, и не у всех 
нервная система выдерживает. У некоторых людей голо-
ва начинает «ехать»… Так что педагогика это дело очень 
ответственное. Роль педагога в том, чтобы помочь учени-
ку самым кратким путём пройти через испытание и под-
сказать какие‑то вещи, если это возможно.

— Что изменилось в  вашем понимании форте­
пианной педагогики со временем?

— Скорее всего, ничего, потому что у  меня был 
очень хороший педагог, профессор Виктор Карпович 
Мержанов. Он заложил основание моей школы. Я учил-
ся у него, а потом ещё 10 или больше лет работал его ас-
систентом. Я постоянно с ним был в контакте, приходил 
в его класс, слушал его мнение о том, что я сделал, о моей 
педагогической работе. Таким образом, я совершенство-
вался в педагогическом плане у него в классе.

С  годами я  убеждался в  правильности школы 
Мержанова. Он как раз исходит из идеи Фейнберга, что 
педагог прежде всего должен помогать ученику. Я всегда 
вспоминаю один замечательный случай: когда я начи-
нал работать у Виктора Карповича, моя студентка игра-
ла Токкату Шумана. Мы с ней очень подробно занима-
лись. Наконец, всё подготовлено, мы пришли к Виктору 
Карповичу, и, что меня поразило, он взял карандаш 
и стал писать аппликатуру. Он ставил во главу простые 
вещи, фортепианную основу: верная постановка руки, 
верная аппликатура, умение играть гаммы, арпеджио. 
Простые вещи должны быть профессионально подго-
товлены, чтобы не было дилетантизма.

— Ваше отношение к проблеме педализации?
— Педализация зависит, прежде всего, от художе-

ственной задачи. О ней нельзя сказать тремя словами, 
потому что она везде разная. Главное не приучаться ис-
пользовать педаль вместо большого барабана: нельзя 
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бить по педали, нельзя до конца её нажимать л темпера-
ментно педализировать нельзя, темпераментно можно иг-
рать, а педаль надо всегда нажимать изящно. Некоторые 
просто постукивают ногой по педали на каждый бас, что 
абсолютно неверно.

У нас были случаи, когда в классе скрипела педаль: пе-
даль начинает скрипеть, когда её резко нажимают, и, об-
рати внимание, когда пианист по-настоящему внима-
тельно относится к музыке, у него педаль не скрипит. 
Когда человек не слышит, что у него скрипит педаль, это 
очень плохо с педаль контролируется не ногой, а уша-
ми. Не надо запоминать движения ноги, а надо слушать 
и действовать по результату, который есть.

Педаль в каждом зале, в каждом классе, квартире дол-
жна быть разной. Некоторые пианисты (например, Гленн 
Гульд) вообще играют без педали, то есть все зависит 
от человека, от его мастерства, техники, от того, как он 
владеет звуком.

— Какие композиторы особенно близки вам?
— В процессе жизни предпочтения меняются. Раньше 

у меня была тяга к Моцарту, Шопену и Рахманинову. 
А в последнее время мне нравится Шуберт.

— Расскажите, пожалуйста, о ваших учениках.
— У меня ученики только хорошие, плохих нет. Оля 

Филатова, которая потом у меня ассистентом была, Лёша 
Комаров, Лёша Панов…

— Есть те, которые живут в других странах?
— Да, очень много: в Америке, в Китае, Японии, Корее, 

Канаде, Германии, Франции, бывших союзных респуб-
ликах ю в Латвии, Армении… В общем, по всему миру.

— Жизнь в России и культурная жизнь в частно­
сти: что меняется в ней сейчас по сравнению с со­
ветским временем? Как вы относитесь к этим пе­
ременам? Волнуют ли вас они?

— По  сравнению даже не  с  советским временем, 
а с 60‑ми годами, о которых я вспоминал, сейчас всё мож-
но, всё есть, и многое из-за этого стало неинтересно. 
Тогда, скажем, какой‑то фильм появлялся, который нигде 
нельзя было увидеть, и люди собирались, ехали на край 
Москвы, чтобы посмотреть этот фильм; интересовались 
книгами, которые невозможно было достать в то время. 
Был колоссальный взрыв интереса к новому. А сейчас 
всё возможно: появился интернет нажимаешь на кноп-
ку, и можно послушать любого пианиста. Поэтому, на-
верное, сейчас интерес к искусству не такой острый, как 
раньше. Не знаю, может, это временно, надоест интернет 
в конце концов, так же как надоели нейлоновые рубаш-
ки в то время. И люди опять вернутся к живой музыке, 

к хорошему кино к я думаю, что всё должно восстано-
виться. Сейчас такое время, когда, к сожалению, все не-
множко обленились, наступило затишье. 

С Лиша Чжэн

in memoriam

Лиша ЧЖЭН  
Старший преподаватель кафедры фортепиано 

Консерватории при Политехническом Педагогическом 
университете Гуандуна, лауреат международных конкурсов. 
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В
  последнее время многие му-
зыканты не  могли с  огорче-
нием не  заметить, как значи-
тельно изменилась столичная 

концертная афиша. В  разы увели-
чилось количество выступлений 
пианистов с  оркестрами. И  при 
этом резко сузился круг исполняе-
мых сочинений: Концерт № 1 Чай-
ковского (абсолютный рекордсмен, 
невольно вспоминается предложе-
ние В. К. Мержанова ввести на  не-
сколько лет мораторий на исполне-
ние этого произведения), концерты 
№  2 и  №  3 Рахманинова, концер-
ты Шопена, Шумана, Грига, Ли-
ста и  ещё лишь несколько других. 
К тому же, один и тот же фортепи-
анный концерт может подчас зву-
чать несколько раз в месяц, в одном 
и том же зале, с одним и тем же ис-
полнителем. Одновременно сокра-
тилось число сольных выступле-
ний пианистов — так называемых 
клавирабендов. А программы став-
ших редкими «сольников» тоже, 
увы, не блещут разнообразием…

Понятно, что многое в сфере фор-
мирования репертуара ныне дик-
туют представители филармоний 
и концертных организаций, выну-
жденные заботиться прежде всего 
о финансовом успехе дела, об оку-
паемости (а то и доходности!?) кон-
цертных выступлений. В условиях 
ограниченного государственного 
финансирования они обязаны при-
влекать максимально широкую ауди-
торию любителей музыки, а часто 
и вовсе неподготовленную публику 
(способную, кстати, платить неред-
ко большие деньги за билеты). В ход 
идёт всё возможное, включая рекла-
му (иногда слишком многообещаю-
щую и весьма навязчивую), а также 
привлечение слушателей с помощью 
самого распространённого, самого 
ходового, проверенного, как гово-
рится, «товара» — набора классиче-
ских «хитов» и «шлягеров» (да про-
стят автору использование таких 
бытующих вульгарных клише).

В принципе, использование вы-
державших испытание временем ше-
девров классической музыки вполне 
оправдано и необходимо. И в луч-
шие советские времена многим пиа-
нистам настойчиво «рекомендовали» 
отказаться от исполнения в концер-
те, например, сравнительно мало-
известных сонат Бетховена и соста-
вить программу из беспроигрышной 
обоймы «Патетической», «Лунной», 
«Авроры», «Аппассионаты». Но всё 
дело в мере такого включения, в со-
отношении разных сфер репертуара 
и в учёте интересов подготовленных 
слушателей (а таких, хвала небесам, 
немало!) — тех слушателей, кото-
рые уже не в состоянии в который 
раз слушать «Концерт Чайковского» 
даже в хорошем исполнении…

Разносторонний анализ сложив-
шейся сегодня (и, наверное, не толь-
ко в  Москве) ситуации в  сфере 
классического исполнительского ис-
кусства заслуживает, на наш взгляд, 
отдельного специального рассмотре-
ния. Не претендуя здесь на осмыс-
ление всех аспектов проблемы, 
хотелось бы в данных заметках оста-
новиться лишь на одной конкретной 
стороне дела, связанной с репертуар-
ной активностью самого пианиста.

Ведь в очерченной ситуации не-
мало зависит и от самого исполни-
теля, его творческой инициативы 
и настойчивости. Решаются же не-
которые пианисты (не будем назы-
вать имена) включить в программу, 
например, практически неизвестные 
Сонату № 2 e-moll А. К. Глазунова, 
Сонату h-moll Рихарда Штрауса, 
Сюиту для оркестра d-moll (1891) 
С. В. Рахманинова (в авторской вер-
сии для фортепиано)… Не всегда эти 
риски (и связанные с этим большие 
усилия) оправдывают себя и безого-
ворочно принимаются слушателями, 
но показателен и заслуживает вся-
ческого уважения и одобрения сам 
факт таких попыток.

Правда, далеко не всегда един-
ственным (и  лучшим) выходом 

из создавшегося положения являет-
ся поиск исторических раритетов, 
многие из которых, увы, заслужен-
но забыты и представляют лишь ис-
торический интерес. Возможны ва-
рианты неоднократного обращения 
к нетленным сокровищам класси-
ческой музыкальной культуры, ко-
торые, хотя и известны, но звучат 
по-новому, звучат в обновлённом 
звуковом обличье. Мы имеем в виду 
огромное количество замечательных 
транскрипций для фортепиано опер-
ных, оркестровых, вокальных сочи-
нений выдающихся композиторов. 
Вот где кладезь уникальных произ-
ведений для обогащения фортепи-
анного репертуара — без опасности, 
с одной стороны, утомить слушате-
ля чём‑то сверхизвестным и, с дру-
гой, без риска разочаровать публи-
ку малоизвестной музыкой, которая 
может оказаться слишком трудной 
для восприятия.

Одной из  обширных, но  почти 
не используемых областей репертуа-
ра пианиста являются концертные 
фортепианные транскрипции музы-
ки М. П. Мусоргского. Дать обстоя-
тельный обзор произведений этой 
богатой репертуарной сферы, кото-
рые, без сомнения, могут украсить 
выступление любого солиста, и есть 
задача данной статьи.

***
История транскрипций музы-

ки Мусоргского достаточно длинна 
и охватывает уже примерно 150 лет. 
Среди авторов концертных пере-
ложений для фортепиано его му-
зыки первым должен быть назван 
сам Мусоргский, который был бли-
стательным транскриптором и за-
мечательно владел роялем. Ещё 
17‑летним юношей он к  восторгу 
окружающих разыгрывал импро-
визации на темы опер Верди. Автор 
«Бориса Годунова» любил испол-
нять в собственной обработке фраг-
менты из опер Глинки, в частности, 
из  «Жизни за  царя». Один из  со-
временников вспоминал: «Пианист 
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Мусоргский был не  только пер-
воклассный, но  вряд  ли уступал 
Рубинштейну, а в особенности в пе-
редаче характера автора. Трудно себе 
представить, что выходило у него 
из „Славься, славься!“ — старые вир-
товские клавиши гудели как колоко-
ла и гремели как медный оркестр» 1.

В  серии концертов с  певи-
цей Д. Леоновой в южных городах 
России (1879) Мусоргский неодно-
кратно исполнял на рояле свои пе-
реложения Интродукции из  опе-
ры Глинки «Руслан и  Людмила», 
Антрактов из музыки Глинки к дра-
ме «Князь Холмский», Сцены из IV 
действия оперы Серова «Рогнеда». 
Во  время этого т урне автор 
«Картинок с выставки» играл так-
же много отрывков из  собствен-
ных опер. Так, «Хованщина» звуча-
ла в виде обработок пяти различных 
фрагментов 2.

Разумеется, композитор часто вы-
ступал со своими обработками (не-
редко импровизируемыми в  про-
цессе исполнения) в частных домах, 
в кругу друзей. Сохранились воспо-
минания очевидца одного из таких 
выступлений: «Рояль открыт, на нём 
зажжённые свечи. Внезапно обры-
вается смех… Мусоргский садится 
за рояль. Тихо прозвучали первые 
аккорды никогда ещё не слышан-
ной нами мелодии, и Леонова уже 
стоит вплотную около играюще-
го. Раздаётся нежная, хватающая 
за душу песня… За этой песней сле-
дуют другие отрывки из создаваемо-
го им тогда величайшего и послед-
него произведения „Хованщина“. 
Внезапно Леонова замолкает, — она 
не в силах следовать за Мусоргским, 
который играл и  творил в  одно 
и то же время. Мы все были свиде-
телями увлечения творческим про-
цессом всё более и более впадавшего 

1 Компанейский Н. К новым берегам: Модест 
Петрович Мусоргский // М. П. Мусоргский в вос-
поминаниях современников. М., 1989. С. 130.
2 См.: Орлова А. Труды и дни М. П. Мусорг-
ского. Летопись жизни и творчества. М., 1963. 
С. 533–556.

в экстаз гения, который титанически 
боролся за то, чтобы совладать с не-
знакомой нам, всё разрастающей-
ся темой. Казалось, что своей игрой 
композитор Мусоргский оспари-
вал пальму первенства у виртуоза. 
Наконец прозвучали последние мо-
гучие аккорды… Нас всех пронизала 
сильная дрожь… Никто не решался 
прервать молчания. Стоявшая до тех 
пор неподвижно у рояля Леонова 
быстро повернулась и удалилась еле 
слышными шагами в глубь комнаты. 
По её лицу текли слёзы… Все засты-
ли на своих местах» 3.

Неоднократно исполнялись 
Мусоргским и  фрагменты из  его 
оперы «Сорочинская ярмарка». Два 
эпизода этой оперы — «Ярмарочная 
сцена» и «Гопак весёлых парубков» 
(каждый в  двух вариантах) — за-
фиксированы автором в двухручном 
изложении 4. Вообще Мусоргский 
оставил немало фортепианных пе-
реложений музыки многих ком-
позиторов. Среди сохранивших-
ся обработок Мусоргского для 
фортепиано (в 2 и 4 руки) — про-
изведения Балакирева, Берлиоза, 
Бетховена, Глинки («Персидский 
хор» из оперы «Руслан и Людмила», 
в 4 руки, 1858; Испанская увертю-
ра «Ночь в  Мадриде», в  4 руки, 
1858; Интродукция из  оперы 
«Руслан и  Людмила», совместно 
с Балакиревым, 1867) и др 5..

Мусоргский несколько раз в кон-
цертах исполнял в  собственной 
транскрипции для рояля музыку 
двух фрагментов из оперы «Борис 
Годунов». В программах выступле-
ний они именовались так: «Венчание 
Бориса на царство под великим ко-
локольным звоном и царское ше-
ствие при народном славлении» 
и  «Польский. Вечерняя прогул-
ка гостей в  садах Сандомирского 
3 Леонтьев А. Воспоминания // М. П. Мусоргский 
в воспоминаниях современников. С. 185–186.
4 См.: Мусоргский М. П. Полное собрание сочи-
нений. Общ. ред. Ан. Александрова, П. Ламма 
и Н. Мясковского. T. VIII: Фортепианные сочине-
ния. Ред. П. Ламма. М.; Л., 1939.
5 См.: Хубов Г. Мусоргский. М., 1969. С. 790–791.

воеводы Мнишек» (другое назва-
ние, по-видимому, этой  же пье-
сы — «Полонез») 6. К сожалению, эти 
концертные обработки остались не-
записанными. В авторском изложе-
нии до нас дошли четыре фрагмен-
та оперы лишь в варианте клавира 
для фортепиано в 4 руки и голосов — 
«Польский», Хор «Расходилась, раз-
гулялась удаль молодецкая», «Въезд» 
и «Отъезд» Самозванца из послед-
ней картины оперы. Они опублико-
ваны П. Ламмом 7.

Итак, сам Мусоргский был пер-
вым транскриптором для фор-
тепиано эпизодов из  своих опер. 
(С  не  меньшим успехом автор 
«Хованщины» переложил свои ро-
мансы для голоса и  фортепиано 
«Ночь» и «Гопак» для голоса и орке-
стра.) В дальнейшем практика фор-
тепианных обработок его оперных, 
а  также оркестровых и  камерно-
вокальных сочинений нашла своё 
продолжение. К числу побудитель-
ных стимулов к созданию таких пе-
реложений следует прежде всего от-
нести, по-видимому, желание многих 
музыкантов прошлого и наших дней 
дать возможность звучать в концер-
тах пианистов (а также в фортепиан-
ных классах) той гениальной музы-
ке Мусоргского, которая написана 
им не для фортепиано, тем более что 
у композитора нет других фортепи-
анных произведений, равноценных 
«Картинкам с выставки».

Отметим, в  частности, обра-
ботку Рахманиновым «Гопака» 
из  «Сорочинской ярмарки», вы-
полненную на материале авторской 
(и, кстати сказать, послужившей 
основой для скрипичной обра-
ботки Ф. Крейслера), транскрип-
цию С. Фейнберга «Серенады» 

6 См.: Орлова А. Труды и дни М. П. Мусоргского. 
С. 540–553.
7 См.: Мусоргский М. Борис Годунов. Опера в 4‑х 
действиях с прологом… Составил и прорабо-
тал по автографам композитора и дополнил 
неизданными до сих пор картинами, сценами, 
фрагментами и вариантами Павел Ламм. Клавир-
аусцуг для пения с фортепиано. М.: Муз. сектор 
Госиздата; Лондон: Издательство Оксфордского 
университета, 1928.
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из «Песен и плясок смерти» и ро-
манса «По-над Доном сад цве-
тёт» 8, переложение В. Горовица для 
рояля соло романса «Над рекой» 
из цикла «Без солнца» (зафиксиро-
вано в  звукозаписи), фортепиан-
ную версию А. Дроздова «Рассвета 
на Москве-реке» из «Хованщины» 9. 
В  1918  году фортепианную обра-
ботку Пролога к «Борису Годунову» 
сделал И. Ф. Стравинский (к сожа-
лению, она не  была опубликова-
на). Неоднократно играл в концер-
тах свои транскрипции эпизодов 
«Бориса Годунова» С. С. Бендицкий 
(1908–1993). Это были «Колокола» 
(трезвон, венчание на  царство), 
Полонез из польского акта и Сцена 
Юродивого. По отзывам слушателей, 
транскрипции Бендицкого отлича-
лись яркостью, «звуковой фантази-
ей, красочностью»; они, к сожале-
нию, не были записаны на бумаге 10. 
Уже в начале XXI века новую, более 
пышную по  фактуре транскрип-
цию «Рассвета на  Москве-реке» 
выполнил С. Г. Курсанов, извест-
ный пианист-педагог и композитор 
А. П. Исакова осуществила блиста-
тельную эксцентричную обработку 
«Песни о блохе» 11 (существует в ру-
кописи), а Андрей Коробейников со-
здал исполнявшиеся им в концертах 
выполненные им транскрипции для 
фортепиано соло вокального цикла 
«Песни и пляски смерти» и роман-
са «Гопак».

Отдельно необходимо отме-
тить Фантазию на  темы оперы 
«Сорочинская ярмарка» Мусорг
ского, выполненную Всеволодом 

8 Опубликованы в изд.: Фейнберг С. Е. Транскрип-
ции произведений русских композиторов для 
фортепиано. М., 1967.
9 Мусоргский М. Рассвет на Москве-реке. Вступ-
ление к опере «Хованщина». Транскрипция для 
фортепиано А. Дроздова // Сов. музыка. 1949. 
№  4 (нотное приложение).
10 См.: Бендицкий А. Рассказы об отце; Ры-
кель А. Жизнь и искусство Семена Бендицкого 
// О Бендицком. Саратов, 2005. С. 29, 46–47. 
Указано Р. А. Островским.
11 Об этой обработке см.: Меркулов А. М. Об Аиде 
Петровне Исаковой и ее фортепианных тран-
скрипциях // Аида Исакова. Воспоминания. 
Статьи. Материалы. Астана: ТОО «Art aspect», 
2018. С. 110–123.

Петровичем Задерацким (1891–
1953). Эта творчески яркая, вир-
туозная обработка была создана 
в начале 1950‑х, но опубликована 
только в 2020 году. Именно поэтому 
мы расскажем о ней — как о новой 
и по-своему «современной» — в кон-
це нашего обзора. К сожалению, она 
до  сих пор остаётся неизвестной 
и пока так и не удостоилась публич-
ного исполнения…

Некоторое распространение по-
лучили издававшиеся в разное время 
так называемые облегчённые, пред-
назначенные для любителей, пере-
ложения музыки Мусоргского для 
фортепиано в 2 и 4 руки, принадле-
жащие, например, Н. В. Арцыбушеву, 
А. Г. Руббаху, Я. Каабаку, Ю. Оленеву, 
А. Кондратьеву, М. Банку. В  на-
стоящих заметках мы не  касаем-
ся этих переложений, так же, как 
и  обработок для фортепианного 

трио, в  частности, транскрип-
ции Пролога для скрипки, вио-
лончели и  фортепиано, осуще-
ствлённой А. Л. Иохелесом 12 или 
обработки для виолончели и фор-
тепиано Г. Стучевским музыки моно-
лога Бориса «Тяжка десница» 13.

Что же касается зафиксированных 
в нотном тексте или в звукозаписи 
концертных переложений для фор-
тепиано в 2 руки музыки «Бориса 
Годунова», то  с  конца XIX  сто-
летия их создали А. И. Евгеньев, 
К. Н. Чернов, К. Фрюлинг, Н. Е. Пе
рельман, А. Д. Каменский, Дж. Ог
дон, И. Л. Худолей. Обработки 
перечисленных авторов можно раз-
делить на  две группы: некоторые 
12 Мусоргский М. П. Борис Годунов. Пролог. Сцена 
в Кремле (Колокольный звон). Обработка для 
скрипки, виолончели и фортепиано А. Иохелеса. 
М.; Л., 1949.
13 Mussorgsky М. Arie des Boris Godounow. Bearb. 
by G. Stutschewsky (Violoncello und Piano). Mainz; 
Lpz., 1932 (Konzert-Transkription, №  8).

репертуар. наши акценты

И. Худолей



72

из них (принадлежащие Перельману, 
Каменскому, Огдону) представля-
ют собой транскрипции отдельных 
эпизодов и номеров оперы, другие 
(«Попурри» Евгеньева, Фантазии 
Чернова и Фрюлинга, «Концертная 
сюита» Худолея) являются круп-
ными композициями, включающи-
ми музыку многих фрагментов опе-
ры. Такие разновидности обработок 
сложились исторически (ещё одной 
разновидностью были большие фан-
тазии, в основе которых лежали ва-
риации на какую‑либо тему оперы) 14.

В  1988  году известный мо-
сковский пианист и композитор 
И. Л. Худолей создал «Концертную 
сюиту для фортепиано по  опере 
Мусоргского „Борис Годунов“». 
Транскрипция Худолея выделяется 
среди всех упомянутых выше сво-
ей масштабностью и глубиной. Она 
воспринимается как гигантская 
фреска, эпически широкое, мно-
гофигурное, трагическое полотно, 
как ярко эмоциональное, обострён-
но экспрессивное повествование 

14 Эти опубликованные транскрипции мы рас-
смотрели в статье: Меркулов А. Оперная музыка 
Мусоргского в фортепианных обработках 
(на примере «Бориса Годунова») // М. Мусорг-
ский: Современные проблемы интерпретации. 
К 150‑летию со дня рождения. Сб. науч. трудов 
Московской консерватории. М., 1990. С. 79–96.

и, вместе с тем, как выстраданное, 
философски углублённое размышле-
ние о сложных драматических судь-
бах России, как произведение, зримо 
воссоздающее страницы прошлого, 
но одновременно необычайно совре-
менное, звучащее пронзительно ост-
ро и злободневно.

Внимание автора транскрипции со-
средоточено на основных драматурги-
ческих узлах и музыкальных харак-
теристиках главных действующих 
лиц. По словам Худолея, он опирал-
ся на первоначальную редакцию опе-
ры, наиболее близкую стержневым те-
мам пушкинской трагедии, — народ 
и власть, больная совесть царя Бориса.

В сюите Худолея (её исполнение 
автором длится около получаса) 
в основном сохранён порядок следо-
вания номеров в опере. Первая пье-
са «Народ и царь» (здесь и в даль-
нейшем выделены названия разделов 
сюиты) в соответствии с заголов-
ком двухчастна: сначала использу-
ется тема вступления к опере, за-
тем — хор «Слава» из 2‑й картины 
Пролога. Эпизод «Печаль на Руси» 
основан на  музыке из  1‑й карти-
ны Пролога (ариозо думного дья-
ка Щелкалова). Песня «То во городе 
было во Казани», звучащая време-
нами с бесшабашной удалью, а по-
рой со зловещей угрозой, составля-
ет содержание фрагмента «Варлаам». 
Один из центральных номеров сюи-
ты — пьеса «Царь Борис» — по-
строена на материале арии «Достиг 
я  высшей власти» и  интонациях 
из сцены смерти Бориса, появляю-
щихся в виде контрапунктов (позд-
нее к  ним добавляются наплыва-
ющие «мотивы галлюцинаций»), 
В результате создаётся ёмкий, пси-
хологически правдивый, раздирае-
мый противоречиями образ страда-
ющего «преступного царя». Важный 
смысловой контраст к этой пьесе об-
разует музыка сцены «Расходилась, 
разгулялась…» — отображение 
«русского бунта — бессмысленно-
го и беспощадного». Как бы в дыму 

пожарищ и пепелищ Руси (неволь-
но вспоминаются кадры «Андрея 
Рублёва» Тарковского) звучит фраг-
мент, живописующий скачку войск 
«Самозванца Лжедмитрия», звучит 
как нечто инородное, призрачное. 
Отдельный «портрет» посвящён 
«Юродивому» (эпизод из  «Сцены 
под Кромами»), хотя интонации 
этого персонажа рассредоточены 
по всей сюите. В этой пьесе замеча-
тельно переданы печальная безыс-
ходность и трагизм судьбы России, 
«слёзы горькие» «русского голод-
ного люда», «темень тёмная, непро-
глядная», «горе Руси» (именно этими 
словами и этой музыкой заканчива-
ется опера). В заключение номера, 
замирая и растворяясь в общем зву-
чании, появляются в качестве реми-
нисценции короткие фразы Бориса 
Годунова и Самозванца. Эта тончай-
шая, изумительная, на наш взгляд, 
находка транскриптора олицетво-
ряет исходящее — как бы от само-
го композитора — зыбкое, далёкое, 
возвысившееся над произошедшим, 
доброе напоминание и полное со-
кровенной любви умиротворён-
ное прощение участников свер-
шившейся исторической драмы 
(ведь Мусоргский любит всех сво-
их героев)… Грандиозный по разма-
ху, трагический эпилог сюиты, по-
строенный на музыке 2‑й картины 
Пролога, — «Звоны» — символизи-
рует, по замыслу Худолея, вечный 
вопрос «По ком звонит колокол?». 
Лишь в самом конце на мгновение 
возникают интонации калик перехо-
жих, как надежда, как тихий свет…

Цельность сюиты Худолея об-
условлена не  только продуман-
ной смысловой драматургией в че-
редовании образов. Композицию 
скрепляют также связки между 
«картинами», построенные на не-
скольких темах: вступление к опе-
ре, плач Юродивого, звоны. Здесь 
очевидна аналогия с  проведе-
ниями «Прогулки» в  «Картинках 
с выставки».
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Весь цикл Худолея, буквально 
с самых первых и до последних так-
тов, пронизывает колокольность — 
черта, столь характерная для му-
зыки Мусоргского (может быть, 
больше всего именно для «Бориса 
Годунова») и  всей русской музы-
кальной традиции. Вспомним для 
начала эпизоды «колокольного зво-
на» в «Картинках с выставки». Кроме 
того, один из современников компо-
зитора указывал, что «слышал в ис-
полнении Мусоргского фортепиан-
ную пьесу, изображавшую душевное 
состояние умирающего политическо-
го заключённого в Петропавловской 
крепости, на фоне курантов, фаль-
шиво играющих „Коль славен“» 15. 
Ещё один современник вспоми-
нал литературный вечер памяти 
Достоевского: «Мусоргский сел за ро-
яль и сымпровизировал похоронный 
звон, вроде того, который раздаёт-
ся в последней сцене „Бориса“. Это 
было предпоследнее выступление 
Мусоргского, а музыкальная импро-
визация — его последнее „прости“ 
не только усопшему певцу „унижен-
ных и оскорблённых“, но и всем жи-
вым» 16. «Колокольная» стилистика 
фрески Худолея очень точно соот-
ветствует характерным особенно-
стям мышления Мусоргского. Сюиту 
поэтому вполне можно воспринять 
как своеобразную «симфонию коло-
колов» для фортепиано.

Жанр транскрипции Худолея 
сложно определить: это ни в коем 
случае не  клавир отдельных эпи-
зодов, но и не свободные «вариа-
ции на тему». Музыкальный язык 
основывается в  целом на  сти-
листике Мусоргского (оперно-
симфонической, камерно-вокальной, 
фортепианной), новаторской чер-
той которой было «повышение дис-
сонантного уровня гармонии». Как 
отмечал исследователь, «Мусоргский 

15 Цит. по: Яковлев В. Мусоргский в воспомина-
ниях и наблюдениях современников // М. П. Му-
соргский: К пятидесятилетию со дня смерти. 
1881–1931. Статьи и материалы. М., 1932. С. 151.
16 См. там же.

убедительно раскрыл мелодические 
и  ладовые ресурсы диссонантно-
сти — в особо характерных для него 
структурах диссонантной аккорди-
ки» 17. Именно эту диссонантность, 
которая была неотъемлемой сто-
роной мышления русского гения 
и  которая более всего подверга-
лась критике со стороны современ-
ников композитора (Чайковского, 
Бородина, Лароша, Кюи, Римского-
Корсакова и других 18), Худолей убе-
дительно подчеркнул в своей тран-
скрипции. Некоторое обострение 
гармонического языка возникает 
в  результате полифонических на-
слоений и стремления создать опре-
делённую красочную атмосферу или 
выявить сложный психологический 
подтекст сценического действия.

Фактурный облик сюиты, в ко-
торой используется богатейший 
арсенал достижений пианистиче-
ского искусства, отвечает её ярко 
концертной природе, необходимо-
сти полнокровно передать звучания 
оркестра, хора, вокальных голосов, 
колоколов и т. д. Все эти проблемы 
решены Худолеем блестяще и сви-
детельствуют о его богатейшей твор-
ческой фантазии, выдающемся пиа-
нистическом и  композиторском 
мастерстве 19.

Одна из  значительных работ 
в истории транскрипций оперной 
музыки Мусоргского — Концертная 
обработка для фортепиано по опере 

17 Гордеева-Исаева И. О гармонии Мусоргского 
// Модест Мусоргский. Личность. Творчество. 
Судьба. С. 70.
18 Римский-Корсаков называл это «гармониче-
ской шероховатостью», Кюи — «гармоническими 
преувеличениями до некрасивого», Чайков-
ский – «гармонической нескладицей и манер-
ностью». Вообще, ныне с особым интересом 
читаются, например, слова П. И. Чайковского 
о Мусоргском как о «низменной натуре, любя-
щей грубость, неотесанность, шероховатость», 
«испорченной грубостью приемов и склон-
ностью к музыкальному безобразию». Именно 
музыка «Бориса Годунова» вызвала у Чайков-
ского взрыв негодования: «…Я от всей души 
посылаю ее к черту; это самая пошлая и подлая 
пародия на музыку». Цит. по: Орлова А. Труды 
и дни М. П. Мусоргского. С. 404, 504, 561.
19 Столь же мастерски и впечатляюще выполнено 
Худолеем несколькими годами раньше концерт-
ное переложение для фортепиано Симфони-
ческой картины Мусоргского «Ночь на Лысой 
горе».

«Сорочинская ярмарка», созданная 
в середине XX века Всеволодом Пе
тровичем  Задерацким. По времени 
её издания — 1952 — она последняя 
из его произведений такого рода 20.

Необходимо в  данном случае 
предварительно отметить, что мно-
жество фортепианных транскрип-
ций Всеволода Петровича — выдаю-
щегося отечественного композитора, 
пианиста и литератора — целая пла-
нета в транскрипторской Галактике, 
заметное явление в транскриптор-
ском искусстве ХХ века. Как и по-
чти всё его творческое наследие, 
обработки замечательного музыкан-
та — человека необычайно трудной 
судьбы — долгие десятилетия были 
неизвестны. Только в наши дни, спу-
стя 70 лет (!) после их создания, они 
начинают возвращаться к нам…

К  созданию большинства сво-
их транскрипторских работ Заде
рацкий обратился, как отмечалось, 
в 1950 году, когда ему было без ма-
лого 60 лет и когда он был уже зре-
лым мастером — крупнейшим ком-
позитором, сочинившим множество 
первоклассных произведений (пре-
жде всего, фортепианных), и блиста-
тельным пианистом, с успехом вы-
ступавшим в концертах в качестве 
солиста и аккомпаниатора. (Не бу-
дем забывать, что первые транскрип-
торские опыты музыканта относят-
ся ещё к 1930 году.) Неудивительно 
поэтому, что все его обработки вы-
полнены на  высочайшем профес-
сиональном уровне и отличаются 
незаурядными художественными 
и пианистическими достоинствами.

Универсальный музыкантский 
талант автора проявился в  том, 
что выполненные им транскрип-
ции созданы в  разных манерах, 
стилях, масштабах: здесь и гигант-
ская виртуознейшая фреска (пере-
ложение оркестрового «Испанского 
20 Задерацкий В. П. Концертные транскрипции 
для фортепиано произведений И. Е. Хандошкина 
и М. П. Мусоргского / сост. и вступительная 
статья А. М. Меркулова. Серия «Шедевры форте-
пианной транскрипции». Вып. 58. М.: «Дека-ВС», 
2020.

репертуар. наши акценты



74

каприччио» Н. А. Римского-Корса
кова), и небольшая лирическая пье-
са (обработка романса П. И. Чай
ковского «Страшная минута»), 
здесь и транскрипция произведе-
ния целиком с  сохранением его 
формы (например, Скрипичная со-
ната И. Е. Хандошкина), и  тран-
скрипция по  типу попурри, фан-
тазии, парафразы («Сорочинская 
ярмарка» М. П. Мусоргского), здесь 
и  достаточно строгая обработка 
(та же «Страшная минута» Чайков
ского), и обработка весьма свобод-
ная («Попутная песнь» М. И. Глинки 
в авангардистской, урбанистической 
«перековке» — своего рода русский 
«Пасифик‑231»). Здесь и полнофор-
матные обработки для основной ча-
сти концертной программы, и обра-
ботки, скорее предназначенные для 
исполнения «на бис» …

Что касается истории мас-
штабных транскрипторских ра-
бот музыки Мусоргского (концерт-
ных сюит, фантазий, парафраз), 
то здесь больше всего повезло опе-
ре «Борис Годунов» 21, а вот развёр-
нутых обработок «Сорочинской 
ярмарки» попросту не было. Фанта
зия В. П. Задерацкого — первое круп-
ное «полотно» по этой опере.

В  нём, как во  всяком мозаич-
ном панно, представлено несколько 
разных сцен и героев. Необычайно 
эффектно короткое начало ком-
позиции, сочинённое «от  себя» 
В. П. Задерацким: мощные «коло-
кольные перезвоны», заполняющие 

21 Подробнее об этом см.: Меркулов А. М. Опер-
ная музыка Мусоргского в фортепианных 
обработках (на примере «Бориса Годунова») 
// М. П. Мусоргский: Современные проблемы 
интерпретации. К 150‑летию со дня рождения. 
Сб. науч. трудов Московской консерватории / 
Отв. ред. Т. А. Гайдамович. М., 1990. С. 79–96.

все регистры, оттеняются на мгно-
вение сухо звучащими в басу зло-
вещими интонациями «гула нече-
ловеческих голосов» из  оперного 
фрагмента «Шабаш ведьм» (сце-
на «Сонные видения парубка»). 
Интригующая завязка… Её вари-
анты появляются между эпизодами 
парафразы как своеобразные «от-
бивки» — наподобие «Прогулок» 
в «Картинках с выставки». Это го-
ворит о том, что перед нами не сюи-
та номерного типа, а сюитный цикл 
«сквозного строения», исполняю-
щийся как единое целое.

Далее следуют развёрнутая празд-
ничная «Ярмарочная сцена» из пер-
вого действия (Allegro moderato), две 
песня Хиври из второго действия 
(Andante и Allegro scherzando), Думка 
Параси «Ты не грусти, мой милый» 
из третьего действия (Andantino) — 
лирический центр Фантазии с гим-
ническим проведением «темы люб-
ви» и, в заключении, знаменитый 
Гопак (Allegretto scherzando). Все ку-
плеты вокальных номеров варьиру-
ются в транскрипции, к тому же они 
в обработке отделены друг от дру-
га импровизационными вставка-
ми-связками и пассажными каден-
циями. Эпизодически «появляются» 
и другие оперные персонажи, на-
пример, Черевик… Единственный 
большой эпизод, который намерен-
но пропущен транскриптором, — это 
«Сонное видение парубка» из треть-
его действия, что совершенно оправ-
дано, так как данная сцена из-за сво-
ей развёрнутости и специфической 
образной характеристичности про-
сто не могла гармонично вписать-
ся в  общую картину. Напомним, 
что и у Мусоргского первоначаль-
но это было отдельное произведе-
ние, которое он позднее лишь вста-
вил в оперу 22.
22 В 1980‑х годах «Ночь на Лысой горе» Мусорг-
ского в качестве самостоятельной пьесы 
обработал для фортепиано московский пианист, 
композитор и педагог И. Л. Худолей (см.: Худо-
лей И. С. Концертные транскрипции на музыку 
М. П. Мусоргского: Сюита для фортепиано 
по опере «Борис Годунов», Симфоническая 
картина «Ночь на Лысой горе». Серия «Шедевры 
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В целом Фантазия пронизана ат-
мосферой празднества, искромёт-
ного веселья, танцевальной феерии, 
иногда даже загула, что как нельзя 
лучше соответствует духу комиче-
ской оперы, справедливо считаю-
щейся одной из самых жизнерадост-
ных русских опер.

Пианистически обработка вы-
полнена совершенно замечатель-
но и, можно сказать, ослепляет сво-
им блеском и изобретательностью. 
Здесь много тех  же эффектней-
ших и труднейших приёмов, кото-
рые В. П. Задерацкий использовал 
в другой своей ярчайшей концерт-
ной транскрипции — фортепианной 
обработке «Испанского каприччио» 
Римского-Корсакова, о чём мы уже 
писали 23. Надо добавить, что в тран-
скрипции по «Сорочинской ярмар-
ке» автор обработки (не  в ущерб 
броскости письма) меньше поль-
зовался пышными и  внешне де-
коративными приёмами листов-
ского пианизма, которые не были 

фортепианной транскрипции», вып. 10. М.: Дека-
ВС, 2007). Усложненную версию транскрипции 
Худолея предложил А. Дубов — см. в серии 
«Шедевры фортепианной транскрипции» вып. 31 
(М.: Дека-ВС, 2018).
23 См.: Меркулов А. М. О транскрипторском 
наследии В. П. Задерацкого и его обработке 
«Испанского каприччио» Римского-Корсакова 
(серия «Шедевры фортепианной транскрипции», 
вып. 57. М.: Дека-ВС, 2020. С. 3–7).

особенно близки Мусоргскому. 
В этом видится проявление его тон-
кого стилистического чутья.

Ныне можно только порадо-
ваться, что рассмотренная нами 
Концертная обработка для форте-
пиано по опере «Сорочинская яр-
марка», как и другие замечательные 
шедевры фортепианной транскрип-
ции, созданные в  своё время 
В. П. Задерацким, наконец‑то воз-
вращается к нам из забвения чтобы 
обрести, будем надеяться, своё зву-
чащее исполнительское бытие.

***
Как видим, круг фортепиан-

ных концертных транскрипций 
музыки Мусоргского достаточ-
но широк, что позволяет выбрать 
и включить в свои программы наи-
более приглянувшиеся обработки. 
Играя, например, «Картинки с вы-
ставки», пианист обычно задумы-
вается, что играть рядом в этом же 
выступлении. Кто‑то добавляет 
мелкие фортепианные пьесы ав-
тора «Хованщины», кто‑то испол-
няет в добавление к Сюите памя-
ти Гартмана «Ночь на Лысой Горе» 
в  старой и  скромной в  пиани-
стическом отношении обработке 
Н. Чернова, не зная об имеющихся 
других, более современных и пиани-
стически гораздо более ярких. Ныне 
решение этой проблемы значитель-
но упростилось и имеет теперь мно-
жество вариантов на самые разные 
вкусы.

Разумеется, можно добавить 
и свою собственную транскрипцию. 
Вспомним здесь (в качестве возмож-
ного исторического напутствия) 
один замысел такого рода, который 
в своё время намеревался осуще-
ствить Лист. Он был в совершенней-
шем восторге от вокального цикла 
Мусоргского «Детская» и собирался 
сделать его транскрипцию для роя-
ля соло, но эта интересная идея, к со-
жалению, не была им реализована. 
Может быть, кто‑нибудь обратится 

спустя полтора столетия к этому не-
осуществлённому замыслу?!.

Ну, и, поскольку прозвучало имя 
Листа, позволим себе в самом кон-
це выразить надежду, что рождён-
ное легендарным артистом ещё 
в 1839 году детище — Klavierabend — 
сохранится в полном объёме, и мы 
будем иметь частое удовольствие на-
слаждаться самыми разными произ-
ведениями музыкальной классики 
и, понятно, сольной игрой пиани-
ста во всех её тончайших деталях! 

Александр МЕРКУЛОВ
Кандидат искусствоведения, 

профессор Московской консерватории 
(кафедра истории и теории 

исполнительского искусства). Автор 
монографий «Каденция солиста» 

и «Сюитные циклы Шумана», а также 
свыше 200 публикаций
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30 августа 2025 ушёл из жизни замечательный российский музыкант, пианист, педа­30 августа 2025 ушёл из жизни замечательный российский музыкант, пианист, педа­
гог, просветитель и музыкально-общественный деятель, заслуженный деятель искусств гог, просветитель и музыкально-общественный деятель, заслуженный деятель искусств 
РФ, лауреат премии Фонда «Русское исполнительское искусство», заведующий кафедрой РФ, лауреат премии Фонда «Русское исполнительское искусство», заведующий кафедрой 
специального фортепиано консерваторского факультета Челябинского государственно­специального фортепиано консерваторского факультета Челябинского государственно­
го института культуры, профессор го института культуры, профессор ЕЕвгенийвгений А Александровичлександрович ЛЕВИТАН ЛЕВИТАН..

Евгений Левитан родился в 1943 году в блокадном Ленинграде в семье со славной истори-Евгений Левитан родился в 1943 году в блокадном Ленинграде в семье со славной истори-
ейей  ——  по материнской линии потомок русских дворян, родной племянник выдающегося поэ-по материнской линии потомок русских дворян, родной племянник выдающегося поэ-
та Александра Введенского. Был эвакуирован в Оренбург, где учился у представителей школы та Александра Введенского. Был эвакуирован в Оренбург, где учился у представителей школы 
Гнесиных и СтолярскогоГнесиных и Столярского  ——  Ирины Робертовны Дерингер и Евгении Михайловны Губер. Окончил Ирины Робертовны Дерингер и Евгении Михайловны Губер. Окончил 
Горьковскую консерваторию по классу Берты Соломоновны Маранц и аспирантуру Московской Горьковскую консерваторию по классу Берты Соломоновны Маранц и аспирантуру Московской 
консерватории по классу Станислава Генриховича Нейгауза.консерватории по классу Станислава Генриховича Нейгауза.

С 1973 года в течение 34 лет работал в Уральской государственной консерватории имени С 1973 года в течение 34 лет работал в Уральской государственной консерватории имени 
М. П. Мусоргского, с 1996 заведовал кафедрой специального фортепиано.М. П. Мусоргского, с 1996 заведовал кафедрой специального фортепиано.

В 2005 году возглавил кафедру специального фортепиано на консерваторском факультете В 2005 году возглавил кафедру специального фортепиано на консерваторском факультете 
Челябинской государственной академии культуры и искусств, ныне Челябинского государствен-Челябинской государственной академии культуры и искусств, ныне Челябинского государствен-
ного института культуры. Здесь осуществил свою мечтуного института культуры. Здесь осуществил свою мечту  ——  основал Международный конкурс пиа-основал Международный конкурс пиа-
нистов имени Станислава Нейгауза. нистов имени Станислава Нейгауза. 

Всю свою жизнь Евгений Левитан посвятил музыкальному искусству, был преданным последо-Всю свою жизнь Евгений Левитан посвятил музыкальному искусству, был преданным последо-
вателем и пропагандистом нейгаузовской школы и являлся одним из ярчайших её представителей, вателем и пропагандистом нейгаузовской школы и являлся одним из ярчайших её представителей, 
что отражалось в глубоком содержании его исполнительского искусства и выдающемся педаго-что отражалось в глубоком содержании его исполнительского искусства и выдающемся педаго-
гическом наследиигическом наследии  ——  сотни учеников в России и за рубежом, имевшие счастье и честь прикос-сотни учеников в России и за рубежом, имевшие счастье и честь прикос-
нуться к его великому дару Учителя.нуться к его великому дару Учителя.

... Я всегда считал, чтобы хорошо преподавать... Я всегда считал, чтобы хорошо преподавать  ——  надо играть. На сцене надо быть всё время, либо с сольным, либо надо играть. На сцене надо быть всё время, либо с сольным, либо 
с камерным репертуаром. Как бы это ни было сложно...с камерным репертуаром. Как бы это ни было сложно...

... Я стремился передать идеи своей школы в широком смысле этого слова. Генрих Густавович Нейгауз говорил, что ... Я стремился передать идеи своей школы в широком смысле этого слова. Генрих Густавович Нейгауз говорил, что 
суть настоящей музыкантской школы в умении расшифровать замысел автора. То есть надо, чтобы в интерпре-суть настоящей музыкантской школы в умении расшифровать замысел автора. То есть надо, чтобы в интерпре-
тации музыканта слышалось «я играю ШОПЕНА», а не «Я играю Шопена»...тации музыканта слышалось «я играю ШОПЕНА», а не «Я играю Шопена»...

... Очень часто в процессе работы всё внимание педагогов нацелено только на пианизм. А что касается характе-... Очень часто в процессе работы всё внимание педагогов нацелено только на пианизм. А что касается характе-
ра музыкира музыки  ——  кто как чувствует, так и играет. Конечно, своё ощущение у исполнителя должно быть, но мы не име-кто как чувствует, так и играет. Конечно, своё ощущение у исполнителя должно быть, но мы не име-
ем право менять то, что было заложено композитором. С работы над расшифровкой замысла автора я и начинаю ем право менять то, что было заложено композитором. С работы над расшифровкой замысла автора я и начинаю 
свою работу...свою работу...
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Для настоящего музыковеда-
источниковеда Алек­сандр Бо­ри­
со­вич  Голь­ден­вей­зер — объект 
исследования, о  котором можно 
только мечтать: великий пианист, 
композитор, педагог, профессор 
Московской консерватории оста-
вил обширное эпистолярное насле-
дие. Его сердцевина — дневник в со-
рок одной тетради, охватывающий 
огромную историческую дистанцию 

книги

Привычка к дневнику
А. Б. Гольденвейзер. Дневник военных лет 
(1945–1945). Ред. Л. Л. Тумаринсон. М.; СПб., 
«Нестор-История», 2025. — 584 с., ил. Тираж 500 экз.

в  72  года. Первая запись сделана 
18 ноября 1889 года (Гольденвейзеру 
в  тот момент было 14), послед-
няя — 25 ноября 1961 года, за день 
до смерти.

В  замечательной статье «Мяс
ковский: философия жизни?» (жур-
нал «Советская музыка», 1991, 
№  2)  музыковед Сергей Роговой, 
анализируя наследие компози-
тора через призму философии 

экзистенциализма, писал, что сим-
фония для Мясковского — творче-
ская параллель бытовому времени: 
«Привычка к  симфонии отожде-
ствляется с  привычкой жить». 
Заменим слово «симфония» 
на «дневник» — и эта мысль в точ-
ности определит отношение 
Гольденвейзера к  ведению днев-
ника. Но есть нюанс: у «Старика» 
(как звали А.Б. ученики и почитате-
ли ещё с 1920‑х) привычка к днев-
нику формировалась постепенно. 
«События каждого дня он стал за-
писывать лишь с января 1926 года. 
Ежедневные подробные записи на-
чались тогда во многом по той при-
чине, что появились темы, на ко-
торые автор дневника старался 
не говорить со своей женой Анной 
Алексеевной, не желая лишний раз 
её волновать. Это, прежде все-
го, её пошатнувшееся здоровье 
(от неё скрывали серьёзность за-
болевания), травля, развёрнутая 
против него и  ряда профессоров 
(Московской — ред.) консерватории 
деятелями Российской ассоциации 
пролетарских музыкантов и, нако-
нец, собственное нездоровье…» (ре-
дактор издания Леонид Тумаринсон).

Гольденвейзер был довольно ску-
пым на эмоции человеком, он никог
да не жаловался на обстоятельства 
судьбы, трудности, нездоровье. 
«Блажен, кто улыбается, кто с ра-
достным лицом/Несёт свой крест 
безропотно под терновым венцом,/
Не унывает в  горести, в  печали 
терпелив/И слёзы копит бережно, 
из в сердце затаив/…Кто средь не-
взгод, уныния, тревоги и страстей/
Не докучает ближнему кручиною 
своей». Эти строки одного из лучших 
стихотворений К.Р. почти идеально 
объясняют суть как самой натуры 
А.Б., так и его отношение к писа-
нию дневника. «Трудно представить 
себе его улыбающимся и ещё труд-
нее — смеющимся», — справедливо 
замечает редактор. Но в остальном 
строки К.Р. — как раз об А. Б. Записи 
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зрелого Гольденвейзера — не  ли-
тературный дневник, а  педантич-
ное, краткое, внешне очень сухое 
и сдержанное фиксирование собы-
тий каждого дня. Не раз и не два 
Гольтденвейзер сомневается, что эти 
записи могут быть интересны буду-
щему читателю. Например, 12 дека-
бря 1941 года он пишет: «Очень всё 
ничтожно, как будто у меня и мыс-
лей никаких нет». А вот фрагмент за-
писи 9 августа 1944 года: «Как на эк-
ране видишь бесплодно уходящую 
жизнь». Здесь и проявилась удиви-
тельная цельность и самодисципли-
на, присущая этому титану: он шёл 
вперёд, несмотря ни на что, он загру-
жал себя работой (во многом, чтобы 
заглушить неизбывное горе от смер-
ти любимой жены, тоску по ней), он 
шёл к людям, несмотря на частый 
внутренний импульс к одиночеству!

Из  сказанного ясно, что вы-
деление отрезка «22  июня 1945–
9 мая 1945  года» (в дневнике это 
конец 19‑й — начало 25‑й тетради) 
не выглядит искусственным имен-
но в  силу неукоснительного со-
блюдения А.Б. графика и единого 
стиля ведения документа. Первые 
вошедшие в издание записи сделаны 
в Москве, затем «Старика» эвакуиро-
вали в Нальчик, Тбилиси, Ташкент, 
а в середине марта 1943 года он вер-
нулся в столицу. В большинстве слу-
чаев Гольденвейзер делал несколько 
записей в день — вплоть до четы-
рёх и пяти! Читая их, поражаешься 
тому, сколько успевал человек, кото-
рому в описываемый период было 
от 66‑ти до 70‑ти лет: концерты, пре-
подавание, сочинение музыки, обще-
ственная деятельность и т. д.

Сомнения Гольденвейзера по по-
воду ценности собственных наблю-
дений с  исторической дистанции 
выглядят совершенно безоснова-
тельными: портрет человека на фоне 
времени столь реалистичен, что на-
поминает кинодокументалистику 
высочайшего класса. Практически 
в  каждом дневниковом дне есть 

фрагментарный пересказ сводки 
Совинформбюро и краткая эмоцио-
нальная оценка Гольденвейзером 
новостей с фронта. Нередко встре-
чаются лаконичные характеристи-
ки людей, с которым общался му-
зыкант. Многие из них достаточно 
остры, но  Гольденвейзер никогда 
не переходил грани, за которой ис-
кренность и  прямота становятся 
чем‑то иным. Вот, например, фраг-
мент записи 14 сентября 1941 года 
(в этот момент Гольденвейзер на-
ходился в  Нальчике, куда эва-
куировались многие деятели ис-
кусства, в  том числе и  артисты 
Московского Художественного теа-
тра): «Немирович (–Данченко) дер-
жится полубогом. Несмотря 
на  свои 83  года, подтянут и  до-
статочно бодр. Избалован выше 
меры. Ценит свои слова (малозна-
чительные) на вес золота. Других 
абсолютно не слушает. По суще-
ству — внутренне беден и тщесла-
вен бесконечно».

Безусловно, в  дневниках чув-
ствуется и внутренняя самоцензу
ра: как любой человек, живший 
в сталинское время, Гольденвейзер 
не мог не понимать, что никакое об-
щественное положение, репутация 
и возможности общаться с сильны-
ми мира сего (у Гольденвейзера всё 
это было, и примерам, когда он ис-
пользовал эти возможности для бла-
гого дела, — несть числа!) не гаран-
тируют ни жизни, ни свободы. Тем 
удивительнее эмоциональные про-
рывы, выплески, глубочайшие раз-
мышления, которые обогащают 
наше восприятие жизни не  про-
сто отдельного человека — поколе-
ния! В качестве примера приведём 
лишь один фрагмент записи 29 июня 
1941 года: «На душе тяжёлая тре-
вога. Мрачные предчувствия надви-
гающейся катастрофы… Не могу 
допустить, чтобы гнусный ужас 
гитлеровщины восторжествовал, 
и в то же время кажется, что эту 
дикую лавину нам не удержать… 

В конце концов, они буду сброше-
ны с наших плеч… Но мне уже, по-
жалуй, светлых дней не увидеть… 
Погибнет всё, чем я жил, а от моей 
жизни и всего мною пережитого 
не останется и праху… Господь дал, 
Господь взял».

Эта удивительная запись вызы-
вает целый пласт исторических ас-
социаций и  воспоминаний. Всем 
нам памятны идеологические уста-
новки первого периода войны, ак-
центирующие уверенность в  ско-
рой победе. Вспомним строки 
великого поэта поколения детей 
войны Геннадия Шпаликова из сти-
хотворения «Рио-Рита» (впослед-
ствии из него родилась песня ки-
норежиссёра и композитора Петра 
Тодоровского, вошедшая в его фильм 
«Военно-полевой роман»): «Ничего, 
что немцы в Польше,—/Но сильна 
страна:/Через месяц — и не боль-
ше —/Кончится война». И вот пе-
ред нами запись человека, который 
на седьмой день после начала войны 
осознаёт цену будущей Победы, ко-
торая большинству его соотечествен-
ников открылась лишь после побед-
ного Сталинграда 1943‑го!

Как подчёркивает редактор из-
дания, в дневнике сделаны купю-
ры: в частности, удалены почти все 
записи, фиксирующие погодные 
условия, а также упоминания соб-
ственного физического и душевно-
го здоровья. Подобная цензура вку-
са и здравого смысла в отношении 
дневника не нова: в середине 1990‑х 
Елена Ивановна Гольденвейзер (в де-
вичестве — Грачева) — ученица, се-
кретарь, вторая жена, вдова А.Б., 
многолетняя заведующая мемори-
альной квартирой музыканта, кото-
рую они вместе и создавали, — опуб-
ликовала пять тетрадей дневников. 
В  издании купированы воспоми-
нания о Л. Н. Толстом (они в своё 
время публиковались отдельно), 
а также тексты сугубо личного ха-
рактера. По мнению вашего рецен-
зента, подобный подход допустим, 

книги
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если публикатор чётко обозначает 
типы изъятий, а главное — облада-
ет архивной и источниковедческой 
культурой. И эта культура, безуслов-
но, — сильная сторона нынешнего 
издания. Леонид Тумаринсон — из-
вестный историк, источниковед, дав-
но интересующийся музыкой и му-
зыкантами. Ему принадлежит ряд 
масштабных публикаций о  пиа-
нисте, дирижёре, педагоге, ди-
ректоре Московской консервато-
рии (1889–1905) Василии Ильиче 
Сафонове. В  описываемой кни-
ге за текстом дневника идёт почти 
100 страниц примечаний (коммен-
тариев), Хронограф жизни и твор-
чества Гольденвейзера, его исполни-
тельский репертуар и традиционный 
указатель имён и  (внутри) произ-
ведений. Таким образом, читатель 

получает вместе с  текстом и кон-
текст, и подтекст (например, пуб-
ликуются письма, о которых упоми-
нается в дневнике).

Обидным просчётом на  этом 
фоне выглядит неоднократное оши-
бочное наименование Российско
го национального музея музыки 
(РНММ): Леонид Тумаринсон на-
зывает эту институцию Государ
ственным центральным музеем му-
зыкальной культуры (ГЦММК). 
Десятилетиями (с  начала 1940‑х 
по 2011‑й) музей действительно но-
сил это название, но в 1954 году ему 
было присвоено имя М. И. Глинки, 
которое сохранилось и  в  титу-
ле институции в 2011–2018 годах 
(Всероссийское музейное объеди-
нение музыкальной культуры име-
ни М. И. Глинки). Ситуация тем 

более странная, что сама публикация 
осуществлена, в основном, именно 
на  основе материалов из  фондов 
РНММ.

Замечателен финал книги (ос-
новной её части) — запись 9  мая 
1945 года, и это тот редкий случай, 
когда она единственная. Приводим 
завершение:

«В 10 ч. салют: 30 выстрелов 
из 1000 орудий. Очень красиво осве-
щалось всё небо бесчисленными 
прожекторами. Какие‑то высоко 
на небе были яркие красные флаги, 
не знаю, как сделанные. После салю-
та множество самолётов, летели 
ракеты „замедленного действия“. 
Было очень красиво. Дома играл».

Невольно думаешь, что это его 
и  спасло. Потому что музыканта 
по-настоящему спасает только это! 

Михаил СЕГЕЛЬМАН
Музыкальный критик, пианист, 

эксперт, ведущий программ. 
Ведущий научный сотрудник 

Российского национального музея 
музыки
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ГРАНИ РОМАНТИЗМА, 
ИЛИ «КАМАСУТРА» НА КРЫШКЕ РОЯЛЯ
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По
  законам детек-
тива автор выво-
дит преступника 
«на чистую воду» 

лишь в  самом конце повествова-
ния. Но,  не  обладая мастерством 
Жоржа Сименона или Агаты Кри-
сти, я сразу, в начале статьи каюсь 
перед читателем: слово «Камасу-
тра» выбрано мною исключитель-
но в корыстных целях (хотя и про-
диктованных жизненным опытом). 
Назови я  свою статью «Соотно-
шение агогической нюансировки 
с  пальцевой моторикой в  общем 
русле тенденций интерпретации 
романтической и  постромантиче-
ской музыкальной ткани», никто, 
включая журнального редактора, 
её бы не прочёл. А так, с «Камасу-
трой» шанс всё‑таки есть… А  по-
сему — несколько слов благодарно-
сти в адрес «Камасутры».

В эпоху социалистического пу-
ризма за  этой книгой закрепи-
лась слава эротической (конеч-
но, издана она не  была, но  тогда 

бытовал принцип «я Ленина не ви-
дела, но я его люблю»). Автор тек-
ста, индийский философ Малланага 
Ватсьяяна научно классифициро-
вал шестьдесят четыре «искусства 
божественного единения», на что 
ему потребовалось примерно 1/5 
общего объёма книги. В остальных 
разделах автор рассуждает на тему 
«как быть хорошим гражданином» 
и предаётся размышлениям о взаи-
моотношениях мужчины и  жен-
щины. Божественно-философской 
созерцательности «Камасутры» 
порядочно навредили ошибоч-
но считающиеся оригинальными 
средневековые монгольские иллю-
страции (неопровержимое дока-
зательство, что в  период татаро-
монгольского ига наши азиатские 
завоеватели сами изрядно «подрас-
пустились»!). Сегодня, когда кни-
га стала доступной, каждый может 
убедиться: «эротическим» главам 
отведена функция технически-
классификационного описания. 
«Камасутра» — как этюды Черни: 

чтобы безупречно сыграть сонату 
Листа, не обойти стороной черни-
евский «храм» гамм и арпеджий, ко-
торый, как и «Камасутра», помогает, 
но не заменяет. Как, кстати, и учи-
тель, которому не дано двигаться 
вперёд за своего ученика, но он мо-
жет указать разумное направление.

ОСТОРОЖНО, И В ЛУЖАХ 
БЫВАЮТ ПОДВОДНЫЕ 

КАМНИ!
Становление музыканта таит 

в  себе множество опасностей. 
Со всех сторон так и сыплются со-
веты и наставления, что нужно иг-
рать, как и почему. Мало нас, педа-
гогов — за каждым углом притаился 
всезнающий искусствовед-теоретик, 
который так и норовит подвести под 
девственную наивность молодого ис-
полнителя научную базу, обосновать, 
углубить и  подытожить. Скажем, 
пришли вы в нотный магазин и, про-
несясь в стремительном галопе мимо 
«капканов» книжного отдела, оказа-
лись в нотохранилище. Не радуйтесь 
раньше времени: ноты, как правило, 
предварены «лаконичным» вступ-
лением этак на полтома. Их очевид-
ная бесполезность в эпоху экологиче-
ских катастроф приобретает оттенок 
вредности: для появления таких на-
учных преамбул в Амазонии ежеми-
нутно погибает несколько десятков 
деревьев. Вот откуда идёт угроза все-
общего потепления!

«А сам‑то что, — справедливо вос-
кликнет возмущённый читатель, — 
ведь тоже поучать собрался!» Даю 
слово ограничиться пересказом 
того, чему научила меня практиче-
ская деятельность. Например, не по-
купайте отечественных нотных из-
даний — в зарубежных вступления 
тоже напечатаны, но на непонятных 
иностранных языках, так что без по-
тери времени вы сможете сразу на-
чать освоение нотного текста. Вот 
как это просто!
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ГРАДУСНИК РОМАНТИЗМА
Жизнь дарит каждому возмож-

ность «с младых ногтей» стать ро-
мантиком: пышная шевелюра, пер-
вый поцелуй, свежевыученная 
«Крейслериана»… Но  волосы на-
чнут редеть, появится терпимость 
к  Булезу, а  любовная бессонница 
приобретёт возрастные аспекты. Всё 
это означает, что пришла пора спо-
койно поразмыслить: что же это та-
кое — романтизм?

Жизненный опыт подсказывает: 
лучше всего учиться на чужом при-
мере. А посему, посмотрим, как с ро-
мантизмом обошлись наши род-
ственники, служители Мельпомены. 
История театрального исполнитель-
ства — это история пути от возвы-
шенного, романтически-выспренного 
стиля декламации (произнесения) 
к повседневной, «обыденной» инто-
нации, к «заземлению» слова.

Это касается и  нас — подоб-
ная тенденция наблюдается и в му
зыка льном исполнительс тве. 

Сравнивая записи h-moll’ной сона-
ты Листа, сделанные пианистами на-
чала прошлого века с нынешними, 
мы с удивлением обнаруживаем, что 
тогда соната звучала на добрых чет-
верть часа дольше.

Говоря о романтизме в музыке, 
хочу разделить эту тему на два ас-
пекта. Первый из них — чисто ис-
торический, научный. Его с  по-
чтением я  оставляю для умных 
и образованных. Наверняка кто‑то 
из них уже «выявил» и доказал, что 
романтизм впервые предстал миру 
в третьем такте четвёртого лендле-
ра Шуберта и похоронен в задней ча-
сти кладбища (слева у стены) в Гар
миш-Партенкирхене в одной могиле 
с Рихардом Штраусом. Другой ас-
пект — романтизм исполнительский. 
Он — лакомая приманка для слуша-
теля. Вот почему многие исполните-
ли романтизируют всё и вся, пожи-
ная за это восторженное признание.

Вряд ли можно с достоверностью 
выяснить, кто был в истории музыки 
первым исполнителем-романтиком, 

но то, что такой романтизм и доныне 
«жив и здоров», — факт. У романтиз-
ма, как у любого живого существа, 
можно измерить рост и вес (быва-
ет крошка-недоросток, а другой — 
до неестественности толст), а также 
температуру (порой — понижен-
ная, а порой — на грани кипения!). 
К тому же можно чётко проанализи-
ровать, каковы выразительные сред-
ства исполнительского романтизма.

Пожалуй, самое главное из них — 
природная музыкальность исполни-
теля. Я уже писал, что она — не что 
иное, как способность интуитивно 
привнести в прочтение агогическую 
свободу. Это и есть то, что называ-
ют «музыкальным талантом». Такую 
интуицию можно ненадолго под-
менить педагогическим диктатом, 
но неспособный ученик не сумеет 
использовать этот принцип в дру-
гих, самостоятельно выученных им 
произведениях.

Интерпретация «красна» чув-
ством меры — даже самую лучшую 
филейную вырезку можно легко сде-
лать несъедобной, «пербухав» соль, 
перец или другие специи. В исполни-
тельстве речь идёт о нюансах, мело-
чах, которые можно взвесить лишь 
аптекарскими весами.

Нам, музыкантам, повезло: мы 
интерпретируем нотный материал, 
который прекрасно приспособлен 
для такой «отсебятины».

Кстати, подобная открытость для 
исполнительского «волюнтаризма» 
заложена и в других видах искусства: 
к примеру, хороший актёр может «ис-
полнить» газетный анонс о ремонте 
санузлов так, что кровь в жилах за-
стынет. Но артистам театра не так по-
везло, как нам, музыкантам: для их 
оценки применяют «градусник реа-
лизма», и любой Станиславский мо-
жет в единочасье «опустить их ниже 
плинтуса» своим «Не верю!».

Жизнь музыкального произ-
ведения немыслима без эмоцио-
нального отношения к ней со сто-
роны исполнителя. Мир эмоций 
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раскинулся в  широкой амплиту-
де между «возвышенными» и вуль-
гарно-примитивными (не  могу 
не  процитировать чудесное не-
мецкое выражение «süße Spucke», 
что означает «сладкие слюни»). 
Исполнительская эмоция — как 
поцелуй, бывающий и  подлин-
ным, «взаправдашним», и по-гол-
ливудски «happy end’овым», и даже 
партийно-правительственным.

Кульминацией романтизма счи-
тается музыка Шумана и  Шопена 
(хотя, полагаю, такое «объединение» 
неправомерно — романтизм Шумана 
из иного «теста». Композитор (к со-
жалению!) не был понят современ-
никами, не «доросшими» до высо-
ты полёта шумановских фантазий. 
С Шопеном всё было попроще: он 
считался вершиной романтически-
салонных достижений своего вре-
мени, a Шуман — инопланетянином 
из будущего.

Пищевые сравнения сегодня ак-
туальны и модны. Я с охотой пере-
нимаю их и переношу в жанр оценки 
создателей музыки и музыкальных 
стилей. Есть два композитора, ко-
торых я могу сопоставить с «перво-
оснóвными» источниками еды: Бах 
и Бетховен. Они, в моём представ-
лении, как хлеб и вода. А Шопен — 
сродни тирамису. Еда сладкая, вкус-
ная, но  три раза в  день я  бы это 
блюдо есть не стал.

ТИРАМИСУ. РЕЦЕПТЫ 
ПРИГОТОВЛЕНИЯ

Мир музыки полон неожиданно-
стей, и «поставляют» их или те, кто 
очень хочет, но ничего не может, или 
большие личности, чей талант впе-
чатляюще значителен, а  потенци-
ал — велик.

Недавно я  посмотрел в  записи 
лондонский концерт Святослава 
Рихтера 1989 года. Играл он в тот 
вечер этюды Шопена, считающиеся 
одной из вершин романтизма. Как 

правило, их интерпретируют с та-
кой утрированной чувственностью, 
что не знаешь, смеяться или пла-
кать. Так вот, вместо жирной выс-
пренности великий пианист придал 
им «здоровый» этюдный (согласно 
этикетке) характер. И даже свобо-
долюбивые воззвания 12‑го этюда 
(ор. 10) у Рихтера впечатляли, в пер-
вую очередь, своей виртуозностью, 
а не переживаниями за судьбу ре-
волюционного восстания. Конечно, 
такое прочтение было возможно 
только при наличии «говорящей 
за себя» технической оснащённости 
при совершенстве пианизма, «сохра-
нённого» этим более чем зрелым 
Мастером. Игра Рихтера для меня 
всегда была образцом художествен-
ной честности. Её невозможно было 
«приписать» к какому‑либо стилево-
му направлению — классицизму, ро-
мантизму, модернизму. Его стиль но-
сил имя Святослав Рихтер.

Жизнь не  единожды подарила 
мне счастье быть свидетелем его 
«диалога» с композиторами, к чьим 
произведениям он обращался в кон-
церте. Были это Шуберт, Бетховен 
или Прокофьев, — Рихтер никогда 
«не лебезил» перед великими — он 
общался с ними «на равных», оста-
ваясь самим собой.

А сейчас — впечатления от иного 
Шопена. 24 прелюдии в исполнении 
Михаила Плетнёва. Я  «внимал» 
(воистину!) записи этого концер-
та в дороге, за рулём и, доехав 
до цели, остался в машине, что-
бы дослушать до конца (из-за 
чего непростительно опоздал 
на встречу). Это был «лучший» 
Плетнёв, исполнение которого 
всегда благородно, изысканно.

Много лет назад «Deutsche 
Grammophon» выпустил серию 
необычно оформленных ком-
пакт-дисков фортепиан-
ной классики. Южные 
растения, яркие цве-
ты соседствова-
ли на  обложках 

с причудливыми рыбами, птицами. 
Я не помню, что на дисках было за-
писано, но внешний вид выделял их 
из массы других и «магически» притя-
гивал к себе. Так вот, если бы я полу-
чил задание подобрать для шопенов-
ской записи Плетнёва «созвучный» ей 
конверт, то изображение экзотической 
морской раковины из той серии как 
нельзя лучше подошло бы для этого. 
С одной стороны, обычное, «функцио-
нальное» явление природы, а с дру-
гой — гимн фантазии Создателя.

Плетнёв, играя Баха, Бетхове
на, Шуберта, Чайковского, Глинку, 
Балакирева, всегда самобытен и при 
этом узнаваем. Какими средства-
ми он этого добивается — до конца 
не понять, но спутать его ни с кем 
невозможно.

Безусловно, можно говорить о ре-
пертуарной универсальности это-
го гения фортепиано. Но один раз 
я был свидетелем «непопадания», 
когда его глубокая, сдержанная воз-
вышенность «не выстрелила». Это 
случилось при исполнении «шляге-
ра» Шульца-Эвлера «На прекрасном   
голубом Дунае». Тогда я  осознал, 
что с его безупречным вкусом 
к таким произведе-
ниям лучше 
не  обра-
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щаться. К  тому  же, и  обязатель-
ной в  этом жанре «оглушаю-
ще виртуозной» игра Плетнёва 
не была — она «выглядела» не более 
чем «добротной».

Несколько лет спустя я  про-
вёл эксперимент, исполнив мазур-
ку Полины Виардо на двух концер-
тах для двух «идентичных» публик, 
в одной и той же стране. В первом 
концерте я  пытался держать себя 
в рамках хорошего вкуса, «не вы-
лезать из рубашки», думать о фор-
ме произведения и… получил не бо-
лее чем сдержанные аплодисменты. 

На втором концерте я сознательно 
играл отвратительно «по-простец-
ки», неестественно вычурно. Зато 
публика «орала» от восторга. Я пре-
красно осознаю условность этого 
эксперимента — невозможно дважды 
войти в одну и ту же реку, но вуль-
гарное прочтение вульгарного про-
изведения как нельзя лучше «игра-
ет» на вульгарных струнах публики.

Вот и подоспела пора поговорить 
о третьем члене «святого семейства»: 
рядом с композитором и исполните-
лем находится и их «адресат» — слу-
шатель. Будем, наконец, честными: 

«идти у публики на поводу» и «от-
вечать её запросам» — одно и то же, 
«масло масляное», атрибут социали-
стического музыковедения. В кон-
церте воспитывать публику — дело 
дохлое: поезд уже давно ушёл е basta! 
Разговоры о «просветительстве» — 
пустая болтовня.

Я, руководствуясь своим опытом, 
заранее могу сказать, какая публи-
ка ждёт меня в том или ином зале. 
К примеру, уже задолго я радостно 
предвкушаю встречу со слушателя-
ми лондонского Вигмор-Холла. Эта 
публика умна, образована и охотно 
«воспринимает» иностранные язы-
ки. Важное качество — она лишена 
немецкой пугливости («не принято», 
«неудобно», «стыдно потревожить») 
и после концерта почти в полном со-
ставе является к тебе за кулисы, что-
бы поблагодарить и  пообщаться. 
Такая атмосфера «взаимопонима-
ния» дорогого стоит! Завершу эпи-
зод на музыкально-поэтической вол-
не: как и у Бетховена, «замкнувшего» 
своё творчество обращённой к мил-
лионам «Одой» Шиллера, процити-
рую в конце главы гениальное сти-
хотворение моего детства, созданное 
Сергеем Михалковым: «Мамы раз-
ные нужны, мамы разные важны!». 
Настоятельно рекомендую полно-
стью прочесть это стихотворение ва-
шим детям и внукам. Их умы заня-
ты сегодня другим, а михалковский 
«перл» — кладезь мудрости библей-
ского размаха — прошёл мимо них.

СУД ИЛИ САМОСУД
Я  сознательно выношу из  це-

почки «композитор-исполнитель-
слушатель» якобы «связующее 
звено» — критика. Пальцев на од-
ной руке достаточно, чтобы в од-
ной из музыкальных столиц мира, 
в Берлине, перечесть умных, добро
желательных, сдержанных и, глав-
ное,  понимающих критиков, 
не выносящих «приговоров», про-
диктованных, в  первую очередь, 
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подспудным чувством собственной 
неполноценности, «эго», уязвлённо-
го чужим талантом. Рецензий таких 
«пророков» я с нетерпением ожи-
дал в далёкой молодости. Потом по-
нял, что меня ждёт пустое, а порой 
и злобное бумагомарательство.

Такой перелом в их оценке про-
изошёл у  меня в  один из  первых 
приездов в Вену. Сергей Лейферкус, 
мой солист, пел замечательно, 
да и я был собой доволен. Назавтра 
вышло шесть рецензий: пять до-
нельзя хвалебных, а одна — полный 
«разнос». Сергей, якобы, был нечист 
в интонации, скучен, а вокально — 
на низком уровне. «Зато» Скигин — 
громко «колошматил» не по тем кла-
вишам. Я переслушал запись: за весь 
концерт я «промазал» только одну 
ноту (если честно, это немного). 
Полагаю, и её не было слышно, ибо 
это произошло в  одном из  «фон-
танных» всплесков «Весенних вод» 
Рахманинова. С тех пор я не прочёл 
ни одной рецензии на свои выступ-
ления. Об отношении к критикам 
я однажды говорил с Ланг Лангом. 
Великий китайский пианист, само-
бытный романтик рояля постоянно 
подвергается уничтожающей кри-
тике в немецкой прессе. Слава Богу, 
ему на это глубоко наплевать, и, что 
самое приятное, многотысячным 
толпам почитателей пианиста тоже. 
Залы набиты, и приём публики — 
всегда изумительный. Как говорит-
ся, собаки лают — караван идёт!

В прекрасной передаче телекана-
ла «Культура», посвящённой Эмилю 
Григорьевичу Гилельсу, Владимир 
Спиваков рассказал, как великий 
пианист сетовал на  царящую во-
круг него недружелюбность крити-
ки. Любимым занятием пишущей 
братии в те  годы было сравнение 
Эмиля Григорьевича со Святославом 
Рихтером. Реакцию на этот «террор» 
со  стороны прессы я  сам наблю-
дал, точнее, слушал в Большом зале 
Ленинградской филармонии, когда 
Гилельс играл Сонаты Бетховена. 

Видимо, пианист решил предстать 
в своих интерпретациях не менее 
значительным титаном-мыслителем, 
чем Рихтер. Больно говорить, но эти 
попытки вызывали скорее чувство 
сострадания, чем восхищения…

НЕЖЕЛЕЗНЫЙ ФЕЛИКС 
(МЕНДЕЛЬСОН, 

А НЕ ДЗЕРЖИНСКИЙ)
В  педагогической деятель-

ности я  часто призываю моих 
студентов не  разводить «мен-
дельсоновщину ».  Имя этого 

замечательного композитора я ис-
пользую (даже жаль!) как что‑то на-
рицательное — «мендельсоновщина» 
стала для меня символом «перебо-
ра» в музыке и приобрела такой не-
гативный смысл оттого, что мало где 
рождается так много дурновкусия, 
как в исполнении его произведений. 
Мендельсон — странный компози-
тор: насколько гениальны его фор-
тепианный и скрипичный концер-
ты, настолько много «наплодил» он 
«второсортного». В этих произве-
дениях и «отрываются» (как гово-
рят сегодня) молодые, ещё не обрет-
шие вкусовых «предохранителей», 
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исполнители. Вот оно, благодатное 
поле для «переборов», вкусовщины, 
романтической пены. И, что самое 
удивительное, при помощи таких 
«музыкальных откровений» порой 
достигаются высшие ступени при-
знания, популярности среди широ-
ких масс. Одним словом, «мендель-
соновщина» на марше.

Существует рыночный закон: 
на каждый товар есть свой покупа-
тель. Применительно к нам это зву-
чит, как «каждый артист найдёт 
своего слушателя». А так как слуша-
тели бывают разные, то нужны и раз-
ные артисты. Полагаю, слушатели 
Соколова, Плетнёва, Березовского, 
Мацуева, Трифонова не придут к «об-
щему знаменателю». И не должны: 
у всех есть свои представления и по-
требности. Ну, и слава Богу — глав-
ное, чтобы концертные залы не пу-
стовали. Это как в виноделии: одни 
пьют дорогие, изысканные, тонкие 
вина, а другие — «повседневные», сто-
ловые. Главное по мне — чтобы пили! 
(Кстати, по статистике винопродаж 
столовые вина далеко впереди).

***
Подытоживая эти и многие другие 

примеры, я пришёл к целому ряду вы-
водов. По сути, романтической музы-
ки не существует, а есть романтизм 
исполнительства, ибо в романтиче-
ском ключе можно интерпретиро-
вать любую музыку, вне зави-
симости от времени, эпохи 
её создания. Так назы-

ваемый 

«период музыкального романтизма» 
попросту «дарит» нам произведения, 
которые удобно, «сподручно» роман-
тизировать, они — хорошие заготов-
ки, «болванки». Но  на  самом деле 
баховская мелодия не менее роман-
тична, чем шопеновская. Конечно, 
музыка современного конструкти-
визма не так «пригодна» для роман-
тизации, но, если «поднатужиться», 
и она «сойдёт».

Второе. Есть врачебная мудрость: 
«Всё в большом количестве приводит 
к …» (в «умной» статье назовём это 
«нарушением работы кишечника»). 
Жизнь научила, что чрезмерное упо-
требление романтических приёмов, 
«заморочек» грозит как музыкаль-
ному произведению, так и исполни-
телю, ибо от духовной возвышенно-
сти до дурновкусия — один шаг.

Третий вывод. Музыкальное ис-
кусство рождено исключительно для 
талантливых людей, и только в поли-
тике «каждая кухарка может управ-
лять государством» (сердечный при-
вет любителю «нечеловеческой» 
«Аппассионаты»!). В музыкальной 
жизни исполнительскую «импотен-
цию» скрыть невозможно.

Так что надеяться на помощь учи-
теля — пустая трата денег.

Ч е т в ё р т о е . 
Не «любая» му-
з ы к а  под х о-

дит любому 

исполнителю. Конечно, есть универ-
салы, берущиеся за всякую работу 
(и  водопровод починить, и  блоху 
подковать), но желательнее каждому 
«взявшемуся за гуж» чётко осознать 
свои возможности и  целенаправ-
ленно выбирать сферу приложения 
своего дарования. А если такового 
совсем нет, то, как порой спраши-
вала на своих мастер-курсах великая 
Шварцкопф: «А у вас, милочка, есть 
какая‑нибудь другая профессия?»

ЭПИЛОГ
Вернусь к началу статьи. «Была 

создана „Камасутра“, в  соответ-
ствии с  предписаниями, для бла-
га всего мира, Ватьсяяной, кото-
рый вёл жизнь ученого-богослова 
и  был полностью погружён в  со-
зерцание Божественного», — таки-
ми возвышенными словами автор 
«Камасутры» завершил свой труд. 
Боюсь, подобная патетика в устах ав-
тора данной статьи будет выглядеть 
неестественной — жизнь гастро-
лирующего артиста далека от  за-
мкнутой жизни ученого-богослова. 
Но в меру сил старался и я, а напи-
санным (в какой‑то мере) «облегчил» 
не только память, но и душу. 
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С
казывают, история эта произо-
шла в центре «вечного города» 
в середине прошлого века, где 
повстречались два музыканта-

импровизатора. Сказывают, один 
был Фредерик Ржевски, другой 
Стив Лэйси. Сказывают, Ржевски 
попросил прояснить за  полмину-
ты, чем музыка импровизационная 
отличается от любой иной. И Лэй-
си без колебаний сформулировал: 
чтобы это объяснить, у  импрови-
затора лишь тридцать секунд, то-
гда как у  академического автора 
целая жизнь. Было это или нет, уже 
неважно. Главное — в  мгновенной 
реакции импровизатора, с  ходу 
выдавшего ответ стремительный 
и  оригинальный. Это, собственно, 
и есть некая суть, сердцевина джа-
зового искусства.

Однако сложилось так, что джазо-
вой импровизации оказалось недо-
статочно для тех, кто решил начисто 
отказаться от любых ограничений; 
тех, кто кроме абсолютной импро-
визационной свободы (или чистой 
импровизации) ничего более не при-
знавал и поэтому творчество своё 
так и назвал — свободная импрови-
зация. Лидерами здесь выступили 
гитарист Дерек Бейли, придумав-
ший ещё пару терминов («неидио-
матическая импровизация», «игра 
без памяти»), и группа АММ с ли-
дером Корнелиусом Кардью.

Музыканта, о  котором далее 
пойдёт речь, тоже относят к  ма-
стерам свободной импровизации, 
но сколь же далека импровизаци-
онная свобода нашего героя от сво-
боды, граничащей с дилетантизмом 
и просто неумелым владением ин-
струментом, многих «мастеров» не-
идиоматических импровизаций. 
Впрочем, отметим, что со свобод-
ной импровизацией у  нашего ге-
роя не всё так однозначно. Давайте 
разбираться.

Кит Джарретт (род. 1945) — пиа-
нист, композитор, мультиинстру-
менталист. Но прежде, безусловно, 

один из  лучших пианистов в  ис-
тории джаза. Начинал как вундер-
кинд, в  шесть лет сыграв первый 
публичный концерт из опусов Баха, 
Бетховена, Моцарта и двух собствен-
ных пьес, и на протяжении многих 
десятилетий, вплоть до двух под-
ряд инсультов в 2018‑м, сохранял 
выдающийся уровень игры. В сво-
ём творчестве использовал разные 
стили и манеры — от раннего страй-
да, блюза, госпела, бопа до постбо-
па, фри-джаза, джаз-рока, сочетая 
их с элементами классики, роман-
тизма, импрессионизма… Но при 
этом удивительным образом избе-
жал столь свойственного музыкан-
там второй половины ХХ — нача-
ла ХХI веков синтеза и эклектики. 
Игра Джарретта настолько индиви-
дуальна и стилистически узнаваема, 
что спутать её с кем‑то или с чем‑то 
невозможно, даже если очень захо-
теть. Игра Джарретта всегда отде-
лена от  каких‑либо музыкальных 
сплавов, полистилистик, смешений 
и сочетаний несочетаемого, она, при 
всей своей сложности, многоярус-
ности и неоднозначности, отлича-
ется авторской ясностью, откры-
той эмоциональностью и образной 
зримостью. И  вместе с  тем, игра 
Джарретта — то, что можно назвать 
в‑себе-бытие, вещь в себе, воля, тай-
на которой так и остаётся (сколько 
ни слушай и не пытайся) вечно не-
раскрытой и непостижимой. Да и он 
сам, когда желали у него выведать, 
как  же это ему удаётся, пожимая 
плечами, отвечал, что сам не зна-
ет, сам не понимает и что если бы 
ему это однажды удалось объяснить, 
то на этом его творчество и завер-
шилось бы. Столь же сложно, точ-
нее, просто нельзя объяснить, ка-
ким образом при перманентной 
эскизности, кажущейся разорван-
ности джарреттовской игры, когда, 
ему явно интереснее, заниматель-
нее нечто спонтанное, озарительное, 
мгновенно уловленное и выхвачен-
ное, в итоге складывается картина 

целостности и чёткой финальности?! 
Единственное, что хотя бы отдалён-
ного способно прояснить феномен 
необъяснимости игры американ-
ского пианиста, — это… Впрочем, 
отвлечёмся на секунду на «старика 
Иммануила». Тем более, раз по от-
ношению к Джарретту была позаим-
ствована кантовская «вещь в себе». 
Так вот, одна из величайших заслуг 
гениального мыслителя заключает-
ся в том, что он доказал: всё в мире, 
от  простого до  самого сложного, 
социального, общественного… — 
есть явления, законы которых ос-
нованы на  формах нашего созна-
ния. Уменьшим масштаб, и  тогда 
почему бы не предположить, что все 
скрытые, завуалированные законы 
(механизмы) игры Джарретта есть 
явления джарреттовского импро-
визационного… нет, не мышления, 
Сознания! Правда, в случае с джа-
зовым музыкантом вполне допусти-
мо, что не Сознания, а Подсознания. 
Ибо как иначе принять факт того, 
что зачастую Джарретт, выходя 
на  сцену, оставаясь один на  один 
с публикой, ни к чему заранее не го-
товился, ничего предконцертно-
го не планировал, а просто садил-
ся за рояль и так же просто начинал 
перебирать клавиши, пробуя раз-
личные интонации, гармонии, рит-
мы, фактуры, структуры, стандарты, 
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обыгрывая разные характеры, на-
строения, состояния. Словно сам 
для себя музицируя — то лирично 
и балладно, то экспрессивно и по-
рывисто, то монологично и углуб-
лённо, то вступая с кем‑то в диалог 
и дискутируя. И всё это в некоем 
интуитивном ключе, всё это буд-
то на  ощупь, наобум, в  свобод-
но-импровизационном поиске. 
Не стесняясь себе подпевать, подтан-
цовывать, двигать телом, головой, 
ногами. Могло сложиться впечат-
ление, что порой Джарретт голо-
сом или телодвижением подсказы-
вал себе непредвиденные повороты, 
проигрыши, пунктиры и направле-
ния. И по ходу, по всё большей мере 
нарастания сплошного импровиза-
ционного тока, все эти фрагментар-
ности, разрозненности, эпизодич-
ности включались и вписывались 

в нечто едино-импровизационное 
и формально-выстроенное.

Временами, слушая игру Джар
ретта, возникает ощущение чего‑то 
беккетовского, чего‑то близкого те-
зису отца театра абсурда, однажды 
сформулировавшего задачу совре-
менного художника в  том, чтобы 
найти форму, которая вместит в себя 
хаос. И пусть «хаос» американско-
го исполнителя очень далёк от хао-
са бессмысленности и безнадёжно-
сти Беккета, однако в его искусстве, 
нет-нет, да  и  возникает та  самая 
форма, когда «хаотичность» сво-
бодно-импровизационного полёта 
вмещается в формальные структуры 
и конструкции. Есть и ещё одна ассо-
циация музыки Джарретта с бекке-
товским творчеством. Если у Беккета 
погрешности языка, смысла, речи, 
логики становились поводом 

к очередным прорывам в мир фи-
лософского абсурда и обесценива-
ния расхожих ценностей, то каждый 
очередной концерт Джарретта — 
не только обретение через свобод-
ную импровизацию стратегии всего 
вечера, но и нахождение на конкрет-
ном концертном рояле погрешно-
стей: от не самой точной настройки, 
неровной механики, разбитой кла-
виатуры, выпирания тех или иных 
клавиш, регистровых дефектов, не-
удобной педали… до тугого или, на-
против, излишне мягкого звукоиз-
влечения, или нарочито стаккатного, 
или чрезмерно легатного строя ин-
струмента. Пианист даже не пыта-
ется скрыть, скрасить, напротив, 
превращает их в достоинства, стре-
мясь именно через погрешности от-
крыть в своей игре, звуке, развитии 
материала некие непривычности, 
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нестандартности и  небанально-
сти. Высшей точкой использования 
погрешностей рояля стал, пожа-
луй, лучший джарреттовский кон-
церт, сыгранный в Кёльнском опер-
ном театре в январе 1975‑го. Тогда 
из-за загадочной суматохи на эст-
раде установили чуть ли не детский 
рояль, да  ещё и  плохо настроен-
ный: верхние регистры дребезжа-
ли и звенели, нижние звучали гулко 
и тихо, а педали нажимались через 

раз. Джарретт, выйдя на сцену, бо-
лее часа импровизировал, работая 
пальцами столь фантастично, что 
возникала аура оркестральности, 
темы и мелодии возникали сами со-
бой, рояль поражал разнообразием 
звучания, а аккомпанемент слышал-
ся так, будто вместе с пианистом иг-
рала целая ритм-группа. В итоге этот 
двойной сольный альбом — The Köln 
Concert — стал не только самым рас-
продаваемым джазовым альбомом, 

но и вошёл в число исторических 
джазовых концертов 1.

Многоликость, многообразность, 
многокрасочность, многочувстви-
тельность и в конечном итоге мно-
гофилософичность свободных джар-
реттовских импровизаций — главное 
их достоинство. Их гармоническая, 
мелодическая и ритмическая изы-
сканность, тонкость и глубина, их 
то  спорадические, то  регулярные 
контрасты «громко-тихо», «быстро-
медленно», «сгущённо-разреженно», 
насыщение движения перемежаю-
щимися (то длинными, затяжными, 
то короткими, отрывистыми) пас-
сажами, сочетание контрапункти-
рующих линий и голосов с чистой 
гомофонией — всё это при внешней 
импровизационной неуправляе-
мости больше похоже на развитие 
композиционной формы и  мыс-
ли, нежели на  стихийные вспле-
ски и  алогичности. Возвращаясь 
к  Беккету, заметим: чем не  нахо-
ждение формы, вместившей в себя 
хаос?!

Редчайшее сочетание импровиза-
ционной стихии и формальной ар-
хитектоничности вызывает в игре 
Джарретта целый ряд весьма да-
лёких ассоциаций, но,  тем не  ме-
нее, близких по пониманию музыки 
как свободно-структурированного 
процесса. В частности, ассоциацию 
с таким композитором, как Куртаг, 
в чьём творчестве та же ощутимая 
1  Джарретту принадлежит парадоксальная версия: 
непохожесть джаза ни на один вид музыки в чём‑то 
обусловлена тем, что в начале пути чернокожие 
джазмены, в силу бедности, играли на плохих, 
разбитых, мало на  что годных инструментах 
и поэтому были вынуждены эти дефекты как‑то 
приспосабливать к своей игре, отчего и возникала 
та самая колористика, позднее перекочевавшая 
в джазовые звуки, ритмы и синкопы.
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калейдоскопичность фрагментов, калейдоскопичность фрагментов, 
интонаций, клише, как бы случай-интонаций, клише, как бы случай-
ных мелодических вбросов орга-ных мелодических вбросов орга-
нично вплетается в единство ком-нично вплетается в единство ком-
позиционной формы. Не исключена позиционной формы. Не исключена 
ассоциация и  с  восточным мака-ассоциация и  с  восточным мака-
мом (мугамом, макомом, шашма-мом (мугамом, макомом, шашма-
комом…), где импровизационная комом…), где импровизационная 
составляющая достигает такой сте-составляющая достигает такой сте-
пени, что в принципе любой раздел, пени, что в принципе любой раздел, 
любая часть развёрнутого макама любая часть развёрнутого макама 
может исполняться до «бесконечно-может исполняться до «бесконечно-
сти». Это ощутимо и в импровизаци-сти». Это ощутимо и в импровизаци-
ях американского джазмена.ях американского джазмена.

Человек свободной импрови-Человек свободной импрови-
зации, необузданной фантазии, зации, необузданной фантазии, 
в жизни Джарретт, видимо, был че-в жизни Джарретт, видимо, был че-
ловеком сложным, «труднохарактер-ловеком сложным, «труднохарактер-
ным», интровертным. Кто‑то из кол-ным», интровертным. Кто‑то из кол-
лег музыканта предположил, что лег музыканта предположил, что 
по этим причинам мало кто из вели-по этим причинам мало кто из вели-
ких джазменов желал с Джарреттом ких джазменов желал с Джарреттом 
сотрудничать. Возможно, в этом есть сотрудничать. Возможно, в этом есть 
доля истины, так как джарреттов-доля истины, так как джарреттов-
ское резюме действительно не пе-ское резюме действительно не пе-
реполнено выступлениями с боль-реполнено выступлениями с боль-
шим количеством джазменов класса шим количеством джазменов класса 
экстра. Вопрос в другом: страдал ли, экстра. Вопрос в другом: страдал ли, 
мучился ли этим сам пианист, на-мучился ли этим сам пианист, на-
сколько ему это было важно и нуж-сколько ему это было важно и нуж-
но? Вспомним: когда молодому Киту но? Вспомним: когда молодому Киту 
поступило предложение от самого поступило предложение от самого 
Майлза Дэвиса, Джарретт его от-Майлза Дэвиса, Джарретт его от-
верг, и лишь вторичная настойчи-верг, и лишь вторичная настойчи-
вость мэтра побудила пианиста по-вость мэтра побудила пианиста по-
работать в его группе. Или то, как работать в его группе. Или то, как 
Джарретт отказался поехать по при-Джарретт отказался поехать по при-
глашению Нади Буланже поучиться глашению Нади Буланже поучиться 
у неё в Париже, а вместо этого пошёл у неё в Париже, а вместо этого пошёл 
к Арту Блейки в The Jazz Messengers. к Арту Блейки в The Jazz Messengers. 

Впрочем, хотя Блейки как раз был Впрочем, хотя Блейки как раз был 
из разряда экстра-джазменов, и тут из разряда экстра-джазменов, и тут 
долго не задержался из-за возник-долго не задержался из-за возник-
ших с руководителем расхождений. ших с руководителем расхождений. 
Далее, в  1966‑м Джарретт влил-Далее, в  1966‑м Джарретт влил-
ся в квартет саксофониста Чарлза ся в квартет саксофониста Чарлза 
Ллойда, и, пожалуй, это был един-Ллойда, и, пожалуй, это был един-
ственный состав, из которого пиа-ственный состав, из которого пиа-
нист почерпнул и что‑то для себя. нист почерпнул и что‑то для себя. 
Прежде, конечно, приобрел партнё-Прежде, конечно, приобрел партнё-
ра и единомышленника в лице удар-ра и единомышленника в лице удар-
ника квартета Джека ДеДжонетта, ника квартета Джека ДеДжонетта, 
плюс в  ллойдовском ансамбле плюс в  ллойдовском ансамбле 
Джарретт впервые почувствовал Джарретт впервые почувствовал 
вкус к разнообразию импровизаци-вкус к разнообразию импровизаци-
онных специфик и эстетик онных специфик и эстетик 22..

Вот, пожалуй, и все опыты испол-Вот, пожалуй, и все опыты испол-
нительства, где пианист испытал нительства, где пианист испытал 
себя в чьём‑либо коллективе. И на-себя в чьём‑либо коллективе. И на-
звать их творчески особо удачны-звать их творчески особо удачны-
ми будет затруднительно. Играть под ми будет затруднительно. Играть под 
кем‑то, быть ведомым, стать класс-кем‑то, быть ведомым, стать класс-
ным ансамблистом, слушая и соот-ным ансамблистом, слушая и соот-
нося себя с партнёраминося себя с партнёрами  ——  всё это всё это 
очень далеко от джарреттовского очень далеко от джарреттовского 
мировоззрения. Ибо он априори со-мировоззрения. Ибо он априори со-
лист, индивидуалист и эгоцентрик, лист, индивидуалист и эгоцентрик, 
видящий в искусстве исключительно видящий в искусстве исключительно 
свои цели, смыслы, интересы и реа-свои цели, смыслы, интересы и реа-
лизации. И настолько в свой твор-лизации. И настолько в свой твор-
ческий эгоцентризм усугублённый, ческий эгоцентризм усугублённый, 
что никогда не утруждал себя ко-что никогда не утруждал себя ко-
му‑то что‑то долго и обстоятельно му‑то что‑то долго и обстоятельно 
разъяснять, что‑то о своей музыке разъяснять, что‑то о своей музыке 
растолковывать или настойчиво до-растолковывать или настойчиво до-
носить, чего он хочет и что желает носить, чего он хочет и что желает 
22  К слову, благодаря квартету Ллойда оте-  К слову, благодаря квартету Ллойда оте-
чественный зритель смог познакомиться чественный зритель смог познакомиться 
и с мастерством Джарретта. В 1967‑м Квартет и с мастерством Джарретта. В 1967‑м Квартет 
приехал на ныне легендарный уже Таллиннский приехал на ныне легендарный уже Таллиннский 
джаз-фестиваль, после которого музыканты джаз-фестиваль, после которого музыканты 
выступили ещё и в тогдашнем Ленинграде.выступили ещё и в тогдашнем Ленинграде.

воплотить в  каждом конкретном воплотить в  каждом конкретном 
выступлении. И  именно поэтому выступлении. И  именно поэтому 
большая часть его проектовбольшая часть его проектов  ——  про-про-
екты сольные, проекты концерт-екты сольные, проекты концерт-
ные, живые, из серии здесь и сей-ные, живые, из серии здесь и сей-
час, когда ни одна запись, ни одна час, когда ни одна запись, ни одна 
аппаратура просто не способна пе-аппаратура просто не способна пе-
редать неподдельное, непередавае-редать неподдельное, непередавае-
мо-сиюминутное ощущение беспри-мо-сиюминутное ощущение беспри-
мерной джарреттовской личности мерной джарреттовской личности 
и исполнения. Любое живое выступ-и исполнения. Любое живое выступ-
ление Джарретталение Джарретта  ——  как единичное как единичное 
явление природы, которое более явление природы, которое более 
нельзя ни воспроизвести, ни повто-нельзя ни воспроизвести, ни повто-
рить, а мотивы и причины которой рить, а мотивы и причины которой 
не ясны до самого последнего мо-не ясны до самого последнего мо-
мента. Возможно, в этой «природ-мента. Возможно, в этой «природ-
но-биологической» сути джаррет-но-биологической» сути джаррет-
товских общений с роялем, звуком, товских общений с роялем, звуком, 
чистым тембром кроется и его край-чистым тембром кроется и его край-
не отрицательное отношение к лю-не отрицательное отношение к лю-
бым электронным инструментам, бым электронным инструментам, 
в частности, к синтезаторам и элек-в частности, к синтезаторам и элек-
тропиано тропиано 33, равно как и к студиям , равно как и к студиям 
звукозаписи. Не случайно львиная звукозаписи. Не случайно львиная 
доля записей Джарретта была произ-доля записей Джарретта была произ-
ведена на мюнхенcкой студии ЕСМ ведена на мюнхенcкой студии ЕСМ 
Records продюсера и контрабасиста Records продюсера и контрабасиста 
Манфреда Айхера, который также Манфреда Айхера, который также 
плохо относился к джазу электрон-плохо относился к джазу электрон-
ному. Он позволял Джарретту со-ному. Он позволял Джарретту со-
зидать без оглядки на электронную зидать без оглядки на электронную 
моду, конъюнктуру, коммерческий моду, конъюнктуру, коммерческий 
успех и вкусы потребителей.успех и вкусы потребителей.

Крайний джарреттовский ин-Крайний джарреттовский ин-
дивидуализм, обострённое внима-дивидуализм, обострённое внима-
ние к собственным музыкальным ние к собственным музыкальным 

33  Как‑то, отвечая на вопрос об игре на электро-  Как‑то, отвечая на вопрос об игре на электро-
пиано, Джаррретт ответил, что это всё равно, пиано, Джаррретт ответил, что это всё равно, 
что есть пластмассовые соцветия брокколи.что есть пластмассовые соцветия брокколи.

Кит Джарретт ТриоКит Джарретт Трио
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ощущениям и восприятиям, неже-
лание (или неумение) разъяснить 
партнёрам, чего он ищет, чего ждёт 
от  всякого исполнения, сделало 
очень сложным любые совместные 
выступления с ним. Попробуй-ка 
музицировать с исполнителем, ко-
торый не знает, что он сыграет через 
минуту, который пробует то одно, 
то другое, ни на чём не останавли-
ваясь, который меняет темы, рит-
мы, настроения, не считаясь, успева-
ют ли, понимают ли его партнёры… 
Обижаться, спорить, оппонировать 
Джарретту было бесполезно, его 
игра не была рассчитана ни на пуб-
лику, ни  на  партнёров. У  кого‑то 
из немецких философов значится, 
что бесполезность входит в харак-
тер творения великого таланта, что 
бесполезность в определённом смыс-
ле есть дворянская грамота его ис-
кусства. И если есть здесь хоть кру-
пица истины, то  игра Джарретта 
в этом плане лишена привычного 

массовому слушателю удовольствия 
и  наслаждения. Игру Джарретта 
надо просто слушать и слушать, в неё 
следует погружаться и в ней (вместе 
с нею) существовать. Поэтому по-
дарком судьбы стало для Джарретта 
творческое общение с ДеДжонеттом 
и контрабасистом Гэри Пикоком — 
пожалуй, единственными джазмена-
ми, с кем он чувствовал себя относи-
тельно комфортно и раскрепощённо. 
Именно с ними он выступал более 
тридцати лет (1983–2014) и именно 
это своё трио назвал Standards Trio. 
Cамым невероятным в этом весьма 
успешном трио стало понимание 
джарреттовских вещей ансамбли-
стами на уровне флюидов и интуи-
ции. Когда он, сидя с ними в кафе, 
говорил: «А давайте сегодня попро-
буем вот так!». Или — во время игры 
делал ничего не означающий жест, 
или — будто про себя «мычал» ка-
кой‑то пассаж. И  ведь большего 
им не требовалось, иных слов им 

и не было нужно! Наверное, это за-
предельное взаимопонимание тоже 
из разряда джарреттовского природ-
но-биологического, когда мы видим-
слышим нечто внешнее и не в со-
стоянии понять, как это возникает 
и создаётся. Будто взаимопонима-
ние и  взаимодействие приходили 
из ниоткуда, будто из некоего ниче-
го складывались…

Было у Джарретта ещё два опы-
та ансамблевой игры. И  оба ещё 
до Standards Trio. Вначале с контра-
басистом Чарли Хейденом и удар-
ником Полом Мотианом, к которым 
позднее присоединился саксофо-
нист Дьюи Редман, и трио преобра-
зовалось в «Американский квартет». 
Просуществовал он с 1967 по 1976, 
и в этом составе Джарретт записал 
несколько концертных альбомов. 
Особо выделим финальный альбом 
Квартета Вор-Ве, где свобода воли 
Джарретта была поддержана «неуём-
ными» импровизациями Редмана. 

Ахмад Джамал
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Злесь он начал пробовать и искать 
иные возможности игры и существо-
вания джазового ансамбля.

Второй джарретовский состав, це-
ликом европейско-скандинавский 
(известный как «Европейский» или 
«Скандинавский» квартет), вклю-
чал саксофониста Яна Гарбарека, 
контрабасиста Палле Даниэльссона 
и  ударника Йона Кристенсена. 
И надо сказать, был он не совсем 

по характеру своей игры джаррет-
товским. Думается, связано это 
с личностью Гарбарека, музыканта 
обширнейших знаний, полистили-
стического мышления, одинаково 
осведомлённого как в авангардных 
академических техниках, так и в со-
временных джазовых экспериментах. 
Это был музыкант, сильно повлияв-
ший на новое поколение джазменов 
и склоняющийся к тому, что принято 

называть World music. И  именно 
влиянием Гарбарека можно объяс-
нить некий отход Джарретта от сво-
бодно-импровизационной манеры 
и усиление в его мышлении тема-
тического и лирического аспектов. 
Но даже несмотря на творческие не-
состыковки, Джарретт с Гарбареком, 
помимо квартетных альбомов (от-
дельной строкой — токийский аль-
бом Personal Mountains, лучший 
с точки зрения ансамблевой игры 
пианиста и саксофониста), сотруд-
ничали и на иных площадках. В част-
ности, близкий академическому опус 
Джарретта Arbour Zena был запи-
сан Симфоническим оркестром 
Штутгартского радио при активном 
участии Гарбарека.

Говоря о влияниях на Джарретта 
других пианистов, чаще всего выде-
ляют Джорджа Ширинга, Телониуса 
Монка, Бада Пауэлла и персональ-
но Ахмада Джамала. Тогда как сам 
Джарретт подчёркивает: единствен-
ное, что в юности на него оказало 
впечатление, это случайно подвер-
нувшийся альбом Джамала Рortrait, 
благодаря которому пришло пони-
мание того, что даже тишина, пау-
за в музыке может быть напряжён-
ной и активной. И ещё, по словам 
Джарретта, когда в  двадцатилет-
нем возрасте он услышал Пауэлла, 
то  был поражён его самоотдачей, 
исходящей не  только от  пальцев, 
но  и  от  всего тела, отдачей, бук-
вально сокрушающей клавиатуру. 
Действительно, Джарретт будто раз-
вивает пауэлловскую манеру игры, 
подключая к пальцам уже не толь-
ко тело, но и голос, пластику, мими-
ку, мычание и постукивание. Стоит, 
наверное, отметить и  некоторое 
воздействие Билла Эванса, но ско-
рее не как пианиста, а как музыкан-
та, показавшего иные возможности 
и перспективы игры в традицион-
ном джазовом трио.

Как ни странно, и это подчёрки-
вал и сам музыкант, на его игру бо-
лее повлияла манера исполнения 

Ян Гарбарек

jazz-эссе
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духовиков с их подчёркнутым вни-
манием к фразировке, спонтанной 
расстановкой акцентов, чередова-
нием и  слиянием мягких и  жёст-
ких пассажей, немотивированными 
всплесками и ходами, вторжениями 
отдельных мотивов и ритмических 
оборотов. Джарретт говорил, что 
в своих импровизациях он време-
нами словно слышит «голос» Чарли 
Паркера. Однако искать в  джар-
реттовской игре какие‑то конкрет-
ные параллели и влияния — заня-
тие, на наш взгляд, неблагодарное. 
Он настолько ни на кого не похож 
и ни с кем не ассоциируется, что 
порой не покидает ощущение: свой 
путь в джазе он формировал и раз-
вивал, не считаясь с тем, что было 
до него, что есть рядом с ним и что 
будет после. Наверное, в этом за-
ключён ещё один парадокс игры 
пианиста, не устававшего повторять, 

что одним из  самых важных мо-
ментов у  импровизатора являет-
ся «искусство забывать». И с этим, 
по  Джарретту, лучше справляет-
ся наш мозг, нежели наши пальцы. 
Предположу, что поэтому Джарретт 
особо и не готовился к выступле-
ниям и поэтому же его концерты 
превращались в долгие предвари-
тельные импровизации, будто он 
таким образом освобождал свои 
пальцы и от груза собственных про-
шлых выступлений, и от историче-
ской памяти джазовых традиций 
и стилистик.

Как уже говорилось, Джарретт 
из тех, к кому абсолютно приме-
нимо клише «рождён солистом». 
Чтобы убедиться в  этом, доста-
точно послушать любой из  его 
сольных, в основном, концертных 
альбомов. Он их записывал с 1971–
72‑го вплоть до своих инсультов. 

Однако в  этой  же неистребимой 
«сольности» и  недостатки джар-
реттовской игры. Когда пиани-
сту отказывает чувство меры, ко-
гда он не  ощущает затянутости 
и  рыхлости своих импровиза-
ций, когда исчезает контакт с за-
лом, когда слушатель теряет инте-
рес к тому, что так долго и нудно 
обретает пианист… И  всё же… 
Давайте так: талант способен со-
здать то, что не дано создать дру-
гим. Великому  же таланту дано 
созидание, которое мы даже не спо-
собны оценить и воспринять.

Поставить бы на этом точку! Вот 
только нельзя не сказать, что высо-
колобое академическое сообщество, 
в сущности, не приняло академиче-
ских исполнений Джарретта. И вме-
сте с тем, его ценил и с ним высту-
пал Владимир Ашкенази, а  Гидон 
Кремер сыграл с Джарреттом заме-
чательный опус Арво Пярта Fratres. 
Нельзя не отметить и того, что му-
зыкальный дар Джарретта был очень 
разносторонним. Одно перечисле-
ние инструментов, на которых он 
играл, заняло бы несколько строк. 
Ограничимся гитарой, сопрано-
саксофоном, блокфлейтой, бас- и со-
ло-гитарой, ударными, тамбурином 
и древнеегипетской погремушкой 
систрум. Правда, альбом Restoration 
Ruin 1968‑го, где Джарретт играет 
на всех этих инструментах, вышел 
столь провальным и  слабым, что 
о нём (с чем согласен и сам пианист) 
лучше не вспоминать.

В завершение весело вспомним 
забавный случай с  лидером фри-
джаза, саксофонистом Орнеттом 
Коулманом, предельно вдохновлён-
ным игрой Джарретта. Ворвавшись 
к нему за кулисы, Коулман прокри-
чал что‑то вроде: «Человек, ты дол-
жен быть чёрным. Ты просто обязан 
быть чёрным!». На что Джарретт не-
возмутимо ответил: «Я знаю, знаю, 
я работаю над этим».

Пожалуй, на этой весёлой ноте 
и завершим наше повествование. 
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IX МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС ПИАНИСТОВ 
ПАМЯТИ ВЕРЫ ЛОТАР-ШЕВЧЕНКО ПРОШЕЛ 
С 30 АВГУСТА ПО 11 СЕНТЯБРЯ В ЕКАТЕРИНБУРГЕ

Учредителем и организатором состязания традиционно стал Президентский центр Б. Н. Ельцина, партнёрами 
выступили Свердловская филармония и Уральская консерватория. имени М. П. Мусоргского. В жюри работали 
профессор Уральской консерватории Наталия Панкова, Филипп Копачевский (лауреат I премии первого конкур-
са 2006 года), Дмитрий Карпов (лауреат IV конкурса 2012 года), Алексей Чернов, профессор Загребской музыкаль-
ной академии Велько Глодич. В юношеской (до 19 лет) и основной (от 19 лет без возрастных ограничений) номина-
циях приняли участие 35 пианистов из России, Белоруссии, Израиля, Канады, Китая, Мексики, США и Узбекистана.

ЮНОШЕСКАЯ НОМИНАЦИЯ

I премия
Егор Кадников (филиал «Сибирский» ЦМШ — Академии исполнительского искусства, преп. Д. Трунов
Анастасия Чернова (УральскаяССМШ, преп. Н. Голдобна)

II премия
Иван Доброродный (Уральская ССМШ, проф. А. Букреев)
Иван Стародубовский (МССМШ имени Гнесиных, преп. Н. Ахмедова).

III премия
Стефания Жунтова (ЦМШ — Академия исполнительского искусства, преп. М. Турпанов)
Пётр Косицкий (филиал «Сибирский» ЦМШ — Академии исполнительского искусства, преп. Д. Трунов).

ОСНОВНАЯ НОМИНАЦИЯ

I премия
Татьяна Федорова (выпускница Московской консерватории, класс проф. И. Плотниковой)
Андрей Иванов (выпускник Московской консерватории в классе проф. Н. Трулль и аспирантуры Королевской 
консерватории Бирмингема, педагог П. Немировский; преподаватель филиала «Приморский» ЦМШ — Академии 
исполнительского искусства)

II премия
Владимир Петров (выпускник Московской консерватории, класс проф. Э. Вирсаладзе)
Тимофей Владимиров (студент I курса ассистентуры-стажировки Московской консерватории, руководитель — 
проф. А. Писарев)

III премия
Евгений Евграфов (выпускник Московской консерватории в классах профессоров В. Троппа и А. Диева, обучает-
ся в магистратуре Тель-Авивского университета, класс проф. А. Варди).
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