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«Я поведу тебя  «Я поведу тебя  
в музей…»в музей…»

Ч
то есть музей? Воплоще-
ние селекции ценностей, 
выхваченных из  велико-
го потока художествен-

ной жизни чередующихся эпох, 
ценностей, рожденных в  глуби-
не конкретных «сюжетов» исто-
рического движения творческой 
мысли. Альфонс де Ламартин, ви-
димо, в минуту мрачного сосредо-
точения назвал музеи кладбища-
ми искусств, не взяв во внимание, 
что кладбища, на которых упокое-
ны ему подобные, — суть музеи 
со своими акцентами и экскурсо-
водами, совершающими все ту же 
селекцию ценностей.

Кажется, что музеи возникают 
спонтанно — как следствие «осо-
знания неосознанного», подхваты-
вая носящееся в воздухе всеобщее 
ощущение чего-то накопленного 
и конкретно ценного, но не охва-
ченного аналитическим сознани-
ем. В этом смысле музей аккуму-
лирует распыленное, группируя 
ценности и даже фиксируя исто-
рический срок их жизни — регио-
нально- временной или вневремен-
ной эпохальной. И в этом смысле 
музей совсем не кладбище, но — 
пантеон. История в восклицаниях. 
Застывшая? Нет, движимая нашим 
восприятием, готовым фантазий-
но оживить остановленное событие 
конкретного времени, преподанное 
как конденсат главного.
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Призыв к созданию нового му-
зея слышен лишь тем, кто одарен та-
лантом воспринять в разноголосом 
гомоне времени тонический звук, 
определяющий ценное и акцентное 
в потоке событий; ценное, но распы-
ленное и еще не охваченное как це-
лостная сущность в истории. Таким 
слухом обладают дирекция и науч-
ные отделы Российского националь-
ного музея музыки. В недрах этого 
большого музея созрела идея созда-
ния музея малого — посвященного 
истории фортепианного искусства. 
Точнее, — истории фортепианной 
культуры, если, конечно, на то будет 
воля организаторов. Пространство 
для экспозиции намечено. Это тер-
ритория Музея-квартиры А. Б. Голь-
ден вейзера — одного из главных 
инициаторов- основателей совет-
ской музыкально- об ра зо ва тель ной 
системы. А система эта прослави-
лась на весь мир, создав нашему оте-
честву репутацию великой форте-
пианной державы.

Директор Российского нацио-
нального музея музыки Михаил 
Брызгалов — обладатель крайне 
беспокойного интеллекта, опреде-
ляющего постоянную нацеленность 
на поиск непроторенных путей 
в осознании богатейшей и весь-
ма прихотливой истории нашего 
искусства. Под его крылом собра-
лось пять филиалов, ласково при-
никших к «метрополии» на улице 
Фадеева, и он, как истый коллекцио-
нер, устремлен к умножению опор-
ных точек познания.

Мы нередко и справедливо за-
думываемся: что есть на самом 
деле История музыки? Может ли 
познание одной из сторон худо-
жественной жизни пролить свет 
на целостный образ истории ис-
кусства, и насколько сама такая 
история встроена в макромасштаб 
целостной истории человечества? 
Ответ несоменно утвердитель-
ный. Все связано, ведь сама кар-
тина истории искусства (не говоря 



6 PIANOФОРУМ 

уже о «макроистории») — явление 
многоэлементное, включающее 
к тому же повествование о жизни 
искусства в сообществе людей. Тема 
«Музыка в жизни человека» в 80-е 
годы минувшего столетия была од-
ной из тем исследований от имени 
ЮНЕСКО. К сожалению, —незавер-
шенной. А раскрытие такой темы 
прямо связано с «макроисторией», 
с ее сюжетно- смысловыми напря-
жениями. И подумалось мне, что 
история фортепианного искусства, 
если она станет историей фортепи-
анной культуры (то есть соприкос-
нется с темой «Музыка в жизни че-
ловека»), может стать тем элементом 
целостных представлений, который 
послужит индикатором фабульных 
метаморфоз даже «макроистории».

Михаил Брызгалов и его талант-
ливая музейная команда ощутили 
очевидную целесообразность обо-
значить важнейшую, давно офор-
мившуюся и ярко прочерченную 
линию русского пианизма. Его ми-
ровая значимость очевидна, и речь 
действительно о первенствующей 
ветви инструментальной культуры. 

Уже расчищено пространство для 
экспозиционных стендов, собраны 
экспонаты и внушительная совокуп-
ность светлых знаков «фортепиан-
ной истории». Пока что тех, которые 
касаются исполнительства прежде 
всего. Готов запас сведений об исто-
рии фортепианостроения в России, 
намечена даже картина роста «генеа-
логического сада» (многокорнево-
го!) — символа эволюции, расцве-
та и конечного условного единства 
русского исполнительского корпу-
са, встроенного в мировую карти-
ну культуры.

Случилось так, что мне довелось 
познакомиться с уже собранным 
материалом. Готовая к экспозиции 
коллекция поистине огромна и под-
чинена двум содержательным век-
торам: Москва как центр русского 
пианизма и исполнительство (ис-
полнители). Собственно, это один 
совокупный вектор — московское 
фортепианное искусство. Тема сама 
по себе грандиозная в контексте 
не только национальной, но и ми-
ровой культуры. Тема необыкновен-
но увлекательная и в историческом 

плане, поскольку экспозиция пред-
усматривает обозначение (правда, 
исключительно «штриховое») и со-
циальных предусловий рождения 
и развития исторического феноме-
на, и инструментальной (матери-
альной) базы, и, конечно, главных 
персоналий в сфере фортепианно-
го исполнительства. Собрано так 
много, что музей можно открывать 
прямо сейчас. Однако предложено 
название: «Музей истории фортепи-
анного искусства». Здорово! И вот 
тут самое время помечтать: что объ-
явлено (и заготовлено) и что грезит-
ся в каком-то воображаемом идеа-
ле. Как звучит название музея сейчас 
(предварительно) и как может оно 
звучать. И вообще — мы ожидаем 
музей искусства (фортепианного) 
или культуры? Культура — понятие 
поливалентное. Слово это приложи-
мо к самым разным сторонам чело-
веческой деятельности. Но безосно-
вательно привлекать это понятие 
(при всей его поистине вселенской 
всеохватности) нельзя. Возникает 
некая понятийная фальшь, конечная 
«семантическая кривизна». На пер-
вый взгляд, словосочетание форте-
пианная культура столь же логич-
но, как и фортепианное искусство. 
Но размышления о национальном 
преломлении этих понятий требует 
осторожности в связи с различием 
конкретных исторических контек-
стов. И только если условиться, что 
при определенных обстоятельствах 
«искусство» и «культура» могут быть 
восприняты как понятия- синонимы, 
анонс «Музей фортепианного искус-
ства» покажется достойным замыс-
ла. Но тут я невольно сопоставляю 
замысел с возможностями.

Дело в том, что подобное на-
звание обещает всемирный охват. 
Но на это замысел не замахивает-
ся. Реальная цель — национальный 
аспект идеи. А ежели так, то, навер-
ное, и назвать его следует «ближе 
к сердцу»: Музей русского форте-
пианного искусства. Вот это будет 



7PIANOФОРУМ

частично соответствовать уже со-
бранному материалу. Такое назва-
ние открывает доступную и перво-
очередную в познании перспективу 
пополнения коллекции в ходе про-
должающейся истории.

Итак, собранный материал за-
мечательным образом раскрывает 
историю прорастания московской 
пианистической ветви. И по этой 
теме музей можно немедленно от-
крыть. Но меня беспокоит подозре-
ние, что музей русского фортепиан-
ного искусства не может исключить 
«фортепианную историю» Санкт- 
Петербурга. Даже если ограничить-
ся исполнительством, то, к приме-
ру, линия Фильд — Виллуан — оба 
Рубинштейна — это московско- 
петебургская линия. Здесь все пе-
реплелось. Но первый плодоносный 
посев все же московский. Можно 
сказать, что у колыбели русско-
го пианизма стояла вся Европа. 
Английский итальянец Муцио 
Клементи выучил «москвича» — 
ирландца Дж. Фильда. Он, в свою 
очередь, выучил в Москве ставше-
го петербуржцем французского эми-
гранта Александра Виллуана. Наши 
родные Рубинштейны уже, что на-
зывается, «почвенные» прародители 
отечественной «фортепианной ис-
тории». Но до последнего времени 
Санкт- Петербург и Москва являли 
собой породненные ареалы. Без пе-
тербургских москвичей Чайковского 
и Прокофьева невозможно пред-
ставить русскую фортепианную 
культуру, а совсем недавно ушед-
ший из жизни блестящий профес-
сор Санкт- Петербургской консерва-
тории Павел Егоров вышел из стен 
Московской консерватории. И опять 
на мысль приходит образ соединен-
ности в музейном пространстве по-
нятий «искусство» и «культура», 
собственно, — образ расширенного 
понятия «искусство». Эта тема бес-
покоит и Михаила Брызгалова — ди-
ректора музейного комплекса. В бе-
седах с ним обсуждали этот вопрос 

как первенствующий. Поскольку 
расширение понятия «искусство» 
видится прежде всего на пути вклю-
чения в экспозицию темы становле-
ния русского фортепианного творче-
ства. И решение этой темы грезится 
мне в виде отдельной страницы му-
зейного собрания.

Взгляд из XXI века открывает 
роскошную ретроспективу. Русское 
творчество для фортепиано — зо-
лотая страница в собрании ми-
рового музыкального наследия. 
Не каждая национальная культу-
ра может похвалиться таким вкла-
дом. Именно сочетание школы, ро-
дившей виртуозов мирового класса, 
и творчества, ставшего устойчивым 
элементом репертуарного облика 
филармонических программ мира, 
образует явление, которое мож-
но назвать национальной форте-
пианной культурой. В этом плане 
думается, что вряд ли можно гово-
рить, к примеру, об английской или 
голландской фортепианной куль-
туре. Но вполне логично назвать 
немецкую, австрийскую, фран-
цузскую, польскую, итальянскую 
фортепианные культуры, где вер-
шины исполнительства взрастали 
на великом творческом основании. 
В этом сверкающем ряду — русская 

фортепианная культура. Я вижу ак-
центное представление имен Антона 
Рубинштейна, Мусоргского, Чай-
ков ского, Рахманинова, Скрябина, 
Про кофьева, Метнера (к ним из ис-
торической ретроспекции могут 
быть добавлены имена Танеева, 
Аренского, Балакирева, а из ХХ века 
ряд имен, начиная от Шостаковича). 
И тут без «фортепианной истории» 
Санкт- Петербурга не обойтись.

Конечно, ирландец Фильд был 
первым, творчество которого рас-
цвело именно на московской зем-
ле и предложило весьма колорит-
ное пополнение жанрового фонда 
европейского наследия (ноктюрн). 
Но его трудно признать исключи-
тельным представителем именно 
русской музыкальной культуры. 
Антон Рубинштейн — петербург-
ский Рубинштейн — становится 
первым бесспорным представите-
лем нашей культуры, создавшим це-
лое собрание фортепианных сочи-
нений, продолживших свою жизнь 
в истории. Еще раз хочется под-
черкнуть: фортепианная культу-
ра — симбиоз исполнительского 
искусства и творчества. При этом 
творчество — безусловно главный, 
всемирно признанный знак кон-
кретной национальной культуры. 



8 PIANOФОРУМ 

Поэтому линия в музейной экспози-
ции от А. Рубинштейна, Балакирева, 
Мусоргского — — к московскому 
(«петербургскому») Чайковскому, 
а потом — к Скрябину, Рахманинову, 
Метнеру, к Прокофьеву (то ли к «пе-
тербургскому», то ли к «москов-
скому») — это линия совокупной 
русской фортепианной культуры. 
Мечта именно о таком воссоздании 
образа исторического восхождения.

Помнится, Александр Блок вы-
сказался о сущности поэтическо-
го произведения: «покрывало, на-
брошенное на острие из нескольких 
слов». Парадоксально, но музейную 
экспозицию можно сблизить с этой 
структурной метафорой: собрание 
акцентов времени (порою весьма 
различных!) рождает в нашем со-
знании монолит представления 
о целостном облике эпохи и о взаи-
мосвязанности ее феноменов. Их 
экспозиционное сближение позво-
ляем воспринимающей мысли со-
здавать это условное «покрывало». 
Именно творчество — первый знак 
величия нашей фортепианной куль-
туры и первый ценностный инди-
катор целого ее облика. Творчество 
(в мировом ценностном измерении) 
возникает и развивается тогда, когда 
уже есть кому вынести его результат 

на концертную эстраду, то есть ко-
гда уже ощутим фундамент сложив-
шегося исполнительского корпуса. 
Он словно провоцирует творчество, 
которое со своей стороны предла-
гает новые задачи. В границах на-
циональной культуры творчество 
и исполнительство слиты и обра-
зуют единую вязь. Общий звуковой 
фон исторического времени любо-
го локуса создается прежде всего 
исполнителями. Они в этом своем 
локусе — носители мировых смыс-
лов и ценностей. Совокупными уси-
лиями они прежде всего формиру-
ют образ художественного времени, 
назначают стилевые ориентиры, ак-
туализируют отдельные феномены 
истории и в конечном итоге опре-
деляют характер творческой выдум-
ки композитора, творящего в своем 
пространстве, диктующем свое на-
клонение мысли. И мысль эта, бла-
годаря исполнителям, оказывается 
встроенной в мировой звуковой об-
раз как его драгоценное пополнение. 
Очевидно, что симбиоз творчества 
высшей художественной значимости 
и исполнительства, также ставшего 
органической частью националь-
ной художественной жизни, созда-
ет представление о том, что условно 
можно поименовать национальной 

инструментальной культурой. Есть 
раздел в заготовках о композито-
рах- исполнителях. Это уже немало, 
но фортепианное творчество в це-
лом — явление отдельное, широкое, 
мощное, и мечта моя — об учрежде-
нии специального раздела музейной 
экспозиции — о великом русском 
фортепианном творчестве XIX–XX 
столетий.

Я предчувствую «исторический 
регламент» экспозиции создавае-
мого музея. И предчувствую на-
слаждение от уже собранной экс-
позиции. Но очевидно, что наши 
знания имеют определенные лаку-
ны. Русский музыкальный профес-
сионализма XVIII века (от него идет 
исчисление и «фортепианной исто-
рии» в России) прослежен и доста-
точно полно уяснен в сфере духов-
ной музыки. Литургический звук 
православия изучен и описан ис-
торией. Но все, что касается возни-
кающих (по европейскому образцу, 
но с местным акцентом) форм свет-
ской жизни в XVIII веке (особенно 
в первой его половине), тонет в по-
лумраке предметной непрояснен-
ности. Тут-то и возникает пробле-
ма клавесина. Собранная музейная 
экспозиция не содержит должно-
го акцента на этой теме. Но обойти 
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ее полным молчанием, по-моему, 
нельзя, если мы выводим рожде-
ние русского пианизма из процес-
са целостного развития континен-
тальной культуры Европы.

Клавесин — предшественник 
фортепиано, и весь XVIII век (для 
нас — послепетровский) в Европе 
был главенствующим клавишным 
инструментом. Клавирная куль-
тура пришла в Россию из Европы, 
и XVIII век имел решающее значе-
ние во всей системе заимствования 
европейских принципов культурно-
го устроения жизни. Миновала ли 
Россия клавесинный период клавир-
ной культуры? Началась ли послед-
няя непосредственно с молоточково-
го фортепиано? Изучена ли в этом 
плане салонная, а главное — усадеб-
ная культура России второй полови-
ны XVIII и первых десятилетий века 
XIX? Это побочная деталь, но коло-
ритная, и мои мечтания об идеаль-
ной картине предвидят небольшую, 
но заметную строку в экспозици-
онной картине русской клавирной 
истории. Мы знаем, что в России 
первые ростки творчества для кла-
вира относятся к 80-м годам XVIII 
века. Какой клавишный инстру-
мент доминировал тогда в России? 
Очевидно, что свой знаменитый 
Вальс Грибоедов сочинил для фор-
тепиано. Принято, что клавирные 
(в том числе ансамблевые) сочине-
ния Бортнянского создавались для 
фортепиано. Но насколько это без-
условно? Чрезвычайно интересно 
было бы убедиться в чем-то конкрет-
ном с помощью музейной разведки.

Увы, мечтания зовут продолже-
ние. Последнее намекает, что даже 
масштабность уже собранного не-
сет в себе возможность расширения 
экспозиционной коллекции.

Вырастает еще одна тема: нача-
ло импорта клавишных в Россию. 
Очевидно, что ввозили клавесин 
в XVIII веке. Но были ли известны 
великие имена Ф. Куперена, Рамо, 
Д. Скарлатти (И. С. Баха в ту пору, 

конечно, не знали)? Фортепиано 
уже в XIX веке присвоило культу-
ру клавесина, а в веке XXI знаме-
нитый русский пианист Григорий 
Соколов выступает в качестве са-
мого авторитетного интерпрета-
тора на фортепиано шедевров кла-
весинной эпохи. Но он становится 
адептом прежде всего французско-
го и немецкого клавирного насле-
дия XVII–XVIII столетий. Русская 
фортепианная культура, судя по от-
сутствию значимого творчества, 
миновала стадию клавесина. Если 
мечтать об окончательном прояс-
нении вопроса, можно надеяться 
на восполнение пробела в готовя-
щейся музейной экспозиции. Вопрос 
об импорте клавишных (о начале 
процесса и его развитии) отражен 
в специальной литературе и может 
быть расширен в музейном пред-
ставлении. Конечно, это трудно 
добываемая историческая инфор-
мация. Но не вся она канула, погло-
щенная Летой, и не представляет-
ся малозначимой для общего хода 
нашей истории. Это один из ее ин-
дикаторов, а в контексте становле-
ния европейского облика русской 
культуры — существенный знак. 
Может быть, удастся разведать 
какие-то новые сведения и на этом 
направлении? Ведь замечательно 
прояснен в собранных материалах 
вопрос о производстве инструмен-
тов в России. Он успешно раскрыт 
и обобщен в исследованиях музея, 
названы фирмы, обозначено исто-
рическое движение.

Вообще, рубеж тех столетий по-
зволяет уяснить ab ovo многое, 
и многое уже разведано. Но об од-
ном хочется счастливо предупредить 
читателя (и потенциального посети-
теля музея). Вот что говорят материа-
лы, уже подготовленные к выставке. 
В ходе становления русской форте-
пианной культуры на авансцене со-
бытий были женщины. В начале XIX 
века ученики заезжих мастеров лишь 
изредка принадлежали к мужскому 

сословию. Среди них, конечно, оказа-
лись ключевые (в историческом пла-
не) фигуры. Но главными носителя-
ми зарождавшейся традиции нового 
инструментального концертирова-
ния были женщины. Им принадле-
жит слава начального (импульсного) 
продвижения непобедимой популяр-
ности инструмента. Гендерный во-
прос оказался в центре становления 
русской фортепианной культуры. 
Сотрудники музея уже разведали 
и назвали имена профессиональных 
пианисток первых десятилетий XIX 
века. На мой взгляд — важнейшие 
и, в сущности, потерянные в исто-
рических глубинах имена, которые 
просто следует подать в значении 
«исторического феномена», акцент-
но, как особое оттенение. Массовое 
высокородно- женское фортепиан-
ное образование становится модой 
и главным провоцирующим обстоя-
тельством рождения собственного 
фортепианостроения. В этом смыс-
ле первые десятилетия XIX века для 
русской фортепианной культуры — 
время рождения, и женское одухо-
творение этого исторического про-
цесса совершенно логично. Музейная 
экспозиция может прояснить и то, 
на каких инструментах они игра-
ли, какие инструменты стояли в за-
лах и салонах дворянских собраний, 
в русских усадьбах и домах в нача-
ле «русской фортепианной эпохи» 
и в период выхода русской «форте-
пианной идеи» на мировую музы-
кальную авансцену во второй поло-
вине XIX века.

Итак, уже подготовлен к показу 
обширнейший материал, представ-
ляющий московскую ветвь форте-
пианного исполнительства. И важ-
но, что материал этот несет в себе 
оценку масштаба явления в кон-
тексте мирового художественного 
процесса. Повторю, что в принци-
пе весь этот материал может быть 
осознан как самоценный и пригод-
ный для самостоятельного экспони-
рования. Но под соответствующим 
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названием. А ежели уж название 
претендует на общенациональный 
охват, следует вспомнить социаль-
ную историю самого инструмента. 
Вспомнить на одной из экранных 
страничек экспозиции.

Если мы говорим «фортепиан-
ная культура», значит, мы обязаны 
быть в русле всеобъемлющей темы 
«Музыка в жизни человека». В дан-
ном случае — инструмент в жизни 
человека. Это отдельная страница 
«фортепианной истории», и она еще 
не оформлена в собрании материа-
лов, приготовленных к экспозиции. 
Мне кажется, что тема домашнего 
музицирования должна присут-
ствовать, поскольку роль клавиш-
ного инструмента здесь ключевая. 
Рояль сменил клавесин сначала все 
в тех же аристократических домах — 
во дворцах и салонах, постепенно 
внедряясь массово в жилища лю-
дей. Игра на рояле, надо признать, 
модное и чрезвычайно полезное по-
ветрие. Последние десятилетия XIX 
в. и вся первая половин ХХ (уже по-
сле революции) — это время широ-
кого распространения фортепианно-
го аматерства. Феномен домашнего 
музицирования прорастал посте-
пенно. После того, как осуществил-
ся переход от усадебного музициро-
вания к «разночинному», домашнее 
музицирование обрело нарицатель-
ное значение. Во второй половине 
XIX столетия наступает период все-
проникновения фортепиано: оно 
становится главным обучающим 
инструментом. В последние деся-
тилетия XIX в. концертные залы 
заполняли главным образом те са-
мые собственники роялей, а пуще 
того — пианино, истинные люби-
тели музыки, получившие «курс» 
музыкального самообразования 
дома. Эпоха «до звукозаписи» — 
это эпоха олимпийского торжества 
фортепиано. Появление звукоза-
писи означало свертывание функ-
ции фортепиано. В советское вре-
мя истории тысячи музыкальных 

школ превратили пианино — домаш-
нюю разновидность фортепиано — 
в главный инструмент нации, кон-
курирующий по распространению 
даже с гитарой. Но функция фор-
тепиано поникла в связи с увяда-
нием того самого «домашнего му-
зицирования». Остался скромный 
«домашний тренинг», ставший зву-
ковым фоном для миллионов семей. 
Домашнее музицирование обрета-
ет электромеханические параметры, 
и даже «домашний тренинг» ока-
зывается подключенным к розетке. 
Антропоморфизм сменяется «элек-
троморфизмом», но в концертном 
зале рояль сохраняет свой облик 
короля инструментов.

Важно, что грядущий музей пла-
нирует главу, посвященную ин-
струменту как таковому. В про-
светительском плане это важно 
еще и потому, что в этой «инстру-
ментальной истории» закодирова-
на история цивилизации, а также 
эволюция общественной «психо-
энергии» и форм контакта с искус-
ством. Фантазия подсказывает (мо-
жет быть, некстати), что в связи 
с этим можно добавить (кратко) 

информацию, связанную с приро-
дой клавесина, резонировавшего 
господству «щипковой» культуры. 
Именно XVIII век — время станов-
ления молоточкового фортепиано — 
стал временем перехода от «щипко-
вой» культуры, где королем была 
лютня, — к «смычковой» с господ-
ством скрипки и всего смычково-
го семейства. «24 скрипки короля» 
Людовика XIV и Люлли — в XVII в. 
еще своего рода Ensemble Modern. 
Но путь намечен. И в следующем 
столетии молоточковый инструмент 
ищет более протянутый и вариатив-
ный по громкости звук, т. е. ищет 
в резонансе наметившегося исто-
рического перехода.

...В моем представлении музей — 
это огромный иллюстрированный 
справочник, способный оживить 
любую информацию и придать ей 
характер «действующей модели». 
В этом смысле тема фортепианного 
образования, проведенная красной 
строкой, совершенно логично рас-
крывается на территории жилого 
пространства А. Б. Гольденвейзера. 
Мы помним: он подлинный ре-
форматор — основатель школ 
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вундеркиндов (при консерватори-
ях), предложивший системную се-
лекцию талантов. Произошел колос-
сальный качественный сдвиг, после 
которого мы, собственно, и можем 
говорить о «русской фортепианной 
школе».

Вот в этом разделе экспозиции 
видится тот самый «генеалогиче-
ский сад» — растущее расширение 
так называемой «школы», а в ре-
альности — суммы блистательных 
индивидуальных школ, ставшей 
опорным стволом всей нашей отече-
ственной фортепианной культуры. 
И опять не один лишь московский 
небосклон, засветившийся звездами 
первой величины, но петербургская 
линия во главе с такими гигантами, 
как А. Рубинштейн, Т. Лешетицкий, 
А. Есипова, Л. Николаев (ученик 
«московского» Сафонова)…

Всякий музей несет в себе об-
раз движущейся истории, и вектор 
этого движения направлен не толь-
ко вглубь, но и вширь — в миро-
вое пространство. Если XIX век — 
время экспансии Европы в Россию, 
то век ХХ намечает противополож-
ный вектор. Мне видится некий 

отдельный экран, экспонирую-
щий историю гастрольных приез-
дов в Россию таких гигантов, как 
Клементи (которого тогда называ-
ли отцом фортепианной музыки), 
Листа, Шумана с Кларой, Бузони, 
Дебюсси, а позднее — Корто и др. 
Это ведь тоже событийные стра-
ницы нашей культуры, постепенно 
в XIX столетии обретающей пари-
тет в мозаике национальных куль-
тур Европы. Но не менее впечатля-
ющим может оказаться подобный 
экран, посвященный нашей экспан-
сии на Запад. Антон Рубинштейн 
стал во главе процесса, продол-
женного на протяжении полутора 
столетий. Интерконтинентальное 
воздействие русской фортепиан-
ной школы (ее некий суммарный 
образ кажется представимым) — не-
оспоримое явление мировой куль-
туры. Участие ученицы Ле ше тиц-
кого И. Венгеровой в становлении 
творческого облика таких знако-
вых для американской музыки фи-
гур, как С. Барбер и Л. Бернстайн. 
Целая плеяда американских лауреа-
тов, среди которых Клиберн, Поллак, 
Дихтер, вышла из класса ученицы 

Сафонова Розины Левиной. А про-
фессор Татьяна Кравченко по праву 
считается основоположницей всей 
китайской линии современного пиа-
низма. Музейная экспозиция при-
звана развернуть парад имен и дея-
ний, захватывая наш век всемирного 
распространения «русской фортепи-
анной идеи». Музейная коллекция 
на этом векторе — славный аккорд, 
точнее — кластер, соединивший эпо-
ху становления, роста, эмансипа-
ции и континуального присутствия 
в мире русского пианизма.

Мои разрозненные мечтания 
в дополнение к уже собранному ма-
териалу включают и вопрос о ста-
новлении сольного концертирова-
ния. Он на виду в уже имеющемся 
круге информации, но не собран 
в единый рассказ. Конечно, соль-
ное концертирование с участи-
ем женщин- пианисток — важная 
страница в судьбе фортепианного 
дела, но все же не определяющая, 
поскольку продвижение к явлению 
под немецким титулом Klavierabend 
вначале — прерогатива гастролеров. 
Я предчувствую отдельную (и важ-
ную!) страницу в экспозиции, по-
священную становлению концер-
тирования в России, постепенному 
выходу из пределов «дворянских со-
браний». Сольный рояль в контексте 
демократизации филармоническо-
го просветительства — тема, имею-
щая свою параллель: «пространство 
клавирабенда» — история и совре-
менность — изображение салонов 
и главных залов XIX века и далее, 
вплоть до XXI столетия.

Мы отдалились от начала нашей 
«фортепианной истории». И мы 
ждем воплощения замысла руко-
водства Российского национально-
го музея музыки. Мы ждем новое 
музейное собрание, ждем оформ-
ления собирательного образа исто-
рии отечественного фортепианного 
искусства, осознанного в значении 
плодоносной ветви мировой худо-
жественной культуры. 
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Иван Соколов:
«Мне интересно 

пробиваться вглубь 
музыки…»
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«ЗАПИСЫВАЮ ТО, ЧТО УЖЕ 15 ЛЕТ 
ЧИТАЮ В КОНСЕРВАТОРИИ…»

— Мой первый вопрос — о  ваших чудесных 
лекциях «От Баха до  наших дней», оказавших-
ся во всеобщем доступе в период карантина. Их 
ведь более ста, правильно?

— Сейчас {на начало октября 2020 — здесь и далее при-
мечания интервьюера} я, кажется, остановился на 153-й 
лекции. И поскольку есть запас, мы выкладываем по од-
ной лекции в неделю, в строгой очередности.

— Как и для кого эти лекции возникли?
— В сущности, это те самые лекция, которые я готов-

лю и читаю в консерватории в рамках курса «Теория му-
зыкального содержания». А получилось так. Есть у меня 
друг Григорий Горовой, муж моей сестры Маши. Она 
довольно давно замужем, и мы с Григорием знали друг 

друга, но до какого-то момента не очень много обща-
лись. А потом он, видимо, стал посвободнее, дети вы-
росли, мы как-то сблизились. Он более деловой чело-
век, чем я, деятельный, И по-настоящему наша дружба 
началась с проекта «Евангельские картины», «Земля 
и небо», и потом мы сделали книгу.

И когда эта книга вышла, возник сайт проекта, на ко-
тором появились вопросы о моем творчестве. И Гриша 
предложил: «Вот ты читаешь лекции в консерватории, 
может быть, часть из них записать на видео?» А тут как 
раз одна моя прекрасная студентка Соня Решетникова 
выложила где-то у себя одну из них, просто со смарт-
фона. Ну, мы послушали и поняли, что содержание 
очень хорошее, но при этом качество плохое. Но эта 
запись невольно стала точкой отсчета, — и родилась 
идея записать это в нормальном качестве и, естествен-
но, в видео-, а не аудиоформате. А потом нашлось по-
мещение. В феврале 2019 года мы с Гришей пришли 

Иван Соколов — композитор, пианист, музыковед, педагог, лектор. Но перечислением профессий, 
должностей и мест работы (главная из позиций — старший преподаватель кафедры междисципли-
нарных специализаций музыковедов Московской консерватории) масштаб этой личности не изме-
рить. «Фигура Возрожденческого масштаба» — эти слова о Соколове, не сговариваясь, произносят 
почти все, кто сталкивается с его творчеством. В последние годы этих людей становится все боль-
ше, — свое доброе дело делают интернет и его разнообразные коммуникационные возможности.

6 октября в Рахманиновском зале Московской консерватории прошел авторский вечер компози-
тора Ивана Соколова. На нем состоялись три официальные премьеры с участием пианиста Ивана 
Соколова — Сонаты для флейты и фортепиано (2020; Ульяна Живицкая и автор); Камерной кантаты 
на стихи Геннадия Айги «Ты — ликами цветов (2020; Елена Золотова, сопрано; Ольга Ивушейкова, 
флейта, Денис Освер, гобой; Антон Прищепа, кларнет; автор), Концерта для фортепиано с орке-
стром в авторской версии для двух фортепиано (партия оркестра — Михаил Турпанов). Пианистки 
Василиса Богородская и Полина Уваркина также исполнили фрагменты грандиозного фортепиан-
ного цикла «Евангельские картины» (он стал системообразующим элементом мультимедийного 
проекта «Земля и небо» и Конкурса пианистов и музыковедов под тем же титулом). На следующий 
день Иван Соколов дал интервью своему бывшему студенту (!) Михаилу Сегельману.

ПРОЕКТ «ЗЕМЛЯ И НЕБО»: ОСНОВНЫЕ ВЕХИ
2011 — замысел сочинения «Евангельские картины» 
(идея — Григорий Горовой) для фортепиано о тридцати 
одном годе жизни Иисуса Христа («Мы знаем все, слу-
чившееся с Ним после Крещения, известен нам и корот-
кий период Его жизни от Благовещения до Рождества, 
бегство в Египет, а потом —пробел. Вот и нужно его 
восполнить», — Иван Соколов);
2012 — окончание сочинения, в которое вошли 31 пре-
людия (24 «обычных», 6 — в энгармонически равных 

тональностях, плюс замыкающая круг прелюдия 
в до-мажоре), речитатив и эпилог;
2017 — реализация мультимедийного проекта «Земля 
и Небо» («Евангельские картины» Ивана Соколова и ри-
сунки Константина Сутягина);
2018 — создание YouTube-канала Ивана Соколова;
2018–2019 — первый мультимедийный конкурс «Земля 
и Небо»;
2019–2020 — второй мультмедийный конкурс «Земля 
и Небо» (не завершен из-за пандемии).

персона
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в галерею «Нико», подружились с хозяйкой. Ее зовут 
Гаянэ Никогосян, она дочь знаменитого армянского 
скульптора, художника, графика Николая Никогосяна. 
У Гаэнэ, к счастью, стоит прекрасный рояль Kawai. Там 
отличная акустика, проходят концерты, да и сама ат-
мосфера располагает: окна в потолке, видно небо. В об-
щем, нам очень понравилось, и получилось так, что 
большую часть лекций мы записываем именно там. 
И я, собственно, записываю то, что уже 15 лет читаю 
в консерватории.

«И Я ПОДУМАЛ, ЧТО ОТОРВАЛСЯ…»

— До этих пятнадцати лет были десять, когда 
Вы не  преподавали в  Москве. Чем они были на-
полнены?

— В 1995 году я уволился из Московской консерва-
тории и жил в Германии, при этом приезжая сюда меся-
ца на три в году. Так продолжалось 10 лет. Но любопыт-
но, что лекционной работе, которой я активно занялся 
по возвращении, я научился в Германии. Немецкая му-
зыкальная жизнь построена так, что гораздо больше 
людей любят посещать классические концерты клас-
сической музыки. И очень любят, когда сам музыкант 
может о чем-то рассказать.

— Вы хотите сказать,  они более склонны к кон-
цептуальности?

— Да, они любопытны, они хотят знать и воспри-
нимать музыку не только интуицией и чувством, 
но и мозгами.

— А чтобы знать и понимать, это нужно как-то 
упаковывать?

— Да, и там очень распространены домашние кон-
церты. И я и домашние концерты играл. То есть, боль-
шая комната человек на 30, Steinway стоит, они собира-
ются и слушают. А после концерта не отпускают меня 

домой и говорят: «Расскажите нам про Первую сонату 
Рахманинова». Я рассказываю, что это Фауст, что это 
написано в Германии, и им все это страшно интерес-
но, потому что музыка не такая близкая для них, а вот 
надо же — по «Фаусту»! А потом они предлагают се-
минар по Шопену, и так все эти лекции и концерты 
и завязываются. Мне было интересно научиться гово-
рить, рассказывать свободно, читать лекции по-немец-
ки, я этим более или менее овладел… Что еще хорошо 
в Германии — там тебе никто не мешает, ты сидишь, 
предоставлен самому себе, время, тишина, все воз-
можности. И если хочешь что-то делать, пробиваться 
на всякие там фестивали, — пробивайся. Но мне-то ин-
тереснее тишина и стремление именно вглубь музыки 
пробиваться, в сущность музыкальных произведений. 
А потом я как-то затосковал. Почувствовал, что за эти 
10 лет я что-то наработал в кабинетной тиши, и нужен 
какой-то баланс между кабинетной работой и выпле-
ском всей этой информации. Нужен обмен мнениями, 
ответные мысли.

И вот помню сценку 2004 года: стою я в Москве око-
ло консерватории и с тоской осознаю: ни одного знако-
мого мимо не проходит! Ни одной знакомой фамилии 
на афишах! И я подумал, что оторвался... А навстречу 
идет Ольга Виссарионовна Комарницкая, моя знако-
мая по музыкальной школе и консерватории. Я говорю: 
«Оля, почему я оторвался, я хочу опять быть с Москвой, 
я хочу читать лекции!». И она мгновенно отвечает, что 
она мне это устроит. Давай-ка, говорит, в училище имени 
Шопена вместо меня почитай, то есть будет нечто вроде 
мастер- класса. И я там читал два или три раза по 6 часов 
в день — Скрябина, Рахманинова, все то, что мне инте-
ресно, все то, о чем я думал в одиночестве в эти годы. 
И как-то раз Оля и говорит: «Это же наш предмет!» — 
«Какой?» — «Теория музыкального содержания». — «Что 
это такое?». И она начала рассказывать о кафедре, ос-
нованной Валентиной Николаевной Холоповой. И тут 
уже мне стало интересно.

персона

Концерт к 95-летию со дня рождения Л.Н. Наумова, 2020. И. Соколов, А. Любимов
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Например, я совершенно ничего не знал о риториче-
ских фигурах, о теории аффектов, о связи музыки Баха 
с Евангелием. Когда я уехал, об этом еще не было из-
вестно, только недавно вспомнили о лекциях Яворского. 
И я, по сути, все это с нуля начал изучать. А потом меня 
попросили заменить Андрея Юрьевича Кудряшова [кан-
дидат искусствоведения, доцент Московской консерва-
тории; сыграл огромную роль в становлении кафедры 
междисциплинарных специализаций музыковедов] — 
один раз, другой… А потом — как гром среди ясного 
неба: Андрей умер. И мне сказали: «А не хочешь ли ты 
читать лекции вместо него?».

— И вы как бы подхватили это знамя?
— В какой-то степени. Как ученик Льва Николаевича 

Наумова я хорошо знал и Андрея (его зятя), и его сына 
Алешу (внука Л.Н.). И я стал погружаться в предмет, про-
чел учебник, который успел написать Андрей [«Теория 
музыкального содержания», М., 2005]. Этот учебник — 
его лебединая песнь, выход книги и его смерть прак-
тически совпали, но мне кажется, он успел подержать 
ее в руках. Ну, а потом уже к этому всему прибави-
лось преподавание камерного ансамбля на Факультете 

исторического и современного исполнительства, а так-
же сольного фортепиано.

— Но вы же, естественно, не по учебнику пре-
подаете?

— Конечно. Книга Андрея очень хороша, хотя ме-
стами довольно сложна. Но сам предмет новый и пре-
доставляет значительную свободу.

Я однажды Александру Семеновичу Векслеру (он пре-
подавал в Гнесинском училище, а сейчас живет в Вене) 
рассказал, чем мы в этом курсе занимаемся. А он мне 
ответил: «Это не теория музыкального содержания, 
а практика нахождения музыкального содержания, что 
гораздо интереснее!». Потому что — как у Гете: «Теория, 
мой друг, суха, но зеленеет жизни древо». И, напри-
мер, когда я это читаю первокурсникам- пианистам, 
я теорию даю в гомеопатических дозах. Конечно, ино-
гда заимствую, использую и по-своему интерпретирую 
какие-то идеи коллег.

КОНКУРС ИМЕНИ ОДНОГО 
СОЧИНЕНИЯ: НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ

— Пришло время спросить о конкурсе «Земля 
и Небо». Уникальная получилась история — «кон-
курс имени одного сочинения». Давайте пого-
ворим, что было и  что будет, когда закончится 
пандемия. Вой дет  ли в  программу что-то кроме 
«Евангельских картин»?

— Уже вошло, сейчас расскажу подробнее. Все по-
лучилось естественно. Я как пианист постоянно играю 
собственную музыку. Мне все время кажется, что, мо-
жет быть, другие как-то не так сыграют, с ними нужно 
заниматься. Тогда возникла мысль: почему бы не под-
ключить молодежь к исполнению этого сочинения? 
И мы решили проверить, какой отклик найдет моя му-
зыка. Реально ли объявить в интернете такой конкурс? 
Потому что все прелюдии одному человеку сыграть 
очень трудно, а 10-15-минутное выступление — нор-
мально. И в первом конкурсе было только это сочине-
ние. Из 40 заявок (онлайн- исполнений) 20 мы отобрали 
на второй тур. А в третьем было 7 дипломантов и три 
лауреата, которые приехали сыграть очно. А вот вто-
рой конкурс остался пока незавершенным. И там уже 
добавилось мое сочинение для фортепиано «Эскизы» 
(26 пьес, они изданы и доступны). Они проще в техни-
ческом отношении. Так что мы экспериментируем в ре-
пертуарном плане, и в этом смысле конкурс открыт для 
пополнения моими сочинениями.

— Во втором конкурсе появилась музыковед-
ческая номинация…

персона
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— Началось с того, что Наталья Ручкина написала 
диссертацию о моем творчестве [«Композиторское 
творчество И. Г. Соколова: становление „простого 
стиля“», 2017]. Кстати, в «PianoФорум» опублико-
вана ее статья о моей фортепианной пьесе «Летний 
пейзаж» [№ 3 (11), 2012]. И Наташа же указала нам 
на то, что мы немного перестарались с требования-
ми к музыковедческим работам (уменьшив обяза-
тельный объем, мы бы получили больше исследо-
ваний). А так прислали две работы, посвященные 
«Евангельским картинам», — и обе очень хорошие, 
они были отмечены. Их авторы — Лариса Корчагина 
и Елизавета Золотухина.

«СЛОВО ВЫЛЕЗЛО ИЗ ПОР МУЗЫКИ…»

— Вы пишете много фортепианной музыки, 
ансамблей с участием фортепиано. И даже тогда, 
когда она внешне не является программной, она 
с этой программностью ассоциируется. А все по-
тому, что вы слились со  словом. Первая строка 
Евангелия от Иоанна — «В начале было слово» — 
это же о вас! Вы говорите, читаете, рассказывае-
те и  так далее. Вспоминаю наши занятия в  кон-
це 1980-х, когда вы официально преподавали 
нам чтение симфонических партитур, а на самом 
деле мы часто на  уроке слушали ваши рассказы 
о любимых поэтах (например, Серебряного века). 

Можно ли говорить сейчас о какой-то тотальной 
роли слова, программности в вашей музыке?

— Действительно, где-то году в 1988-м слово уже 
вылезло из пор музыки. Я стал играть свои сочинения 
и одновременно о них рассказывать. И говоря об этой 
музыке, я почувствовал, что мои слова об этой музы-
ке — это и есть эта музыка. И, возможно, то, что я го-
ворю, даже важнее, чем то, что я играю. Это, в сущно-
сти, и есть концептуализм…

— … добавлю, не  только о  своей музыке вы 
говорите. В  памяти потрясающий тематический 
разбор грандиозного фортепианного сочинения 
Николая Сидельникова «Лабиринты» (которое 
вы  же впервые исполнили), — это слово, кото-
рое совершенно не оторвать от собственно игры 
на фортепиано.

— Да… Было у меня такое фортепианное сочи-
нение — «Мысли о Рахманинове». И я рассказывал, 
что Пикассо берет какую-то классическую картину 
(допустим, Эль Греко) и переиначивает ее. А я делаю 
то же самое с этюдом- картиной Рахманинова. А по-
том я пошел в какую-то другую сторону. И вот сей-
час, преподавая тот самый предмет, вспоминаю, что 
и у Баха в «Каприччио на отъезд возлюбленного бра-
та» есть слово. Или возьмем известную трио-сонату 
Карла Филиппа Эммануила Баха «Сангвиник и ме-
ланхолик», — там две скрипки играют эти роли. В ней 
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около 50 примечаний, ремарок и так далее. Ну а даль-
ше словом пронизано множество музыки. Тут есть дру-
гой вопрос: я всегда сочиняю как бы заново. Каждый 
раз процесс протекает иначе. И я не хочу терять воз-
можность творчества.

— Вы говорите о  некоей предустановленно-
сти, которую дает программа и  которая может 
сковывать?

— Вот-вот. Это в одних случаях может очень по-
мочь, а в других очень помешать. Иногда внутреннюю 
программу моего будущего сочинения я выстраиваю 
не словами, а какими-то чувствами, которые нельзя 
объяснить. Красками, цепочками ощущений, которые 
я для себя обозначаю условными прилагательными. 
Иногда само название вдохновляет. И бывает, что ре-
зультат получается хуже. 

Хороший пример — 19-я прелюдия «Евангельских 
картин». У нее нет названия, но сочиняя ее, я вспо-
мнил пьесу Листа «Отче Наш». И как бы ритмизовал 
эту молитву, написал какую-то речитативную мело-
дию. А дальше… за оба конкурса ее не сыграл никто, 
и это не случайно — она меньше удалась. Во время об-
суждения после первого исполнения цикла целиком 
кто-то замечательно сказал: когда евангельская тема 
дана не впрямую, — это лучше. То есть, лучше, когда 
программа как бы скрыта, как, например, часто быва-
ет у Рахманинова…

— Фактически мы с  вами говорим о  разных 
типах программности. Этому посвящены заме-
чательные исследования, например, Георгия 
Вильгельмовича Крауклиса. Навскидку мне при-
мер Сонаты  си  минор Листа в  голову пришел: 
прямой программы нет, но  контекстно она по-
нимается определенным образом, и  у  Виктора 
Абрамовича Цуккермана это блестяще описано.

— Я очень люблю приводить два примера. Первый — 
это «Прелюды» Листа, в которых есть хрестомайтиная 
программа из Ламартина. Оказывается, Лист сыграл 
эту симфоническую поэму на рояле какой-то богатой 
женщине, и она сказала: «О, я чувствую здесь сходство 
с тем-то и тем-то…». И вот он в угоду ей сделал такую 
программу, а потом она в учебники попала. А второй 
пример — из «Лирических пьес» Грига. Когда в издатель-
стве вышла очередная тетрадь (ор. 43), Григ обнаружил, 
что в двух пьесах перепутаны названия. А именно — 
пьеса, которая называется «Весной», стала «Эротикой» 
и наоборот. И в первый раз он удивился, а потом сыграл 
еще раз и решил: пусть остается, как есть.

«НЕ МЫ ДЛЯ МУЗЫКИ,  
А МУЗЫКА ДЛЯ НАС…»

— Как композитор фортепианной музыки вы 
начинали с  достаточно радикальных экспери-
ментов. Я  помню некоторые сочинения Ивана 
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Соколова, после исполнения которых очень ру-
гались настройщики. Ваши последние сочинения  
говорят нам о том, что так называемые традици-
онные возможности фортепиано далеко не  ис-
черпаны. Спрошу так: речь идет о вашей личной 
эволюции или о  каком-то более объективном 
процессе освобождения от  неких навязанных 
авангардных догм?

— Давайте я о себе скажу. Неправильно говорить, 
что я начинал с подобных произведений. Те сочине-
ния, которые вы имеете в виду, появились, когда мне 
уже было 28 лет. Первым из них был «Волокос» — а это 
июнь 1988 года. Но до двадцати восьми я же писал в том 
числе и фортепианную музыку! И «Сказочные звоны», 
и «Сонату- сказку», и цикл «Блаженство и безнадеж-
ность» на стихи Тютчева, и другие сочинения. Если 
вкратце коснуться моей эволюции, — я всегда делал то, 
что хочется. И в какой-то момент понял, что мы не дол-
жны быть рабами какого-то стиля. Не мы для музыки, 
а музыка для нас! Она должна отражать наши души, она 
должна меняться в соответствии с нами, а не мы в со-
ответствии с ней. Я всю жизнь об этом думаю. А когда 
вдруг перестаю думать, чувствую, что чего-то не хвата-
ет. Работаешь в одном стиле 5, 6, 10 лет — и что-то надо 
менять… есть у меня такой синдром. И получается так, 
что сначала я пишу интуитивно в том стиле, в каком 
мне хочется, а потом, конечно, в какой-то момент пыта-
юсь осознать, что со мной происходит. И вот лет в 16–
17, а может, и 20, я вдруг понял, что мои детские рабо-
ты начинаются со стиля Гайдна, Моцарта, а потом идут 
Шопен, Шуман, а за ними Прокофьев и Шостакович.

— Получается некий срез истории музыки?
— Вот-вот! И вместе с родителями, преподавателя-

ми, старшими коллегами я сформулировал некую идею, 
что музыкант (и вообще художник) должен пройти 
все стили, которые существовали до него. Как заро-
дыш в утробе матери, который проходит все стадии, — 
а ведь начинается все с одной молекулы. И, видимо, 
мне понравилась эта идея своей стройностью. В кон-
серватории я увлекался Шенбергом, Стравинским, 
Бартоком. А когда ее закончил, как раз открылись гра-
ницы, появился доступ к сочинениям Штокхаузена, 
Кейджа, Крамба. И я понял, что многое из того, что 
они делают, мне нравится и интересно. И впитывал 
это, пропускал через себя. Многие мои сочинения кон-
ца 1980-х — начала 1990-х годов похожи на Кейджа, 
А, скажем, «Криптофоника» [опера, написана совместно 
с Ираидой Юсуповой и Сергеем Невраевым, 1995] на-
веяна «Морзикацией» Кэти Бербериан. Кстати, я даже 
не знал, что нечто подобное было в Средние века, а по-
том у Мессиана. И то же самое интересовало Юсупову 
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и Невраева. И, в общем-то, создалось ощущение, что 
я с этого начал, — ведь то, что я делал до этого, никому 
не было интересно. И писал я в этом стиле некоторое 
время, понял, что в тут много интересного, оттянулся, 
так сказать. Погружение в стихию авангарда, инстру-
ментального театра — это был способ выйти из того 
академизма, которым нас закормили. Но в какой-то мо-
мент я снова уперся в стенку… У меня же романтиче-
ская природа, я могу заплакать от музыки, я ищу в ней 
философские идеи. А тут уже что-то другое, то есть тут 
какой-то выверт, я не знаю, как это сказать.

— Я бы сказал — голая технология, «как», осво-
божденное от «что».

— В се-таки не совсем так! Очень важно, кто и что 
из этого делает. Я стал осознавать, что в конечном сче-
те стиль создается индивидуальностью. Как кто-то хо-
рошо сказал: стиль — это человек.

«ЧЕМ ВЫ ТАМ ЗАНИМАЕТЕСЬ В СВОЕМ 
СССР?..»

— Мне очень нравится высказывание 
Валентина Сильвестрова — оно есть в книге, ко-
торую делала с ним Марина Нестьева. Суть такая: 
язык музыки — общий, не  принадлежит нико-
му, и только отказавшись от претензий на перво-
родство, композитор может создать что-то стоя-
щее…

— У этой книги — потрясающее название: «Музыка — 
это пение мира о самом себе» [2004]. То, что говорит 
Сильвестров, всегда невероятно интересно и почти 
всегда очень близко мне. А мысль, которую вы напо-
мнили, — просто гениальная. Хотя я об этом не думал.

— А я именно об этом подумал в связи с вашей 
музыкой последнего времени, в которой есть яв-
ные параллели с Рахманиновым, Дебюсси.

— Да, мы настолько долго… Смотрите, какая сим-
птоматичная оговорка: я говорю «мы», а, на самом 
деле — я! Итак, я так долго и мучительно хотел найти 
в искусстве что-то новое, так упорно и бессмысленно 
бился в эту стену. И пришел к этому самому инстру-
ментальному театру. Как-то в Финляндии исполнялось 
мое сочинение «Не пьеса», играли Алексей Любимов, 
Марк Пекарский, Александр Рудин и скрипач Владислав 
Иголинский. Там типичный инструментальный театр: 
музыканты рвут ноты, каденция отчаяния, они падают 
на пол в ужасе, потом просыпаются — а на полу остат-
ки этих нот… И какой-то финский композитор это по-
слушал и воскликнул: «Чем вы там занимаетесь в своем 
СССР, мы это уже все прошли в 1950-е годы!». А был 
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1989-й… Вот я и понял, что нужно, в первую очередь, 
внутри себя новое искать. Антон Павлович Чехов ска-
зал гениальную фразу: «Что талантливо, то и ново». 
Кстати, вполне концептуальная фраза.

«НЕМНОГИЕ ПРОСТУПЯТ ЛИЦА…»

— Хочу вам процитировать отрывок стихотво-
рения, а поэта не назову. «Все отстоится, устоит-
ся,/ Осядет пыли полоса. /Немногие проступят 
лица/ И  различатся голоса…». Называется оно 
«Фотогеничные поэты»…

— Скорее всего, это Межиров.

— Вы почти попали в  точку — это Ваншенкин! 
Мне всегда казалось, что история музыки — сво-
его рода музей, в  котором 80% экспонатов — 
в  запасниках. И  то, что «вынимается» на  выстав-
ку, — не всегда объективно. И подлинная история 
музыки XX века еще далека от написания. На каких 
отечественных авторов ушедшего столетия, кото-
рым «недодали» внимания исполнители и музы-
коведы, вы бы сейчас обратили внимание?

— Например, Григорий Самуилович Фрид. Или 
ваш любимый Мясковский. Или Вайнберг, которо-
го постепенно начинают изучать, хотя далеко не так, 
как он заслуживает. Или вот… Анатолий Николаевич 
Александров! Например, его Фортепианный кон-
церт — это гениальное сочинение, но при этом никто 
его не знает, никто его не играет. Хотя все издано, ле-
жит в библиотеках, партии расписаны… Бери и играй! 
Нет… видимо, ждут, пока в библиотеке мыши съедят 
это все, и вот тогда начнут. Гавриил Попов.

В свое время Эдисон Васильевич Денисов о Рославце 
рассказывал (он в какой-то степени из той же плеяды 
недооцененных). Денисов приехал в Ташкент: от ко-
го-то узнал, что в Ташкентской библиотеке есть архив 
Рославца. А сотрудники библиотеки сказали, что они его 
выкинули в прошлом году, — то есть выкинули несколь-
ко архивов, кажется, и Рославец среди них! Пару десят-
ков опусов Рославца они выбросили! Ну и что — ждем, 
пока то же самое будет с Александровым, Фейнбергом? 
Или вот, например, Евгений Голубев, учитель Шнитке. 
Меня интригует количество его струнных кварте-
тов [11], думаю, там многому можно поучиться. Куда 
ни кинь — везде одно и то же.

«ПРЕПОДАВАНИЕ КОМПОЗИЦИИ ДЛЯ 
МЕНЯ СВЕЛОСЬ БЫ К СЛОВУ…»

— Если рассматривать вашу деятель-
ность в  целом — чего в  ней сейчас больше: 

преподавания, исполнительства, композиции? 
И не думаете как-то поменять этот баланс?

— Сейчас, особенно в связи с пандемией, на пер-
вый план вышла композиция. Чувствую, что времени 
остается все меньше и меньше, и фортепиано и препо-
давание немного отошли на второй план. Менять я ни-
чего не хочу.

— А почему вы не преподаете композицию?
— Да никто не предлагает.

— А хотели бы?
— Да, конечно.

— Может, и  к  лучшему… Есть такое поня-
тие — «профессорская игра». Ну, это когда не иг-
рают, а  показывают, как надо. Не  знаю, как это 
переформулировать в  связи с  композицией, 
но кое-кто, начиная преподавать, потом хуже пи-
шет сам.

— Тут для меня образец — мой учитель Николай 
Николаевич Сидельников. Он никому ничего не пока-
зывал. И он, скорее всего, у нас учился, и во многих его 
сочинениях я чувствую влияние его учеников, поэто-
му у него и ученики разные, и сам он разный. А вооб-
ще-то преподавать композицию в принципе невозмож-
но… для меня это свелось бы к слову — как мы с вами 
когда-то занимались… 
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НОВЫЕ ВРЕМЕНА: 
GREEN ROYAL FEST, 
ЕКАТЕРИНБУРГ

«Способность думать, подобно игре на скрипке или рояле, требует ежедневной практики».
Чарли ЧАПЛИН

«Журналист спросил, предохраняет ли маска хоть от  чего-нибудь, и Тарру ответил: нет, зато 
действует на других успокоительно».

Альбер КАМЮ. «Чума»
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С
толь длительное всеоб-
щее сценическое молча-
ние, которого, пожалуй, 
еще не было в новейшей 

истории, приучило к мысли о том, 
что не  стоит ждать возобновле-
ния  какой-либо концертной дея-
тельности в  ближайшее  е время. 
Где-то в  глубине почтового ящи-
ка лежали электронные билеты 
на  Дебарга, на  выступления дру-
гих именитых гастролеров. Все 
перенесено на  неопределенные 
даты. От проекта Берлинской фи-
лармонии Digital Concert Hall для 
подписчиков пришел щедрый по-
дарок — месяц бесплатного досту-
па к архиву. Не отставала и Сверд-
ловская филармония, утешая 
преданных слушателей трансля-
циями концертов из собственной 
видеотеки.

Посреди этого оцепенения 8 авгу-
ста неожиданно получаю сообщение 
от редакции «PianoФорум» с предло-
жением написать о «екатеринбург-
ском новом клавирном фестивале». 
В первую минуту мне почему-то ста-
ло невероятно неловко от того, что 
я даже приблизительно не пред-
ставляю, о чем идет речь. Перейдя 
на сайт Свердловской филармонии, 
уже ощутил подлинный стыд, по-
скольку бронебойный ряд фамилий 
музыкантов заставил вспомнить са-
мые жаркие недели концертных се-
зонов «былых времен». Накатила 
тоска: уж не потерял ли я чувство 
обоняния, нюх на глобальные собы-
тия? Немного позже утешили слова 
директора Свердловской филармо-
нии Александра Колотурского о том, 
что исполнители согласились участ-
вовать в фестивале буквально в те-
чение одного дня, а продажа биле-
тов началась за неделю до первого 
концерта.

«Как вы яхту назовете, так она 
и поплывет», — справедливо по-
ется в одной отечественной пес-
не. Екатеринбургский фестиваль 
получил модное и породистое 

имя — Green Royal Fest. Первая моя 
реакция на него была примерно та-
кой же, как если бы в детстве я уви-
дел заграничный логотип Panasonic 
или Super Nintendo. В следующий 
момент накопленный за все годы 
патриотизм «выдавил» два роб-
ких внутренних вопроса: «Мы где 
живем?» и «А как бы это звучало 
по-русски?».

В России выработан стойкий им-
мунитет к иностранным языковым 
конструкциям: большинство людей 
не раздражает и не беспокоит их ис-
пользование. Более того, латиница 
для российского гражданина обла-
дает удивительной магической си-
лой, способной повысить субъектив-
ную ценность продукта. Название 
фестиваля удачно и с точки зрения 
будущего международного статуса, 
который, без сомнений, будет обре-
тен, ведь у Свердловской филармо-
нии богатый опыт по организации 
значимых культурных событий ин-
тернационального масштаба. К при-
меру, «франшиза» знаменитого «La 
Folle Journée» стала уже традицион-
ным фестивалем с вполне русским 
наименованием «Безумные дни». Так 
что, как мы видим, позиция филар-
монии — грамотное позициониро-
вание события, а не «тлетворное по-
клонение» Западу.

Итак, Green Royal Fest — Зеленый 
Королевский Фестиваль (или более 
удачный для Екатеринбурга пере-
вод — Царский) проходил в Саду 
Вайнера с 10 по 14 августа и носил 
уточняющий подзаголовок: «Вечера 
открытого рояля». Здесь, разумеет-
ся, был остроумно обыгран изна-
чальный смысл названия инстру-
мента. Александр Колотурский 
следующим образом пояснил идею 
Вечеров: «Мы хотели представить 
на нашем фестивале рояль в разных 
ипостасях — и соло, и с оркестром, 
и в дуэте, и в джазе».

Теперь немного о месте проведе-
ния Green Royal Fest. Сад Вайнера — 
небольшая парковая зона в центре 

Екатеринбурга, которая носит имя 
революционера Леонида Исааковича 
Вайнера. Не будем углубляться 
в страницы его биографии, отметим 
только, что с 1905 года он был чле-
ном РСДРП, вплоть до Октябрьской 
революции вел пропагандистскую 
деятельность по всему Уралу, ра-
ботал секретарем руководящих ин-
ститутов новой власти, а в 1918 ря-
довым отправился на фронт для 
борьбы с белогвардейцами, где 
и погиб.

Изначально Сад был разбит 
в 80-х годах XIX столетия для свет-
ского клуба Общественного собра-
ния, здание которого располагалось 
совсем рядом. После революции 
просторный двухэтажный особ-
няк неоднократно передавался 
в ведение различных организаций, 
а ныне здесь прописан учебный те-
атр Екатеринбургского театрально-
го института.

Наименование Сада также меня-
лось и варьировалось в зависимо-
сти от социально- культурного на-
полнения. В период расцвета в нем 
располагался крытый театр, эстрада, 
бильярдная, работали мюзик-холл 
и ресторан. Летом здесь кипела му-
зыкальная и общественная жизнь — 
выступал симфонический оркестр, 
проходили развлекательные про-
граммы в различных жанрах, вече-
ром устраивались танцы.

В конце 1960-х — начале 70-х 
оазис отдыха и культурного досу-
га стал увядать. Сегодня это почти 
дикий зеленый островок, унылый 
вид которого ничем не напомина-
ет о былом. Особенно тоскливо 
здесь осенью, когда пронизываю-
щий ветер безжалостными поры-
вами срывает с веток лохматых де-
ревьев последние листья. В данном 
месте как будто остановилось вре-
мя, а буквально рядом бурлит ор-
ганизм полуторамиллионного го-
рода. В  шаговой доступности 
филармония, Музыкальное учи-
лище имени Чайковского с залом 
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Маклецкого, Оперный театр — все-
го не перечислишь.

Но, похоже, скоро все изменит-
ся. Еще в 2018 году были подведены 
итоги конкурса по проектированию 
здания нового зала Свердловской 
филармонии. Состязание выигра-
ло знаменитое бюро Zaha Hadid 
Architects (Великобритания), оста-
вив позади 46 конкурентов. В ноя-
бре 2019 в Санкт- Петербурге прошла 
презентация грандиозного плана 
по строительству филармонического 

здания общей вместимостью 2000 
человек. Исторический корпус 
по-прежнему будет ждать своих слу-
шателей, а Сад Вайнера обретет со-
временный дизайн и интегрируется 
в общую концепцию сооружения.

Таким образом, фестиваль Green 
Royal Fest проходил в знаковом для 
Екатеринбурга месте, где причудли-
вым образом переплелись носталь-
гические страницы прошлого и но-
вые планы, устремленные в дерзкое 
будущее.

Подходя к парку вечером 10 ав-
густа, я ощутил масштаб предстоя-
щего события. С противоположной 
стороны улицы Первомайской без 
труда был заметен огромный бан-
нер с портретами участников фе-
стиваля. На входе соблюдались все 
санитарные требования нового вре-
мени. Желающим выдавались до-
ждевики, которые по своему пря-
мому назначению не пригодились: 
природа оградила слушателей Green 
Royal Fest от, казалось бы, неминуе-
мых осадков. Билеты на часть кон-
цертов были полностью раскуплены, 
но благодаря пресс- атташе филар-
монии Валерии Костюник обозре-
ватель «PianoФорум» получил воз-
можность посетить все вечера.

В первый день фестиваля в про-
грамме значилось выступление мо-
лодого, но уже опытного пианиста 
Ивана Бессонова, лауреата много-
численных международных конкур-
сов. Он исполнил с Уральским моло-
дежным симфоническим оркестром 
под управлением Антона Шабурова 
два фортепианных концерта — 20-й 
Моцарта и 1-й Чайковского.

Антон Шабуров не чужой для 
Екатеринбурга музыкант: родился 
в Свердловске, окончил Уральскую 
консерваторию, затем Московскую 
у Геннадия Рождественского. Се-
го дня он художественный ру-
ководитель и главный дирижер 
Дальневосточного академического 
симфонического оркестра.

Выступление Ивана Бессонова 
предварила увертюра из оперы 
Глинки «Руслан и Людмила», а ме-
жду двумя концертами своеоб-
разной интермедией прозвучал 
«Славянский танец» № 8 Дворжака. 
Дирижерский почерк Шабурова от-
личается ясной мануальной техни-
кой и эффектной уверенностью, 
которая передается оркестрантам. 
Думается, его истинные музыкант-
ские достижения еще впереди.

По сценической подаче концерт 
Моцарта Иван Бессонов сыграл 
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ближе к ранним опусам Бетховена. 
Поначалу показалось, что это зву-
коусиление придает исполнению 
некоторую брутальность, однако 
несколько позже я убедился в на-
меренном укрупнении солистом 
динамических оттенков. Вполне 
возможно, такой подход был един-
ственно верным на открытой пло-
щадке. Стоит вспомнить и любимый 
вопрос консерваторских комиссий 
на коллоквиуме про количество 
минорных концертов у Моцарта. 
Да, сочинение как раз является од-
ним из двух самых драматичных мо-
цартовский сочинений для форте-
пиано с оркестром и требует особых 
средств интонирования.

Несмотря на свою молодость, 
Иван исполнил концерт очень цель-
но и зрело. Отрадно, что музыкант, 
по-видимому, играл и собственные 
каденции (ни один из авторов про-
шлого и настоящего идентифици-
рован не был), которые оказались 
довольно органичными и изобре-
тательными. Данный факт говорит 
о самостоятельности его мышле-
ния и о врожденной «воле к форме». 
Понравился эпизод, когда в окон-
чании каденции финала пианист 
не пошел на поводу у выписанного 

Моцартом клише и опустил тра-
диционную трель на квинте до-
минанты. Помнится, Гленн Гульд 

в интервью Брюно Монсенжону се-
товал на предсказуемость классиче-
ской сонатной формы. Вот именно 
в такие моменты часто всплывают 
в памяти его слова. Но трель в окон-
чании каденции обычно носит чи-
сто функциональное значение: это 
знак для дирижера об окончании 
импровизации солиста и о перехо-
де на разрешении в коду. Здесь же 
по  остроумной задумке само-
го композитора после украшения 
не происходит вступления орке-
стра, а в партии фортепиано звучит 
выписанный в тексте ложный ре-
френ. Соответственно, трель в дан-
ном случае утрачивает утилитарное 
значение и может не исполняться.

Заметим, что Иван своим выхо-
дом на сцену совершил маленький 
подвиг, поскольку за неделю до вы-
ступления повредил ногу, играя 
с братьями в футбол. К слушателям 
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он вышел на костылях, а педаль 
приходилось нажимать здоровой 
конечностью.

Концерт Чайковского был как 
всегда горячо принят публи-
кой, а «публика  все-таки очень 
правильный судья», говаривал 
Святослав Рихтер. Сочинение иг-
ралось в традиционной редакции, 
можно сказать, Иван Бессонов 
представил его классическое ис-
полнение без модных ныне поис-
ков оригинального текста с посы-
лом «именно так хотел слышать 
свое произведение Петр Ильич». 
Единственное, что позволил себе 

пианист — в каденции вступле-
ния он опустил басовую окта-
ву на си-бемоле вниз для прида-
ния точке кульминации большей 
«массы». Так играли на записях 
Владимир Горовиц, Марта Аргерих, 
молодой Михаил Плетнев, Аркадий 
Володось, Ван Юйцзя — согла-
ситесь, список далеко не самых 
аутентичных интерпретаторов.

В конечном итоге, в исполнении 
Ивана Бессонова привлекает высо-
кое качество пианизма, отсутствие 
школьной «стерильности» при со-
блюдении традиций. Думается, 
многим будет интересно следить 

за развитием этого талантливого 
музыканта.

На следующий день, 11 авгу-
ста в одном концерте выступили 
два уже сложившихся пианиста — 
Андрей Коробейников и Андрей 
Гугнин — с разнообразной програм-
мой, которая включала в себя как 
сольные произведения, так и со-
чинения ансамблевого репертуара. 
Именно в рамках Green Royal Fest 
музыканты впервые полноценно 
сыграли на сцене в жанре форте-
пианного дуэта, хоть и являются 
друзьями с детства. Немного ранее 
на брифинге Андрей Коробейников 
следующим образом отозвался 
о деятельности Свердловской фи-
лармонии: «Я во многих интервью 
говорил, не только в Екатеринбурге, 
что Свердловская филармония — 
это, в принципе, самая образцовая 
филармония России по организа-
ции, по любви к музыке, по програм-
мам. Даже не буду говорить, что 
она абсолютно не провинциаль-
ная — это одна из столичных фи-
лармоний, и, более того, по своей 
неугомонной активности она опе-
режает в чем-то и Московскую, 
и Санкт- Петербургскую».

После выступления Андрей 
Гугнин любезно согласился от-
ветить на несколько вопросов 
от «PianoФорум».

— Что положительного при-
внес в  Вашу жизнь период вы-
нужденного исполнительского 
молчания? Как вы поддержива-
ли свою пианистическую форму?

— Не могу сказать, что было мно-
го положительного, потому как вся 
ситуация оставалась довольно нерв-
ной, и когда в конце февраля начали 
переносить концерты — это было до-
вольно тяжело. Кроме того, мне лич-
но, когда нет выступлений, сложно 
себя мотивировать, чтобы просто так 
заниматься. Когда не знаешь, состоит-
ся концерт или нет, то постоянно на-
ходишься в подвешенном состоянии. 
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Поэтому и отдохнуть как следует 
не получается, потому что ты все вре-
мя в ожидании каких-то изменений. 
Когда уже в июне–июле начали вы-
страиваться более- менее конкретные 
планы, стали появляться какие-то 
первые концерты, то стало проще на-
чать работать.

Конечно, большое облегчение 
вернуться на сцену. Собственно, 
концерт с Андреем Коробейниковым 
— мое первое выступление перед 
публикой после перерыва. До это-
го я сыграл несколько концер-
тов онлайн и было очень прият-
но спустя четыре месяца оказаться 
на фестивале.

— Расскажите о  ваших впе-
чатлениях от онлайн-концертов. 
Многие музыканты высказыва-
лись о таком формате негативно.

— Разумеется, непривычно иг-
рать без публики, но, с другой сто-
роны, мне повезло, что несколько 
моих концертов были камерны-
ми — я играл в филармонии с Борей 
Андриановым, а потом в «Зарядье» 
с Александром Рудиным. Когда игра-
ешь камерный репертуар, ты вроде 

как не один — запускается процесс 
совместного музицирования и через 
какое-то время забываешь о пустом 
зале. Так получилось, что одно соль-
ное выступление без публики у меня 
состоялось в Ереване, и там было 
необычное ощущение, но  опять-та-
ки только в начале. Через какое-то 
время уже забываешь об отсут-
ствии слушателей и концентриру-
ешься на том, что делаешь. В целом 
все не так страшно, но в первые мо-
менты ощущения не очень прият-
ные — нет живой отдачи от публи-
ки, ощущения взаимодействия. Есть 
только некое абстрактное осозна-
ние того, что кто-то сейчас слуша-
ет тебя по трансляции — но это, ко-
нечно, не так вдохновляет.

Еще на живом концерте у любо-
го исполнителя всегда возможны 
какие-то незначительные погреш-
ности, и они прощаются публикой, 
а когда идет трансляция — сразу воз-
никает ассоциация со студийной за-
писью, и если что-то не получилось, 
то это, разумеется, более заметно.

— А в  плане репертуара 
что-то новое для себя открыли?

— Конечно, я учил новые про-
граммы, которые мне нужны для 
концертов и, в частности, для за-
писи. Например, я учил все мазур-
ки Скрябина, запись — в октябре. 
Различные камерные вещи: сей-
час занимаюсь сонатой Бартока для 
двух роялей и ударных — мы с Юрой 
Фавориным скоро будем ее играть. 
Еще в планах есть концерт Лигети, 
который, возможно, надо будет ис-
полнять в ноябре. Играл его четыре 
или пять лет назад — дико сложная 
штука. С тех пор эту вещь не выно-
сил на сцену и теперь учу фактически 
как заново. Это самое сложное сочи-
нение, которое я  когда-либо играл.

— С чем  бы Вы сравнили 
игру на  открытой концертной 
площадке?

— В целом, все то же самое, един-
ственное, создается немножко дру-
гая атмосфера за счет того, что тебя 
окружает. Как правило, выступле-
ния openair происходят в каких-то 
парках, и когда ты окружен приро-
дой, она формирует особое вну-
треннее состояние. Например, 
я помню, когда играл Скрябина 
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в Екатеринбурге, как раз садилось 
солнце — было очень красиво, за-
кат и все вокруг как-то резонирова-
ло с тем, что звучало в тот момент. 
Или еще — ты исполняешь что-то 
лирическое, а неожиданно начина-
ют петь птицы. Вот такие эмоцио-
нальные вещи возникают.

— Пришлось  ли что-то ме-
нять в  концепции исполнения 
по  ходу концерта из-за осо-
бых акустических условий, на-
строения публики?

— Тут все зависит от того, дела-
ют ли подзвучку. Потому что бы-
вают места, где стараются соблю-
сти естественную акустику, и тогда 
не следует совсем уходить в какие-то 
три или пять piano, так как надо по-
мнить о том, чтобы звук доходил 
до слушателя. Но в Екатеринбурге 
была подзвучка, и я за это меньше 
волновался, зная, что исполнение 
усиливается колонками.

— В филармонии работает 
великолепный звукорежиссер 
Шамиль Гайнетдинов, который 
имеет солидный опыт, в  том 
числе в  подзвучке акустиче-
ских инструментов и оркестро-
вых коллективов.

— Да, проблем не возникало. 
Конечно, погода была довольно дра-
матичная. Слава Богу, когда концерт 
начался, дождь уже прекратился. 
В целом чувствовалась прохлада, 
но мы с Андреем быстро согрелись.

— А что греет на сцене?
— Скажу про себя, когда играю 

на сцене, согреваюсь практически 
сразу, и уже неважно есть ли там 
какой-то мороз или нет.

— Но ведь на  улице было 
13 градусов!

— Я совершенно не ощущал это-
го. Помню, что мы в перерывах ухо-
дили с эстрады, и я был прямо весь 
мокрый — мне жарко было.

— Вы с  Андреем Ко ро бей-
ни ковым решили поделить 
два проведения темы в Первой 
сюите Рахманинова?

— Да, когда шло проведение 
темы, я играл первую партию, 
а у Андрея была мелодия. Затем мы 
поменялись. Это связано с тем, что 
если исполнять как в оригинале, 
получается некий дисбаланс, по-
скольку тема и в начале, и в репризе 
проходит у второго рояля. Андрей 
сразу сказал, что очень хочет сы-
грать эту мелодию в начале — я ему 
с удовольствием уступил. Он ска-
зал, что так уже делал на концер-
те с кем-то.

— Что помогает в ансамбле-
вой музыке ощутить на  сцене 
общее движение, достичь син-
хронности исполнения? Ведь 
в  Вариациях Брамса на  тему 
Гайдна много полиритмии 
и при игре на достаточном рас-
стоянии между двумя инстру-
ментами, когда они выстроены 
«валетом», это достаточно про-
блематично.

— В общем да, но мы как-то 
для себя сразу решили, что не бу-
дем специально ставить приори-
тетом именно идеальное совпаде-
ние вместе как ансамбля. Нам важно 
было поймать общую эмоциональ-
но- выразительную волну, не спе-
циально все высчитывать, а просто 
чувствовать движение интуитивно. 
Мне кажется это важнее, по крайней 
мере на живом концерте. При за-
писи на студии — другое дело. Есть 
какие-то сложившиеся ансамбли, 
которые концертируют именно как 
дуэт. Мы в первую очередь соль-
ные исполнители, поэтому такой 
технической стороной специально 
не занимались. Больше думали над 
музыкальной составляющей, дра-
матургией сочинений.

— А в чьей транскрипции вы 
играли «Половецкие пляски»?

— Именно Андрей предложил 
сыграть данное сочинение, и оно 
в переложении некой Ann Pope — 
видимо, англичанки. Мне вполне 
понравилось, как сделано переложе-
ние, потому что звучало достаточно 
эффектно, но при этом пианистиче-
ски все довольно удобно и играть 
было одно удовольствие.

— Понимаю, что моногра-
фический вечер или последо-
вательное выстраивание ав-
торов по  эпохам и  стилям 
сейчас, возможно, и  старомод-
но, но  есть  ли какая-то особая 
идея в компоновке вашей про-
граммы?

— Какой-то общей концепции, 
такого генерального плана концер-
та не было. Мы поставили в про-
грамму в первую очередь те сочине-
ния, которые просто очень любим, 
и которые у нас в руках — мы обо-
жаем Вариации Брамса и Сюиту 
Рахманинова. А дальше нас по-
просили сыграть еще что-то соль-
но, и я предложил «Фантазию» 
Скрябина, которую как раз только 
что выучил, а Андрей — его Пятую 
сонату. Надо сказать, я не так мно-
го играл сочинения Александра 
Николаевича, но вот сейчас посту-
пил заказ записать все его мазурки, 
и поэтому стал включать его произ-
ведения в программы.

— Кстати, в  вашем исполне-
нии на  фестивале прозвучала 
и мазурка ор. 3 № 9. У вас сейчас 
наверняка уже сложился не-
кий панорамный взгляд на этот 
жанр в  творчестве Скрябина, 
поделитесь, пожалуйста, сво-
ими мыслями:: что нового при-
внес в  него композитор, чем 
кардинально отличается здесь 
его музыкальный язык, ска-
жем, от стилистики Шопена?

— В третьем и двадцать пятом 
опусе действительно много мате-
риала в довольно академической 
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манере, и можно запросто перепу-
тать какие-то мазурки с Шопеном 
(особенно в ор. 3, конечно), но чем 
дальше, тем он больше отходит 
от традиционной гармонии, и уже 
проступают явные скрябинские чер-
ты. Но в целом в мазурках мы ни-
когда не услышим того Скрябина, 
которого знаем в поздний период — 
есть только какие-то намеки.

— Несколько слов о прошед-
шем Green Royal Fest. Каковы, 
на Ваш взгляд, его дальнейшие 
перспективы? Многие говори-
ли, что Екатеринбургу не хвата-
ло именно летнего фестиваля 
классической музыки.

— С этим я согласен. Тут так все 
совпало, что пандемия сподвигла 
проведение концертов на откры-
той площадке, и это замечательная 
идея, потому что больше людей име-
ло возможность прийти и послу-
шать хорошую музыку, даже те, кто 
обычно не ходит на классические 
концерты, ведь такой жанр воспри-
нимается как какой-то праздник или 
пикник. И вообще это прекрасная 
традиция — в Европе во многих не-
больших городках и местечках есть 
какие-то фестивали, и выступления 
на природе всегда привлекают мно-
го слушателей.

Вот Боря Андрианов придумал 
и уже который год успешно реали-
зует свой проект — «Музыкальная 
экспедиция». В одной из таких экс-
педиций я участвовал. Суть в сле-
дующем: строятся временные сце-
ны в деревнях, маленьких городках, 
и практика показывает, что почти 
все жители приходят слушать кон-
церты. Вот ты живешь в каком-то 
городке или селе, и, чтобы добрать-
ся на концерт,  надо ехать непонятно 
куда. А тут к тебе приезжают арти-
сты, играют прекрасную камерную 
музыку!

А теперь вернемся к фестива-
лю Green Royal Fest и поговорим 

о следующем его участнике. Если 
размышлять об ассоциации, кото-
рая возникает в сознании широкой 
публики при словах «российский 
джаз» и «фортепиано», то многие 
наверняка назовут именно это имя. 
Даниил Крамер — любимец слу-
шателей Свердловской филармо-
нии. В Саду Вайнера пианист высту-
пал в составе трио с контрабасистом 
Сергеем Васильевым и ударником 
Павлом Тимофеевым. В интервью 
пресс- службе Свердловской фи-
лармонии в момент саундчека ис-
полнитель поведал свои мысли 

о предстоящем вечере: «Где-то 
спустя первые полторы минуты 
концерта я знаю, каким он будет. 
У меня есть личные определения, ко-
торые называются «прун» и «не-
прун». Вот я в первые моменты вы-
ступления уже понимаю — «прун» 
сегодня или … Сейчас ничего не знаю, 
потому что концерт и репетиция — 
это словно день и ночь. Как только 
выходишь на сцену и идет «аура» 
от публики, ты сразу же начина-
ешь общение. Сейчас главная задача 
определиться с первой пьесой. На ней 
я, что называется, пристреляюсь. 
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Как только люди сядут на стулья 
и я пойму уже настоящий концерт-
ный звук — вот, собственно, тогда 
я уже решу программу.

Только что я играл концерты 
в московских клубах. Сменить клуб 
на концерт на открытом воздухе — 
по-моему, просто здорово. И кроме 
того, я вообще в своей жизни оты-
грал столько open air, что это не-
отделимая часть моей личной 
концертной жизни. Вопрос толь-
ко в том, что за время карантина 
я немножко отвык от специфическо-
го звука открытой площадки и сей-
час буду привыкать заново.

Знаменитый импресарио Норман 
Гранц в сороковых годах вывел джаз 
на концертно- филармоническую сце-
ну, а до этого он существовал в дан-
сингах и в клубах, но как-то после 
всего настолько естественно вышел 
на открытую эстраду, что уже был 
просто «как хлеб к борщу».

Соскучился. Очень сильно! Сос-
ку чился по сцене, соскучился по лю-
дям, соскучился по инструменту — 
не своему, свой у меня дома каждый 
день. Я не знаю даже, как это пере-
дать словами. Такое ощущение, что 
я оживаю просто.

На концерте Даниила Крамера 
публика услышала различные грани 
джазовой музыки — страйд, блюз, 
новоорлеанский стиль, буги-ву-
ги, свинг, бибоп. Пианист высту-
пал соло и в ансамбле со своими 
партнерами по трио. В импрови-
зационную ткань были вплетены 
не только вечнозеленые мелодии, 
но и темы из классического репер-
туара. В какой-то момент Даниил 
Борисович привлек к исполнению 
слушателей, которые по его дири-
жерскому жесту хлопали в ладоши, 
и на мгновение добился почти про-
тестантского единения с публикой.

На бис музыканты представи-
ли импровизацию на джазовый 
стандарт Сонни Роллинза «Святой 
Томас». Здесь Даниил Крамер уже 
использовал не только корпус рояля 

в качестве перкуссионного инстру-
мента, но и в экстатической кульми-
нации сыграл в четыре руки на бара-
банах вместе с Павлом Тимофеевым. 
Затем он успел в течение трех так-
тов добежать от ударной установки 
к роялю и «набросился» на гармо-
нический рифф темы. В самом кон-
це исполнители внезапно «урезали 
марш», и Даниил Крамер интригую-
ще произнес: «Кто хочет услышать 
последние четыре ноты — приходи-
те на следующий концерт!».

А следующий вечер фестиваля 
Green Royal Fest был озарен совсем 
иным светом.

«Здравствуйте, дорогие друзья! 
Я несказанно рад быть здесь с вами! 
Это мой первый живой концерт. 
Долго рассказывать, чем я зани-
мался эти четыре месяца, но очень 
мало музыкой. Сегодня мне бы хоте-
лось поиграть произведения одного 
из моих любимейших композито-
ров — Скрябина. Ну, я и Скрябин — 
вещь неочевидная. Вы все знаете, 
что я люблю фольклор, рок, в общем 
ту музыку, которая очень эффект-
ная, яркая, а Скрябин — мир эстет-
ский, философский и несколько дале-
кий от всего этого. Но тем не менее 
я влюбился в него. И есть еще одна 
причина выбора программы — дело 
в том, что через полтора года ис-
полнится сто пятьдесят лет со дня 
рождения Александра Николаевича, 
поэтому я решил подготовиться 
к юбилею заранее и поиграть про-
изведения великого композитора. 
Итак, для начала я подобрал та-
кие пьесы, которые ярко отобра-
жают скрябинский мир. Первая 
называется „Мечты“, вторая — 
„Желание“, третья — „Хрупкость“, 
затем будет Прелюдия и, наконец, 
Фантазия си минор».

Именно так представил начало 
своей программы пианист Борис 
Березовский (воспользуемся случа-
ем и поздравим его с присуждением 
Премии Правительства РФ в обла-
сти культуры за 2019). В дальнейшем 

его комментарии предваряли испол-
нение и помогали неподготовленно-
му слушателю вникнуть в эстетику 
автора. Надо сказать, что первона-
чально в афише значилась немного 
другая концепция выступления — 
Мусоргский, Балакирев, Скрябин, 
Рахманинов. Но Борис Вадимович 
в этом смысле славится тягой к им-
провизации в не меньшей степени, 
чем Даниил Крамер и своей непред-
сказуемостью обожаем публикой. 
Кстати, пьеса «Мечты» оказалась 
своеобразным мостом к предыду-
щему концерту — ее терпкие, почти 
джазовые гармонии невероятным 
образом резонировали с выступ-
лением трио.

Как вы уже, наверное, поняли, 
первый блок вечера включал в себя 
небольшую панораму основных эта-
пов скрябинского творчества. Они 
были представлены пианистом в ка-
лейдоскопически случайном поряд-
ке. Поскольку Борис Березовский 
объявлял свою программу без ука-
зания опусов, немного поясню ряд 
существенных моментов. К ранне-
му периоду здесь можно, пожалуй, 
отнести лишь мятежную Прелюдию 
ор. 13 № 6. Так называемый средний 
или зрелый период олицетворяла 
Фантазия ор. 28, написанная в 1900-
м и еще полная романтических влия-
ний. В частности, в ее коде можно 
распознать почти цитату из 24-го 
этюда Шопена. Остальные пьесы де-
монстрировали переходный стиль 
композитора к его поздним сочине-
ниям. О пять-таки любая системати-
зация в искусстве не дает понимания 
процесса прорастания элементов 
музыкального языка и не объясняет 
их парадоксального взаимодействия. 
Внимательный слушатель мог заме-
тить, что в некоторых зрелых сочи-
нениях проскальзывают тени преж-
них лет, а в более ранних слышатся 
невероятно странные, инопланетные 
зовы. Как говорил поэт: «И устарела 
старина, и старым бредит новизна». 
Продолжив «культурный ликбез», 

фестиваль



29PIANOФОРУМ

исполнитель вполне доступными 
словами высказался об эволюции 
стиля Александра Николаевича: «Я 
довольно много читал о Скрябине, 
и все исследователи делят его твор-
чество на определенные периоды. Вы 
слышали, что в более ранних сочи-
нениях много мечтательных, тра-
гических интонаций, но в какой-то 
момент композитор решает, что 
трагедия его больше не привлекает, 
а он интересуется космосом, удо-
вольствиями, экстазом.

И еще немного позднего Скря   бина. 
Здесь он уже такой мистический, 

философский с очень красивыми, 
но сложными созвучиями. Даже мой 
папа, который преподает сольфе-
джио и гармонию, их не понимает. 
Для меня это очевидно очень краси-
вые гармонии. Извините, если что 
не так, но они действительно изу-
мительно прекрасны, поверьте мне».

Следующие два раздела выступ-
ления Бориса Березовского по сво-
ей структуре были похожи на пер-
вый. Сначала шла череда пьес, 
относящихся к среднему и, услов-
но, позднему периодам, а далее ис-
полнялось масштабное, развернутое 

по форме произведение. Чтобы об-
легчить работу будущим биогра-
фам артиста, представлю почти 
полный список прозвучавших со-
чинений Скрябина на фестива-
ле Green Royal Fest: «Мечты» ор. 
49 № 3 (1905), «Желание» ор. 57 
№ 1 (1908), «Хрупкость» ор. 51 № 1 
(1906), Прелюдия ор. 13 № 6 (1895), 
Фантазия ор. 28 (1900), «Загадка» 
ор. 52 № 2 (1907), «Странность» ор. 
63 № 2 (1912), «Танец ласки» ор. 57 
№ 2 (1908), Четвертая соната ор. 30 
(1903), Прелюдия ор. 51 № 2 (1906), 
2 поэмы ор. 69 (1912–1913), Пятая 
соната ор. 53 (1907).

Интересно, что программа 
Бориса Березовского переклика-
лась с выступлением Андрея Гугнина 
и Андрея Коробейникова: в сольном 
блоке которого пианисты также ис-
полняли ор. 28 и ор. 53. Это един-
ственные сочинения, прозвучавшие 
на фестивале дважды.

После Пятой сонаты Борис 
Березовский на излете продолжи-
тельных аплодисментов без объяв-
ления сыграл Этюд cis-moll op. 42, 
разорвав шаблон лекции- концерта. 
Владимир Горовиц как-то сказал, 
что не будет играть на публике 
большое произведение, оканчи-
вающееся на piano и уж тем более 
на pianissimo. Однако эта компакт-
ная пьеса также обычно произво-
дит настоящее впечатление только 
в действительно хорошем испол-
нении. Борису Березовскому уда-
лось «опалить» слушателей проту-
беранцами скрябинской фактуры, 
захватить их отчаянной патетикой 
мелодической линии. В заверша-
ющем diminuendo музыкант «оку-
нул» Сад Вайнера в зовущие, древ-
ние квинты. Далее пианист сделал 
маленький комментарий перед за-
ключительным произведением кон-
церта: «Дело в том, что в программе 
изначально был заявлен „Исламей“ 
Балакирева. Сначала я подумал: 
как Скрябина можно играть вме-
сте с этим сочинением? А потом 

фестиваль
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вспомнил одну историю. Александр 
Николаевич занимался у Зверева, 
потом в Московской консервато-
рии у Сафонова и изначально хотел 
стать пианистом. Как-то он начал 
учить „Исламея“ и переиграл руку. 
Вот благодаря этому произведению, 
может быть, Скрябин и стал ком-
позитором. Поэтому сейчас я сы-
граю данное сочинение несмотря 
ни на что».

«Иду на вы!» — так когда-то про-
комментировал игру Святослава 
Рихтера Генрих Нейгауз. Восточная 
фантазия Балакирева была испол-
нена Борисом Березовским имен-
но в этом ключе. Предельно смело, 
искрометно- виртуозно прозвучал 
«Исламей» под руками пианиста еще 
на конкурсе имени Чайковского, 
в чем можно убедиться, посмотрев 
сохранившееся видео. Надо сказать, 
вживую, спустя 30 лет сочинение 
произвело даже большее впечатле-
ние, хотя обычно на концертах оно 
вызывает у меня назойливую скуку.

Примечательным фактом вечера 
оказалось посещение выступления 
известным драматургом Николаем 
Колядой. Филармоническая фото-
камера «выхватила» его из мно-
гочисленных рядов слушате-
лей. Он познакомился с Борисом 
Березовским в феврале 2019, когда 
пианист посетил «Коляда- театр» 
и посмотрел спектакль «12 стуль-
ев». В прошлом музыкант бывал 
еще в историческом деревянном 
здании театра на улице Тургенева, 
которое находилось по иронии 
судьбы рядом с Садом Вайнера. 
Безусловно, в этот раз был ответ-
ный визит любопытства. Вот что 
написал Николай Владимирович 
после концерта на своей страни-
це в социальной сети: «Какой он 
выдающийся пианист. Не знаю, 
как кому этот формат на све-
жем воздухе, но я был просто за-
ворожен. И этот парк, в котором 
мы восемь лет играли свои коляд-
ки, и в двух шагах от парка — наш 

дом на Тургенева, 20, в котором 
мы прожили восемь лет и с кото-
рым столько связано воспомина-
ний. А еще– лето, небо. И я столь-
ко вспомнил из жизни, из детства. 
Березовский что-то такое делает 
музыкой, он вызывает невероятные 
эмоции. Сидишь — и то улыбаешься, 
то хочется плакать. Вот — ручей 
журчит, а вот — водопад, вот што-
ра колышется на окне и форточка 
хлопает, вот — степь из детства, 
и солнце, и цветы — и ты как буд-
то улетаешь куда-то, и нет тебя 
здесь. Самое великое, что придума-
но человеком, — музыка».

14 августа в завершение фестива-
ля на сцену вышли Денис Мацуев 
и Уральский академический фи-
лармонический оркестр под управ-
лением Дмитрия Лисса. Таким об-
разом, получилась арка к первому 
дню Green Royal Fest, где мы также 
услышали рояль в обрамлении орке-
стровых инструментов. В этот вечер 
по какому-то совпадению прозву-
чали два до-минорных фортепи-
анных концерта, и о них мы сейчас 
поговорим.

Нынешний юбилейный год Бет-
ховена примечателен особенным 
вниманием звездных исполните-
лей к 37-му опусу композитора. 
Только в начале сентября сочине-
ние уже сыграли Даниил Трифонов 
в Мариинском и Михаил Плетнев 
в Московской филармонии. Денис 
Мацуев представил в Екатеринбурге 
свою интерпретацию данного про-
изведения, которая отличалась стро-
гим академизмом. 

По интенсивности интониро-
вания и экспрессивности пласти-
ки в бетховенском концерте Денис 
временами напоминал мне Эмиля 
Григорьевича Гилельса, но все же его 
собственный пианизм более праг-
матичный, и он точно знает что бу-
дет иметь успех у широкой публи-
ки. Исключительно качественное 
исполнение дополнялось гибкими 
импровизационными переходами 

на гранях формы, а во второй ча-
сти фортепиано обретало почти во-
кальную выразительность, и в этом 
Largo перекликалось с Романсом 
Моцарта, прозвучавшего на откры-
тии фестиваля.

Безусловно, читать очерк о вы-
ступлении артиста, подобно тому, 
как слушать комментатора фут-
больного матча по радио. Но, к со-
жалению, это единственная возмож-
ность «пересмотреть» прошедший 
концерт, поскольку трансляция фе-
стиваля не велась, а фрагментар-
ные съемки благодарной публики 
не дают целостного представления 
о событии. Именно поэтому позво-
лю себе еще немного продолжить 
сей скромный «репортаж».

На счастье пианистов, текст 
Второго концерта Рахманинова 
по сравнению с Первым Чайковского 
не вносит в их многочисленные 
ряды  каких-либо разногласий, кото-
рые подчас могут принимать почти 
религиозный характер. Существуют 
и две звукозаписи исполнения са-
мого композитора — по ним можно 
с гораздо большей вероятностью су-
дить о том, что же задумал в сочи-
нении автор, чем изучая рукопись 
Петра Ильича, домыслить его окон-
чательную идею.

Денис Мацуев сыграл концерт 
буквально минут за тридцать. Более 
компактного и панорамного ис-
полнения я, пожалуй, еще не слы-
шал. Конечно, несколько странно 
размышлять о выступлении му-
зыканта, апеллируя к показани-
ям секундомера, но я заметил это 
совершенно случайно, посмотрев 
на часы. Когда же взглянул на «ре-
зультат» Рахманинова, то понял 
что к чему — Денис прямо следу-
ет темповой стратегии композито-
ра. Например, Сергей Васильевич 
играетAdagio sostenuto живее при-
вычного нам указания метронома. 
Вероятно, все еще было связано 
с доступной тогда длительностью 
носителей записи, но и влияние 
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эпохи исключать также нельзя — 
Эмиль Гилельс в беседе с Львом 
Баренбоймом высказался по дан-
ному поводу следующим образом: 
«Не надо забывать: за прошедшие 
годы темпы и звучание заметно из-
менились. В 1930-е годы мы играли 
быстрее, а то, что исполняли, зву-
чало медленнее. В понимании того 
времени настоящее звучание было 
только в медленных частях — пиа-
нисты в них пели. Зато при другом 
движении — мчались».

Концерт Рахманинова в испол-
нении Дениса Мацуева произвел 
должное впечатление на екатерин-
бургскую публику. В успехе вы-
ступления не последнюю роль сы-
грал и главный дирижер оркестра 
Дмитрий Лисс. Уральский филармо-
нический известен участием в мас-
штабных симфонических проектах, 
тем не менее, на фестивале он в оче-
редной раз показал себя чутким ак-
компаниатором. Оркестр звучал сба-
лансировано и продемонстрировал 
полную боевую готовность к пред-
стоящему сезону.

После двухминутных оваций 
Денис Мацуев произнес заверша-
ющую речь: «Большое спасибо за та-
кой прием! Это мой первый open air 
в родном Екатеринбурге, где я был 
больше тридцати раз, в том чис-
ле, и на сцене с этим потрясающим 
коллективом — маэстро Лиссом 
и Уральским филармоническим ор-
кестром. Большое спасибо за идею 
провести фестиваль на откры-
том воздухе — вроде филармония 
рядом, а в то же время совершен-
но новый формат, который, наде-
юсь, приживется здесь, потому что 
в Екатеринбурге огромное количе-
ство настоящих меломанов — так 
было всегда на протяжении многих 
и многих десятилетий.

Действительно, мы пережили 
очень необычный период. Я уже гово-
рил это в зале имени Чайковского, ска-
жу и сейчас, что музыкант без сце-
ны — это смертоподобная история. 

То же касается и онлайн- концертов. 
Они, безусловно, очень нужны, но жи-
вое восприятие публики, конеч-
но же, то, что вы сегодня находи-
тесь здесь, — это огромное счастье. 
Хочется, чтобы мгновение, кото-
рое сейчас было на нашем торже-
ственном концерте, продолжалось 
с сентября в нормальной атмосфе-
ре филармонической жизни. Мы все 
на это надеемся. Я желаю вам здо-
ровья! Почаще ходите на концерты 
классической музыки. Жизнь начина-
ется. Ура!» 

фестиваль

Антон БОРОДИН
Пианист, кандидат педагогических 

наук, доцент кафедры истории 
и теории исполнительского искусства 

Уральской консерватории.

Фотографии предоставлены пресс-
службой Свердловской филармонии
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персона

Валерий Кулешов:  
«Умение слышать себя  

— основа хорошего  
звучания»
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— Валерий, весьма скупы Ваши официаль-
ные биографии, и  сведений о  первой четверти 
века Вашей жизни в них практически нет. А ведь 
это важнейшее время формирования лично-
сти — как интеллектуального, так и  профессио-
нального. Приоткроете завесу тайны? Кому (кро-
ме судьбы, конечно) Вы благодарны за  свое 
профессиональное развитие?

— Я родился в 1962 году в Челябинске. В семье 
не было профессиональных музыкантов, но мой отец 
играл на аккордеоне. Больше о нем я ничего не знаю, 
так как родители развелись, когда мне было всего пол-
года. Воспитывала меня мама, Ида Моисеевна Фридман 
(девичья фамилия), которая всю жизнь работала инже-
нером- технологом, а выйдя на пенсию, увлеклась жи-
вописью и начала писать картины.

Лет в пять я начал подбирать по слуху музыку, кото-
рую слушал дома на пластинках. Происходило это в дет-
ском саду (дома инструмента не было). Воспитатели 
обратили внимание на мои способности и посовето-
вали маме найти учителя музыки, что и было сделано. 
У Виктора Петровича (фамилию не помню), так звали 
моего первого педагога, я выучился читать ноты, иг-
рать пьески и даже сочинил свой первый опус — Танец 
для фортепиано.

По настоянию В. П. мама отвезла меня, ни много 
ни мало, прямо в Москву в Центральную музыкальную 
школу при консерватории на прослушивание, предвари-
тельно переписав мое сочинение аккуратно и красиво. 
Поэтому приемная комиссия усомнилась в моем автор-
стве. После того, как было сыграно несколько пьесок, 
в том числе «Мышки» Жилинского, я был принят в класс 
Елены Петровны Ховен и стал жить в интернате ЦМШ.

Как занималась со мной Елена Петровна? Большое 
внимание уделялось посадке за инструментом. Спина 
должна быть прямая, плечи опущены, опора на левую 

ногу. Если я забывал про ногу, она, сидя рядом, могла 
меня толкнуть, и, не имея опоры, можно было свалить-
ся со стула. Иногда Елена Петровна закрывала крышку 
рояля и просила играть на ней так, чтобы отчетливо был 
слышен стук каждого пальца. Вообще, она не любила 
игру болтающимися, расслабленными руками. Помню, 
как-то сказала: «Ох, уж эти мне педагоги, размягчающие 
руки!». Но я не помню, чтобы она специально давала 
играть  какие- нибудь упражнения или заставляла учить 
гаммы и арпеджио, видимо, считая, что этого добра до-
статочно в этюдах и виртуозных пьесах, которые она за-
давала. Особое внимание уделялось характеру исполняе-
мого, звукоизвлечению и выразительной фразировке. 
С этой целью она частенько придумывала слова к мело-
дии, и я должен был петь все это вслух. Поскольку Е. П. 
увлекалась системой Станиславского, уделялось особое 
внимание «игре для публики»: вхождение в музыкаль-
ный образ на сцене и яркое его воплощение. Каждый 
год устраивались выездные концерты в разных городах 
страны. Как правило, это были концерты с оркестром. 
Свой первый концерт с оркестром я сыграл в Большом 
зале Московской консерватории в возрасте 9 лет. Это 
был ре-мажорный концерт Гайдна. У Елены Петровны 
были любимые произведения, которые она давала учени-
кам часто. Например, «Жаворонок» Глинки– Балакирева 
или «Рондо-каприччиозо» Мендельсона и конечно со-
чинения Дмитрия Дмитриевича Шостаковича, с ко-
торым она дружила, учила его сына Максима и вну-
ка Митю. Именно по ее просьбе композитор написал 
Второй фортепианный концерт, «Танцы кукол» а так-
же «Концертино» и «Тарантеллу» для двух фортепиа-
но. Все это и многое другое я прошел с ней.

Своих учеников после 9-го или 10-го класса Елена 
Петровна переводила к консерваторским педагогам для 
подготовки к поступлению в высшее учебное заведе-
ние. Меня она хотела отдать своему бывшему ученику 

«У него есть все: техника, позволяющая овладеть наиболее виртуозными произведениями, му-
зыкальность и богатое воображение, благодаря которым хорошо знакомые сочинения звучат 
свежо и захватывающе интересно» — цитата из New York Times. «Дорогие мои, бросайте все — 
жен, мужей, родителей, детей, работу, дом, дела, болезни, радость, счастье (чтоб последнего у вас 
было в изобилии)! Мчитесь на его концерт! А потом те, кто уйдет разочарованным, могут забро-
сать меня булыжниками» — этот призыв звучал на одном популярнейшем музыкальном форуме. 
Это — о Валерии Кулешове, который в 80-е годы появился на музыкальном небосклоне как будто 
«из ниоткуда» и воспринимался как истинное чудо. Потом были победы на крупнейших конкурсах, 
общение с Владимиром Горовицем, дебют в Карнеги- холле, выступления по всему миру, записи ком-
пакт-дисков. С 1998 года Валерий живет в США, является «артистом в резиденции» Университета 
Центральной Оклахомы. Критики называют его поэтом пианистического мастерства, которое само 
по себе представляет художественную ценность.
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Вадиму Суханову, если не ошибаюсь, работавшему то-
гда, помимо ЦМШ, еще и в консерватории ассистен-
том Дмитрия Башкирова, но почему-то медлила с этим. 
И в один прекрасный момент я решил проявить ини-
циативу, написав заявление с просьбой перевестись, 
что и было удовлетворено. Но долго наслаждаться за-
нятиями с Вадимом Васильевичем мне не пришлось, так 
как он уехал на гастроли в Цюрих «с концами», а вслед 
за ним не вернулся из ФРГ и другой бывший ученик 
Елены Петровны — Максим Шостакович. Мне в этой 
ситуации «пошли навстречу», выдав на год раньше ди-
плом об окончании школы со всеми тройками — кроме 
специальности, по которой  все-таки поставили пятер-
ку. А я уехал в любимый мною город Бологое, где к тому 
времени проживала моя мама, и стал самостоятельно 
готовится к поступлению в консерваторию.

Экзамен в Московскую консерваторию я пришел иг-
рать без предварительной консультации у  кого-либо 
из профессоров, не подозревая, что это — необходимое 
условие. Голос с балкона, где сидела комиссия, спросил, 
у кого я консультировался. Я ответил, что ни с кем, и тут 
в комиссии раздался смешок. Я начал играть Вторую 
балладу Шопена и был остановлен на второй страни-
це. Тот же голос попросил сыграть коду, после чего мне 
сказали: «Спасибо, достаточно». В списке прошедших 
на следующий экзамен своей фамилии я не обнаружил 
и срочно улетел в Свердловск, где приемные экзамены 
начинались позже. Поступил туда легко, без проблем 
в класс Станислава Геннадьевича Почекина.

На втором курсе мы с приятелем сбежали из колхо-
за, куда были сосланы на сбор урожая картофеля. Там 
было мало интересного, и мы решили вернуться в об-
щежитие на попутной машине. В одно прекрасное утро 
комиссия проверяющих во главе с ректором застала 
нас сладко спящими после бурной ночи с включенным 
на полную мощность электрообогревателем. Спросонья 
мы не сразу сообразили, кто нарушил наш покой и, ни-
чтоже сумняшеся, попросили их выйти вон!

— Ваша феноменальная техническая осна-
щенность и виртуозность. На сколько процентов 
это врожденный дар, на  сколько — осознанное 
развитие и работа?

— Думаю, что пальцевая моторика была хорошая 
от природы, а дальше техническая оснащенность совер-
шенствовалась и развивалось в соответствии с количе-
ством занятий и трудностью осваемового репертуара. 
Я никогда целенаправленно не занимался технически-
ми упражнениями и не разыгрывал гаммы.

— Можно ли научить звуку? Или это регламен-
тируется исключительно мерой таланта?

— Звукоизвлечению необходимо обу чать. Русская 
пианистическая школа этим славилась. Вспомним 
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Рахманинова, Игумнова, Горовица, Софроницкого, 
Гилельса, Рихтера — все они обладали уникальным, 
только им присущим колоритом и тембром звучания 
инструмента.

Мне посчастливилось учиться у замечательных му-
зыкантов. Наиболее сильное влияние на меня оказали 
Владимир Мануилович Тропп (в РАМ им. Гнесиных, 
диплом об окончании которой я получил в 1996), 
Дмитрий Александрович Башкиров и Евгений Яковлевич 
Либерман. Все они уделяли особенное внимание звуко-
извлечению. Именно у них я учился работать над кан-
тиленой, выразительной фразировкой, педализацией 
и всему тому, без чего рояль не звучит. Конечно, суще-
ствует множество приемов звукоизвлечения, и ими му-
зыкант должен владеть в совершенстве, но самое труд-
ное — это научиться себя слушать и контролировать. 
Желаемый звук сначала должен возникнуть в голове, 
его нужно услышать внутренним слухом прежде, чем 
он будет воспроизведен на инструменте. Когда мы зна-
ем, как должно звучать, и имеем звуковую картину в го-
лове, руки сами сыграют, как нам надо. Умение слышать 
себя — это основа хорошего звучания.

« Технику фортепианной игры 
развили так, что полеты шмелей 
жужжат, а все остальное частенько 
улетучивается. »

— Вернемся в  1987  год. Почему Вы выбрали 
именно конкурс в Больцано? Это ведь было Ваше 
первое состязание, причем (по  нынешним, ко-
нечно, а не по советским меркам) в довольно зре-
лом возрасте. И сразу — такой сложный конкурс.

— Специально не выбирал. Сыграл программу 
на предварительном прослушивании в Донецке, где 
меня и еще двух человек отобрали для участия в этом 
знаменитом конкурсе. Правда, получить разрешение 
на выезд за границу оказалось делом непростым. В спис-
ке необходимых документов среди прочих значилась 
комсомольская характеристика, которой у меня не было, 
так как никогда не состоял в этой организации. При 
попытке в срочном порядке вступить получил ответ: 
«Приходите на следующий год. Сейчас мы вас не при-
мем». Делать было нечего, пошел к ректору Горьковской 
консерватории, где я тогда учился, с просьбой помочь 
мне с выездом на конкурс. Он посоветовал забрать до-
кументы из вуза по собственному желанию и попро-
бовать устроится  куда-нибудь, где мне дадут эту ха-
рактеристику. Хорошо запомнились его слова: «Нам 

не нужны хорошие музыканты; нам нужны хорошие 
студенты». Уехал в Бологое, там все сделали. С выездом 
очень помогли Николай Арнольдович Петров, Ирина 
Константиновна Архипова и директор Бологовской 
школы искусств Борис Иродионович Маркоишвили.

Перед получением загранпаспорта я прошел собесе-
дование в КГБ и выслушал инструктаж, о чем можно, 
а о чем нельзя говорить с иностранцами. Оказалось, 
можно только о музыке.

Конкурс в Больцано одарил меня второй премией 
и золотой медалью, которая была учреждена одним 
из его спонсоров — очаровательной, хрупкой японской 
женщиной по имени мадам Такиваки. Неожиданная не-
приятность подстерегла лауреата первой премии Лилию 
Зильберштейн во время объявления результатов и вру-
чения наград, так как вопреки правилу золотая медаль 
ей не досталась — мадам Такиваки распорядилась вру-
чить ее мне.

Сразу после конкурса у меня появилось множество 
концертов в России и Европе. В Италии я выступал осо-
бенно часто и с большим удовольствием. Творческая 
жизнь налаживалась, я чувствовал востребованность 
и внимание со стороны известных музыкантов, влия-
тельных людей в мире искусства и даже со стороны прес-
сы и телевидения. Появились своя публика, успех, ова-
ции, бисы до изнеможения. Я активно концертировал 
по всему миру, правда, львиная доля гонораров не дохо-
дила до меня, оседая в глубоких недрах «Госконцерта». 
Впоследствии оказалось, что я вообще был человеком 
болезненным и частенько «не мог» выехать на очень 
престижные и важные для карьеры гастроли. Когда 
в «Госконцерт» приходил на меня запрос, оказывалось, 
что я «болен» или «страшно занят», соответственно, 
туда направляли других пианистов, очень нужных ко-
му-то. Но не будем о грустном…

Забавная история приключилась со мной на одном 
из крупнейших фестивалей в Германии — Шлезвиг- 
Гольштейн. Я должен был играть Первый концерт 
Чайковского с оркестром под управлением Юстуса 
Франца. Закончилось первое, оркестровое отделение. 
Я готовлюсь к выходу, но антракт почему-то сильно 
затягивается, и, наконец, мне говорят, что дирижер ку-
да-то исчез, и его поиски ни к чему не привели. Идет 
прямая радиотрансляция — ситуация катастрофиче-
ская! На мое счастье, в зале среди публики нашелся че-
ловек, согласившийся продирижировать концертом без 
репетиции. Успех был феноменальный, публика неис-
товствовала. У меня сохранился диск с этого концерта.

Прекрасный был период жизни — яркий, брызжу-
щий новыми впечатлениями и чувствами.

В один прекрасный московский зимний вечер я позна-
комился с моей будущей женой Катей и как-то плавно, 
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незаметно для себя переехал к ней жить навсегда. Вот 
уже 31 год мы вместе и в горе, и в радости, всегда. Она 
моя муза, ангел-хранитель и  огромная поддержка! Очень 
много удивительных совпадений и путей неисповедимых 
привели нас друг к другу, но это уже отдельная история.

— Конкурс в Больцано одарил Вас в дальней-
шем знакомством с Владимиром Горовицем…

— В Больцано я играл две обработки Горовица, ко-
торые никогда публиковались, его исполнения суще-
ствовали только в записях. Были они очень виртуозные, 
и мне захотелось их сыграть. Записывал по слуху, при-
чем — на старой приспособленной технике, всячески за-
медляя скорость на магнитофоне, чтобы успеть расслы-
шать и занести ноты на бумагу. Это были «Свадебный 
марш» Мендельсона и 19-я рапсодия Листа.

Случилось так, что в Больцано на конкурсе присут-
ствовал продюсер Горовица Томас Фрост. Он нашел воз-
можность сразу же дать маэстро прослушать мое ис-
полнение транскрипций, а потом передал мне письмо 
от него. «…Я не только восхищен Вашим фантасти-
ческим исполнением, но поздравляю Вас с тончайшим 

слухом и огромным терпением, с которым Вы, слушая 
мои записи, расшифровали ноту за нотой и выписали 
партитуры моих неопубликованных транскрипций» 
(6 ноября 1987).

Года через два в Москве была создана новая звуко-
записывающая фирма, и меня пригласили записать 
диск. Затем пригласили на презентацию фирмы в Нью- 
Йорке. Там мы опять увиделись с Фростом, и он спросил: 
«Хотите встретиться с маэстро?». Я об этом и мечтать 
не мог, лишь ответил: «Конечно». И уже на следующий 
день мы ехали к Горовицу.

На втором этаже дома стоял огромный рояль. 
Маэстро сидел на диванчике перед небольшим столи-
ком, на нем лежал мой конкурсный буклет с программой.

— Если хотите, можете поиграть, — сказал Горовиц 
после приветствий.

— А можно ваши обработки?
— Пожалуйста…
Сыграв одну из его транскрипций, я попытался из-

виниться, если допустил неправильные ноты. Но маэ-
стро меня ободрил, заверив, что все очень точно. Потом 
попросил сыграть его версию «Свадебного марша», 

Екатерина и Валерий у Вана Клиберна в Форт-Уорте
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где он нашел интересные гармонии, но не запомнил 
и хотел бы вновь услышать. Я сыграл. Кажется, удачно. 
И после этого рискнул попросить Горовица «Карнавал» 
Шумана. Собственно, это оказалось нашим первым — 
и единственным — уроком. В какой-то момент Горовиц 
остановил меня: «Нужно больше красок. Если хотите, 
могу показать». Сел за рояль… За тот бесценный час он 
успел сказать и показать очень многое. А на прощание 
сказал: «Если хотите, я буду с вами заниматься и совер-
шенно бесплатно. Только найдите, где жить. Мне нуж-
но 3–4 месяца, чтобы научить вас краскам».

Возможности остаться в Америке не было: виза — 
на неделю, да и денег негусто… Позже, по возвращении 
в Москву удалось найти средства: одна итальянка отклик-
нулась, нашла жилье в США, оплатила, купила билеты 
с открытой датой. Поскольку у меня осенью 1989 были 
запланированы гастроли с ЗКР АСО Петербургской фи-
лармонии, Юрием Темиркановым и Марисом Янсонсом, 
лететь было решено после этого тура. А вскоре после за-
вершения гастролей мы узнали: Горовиц скончался…

— Насколько Вы пытались копировать стиль 
Горовица при исполнении его транскрипций? 

Или Вас просто привлекал виртуозный музы-
кальный материал, который Вы интерпретиро-
вали по-своему?

— Когда я начал расшифровывать и записывать ноты 
этих транскрипций, то, разумеется, находился под силь-
нейшим влиянием Горовица, но копирования чужих ин-
терпретаций, пусть и гениальных, всегда избегал. Вообще, 
в процессе работы над тем или иным музыкальным про-
изведением я стремлюсь приблизиться к стилистике ком-
позитора, а не к стилистике великих пианистов, играю-
щих этих композиторов. Пытаюсь проникнуть в эпоху, 
в которую жил автор, и одновременно по возможности 
передать собственное слышание и восприятие этой музы-
ки, освежить взгляд на известные произведения, а не под-
воровывать интересные находки у других исполнителей.

— Музыковед Давид Рабинович писал, что 
Горовиц видел обе стороны исполнительства: 
и музыкальную «суть», и сверкающую «витрину» 
(пресловутый блеск). И  при этом зачастую уве-
личивал количество «внешних эффектов» даже 
там, где это не было необходимым. Вы согласны 
с этим суждением?

У Эрла Уайлда в Палм Спрингс, Калифорния, 2008
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— Почти все, что делает Горовиц, меня восхища-
ет. Могу бесконечно слушать его записи и каждый раз 
открывать что-то новое для себя. Внешние эффекты 
не мешают мне наслаждаться его игрой: неподражае-
мое звучание инструмента, богатство красок и свобо-
да интерпретации!

— Тот  же Д.  Рабинович выделяет четыре 
типа исполнительских стилей, напрямую за-
висящих от  характера пианиста: виртуозный, 
эмоциональный, рациональный и  лирически- 
интеллектуальный. Вы согласны с  подобной 
классификацией? Или  все же с  конца 70-х годов 
прошлого века эти образы несколько подкор-
ректировались или «глобализировались»?

— Я не очень понимаю, к чему нужны эти клас-
сификации. Все, что перечислено, должно сбаланси-
рованно присутствовать в игре хорошего музыканта. 
С моей точки зрения, на исполнительский стиль влия-
ет масса факторов, но самое главное — индивидуаль-
ность исполнителя, которая в свою очередь складыва-
ется из множества компонентов: школа, приобретенная 
в годы учебы; уровень культуры, направления в искус-
стве, актуальные тенденции в музыкальной, в худо-
жественной среде и в обществе. От состояния обще-
ства зависит востребованность того или иного стиля 
в искусстве, если вообще искусство продолжает быть 
востребованным.

— Между конкурсами в  Больцано и  Форт- 
Уорте — шесть лет (1987–1993). Что происходило 
в  это время? Гастроли, может быть, другие кон-
курсы?

— «Рубен Файнберг, менеджер из Мельбурна», — 
представился статный человек, вошедший в Красную 
гостиную Большого зала Петербургской филармонии 
после моего концерта. Так началась новая страница 
жизни — Австралия.

Мы с Катей провели много времени в этой удиви-
тельной стране, объездили с концертами множество 
городов по всему побережью. Обычно турне длилось 
несколько месяцев, поэтому моя концертная жизнь 
в России стала менее интенсивной. А потом случилась 
травма. За день до сольного концерта в Оперном теа-
тре Сиднея я сломал плечо, купаясь в океане во время 
шторма. Перелом был сложным, реабилитация заняла 
целый год. Ну, а потом прямо из Мельбурна я поехал 
в Техас на Конкурс Клиберна, где завоевал вторую пре-
мию, а также специальный приз за исполнение обяза-
тельного произведения, написанного специально для 
конкурса. Рассказывать об этом конкурсе можно дол-
го, ибо впечатления от масштаба, размаха мероприятий, 

сложности конкурсной программы и уровня отобран-
ных со всего света пианистов захватывали воображе-
ние. Но самое сильное впечатление на меня произвела 
личность самого Вана Клиберна, который, наверное, 
был самым харизматичным человеком, которого я знал. 
При всей своей «звездности» и аристократичности, 
он был очень открыт и прост в общении. Мы с Катей 
не раз бывали в гостях в его роскошном особняке, где 
в каждой комнате стоял рояль, а стены были увешаны 
интереснейшими фотографиями и золотыми дисками 
с его записями. Я играл ему все свои новые програм-
мы до глубокой ночи (Клиберн вел ночной образ жиз-
ни и просыпался всегда ближе к вечеру). Однажды мы 
в очередной раз засиделись до глубокой ночи, и Ван 
предложил вызвать нам такси. Позвонив диспетчеру, 
он произнес: «Это Ван Клиберн. Мне срочно нужно 
такси». И повесил трубку. Машина за нами не приеха-
ла, так как Ван не назвал своего адреса, полагая, что все 
на свете знают, где он живет.

С благодарностью и любовью вспоминаю о нем. 
Его поддержка и участие были невероятно важны для 
меня. Никогда не забуду, как Ван Клиберн прилетел 
в Нью- Йорк на мой дебют в Карнеги- холле с огром-
ным букетом пурпурных роз. Это был очень трога-
тельный момент.

« Стремлюсь приблизиться к сти-
листике композитора, а не к стили-
стике великих пианистов, играю-
щих его музыку. Иными словами, 
пытаюсь освежить взгляд на извест-
ные сочинения, а не подворовывать 
интересные находки у других. »

— Область Вашего особенного интереса — это 
фортепианная транскрипция. Кто-то называет 
это жанром, кто-то — особым видом творчества. 
Бузони вообще утверждал, что любое исполне-
ние — уже транскрипция. Знакомы  ли Вы с  про-
ектом «Шедевры фортепианной транскрипции» 
издательства «ДЕКА-ВС», который представлен 
59 выпусками, в  которых фигурируют 43  тран-
скриптора и более 60 композиторов?

— Конечно, я знаком с этой серией и рад, что в ней, 
наряду с другими, были опубликованы концертные тран-
скрипции Игоря Худолея на музыку Мусоргского. Эти 
замечательные произведения я выучил по манускрип-
там и записал на компакт-диск еще до выхода издания 
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в свет. Также я играю сочинения Рахманинова, в ориги-
нале написанные для фортепиано в четыре руки, в об-
работке Йохелеса для фортепиано соло.

— Что такое, на  Ваш взгляд, виртуозность 
в высоком смысле этого слова?

— Это техническое совершенство в сочетании с яр-
кой художественной индивидуальностью.

— Насколько важно следовать «букве» ком-
позитора, то есть выполнять все авторские ука-
зания в  мельчайших деталях? Где пролегает 
граница между «начетничеством» и  интерпре-
тационной свободой? И что есть вкус в исполни-
тельстве?

— В первую очередь, нужно досконально изучить 
партитуру, если возможно, рукопись. Почитать пись-
ма композитора, дневники, воспоминания современни-
ков, чтобы знать как можно больше об авторе и о том, 
что связано с сочинением, которое вы собираетесь ис-
полнять. А интерпретация у всех рождается по-раз-
ному. Свободу в ней может дать талантливое и свежее 
слышание музыки, может быть, использование совре-
менной манеры, языка исполнительства, а вкус, если 
он привит учителями и развивается с течением време-
ни, не даст вам выйти за рамки, опошлить и осквернить 
своим вмешательством оригинал автора.

— Пьер- Лоран Эмар в интервью нашему жур-
налу сказал так: «Жить с  традициями не  значит 
застрять в традициях. Чтить традиции для меня 
означает заново их изобретать». Что для Вас 
означают слова «традиция» и «школа»?

— Традиции нужно знать, чтить и сохранять по воз-
можности — это основа и фундамент, на котором зиждет-
ся вся культура и искусство, но, как верно заметил Эмар, 
застревать в них не надо. Исполнительство должно раз-
виваться, как и все остальные искусства, по восходящей. 
Этот процесс безусловно идет, но несколько однобоко — 
технику фортепианной игры развили так, что полеты 
шмелей жужжат, а все остальное частенько куда-то уле-
тучивается. Нет, конечно, есть исключения и много та-
лантливой молодежи, которой мне очень хочется пожелать 
огромной любви к музыке и выбранной ими профессии.

— Правильно  ли я  понимаю, что Ваш пер-
вый педагогический опыт — уже американский? 
Насколько легко/сложно Вам было заняться пре-
подаванием, вписаться в  американскую систе-
му — как преподавания, так и  отношений «учи-
тель — ученик»? Пользуетесь ли Вы традиционно 
русской системой: воспитывать не только пиани-
ста, но музыканта, личность?

— Первый педагогический опыт случился в посел-
ке Березайка Новгородской области, где я устроился 
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работать учителем музыки в общеобразовательной школе. 
Мой первый урок оказался последним, так как ученики 9 
класса стали страшно орать и бросаться стульями. Я бы-
стро ретировался, и больше там меня никогда не видели.

В Университете Центральной Оклахомы уже больше 
20 лет я занимаю должность «артист в резиденции». Она 
предполагает в большей степени не педагогическую рабо-
ту, а культурно- просветительскую, участие в подготовке 
интересных концертных проектов со студентами, пуб-
личные мастер- классы, благотворительно- концертную 
деятельность, от сбора средств с которой университет 
финансирует некоторые проекты. Например, в этом 
году мы стали All Steinway School. Это значит, что му-
зыкальный департамент смог приобрести такое коли-
чество роялей Steinway, что позволило получить этот 
престижный статус. Были у меня и персональные уче-
ники, в основном, из Китая. Я честно пытался их учить 
и окультуривать по возможности, но меня это занятие 
не очень вдохновляет. Увы, не чувствую я особой тяги 
к преподаванию...

— Вы следите (или хотя бы обращаете внима-
ние) за тем, что пишут для фортепиано сегодня? 
Интересовала ли Вас  когда- нибудь новая (совре-
менная Вам) музыка?

— Да, Николай Капустин приезжал к нам с Катей 
в гости и привез кучу своих новых сочинений, кото-
рые не печатались в тот момент — он работал «в стол». 
Нас познакомил Николай Арнольдович Петров: так как 
я прослыл виртуозом, а Капустин писал, прямо скажем, 
не самую простую в техническом отношении музыку, 
то он решил, что я вполне подходящая кандидатура для 
исполнения его опусов. Конечно, я кое-что выучил и иг-
рал, но по-настоящему джазом никогда не увлекался.

— Каков сегодня баланс Ваших сольных вы-
ступлений и выступлений с оркестром?

— Чаще сольно, чем с оркестром, но говорить о ба-
лансе смешно, т. к. в последние годы я вообще очень 
мало играю. Вы цитируете New York Times: «У него есть 
все...». Есть все, кроме востребованности, к сожалению. 
Но я не теряю надежды, а продолжаю заниматься люби-
мым делом и жить в прекрасном мире музыки.

— Насколько актуален сегодня формат соль-
ного фортепианного концерта? Может быть, 
надо изобретать какие-то новые формы? Или 
Klavierabend — незыблем?

— Сольный концерт, конечно, актуален и сегодня — 
должны же быть такие места, где человек может аб-
страгироваться от внешнего мира и перенестись в мир 
духовной красоты, и неподдельных живых эмоций. 
Я приверженец консервативного формата сольного фор-
тепианного концерта. Что касается новшеств, то, на мой 
взгляд форма, та же остается, а аксессуары разные при-
думывают, чтобы развлечь публику. Все зависит от по-
лета фантазии и вкуса придумывающих. 

Марина БРОКАНОВА
Музыковед, член Союза композиторов

и Союза журналистов России 
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Личность, сотворенная исключительно властью слов, часто имеет прижизненную славу, но не 
имеет посмертной. Ложная и подлинная добрая общественная репутация — несинхронные яв-
ления. Ложная расцветает только при жизни; подлинная, рожденная деяниями, может опоздать, 
но может счастливо совместиться с пространством жизни героя, сохранив инерцию и после того, 
как он покинет земную юдоль.

Три года назад музыкальный мир простился с профессором Санкт- Петербургской консерватории 
Павлом Григорьевичем Егоровым. Около 40 лет он был одной из самых ярких звезд на пианистиче-
ском небосклоне северной столицы. Вскормленный в стенах Московской консерватории, в слав-
ных классах Т. Николаевой и В. Горностаевой, Егоров — истинный петербуржец не только по месту 
преломления своих дарований, но и по образу мысли, в поведенческих реакциях и в таинственном 
оттенении интеллектуальной культуры, ставшей основанием его творческой личности.

Он победил на Международном конкурсе в Цвиккау и стал русским адептом Роберта Шумана, од-
ним из конгениальных его интерпретаторов на эстраде и в консерваторском классе. Его участие в под-
готовке полного семитомного собрания фортепианного Шумана определило успех издания. Но это 
лишь малая часть содеянного им. Его концертный репертуар (точнее, — концертно- педагогический) 

ПАМЯТЬ
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К
аждый день по дороге из дома 
в школу 1 встречаю на пути 
Храм Св. Станислава — на-
поминание о прощании 

с совершенно отдельной, ни на кого 
не похожей, легендарной лично-
стью — с Павлом Егоровым.

В воспоминаниях разных лю-
дей многое совпадает и звучит по-
вторно, но при этом в душе каждо-
го есть свой Паша, как мы называли 
его. А для меня (с моей привиле-
гией возраста) в 1968 г., когда мы 
приехали в Ленинград и я оказалась 
в школе на Садовой, он был молод, 
но уже тогда безмерно талантлив 
и харизматичен. В этой школе он 
проучился у мудрой, светлой жен-
щины — Людмилы Константиновны 
Ефимовой, которая его по-мате-
рински любила, ценила и поддер-
живала. В то время она перестала 
работать, но связи с ним не теря-
ла. Павел обыгрывал в этой шко-
ле все свои программы — перед 
конкурсами, перед каждой поезд-
кой, перед концертами в родном 
городе. Людмила Константиновна 
1 ССМШ Санкт- Петербургской консерватории 
им. Н. А. Римского- Корсакова

обязательно приезжала послушать. 
Думаю, что ему повезло с таким на-
ставником, особенно в нравствен-
ном отношении.

Павлу вообще очень везло с учи-
телями. Марина Вениаминовна 
Вольф, богом меченый педагог, вы-
пустившая из своего класса огром-
ное количество состоявшихся уче-
ников, понимала, что появился 
особенный юноша, со своим ли-
цом во всем, во всех проявлениях. 
Когда, только познавая молодых 
концертирующих ленинградских 
музыкантов, я стала ходить на кон-
церты А. Угорского, В. Берзона, 
С. Иголинского, Г. Соколова (это 
примерно одно поколение наших 
пианистов), она мне со своей не-
повторимой интонацией сказала: 
«Время пройдет, вы поймете, что 
самый талантливый из них Егоров». 
Притом, что Иголинский всегда был 
ее любимым учеником, Соколова 
не обсуждаем…

Следующие педагоги — Татьяна 
Петровна Николаева (это было свя-
зано с бегством в Москву, и сей-
час мне известны подобные фак-
ты — стремление молодых людей 

к самостоятельной жизни и т. д.) 
и Вера Васильевна Горностаева. 
По возвращении в Питер — аспиран-
тура у Владимира Владимировича 
Нильсена. Список имен впечатляю-
щий, но незавершенный, т. к. Павел 
обладал потрясающей способностью 
учиться! Легендарные фигуры фор-
тепианного исполнительства, в част-
ности В. Горовиц — сколько записей 
было в огромной фонотеке Павла.

В годы особого расцвета его 
исполнительства (конец 70-х–
начало 80-х) тогдашний рек-
тор Ленинградской консервато-
рии, В. А. Чернушенко пригласил 
Егорова преподавать на кафедре 
специального фортепиано. В это 
время, в 1978 к нему поступила 
моя дочь Инга Дзекцер. Он услы-
шал ее на прослушивании выпуск-
ников Музыкального училища 
им. Римского- Корсакова с Четвертой 
сонатой Скрябина, что-то его по-ви-
димому зацепило, и он пригласил 
Ингу к себе в класс. После вступи-
тельных экзаменов велел к 1 сен-
тября подготовить 12 этюдов ор. 
10 Шопена, т. к. 21 октября пла-
нировался его классный концерт 
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— от Баха до Слонимского — определил амплитуду его артистической деятельности (к ней следует 
отнести также его педагогику) и воспринимаемый всеми масштаб его творческой личности. Прошло 
три года, и мы начинаем понимать, что фигура Павла Егорова обретает подлинную оценку только 
сейчас, после ухода из жизни. При жизни он имел известность, признание, но не имел славы (в рас-
хожем понимании слова). Но теперь, вспоминая, мы невольно озаряем его лучом славы (пусть и по-
смертной), опираясь на суждение древних о том, что слава — тень добродетели. А добродеяния его 
многочисленны и прорисованы крупным штрихом, воспринятым историей нашего дела. Его уче-
ники, среди которых так называемые «первачи» — победители престижных международных кон-
курсов, пианисты, определяющие плоть и живой нерв современного художественного бытия. Мы 
вспоминаем его Личность, опираясь памятью на его дела прежде всего и лишь во вторую очередь 
— на прижизненные знаки внимания, обращенные к нему. Его записи, его ученики, его издания… 
Но не только. Его друзья, его соратники и коллеги все еще чувствуют его присутствие. Селекция памя-
ти подчеркивает главное, опорные знаки личности, и мы представляем читателю воспоминания од-
ного из самых авторитетных фортепианных педагогов современного Санкт- Петербурга — воспоми-
нания Зоры Цукер, дарующей нам тонко и лирично прорисованный образ выдающегося музыканта.

СЕРДЦА
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в Глазуновском зале. На тот мо-
мент у него было четыре студента. 
Остаток лета и полтора месяца осе-
ни прошли у моей дочери под зна-
ком этого опуса.

А у меня с сентября начались 
собственные «университеты»: па-
раллельно со своей работой я при-
ходила в класс к Павлу. Ему это 
нравилось, артист от бога, он ста-
новился еще более артистичным, 
вдохновенным. Не знаю, кто из нас 
(я или моя дочь-студентка) бо-
лее впитывал в себя… Думаю, обе 
вбирали в себя каждое его слово, 
каждый жест, интонацию, восхи-
щались инструментальными пока-
зами. А какой тембр голоса у него 
был — особенный, я слышу его все-
гда, когда думаю о нем, когда делюсь 
с учениками. Ко многим музыкан-
там я отношусь с огромным уваже-
нием, но имя Егорова звучит в клас-
се особенно часто.

Как реликвии мы храним ноты, 
по которым Павел работал с Ингой. 
Он пользовался в своих пометках 
разными цветами, крупным шриф-
том, с восклицательными знака-
ми. Я унаследовала это, как и мно-
гое другое, так, во всяком случае, 
я чувствую. А Инга убеждена, что 
Па вел ей открыл особые, гранди-
оз ные секреты фортепианного 
исполнительства.

У меня были замечательные педа-
гоги, всех помню, всем благодарна. 
Александр Лазаревич Эйдельман — 
мой главный Учи тель, который со-
здал меня (1959–65, Львовская кон-
серватория). А с самого начала 
жизни в Питере в 1968 г. застала (со-
всем немного) великую Лию Ильи-
нич ну Зелихман, которая вскоре, 
ослабевая физически, «передала» 
меня М. В. Вольф, у которой я мно-
гому училась, сидя на ее уроках. 
А с 1982 г. для меня началась «эпоха 

Егорова». Его незабываемые кон-
церты с мощнейшими программа-
ми, всегда очень интересно выстро-
енными, где часто звучали Шуман, 
Шопен, Скрябин! А какие он дарил 
бисы, дух захватывало, этого нико-
гда не забыть! Шумановские «Грезы» 
навсегда остались в ушах и в душе… 
Большой зал Петербургской филар-
монии на его концертах был пере-
полнен. У него была своя публика, 
а мы не пропускали ни одного его 
выступления. Затем — ритуал за сце-
ной: каждому хотелось выразить 
свое восхищение, а он, как истин-
ный артист, купался во всем этом 
действе, уделяя внимание каждому 
слушателю, и это после весьма про-
должительных программ!

В 1983 г. к нему в консерваторию 
поступил мой ученик Митя Ефи мов, 
трагически ушедший в молодом воз-
расте. После той же школы «на Са-
до вой» я привела его к М. В. Вольф, 
а потом — в класс П. Его рова. Ми тя 
стал очень близ ким учеником Павла, 
попав во власть его артистического 
обаяния, вбирая в себя, как губка, 
все особые приемы фортепианно-
го исполнительства. Даже в поход-
ке, манере Митиной речи, интона-
ции я замечала Пашино влияние.

Здесь уместно назвать главного 
человека в жизни Павла: его жена 
Татьяна Отюгова, с которой они 
прожили 40 лет. Эта женщина, бу-
дучи прекрасным филологом, по-
святила свою жизнь Павлу, воспол-
нив недополученное им в детстве 
материнское внимание. Во время 
его концертов, не имея сил пре-
одолеть волнение, она не заходи-
ла в зал. После очередного успеха, 
бури аплодисментов вся светилась 
от счастья. Бог не дал им своих де-
тей, Митя Ефимов занял эту нишу 
и стал абсолютно близким им обоим. 
Недавно, просматривая записи 22-й 
Сонаты Бетховена на сайте classic- 
online, среди интерпретаторов это-
го сочинения обнаружила Дмитрия 
Ефимова. С первой ноты услышала 

Зора Цукер, Павел Егоров

in memoriam
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все, что он так впитал от Павла: мас-
штаб формы, фразировки, динами-
ческая амплитуда, грандиозный пиа-
низм, ощущение автора и т. д.

Еще один персонаж, еще одна 
связующая нас с Павлом нить — 
Мирослав Култышев. Перед его по-
ступлением в консерваторию я по-
звонила Пав лу и  сказала, что 
хо телось бы продолжить образо-
вание Ми рослава под его началом. 
В ответ услышала: «Ты мне делаешь 
такой подарок?!». Это прозвучало 
настолько искренне, что усомнить-
ся было невозможно.

И вот — встретились две яркие ин-
дивидуальности. Тогда Мирослав еще 
не осознавал, что он получает от сво-
его нового педагога, какие горизон-
ты открываются в контакте с нашим 
инструментом, какое пространство, 
масштаб исполнительства, какой кла-
дезь знаний, свое, ни на кого не похо-
жее прочтение каждого автора! А мне 
было заметно до мельчайших деталей, 
что Павел ему передает. Собственно, 
и в пианизме собственной дочери, 
при ее хрупкости, то, как она озву-
чивает фактуру (особенно в ансамб-
левой литературе), — это, конечно, 
школа Егорова, и она это сознает 
абсолютно. Последние годы я все 
больше замечаю след музыкантско-
го влияния Павла на Мирослава. 
Вскрытие часто скрытых, не лежа-
щих на поверхности нижних слоев 
нашей фортепианной фактуры — так 
мастерски мог только Егоров нести 
это со сцены, при этом божественно 
звучало все остальное по вертикали! 
Фантастическая эрудиция, к которой 
Мирослав пришел, реализуя предрас-
положенность ума и характера, нача-
ла разрастаться с их встречи.

Инга и Мирослав не проучились 
у Павла всю консерваторию, но глав-
ное свершилось: в своем исполни-
тельстве несут его прямые и косвен-
ные заветы.

Не могу не коснуться челове-
ческой сути Павла. Ни на кого 
не похожий во всем! Где бы он 

ни появлялся — в консерватории, 
в школе (а мне особенно повезло, ко-
гда он стал брать отдельных учеников 
в ССМШ), в филармонии на чьих-то 
концертах, его магнетизм срабатывал 
моментально, вокруг него образовы-
валось поле, он перетягивал на себя 
внимание, сам того не сознавая.

Его присутствие украшало лю-
бое обсуждение академических 
концертов, экзаменов. Никакой 
дипломатии и реверансов в адрес 
административных лиц; что и как 
слышал, то и высказывал. Эта чер-
та, пожалуй, особенно их роднит 
с другим профессором кафедры — 
Александром Сандлером, что мне 
очень импонирует.

Уже когда был озвучен диагноз, 
неведомый никому, кроме него 
(Паша был необыкновенно муже-
ственным человеком), мы встре-
тились на стыке репетиций с уче-
никами в зале школы. Как всегда, 

приветствовали друг друга, обняв-
шись, и он прошептал: «Все плохо, 
поставили диагноз». И произнес 
слово, которого мы все так боим-
ся. Произнес просто и спокойно. 
Чувство собственного достоинства 
никогда не покидало его…

А за пару дней до ухода он попро-
сил Мирослава приехать. Он про-
щался, и при этом его волновала 
дальнейшая судьба студентов, ред-
кое сочетание: Артист — и данная 
природой забота о других людях.

Воспоминания об этой лично-
сти бесконечны, пронзительны. 
А его увлечение редактировани-
ем Баха, Бетховена, Шумана и т. д. 
Какая грандиозная была проделана 
работа! Он дарил мне каждое следу-
ющее издание с трогательными над-
писями, и, прикасаясь к ним, каж-
дый раз не покидает ощущение: как 
будто что-то обсуждаем, анализи-
руем вместе… 

in memoriam

П. Егоров, З. Цукер, И. Дзекцер, М. Култышев. 2015
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ОЧЕРК ТРЕТИЙ. ЧАСТЬ I

БЕТХОВЕН СОВРЕМЕННОСТИ:  
ФИЛОСОФСКАЯ РЕФЛЕКСИЯ, ЭСТРАВАГАНТНЫЙ 
ДЕМАРШ, ОТРЕШЕННАЯ МЕДИТАТИВНОСТЬ

Неосентиментализм… 
неоштюрмерство…  
Новая парадигма 
в исполнительской  
культуре?

«Ради выражения своего внутреннего мира… личность 
будто бы прорывает замкнутость формы <…> Первая за-
поведь „субъективистского“ метода — быть нетерпимым 
к любым штампам, а все, без чего нельзя обойтись, переплав-
лять в порыв к выразительности»

Теодор Адорно. «Поздний стиль Бетховена»

Каспар Давид Фридрих. «Монах у моря». 1808–1810
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В
  актуальных исполни-
тельских процессах 
можно наблюдать лю-
бопытный феномен, ана-

логичный тому историческому 
моменту конца XVIII — начала 
XIX  века, когда на  смену худо-
жественному принципу, ориен-
тированному на  канонические 
системы, приходит иной — оп-
позиционный. В  такой истори-
ческой ситуации художник стре-
мится к  нарушению канонов, 
к  вытеснению и  преодолению 
предустановленных нормативов, 
и  тогда произведение создает-
ся не  благодаря соблюдению ре-
гламентирующих правил, а  во-
преки им — путем их нарушений. 
Преодоление интерпретаторских 
трафаретов, сложившихся в  ар-
тистических практиках к  кон-
цу двадцатого столетия, можно 
сравнить с  ситуацией радикаль-
ных перемен, характерных для 
эпохи сентиментализма и движе-
ния Sturm und Drang, предвосхи-
тивших эру романтизма. В  связи 
с  новыми веяниями послебароч-
ного времени А. В. Михайлов рас-
суждал: «Вся эта эпоха — твор-
чески необычайно богатая, вся 
она глубоко кризисная, так как 
ей буквально не  на  что опереть-
ся (в  противоположность проч-
ности риторической системы): 
все рушится, движется, сколь-
зит, устраивается, как может 
и  как умеет. То,  что наступает 
при разрушении риторической си-
стемы, — это не  сразу  же новый 
порядок и новое основание, но со-
стояние хаоса». Имеет ли данное 
умозаключение Михайлова отно-
шение к  клавирной музыке вен-
ских классиков? Скорее, в  твор-
честве Моцарта, Гайдна, раннего 
Бетховена уже присутствуют «но-
вый порядок и новое основание». 
Тем не  менее родословное дре-
во клавирных сочинений Мо-
царта, Гайдна, раннего Бетховена 

коренится в  эпохе сентимента-
лизма и штюрмерства, о чем, соб-
ственно, и шла речь в двух пред-
шествующих очерках 1.

Пожалуй, романтизм не был бы 
таковым, если  бы не  предше-
ствующие ему сентиментализм 
и  штюрмерство. Однако когда 
в  поле нашего интереса интер-
претации последних клавирных 
опусов Бетховена, едва  ли можно 
ограничиться лишь предроман-
тической эпохой. В нашем заклю-
чительном очерке мы выходим 
за этот исторический рубеж, ведь 
и современники слышали в позд-
нем бетховенском стиле пред-
чувствия романтизма. По  сути, 
Бетховен предвосхитил чер-
ты грядущего музыкального ро-
мантизма и  тем самым поставил 
под вопрос стилевые нормати-
вы венского классицизма, равно 
как и само понятие совершенного 
моцартианства.

Фортепианной культуре конца 
XVIII — раннего XIX  веков пред-
стояло пережить моцартовский иде-
ал фортепианности, аполлонически 
ясной, точной, пространственно за-
мкнутой — фортепианности по-
истине эллинского обладания. 
Ни Кле менти, ни Гайдн, ни тем бо-
лее Мо царт не  отважились на  тот 
ро мантический демарш, который 
осуществил Бетховен.

Вместе с  устойчивой класси-
цистской ориентацией в  пиани-
стической культуре происходят 
процессы, симптоматично схо-
жие (хотя и  не  всегда столь  же 
ясно обозначенные) с  романтиче-
ским движением в  других искус-
ствах. Уже в  начале XIX  века, па-
раллельно моцартовскому идеалу 
фортепианности, в  исполнитель-
стве наблюдаются примечательные 
тенденции, которые лишь к  сере-
дине тридцатых годов проявятся 
со всей определенностью.

1 PianoФорум №№ 1,2, 2020

ПРЕДЧУВСТВИЯ 
РОМАНТИЗМА
Вплетаясь в  художественный 

контекст своего времени, форте-
пианное исполнительство первых 
десятилетий XIX  века вроде  бы 
развивается по своим внутренним 
законам, и  кажется, что исполни-
тельские концепции М. Клементи, 
И. Н.  Гуммеля, И. Б.  Крамера или 
Ф.  Калькбреннера, еще довольно 
далеки от того романтического па-
фоса, который уже утвердил себя 
в литературе и других искусствах. 
Можно понять, что фортепианное 
искусство этого времени «отстава-
ло» или, по крайней мере, игнори-
ровало романтические веяния эпо-
хи. Но это не совсем так.

Младшие современники Бет хо-
вена проницательно почувство-
вали ауру романизма в  его кла-
вирном творчестве. На при мер: 
Э. Т. А. Гофман писал: «Ин стру мен-
тальная музыка Бет ховена откры-
вает перед нами царство необъ-
ятного и  беспредельного… Музыка 
Бетховена движет рычагами стра-
ха, трепета, ужаса, скорби и  про-
буждает именно то  бесконечное 
томление, в котором заключается 
сущность романтизма. Поэтому 
он чисто романтический компо-
зитор». Позже к  романтикам Бет-
ховена причисляли и  Бер лиоз, 
и  Шуман, и  Вагнер; именно с  Бет-
ховеном Шуман связывает от-
крытие новой природы фортепи-
анного слышания. Как он пишет 
в 1839 году, «вместе с более смелым 
взлетом творчества к  тем высо-
там, которые ему были указаны 
Бетховеном, вырос и инструмент, 
как по объему, так и по значитель-
ности». Надо вспомнить и характе-
ристику Карла Черни об игре сво-
его учителя: «Его исполнение, как 
и  его произведения, были звуковы-
ми картинами высшего рода; [игра 
Бетховена] была одухотворенной, 
величественной, в высшей степени 
полна чувства, романтики».

эссе



48 PIANOФОРУМ 

Декламационно выразительный 
исполнительский стиль Бетховена 
явно вступал в противоречие с бы-
тующими тогда критериями «хоро-
шего исполнения» — ясностью и от-
четливостью игры, дисциплиной 
пальцевой точности. Однако апо-
гей техницизма, показательный для 
«style brilliant» в манерах Фридриха 
Калькбреннера, Анри Герца или 
Игнаца Мошелеса — лишь одна сто-
рона медали. С  другой стороны — 
движение в сторону фортепианно- 
колористических открытий. Одно 
и  другое сосуществовало в  еди-
ном культур но- ис торическом про-
странстве. Зна ковым тут являлось 
ис  пол нительское искусство Гум-
ме ля и  Бет ховена — непримири-
мых ан тагонистов, как считало ме-
ломанствующее большинство еще 
в  начале XIX  века. Оценки игры 
Гуммеля, самого, пожалуй, 

последовательного адепта моцар-
товской традиции, весьма пока-
зательны: «Виртуозность Гуммеля 
имеет обаяние чистого классициз-
ма» (Р.  Геника); «Игра Гуммеля яв-
лялась образцом чистоты, ясно-
сти и  грациозности» (К.  Черни). 
Элегантное perle Гуммеля совре-
менники противопоставляли бет-
ховенским «чрезмерной» экспрес-
сии и  cantabile. И  действительно, 
в  их принципиально разных кон-
цепционных установках на  при-
роду фортепианной игры как  бы 
встречаются два мира — уходя-
щий классицизм и  предстоящий 
романтизм.

В творчестве, в исполнительстве 
раннего XIX века уже предчувство-
валось иное. Это было время ис-
токов и  поисков романтического 
пианизма, а  конкретнее — освое-
ния тех выразительных средств, 

которые были  бы адекватны ро-
мантическому мироощущению. 
Гибкая агогика, игра cantabile, сме-
лое употребление педали — лишь 
некоторые из них. Новая эпоха рас-
познала вкус к ускользающим и не-
уловимым красочным градациям, 
к переходам тонов, и звуковые воз-
можности все более совершенству-
ющегося фортепиано оказались 
здесь весьма кстати. «Перелить» 
один тон в  другой, завуалировать 
границы переходов, добиться абсо-
лютной связности — для этих целей 
привлекалась тонко разработанная 
система средств. Новая концепция 
фортепиано была немыслима без 
искусства педализации.

Если поначалу игра с педалью ка-
залась неким непривычным изы-
ском (например, в исполнительской 
манере Яна Ладислава Дюссека) или 
рискованной смелостью (Бетховен 
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здесь особенно часто подвергался 
нападкам со стороны поклонников 
моцартовской традиции), то  уже 
в первые десятилетия XIX века тех-
ника педализации уже не  воспри-
нимается как экстравагантность, 
более того — она осознана как 
одно из  важнейших выразитель-
ных средств. Любовь к  педализа-
ции утрачивает первоначальный 
шарм стилевого «неологизма», ста-
новясь в  системе нового исполни-
тельского лексикона нормой. Ведь 
именно педаль дает жизнь оберто-
нам, создает иллюзию воздушного 
пространства, наконец, — той бес-
предельности, в  которую устрем-
лен взор романтика. Из  воспоми-
наний современников мы знаем, 
что педальные обозначения, кото-
рые Бетховен выставлял в  своих 
текстах, начиная с  1800  года, были 
лишь слабым отражением обиль-
ной педализации во  время его ис-
полнений. Черни, ссылаясь на  ав-
торское исполнение средней части 
бетховенского Третьего концерта, 
говорил: «Мы советовали бы брать 
демпферную педаль, чтобы в  зву-
чании не было бы заметно никаких 
пустот. Ибо вся тема должна про-
звучать как далекая, священная 
и неземная гармония». Музыкальное 
чувство разомкнутого простран-
ства как раз и  предполагает ту  са-
мую «восхитительную расплыв-
чатость», о  которой позже скажет 
Франсуа- Жозеф Фетис, характери-
зуя своеобразие романтической му-
зыкальной стилистики. Но  разве 
это не  есть то  чувство пленэрного 
пространства, воплощенного в жи-
вописи романтиков Каспара Давида 
Фридриха, Филиппа Отто Рунге, 
Карла Густава Каруса?

Весьма примечательно наблю-
дение Фридриха Шлегеля, когда он 
сравнивает восприятие сцениче-
ской драмы с  созерцанием живо-
писного полотна, где изображены 
не только герои, но присутствует еще 
и  некое «окружение персонажей, 

и  не  только ближайшее окруже-
ние, но и отдаленная перспектива». 
Тут манифестация пробудивше-
гося чувства горизонта, простора, 
безмерности. О  глубине картины, 
в  которой «открываются просветы 
в безграничную даль», пишет Август 
Шлегель; о  «фоне бесформенного 
текучего эфира», о  «самой дальней 
дали», где «границы сливаются, цве-
та бледнеют и переходят друг в дру-
га», рассуждает писатель и  критик 
Адам Мюллер в связи с живописью 
Каспара Давида Фридриха. О «дали, 
теряющейся в дымке» пишет и сам 
Фридрих: «Местность, окутан-
ная туманом, кажется шире, воз-
вышеннее, величественнее, она об-
остряет фантазию». Все это знаки 
нового пространственного худо-
жественного видения, где «даль» 
становится величиной не  про-
сто изобразительно- живописной, 
но  метафорической, символизи-
рующей новое романтическое ми-
роощущение. В  опоэтизирован-
ных терминах «воспарения», «лета», 
«уходящего горизонта», «дали» как 
и самой романтической «проекции 
в  бесконечность» сконцентрирова-
на энергия принципиально ново-
го миросозерцания. Романтическое 
переживание «беспредельного» — 
это прорыв творческого сознания 
в иные, беспрецедентные для евро-
пейской художественной культу-
ры измерения бытия как «расши-
ряющейся безмерности космоса» 
(А. В. Михайлов).

Толкование звука как символа 
природы, как таинственного, ми-
стического ее средоточия, конеч-
но, не  могло не  вызвать к  жизни 
образ звука как некой простран-
ственной — космической — мисте-
рии, и  «даль» во  всех ее сонорных 
характеристиках («эхо», «призвук», 
«расплывчатость», «угасание»…) об-
ретает и здесь, подобно теории жи-
вописи, выразительность метафоры, 
становясь аллегорией безгранично-
го, безбрежного мира. Поэзия дали 

и  обертоново- пространственная — 
педальная — природа романтическо-
го фортепиано становятся едва  ли 
не  синонимическими понятия-
ми. Романтический слух хочет 
этой — по  сути, открытой имен-
но Бетховеном — атмосфериче-
ской игры тембровой светотенью, 
мерцающим колоритом, уводящим 
за  пределы какой  бы то  ни  было 
инструментальной реальности. 
Сонорность поздних бетховенских 
сочинений несет в себе ту же роман-
тическую идею простора и ослаблен-
ных контуров, снимающих печать 
с  инструментальной реальности, 
открывая тем самым «реальность» 
иную — реальность (а точнее — ир-
реальность) пространственного 
измерения звука, открытого обост-
ренной слуховой чуткостью роман-
тического XIX века.

«Идея педали» — лишь один 
из  симптомов исторической воли 
к  освоению новых темброво- 
колористических горизонтов ро-
мантической эпохи. У  Бетховена 
это также новаторское исполь-
зование крайних регистров, что 
было  бы немыслимо в  класси-
цистском ригоризме отмеренных 
звуковых пропорций. Бетховен 
расширяет сонорную ауру инстру-
мента. Бетховенский звук стано-
вится субстанцией, стремящей-
ся к бесконечности. Но ведь этого 
ожидала — еще во  времена йен-
ских романтиков — и сама роман-
тическая концепция мира и  лич-
ности. Пределы мира обрели, 
по  сравнению даже с  недавним 
классицистским прошлым, совер-
шенно иные масштабы, иные изме-
рения — между исповедями серд-
ца и фантастическими видениями 
универсума открылись необъят-
ные просторы, способные принять 
всю бесконечность тембров и тре-
пета романтической души.

И  все  же клавир позднего 
Бетховена — скорее, инструмент 
гипотетичный. Не  удивительно, 
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что поздние бетховенские сона-
ты современники расценивали 
как клавирные «монстры», совер-
шенно не  исполнимые на  инстру-
ментах того времени, а его «ЗЗ ва-
риации на тему Вальса Диабелли» 
впервые были исполнены Гансом 
фон Бюловым лишь полвека спу-
стя после их создания …

Уже в середине XX века о позд-
нем стиле Бетховена замечательно 
писал Теодор Адорно. По  словам 
немецкого мыслителя, в  послед-
них бетховенских фортепианных 
сочинениях «нет гармонии, ка-
кой привыкла требовать от  про-
изведений искусства классицист-
ская эстетика»; музыкальность 
позднего Бетховена это «процесс 
не  развития, а  взаимного возго-
рания крайностей, которые уже 
не  привести к  безопасному рав-
новесию и  не  удержать спонтан-
но возникающей гармонией. <…> 
Цезуры, внезапное и  резкое обры-
вание музыки, больше, чем  что-ли-
бо, характерны для Бетховена по-
следних лет — это моменты, когда 
субъективность вырывается на-
ружу». Не  пройдем мимо и  этих 

слов Адорно: «Объективны каме-
нистые разломы пейзажа, а субъек-
тивен свет, в лучах которого пей-
заж оживает. Бетховен не сливает 
их в  гармонию. Он властью диссо-
циации разрывает их во  времени, 
чтобы так и, быть может, на веки 
вечные сохранить их. Поздние тво-
рения — в  истории искусства под-
линные катастрофы».

Но  каковы эти лики «край-
ностей», «субъективного света», 
«подлинных катастроф» в  испол-
нительских концепциях Михаила 
Плетнева, Андреаса Штайера, 
Петра Андершевского? Их интер-
претации последних бетховенских 
фортепианных опусов весьма раз-
личны как по  характеру подачи 
бетховенского стиля, так и  по  ар-
тистическим интенциям. Тем 
не  менее, эти интенции так или 
иначе отражают Zeitgeist нашей 
современности.

БЕТХОВЕН- РОМАНТИК 
МИХАИЛА ПЛЕТНЕВА
В  исторических прочтениях по-

следних сонат Бетховена есть немало 
пианистических шедевров мастеров 

«золотого века фортепиано»: па-
мятны витальная гибкость Артура 
Шнабеля, особое чувство надпер-
сонального лиризма Вильгельма 
Кемпфа, рациональная точность 
Вильгельма Бакхауза, стилистическая 
пунктуальность Альфреда Бренделя, 
философичность Клаудио Аррау… 
Концепция позднего Бетховена 
в  современном искусстве Михаила 
Плетнева органично дополняет ми-
ровую пианистическую бетховениа-
ну. И пожалуй, главная особенность 
плетневского слышания Бетховена 
пронзительна своей неоднозначно-
стью. Исповедальность — и  движе-
ние космических светил, пробле-
ма души — и выходы в беспределья. 
Эти дихотомии образуют у Плетнева 
крайне напряженное поле взаимо-
действия; порой кажется, что одно 
будто опровергает другое.

Понять такой феномен арти-
стизма нашего современника нам 
поможет еще один краткий экс-
курс в бетховенское время.

В  «Критике способности су-
ждения» (1790) Иммануил Кант 
формулирует понятия «продук-
тивного воображения», «полной 
спонтанности созерцания»; яв-
ления мира, согласно Канту, по-
стигаются не  средствами фор-
мальной логики, а  с  помощью 
«другого», или «интуитивного рас-
судка». В  итоговой работе фило-
софа «Антропология с  прагмати-
ческой точки зрения» (1798) есть 
раздел с  выразительным назва-
нием «Апология чувственности», 
в  котором Кант обосновывает 
примат чувства как единственного 
источника знания. Очевидна здесь 
преемственность от  «культа чув-
ства» Жан- Жака Руссо, к  воззре-
ниям которого Кант испытывал 
особый интерес, и  общее основа-
ние тут — свобода от «всякого при-
нуждения произвольных правил».

Бетховен был знаком с трудами 
Канта. В своих дневниках он цити-
рует знаменитую фразу философа: 
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«Две вещи наполняют душу всегда 
новым и все более сильным удив-
лением и благоговением, чем чаще 
и продолжительнее мы размышля-
ем о них, — это звездное небо надо 
мной и моральный закон во мне». 
Наверное, именно это стало пу-
теводным ориентиром артисти-
ческой концепции Плетнева, вос-
принимаемой как субъективные 
философские штудии.

Образы двух последних бетховен-
ских сонат 2 преподаны Плетневым 
как сонорные символы одновре-
менно неявных фантазий и импера-
тивного, бесспорного. «Моральный 
закон» и  выход к  «звездному 
небу» — это кантовское, бетховен-
ское, но  еще и  конгениально плет-
невское. Потому и  смыслообра-
зующие решения интерпретации: 
«сквозное» чувство больших, не-
объятных протяжений в  беспре-
рывности музыкального тока в син-
тезе с  тончайше нюансированной 
интонационной выразительно-
стью. Таковы, например, в плетнев-
ском прочтении вся Первая часть 
(Moderato cantabile, molto espressivo) 
опуса 110, финальная фуга, выстро-
енная не едином дыхании от тихого 
и скорбного к сияющему — поисти-
не «сквозь тернии к звездам».

В опусе 111 словно открывают-
ся иные измерения музыкальных 
времени и  пространства — для 
Плетнева скорее философских ка-
тегорий. Плетнев заставляет вслу-
шаться в  масштабную звуковую 
ауру сонаты от первой интонации 
(у  него она уподоблена властному 
жесту Демиурга) до  итоговых от-
раженных парений в высях. Магия 
тока необратимого времени равна 
у  Плетнева сотворению звучащей 
космогонии. Непреложность по-
степенного воспламенения звуко-
вой ткани во второй части (Arietta. 
Adagio molto semplice e cantabile) 
2 Сонаты ор. 110, № 31 As-dur, ор. 111, № 32 
c-moll. прозвучали в концертной программе 
Плетнева в московской «Филармонии — 2» 11 
и 12 ноября 2019.
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от начального пробуждения и вы-
хода из небытия, из тьмы к свету, 
к  далекой синеве вечности сквозь 
педальные туманности клубя-
щихся облаков — неукоснитель-
ность восхождения подчеркнута 
у  Плетнева неотвратимой устрем-
ленностью оживленного тем-
па, беспрерывностью развития. 
И венчающий все уход в прозрач-
ную звонность запредельных вер-
шин есть не  что иное, как вслу-
шивание музыканта- философа 
в  вечность… Вроде  бы, впол-
не ожидаемо. Но  у  Плетнева бет-
ховенская идея обретает особое 
смысловое наполнение: «я» и кос-
мос — не оппозиции, а нечто слит-
ное, сознанием не  постигаемое. 
Личное, преодолевшее оболочку 
«я», выходит в  иные измерения, 
в надличное. Как сказал бы фило-
соф романтической эпохи, микро-
космос становится «макроантро-
посом» (А. Шопенгауэр).

Как известно, ранние романти-
ки во  многом наследовали канти-
анским идеям о  примате чувства 
как единственного источника зна-
ния. Именно эта идея находит свое 
развитие в ранних романтических 
эссе братьев Шлегелей, Людвига 
Тика, Новалиса, Вакенродера.

Кажется удивительным, но интер-
претации Плетнева двух последних 
бетховенских сонат переводят атмо-
сферу размышлений ранних роман-
тиков в  стихию фортепианных зву-
чаний. Ведь писал же в самом начале 
XIX века В.-Г. Вакенродер о том, что 
«всякое прекрасное творение худож-
нику следует находить в  себе», что 
«искусство можно назвать прекрас-
ным цветком человеческих чувств», 
что «небесный сеятель замечает сле-
ды той небесной искры, которую 
сам вложил в человеческое сердце». 
Романтическое чувство. У Плетнева 
оно пробуждается, воспламеняет-
ся, угасает, истаивает… Надо было 
вслушаться в  его интонации, в  по-
дачи фраз, в особую красоту самогó 

фортепианного звучания, богато-
го призвуками, эффектами дальнего 
расплывчатого эха. Надо было вме-
сте с  Плетневым сопережить то  са-
мое субъективное чувство, что ове-
вало каменистые разломы звукового 
пейзажа.

Часто мы говорим об  интро-
вертности чувствований, о  субъ-
ективизме как едва ли не  главных 
личностных свой ствах плетнев-
ского артистизма. Но  его мир — 
это не только подлинно возвышен-
ная патетика и  уход в  эмпиреи 
романтического чувства, которо-
му нет места в  нашей обыденной 
повседневности; в его интерпрета-
циях есть и другая сторона — осо-
бая волевая интенсивность, с  ко-
торой Плетнев выражает звуковые 
образы- метафоры.

Если  же говорить о  сугубо ин-
струментальной стихии, тут раз-
личия и  границы между аутен-
тичным звучанием бетховенского 
«молоточкового фортепиано» (слу-
чай Алексея Любимова 3) и сонори-
кой современного рояля стирают-
ся. И  более того: Плетнев словно 
доказывает нам, что тот гипотети-
ческий инструмент, о котором чаял 
Бетховен в  конце своего творче-
ского пути, обрел реальность со-
норного бетховенского универ-
сума — словно именно в  расчете 
на современный рояль создавались 
поздние клавирные сонаты мастера.

Правда, в  интерпретации Анд-
реасом Штайером цикла «Ва ри-
аций на тему Вальса Диабелли» op. 
120 — последнего бетховенского 
шедевра, тембровые возможности 
хаммерклавира предстают во всем 
своем потенциале. Интерпретация 
Штайера возвращает нас к  фено-
мену «нео штюр мерства». 

Окончание третьего очерка — 
в следующем номере.

3 Об интерпретациях Алексея Любимова шла 
речь в нашем втором очерке («PianoФорум» 
№ 2, 2020)
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ЗАТАКТ

Кроме общих интересов, по-
ниманий, целеполаганий в музы-
ке, да и в искусстве в целом, с этим 

композитором мы, так уж вышло, 
часто спорим. (Будь то воззре-
ния на текущие события, процес-
сы и ситуации, философские или 

исторические оценки.) Однако при 
этом относимся друг к другу с ува-
жением и даже пиететом, тепло 
и дружески.

Семь тактов размышлений 
(за- и пост-)

репертуар
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Сказывают, что благодаря вре-
мени, одинаковые вещи, предме-
ты, явления становятся понимае-
мы и ощущаемы по-разному, порой 
взаимоисключающе. А благодаря 
пространству, все, вплоть до са-
мого противоположного, предста-
ет единым и целостным. Видимо, 
и мы с композитором Антоном 
Сафроновым, различно воспри-
нимая текучку времени, сосуществу-
ем в одном человеческом простран-
стве. А если в одном, то почему бы 
не поразмышлять о чем-то не-
спешном, тем более, что есть такой 
у Антона неспешный фортепианный 
опус, как «sentimento… — CODA» 
п а м я т и  Эд и с он а  Де н и с ов а . 
Продолжительностью в 8 минут, 
впервые исполненный Ортвином 
Штюрмером на фортепианном фо-
руме «…antasten…» в германском 
Хайльбронне в 1997. А затем — са-
мим автором, в том же году на фе-
стивале «Звуковые пути» в Санкт- 
Петербурге. (В разговоре об этой 
партитуре подразумевается ее окон-
чательная авторская редакция.)

Посвящений памяти Эдисона 
Васильевича создано немало. Об од-
ном из них, «Послании» Александра 
Вустина, писалось в недавнем номе-
ре нашего журнала 1. Но с опусом 
АС — случай, пожалуй, особый. Речь 
о посвящении ученика своему учи-
телю, который, насколько я знаю, 
был и остается для Антона одним 
из важнейших творческих и цен-
ностных ориентиров. Одна толь-
ко эта цитата АС скажет о мно-
гом: «Сегодня я спрашиваю себя: 
все ли мои произведения, написан-
ные за последние два десятилетия, 
он одобрил бы со „своих“ позиций?» 2. 
Да и авторское предисловие к пье-
се немаловажно: «Это сочинение — 
эпитафия в память о моем учителе 
Эдисоне Денисове. Оно было написа-
но к годовщине его смерти. В этой 

1 «PianoФорум» №  4 (36), 2018.
2 Сафронов А. «Денисов — попытка портрета». 
«Музыкальная жизнь» №  4, 2019.

пьесе я хотел выразить ощущение 
незримого присутствия смерти, чув-
ство прощания и неизбежного кон-
ца. Речь, обращенная в опустевшее 
пространство, диалог с безвозврат-
но ушедшим. Сдержанное послесловие 
(CODA) после переживания чувств 
(sentimento). И — тишина…».

ТАКТ I
Более всего интригует в автор-

ском предисловии это «незримое 
присутствие смерти, чувство про-
щания и неизбежного конца». Когда 
сразу, во всяком случае, у меня, воз-
никают ассоциации и отсылы к ли-
тературным, художественным, 
музыкальным пластам, именам 
и произведениям, где тема смерти, 
прощания, конца не просто обыгры-
вается, доминирует, не просто пре-
вращается в метафору безнадежного 
финала или, напротив, в метафору 
освобождения от всего бренного 
и преходящего, не просто тракту-
ется с богословско- теологических 
позиций, но приобретает смысл не-
коего философского обоснования 
бесцельности самого человеческого 
бытия. Когда, допустим, становится 
ясно, что смерть не приносит ниче-
го нового в сравнении с тем, чем мы 
были до рождения. Или, что смерть 
не есть воспарение к небесам или 
падение в бездну, но абсолютное из-
менение человеческой природы, ко-
гда человек из того, что он есть, ста-
новится тем, что он не есть, чем он 
не является. Или, что жизнь — ко-
роткий искус, соблазн между есте-
ственностью одного небытия и дру-
гого. Ну и уж совсем вольтеровское, 
что жизнь — дурная шутка.

С другой, чисто эпикурейское: 
мол, смерть не имеет к нам никакого 
отношения, и пока мы живем, смер-
ти нет; с ее же приходом уже не су-
ществует нас.

Наконец, такое вот, придающее 
человеческому концу смысл вполне 
конкретный и утилитарный: смерть 
де есть последнее доказательство 

веры. И что убери из жизни смерть, 
и разом рухнут все человеческие 
ценности, смыслы, религии, поня-
тия, категории, истины, идеалы…

Спросите, место ли таким нераз-
решимым вопросам в нашем журна-
ле? Отвечу, может не совсем место, 
если бы речь не шла об эпитафии 
Денисову, чье творчество, соглашай-
тесь или нет, есть бесконечный по-
иск света. Вот только света в конце, 
света до, или света после? И когда 
задал этот вопрос композитору, про-
цитировав фразу из авторской ан-
нотации, то услышал что-то вроде 
того, что «почему-то мы более пы-
таемся понять и объяснить природу 
рождения, начала, истока, а не кон-
ца, ухода, финала». Что это — не-
бытие, откуда оно, что оно есть?… 
Хотя все равно: думать, размыш-
лять, пытаться понять, даже в ме-
тафизическом или трансцендент-
ном смысле, нечто о смерти — это 
как выйти на бой с грозным сопер-
ником, вооружившись бумажным 
щитом и мечом.

Я же, помнится, сказал, что зна-
ние таблицы умножения и азов мате-
матики могут помочь при препода-
вании уроков арифметики в школе, 
но вряд ли помогут при объясне-
нии сути вещей, предметов, явле-
ний. Так и музыка: возможно, она 
единственный реальный шанс все-
человеческой коммуникации, ко-
торого не могут дать ни литерату-
ра, ни живопись, ни философия, 
ни наука, ни техника, ни религия… 
но и у нее свои ложности, мнимости, 
она не способна стать смыслом, це-
лью жизни, и поэтому, она мало что 
раскроет в тайне бытия, уж не гово-
ря о тайне конца.

На что АС с присущей ему ос-
новательностью — не стоит, мол, 
обо всем этом столь «глубокомуд-
ро», и что музыка для него есть то, 
что, видимо, связывает бессозна-
тельное с разумом, да и вообще, его 
пьеса, скорее, «речь, обращенная 
в опустевшее пространство, диалог 
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с безвозвратно ушедшим». И приба-
вил: «Возможно, моя пьеса об этом: 
о некоем опустевшем в мире ме-
сте и пространстве…». — Ну а для 
меня всегда очень важно понимать 
малость и великость даже самого 
выдающегося творчества, его еди-
новременную ничтожность и бес-
конечность (неисчерпаемость), его 
хрупкость, зыбкость, неуверенность 
и его запредельную возможность, 
его постоянную иллюзорность и его 
неизменно вдохновленное и возвы-
шенное присутствие. Понимать, что 
мир без него ничего важного не по-
теряет и не приобретет, и то, что 
мир без него оскудеет и что-то зна-
чимое утратит…

Что ж, примем авторскую версию, 
«о некоем опустевшем в мире месте 
и пространстве». Вот только всегда, 
когда бы и где бы не приходилось 
слушать музыкальные эпитафии, му-
зыкальные «памяти- посвящения», 
вспоминалась игривая фраза древ-
них греков: «Никого нельзя назы-
вать счастливым до его смерти». (Ну, 
так ведь и в опусе АС нет даже на-
мека на что-то счастливое!)

ТАКТ II
В статье об Эдисоне Васильевиче 

АС высказывает спорное, но от того 
не  менее интересное мнение: 
«Денисов — единственный в России 
композитор послевоенного поколе-
ния, которому, как и Шостаковичу, 
Римскому- Корсакову и другим, уда-
лось создать свою школу, свою тра-
дицию» 3. И далее, помимо опреде-
ления самого понятия «школа», 
перечисляет характерные момен-
ты этой школы: «отношение к зву-
ку, к тембру, к инструментально-
му мышлению, к нотной записи. 
Это все есть признаки школы — 
независимо от того, остается уче-
ник также стилистически зависи-
мым от своего учителя или уходит 
3 Сафронов А. «POSTHUMUS» (Воспоминание 
и рефлексия о Денисове). В сб. «Свет. Добро. 
Вечность» (редактор- составитель В. Ценова). 
М., 1999.

совсем в другую сторону» 4. И дума-
ется, в сказанном есть свой резон, 
так как в «sentimento — … CODA», 
при всем том, что АС давно уже 
ушел в своем творчестве «в другую 
сторону», есть явные признаки де-
нисовской традиции.

Но прежде, чем о денисовских 
признаках в эпитафии, несколько 
строк о том, что помогло АС совер-
шить поворот «в другую сторону», 
преодолев и неумолимое влияние 
учителя, и жесткую денисовскую 
стилистическую «ортодоксию». При 
этом автор пьесы, как я знаю, весь-
ма скептично настроен к философии 
постмодернизма. Тем не менее, сам 
он называет себя «композитором 
эпохи послесловий». Возможно, АС 
тут со мной и не согласится, но объ-
ективно он в этом, как мне кажет-
ся, сближается с позицией Жака 
Деррида, философия которого есть, 
по большей части, некое послесло-
вие, деконструкция, фантазия или 
комментирование прежних фи-
лософских моделей и концепций. 
Подобное наблюдается и в музыке 
АС, который, используя определен-
ные прежние музмодели, метафоры, 
жесты…, наполняет (либо дополня-
ет) их иными смыслами и контекста-
ми, либо по своему их интерпрети-
рует, либо развивает их посредством 
авторской фантазии и вымысла. 
Согласитесь, весьма близко тому, 
как Деррида, к примеру, обращает-
ся с Гуссерлем или Кантом.

Второй «философский аспект» 
творчества АС — увлечение и знание 
структурной антропологии и фило-
софии Клода Леви- Стросса. Только 
если у француза речь идет о поиске 
некоего праязыка, прамифа, праар-
хетипа как единого истока всех куль-
тур и традиций, то АС волнует во-
прос правремени: времени не только 
музыкального, но времени как пер-
воосновы мира, образа, формы. Если 
кто помнит, на Четвертом фести-
вале «Другое пространство» в КЗЧ 
4 Там же.

звучал камерный опус АС «СОН — 
… ХРОНОС». Это музыка как раз 
и была о времени как первопричи-
не всего и вся.

Выскажу еще одну субъективную 
гипотезу: порой кажется, не будь 
этих философских интересов, АС 
было бы сложно найти собствен-
ную композиторскую линию и судь-
бу. И причина этого — потрясающая 
(уж поверьте, именно потрясающая) 
музыкальная эрудиция нашего авто-
ра. Такая, которая способна своим 
объемом поглотить (если не иссу-
шить) как любую творческую по-
пытку, так и любое индивидуальное 
стремление. Думаю, каждый может 
привести примеры, когда чрезмер-
ное знание могло начисто лишить, 
убить в личности самобытное и ори-
гинальное, заменяя (и подменяя) со-
бой самостоятельное на цитатное 
и вторичное.

Именно поэтому переплетение 
в творческой судьбе АС философ-
ского и музыкального, наполнение 
музыкального философским (и на-
оборот) не просто помогло ему пре-
одолеть влияние мощной фигуры 
своего учителя, вырваться из-под за-
вораживающего денисовского сти-
ля и харизмы, но и не увязнуть в пу-
чине знаний и информаций, обретя  
собственный почерк, манеру, специ-
фику мышления и подачу материа-
ла, которые выделяют АС как одно-
го из интереснейших композиторов 
среднего поколения.

Акцентируя философские корни 
музыки АС, я нисколько не умаляю 
ее музыкальных воздействий и исто-
рии. А историй этих у АС так много, 
что начни перечислять — от Гийома 
де Машо до Дармштадта, Бернда 
Алоиза Циммермана и ультрановых 
технологий и специфик, — не хватит 
целой лекции.

ТАКТ III
Так что же денисовского в «sen-

ti mento — …CODA» АС? Давайте 
посмотрим!

репертуар
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Музыка для Денисова — всегда 
представление, которое неизмен-
но связано с эмоцией и чувством; 
тогда как звук музыкальный есть 
предмет представления, рассматри-
ваемый со структурных, тембро-
вых и формальных позиций. Далее: 
при кажущейся авангардности, аб-
страктности, экстраординарости — 
творчество Эдисона Васильевича 
всегда «зримо», предметно и реали-
стично. Оно равно далеко и от чрез-
мерной западной умозрительности, 
и от восточной статичности и ме-
дитативности. Основное в нем — 
не обозначение некоей условной 
точки зрении, но ясное выражение 
собственной позиции, наполнен-
ной конкретными содержаниями 
и смыслами.

Другая важная грань денисов-
ской музыки — ее «слышимая» 
интонационность и даже мело-
дичность. Потому в ней немало пев-
ческого, вокального. Не случайно, 
при всем богатстве и разнообразии 
жанров, основной своей компози-
торской природой Денисов числил 
природу вокальную, что, собствен-
но, наглядно проявлялось в его хо-
рах, и особенно в Реквиеме и опе-
ре «Пена дней». (Хотя, вот ведь 
ирония судьбы — для большин-
ства музыкантов Денисов остал-
ся, прежде всего, создателем вы-
дающихся инструментальных, 
камерно- инструментальных и ор-
кестровых опусов.)

Теперь к «sentimento — … CODA». 
Понятно, что уже сам жанр эпита-
фии предполагает эмоцию предмет-
ную и реалистичную — тут и скорбь, 
и печаль, и невозвратность поте-
ри, и возвышенность, и, возможно, 
некая просветленность. Далее: при 
всем том, что опус АС написан впол-
не себе «модерновым» музыкальным 
языком, в нем, как и у Денисова, нет 
формальной умозрительности, нет 
доминирования изобретательно-
сти языка и структуры, когда ав-
торское высказывание приобретает 

нейтральный характер и восприни-
мается исключительно как явление 
музыкального языка, и потому сама 
музыка более относится к единству 
языка, мысли и структуры, но ни-
как не к единству отражения, пред-
ставления, познания, жизненной 
практики… В пьесе АС, при опре-
деленной чистоте структурной мыс-
ли и изобретательности, все же ос-
новное — равнение на содержание 
и представление.

Наконец, и, возможно, это реша-
ющее в плане схожести с денисов-
ским пониманиям музыки и музы-
кального, «sentimento — … CODA», 
при прочих сонорных, серийных, 
кластерных и иных навороченно-
стях, — опус, где одной из важных 
композиционных компонент явля-
ется мелодико- интонационный тип 
движения фактурной ткани 5. Это, 
конечно, не вокальность Эдисона 
Васильевича, однако сам принцип 
композиционного мышления явно 
близок денисовскому. А в более гло-
бальном смысле, вековым традици-
ям русской школы. (Впрочем, все-
гда, когда пытаюсь обосновать, что 
даже в нынешних глобализирован-
ных условиях понятие нацшколы со-
храняется, вспоминаю одного кол-
легу, который сказал, что я ему тем 
самым напоминаю человека, ко-
торый заранее знает, что обречен 
на неудачу, а все равно продолжа-
ет упорствовать.)

ТАКТ IV
Музыкальный язык «sentimento — 

…CODA» основывается на 12-то-
новой технике. Но это не методи-
чески выдержанная серийность, 
а некая 12-тоновая рассредоточен-
ность, когда рождение серии рас-
тягивается чуть ли не на двадцать 
тактов. То есть, и это кажется весь-
ма оригинальным, само представле-
ние основного ряда воспринимает-
ся не этапом предкомпозиционной 

5 И исполнителю необходимо передать эту про-
зрачность и ясность композиционной мысли.

работы — на котором автор заранее 
тщательно отбирает, выстраивает, 
конструирует свой серийный ряд, 
вычленяя в нем то интонационно, 
интервально, ритмически, струк-
турно, консонантно или диссонант-
но важное, что понадобится ему 
в процессе композиторской рабо-
ты в создании сочинения, — а неким 
«импровизационным» движением, 
в результате чего то ли складывает-
ся, то ли сочиняется основная серия. 
И вот эта некая изначальная осво-
божденность движения, возмож-
но, и подразумевает в дальнейшем 
некую не только композиционную, 
но и исполнительскую «произволь-
ность» трактовки опуса. В каком-то 
смысле подтверждением этой ги-
потезы может служить и то, что 
сам АС, по его признанию, внача-
ле написал строго серийную пьесу, 
а после принялся, без всякого уче-
та серийных канонов и ортодоксий, 
тасовать, переставлять, комбини-
ровать фрагменты и такты, чтобы 
ярче и конкретнее передать эмоцио-
нально- образное содержание и на-
строение эпитафии. (Как говорится, 
не композитор для техники, а техни-
ка для него.) Пожалуй, эта опреде-
ленная «свободность» толкования 
«sentimento — … CODA» для испол-
нителя –одна из особенностей в ме-
мориальном жанре.

Поэтапное же накопление звуков 
основного ряда происходит следую-
щим образом. Начальные шесть то-
нов — a-f-ges-h-b-as — появляются 
в первом двутакте. 7, 8 и 9 — в вось-
мом такте: des-d-g. Тон 10 — es–такт 
тринадцатый. 11 тон — e — шестна-
дцатый такт. Завершающий серию 
тон– c — такт семнадцать (Пример 
№ 1, т. 1–17). Не исключаю, что эти 
17 тактов исполнителю можно трак-
товать как некую экспозицию темы, 
как некое введение в мир и образ му-
зыки. Хотя с точки зрения формы — 
это не совсем так, однако небольшое 
выделение основного ряда из проче-
го музыкального контекста может 
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сыграть и роль краткого вступле-
ния, и обозначить скрытое кон-
структивное motto сочинения. При 
таком толковании формы первые 
17 тактов способны предопределить 
и дальнейшее развитие пьесы, кото-
рое, в зависимости от того, как они 
сыграны, как преподнесены, ста-
новится, либо достижением покоя, 
просветленности, либо приходом 
к чему-то опустошенному, безыс-
ходному. (Впрочем, мы еще пого-
ворим о той форме, что есть основ-
ная форма «sentimento — … CODA», 
и исполнитель пусть сам решает, что 
ему предпочесть и что выбрать.)

ТАКТ V
И у нас как раз пять темпов, пять 

состояний.
Tempo I, Tempo II, Tem po III, 

Tempo IV, Tem po V. Каждому Tem-
po — свое инди ви дуальное состояние. 
И это тоже осо бенность сафронов-
ской эпитафии. При том, что общий 
строй музыки скорбный, печальный, 
возвышенный, у разных Tempo — 
свои эмоциональные оттенки, нюан-
сы, характеристики, темповые и фак-
турные специфики. Tempo I — un poco 
rapido, четверть равна 88. Tempo II — 
sostenuto, четверть равна 52. Tempo III 
–molto sostenuto, четверть равна 48. 
Tempo IV — commodo, четверть рав-
на 60. Tempo V — largo, четверть рав-
на 38.

У каждого Tempo своя фактур-
ная особенность. У первого — квин-
толь из шестнадцатых нот с долгим 
залигованным пятизвучным аккор-
дом, охватывающим верхние реги-
стры. Tempo II — три новых звука се-
рии, взятые регистрово более низко 
и данные в виде залигованного трех-
звучия с небольшим последующим 
движением- ускорением. Третье — 
будто суммирующее первые два: 
низкий залигованный четырехзвуч-
ный аккорд и «легкая кавалерия» 
в виде коротких тридцать вторых. 
Правда, между аккордом и «кава-
лерией» — вклинивание квинтоли 

Tempo I. Четвертое — как очеред-
ное наращивание- суммирование 
предыдущего. Широкий охват ре-
гистров, пуантилистический раз-
брос отдельных шестнадцатых нот, 
двузвучий и трехзвучий, аккордо-
вая мерность среднего регистра (со-
единение легкой и тяжелой «кава-
лерий»). Tempo V — пуантилизм 
верхних регистров с «косностью» 
средней линии. Правда, и тут вкли-
нивание между тактами фактурно-
сти Tempo II.

Думаю, показать эти, пусть и не-
значительные, темповые, фактур-
ные, регистровые и штриховые 
отличия для исполнителя — одна 
из серьезных (и сложных) задач. 
Тем более, что в процессе движе-
ния начинается неторопливая игра 
с темпо- состояниями и фактурами, 
которые то меняются местами, пе-
реставляются, перебиваются друг 
друга, то сжимаются, то дополня-
ется, то расширяются, то… Все это 
вносит внутреннее биение, пульса-
цию, скрытую энергию и даже дра-
матизм в медитативно статичный 
процесс — главный характерный 
знак целого.

Если же одним словом охаракте-
ризовать и процесс, и тип движения, 
и нечто для фактур общее, то термин 
сонорно- кластерный пуантилизм 
вполне сгодится.

ТАКТ VI
Сам автор называет форму 

«sentimento — …CODA» рондооб-
разной. Указывая на то, что функ-
цию рефрена здесь выполняет эпи-
зод Tempo I, который чаще всего 
повторяется, и после него идет сле-
дующий фрагмент. Так-то оно так! 
Однако… Впрочем, есть еще один 
авторский комментарий, связанный 
с формальной стороной опуса.

По АС, ключевой момент движе-
ния и развертывания «sentimento — 
… CODA» — концепция Импульса- 
Отклика (Ответа). Когда всякий раз 
(и так на протяжении всей пьесы) 

задается некий фактурный (струк-
турный) интонационный образный 
импульс, на него следует моменталь-
ная реакция (отзыв, ответ). Либо га-
сящая, либо усиливающая его.

Подобное наблюдается как ме-
жду разными темпо- состояниями, 
так и внутри отдельно взятого 
эпизода. В этом случае формопро-
цесс превращается в приключение 
с перманентной игрой вопросов- 
ответов, импульсов- откликов, сти-
мулов- реакций, взлетов- опаданий, 
намеков- усилений… При такой игре 
и такой трактовке формы, видимо, 
можно не учитывать рондообраз-
ность построения, концентрируясь 
на переменчивости, гибкости и по-
движности самого характера (смыс-
ла) движения- развертывания 6.

Однако можно предположить 
и иной, не авторский вариант фор-
мопроцесса. И обусловлен он тем, 
что на 69–70 такты приходится 
кульминация всей пьесы. Причем, 
яркость, громкость и напряжение 
подчеркнуты не только sff, усилен-
ным еще и крещендо, но и предель-
но выраженной регистровой мерой 
охвата фактуры: от e контроктавы 
до g четвертой. Такое захватываю-
щее кульминирование продолжает-
ся и далее, понемногу сходя на нет 
и замирая, застывая в буквальном 
смысле в 72 такте. Этому оцепе-
нению способствует и предельно 
постепенное снятие правой педа-
ли, когда исчезают даже оставшие-
ся призвуки и обертоны (Пример 
№ 2, т. 69–71).

Если строить форму, исходя 
из того, что вся она направлена к ос-
новной кульминации, то, возможно, 
в ней глубже проявится трагическое 
и безысходное: неспешное нагнета-
ние и достижение броской, мощной 
кульминации, мгновенный обрыв 
и угасание. И тогда резко возрастает 
роль многочисленных пауз, люфтов, 
6 Хотя, кажется, подобный тип исполнения 
не вполне соответствует скорбному жанру 
эпитафии. Однако мнение мое весьма спорно, 
ибо кто знает: что соответствует, а что нет?..
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зависающих созвучий, то останав-
ливающих движение и придающих 
ему несколько рваный и ломаный 
ход, то провоцирующих новые им-
пульсы и порывы.

При такой интерпретации фор-
мы звучащие после кульминации 
различные Tempo, несмотря на от-
дельные звонкие всплески, при-
обретают характер долгой коды, 
ни к чему и никуда не приводящей. 
Жизнь прожита, окончена, не оста-
лось даже отзвука.

Правда, и в коде есть своя струк-
турная особенность. В 81 такте по-
является четырехзвучный, охваты-
вающий практически все низкие 
регистры аккорд — a-b-h-c — кото-
рый звучит на протяжении всего фи-
нала (Пример № 3, т. 81–86). Ровно 
и регулярно повторяясь, он ассоции-
руется то ли с размеренностью по-
хоронной процессии, то ли с неумо-
лимо уходящим временем жизни.

Хотя сам автор говорит, что 
по сути весь его опус — одна боль-
шая кода, и поэтому как таково-
го деления на отдельное sentimento 

и обособленную CODA нет. Не будем 
спорить, но, думается, и исполни-
тель волен выбирать любую из пред-
ложенных трактовок.

ТАКТ VII
Еще на  заметку пианистам. 

Не сложится качественного испол-
нения, если не провести деталь-
но, педантично и скрупулезно ра-
боту с обеими педалями. Потому 
что во многом именно с правиль-
ной педализацией связаны весьма 
актуальные для «sentimento — … 
CODA» обертоновые отражения, 
дления, призвуки, отголоски и от-
звуки… АС настолько чуток к со-
нористической природе и к тембро-
вым перекраскам своей музыки, что 
в отдельных местах выписывает точ-
ный ритмический рисунок педали. 
А если раскрыть еще один автор-
ский «секрет», то функции педалей 
еще более возрастут: на протяже-
нии всей пьесы, по замыслу компо-
зитора, должен незримо ощущаться 
эффект колокольного звучания —  
больших и малых, тихих и громких 

колокольчиков. И грамотная педа-
лизация способна воссоздать и пе-
редать этот колокольный эффект 
тонкими переливами- перекличками. 
Что интересно, даже у незримо при-
сутствующих колокольчиков есть 
свои мини-кульминации: в тактах 
36–39 (Пример № 4) возникает не-
что вроде реминисценции со звука-
ми колыбельной с признаками все 
тех же тихих (незримых) колоколь-
чиков (подобное — в т. 56–61).

ПОСТТАКТ
Повторю чью-то мысль о том, что 

зло для исторического развития, воз-
можно, значит не меньше, чем по-
стулаты добра и света. И что исто-
рия, вообще-то, не есть сцена сплошь 
радостного, счастливого и возвы-
шенного (в принципе, мысль эта 
ощутима уже у Гегеля, вершина же 
ее — у Шопенгауэра). Так и здесь: 
не жизнь, а смерть, уход, финал для 
человека, возможно, есть единствен-
ный шанс что-то прояснить, понять 
и познать. Кажется, у Умберто Эко 
(или у его учителя?): «Все прояснит-
ся в момент смерти».

Понимаю — не самый веселый 
конец текста, но что поделать, если 
такие вот мысли вызывает опус 
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Пример № 1
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Пример № 1 (продолжение)

Пример № 2
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Пример № 3

Пример № 4
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концерт

© Якуб Шварц

Возвращение 
к подлинным ценностям

В
 случившемся ранее локдау-
не отечественной и зару-
бежной концертной жизни, 
помимо масштабных нега-

тивных последствий, можно най-
ти и ростки позитивных перемен, 
важность которых в той или иной 
степени может раскрыться лишь 
в будущем. Одна из подобных зна-
чимых тенденций, пока лишь на-
мечающаяся — это своеобразное 
переосмысление ценностей, воз-
врат к подлинному и истинному, 
отказ от всего наносного, суетного 
и преходящего. После нескольких 

месяцев в изоляции любители, из-
голодавшиеся по живому звучанию 
музыки, начинают с новых позиций 
осознавать вечные, краеугольные 
ценности искусства.

В этих условиях особую значи-
мость и востребованность приобре-
тают исполнители, системно возде-
лывающие свой интерпретаторский 
«сад» и отвергающие тем самым тре-
бования пустой и изменчивой моды. 
Такие пианисты на протяжении 
многих лет скрупулезно работают 
в избранной нише, достигая в ней 
профессиональных высот. Среди 

отечественных музыкантов одно 
из ведущих мест в этом ряду при-
надлежит Екатерине Державиной. 
В ее творчестве можно вычленить 
три ведущих сферы — это наследие 
Баха, Гайдна и Метнера (безуслов-
но, репертуар исполнительницы зна-
чительно шире названных имен). 
Творчество трех этих мастеров 
Державина исследует и преподносит 
публике с исключительной глуби-
ной и полнотой. Так, среди достиже-
ний пианистки — полная антология 
клавирного творчества Гайдна: уже 
осуществлены записи всех сонат, 
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вариаций и пьес австрийского ком-
позитора. На очереди — выход диска 
с фортепианной версией «Семи слов 
Спасителя на кресте». Именно ис-
полнение данного сочинения и стало 
главным событием сольного концер-
та Екатерины Державиной (13 сен-
тября 2020, Рахманиновский зал 
Московской консерватории).

История создания этого мас-
штабного сочинения Гайдна доста-
точно интересна. Оно было зака-
зано епископом испанского города 
Кадиса для исполнения на литургии 
в Страстную пятницу. Идея была 

необычной — создание семи ин-
струментальных Adagio (обозначе-
ны Гайдном как «сонаты»), иллю-
стрирующих каждое из семи слов 
Христа. Исполнение предполага-
лось в торжественной и величе-
ственной обстановке: интерьер цер-
кви задрапирован черной тканью, 
двери замкнуты, и лишь один све-
тильник освещает алтарь. Епископ, 
огласив первое слово Христа, про-
износил краткую проповедь, по-
сле которой звучало Adagio компо-
зитора, и так — семь раз, по числу 
слов. Также Гайдн добавил к этому 

медленное вступление (интродук-
цию) и стремительный финал, изо-
бражающий землетрясение, произо-
шедшее в момент окончания земной 
жизни Христа.

Композитор столкнулся со слож-
ной творческой задачей: семь про-
никновенных Adagio должны были 
не только способствовать возникно-
вению особого, погруженного и ме-
дитативного состояния у прихожан 
церкви, но и в какой-то степени фо-
кусировать их внимание и мысли 
на словах священника. Гений Гайдна 
решил ее в полной мере: «Семь слов 
Спасителя на кресте» при жизни 
композитора считались одним из его 
лучших сочинений (наряду, к приме-
ру, с ораторией «Сотворение мира»). 
Произведение неоднократно переиз-
давалось, вышло в переложении как 
для струнного квартета, так и для 
фортепиано (оба, по всей видимо-
сти, не авторские — но просмотрены 
и одобрены Гайдном). Фортепианное 
переложение и было представлено 
на концерте.

Открывался вечер, однако, 
не этим сочинением, а Сонатой 
Гайдна C-dur Hob. XVI:35, од-
ной из наиболее репертуарных. 
Изначально программа планирова-
лась пианисткой как сочетание сонат 
в первом отделении и «Семи слов 
Спасителя» во втором, но по при-
чине действующих ограничений 
концерт необходимо было про-
вести без антракта, и Екатерина 
Державина представила лишь одну 
сонату, начав с нее свое выступле-
ние. Стилевое и звуковое мастерство 
исполнительницы неоднократно по-
лучало высокие оценки критики, 
к которым нельзя не присоединить-
ся. Подчеркнем важное исполни-
тельское качество Державиной: она 
свободно владеет приемами игры 
на исторических инструментах, и 
это парадоксальным образом при-
водит к своеобразному расшире-
нию звуковых границ при игре на 
современном рояле. Так, пианистка 

концерт
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с достаточной свободой использует 
протяженную педаль, подчеркнуто 
резкие «опорные» акценты, но при 
этом подобные приемы органич-
но вплетаются в исторически об-
основанную концепцию интерпре-
тации, находя в ней свои корневые 
точки. Не менее важным представ-
ляется тактичное и деликатное от-
ношение Державиной к варьирова-
нию в репризах. Не секрет, что часто 
у пианистов, не владеющих истори-
ческим контекстом, за активными 
и, возможно, несколько навязчивы-
ми изменениями текста при повто-
рах скрывается отсутствие вкуса, 
стремление спрятать за оригиналь-
ностью собственную банальность.

Данная сонат а  Гайдна,  на 
мой  взгляд, мыслилась исполни-
тельницей как контрастная по от-
ношению к основному сочинению 
программы, как своеобразное вступ-
ление, демонстрирующее привыч-
ный для широкой публики образ 
солнечного, легкого и «комфортно-
го» Гайдна. «Семь слов Спасителя 
на кресте», в свою очередь, должны 
были показать клавирного Гайдна 
как философа, трагика, углублен-
ного в сферу высоких эмоцио-
нальных переживаний. В рамках 
такой концепции соната прозвуча-
ла убедительно, но возможен был 
и другой путь — предварить «Семь 
слов» не контрастным музыкаль-
ным образом, а сочинением, близ-
ким по смысловому полю. Здесь 
вспоминается Andante c вариация-
ми f-moll Hob. XVII № 6, которое, 
на наш взгляд, было бы не менее убе-
дительным предварением главного 
произведения вечера и в определен-
ном смысле более подготовило бы 
публику к нему.

Исполнение фортепианной вер-
сии «Семи слов Спасителя на кре-
сте»в программе сольного концер-
та является своеобразным вызовом 
не только привычным стандар-
там, но и самому себе. Семь сосре-
доточенных, внешне статичных, 

но наполненных внутренней экс-
прессией Adagio предъявляют по-
истине трансцендентные требова-
ния к исполнителю, к его выдержке, 
концентрации, умению наполнять 
сложную форму насыщенным содер-
жанием. На наш взгляд, пианистке 
удалось найти верное направление: 
она сосредоточила свое внимание 
на детальном осмыслении каждой 
интонации, внутреннем наполнении 
аскетичных и весомых музыкальных 
фраз этого сочинения. Безусловно, 
богатый опыт работы Екатерины 
Державиной с барочной музыкой 
сыграл здесь свою роль.

Исполнительница выстраивала 
необходимый баланс между орке-
стровой природой этого сочинения 
и сугубо клавирными тембровыми 
красками: в наиболее проникновен-
ных моментах в высоком регистре 
тонкость оттенков piano поистине 
завораживала. Интересно в этом ас-
пекте сравнить ее трактовку с запи-
сью Алексея Любимова, вышедшей 
в свет в 2013 году с использовани-
ем тангентенфлюгеля. В отличие 
от Державиной, Любимов в большей 
степени концентрируется на сугубо 
клавирных характеристиках тембра 
и интонаций (возможно, играет роль 
и фактор уникальности самого ин-
струмента — предшественника хам-
мерклавира), но обе интерпретации 
в этом аспекте — убедительны, ярко 
показывая тем самым неисчерпае-
мость трактовок произведений вен-
ского классического стиля.

Еще одной важной составляющей 
трактовки Державиной было вопло-
щение в ее игре ощущения особо-
го религиозного состояния — свое-
образной внешней отрешенности, 
сопровождающейся напряженным 
и сосредоточенным переживани-
ем эмпатии, переходящей в катар-
сис. Здесь вспоминаются слова 
Андрея Хитрука из его рецензии, 
посвященной интерпретации пиа-
нисткой Шуберта: «В ее игре все со-
стояния устойчивы и длительны, 

спокойное отделено от возбужден-
ного, мягкое от жесткого — все су-
ществует как бы в отдельности 
и в то же время вместе, как в неко-
ей космической картине». Эти сло-
ва вполне можно применить и к ис-
полнению Екатериной Державиной 
сочинения Гайдна.

После прослушивания в кон-
церте сочинений, подобных «Семи 
словам Спасителя на кресте», не-
избежно возникает двой ственное 
ощущение. Очищающее чувство ка-
тарсиса через искусство прошлого 
сопровождается тревожными мыс-
лями о духовных интенциях настоя-
щего. В состоянии ли мы, живу-
щие в бренном и суетном времени, 
с должным вниманием и в возвы-
шенной сосредоточенности внимать 
Adagio Гайдна? Не является ли это 
произведение лишь звучащим уко-
ром из прошлого нам, утратившим 
подлинное духовное благочестие 
и благородство чувств? Подлинно ли 
актуальна такая музыка для наших 
современников, или же в XXI веке, 
в значительной степени лишенном 
способности восприятия красоты, 
это сочинение Гайдна не найдет себе 
подобающего места? На эти вопро-
сы нет и не может быть однозначно-
го ответа. Но такие концерты дают 
нам надежду, а это уже немало. 

Александр КУЛИКОВ
Пианист, педагог, выпускник 
Московской консерватории

и Уни верситета искусств в Берлине. 
Лауреат международных конкурсов. 

Кандидат искусствоведения.

концерт



64 PIANOФОРУМ

Георгис ОСОКИНС:  
«Вся музыка современна,  
если она по-настоящему вечна»

© Janis Romanovskis
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Георгис Осокинс был одним из явных фаворитов на XVII Меж ду-
на родном конкурсе пианистов имени Фредерика Шопена. Пресс-
наблюдатели называли 19-летнего музыканта «исключительным 
и непредсказуемым». Однако членами жюри его выступления 
оценивались неоднозначно, и Осокинс получил лишь диплом. 
Тем не менее, еще до конкурсного финала последовали престиж-
ные предложения: клавирабенд на международном фестивале 
«Шопен и его Европа» в Варшаве, турне по Японии, множество 
других ангажементов на трех континентах. Позже — сценические 
дебюты на Рурском клавирном фестивале и фестивале «International Piano Series» в Берне, выступ-
ления в знаменитых гамбургских филармонических залах Laeiszhalle, Elbphilharmonie, где Осокинс 
солировал в Первом концерте Шостаковича в ансамблевом партнерстве с Сергеем Накаряковым.

В 2018 году британская фирма грамзаписи «Piano Classics» выпустила премьерный CD Осокинса 
с последними шопеновскими сочинениями. Диск получил восторженные отзывы критики. В частно-
сти, на сайте «Leidenschaft fuer Musik» читаем: «Дебютный альбом Осокинса оказался одним из са-
мых личных, полноценных и захватывающих релизов музыки Шопена за последний год». В 2019 году 
на том же лейбле выходит следующий альбом, посвященный творчеству Рахманинова. Матиас 
Корнеманн в связи с интерпретацией Вариаций на тему Шопена отмечал: «В интерпретации музы-
ки Рахманинова это выдающийся талант. Под руками Осокинса полнота строения произведения ка-
жется легкодостижимой и убедительной. Без излишней фактурной жирности и педальной чрезмер-
ности он элегантно обрамляет плотную текстуру рахманиновского опуса» («FonoForum Magazine»). 
По характеристике обозревателя журнала «Pizzicato» Реми Франка, «Осокинс сильно отличается 
от лучших исполнителей, будь это Ашкенази или Трифонов. Он более эмоционален, глубже прони-
кает в мир Рахманинова и очень точно отображает типично русское чувство меланхолии без едино-
го намека на слащавость». «Его интерпретации Шопена были сенсационными» — пишет обозрева-
тель австрийской газеты «Oberösterreichische Nachrichten» во время гастролей Осокинса в 2020 году. 
Говоря об особом качестве многомерного звука, обостренном чувстве ритма в шопеновских про-
чтениях, критик отмечает: «Изысканная звуковая архитектура, словно рождающаяся в момент ис-
полнения». Парижский комментатор «France Musique» об артистизме Осокинса: «Утонченный, с без-
упречной техникой и музыкальными идеями … превосходная игра на фортепиано».

Творческую биографию 25-летнего пианиста сегодня вполне можно расценивать как на редкость 
удачливую. С 2018 года Георгис Осокинс активно сотрудничает с Гидоном Кремером. Вместе с Люка 
Дебаргом Осокинс объявлен первым постоянным приглашенным солистом оркестра «Kremerata 
Baltica» — случай уникальный за всю историю существования балтийского музыкального кол-
лектива. Повезло Осокинсу и с профессиональными наставниками. Ранние годы учения прошли 
под эгидой отца, выпускника Московской консерватории, замечательного музыканта, ныне про-
фессора Латвийской консерватории. Затем — поступление в Джульярдскую музыкальную школу 
к Сергею Бабаяну, а по возвращении в Европу обучение у немецкого профессора Георга Фридриха 
Шенка; консультировался у Андраша Шиффа, Михаила Воскресенского, Дмитрия Башкирова, Олега 
Майзенберга. Среди первых артистических побед Георгиса Осокинса высшие награды на между-
народных конкурсах имени Александра Скрябина в Париже (2009), молодых пианистов имени 
Фредерика Шопена в Москве (2014); в 2018 году — первая премия на Манхэттенском международ-
ном музыкальном конкурсе (Нью- Йорк)…

Но что однако за фасадом ученических везений, конкурсных побед и высоких мнений интерна-
циональной прессы? В нашем диалоге творческий облик Георгиса Осокинса — пианиста, мыслите-
ля, новатора в своем деле — предстает в ином свете.

Владимир ЧИНАЕВ
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персона

— Георгис, что вы думаете о  современных 
процессах в исполнительском искусстве?

— Думаю, мы живем в эпоху неоромантизма. Две 
мировые вой ны дали картину нового человека ХХ века: 
невзирая на последствия, он готов был пожирать себе 
подобных миллионами, поэтому личностные пережива-
ния, субъективные интерпретации и маниакальная со-
средоточенность на персоне артиста, столь свой ственные 
исполнительскому «цеху» начала прошлого века, были 
утеряны и во второй половине ХХ века расценивались 
как императив дурного тона, как реакция на «истин-
ную» природу человека — животного и тотального раз-
рушителя. Но прошло и послевоенное время, в сфере 
искусства произошло множество тектонических сдви-
гов, и сейчас мы находимся в той ситуации, когда ис-
полнитель как сильная индивидуальная художественная 
личность опять становится ценной величиной. В этом 
смысле Мориц Розенталь или Рауль Кочальский уже 
не кажутся буффонадными выскочками, в то время как 
акции Святослава Рихтера уже не столь «обезволивают».

— Существует  ли сегодня «мейнстрим» в  ис-
полнительской культуре? Каким критериями 
вы  бы определили «генеральную линию» сего-
дняшнего исполнительства? Есть ли она вообще?

— Довольно сложно вычленить некие критерии, так 
как искусство непрерывно меняется. Однако я бы от-
метил два, условно говоря, «генеральных» направле-
ния, которые могут как конфликтовать между собой, 
так и сосуществовать. Обьективизированная мане-
ра интерпретации по-прежнему составляет достаточ-
но большой пласт. Есть много музыкантов, трактую-
щих, пожалуй, слишком буквально известную фразу 
Баха о том, что «надо лишь прикоснуться к правиль-
ной клавише в правильное время», и вот тогда-то на-
ступит счастье. С другой стороны, существует плеяда 
достойнейших художников, строящих свои интерпре-
тации на высокой температуре эмоциональности, по-
рой поглощающей всю суть произведения, превращая 
все в некий акт «переживания», а иногда и эго-демон-
стративности. Меня же куда более привлекают музы-
канты, которых вдохновляет свобода от традиционных 
решений, непредсказуемость, яркий набор индивидуа-
лизированных средств музыкальной выразительности 
и бесконечный поиск.

— То есть те музыканты, которые не вписыва-
ются в общепринятые нормы? Имею в виду неор-
динарность артистических концепций, начиная 
от рискованной смелости в составлении концерт-
ных программ вплоть до  оригинальных испол-
нительских выразительных средств. Но много ли 
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таких артистов на  фоне крупнотиражных пред-
ставителей пианистического мейнстрима?

— Их можно пересчитать по пальцам одной руки. 
При всей конвенциональности жанра классической му-
зыки, такие художники, на мой взгляд, являются борца-
ми с конъюнктурой сегодняшнего дня как с точки зре-
ния вектора искусства в целом, так и в качестве некоего 
противостояния удушающему коммерциализму. Эти ху-
дожники не занимаются чеканкой «продуктов» и про-
дажей харизмы, а ищут правду; они генерируют новые 
идеи, активно или пассивно протестуют против стреми-
тельного обесценивания истинной магии концертного 
диалога с публикой и с «неизведанным». Это может вы-
кристаллизовываться в кажущихся на первый взгляд экс-
тремальных трактовках общеизвестных произведений, 
в составлении и подаче своей концепции высказывания.

« Меня привлекают музыкан-
ты, которых вдохновляет непред-
сказуемость, свобода от  тради-
ционных решений, яркий набор 
индивидуализированных средств 
выразительности и  бесконечный 
поиск. »

— Кого среди музыкантов такого типа вы на-
звали бы в первую очередь? Ведь «академисты» 
и  «новаторы», наверное, существовали в  испол-
нительстве всегда; именно здесь лежат точки от-
счета развития и/или регресса исполнительской 
культуры. Я не прав?

— Да, действительно выдающиеся художники были 
как среди академистов, так и среди новаторов. Я ду-
маю, эти два «клуба» друг другу помогают в освоении 
территории искусства, подобно существованию части-
цы и анти-частицы. Если вникнуть в проблему поглуб-
же, то защита сакральности текста и его определенного 
прочтения как грань исполнительства всегда несколько 
противоречит новаторскому пути, для которого нотный 
текст является лишь звеном в достижении цели сво-
ей деятельности. Однако стоит заметить, что эта «дея-
тельность» бывает как подлинной, так и фальшивой.

Здесь мне интересен вопрос об аутентичном и тра-
диционном исполнительстве. При всем уважении к ис-
кренности стремлений аутентиков, для меня достаточно 
сомнительна сама идея «аутентичной» игры через приз-
му изучения манускриптов, исторических инструмен-
тов, даже одежд времен композитора, запахов той эпохи 

и так далее. Сыграть максимально близко к сохранив-
шимся записям учеников Шопена или Листа, «реани-
мируя» максимальное количество известных и неиз-
вестных фактов эпохи композитора, есть не что иное, 
как просто музейная реконструкция изображения того, 
чего нет. Истинные же цели искусства, на мой взгляд, со-
вершенно в другом. Безусловно, собрать максимальное 
количество информации и сведений о предмете интер-
претации является важным условием, но основная цель 
интерпретации заключается в достижении экзистенции 
произведения и его глубинном воздействии на людей.

— Есть  ли  что-либо радикально новое в  тен-
денциях 2000-х?

— Мне кажется, современный слушатель научается 
легче распознавать фальшь и чувствует большую по-
требность к серьезному, а не поверхностному искусству. 
Внимание к человеку- творцу как к точке отсчета суще-
ственно выросло по сравнению с предшествующим по-
лувековым периодом. На это повлияли разные факто-
ры, в том числе реакция на личностно нивелирующие 
Интернет- революцию и глобализацию, но самое глав-
ное — осознание того, что артистическая свобода есть 
нечто незаменимое и архиважное. В связи с этим в ис-
полнительстве возросла роль интуиции и (пусть это 
не покажется парадоксальным) своеобразной эстети-
ки тишины, возникшей в искусстве композиции уже 
десятки лет назад.

— Согласен, что эстетика тишины во  вто-
рой половине XX  века приобретает особый ста-
тус, например, в  сочинениях Джона Кейджа, 
Мортона Фелдмана, в  принципиально дру-
гой стилистике — у  Арво Пярта, Гии Канчели, 
Валентина Сильвестрова. Но, видимо, под интуи-
цией и волей к тишине вы подразумеваете нечто 
иное. Кого вы имеете в  виду в  композиторском 
творчестве? Карлхайнца Штокхаузена, обратив-
шегося в 60-е годы прошлого века к так называе-
мой «интуитивной музыке» в  своих сочинения 
«Stimmung», «Из семи дней»? Алеаторику Пьера 
Булеза, основанную на  интуитивном прочтении 
«свободного» нотного текста, например, в  его 
Третьей фортепианной сонате?

— Поясню. Я не апеллирую к музыкально- ком по зи-
тор ской терминологии или к конкретным «интуитив-
ным» сочинениям эпохи, а лишь хочу подчеркнуть, что 
многие флагманы искусства композиции второй поло-
вины ХХ века симптоматично отошли от, условно гово-
ря, «шума», передозировки количества звуков на ква-
дратный сантиметр партитуры, найдя себя в эстетике 
тихого, интимного; их партитуры просты, в них мало 
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нот. В данном контексте эстетика тишины и интуиция, 
противопоставленная меркантильному рациональ-
ному расчету, — для меня нечто целое, взаимосвязан-
ное, где одно продолжается в другом. На мой взгляд, 
современное исполнительское искусство по аналогии 
с композиторским творчеством все более акцентирует 
слушательское внимание на длительных паузах, фили-
ровании звука, его затухании, причем более замедлен-
ное течение музыкального времени, что порой действи-
тельно связано с предпочтением медленных темпов, 
как раз и способствуют созданию особых атмосфер-
ных сочленений музыкального целого. В этом я вижу 
альтернативу громогласности, животному хаосу вир-
туозности, сценической эффектности. Во всяком слу-
чае, творческие интенции композиторов и исполните-
лей здесь схожи.

— Следовательно, речь идет о поиске перемен 
и подлинной артистической убежденности в этом 
поиске? Кто, по вашему мнению, среди современ-
ных исполнителей является здесь «флагманом»?

— Такие мастера, как Михаил Плетнев, Григорий 
Соколов, Валерий Афанасьев, с первых же секунд сво-
ей игрой обесценивают многочисленную шелуху, столь 
активно гальванизирующую на просторах современ-
ного мира классической музыки. Однажды мне уда-
лось поиграть и вдохновенно разделить время обще-
ния с Афанасьевым, что, наверное, оставило какой-то 
след на моем восприятии пианизма, уж очень запо-
минающейся была наша встреча. Эти пианисты яв-
ляются подлинными художниками, ищущими истину 
и ради достижения наивысшей цели своей деятельно-
сти не идущие на компромиссы. Они — одновремен-
но поэты и философы. В моей системе восприятия они 
являются трагиками, и, мне кажется, это отчасти кор-
релирует с Zeitgeist‘ом современного исполнительско-
го искусства.

— Все чаще на  афишах можно увидеть ваше 
имя рядом с  Гидоном Кремером, его оркестром 
«Кремерата». Вот ведь еще один повод для ар-
тистического вдохновения, не  так ли? Знаю, 
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насколько Кремер взыскателен в  выборе парт-
неров. Как состоялся ваш творческий союз?

— За последние три года мне посчастливилось доста-
точно часто делить концертные партитуры с Гидоном 
Кремером, которого я считаю одним из своих музыкаль-
ных героев, единомышленников и учителей. Он бес-
спорно является источником необъяснимого волшеб-
ства, маяком в темных морях современной сцены со все 
более и более сгущающимся тучами коммерции. Я все-
гда испытывал трепет к нему как к большому художни-
ку. В первую очередь, меня восхищает его нонконфор-
мизм, не говоря уже о глубине мысли, многогранности 
звука и мастерстве, которое производит сильнейшее 
впечатление своей неуловимостью. Встретить такого 
музыканта и партнера по камерной музыке на своем 
пути — редчайшая удача и, подозреваю, мне пока слож-
но полностью ее осознать.

Три года назад я исполнял фа-минорный концерт 
Шопена с «Кремератой», и, видимо, тогда Гидон как-то 
меня заметил. С тех пор мы много играли вместе в раз-
ных уголках земного шара: репертуар для скрипки и фор-
тепиано, трио с прекраснейшей и чуткой виолончелист-
кой Гиедре Дирванаускайте и многообразные программы 
с его оркестром. На столетии Зальцбургского фести-
валя мы должны были исполнить последнюю Сонату 
Вайнберга, а также Трио Шопена и Второе «Элегическое 
трио» Рахманинова, но несмолкающая пандемия внес-
ла свои «коррективы». Этим летом в Австрии играли 
Квинтет Шнитке и редко исполняемую Третью сонату 
Шумана, которая нам очень полюбилась. В сентябре — 
концерты с тем же Шуманом, сонатой Моцарта, с пере-
ложением Тройного концерта Бетховена для трио (вер-
сия Карла Рейнеке) и его сочинениями для скрипки 
и фортепиано. Осенью выходит наш первый совместный 
диск с двумя масштабными трио Бетховена и Шопена. 
Самое для меня поучительное — общение с Кремером 
на сцене и совместный поиск, ведь этот опыт совер-
шенно бесценен.

Гидон Кремер — концептуалист, поэтому програм-
ма каждого концерта составляется осознанно и «шли-
фуется» от концерта к концерту. Так было с недавним 
сложно- жанровым проектом при кураторстве Кирилла 
Серебренникова, посвященным 100-летию Вайнберга, 
так было и с концертом в «Зарядье», где прозвучали со-
чинения Шуберта и Сильвестрова.

— Я был на  этом московском концерте. Ин-
те рес нейшая программа! Вам с  Кремером уда-
лось создать удивительную ауру взаимопроник-
новений: мир Шуберта продолжался в сонорном 
мире нашего современника, и  границы между 
мирами романтика и  неоромантика словно 

отсутствовали. Это была осознанная концепция 
построения программы?

— Идея и концепция этого концерта полностью при-
надлежали Гидону Кремеру, так что мне сложно углуб-
ляться в этот вопрос. Ограничусь личным ощущением. 
«Встреча» Шуберта с Сильвестровым опирается на особое 
родство двух мастеров разных эпох: их сближает внима-
ние к камерной интимности и избегание пафоса. Вот, кста-
ти, замечательный пример той самой альтернативы сце-
нической громогласности, о которой мы говорили ранее.

« Жертвенность ради открытия. 
Я  скорее пойду на  риск, нежели 
на  компромисс, несмотря на  опас-
ное и  порой деструктивное поле 
данной затеи. »

— Согласны  ли вы, что нахождение актуаль-
ного, как вы говорите, «экзистенциального» и за-
частую нового смысла в  музыке хорошо знако-
мой — в известном смысле рискованная задача. 
Или артистический риск вы понимаете иначе. 
Что такое вообще «риск» для вас?

— Жертвенность ради открытия. Я скорее пойду 
на риск, нежели на компромисс, несмотря на опасное 
и порой деструктивное поле данной затеи. Риск всегда 
вступает в конфликт с перфекционизмом; мне же важнее 
красота, которая недостижима без должного мужества 
и художественной отваги. К примеру, поэт не боится об-
нажить свое сердце, показаться слабым или воспевать 
ужас существования, ведь только в таких случаях кра-
сота становится вечной.

— Благородная позиция. Но ведь кроме «веч-
ных ценностей» существует и «ценности» прехо-
дящие. Как вы расцениваете конкурсоманию? 
Не  актуальны  ли сегодня какие-то иные пути 
к концертной сцене?

— Я никогда не участвовал в большом количестве 
конкурсов в стиле «галопом по Европам». Меня инте-
ресуют лишь пара-тройка конкурсов, имеющих вну-
шительную историю. К тому же, участвуя в конкурсах, 
надо заниматься исполнительским искусством, а не на-
биранием очков и симпатий от членов жюри. Таковы 
мое искреннее убеждение и артистическая установка. 
Я играю на конкурсах, как на фестивалях, и надеюсь, 
что подобный пример сподвигнет хоть небольшое ко-
личество моих «коллег по цеху» творить и рисковать, 
а не заниматься скáчками и предавать себя.
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— Парадокс в том, что диплом на варшавском 
конкурсе имени Шопена на самом деле стал для 
вас действительной победой. Сужу по  тому, что 
избранная публика предпочитает слушать имен-
но вас, а не пресловутых пианистов- медалистов. 
С чем вообще сегодня связан «феномен публич-
ного выбора»? Чем он объясним?

— Интересный вопрос. У меня нет точного ответа, 
ведь эстетика ценностей самой публики зависит от опре-
деленных культурологических факторов. В Японии, 
Америке, Европе или же в России — везде будет своя 
карта «волеизъявления» публики. Но я искренне верю, 
что на конкурсах такой величины, как шопеновский, вы-
бор публики редко бывает случайным, и его роль не мо-
жет не влиять на комфорт решений жюри. Вообще, пуб-
лика играла большую роль в судьбах многих пианистов 
на конкурсе Шопена в Варшаве. Так случилось и со мной. 
Но, возможно, самый ощутимый плюс и особенность 
этого конкурса состоят в том, что в жюри сидит мно-
го действующих концертирующих пианистов, кото-
рые редко бывают неповоротливо- консервативными. 
Моя удача, что Марта Аргерих была в жюри. Ее мне-
ние помогло мне осознать свои ошибки и почувство-
вать уверенность.

— Ваш Шопен. Это «новое открытие», «новое чув-
ствование», возвращение к «хорошо забытому»?

— Своеобразный симбиоз. На меня до сих пор про-
изводят сильнейшее впечатление вальсы Шопена в ис-
полнении Рахманинова или мазурки в интерпретации 
Игнаца Фридмана. А запись фа-минорного Концерта 
в трактовке Альфреда Корто с Джоном Барбиролли чего 
стоит! Полагаю, что истоки моего слышания Шопена 
где-то там. Однако сейчас другое время, произошли 
колоссальные катаклизмы за эти сто лет, оставившие 
свой отпечаток и на исполнительском искусстве, поэто-
му до нас донеслись лишь отголоски той эпохи «боль-
шого стиля». Вообще, ностальгия по ушедшему време-
ни, правда, с сумрачным оттенком, мне очень близка 
как тематически, так и стилистически.

— Ностальгия… Я  действительно ее слышу 
в  ваших интерпретациях «Колыбельной», «Бар-
ка ролы» в си-минорной сонате или в «Полонезе- 
фантазии», где у  вас найдены столь необыч-
ные решения — неожиданные замедления 
темпов там, где у  других, напротив, этакая по-
летность чувств, или та  самая «сумрачность» 
настроений в  «Колыбельной»; ведь не  случай-
но один из  французских критиков назвал ее 
в  вашем исполнении «черной Колыбельной», 
«noire Berceuse». Я бы еще сказал о меланхолии, 

которая буквально пронизывает всю концеп-
цию шопеновского диска. Да, в вашей игре, в са-
мой окраске звука часто присутствует ощущение 
лучезарности, солнечного света, но,  если вспо-
мнить, в  давние времена меланхолию называ-
ли «черным солнцем», «soleil noir». Да и в вашем 
исполнении cis-moll’ного Ноктюрна Чайковского 
из ор. 19 тоже слышна глубочайшая ностальгиче-
ская меланхолия, как бы слившаяся в вашем про-
чтении воедино с  тем самым «сумраком» тем-
бров, безысходностью истаивающих интонаций, 
ощущаемыми самим автором. Но  вот ваши ин-
терпретации Рахманинова. Здесь я услышал еще 
одну грань артистического мышления, не  столь 
для меня явную в интерпретации Шопена. Как бы 
вы объяснили вашу концепцию рахманиновской 
музыки?

— Мне сложно рассуждать о концепции своего 
прочтения Рахманинова, ведь при любви именно ин-
туиция играет значительную роль. Я безумно люблю 
Рахманинова. За его «белогвардейскую непоколеби-
мость», за сильнейшее ощущение ностальгии. В своих 
сочинениях он выразил пронзительную тоску и зата-
енную тишину. В богатейшей рахманиновской музы-
кальной ткани присутствует невообразимое количество 
скрытых «кодов», завещанных нам. Не могу не отметить 
также влияние Рахманинова- пианиста — оно актуаль-
но и заразительно по сей день, в отличие от большин-
ства его современников.

« Ностальгия по  ушедшему вре-
мени, правда, с  сумрачным оттен-
ком, мне очень близка как темати-
чески, так и стилистически. »

— На недавно вышедшем диске, полностью 
посвященном музыке Сергея Васильевича, есть 
ваши транскрипции. С одной стороны, это, веро-
ятно, и есть дань рахманиновскому пианизму — 
блистательному, искрометному, при этом в выс-
шей степени интеллектуальному; мы ведь знаем 
знаменитые рахманиновские транскрипции сво-
их и чужих сочинений. Но с другой стороны, ваша 
концертная транскрипция литургического пес-
нопения «Ныне отпущаеши…» из  «Всенощной». 
Это ведь какую отвагу надо иметь, предпола-
гая, что далеко не  все примут уже саму идею 
концертной транскприпции литургического со-
чинения. Вот уж  поистине риск! Но  что  все-таки 
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вас побудило написать транскрипцию именно 
на этот номер «Всенощной»?

— «Всенощная» Рахманинова — одно из самых моих 
любимых произведений, особенно в уникальном ис-
полнении хора Свешникова 70-х годов. Оно пронза-
ет до глубины души своей мощью, человечностью, 
интимной литургической атмосферой и значитель-
ностью масштаба. Я увидел некоторую связь с рах-
маниновскими «Вариациями на тему Шопена», где, 
на мой взгляд, очевидно присутствие темы рахмани-
новской религиозности, поэтому и включил «Ныне 
отпущаеши» в альбом. Кстати, Рахманинов завещал 
исполнить на своих похоронах именно этот номер 
из «Всенощной». Эта музыка всегда где-то наверху, 
в небесах, в ней нет ничего земного. Это дорога, ко-
торую уже не видно. Вообще, работая над записью 
этого диска, я ярко ощущал образ nebbia — венециан-
ского тумана, о котором в свое время говорил Иосиф 
Бродский. Этот образ влечет за собой много ассоциа-
ций, и в итоге возникает довольно сложное чувство 
слияния неба, воды и земли, образующее природный 

сумрачный одинокий лабиринт, из которого невоз-
можно выбраться.

— Насколько я знаю, это ваш третий сольный 
диск. Вы не избираете выигрышный путь, что де-
лают многие молодые пианисты: эффектно пред-
ставить на  одном диске свою пианистическую 
манеру в  сочинениях разных авторов и  эпох. 
Вместе с  тем в  двух шопеновских CD, как и  рах-
маниновском, явно ощутима логика последова-
ния треков, и я слышу определенную концепци-
онную выстроенность замысла. Это верно?

— Что касается концепций своих альбомов, мне все-
гда более интересен монографический принцип — сфо-
кусировать внимание на одном композиторе. Я не ха-
мелеон, мне сложно быстро переключаться с одной 
«планеты» на другую. Если бы я был кинорежиссером, 
вполне могу себе представить, как снимал бы очень раз-
ные кинокартины исключительно редко, но вклады-
вал бы сразу весь интеллектуальный и духовный «ре-
сурс» на создание одного новоявленного «мира».

© Janis Romanovskis
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— К каким композиторам вы тяготеете в  по-
следнее время: к  классикам, романтикам, к  на-
шим современникам?

— Благодаря Гидону Кремеру, я полюбил и открыл 
для себя Мечислава Вайнберга, часто принижаемого 
сравнением с его великим ментором и близким дру-
гом Шостаковичем. Однако музыка Вайнберга имеет 
совершенно иной «логос». Очень советую послушать 
его 21-ю симфонию, посвященную жертвам варшав-
ского гетто, — эта музыка потрясает силой своего вы-
сказывания и неравнодушием к человеческим судьбам.

Это также Арво Пярт, к которому всегда прикасаешь-
ся, как к чуду. Как ни странно, в свое время именно му-
зыка Пярта помогла мне в работе над интерпретациями 
Шопена — вокальный микроклимат эстонского компо-
зитора подсказал мне верную тропинку.

Конечно, Шопен и Рахманинов рядом со мной и по сей 
день, ведь в них так много загадок и красоты, от кото-
рых невозможно устать. В стихии их музыки я чувствую 
себя наиболее органично.

Помимо Шопена, Рахманинова и Пярта в данный мо-
мент я углублен в творчество Баха, Бузони и Скрябина. 
Интересно, что и в ансамблевых программах с Гидоном 
Кремером, планируемых на следующий год, тоже фигу-
рируют сочинения Баха и монументальная Вторая со-
ната Бузони.
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— Пярт и  Шопен… Что может быть между 
ними общего? Например, между фортепианными 
и ансамблевыми пьесами «Для Алины», «Зеркало 
в зеркале» и Ноктюрнами Шопена, или — между 
инструментальным сочинением «Fratres» и,  ска-
жем, шопеновскими балладами? Или, наконец, 
между поздними хоровыми сочинениями Пярта 
и, например, фортепианными par excellence шо-
пеновскими концертами. Можете  ли вы расска-
зать об  этой самой магической тропинке, веду-
щей от Пярта к Шопену?

— Мне кажется, что Пярт так же, как и Шопен, слы-
шит музыку гораздо многограннее, чем позволяет ин-
струмент или даже человеческий голос. Благодаря сво-
ей чувствительности к вокальному миру и к сонорике 
в целом, он «видит за гранью» возможного. Поэтому его 
композиции столь чудесны и загадочны. Как и у Шопена, 
в музыке Пярта есть поэзия архитектуры вибраций 
и какая-то космическая чистота, в которой через верени-
цу обертонов рождается нечто неуловимое, волшебное, 
хрупкое, но в то же время вечное. К тому же, 
играя музыку этих композиторов, 
исполнитель всегда «гол» на сце-
не — о нем всегда все становится 
ясно с первых же нот.

« Нотный текст сам 
по  себе не  является 
экзистенцией произве-

дения, это лишь его некий изна-
чальный смысл, закон, ядро, оттал-
киваясь от которых, мы стремимся 
постичь — пусть даже на  мгнове-
ние — нечто необъяснимое, имен-
но вечное. »

— Считаете ли вы, что обращение к классикам 
это всегда поиск новых смыслов в хорошо знако-
мом? Должна  ли интерпретация отражать нашу 
современность или для музыканта- мыслителя 
это благородный и желанный уход от современ-
ности? В  самом  ли деле «жизнь коротка, искус-
ство вечно»?

— Я убежден, что искусство вечно. Это неотъемле-
мая часть человеческого бытия, при том что человече-
ское существование переживает периоды расцвета, смут, 
внезапного обилия нового и разрушительного отказа 
от старого… Вся музыка современна, если она по-на-
стоящему вечна. Основное испытание для исполните-
ля кроется в зоне, когда мы пытаемся оживить и при-
дать новый смысл старому тексту. Ведь нотный текст 
сам по себе не является экзистенцией произведения, 
это лишь его некий изначальный смысл, закон, ядро, 
отталкиваясь от которых, мы стремимся постичь — 
пусть даже на мгновение — нечто необъяснимое, 
именно вечное. 

© Janis Romanovskis



76 PIANOФОРУМ 

Фортепианные транскрипции Всеволода Петровича Задерацкого (1891–1953) — выдающегося 
отечественного композитора, пианиста и литератора — заметное явление в истории транскриптор-
ского искусства ХХ века. Как и почти все его творческое наследие, обработки замечательного му-
зыканта — человека необычайно трудной судьбы — долгие десятилетия были неизвестны. Только 
в наши дни, спустя 70 лет после их создания, они начинают возвращаться к нам…

К созданию большинства своих транскрипторских работ Задерацкий обратился в 1950 году, ко-
гда ему было без малого 60 лет и когда он был уже зрелым мастером — крупнейшим композито-
ром, сочинившим множество первоклассных произведений (прежде всего, фортепианных), и бли-
стательным пианистом, с успехом выступавшим в концертах в качестве солиста и аккомпаниатора. 
(Не будем забывать, что первые транскрипторские опыты музыканта относятся еще к 1930 году.) 
Неудивительно поэтому, что все его обработки выполнены на высочайшем профессиональном 
уровне и отличаются незаурядными художественными и пианистическими достоинствами.

Универсальный музыкантский талант автора проявился в том, что выполненные им транскрипции 
созданы в разных манерах, стилях, масштабах: здесь и монументальная виртуознейшая фреска (пе-
реложение оркестрового «Испанского каприччио» Римского- Корсакова), и небольшая лирическая 
пьеса (обработка романса Чайковского «Страшная минута»), здесь и транскрипция произведения 
целиком с сохранением его формы (например, Скрипичная соната Хандошкина), и транскрипция 
по типу попурри, фантазии, парафразы («Сорочинская ярмарка» Мусоргского), здесь и достаточно 
строгая обработка («Венецианская ночь» Глинки), и обработка весьма свободная («Попутная песнь» 
Глинки в урбанистической «перековке» — своего рода русский «Пасифик-231»). Здесь и полнофор-
матные обработки для основной части концертной программы, и обработки, скорее предназначен-
ные для исполнения «на бис»…

Новая планета
в транскрипторской галактике 
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«В
изитной карточ-
кой» За дерацко-
го- транскриптора 
м о ж н о  с ч и т а т ь 

ослепительную по яркости и весь-
ма сложную технически Концерт-
ную обработку для фортепиано 
«Испанского каприччио» Римско-
го- Корсакова. Здесь автор тран-
скрипции замечательно претворяет 
и развивает листовские пианисти-
ческие традиции — стиль al fresco 
и принцип «колористического обо-
гащения» фортепианного звучания. 
Он мастерски использует весь арсе-
нал виртуозного пианизма послед-
них десятилетий XIX—первых де-
сятилетий ХХ века.

С одной стороны (особенно 
в обрисовке «массовых сцен»), 
это широчайший охват регистров, 
мощнейшие аккордовые напла-
стования, демонические последо-
вания martellato, пронзительные 
октавные пассажи и бушующие 
арпеджио через всю клавиатуру, 
скачки, glissando, помеченные соот-
ветствующими ремарками (feroce, 
strepitoso, marcato, marcatissimo, 
con forza, brillante).С другой, это 
изящные по характеру фрагменты, 
в которых превалирует использова-
ние мелкой техники — разного рода 
форшлагов, трелей, двой ных нот 
(терций, секст), «обволакивающих» 
пассажей и т. д. Особую группу изы-
сканных, филигранно отточенных, 
коротких фигураций (гаммо- и ар-
педжиоподобных) образуют имита-
ции гитарных звучаний и воспро-
изведение на рояле стремительного 
перебора струн — мельчайшие оты-
грыши в высоком регистре на фоне 
выдержанных нот мелодии. Автор 
обработки подчеркивает их харак-
тер с помощью ремарок cristallino, 
leggiero, veloce brillante. Впрочем, 
нередко такие вставки из легких 
и воздушных превращаются в соч-
ные и по-испански пылкие, что 
транскриптор поясняет ремаркой 
con calore.

В. П. Задерацкий необычайно 
тонко ощущает красочные возмож-
ности фортепиано в передаче тем-
бров оркестровых инструментов, 
к чему его побуждает и оркестро-
вая партитура. Не случайны по-
этому исполнительские указания 
quasi timpani, quasi tromboni, quasi 
corni, quasi tamburo, quasi guitarе, 
pizzicato. Оркестровые эффекты, 
искусно переданные на рояле, ино-
гда просто ошеломляют: в переходе 
attacca к пятой части сюиты как буд-
то слышатся звуки из другой сюи-
ты — «Шехерезада», когда корабль 
Синдбада приближается к скалам, 
но здесь в кульминации вместо «по-
гружения в морскую бездну» про-
исходит «прорыв» в заключитель-
ное празднично звучащее Fandango 
asturiano, которое Б. В. Асафьев 
определял как «страстный огнен-
ный пляс, разразившийся подобно 
ливню и брызжущий ослепительны-
ми лучами»…

«Испанское каприччио» в своем 
оркестровом оригинале неизменно 
вызывало восторженные отклики. 
Асафьев характеризовал это про-
изведение как «звукопись ослепи-
тельной чистоты тонов», как «зву-
ковой фейерверк, блеск и роскошь 
которого увлекают и захватывают». 
По мнению Н. Ф. Финдейзена, сочи-
нение Римского- Корсакова — вели-
колепное дополнение к «Арагонской 
хоте» Глинки, в котором восхища-
ют «изумительная яркость, колорит 
и изящество». Один из современ-
ников автора «Садко» назвал его 
«Испанское каприччио» «настоящим 
чудом по увлекательности и изобре-
тательности и по инструментовке».

Эти слова восхищения мож-
но в полной мере отнести и к дан-
ной фортепианной транскрипции 
В. П. Задерацкого. Причем его об-
работка нисколько не звучит как 
переложение, а воспринимается 
как абсолютно самодостаточное 
фортепианное сочинение! В этом 
можно было убедиться на вечере 

«Новая планета в транскрипторской 
галактике», посвященном показу 
обработок Задерацкого (Москва, 
декабрь 2012 года, V Фестиваль 
«Фортепианные транскрипции: 
история и современность»).  Тогда 
«Испанское каприччио» прозвучало 
в феерическом, буквально обжига-
ющем исполнении Юрия Фаворина.

Невольно вспоминается эпи-
зод творческой размолвки ме-
жду Чай ков ским и молодым Рах-
маниновым. Так, говоря в 1891 году 
о неудачном опыте переложения по-
следним «Спящей красавицы» для 
фортепиано в 4 руки, автор бале-
та отмечал «ужасные недостатки», 
главный из которых состоял в сле-
дующем: «Отсутствие смелости, 
мастерства, инициативы, слиш-
ком рабское подчинение авторитету 
композитора, вследствие чего нет 
силы и блеска… Не достает имен-
но смелости, инициативы, творче-
ства!!!». Рахманинов с феноменаль-
ным блеском воплотит пожелания 
Чайковского в транскрипциях, став-
ших классикой жанра. Но здесь 
Чайковский формулирует все не-
обходимое создателю концертных 
обработок. Эти качества замечатель-
но проявил в своих транскрипци-
ях В. П. Задерацкий, что, несомнен-
но, обеспечит долгую и счастливую 
жизнь его возрожденным ныне 
шедеврам.

***
Одна из значительных транскрип-

торских работ В. П. Задерацкого, — 
Концертная обработка для фор-
тепиано Сонаты для скрипки соло 
№ 1 g-moll И. Е. Хандошкина. Это 
весьма интересный и творчески 
своеобразный опыт соединения раз-
ного рода стилевых явлений.

Сам Хандошкин (1747–1804), 
творивший на рубеже эпох барок-
ко и классицизма, пользовался раз-
личными стилевыми приемами сво-
его времени, в чем-то провоцируя 
широту стилевого подхода к ин-
терпретации его произведений. 
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Провоцировала определенные сти-
левые изменения и специфическая 
задача, стоявшая перед транскрип-
тором, — «переплавить» скрипич-
ный оригинал в произведение для 
фортепиано.

Разумеется, В. П. Задерацкий в со-
вершенстве владел композиторски-
ми и пианистическими стилями всех 
эпох, но тяготел в большинстве сво-
их транскрипций к полнокровной 
романтической манере в духе Листа 
(ярчайший пример тому — упомя-
нутое выше «Испанское каприч-
чио»). Однако соотнестись с произ-
ведением Хандошкина, сочиненным 
в 1781 году, только с задачей переин-
тонировать его в «романтическом» 
ключе транскриптор посчитал од-
носторонним решением. Впрочем, 
«романтизация» музыки барокко 
и венского классицизма (то есть 
приближение ее к музыке компози-
торов- романтиков) была во второй 
половине XIX и в первых десяти-
летиях ХХ века основным методом 
обработки оригинала (вспомним, 
в частности, транскрипции моцар-
товских клавирных сочинений Грига 
и Чайковского, баховских — Зилоти, 
Мак- Доуэла и многих других).

Особая история — обработ-
ки сольных скрипичных оригина-
лов для фортепиано. Уже Шуман 

и Мендельсон, почувствовав в сюи-
тах и партитах И. С. Баха недо-
статочность звучания одной со-
лирующей скрипки, приписали 
партию сопровождающего форте-
пиано. Такой же участи подверглись 
и Каприсы Паганини (в ХХ веке эту 
задачу по-своему решил К. Ши ма-
нов ский). Практически одновремен-
но появились и транскрипции скри-
пичных произведений только для 
фортепиано; здесь самые извест-
ные примеры — фортепианные об-
работки Шуманом и Листом пагани-
ниевских каприсов, а значительно 
позднее — обработки сольных скри-
пичных и виолончельных сюит 
Баха, выполненные Л. Годовским. 
Величественным монументом вы-
глядит в этой прочерченной ретро-
спективе Чакона Баха в транскрип-
ции Ф. Бузони. Вполне вероятно, что 
именно на нее в немалой степени 
ориентировался В. П. Задерацкий.

В последнем случае дело не толь-
ко в аналогичности задачи «пере-
вода» музыки с языка скрипки 
на язык фортепиано, но в схоже-
сти в общем основного содер-
жания данных опусов И. С. Баха 
и И. Е. Хандошкина — произве-
дений, наполненных трагическим 
пафосом, величавой скорбью, про-
никновенной печалью. Напомним, 

что, по некоторым сведениям, 
Первая соната Хандошкина назы-
вается «На смерть Мировича» — 
поручика, казненного в 1764 году 
за попытку освободить императо-
ра Ивана (Иоанна) VI Антоновича. 
Показательно, что авторское обо-
значение первой части — Marcia. 
Maestoso. Задерацкий конкретизиру-
ет и усиливает значение этой ремар-
ки — Maestoso. Quasi Marcia funebre.

Транскриптор с первых же тактов 
как бы показывает, что он нисколько 
не пытается имитировать скрипич-
ное звучание, да это было бы и нера-
зумно: максимально точно передать 
скрипичную фактуру на рояле — 
значит сильно урезать возможности 
фортепиано. Наоборот, Задерацкий 
стремится богатейшими средствами 
фортепианной выразительности пе-
редать смысловую сущность музыки.

Заметим, что еще Шуман, пере-
кладывая на рояль в начале 1830-
х годов скрипичные сочинения 
Паганини, испытывал значитель-
ные затруднения, решая, какому 
типу обработки отдать предпо-
чтение. Он сделал даже, как из-
вестно, две отличающиеся друг 
от друга редакции своих «Этюдов 
по каприсам Паганини» (ор. 3 и ор. 
10). Сравнивая их впоследствии, 
сам Шуман отмечал, что в первой 
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редакции он «копировал точно, 
нота в ноту», во второй же те-
тради «отказался от педантизма 
буквальной передачии хотел, что-
бы предлагаемые этюды, не утра-
чивая поэтической идеи, производи-
ли впечатление самодостаточных 
фортепианных произведений, позво-
ляющих забыть скрипичный перво-
источник». Проявление последнего 
подхода немецкий композитор от-
мечал в обработках Листа, харак-
теризуя их как вполне оригиналь-
ные фортепианные сочинения. 
В. П. Задерацкий следовал в основ-
ном по второму из обозначенных 
Шуманом путей.

В начале транскрипции сонаты 
как будто звучит оркестр или орган, 
поддерживая скорбную декламацию 
lamentо (органные аллюзии рожда-
ют глубокие «шагающие» басы, ча-
сто встречающиеся в обработках 
баховских хоральных прелюдий). 
Далее никнущим умоляющим ин-
тонациям в верхних голосах аккор-
дов жестко «отвечают» повторяю-
щиеся в глубоком басу угрожающие 
пунктированные интонации (можно 
представить, что они исполняются 
на ножной клавиатуре органа или 
виолончелями и контрабасами). Это 
противопоставление, намеченное 
«русским Паганини» (как называли 

Хандошкина), значительно усилено 
транскриптором и становится гла-
венствующим в драматургии про-
изведения. Последовательное про-
ведение принципа противоборства 
контрастных начал невольно вы-
зывает в памяти медленную часть 
Четвертого фортепианного концерта 
Бетховена, представляющую из себя 
нечто вроде оперной сцены — диа-
лог глюковского Орфея и фурий.

Но если в музыке Хандошкина 
и Бетховена «фурии» к концу уми-
ротворяются и отступают (кстати 
сказать, у Бетховена они также даны 
в пунктирном ритме), то в трактов-
ке Задерацкого «силы мести», олице-
творяющие зло, одерживают побе-
ду. В предпоследнем такте первой 
части автор транскрипции вводит 
в виде контрапункта истаивающий 
спускающийся хроматический ход 
в басу, что символизировало в му-
зыке барокко «нисхождение в мо-
гилу», а в последнем — добавляет 
также отсутствующие в оригинале 
«мотивы фурий», которые усили-
ваются в звучании и завершаются 
торжествующим forte. Как извест-
но, претворение мотивов жизни 
и смерти, размышления о бренно-
сти земного существования, пре-
обладающая философичность вы-
сказывания особенно характерны 

для культуры барокко. В сочине-
нии Хандошкина и, соответствен-
но, в обработке Задерацкого эти мо-
менты нашли яркое воплощение.

Значительное увеличение плот-
ности, массивности, мощи зву-
чания — особенно по сравнению 
со скрипичным двухголосием в ори-
гинале — достигается с помощью 
разного рода расширений и обога-
щений фактуры: использования ше-
сти- семизвучных аккордов, всякого 
рода удвоений, октавных утроений, 
расширения диапазона пассажей, 
введения мелодических контра-
пунктов (этот способ употреблял 
уже Шуман), широкого охвата реги-
стров — особенно нижнего. Автор 
обработки часто использует ши-
рокие (в размере децим) аккорды 
в партиях обеих рук (обладавших 
у него самого великолепной растяж-
кой), что придает звучанию особую 
объемность и полнозвучие, созда-
вая эффект впечатляющего мону-
ментального Tombeau.

При всем этом мелодическая, 
гармоническая и ритмическая сто-
роны скрипичного оригинала, как 
и его структура, остаются практи-
чески неизменными, что говорит 
о большой стилистической чутко-
сти транскриптора. Впрочем, изред-
ка Задерацкий несколько обостряет 
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гармонизацию, например, вместо до-
минантсептаккордов он дает умень-
шенные септаккорды или нонак-
корды; иногда терпкие созвучия 
мелькают из-за добавления в со-
провождающих голосах новых ме-
лодических ходов.

Нетрудно заметить, что взятые 
на вооружение транскриптором спо-
собы обогащения первоисточника 
в большой степени перекликают-
ся с приемами, использованными 
в свое время Бузони при обработ-
ке Чаконы Баха для скрипки соло. 
Поэтому и результаты в обоих слу-
чаях сходные и впечатляющие. 
«Бузони, — как писал Г. Коган, — 
не задавался целью дать „фортепи-
анную копию“ баховской Чаконы, 
а стремился пересоздать ее на фор-
тепиано, создать на ее базе и в ее 
духе, по ее образцу новую форте-
пианную пьесу, „фортепианную 
Чакону“. То, что Бузони так блиста-
тельно справился со столь трудной 
и ответственной задачей, свидетель-
ствует не только о замечательном 
постижении им природы баховского 
музыкального мышления, но и о ве-
личайшей мощи его собственной 
творческой и пианистической фан-
тазии». Этими словами с полным 
основанием можно охарактери-
зовать замысел В. П. Задерацкого 

при создании транскрипции Сонаты 
Хандошкина и изумительный ре-
зультат его воплощения.

Вторая (Allegro assai) и третья 
(Andante con variazioni) части сона-
ты контрастируют с первой. В сред-
ней господствует стремительное ме-
лодическое движение, сначала более 
взволнованно- лирическое, затем 
более моторно- токкатное и скер-
цозное. И в обработке этой части 
транскриптор использует многие пе-
речисленные выше средства пиани-
стической выразительности: разного 
рода удвоения, дублировки, прием 
martellato, расширение фактурного 
пространства и т. д.

Появляются имитации скри-
пичных штрихов и приемов иг-
ры — скач ков и piz zicato (неволь но 
приходит на память прежде всего 
эпизод «Паганини» из шумановско-
го «Карнавала»). Вообще именно 
острые pizzicato, звуковой эффект 
которых многократно усилен с по-
мощью фортепиано, вкупе с вирту-
озными скачками (а также разло-
женными фигурациями и мелкими 
штрихами), стали главными звуко-
выми символами скрипки в ее «изо-
бражении» на фортепиано. Широкие 
фортепианные аккорды автор об-
работки теперь предписывает ис-
полнять пианисту arpeggiato, как 

будто подражая манере разложенно-
го исполнения аккордов на скрипке 
(этот прием специально акцентиро-
вал еще Шуман).

Заключительная часть, написан-
ная в форме вариаций, поначалу воз-
вращает нас к печальным настрое-
ниям первой части, аналогичному 
квази оркестровому звучанию, до-
стигаемому с помощью описан-
ных ранее фортепианных приемов. 
От вариации к вариации движение 
ускоряется, так что три последние 
вариации, идущие в темпе Allegro, 
больше перекликаются уже с на-
строениями второй части, и отлича-
ются необычайной энергией, неверо-
ятной пианистической сложностью 
(широкие скачки в обеих руках) 
и впечатляющей яркостью (в част-
ности, из-за «стреляющих» staccatoв 
верхнем регистре). Представляется, 
что по трудности эти вариации, пол-
ные блеска и огня, перекликаются 
с некоторыми из Вариаций на тему 
Паганини Й. Брамса.

Чудесная многозначительная на-
ходка транскриптора в самом конце 
заключается в том, что разложенные 
сверкающие «скрипичные» фигу-
рации в верхнем регистре накла-
дываются на вводимую им в новом 
контексте задумчивую тему вариа-
ций, звучащую в среднем регистре, 
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что позволяет достичь в итоге впе-
чатляющего образно- смыслового 
единства.

***
Еще одна значительная тран-

скрипторская работа В. П. За де-
рацкого — Концертная обработка 
для фортепиано по опере Му сорг-
ского «Сорочинская ярмарка».

Традиции фортепианной об-
работки фрагментов оперной му-
зыки Мусоргского восходят к об-
работкам самого автора. Он был 
блистательным транскриптором, 
замечательно владевшим роялем. 
Еще 17-летним юношей он к вос-
торгу окружающих разыгрывал им-
провизации на темы опер Верди. 
Автор «Бориса Годунова» любил 
исполнять в собственной обра-
ботке в кругу друзей фрагменты 
из разных опер, в частности, из опер 
Глинки («Жизнь за царя» и «Руслан 
и Людмила»). В турне с певицей 
Д. Леоновой по южным городам 
России в 1879 году автор «Картинок 
с выставки» играл в концертах мно-
го фортепианных транскрипций от-
рывков из своих опер. Неоднократно 
исполнялись Мусоргским и фраг-
менты из его оперы «Сорочинская 
ярмарка», в том числе интермеццо 
«Сонное видение парубка». Два эпи-
зода из этой оперы — «Ярмарочная 
сцена» и «Гопак веселых паруб-
ков» (в двух вариантах) — зафик-
сированы автором в двухручном 
изложении.

В дальнейшем традиции обра-
боток его оперных, а также орке-
стровых и камерно- вокальных 
сочинений нашла свое продолже-
ние. К числу побудительных при-
чин к созданию таких переложе-
ний следует прежде всего отнести, 
по-видимому, желание многих му-
зыкантов прошлого и наших дней 
(к ним, несомненно, можно отнес-
ти и В. П. Задерацкого) дать воз-
можность звучать в концертах пиа-
нистов (а также в фортепианных 
классах и в обстановке домашнего 

музицирования) той замечатель-
ной музыке Мусоргского, которая 
написана им не для фортепиано, 
тем более, что композитор не оста-
вил кроме «Картинок с выставки» 
равноценного им фортепианно-
го произведения. В этой связи не-
обходимо особо отметить, в част-
ности, обработку Рахманиновым 
«Гопака» из «Сорочинской ярмар-
ки», выполненную на материале ав-
торской транскрипции (и, кстати 
сказать, послужившую основой для 
обработки Ф. Крейслера).

Что касается масштабных тран-
скрипторских работ (концерт-
ных сюит, фантазий, парафраз), 
то здесь больше всего повезло 
опере «Борис Годунов», а вот раз-
вернутых обработок «Со ро чин-
ской ярмарки» попросту нет. Фан-
та зия В. П. Задерацкого — первое 
«полотно» такого рода.

В нем, как во всяком мозаич-
ном панно, представлено несколь-
ко разных сцен и разных героев. 
Необычайно эффектно короткое 
начало композиции, сочиненное 
В. П. Задерацким: мощные «коло-
кольные перезвоны», заполняющие 
все регистры, оттеняются на мгно-
вение сухо звучащими в басу злове-
щими интонациями «гула нечелове-
ческих голосов» «Шабаша ведьм» 
из «Сонного видения парубка». 
Интригующая завязка… Ее вари-
анты появляются между эпизодами 
парафразы как своеобразные «от-
бивки» — наподобие «Прогулок» 
в «Картинках с выставки».

Далее следуют развернутая 
праздничная «Ярмарочная сце-
на» из первого действия (Allegro 
moderato), две песни Хиври из вто-
рого действия (Andante и Allegro 
scherzando), Думка Параси «Ты 
не грусти, мой милый» из третье-
го действия (Andantino) — лириче-
ский центр Фантазии с гимниче-
ским проведением «темы любви» 
и, в заключении, знаменитый Гопак 
(Allegretto scherzando). Все куплеты 

в вокальных номерах варьируются, 
к тому же они отделены друг от дру-
га импровизационными вставка-
ми- связками и пассажными каден-
циями. Эпизодически «появляются» 
и другие оперные персонажи, на-
пример, Черевик… Единственный 
большой эпизод, который намерен-
но пропущен транскриптором, — это 
«Сонное видение парубка» из треть-
его действия, что совершенно оправ-
дано, так как данная сцена из-за сво-
ей развернутости и специфической 
образной характеристичности про-
сто не могла гармонично вписать-
ся в общую картину. Напомним, 
что и у Мусоргского первоначаль-
но это было отдельное произведе-
ние, которое он позднее лишь вста-
вил в оперу.

В целом Фантазия пронизана ат-
мосферой празднества, искрометно-
го веселья, танцевальной феерии, 
иногда даже загула, что как нельзя 
лучше соответствует духу комиче-
ской оперы, справедливо считаю-
щихся одной из самых жизнерадост-
ных русских опер.

Пианистически обработка вы-
полнена совершенно феноменаль-
но и, можно сказать, ослепляет 
своим блеском и изобретательно-
стью. Здесь много тех же эффект-
нейших виртуозных приемов, 
которые В. П. Задерацкий исполь-
зовал в «Испанском каприччио». 
Надо добавить, что в фантазии 
по «Сорочинской ярмарке» автор 
транскрипции (не в ущерб броско-
сти письма) меньше пользовался 
пышными и декоративными прие-
мами листовского пианизма, ко-
торые не были особенно близки 
Мусоргскому. В этом видится про-
явление его тонкого стилистическо-
го чутья.

***
Ко н ц е р т н ы е  т р а н с к р и п -

ции В. П. Задерацкого романсов 
Глинки, Чайковского, Кюи, Делиба 
представляют не меньший инте-
рес и ценность, чем его обработки 

репертуар



82 PIANOФОРУМ 

крупных произведений Хандошкина, 
Му сорг ского и Римского- Корсакова. 
Более скромные размеры транскрип-
ции, конечно, облегчают задачи ис-
полнителей, но, если учесть стиль 
фортепианного изложения автора 
обработок, — образно необычай-
но яркий, эмоционально заострен-
ный, колористически сочный, кар-
тинно- живописный, необычайно 
дифференцированный в звуковом 
отношении (включающий исполь-
зование богатейшего арсенала прие-
мов романтического концертного 
письма), — то в этом смысле про-
блемы, стоящие перед пианистом, 
окажутся ничуть не легче.

Если воспользоваться классифи-
кацией переложений, широко бы-
товавшей во времена Чай ков ского 
и включавшей три вида обработок — 
концертные (de concert), салонные 
(de salon) и легкие (facile)– то форте-
пианные аранжировки Задерацкого 
следует причислить, конечно, к пер-
вой группе. Если вспомнить и прове-
сти аналогию с формулировкой са-
мого Чайковского, использованной 
им в заголовке пьес ор. 40 — «12 пьес 
средней трудности», то для форте-
пианных обработок Задерацкого 
соответствующим названием- 
характеристикой будет восходящее 
к Листу перефразированное загла-
вие «Транскрипции высшего испол-
нительского мастерства».

Нельзя забывать, что как пиа-
нист Задерацкий был продолжа-
телем великой исполнительской 
и транскрипторской традиции, иду-
щей от Листа. Его учитель по клас-
су фортепиано в Московской кон-
серватории К. А. Кипп, славившийся 
непревзойденным умением доби-
ваться от своих подопечных завид-
ного технического совершенства 
(не случайно его учеников называли 
«кипповскими рысаками»), был вос-
питанником П. А. Пабста — ученика 
и последователя Ф. Листа. Пабст вос-
хищал современников и своим экс-
траординарным исполнительским 

мастерством, и своими замечатель-
ными фантазиями и парафразами 
(недаром он носил прозвище «рус-
ский Лист»).

Задерацкий унаследовал высо-
кую традицию, и его транскрипции 
привлекают внимание прежде всего 
выразительным инструментальным 
блеском, ослепляющим виртуозным 
размахом, а нередко — ювелирной 
тонкостью, чарующим изяществом 
отделки и особой пианистичностью 
изложения. Последнее само по себе 
немаловажно. Если воспользоваться 
предложенным Чайковским делени-
ем сочинений на благодарные и не-
благодарные для виртуозов, то тран-
скрипции Задерацкого должны быть 
безусловно отнесены к первым. 
Но дело не только в этом.

Обработки феноменально ода-
ренного пианиста и обладающего 
необыкновенной фантазией ком-
позитора воспринимаются отнюдь 
не как неординарные, трансцендент-
ные по сложности и оригинально-
сти кунстштюки, но как в высшей 
степени содержательные прочтения 
оригинала, как высокохудожествен-
ное осмысление, раскрытие и «рас-
ширение» первоисточника.

Здесь, разумеется, всегда чрезвы-
чайно важен баланс между опреде-
ленной стилистической чуткостью 
по отношению к обрабатываемому 
произведению, между ощущением 
и пониманием его духа и творческой 
раскрепощенностью, поиском дей-
ствия с сотворческих, даже соавтор-
ских позиций. В каждом конкретном 
случае этот баланс диаметрально 
противоположных устремлений 
проявляется по-разному. Все же 
можно попытаться выявить некото-
рые общие особенности транскрип-
торского метода В. П. Задерацкого, 
проявляющиеся в большинстве его 
фортепианных обработок, включая 
и обработки романсов.

Музыкант в целом сохраня-
ет строение и последовательность 
разделов оригинала, однако его 

обращение с первоисточником до-
статочно свободно и лишено бук-
вализма. Он нередко дает свое 
собственное вступление и заклю-
чение, часто расширяет протяжен-
ность разделов, развивая некоторые 
тематические элементы, а иногда 
и сокращает объем первоисточни-
ка (как в аранжировке «Испанской 
песни» Л. Делиба), постоянно вво-
дит собственные связки и каден-
ции между куплетами и эпизода-
ми, всегда значительно фактурно 
видоизменяет повторы тематиче-
ского материала, обогащает гармо-
ническое освещение тем (изредка 
добавляя, например, в лирических 
романсах томные изысканные за-
держания и хроматические подго-
лоски). В этом плане особенно пока-
зательна обработка «Венецианской 
ночи» Глинки. В транскрипции же 
«Попутной песни» (она занимает 
394 такта вместо199 в оригинале) 
обогащение гармонической сторо-
ны первоисточника идет в сторону 
резкого увеличения диссонантно-
сти и усиления шумовых сонори-
стических эффектов.

В. П. Задерацкий превосходно 
«оркеструет» на рояле переклады-
ваемые им сочинения, он приме-
няет богатые красочные возмож-
ности фортепиано, использует 
контрастные сопоставления раз-
личных регистров и уровней дина-
мики, пианистической плотности 
и разреженности, мощных аккор-
дов al fresco, легких искрящихся пас-
сажей jeu perle и поэтичного «па-
рения» dolce amoroso на эфирных 
волнах сопровождения.

Стиль обработок Задерацкого 
на редкость живописен. В тран-
скрипциях «Венецианской ночи» 
Глинки и «Болеро» Кюи мож-
но услышать плеск весел на воде 
(удлиненные форшлаги в верх-
нем регистре), увидеть цепи вос-
ходящих или нисходящих водяных 
струй (veloce, leggiero, brillante), по-
любоваться журчанием воды (линии 
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фиоритур, обволакивающих основ-
ную мелодию). В обработке романса 
«Песнь цыганки» очевидно звуковое 
подражание коротким форшлагам 
или tremolo бубна. Любопытно, что 
транскриптор рассматривает здесь 
фортепианную партию как сво-
его рода оркестровую партитуру 
и предлагает пианисту подражать 
инструментам оркестра (несколько 
раз встречающиеся ремарки quasi 
corni, quasi trombone).

Звукоизобразительность про-
низывает всю обработку романса 
Чайковского «Канарейка»: триоль 
шестнадцатыми в мелодии (такой же 
выписанный мелизм встречается 
в пьесе «Март» из «Времен года» 
и в «Песне жаворонка» из «Детского 
альбома») как звукоподражатель-
ный элемент, используемый време-
нами самим автором, пронизывает 
транскрипцию Задерацкого от на-
чала до конца. Самостоятельное 
заключение аранжировки роман-
са «Песнь цыганки» — практиче-
ски импрессионистическая по духу 
картина истаивающей ночи. Ну, а са-
мый впечатляющий, пожалуй, при-
мер картинности — беспрецедентная 
по силе воздействия транскрипция 
«Попутной песни» Глинки, перено-
сящая слушателя в атмосферу беше-
но мчащегося поезда и грозного ляз-
га механизмов «парохода», как тогда 
назывался паровоз. Несомненно, 
тут выпукло проявилось увлечение 
молодого Задерацкого новейшими 
течениями в музыке (вспомним, 
что в 1920-е и 30-е годы он входил 
в Ассоциацию современной музы-
ки и дружил с А. В. Мосоловым, ав-
тором нашумевшего произведения 
«Завод. Музыка машин»).

Эффектные фактурные и реги-
стровые трансформации сочетаются 
в обработках Задерацкого с отсут-
ствием в целом изменений мелоди-
ческой и гармонической основы тем, 
особенно при их первоначальном 
экспонировании. В повторных про-
ведениях гармоническое освещение 

чаще всего усложняется: в сопрово-
ждающих голосах возникают задер-
жания, проходящие звуки, скользя-
щие хроматизмы и т. д. В этом плане 
обращает внимание, в частности, 
привлечение нонаккордов в тран-
скрипции «Венецианской ночи» 
Глинки, производящее эффект утон-
ченности и невесомости.

Обогащению ткани обрабатывае-
мых произведений и усилению их 
эмоционального воздействия спо-
собствуют элементы полифониза-
ции. Драматический накал заключи-
тельной части романса Чайковского 
«Страшная минута» значительно 
увеличивают добавленные тран-
скриптором имитации и контра-
пунктирующие линии в нижнем 
и среднем регистрах (такого рода 
приемы встречаются в кульмина-
циях симфонических произведений 
Чайковского). В романсе «Песнь цы-
ганки» в изложении последнего ку-
плета использованы даже элементы 
канонических имитаций, что при-
звано, по-видимому, передать диа-
логичность сцены и своего рода эф-
фекты эхо.

Задерацкий ни  в  коей мере 
не стремится сделать «слепок» 
с ка мерно- вокального сочине-
ния  какого-либо автора, а создает 
по сути самостоятельное и самодо-
статочное фортепианное произведе-
ние. Это подчеркивает еще одна де-
таль его обработок. В случаях, когда 
в вокальной партии на разных сло-
гах повторяется одна и та же нота, 
транскриптор не обращает на это 
внимание и не повторяет ее в сво-
ей фортепианной версии, посколь-
ку это мешало бы созданию эффек-
та пения на рояле. Таким образом, 
очевиден приоритет фортепианно-
сти перед буквальной точностью 
вокального произнесения текста…

В  общем, индивидуальный 
творческий метод мастера весь-
ма ощутим. При этом его доволь-
но свободный подход прекрасно 
передает, на наш взгляд, основное 

содержание транскрибируемой му-
зыки — передает как бы в цветном 
цифровом изображении и со всеми 
стереоэффектами, которые были 
недоступны его замечательным 
предшественникам.

Отметим в заключение, что пиа-
нистически чрезвычайно яркое 
изложение музыкальных произ-
ведений прошлого и творческий 
характер их показа и компонов-
ки транскриптором, несомнен-
но, заинтересует ищущих пиани-
стов — концертирующих артистов 
и учащуюся молодежь. Мы жи-
вем в эпоху звукозаписи, и ну-
жда в буквально точном перело-
жении, доступном к домашнему 
воспроизведению, сходит на нет. 
Транскрипции В. П. Задерацкого — 
это собственно фортепианные про-
изведения со своей самоценностью, 
способные доставить подлинное 
удовольствие любителям музыки. 
Это истинные шедевры жанра, кото-
рые наконец-то возрождаются из за-
бвения и готовы обрести свое звуча-
щее исполнительское бытие.

NB: Нотный материал для лю-
бопытных — в распоряжении ре-
дакции «PianoФорум». 

Александр МЕРКУЛОВ
Кандидат искусствоведения, про-

фессор Московской консерватории 
(кафедра истории и теории 

исполнительского искусства). Автор 
монографий «Каденция солиста» 

и «Сюитные циклы Шумана», а также 
свыше 200 публикаций.
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О
тдаленный потомок му-
зыкальных автоматов, 
известных еще с  эпо-
хи Возрождения, — ме-

ханическое фортепиано — пред-
ставляет интерес не  только как 
образчик инженерной изобрета-
тельности, но и как музыкальный 
инструмент, оставивший замет-
ный след в истории исполнитель-
ского искусства и  композитор-
ского творчества. В  последние 
десятилетия в  связи изучением 
фонографического наследия вы-
дающихся пианистов прошлого 
и  ранних этапов развития звуко-
записи зарубежные исследовате-
ли все чаще обращаются к  этому 
чуду техники начала XX столетия. 
К  сожалению, приходится кон-
статировать, что в отечественном 

искусствознании указанная сфе-
ра незаслуженно обойдена внима-
нием. Поэтому цель предлагаемой 
статьи — по возможности воспол-
нить образовавшийся информа-
ционный разрыв и определить ме-
сто этого «бокового ответвления» 
культуры фортепиано в прошлом 
и в современной исполнительской 
практике.

Слово «пианола» давно превра-
тилось из торговой марки в имя на-
рицательное, нередко обозначающее 
все семейство автоматических кла-
вишных инструментов, для которых 
на русском языке пока не имеется 
общепринятых названий. Поэтому 
в начале статьи, посвященной имен-
но пианоле, необходимо произве-
сти определенные терминологиче-
ские уточнения.

Механическое фортепиано имеет 
три разновидности. Первая из них, 
именуемая по-английски Piano 
Player (буквально «игрок на форте-
пиано, фортепианный плейер») 1, 
представляет собой управляемый 
педальным приводом и работаю-
щий на пневматическом принципе 
агрегат. Это сложное, достаточно 
громоздкое и тяжелое приспособ-
ление в форме комода устанавли-
вается к обычному фортепиано 
таким образом, чтобы покрытые 
вой локом механические «пальцы» 
располагались прямо над клавиату-
рой. Причем ранние модели инстру-
мента охватывали не все клавиа-
турное пространство, а от 58 до 65 

1 Иногда для обозначения этого инструмента 
употребляют немецкий термин «Vorsetzer» 
(впередисидящий).

Пианола и ее роль  
в музыкальной культуре 
прошлого и настоящего
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клавиш, и лишь в 1908 году был 
установлен отраслевой стандарт, 
задействовавший полный 88-кла-
вишный диапазон. Во второй разно-
видности, называемой Player Piano 
(играющее фортепиано), механико- 
пневматическая консоль монтирует-
ся непосредственно в пианино или 
рояль, которые при этом возможно 
использовать и как обычные музы-
кальные инструменты. Оба аппара-
та — Piano Player и Player Piano — 
являются полуавтоматическими, 
и для их управления требуется опе-
ратор — пианолист, приводящий 
в действие две ножные педали ваку-
умного насоса и манипулирующий 
регуляторами темпа и динамики. 
Третий тип представлен воспроиз-
водящим фортепиано (Reproducing 
Piano), инструментом полностью 
автоматическим, снабженным элек-
тродвигателем и не нуждающимся 
в мускульной силе и управляющих 
действиях человека. Фирмами так-
же выпускались гибридные модели, 
сочетающие механическое и автома-
тическое управление, такие, напри-
мер, как «The „Duo- Art“ „Pianola“ 
Piano, Pedal- Electric Model».

Все три разновидности объединя-
ет то, что воспроизводимые на них 
звуковысотные последовательности 
было предварительно закодирова-
ны в виде перфораций на сменных 
бумажных рулонах, помещаемых 
в пневматическом считывающем 
блоке — трекере, имеющем ряд спе-
циальных отверстий, по одному 
на каждую ноту всего фортепиан-
ного диапазона. Когда при враще-
нии рулона перфорация на нем со-
впадала с  каким-либо отверстием 
трекера, открывался клапан, запу-
скающий процесс всасывания возду-
ха, в результате чего механический 
палец нажимал на соответствую-
щую клавишу, извлекая звук. И если 
в первых двух случаях ответствен-
ным за окончательный звуковой 
результат был сидящий за инстру-
ментом и руководящий процессом 

исполнения пианолист, то воспроиз-
водящее фортепиано передавало, — 
пусть с некоторыми искажениями, 
определяемыми текущим состояни-
ем играющего инструмента и осо-
бенностями технологии записи, — 
то, что было некогда зафиксировано 
на рулоне. Поэтому перфоленты для 
полуавтоматических инструментов 
нередко изготавливались вручную, 
путем механического нанесения от-
верстий на предварительно разграф-
ленную бумажную ленту, в отличие 
от рулонов для воспроизводящего 
фортепиано, в создании которых 
участвовали именитые пианисты, 
и использовалась изощренная ме-
тодика фиксации.

Воспроизводящее фортепиано 
занимает особое место в истории 
фортепианного исполнительства, 
так как на рулонах, предназначен-
ных именно для этого инструмента, 
сохранено, хотя бы частично, искус-
ство многих выдающихся музыкан-
тов прошлого. Поэтому инструмен-
ты подобного типа заслуживают 
отдельного и подробного обзора, 
выходящего за рамки данной статьи. 
Предметом предлагаемого исследо-
вания является пианола, ставшая 
примечательным явлением музы-
кальной культуры первой трети 
XX столетия и вписавшая любопыт-
ную страницу в историю фортепи-
анного исполнительства, как люби-
тельского, так и профессионального.

На мировом рынке механиче-
ских фортепиано господствова-
ли три компании: две американ-
ские — Aeolian Company, Ampico 
(аббревиатура American Piano 
Company) — и немецкая Welte- 
Mignon. Существовало также мно-
жество других торговых марок: ком-
пания Wilcox and White выпускала 
инструмент, именуемый Angelus, The 
Melville Clark Piano Company извест-
на маркой Apollo, впервые внедрив-
шей проигрывающее устройство 
в корпус фортепиано и задей-
ствовавшей все его 88 клавиш, 

лейпцигская фирма L. Hupfeld из-
готавливала Phonola, для которой 
записывался А. Н. Скрябин, фор-
тепианная фабрика Pleyel разрабо-
тала инструмент Pleyela, привлек-
ший внимание И. Ф. Стравинского. 
Но, все же, основные усовершен-
ствования и новшества принадле-
жали названной «большой тройке».

Изобретение механико- пнев-
ма тического устройства для игры 
на фортепиано связывается с дея-
тельностью американского инже-
нера Эдвина Скотта Воути (Edwin 
Scott Votey, 8 июня 1856 г. — 21 ян-
варя 1931 г.), который в 1895 году 
в своей мастерской в Детройте из-
готовил первый образец подоб-
ного рода. В результате сотрудни-
чества Воути с Aeolian Com pany 
с 1897 года начинается коммерче-
ский выпуск инструментов, ставших 
известными под товарным знаком 
Pianola. В самом начале двадцато-
го века компания начала изготав-
ливать фортепиано со встроенным 
проигрывающим блоком, получив-
шие название Pianola Piano. Позднее, 
в 1909 году фирма получила эксклю-
зивную возможность инкорпориро-
вать репродуцирующий механизм 
в рояли и пианино фирмы Steinway.

Совершенствование техноло-
гии привело к появлению новаций, 
улучшающих качество воспроизве-
дения. В 1901 году Фрэнсис Л. Янг 
(Francis L. Young, 1871–1933) изобрел 
приспособление, названное «метро-
стилем» (Metrostyle). Вдоль всего ру-
лона печаталась волнистая красная 
линия, отображающая необходи-
мые темповые колебания, которой 
должен был следовать пианолист, 
направляя на нее указатель скоро-
сти вращения валика и тем самым 
гибко изменяя темп. Перемещение 
курсора влево вызывало замедле-
ние, а вправо — ускорение темпа. 
В рекламных материалах компании 
красная линия называлась «линией 
жизни музыки» («Music’s Life Line»). 
Этот графический знак, передающий 

инструмент
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агогический рельеф произведения, 
обычно наносился механическим 
способом сотрудниками компании, 
иногда под непосредственным на-
блюдением композитора или арти-
ста — авторов записи.

Другое усовершенствование, 
введенное Джеймсом У. Круксом 
(James W. Crooks, 1868–1954), по-
лучило название «темодист» (The-
modist). Оно давало возможность 
путем специальных перфораций 
по краям рулона управлять фак-
турным балансом, отделяя дина-
мически мелодию от аккомпане-
мента. Граница самостоятельно 
регулируемых диапазонов пролега-
ла по центру клавиатуры. Фиксация 

тонких педальных нюансов была 
невозможна, так как пневматиче-
ская система допускала только два 
режима — включено и выключено, 
но пианолист мог корректировать 
педализацию ручным контроллером.

Пианола заняла весьма примет-
ное место в музыкальном быту 
первых десятилетий ХХ столе-
тия. Обучение игре на этом ин-
струменте не было таким трудо-
емким, как овладение навыками 
исполнения на обычном форте-
пиано, практически не имело воз-
растных ограничений для начала 
занятий, и не требовало ежеднев-
ного многочасового пианистическо-
го тренажа. Но, все же, получение 

полного контроля над инструмен-
том не могло обойтись без опреде-
ленных усилий и регулярных упраж-
нений. Поскольку туше на пианоле 
контролируется при помощи нож-
ных педалей, то, как отмечает ве-
дущий пианолист британского фи-
лиала Aeolian Реджиналд Рейнолдс 
(Reginald Reynolds), «ноги исполни-
теля должны приучаться действо-
вать независимо одна от другой, 
так же, как это требуется от рук пиа-
ниста. Разница заключается лишь 
в том, что при игре на пианоле функ-
ции ног дифференцированы. Одна 
нога почти исключительно должна 
управлять воспроизведением ме-
лодии, акцентуации и фразировки. 

инструмент
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Другая же — служит вспомогатель-
ным средством, контролирующим 
аккомпанемент и в достаточной 
мере обеспечивающим запас дина-
мики. Обе педали в равной мере дей-
ствуют на всем диапазоне инстру-
мента, и не имеет значения правая 
или левая нога выполняет главную 
функцию. Но, так как ноги обыч-
но не одинаковы по силе и подвиж-
ности, важно, чтобы в качестве ве-
дущей использовалась наиболее 
развитая нога оператора». Ручные 
контроллеры, расположенные на пе-
редней панели, управляют скоро-
стью воспроизведения, динамиче-
ским балансом (отдельно для баса 
и дисканта), а также механизмами 
правой и левой педали. Рычаг темпа 
держится большим и указательным 

пальцами правой руки, регулятор 
баланса — большим пальцем левой, 
при этом средний палец предназна-
чается для активизации правой пе-
дали, а указательный — для левой.

Для совершенствования в игре 
на пианоле выпускались специаль-
ные обучающие рулоны. На них 
фиксировались фрагменты произве-
дений, с помощью которых владелец 
инструмента приобретал навыки 
управления педалями и рычагами, 
взятыми как отдельно, так и в сово-
купности. Например, запись шопе-
новской Прелюдии до минор пред-
назначалась для выработки умения 
тонкой и постепенной регулиров-
ки уровня громкости при помощи 
ножного механизма. Скерцо- вальс 
соч. 106 Б. Годара ставил задачу 

достижения оптимального дина-
мического баланса между мелоди-
ей и аккомпанементом. На «Вальсе 
цветов» П. И. Чайковского обучаю-
щийся овладевал секретами педа-
лизации. Так, регулируя по своему 
вкусу исполнительские параметры 
воспроизводимого рулона, люби-
тель музыки получал возможность 
реализовывать свои интерпретатор-
ские намерения.

Для ансамблевого музицирова-
ния компаниями производились 
рулоны с записью сопровождения 
к вокальным и инструментальным 
произведениям и даже фортепиан-
ные партии камерных сочинений. 
В семейном кругу механические 
инструменты нередко выполня-
ли функцию «домашних концерт-
мейстеров». На перфолентах с ак-
компанементами песен печатались 
их слова, и семья, собираясь во-
круг пианолы, развлекалась пе-
нием популярных мелодий, пред-
восхищая современную практику 
любительского пения под фонограм-
му — караоке.

Заслуживает внимания и про-
светительская функция механи-
ческого фортепиано. Помимо раз-
влекательных записей, обладатели 
пианолы имели возможность со-
брать обширную фонотеку, вклю-
чающую образцы чуть ли не всей 
истории европейской музыки, за-
фиксированные на рулонах. В ката-
логах Aeolian Company фигурирова-
ли произведения И. С. Баха (включая 
весь «Хорошо темперированный 
клавир», Инвенции, Итальянский 
концерт, Гольдберг- вариации, фраг-
менты из Магнификата и «Страстей 
по Матфею»), номера из ораторий 
Генделя, сонаты и симфонии Гайдна 
и Моцарта, клавирные концер-
ты Моцарта, симфонии Бетховена 
(в транскрипции Листа), полные 
собрания фортепианных сочине-
ний Бетховена, Шопена и Брамса. 
Оркестровая литература была пред-
ставлена аранжировками симфоний 
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Шуберта, Мендельсона, Шумана, 
Брамса и даже симфонических 
поэм Рихарда Штрауса и фрагмен-
тами из его опер. Но некоторые 
компании в расширении репер-
туара заходили еще дальше: Rollos 
Victoria из Барселоны выпустила 
все «Кольцо нибелунга» Вагнера 
на 85 рулонах, «Мейстерзингеры» 
и «Три стан» уместились на три-
дцати перфолентах. Для беспре-
рывного проигрывания рулонов 
была специально разработана кон-
соль Concertola Duo- Art, которая 
позволяла предварительно загру-
жать несколько рулонов в несколь-
ко катушек, а затем воспроизво-
дить их в любом порядке с помощью 
устройства дистанционного управ-
ления. В публичных библиотеках 

существовали отделы, хранившие 
рулоны и выдававшие их напрокат.

Производственная цепочка 
аудио- индустрии работала слажено. 
Симфоническая и оперная музыка 
обрабатывалась профессиональны-
ми музыкантами для четырехручно-
го фортепианного ансамбля и могла 
быть записана штатными пианиста-
ми компаний. Для создания стан-
дартной музыкальной продукции 
существовала упрощенная система 
записи, когда пианино находилось 
практически рядом с присоединен-
ной к нему маркировочной маши-
ной, невзирая на производимый ею 
шум. Однако подавляющее боль-
шинство рядовых рулонов не запи-
сывалось на клавиатуре, а изготав-
ливалось вручную. Специальные 

музыкальные редакторы переводи-
ли нотный текст на предваритель-
но разлинованную бумагу, намечая 
расположение отверстий, затем ра-
бочие по готовому шаблону осуще-
ствляли перфорацию, и этот трафа-
рет передавался на автоматический 
мультипликатор для последующего 
тиражирования.

Развиваясь, фирма пыталась най-
ти оптимальный баланс коммерче-
ских и художественных интересов. 
Одним из перспективных направ-
лений оказалось создание познава-
тельных и обучающих аудио- серий. 
В 1905 году Aeolian Company начи-
нает издавать специальную серию 
рулонов и сопутствующих брошюр 
«Новое музыкальное образование» 
(«New Musical Education»), которую 
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готовил и редактировал извест-
ный композитор и педагог Томас 
Уитни Шуетт (1862–1941). Проект 
выходил под грифом «Библиотека 
любителей музыки. Департамент 
образования компании Эолиан» 
и каждый буклет имел подзаголовок 
«Популярный курс о музыке вели-
ких композиторов для школы и се-
мьи». Предлагаемый репертуар был 
весьма обширен — от Аркадельта, 
Палестрины и Перселла до италь-
янской оперы второй половины 
XIX столетия.

Венцом образовательных про-
грамм Aeolian Company стала раз-
работка представленных в 1927 году 
так называемых аудиографических 
рулонов (AudioGraphic rolls), предна-
значенных для электрифицирован-
ной модели «The „Duo- Art“ „Pianola“ 
Piano». Помимо музыки, они содер-
жали иллюстрации и настоящие му-
зыковедческие очерки о том или 
ином композиторе и записанном 
на рулоне сочинении. Множество 
текстов для этой продукции были 
подготовлены главным редакто-
ром проекта — музыкальным жур-
налистом Перси Скоулзом (Percy 
Scholes,1877–1958).

Технические возможности меха-
нического инструмента привлекли 
внимание композиторов. Первым 
произведением, написанным спе-
циально для пианолы, стала пьеса 
Introduction and Andante Grazioso 
(op. 213) американского компози-
тора и органиста Гомера Ньютона 
Бартлета (Homer Newton Bartlett, 
1845–1920). По крайней мере, в ка-
талоге Aeolian Pianola за 1905 год, 
где она помещена под № 62601, обо-
значено: «Written expressly for the 
Pianola» («Написано специально для 
пианолы»). В 1908 году Ф. Бузони 
сделал аранжировку Увертюры 
к «Волшебной флейте» Моцарта, 
предназначенную для 65-клавиш-
ного плейера, к этому же времени 
относится его незавершенный фраг-
мент под названием «Für die Pianola». 

Около пятнадцати лет с фирмами 
механических фортепиано сотруд-
ничал И. Ф. Стравинский, — сначала 
с Aeolian, затем с Pleyel. Созданный 
им летом 1917 года «Этюд для пиа-
нолы» сам композитор ошибочно 
считал первым в истории произ-
ведением для этого инструмента. 
Пианола его заинтересовала «безгра-
ничными возможностями в смысле 
точности, быстроты и полифонич-
ности» и заманчивой перспекти-
вой избавить свои произведения 
от субъективных исполнитель-
ских трактовок. По воспоминани-
ям Вл. Маяковского, посетившего 
композитора в его студии на фабри-
ке Плейель, Стравинский с большим 
энтузиазмом говорил о пианоле: 
«Пиши хоть в восемь, хоть в шест-
надцать, хоть в двадцать две руки!». 
Знаменательно, что Фортепианная 
соната Стравинского, прежде чем 
увидеть свет в нотном издании, была 
в 1925 году выпущена на рулонах 
Duo- Art (№№ 68673, 69560 и 70023). 
С Aeolian Стравинский подготовил 
также серию из шести авторских 
аудиографических рулонов, содер-
жащих пианольную транскрипцию 
всей музыки балета «Жар-птица», 
сопровождаемую иллюстрация-
ми и аннотацией известного кри-
тика Эдвина Эванса (Edwin Evans, 
1874–1945).

В  коммерческом плане для 
Aeolian Com  pany была важна 
не столь ко продажа своей аудио- 
продукции, сколько стимулирование 
спроса на механические фортепиа-
но. С одной стороны, она стреми-
лась продать свои инструменты как 
можно большему количеству по-
требителей, всячески рекламируя 
простоту освоения игры на пиа-
ноле. С другой стороны, произво-
дители понимали, что бездушный 
музыкальный автомат не сможет 
привлечь большого количества лю-
бителей музыки. Требовалось при-
ближение возможностей пианолы 
к живому исполнению. Поэтому уже 

в 1898 году в Нью- Йорке в склад-
ских помещениях компании по ад-
ресу Уэст-23-стрит, 18, стали орга-
низовываться демонстрационные 
мероприятия с участием пригла-
шенных артистов. С ноября сле-
дующего года регулярные концер-
ты стали проходить в Mendelssohn 
Hall. 6 июня 1900 года в Бруклине 
в концертном зале на Fulton Street, 
500 состоялся первый пианоль-
ный вечер, где, в частности, про-
звучала ставшая чрезвычайно по-
пулярной в США до-диез-минорная 
Прелюдия Рахманинова. Модели 
воспроизводящего фортепиано не-
редко рекламировались в сравне-
нии с живым исполнением: напри-
мер, Л. Годовский исполнял Скерцо 
Шопена, а затем механический ин-
струмент воспроизводил в его при-
сутствии его же запись. В октябре 
1912 на Западной 42-й улице, рядом 
с Нью- Йоркской публичной биб-
лиотекой состоялось открытие кон-
цертного зала Aeolian Hall, ставше-
го штаб-квартирой Нью- Йоркского 
симфонического оркестра и цен-
тром обширной «Эолийской импе-
рии», активно развивающей свои 
филиалы в Европе.

Постепенно, помимо бесспорно-
го любительского статуса, пиано-
ла приобрела определенное реноме 
и на профессиональной концерт-
ной эстраде. Для этой цели в ката-
логах фирм с 1900 года стали появ-
ляться сольные партии известных 
фортепианных концертов. 16 ян-
варя 1902 года на морском курор-
те Илфракомб в Англии музыкаль-
ным агентом Джоном Томасом 
Уайтом, солировавшем на пиа-
ноле, и местным оркестром под 
управлением Дж. Т. Гарднера был 
исполнен соль-минорный форте-
пианный концерт Ф. Мендельсона- 
Бартольди. Рецензия на этот кон-
церт, опубликованная в «The North 
Devon Journal» сообщала: «Новизна 
инструмента была, несомненно, 
главной достопримечательностью 

инструмент
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этого вечера. Пианола убедительно 
доказала правдивость всех утвер-
ждений о том, что исполняемая ею 
музыка ничем не уступает игре са-
мого лучшего профессионально-
го пианиста. Концерт соль минор 
с его блестящей первой частью, изы-
сканным Анданте и быстрым фина-
лом прошел с размахом и энерги-
ей, которые вызвали восторженные 
аплодисменты».

Согласно цитируемому источ-
нику, 11 ноября 1905 года в Санкт- 
Петербурге Герман Шаад (Hermann 
Schaad), демонстратор Aeolian 
Company, ставший впоследствии 
руководителем группы исполните-
лей Duo- Art, играл на пианоле перед 
аудиторией, состоящей из Н. А. Рим-
ского- Корсакова, М. А. Балакирева, 
А. К. Гла зунова и С. М. Ляпунова. 
По-ви димому, этот же солист уча-
ствовал в грандиозном концерте 
в Большом зале Московской консер-
ватории в начале 1908 года, где были 
исполнены концерты Грига, Гуммеля 
(соч. 85) и Рубинштейна (соч. 70) 2. 
К этому времени фирма уже внедри-
ла технологию «Темодист», и рецен-
зент отмечал, что «каждый тон мело-
дии, будь то в дисканте или в басах, 
получил желаемое выражение».

Но, пожалуй, самое широко раз-
рекламированное событие в исто-
рии пианолы произошло в Лондоне 
14 июня 1912 года в знаменитом 
Queen’s Hall, где демонстратор 
компании Orchestrelle, дочернего 
подразделения Aeolian, Истхоуп 
Мартин (Easthope Martin, 1882–
1925) представил публике Концерт 
Грига и Венгерскую фантазию Листа 
с Лондонским симфоническим ор-
кестром под управлением прослав-
ленного Артура Никиша. После 
концерта солиста поздравил сам 
И. Я. Падеревский, бывший, между 
прочим, владельцем двух пианол. 
Эти же концерты, но в исполнении 

2 К сожалению, в цитируемом источнике не ука-
заны ни оркестр, ни дирижер, участвовавшие 
в этом концерте.

Рафаэля де Асеве (Rafael de Aceves) 
и Оркестра Ламуре под управле-
нием Камиля Шевийяра (Camille 
Chévillard), дополненные сольны-
ми пьесами и вокальными номерами 
с аккомпанементом пианолы, про-
звучали 5 ноября 1913 года в париж-
ском Театре Елисейских полей.

Рекламируя свои мероприятия, 
компания старалась не привлекать 
специального внимания к фигуре 
пианолиста, чтобы сохранить ил-
люзию простоты и доступности ис-
полнения на пианоле. И эта полити-
ка приносила свои плоды. Несмотря 
на дороговизну — в 1924 году пиа-
нино Duo- Art стоило около 1000 
долларов, а цена рояля начиналась 
с 1850 долларов, что было сравни-
мо со стоимостью автомобиля, — 
механическое фортепиано стало 
непременной принадлежностью 
быта обеспеченных кругов обще-
ства, — от представителей средне-
го класса до титулованных и коро-
нованных особ. Только в 1925 году 
фирмой было выпущено 192 000 ин-
струментов. Победное шествие пиа-
нолы остановил крах нью-йоркской 
биржи, последовавший в «Черный 
вторник» 24 октября 1929 года 
и ознаменовавший начало Великой 
депрессии. Сопутствующими не-
гативными факторами стали рас-
ширение сети радиовещания и пе-
реход звукозаписывающих фирм 
на систему электромеханической 
записи, осуществляемой с помо-
щью микрофона. К началу 30-х го-
дов производство механических 
инструментов постепенно угасло, 
и компания, пытаясь найти выход 
из кризиса, попробовала свои силы 
даже в производстве моторных ло-
док. После Второй мировой вой ны 
Aeolian Company перешла на выпуск 
обычных фортепиано под извест-
ными марками Knabe и Chickering. 
Некоторый всплеск интереса к пиа-
ноле наблюдался в 1960-е годы, ко-
гда ненадолго возобновилось ее про-
изводство. Но сфера применения 

музыкального аппарата резко огра-
ничилась сферой развлекательной 
и танцевальной музыки.

В последней трети XX столе-
тия возрождение исполнительства 
на ставшем экзотическим инстру-
менте связано с деятельностью ан-
глийского музыканта Рекса Лоусона 
(Rex Lawson). Он родился 3 марта 
1948 года в Бромли, ныне входящем 
в состав Большого Лондона, учил-
ся в Королевском колледже музы-
ки и Ноттингемском университе-
те. В 1971 году он открыл для себя 
пианолу и решил оставить тради-
ционную музыкальную карьеру 
ради этого инструмента. Его пер-
вая знаменательная акция прошла 
в лондонском зале Queen Elisabeth 
Hall в 1972 году, где он при помо-
щи пианолы попытался «вернуть 
к жизни» композитора и пиани-
ста Перси Грейнджера (George 
Percy Aldridge Grainger, 1882–1961), 
представив с оркестром его запись 
на рулон Duo- Art Концерта Грига. 
Международный дебют Лоусона со-
стоялся в Париже в 1981 году на пре-
мьере «Свадебки» И. Стравинского, 
возрожденной Пьером Булезом в ре-
дакции 1919 года, где пианола сосед-
ствует с цимбалами. Немного позд-
нее в нью-йоркском Карнеги-холле 
Лоусон участвовал в исполнении 
Ballet mécanique Жоржа Антейла. 
В Театре Елисейских полей пиа-
нолист впервые предложил пуб-
лике программу из произведений 
Стравинского в версиях для пиа-
нолы, некогда созданных под ру-
ководством автора. В 2007 Лоусон 
солировал в Третьем концерте 
С. Рах манинова с Брюссельским сим-
фоническим оркестром, а в 2013 году 
на праздновании столетней годов-
щины «Весны священной» испол-
нил транскрипцию этой партитуры 
в Оксфордском университете.

Благодаря Лоусону расширяется 
репертуар пианолы. Музыканту по-
священы два концерта для пианолы 
с оркестром: один из них написан 
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английским композитором Полом 
Эшером (Paul Usher), другой — вене-
суэльским автором Хулио д’Эскри-
баном (Julio d’Escrivan). Рекс Лоусон 
постоянно выступает с публичны-
ми лекциями, пропагандируя свой 
любимый инструмент (некоторые 
из них можно увидеть на YouTube), 
пишет статьи, посвященные пиа-
ноле и композиторам, сочинявшим 
для нее.

Один из авторов, для которо-
го механическое фортепиано ста-
ло главным инструментом, — Кон-
лон Нанкарроу (Samuel Conlon 
Nancarrow, 27 октября 1912, Тек-
сар кана, США — 10 августа 1997, 
Мехико).  Это своеобразный 

музыкант и человек удивитель-
ной судьбы. Он изучал музыку 
в Цинциннати и Бостоне, где од-
ним из его учителей был известный 
музыковед и композитор Николай 
Слонимский (1894–1995), где ему 
довелось общаться с А. Шенбергом 
и где он вступил в Компартию. 
Будущий композитор играл на тру-
бе в джазовом ансамбле, участво-
вал в Гражданской вой не в Испании 
на стороне республиканцев, по-
сле их поражения оказался узни-
ком концлагеря Гюрс, организо-
ванного во Франции для беженцев 
из Испании. Возвратившись в США, 
Нанкарроу подвергся преследова-
ниям за прокоммунистические 

взгляды и был вынужден эмигриро-
вать в Мексику, где и прошла боль-
шая часть его жизни.

На формирование композитор-
ской техники Нанкарроу решаю-
щее воздействие оказали два собы-
тия: услышанная еще в годы учебы 
«Весна священная» Стравинского 
и книга Генри Кауэлла «Новые музы-
кальные ресурсы». Балет Стра вин-
ского поразил молодого музыкан-
та стихией ритма, а в книге Кауэлла 
его внимание привлек совет автора 
обратиться к механическому форте-
пиано в тех случаях, когда ритми-
ческие и метрические конструкции 
настолько сложны, что живой музы-
кант их не в состоянии исполнить. 

инструмент
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идет вихревое, почти неразличимое 
по звуковысотности, асимметрич-
ное движение, а бас, напротив, вы-
шагивает неспешно. Но постепенно 
верхний голос замедляется, а ниж-
ний пропорционально ускоряется, 
так что к концу этюда соотношения 
длительностей оказываются в по-
рядке, обратном исходному 3.

В конце 1960-х Джон Кейдж, кото-
рого всегда привлекало все необыч-
ное, обратил внимание на музыку 
Нанкарроу и сделал аранжировку 
его шести этюдов для хореографа 
Мерса Каннингема. Благодаря счаст-
ливой случайности с творчеством 
Нанкарроу познакомился еще один 
из столпов музыкального авангар-
да XX столетия — Дьердь Лигети. 
Лигети восхитили яростные ости-
нато, изоритмы и темповые кано-
ны Нанкарроу, и он предпринял все 
возможное, чтобы мексиканский за-
творник стал известен музыкально-
му миру. По рекомендации Лигети 
произведения Нанкарроу зазвуча-
ли в Европе, композитор обрел при-
знание в профессиональном сооб-
ществе, был удостоен стипендии 
Мак- Артура, которая обычно при-
суждалась лишь кандидатам в воз-
расте до 40 лет.

Нетрадиционные художествен-
ные средства, культивируемые 
Нанкарроу, поставили под угро-
зу судьбу его наследия. Созданные 
им рулоны сейчас хранятся в Базеле 
в Фонде Пауля Захера (Paul Sacher- 
Stiftung). К сожалению, даже в ми-
ровых музыкальных столицах 
не так-то просто найти работоспо-
собный инструмент для их воспро-
изведения. Но, даже если такой ин-
струмент будет найден, то должна 
еще быть публика, которая придет 
в концертный зал слушать одно ме-
ханическое пианино. По свидетель-
ству Рекса Лоусона, Нанкарроу, бу-
дучи в Лондоне, загорелся желанием 

3 Подробнее о ритмической технике Нанкарроу 
см.: Gann K. The Music of Conlon Nancarrow. — 
Cambridge: Cambridge UP, 1995.

написать концерт для пианолы с ор-
кестром. Этот замысел не был осу-
ществлен автором, но английский 
композитор Пол Эшер на осно-
ве трех этюдов (№ 49a, 49b и 49c) 
и эскизов из Фонда Захера создал 
Nancarrow Concerto для пиано-
лы и инструментального ансамб-
ля, премьера которого состоя-
лась в ноябре 2004 года в Кельне. 
Один из способов сохранения на-
следия Нанкарроу — это сложней-
шая работа по его переводу в нот-
ный текст, но, думается, что найти 
музыкантов, способных все это ис-
полнить, будет еще большей про-
блемой. «Организованный хаос» 
Нанкарроу просто не под силу жи-
вым пианистам. И здесь на помощь 
может прийти, пожалуй, только 
компьютер.

Приходится констатировать, что 
в XXI столетии «автоматический до-
мовой», как И. Ф. Стравинский иро-
нически называл пианолу, уходит 
в прошлое, уступая место электрон-
ным устройствам — «домовым века 
цифровых технологий», функциони-
рующим по протоколу MIDI. И в со-
временной концертной жизни пиа-
нола, наравне с инструментами эпох 
Возрождения и барокко, становит-
ся своеобразным атрибутом прак-
тики HIP — «исторически инфор-
мированного исполнительства». 
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Сам Нанкарроу признавался, что 
его влечет именно к ритму, и он 
не особенно чувствителен к зву-
ковысотным отношениям. Будучи 
в Нью- Йорке в 1947 году Нанкарроу 
приобрел подержанное пианино 
Ampico, машину для перфорации, 
затем еще один механический ин-
струмент и начал свои эксперимен-
ты. Его произведения предназнача-
лись не для пианолы, требующей 
управления, а для электрифициро-
ванного воспроизводящего форте-
пиано, освобождающего композито-
ра от ограничений, накладываемых 
«несовершенством» человеческой 
природы исполнителя, и в этом 
Нанкарроу предвосхищает эстети-
ку компьютерной музыки. Позднее, 
уже в 1980-х годах, когда он узнал 
произведения других композито-
ров, написанные для механического 
фортепиано, и познакомился с на-
бирающими силу компьютерными 
технологиями, Нанкарроу признал-
ся, что, если бы в начале его компо-
зиторской карьеры у него был ком-
пьютер, то сразу бы начал сочинять 
именно для него. Тембр классиче-
ского фортепиано его не удовлетво-
рял. Экспериментируя, он превратил 
свои инструменты в подготовленное 
механическое фортепиано, заменив 
покрытие молоточков металличе-
скими вставками.

Излюбленный и центральный 
жанр композитора — этюд для ме-
ханического фортепиано. На пиа-
нольных рулонах им лично, вручную 
зафиксирован 51 этюд. Основная 
конструктивная идея его опусов мо-
жет быть чрезвычайно проста, но ее 
воплощение нередко связано с изо-
щренной комбинаторикой, требую-
щей скрупулезного математическо-
го расчета. Именно так происходит 
в Этюде № 10 (Канон). В нем одно-
временно проводятся две, словно 
бегущие по разным сторонам эска-
латора, дублированные в октаву ли-
нии, одна из которых является ра-
коходом другой. Сначала в дисканте 
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Маркус Вилер: 
«Наша цель — 
открыть артистов 
с перспективой 
длительной карьеры 
и помочь им»

© Александр Иванов
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— Маркус, в  России фигу-
ра Гезы Анды ассоциируется 
прежде всего со  Швейцарией, 
где он жил и  работал боль-
шую часть жизни. Расскажите 
о том, как воспринимается лич-
ность пианиста в  Швейцарии 
и в Европе.

— Конечно, в Западной Европе 
(и особенно в Швейцарии) культу-
ра памяти, как и отношение к ака-
демической культуре, сильно от-
личаются от Восточной Европы 
и России. Достаточно сказать, что 
в Швейцарии лишь недавно (может 
быть, лет 15 назад) в Федеральную 
Конституцию впервые добавили па-
раграф о том, что Федеральное пра-
вительство должно нести опреде-
ленные обязательства в отношении 
поддержки музыки! А в основном 
культурой должны заниматься кан-
тоны и муниципалитеты, а это зна-
чит, что бюджета выделяется гораз-
до меньше, а координации между 

областями и городами практически 
не существует (притом, что вы пред-
ставляете себе размер страны и на-
селения — это около 8 миллионов 
человек). Горизонт планирования 
также бывает более узким, во вся-
ком случае, каждый кантон сфоку-
сирован на себе.

В результате культурную жизнь 
страны в основном поддерживают 
частные лица и организации. В слу-
чае Гезы Анды сохранением памяти 
об известном пианисте и его насле-
дии в течение почти 40 лет с боль-
шой энергией занималась его вдо-
ва Хортенсе Анда (1926–2014). Фонд 
имени Гезы Анды, который она со-
здала после его кончины, и особенно 
конкурс, который впервые прошел 
44 года назад, до сих пор являют-
ся главными «инструментами», за-
нимающимися памятью пианиста.

Фонд регулярно проводит ме-
мориальные концерты, выпуска-
ет публикации, записи. Например, 

4 октября этого года Первый канал 
швейцарского телевидения СРФ 
показал часовой фильм о Сергее 
Танине, лауреате Конкурса име-
ни Г. Анды 2018 года. Для нас это 
очень большое событие, потому 
что попасть на швейцарское теле-
видение, тем более на Первый ка-
нал, крайне сложно. Фильм описы-
вает творческий и жизненный путь 
Сергея (из Якутии через в Москву — 
в Швейцарию), в фильме освещен 
и конкурс, а Фонд участвовал в про-
изводстве картины.

Конечно, молодежь сегодня по-
мнит имя Анды скорее как бренд 
престижного фортепианного кон-
курса, нежели как знаменитого 
исполнителя с мировой карьерой 
и, в частности, неутомимого популя-
ризатора музыки Бартока.

Конкурс имени Г. Анды хоро-
шо известен пианистам не толь-
ко в Европе, но и во всем мире. 
У него репутация профессионально 

Следующий год обещает стать рекордным по числу международных конкурсов пианистов. В свя-
зи с пандемией крупные состязания объявили о переносе на 2021 и вместе с плановыми события-
ми грядущего года образовали «великолепную двадцатку». Вот география топ-событий: Берген 
(им. Э. Грига), Больцано (им. Ф. Бузони), Бонн (Telekom Beethoven), Брюссель (Королевы Елизаветы), 
Будапешт (им. Ф. Листа), Варшава (им. Ф. Шопена), Веве (им. К. Хаскил), Вена (им. Бетховена), Дублин, 
Калгари (им. Э. Хоненс), Кливленд, Лидс, Монреаль, Сидней, Тель- Авив (им. Рубинштейна), Тромсе 
(Top of the World), Форт- Уорт (им. В. Клайберна), Хамамацу, Цвиккау (им. Р. Шумана) и — Цюрих, 
Международный конкурс имени Гезы Анды. Он пройдет с 26 мая по 5 июня 2012 в пятнадцатый раз. 
Кроме того, 2021 год — юбилейный и для одной из центральных фигур швейцарского фортепиан-
ного мира — пианиста Гезы Анды. Фортепианный конкурс его имени проходит с 1979 каждые три 
года в Цюрихе (именно здесь знаменитый пианист венгерского происхождения жил и работал более 
30 лет). Он стал своеобразным оммажем исполнительскому и педагогическому наследию пианиста 
и по праву считается одним из самых объективных, сохраняя по-швейцарски стабильно высокую ре-
путацию в музыкальном мире. Причиной тому не только престиж лауреатства и внушительные де-
нежные призы, но и основательные концертные ангажементы в течение трех последующих сезонов 
и профессиональная карьерная поддержка. О репертуарных акцентах XV Международного конкур-
са пианистов имени Гезы Анды, о предстоящих событиях 100-летнего юбилея Анды в Швейцарии, 
о месте музыкальной культуры в общественной жизни страны, организационных особенностях кон-
курса и об оптимизме в эксклюзивном интервью журналу «PianoФорум» рассказал новый генераль-
ный секретарь конкурса, известный арт-продюсер Маркус Вилер. Отметим: рассказал по-русски, ибо 
окончил филологический факультет Цюрихского университета со специализацией «русский язык».

конкурс
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организованного и «нескандально-
го», зато сложного и требователь-
ного конкурса. Он никогда не был 
медийным, «шумным», его миссия — 
устойчивая. Изначально, по жела-
нию Х. Анды — и как будто отра-
жая педагогическую деятельность 
ее супруга — Фонд имени Гезы Анды 
главной своей задачей ставит про-
фессиональное сопровождение лау-
реатов в течение примерно трех лет, 
предоставляя им возможности вы-
ступлений и консультируя по во-
просам менеджмента.

— Существует ли дом-музей 
Г.  Анды в  Швейцарии? И  пла-
нируется  ли специальная про-
грамма, связанная с  вековым 
юбилеем?

— Центра или настоящего дома-
музея нет — это также не особен-
но соответствует местной культу-
ре. Правда, дом, где Геза и Хортенсе 
Анда много лет жили в Цюрихе, 
остался и поддерживается. Там есть 
зал с инструментом, на котором за-
нимался пианист, его библиотека, 
афиши, множество мемориальных 
предметов. Пока Х. Анда была жива, 
она каждый год в день рождения по-
койного мужа, 19 ноября, проводи-
ла там концерт в его честь. Именно 
в этом доме традиционно прохо-
дит торжественный прием после 
конкурса.

В связи со 100-летием со дня ро-
ждения Г. Анды в 2021 году специа-
листы ведут исследовательские ра-
боты в архиве и личной библиотеке 
Г. Анды, каталогизируют материа-
лы. Если мировые обстоятельства 
наладятся, то по результатам это-
го исследования в 2021 году будет 
организована небольшая выставка 
и выпущена книга с приложением — 
DVD или CD c неопубликованными 
записями концертов Г. Анды. Также, 
если все будет нормально, преду-
смотрены выставка и юбилейные 
концерты в Зальцбурге, где в тече-
ние более 20 лет ежегодно выступал 

Геза Анда, чаще многих иных при-
глашенных солистов. Еще —мини-
фестиваль в Будапеште, где он ро-
дился, и в других местах, связанных 
с именем Г. Анды.

— В мире ежегодно прохо-
дит огромное количество фор-
тепианных конкурсов. Если  бы 
спросили лично Вас: букваль-
но в  двух-трех словах — в  чем 
«собственное лицо» Конкурса 
имени Гезы Анды, его самые 
яркие отличительные особен-
ности?

— Авторитетный и независи-
мый. Его цель: найти не просто бле-
стящих пианистов, а личностей, ар-
тистов с перспективой длительной 
карьеры и помочь им на данном эта-
пе жизни организацией концертов 
и советами по дальнейшему плани-
рованию карьеры.

— Будут  ли нововведения 
в конкурсной программе (а мо-
жет быть, и  в  чем-то другом) 
2021 года?

— В связи с двой ным юбиле-
ем и другими обстоятельствами 
конкурс в 2021 году будет немно-
го иначе сформирован: репертуар, 
который нужно подготовить пиа-
нистам, немного уменьшился — он 
больше сосредоточен на концерт-
ном репертуаре Г. Анды. У пиа-
ниста был весьма обширный ре-
пертуар, но особенно часто он 
исполнял концерты Моцарта 
и записал их все. А Концерт № 2 
Б. Бартока он играл по всему миру 
(более 300 раз!). Следовательно, 
репертуарный акцент конкурса 
в 2021 году — это сонаты Моцарта 
и  Бе тховена,  этюды Шопена 
и  Листа,  концерты Моцарта, 
Бартока и Листа, которые мож-
но комбинировать с произведе-
нием педагога Анды, Эрнста фон 
Донаньи. И, разумеется, в первом 
туре нужно показать небольшое 
произведение Скарлатти или Баха, 

а во втором (сольном) туре можно 
предложить жюри произведения 
Шуберта, Шумана, Брамса и дру-
гих композиторов.

Кроме того, для юбилейного кон-
курса значительно увеличили размер 
премий [I премия — около 37.000 
евро. Прим. ред.] и объявили новые 
призы, которые опять же отражают 
деятельность Анды (например, но-
вая премия «Лист — Барток»).

Как и в предыдущие сезоны, кон-
курс будет транслироваться через 
интернет.

— В чем состоит роль гене-
рального секретаря конкурса?

— У меня исполнительная долж-
ность, я в основном занимаюсь ор-
ганизацией и проведением конкурса 
и мероприятий Фонда. А представ-
ляют его другие люди. Они так же 
определяют репертуар, состав жюри, 
направление развития и пр. Этим 
в основном занимается президент.

Новый президент Фонда — 
Тобиас Рихтер, сын известного ди-
рижера, органиста и клавесиниста 
Карла Рихтера. Сам он постанов-
щик, в прошлом директор оперных 
театров, в частности Оперного теа-
тра в Женеве. Он — опытный управ-
ленец и прекрасно знает музыкаль-
ный «бизнес», а также с детства 
хорошо знаком с фортепианным 
искусством и всеми исполнителя-
ми (в молодости он даже познако-
мился с В. Горовицем). Именно он 
формировал основной состав чле-
нов жюри, председателем которого 
будет известный бразильский пиа-
нист Нельсон Фрейре.

— Кстати о  жюри. Раньше 
при формировании состава су-
дей подчеркивалось, что не-
обходимо присутствие в  нем 
представителей разных му-
зыкальных специальностей 
(дирижеров, композиторов, 
менеджеров). Это позиция со-
хранилась?

конкурс
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— Обязательно. Еще одна важная 
деталь: пианисты должны быть кон-
цертирующими исполнителями, даже 
если они параллельно, как часто при-
нято, преподают. То есть мы не при-
глашаем «чистых педагогов». Среди 
тех, кто приглашен в Цюрих в 2021, — 
пианисты Владимир Фельцман 
(у него есть и дирижерское образо-
вание) и Пьетро де Мария (художе-
ственный руководитель фестиваля 

камерной музыки в Италии), извест-
ный американский оперный и сим-
фонический дирижер Джон Фиоре, 
китайский композитор и крупный 
деятель культуры Е Сяоган.

— В полуфинале будут 
звучать концерты Моцарта. 
Известно, что Геза Анда яв-
ляется также автором каден-
ций к некоторым их концертов 

Моцарта. Является  ли обяза-
тельным исполнение именно 
этих вариантов?

— В этот раз — нет. Для полу-
финала предлагается выбрать один 
из четырех концертов Моцарта: № 9 
Es-dur K. 271, № 20 d-moll K. 466, № 25 
C-dur K. 503 или № 27 B-dur K. 595

— Практикуете  ли вы воз-
можность выбора рояля, 

конкурс

Геза Анда. Цюрих, 1960
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своего рода «конкурс среди 
фортепианных фирм»?

— Нет, у нас, как и раньше, бу-
дет один рояль Steinway, который 
специально привезут из Гамбурга. 
Приедет и настройщик.

— Расскажите, как сложи-
лось Ваше сотрудничество 
с  Конкурсом в  качестве гене-
рального секретаря.

— О том, как сложилось мое со-
трудничество с Конкурсом име-
ни Г. Анды можно рассказать два, 
так сказать, анекдота из жизни. Это 

произошло случайно и по рекомен-
дации. Один человек, который сам 
успешно прошел собеседование 
по поводу получения этого места, 
потом передумал и порекомендо-
вал меня (а я даже не знал, что в ад-
министрацию конкурса ищут но-
вого человека). Почти 30 лет назад, 
после выпускного экзамена в уни-
верситете я сразу попал в литера-
турный отдел Цюрихского оперно-
го театра по рекомендации того же 
человека: он решил уходить отту-
да и спросил, не хочу ли я занять 
его место. Без этого я бы никогда 

не стал работать в оперном театре, 
не стал бы «драматургом». И нико-
гда не стал бы секретарем фортепи-
анного конкурса. Дело в том, что моя 
мама — пианистка и педагог, бабушка 
тоже и, самое главное, моя двоюрод-
ная бабушка, Дама Фанни Уотерман. 
Легендарная личность, именно она 
основала Фортепианный конкурс 
в Лидсе в 1961 году и 50 лет им ру-
ководила — в качестве председате-
ля жюри, главного администратора 
и президента. К слову, Г. Анда входил 
в состав жюри I конкурса в Лидсе.

А я никогда не хотел иметь дела 
с фортепиано и с конкурсами, пото-
му что мне казалось, что все в семье 
крутится вокруг одного фортепиа-
но, а мне все хотелось сделать «на-
оборот». Ну, теперь гены взяли свое, 
и деваться уже некуда (смеется).

По профессии я — свободный арт-
продюсер и драматург (в немецком 
театральном смысле, не в русском), 
и я продолжаю свои любимые про-
екты. Я продолжаю писать тексты 
и концепции для Чечилии Бартоли, 
составляю аннотации и читаю до-
клады. Я участвую в организации 
ряда концертов и гастролей в России 
и русских коллективов за рубежом. 
Недавно (по стечению обстоятельств) 
я стал менеджером двух прекрас-
ных молодых дирижеров — Диего 
Матеуса и Дмитрия Матвиенко.

— Вы участвовали в  раз-
ных международных проек-
тах, в том числе, в России. В чем 
особенность работы в админи-
страции европейского между-
народного конкурса?

— У нас необыкновенно ма-
ленькая организация: президент, 
я, еще один человек, который бу-
дет заниматься логистикой во вре-
мя конкурса. От Фонда помогают 
с бухгалтерией и пр. На аутсор-
синге — дизайнер, веб-менеджер, 
пресс- координатор. Можно обра-
титься за помощью к членам совета 
Фонда. Такая сконцентрированная 

конкурс

Геза и Хортенсе Анда. 1966
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организация — это очень по-швей-
царски. Большую часть работы при-
ходится сделать самим, и это вовсе 
не считается унизительным.

Конкурс имени Г. Анды славит-
ся тем, что художественная и ре-
пертуарная планки очень высо-
ки. В то же время, он необычно 
дружественный. Для всех канди-
датов- участников мы стараемся 
найти принимающие семьи, где 
во время пребывания в Цюрихе 
они могут жить и заниматься. 
Часто из этого рождаются дру-
жеские отношения на всю жизнь. 

Со  многими лауреатами про-
шлых конкурсов мы поддержи-
ваем связь, общаемся, приглашаем 
на концерты. Конечно, это заслу-
га предыдущего генерального се-
кретаря — Рут Боссарт, которая 
после 40 лет работы на конкурсе 
вышла на пенсию. В мире пиани-
стов она — очень известная лич-
ность. Все это мне близко, потому 
что у моей двоюродной бабушки 
в Лидсе была похожая атмосфера.

— Затронут  ли конкурс по-
следствия пандемии?

— Пока все вопросы открыты. 
Мы планируем в расчете на то, что 
в конце мая–начале июня 2021 года 
все будет нормально, в то же время, 
как и все, знаем, что в ближайшие 
месяцы два нужно развивать план 
B. И даже план C. А может быть, еще 
и план D.

— Известно, что победите-
ли конкурса Гезы Анды получа-
ют основательные ангажемен-
ты и концертные контакты. Что 
ожидает победителей XV кон-
курса?

— Фонд имени Гезы Анды под-
держивает своих лауреатов и по-
сле конкурса и старается предоста-
вить им возможности выступать. 
В последние годы среди них оказа-
лись, кстати, талантливые пиани-
сты из России, в том числе Сергей 
Танин, Александр Шайкин, Варавара 
Непомнящая, а также один из са-
мых известных лауреатов, который 
остался большим другом Фонда, — 
Алексей Володин.

Лично для меня самое сложное 
в этой работе заключается в двух 
проблемах: поскольку концертные 
сезоны распланированы на несколь-
ко лет вперед, организаторы не хотят 
экспериментировать, иногда даже 
боятся приглашать новые имена, 
особенно, когда они «просто» лау-
реаты конкурса. Это связано и с но-
выми подходами к организации се-
зонов, с финансовыми проблемами, 
с «перебором» конкурсов и нали-
чием пианистов высокого уров-
ня по всему миру. Поэтому быва-
ет очень непросто найти концерты 
для наших лауреатов. Все это теперь 
умножается на проблемы с ограни-
чениями по путешествиям и каран-
тином, на непредсказуемость разви-
тия ближайших сезонов.

Вторая сложность: до финала 
мы не знаем лауреатов — ни уров-
ня, ни личности, ни их притяза-
ний. Кто-то еще неопытен и дол-
жен просто чаще играть (неважно 
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Репетиция с Г. фон Караяном. Берлин, 1968
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где — лучше даже в местах, где бу-
дет обеспечено доброжелатель-
ное отношение). А есть пианисты, 
у которых, наоборот, уже значи-
тельная карьера и даже есть круп-
ный агент, — им нужно выступать 
на больших сценах. Кто-то не евро-
пеец, не знает, как устроена жизнь 
артиста в Европе, не знает языков, 
не умеет общаться, и их нужно 
учить, как сделать рекламный ма-
териал, как вести себя в среде про-
фессионалов. У каждого из них — 
свои потребности. Одновременно 
молодые пианисты часто не по-
нимают, что им в данное время 
нужно, и ожидания не совпадают 
с реалиями.

Объединить все эти факто-
ры и надеяться на невероятно та-
лантливых, обаятельных, полных 

энтузиазма и способных к сотруд-
ничеству лауреатов — моя сложная 
и оптимистическая задача.

— В заключение — вопрос 
из  разряда риторических. Как 
Вам кажется, может  ли сего-
дня пианист сделать карьеру, 
не  имея в  своем багаже лауре-
атств на крупных конкурсах?

— В теории да, но это очень 
сложно. Вообще, надо понимать, 
что смысл конкурса — показать, 
кто есть кто в данное время, как он 
в данное время, даже в данный кон-
курсный день играет. Конкурс — 
это не ведь не «железная печать» на-
всегда. Конкурс — это возможность 
показаться сразу целому ряду ре-
шающих в нашей сфере вопросы лю-
дям. Если хотите, это немного, как 

конкурс

Светлана ЕЛИНА
Кандидат искусствоведения, 

пианистка, переводчик, педагог,   
президент российского филиала 

World Piano Teachers Association
 

на рынке или — по-современному — 
в инкубаторе: можно представить 
свой талант, убедить людей, что в вас 
стоит верить и вкладывать силы. 
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образование

К
  «Рабочим програм-
мам учебных дисци-
плин (РПД)» препо-
даватели относятся 

с должным почтением, внима нием 
и  от ветственностью. Это необ-
ходимые официальные докумен-
ты, обеспечивающие реализацию 
учебного процесса, предписыва-
ющие учебно- методические, тех-
нологические и  прочие условия 
его успешного проведения. Про-
грамма как «дорожная карта» осо-
бенно необходима молодым пре-
подавателям, начинающим свой 
профессиональный путь. Прав-
да, разделы, регламентирующие 
и  стандартизирующие обучение, 
поначалу может вызвать у  них 
трудности в  нахождении балан-
са между предписаниями ру-
ководящих инстанций и  твор-
ческой разработкой предмета. 
На  помощь им в  этом случае мо-
гут прийти опытные преподавате-
ли- мастера, умеющие гармонизи-
ровать названные противоречия 
в  своих программах. Добавим, 
что такого рода программы не-
редко отличаются индивидуально 
неповторимыми качествами, про-
являющимися во всем — от общей 
концепции предмета до особенно-
стей изложения, отчего изучение 
таких программ, неофициально 
именуемых авторскими, не только 
полезно, но и увлекательно.

Увлекательная 
методика

Новое издание развернутой про-
граммы вузовского курса «Ме то-
ди ка обучения игре на форте-
пиано» 1, созданной Александром 
Михайловичем Меркуловым, отно-
сится к типу описанных выше автор-
ских опусов. Профессор Московской 
консерватории, кандидат искусство-
ведения А. М. Меркулов известен 
как музыкант, чья деятельность 
чрезвычайно многогранна и продук-
тивна. Весомый авторитет принес-
ли ему многочисленные книги, ста-
тьи, посвященные как знаменитым 
в истории музыкального искусства 
фигурам, так и забытым в наши дни 
исполнителям и педагогам. В дру-
гих его публикациях обсуждаются 
актуальные вопросы исполнитель-
ства, ставятся и решаются дискус-
сионные проблемы, инициирует-
ся новая тематика, возрождается 
такой редкий жанр, как антология 
высказываний о композиторах му-
зыкантов, писателей, философов, 
художников. Преподавательская 
и научно- методическая, научно- 
экспертная деятельность А. М. Мер-
кулова не менее многогранна: автор 
Программы — профессор, в течение 
многих лет ведущий курс методики 
на фортепианном факультете и пе-
дагогическую практику студентов; 
научный руководитель аспирантов, 
значительное количество которых 
пополнило когорту музыкантов- 
ученых и педагогов; эксперт, систе-
матически оппонирующий на за-
щитах диссертаций, авторитетный 
член жюри конкурсов пианистов, 
член редколлегий многочисленных 
1 Методика обучения игре на фортепиано: 
Примерная программа дисциплины / Сост. 
А. М. Меркулов. — 4-е изд., доп. М.: «Дека- ВС», 
2020. — 52 с.

сборников и консультант музы-
кальных издательств — вот непол-
ный перечень сфер его профессио-
нальной активности. Создание им 
Программы воспринимается не как 
«производственная необходимость», 
но как дань  мастера любимому пред-
мету, без преувеличения — делу его 
профессиональной жизни, которым 
он занимается с неиссякающим 
энтузиазмом. Подчеркнем: автор 
Программы выступает не только как 
методист, но и как опытнейший пе-
дагог- практик, через чьи руки про-
шли сотни студентов, школьников, 
постигающих искусство исполнения.

Рецензируемой Программе ав-
тором предпослано определение 
«примерная», что традиционно под-
разумевает один из возможных ва-
риантов тематического содержания, 
построения и организации ведения 
курса. Между тем, в этом определе-
нии есть еще один, не декларируе-
мый смысл: это открытость диало-
гу с читателями, предполагающая 
в ходе их размышлений над мате-
риалом не только принятие автор-
ских взглядов и установок, но и 
возможность дискуссии с автором. 
Активных читателей Программа по-
буждает испытывать методическую 
систему А. М. Меркулова на практи-
ке, проверять и совершенствовать 
по содержащимся в ней критериям 
свои опыт и мастерство.

Труд А. М. Меркулова представ-
ляется открытым еще и в том от-
ношении, что он выходит за пре-
делы учебной «необходимости 
и достаточности», свой ственной 
многим «прагматичным» образ-
цам этого жанра. Программа от-
крыта в направлении будущей 
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Программы — запечатленный в ней 
многовековой опыт «представите-
лей отечественного и зарубежно-
го фортепианного (клавирного) ис-
кусства XVIII — начала XXI века» 
(из аннотации), а еще шире — че-
ловеческой художественной культу-
ры, философской мысли, науки, раз-
ных областей искусства, литературы. 
А. М. Меркулов облек эту направ-
ленность своего руководства в осо-
бую, увлекательную для читателей 
форму — непрерывного, в «сквоз-
ном развитии» «полилога» разных 
учителей человечества, в афористи-
ческих высказываниях иллюстри-
рующих, дополняющих, углубля-
ющих тезисы Программы, порой 
спорящих между собой через века 
и десятилетия. Особенно важны для 
автора Программы представленные 
в этих афоризмах образцы диалек-
тических подходов к сложным про-
блемам исполнительского искусства, 
пианистической работы, педагоги-
ческого мастерства. Таких приме-
ров в Программе много, приведем 
один из них, касающийся вечной 
проблемы «соотношения рациональ-
ных и эмоциональных моментов» 
в публичном выступлении испол-
нителя, отношений между «душев-
ным подъемом, «жизнью в образе» 

и самообладанием, контролем» — 
пишет автор Программы. Точно да-
тированная в периодах своего разви-
тия нить размышлений на эту тему 
тянется от советов наставника вока-
листов П. Ф. Този («Быть отважным, 
но не дерзким», 1723), энциклопеди-
ста Ж. Ж. Руссо («Увлекаться, не те-
ряя хладнокровия», 1768) к знамени-
тому«Парадоксу об актере» Д. Дидро 
(«Актеры производят впечатление 
на публику не тогда, когда они не-
истовствуют, а когда хорошо играют 
неистовство», 1770) и до утвержде-
ния видного методолога, педагога- 
ученого наших дней Г. М. Цыпина: 
«У больших мастеров музыкально-
го исполнительства „искусство пе-
реживания“ и „искусство представ-
ления“ … естественным образом 
сочетаются в игре, взаимопроника-
ют друг в друга. При этом, чем выше 
класс исполнителя, чем он дарови-
тее, тем органичнее, убедительнее 
этот синтез».

Отмеченные выше особенно-
сти Программы А. М. Меркулова 
весьма примечательное свиде-
тельство обновления автором тра-
диции, сложившейся в вузовской 
практике, своеобразного реше-
ния самого этого жанра. Новаций 
в Программе А. М. Меркулова еще 
немало. Программа отличается ма-
стерским сочетанием полноты рас-
крытия концепции и развернутости 
содержания учебной дисциплины 
с емкостью изложения, смысловой 
точностью и стилистической от-
точенностью формулировок. Это 
практически программа- конспект, 
заключающая в себе потенциал 
масштабного методического тру-
да, целостно охватывающего об-
ширную проблематику предмета. 
Ключевые тезисы в их последова-
тельном развитии и сплетении с ве-
ковой афористической мудростью 
образуют смысло- содержательную 
канву рассматриваемых вопросов. 
Это, в частности, представляется 
особенно важным для восприятия 

самостоятельной деятельности сту-
дентов и аспирантов, за локальными 
целями и задачами пианистической 
работы вырисовываются горизон-
ты «большого» искусства. Добавим, 
искусства не только фортепианно-
го. Программа вполне проецируема 
на широкий спектр исполнитель-
ских специальностей и соответству-
ющих методических разработок, ибо 
в ней присутствует целостный об-
раз- идеал Homo musicus’а — в един-
стве разных граней его сознания 
и деятельностных проявлений.

А. М. Меркулов постоянно при-
влекает знания из области общей 
и музыкальной педагогики, психо-
логии, эстетики, истории и теории 
музыки и фортепианного искус-
ства, обращается к идеям, воззрени-
ям, трудам представителей данных 
сфер науки. Данные области зна-
ний и представлений глубинно инте-
грированы в материале Программы 
со спецификой деятельности испол-
нителей и педагогов, с закономер-
ностями искусства интерпрета-
ции, в этой интеграции упомянутый 
Homo musicus предстает как субъ-
ект восприятия и осмысления ис-
кусства в единстве художественно-
го и научного способов познания. 
Еще более широкие горизонты 

образование
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Программы студентами, которые 
часто затрудняются в сопряжении 
«общего и частного», в логическом 
связывании понятий и конкретизи-
рующих его подробностей.

Тематический план Программы 
следует, в основном, нормативной 
конструкции программ по мето-
дике обучения игре на фортепиа-
но, отразивших длительный путь 
становления и развития отече-
ственной методико- теоретической 
мысли в дореволюционный и со-
ветский периоды (снова отме-
тим — не только в области фор-
тепианного искусства). Автор 
прочерчивает для читателя этот 
исторический путь, приводя боль-
шой список имен выдающихся рус-
ских музыкантов, авторов методи-
ческих работ, созданных во второй 
половине XIX — начале XX веков, 
в нем: А. Л. Гензельт, А. И. Виллуан, 
А. И.  Дю бюк, А. Н.  Буховцев, 
М. Н. Курбатов, С. М. Майкапар 
и мно гие другие. Что касается со-
ветского периода, весьма интенсив-
ного в строительстве музыкально-
го образования в нашей стране, его 
видные деятели внесены в пере-
чень использованных автором про-
грамм по методике с 1945 года, среди 
них — такие именитые составители 

программ, как А. Б. Гольденвейзер, 
В. В. Не чаев, А. Ф. Гедике, Г. Р. Гин-
збург, Л. Н. Оборин, классики со-
ветской фортепианной методи-
ки — А. Д. Алексеев, А. А. Николаев, 
Л. А. Баренбойм, Н. А. Любомудрова, 
Н. П. Ко рыхалова… Эта информа-
ция из истории развития учебного 
предмета может существенно изме-
нить отношение к методике тех сту-
дентов- исполнителей, которых отпу-
гивает, по словам М. А. Готсдинера, 
это «„ужасное слово“ методика».

Многочисленные вопросы форте-
пианной методики А. М. Меркулов 
рассматривает, исходя из главной 
концептуальной установки сво-
ей Программы: с «учетом … бо-
гатейшей истории музыкально- 
педагогической мысли… новейших 
достижений теории и практи-
ки…с опорой на лучшие российские 
традиции, но и с непременным ис-
пользованием завоеваний других на-
циональных школ, с максимально 
широким охватом самых разных — 
нередко диаметрально противопо-
ложных — …мнений». Посмотрим 
на «Примерный тематический план» 
с этих позиций.

Логика последовательности де-
вяти больших тематических разде-
лов Программы, как уже отмечалось 

выше, в основном, традиционна. 
Здесь: базовые предпосылки об-
учения исполнителей — музыкаль-
ные способности и их развитие; 
центральные темы, связанные с ра-
ботой над музыкальным произведе-
нием, выразительными средства-
ми исполнения; проведение урока 
и планирование учебного процесса; 
изучение репертуара с подразделе-
нием на работу над произведения-
ми разных жанров, стилей, форм, 
начальное обучение. Авторские 
вариативные трактовки структу-
рирования материала встречают-
ся в ряде случаев внутри той или 
иной темы, а в других случаях на-
блюдаются своего рода перекрест-
ные связи между разными темами 
за счет включения аспектов, имею-
щих отношение и к одним и к дру-
гим. Возникает впечатление, что для 
автора Программы важно не только 
строгое раскладывание материала 
по «полкам и полочкам», но и созда-
ние общего содержательного про-
странства предмета, в объеме кото-
рого перекликаются между собой 
отдельные смысловые «обертоны».

Такого рода арочные связи об-
наруживаются, к примеру, между 
темами, посвященными музыкаль-
ным способностям, работе над му-
зыкальным произведением, про-
ведению урока, планированию 
учебного процесса, где затрагива-
ется под разными углами зрения 
психолого- педагогические вопро-
сы. Так, А. М. Меркулов расширяет 
традиционный ракурс обсуждения 
в программах музыкально- слуховых 
способностей, непосредствен-
но присоединив к ним в разделе 
«Музыкальные способности» та-
кие аспекты, как исполнительское 
внимание, воображение, волевые 
качества личности. Относящиеся 
скорее к особенностям психиче-
ских процессов и состояний лич-
ности, они органично воспринима-
ются в данном контексте, придавая 
новую смысловую направленность 
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рассмотрению исполнительского 
слуха.

Естественно, что наибольшее ко-
личество арочных перекличек за-
вязывается в центральном разде-
ле — «Работа над музыкальным 
произведением». Этот блок вби-
рает в себя целый комплекс про-
блем — эстетических, текстовых, 
музыкально- языковых, стилевых 
и т. п., получающих продолжение 
и развитие в последующих тематиче-
ских блоках: «Выразительные сред-
ства исполнения …», «Работа над 
техникой», «Изучение педагогиче-
ского репертуара…». Знаменатель 
отмечаемых перекличек и связей 
в Программе А. М. Меркулова — 
творческая (со-творческая по от-
ношению к  композиторской) 
природа и сущность музыкально- 
исполнительской и педагогической 
деятельности.

Отдельное внимание хочется об-
ратить на подраздел «Жестикуляция 
и мимика в системе исполнитель-
ских выразительных средств», впол-
не логично помещенный в тему, 
рассматривающую выразительные 
средства исполнения (при этом име-
ющий также непосредственное от-
ношение к вопросам сценического 
самочувствия, творческой интер-
претации произведения). Привлекая 
как всегда обильный фактический 
материал из истории развития 
музыкального исполнительства, 
А. М. Меркулов отстаивает возмож-
ность и необходимость определен-
ной «театрализации» сценического 
поведения исполнителя- пианиста, 
условно подразделяя движения ис-
полнителя на две взаимосвязанные 
группы: по преимуществу «смысло-
поясняющие», то есть призванные 
в немалой степени яснее, доходчи-
вее раскрыть слушателям содержа-
ние исполняемой музыки, и «рабо-
чие», «игровые», связанные прежде 
всего со звуковой стороной игры 
(звукоизвлечением, звукообразо-
ванием). В программе приводятся 

имена крупнейших пианистов, ис-
поведовавших разные, подчас про-
тивоположные подходы к внешней 
стороне исполнительского про-
цесса 2. Данный аспект творческо-
го исполнения, думается, должен 
побудить читателя Программы по-
дробнее познакомиться с предме-
том, хотя не обязательно полно-
стью принять авторскую позицию. 
Есть среди исполнителей и педа-
гогов немало ревнителей принци-
па экономии движений (особенно 
движений, «иллюстрирующих» ис-
полняемую музыку), убежденных 
в том, что все в исполнении может 
и должно выражаться в звучании 
и обращающихся в этом отношении 
к примерам С. В. Рахманинова, А. Б. 
Микеланджели, Б. Бе ре зовского. 
Что ж, «Примерная программа» 
А. М. Меркулова, как говорилось 
выше, предоставляет читателям пра-
во дискутировать с автором, тем бо-
лее, что им самим провозглашен те-
зис- девиз «Только противоречие 
стимулирует развитие».

Заслуживает специального 
вни мания приведенный в конце 
Про г рам мы список литературы, 
разделенный на основную и допол-
нительную части. Обе они, особен-
но вторая, содержат чрезвычайно 
богатый перечень источников, что 
сближает список с библиографиче-
ским справочником широкого те-
матического спектра. В основной 
части автор сконцентрировал, в ос-
новном, издания, непосредственно 
относящиеся к тематике курса ме-
тодики, с ориентацией на классиче-
ский фонд такого рода литературы. 
В дополнительном же списке пред-
стает богатейший«каталог» изда-
ний разных времен: здесь и исто-
рические раритеты, и публикации 
XX–XXI веков, образцы разных жан-
2 Этой малоизученной стороне исполни-
тельского искусства посвящены и другие 
работы А. М. Меркулова, публиковавшиеся 
в «PianoФорум»: «Жест есть не движение тела, 
а движение души» (2013, № 2), «Он весь колдую-
щий извив…» (о значении пантомимической 
выразительности в исполнительском искусстве 
А. Н. Скрябина) (2017, №№ 2–3).

ров — научно- исследовательских, 
учебно- методических, а также вос-
поминания о выдающихся музы-
кантах, методические анализы 
музыкальных произведений, ком-
ментарии нотных изданий, размыш-
ления и афоризмы музыкантов — 
всего не упомянешь. Перечень ряда 
собственных работ А. М. Меркулов 
скромно поместил в дополнитель-
ный список, хотя некоторые из них 
вполне могли бы занять соответ-
ствующее место в основном разделе.

Четвертое издание Прог рам-
мы А. М. Меркулова «Методика об-
учения игре на фортепиано» — со-
временное руководство, имеющее 
весомую историко- теоретическую 
и практическую значимость и цен-
ность. Оно адресовано, как под-
черкнуто автором, широкому кру-
гу музыкантов и, несомненно, будет 
с благодарностью востребовано пре-
подавателями- методистами вузов 
и колледжей, студентами и учителя-
ми- практиками со стажем — всеми, 
кто увлечен своей профессией, кто 
непрерывно и вдохновенно занима-
ется самообразованием, обогащени-
ем своего опыта и совершенствова-
нием мастерства. 

Августа МАЛИНКОВСКАЯ
Доктор педагогических наук, 
кандидат искусствоведения.  

Профессор кафедры педагогики 
и методики Российской Академии 

музыки им. Гнесиных
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— Сейчас имя Николая 
Метнера у всех на слуху, но ваш 
интерес возник еще в  80-х го-
дах прошлого века. Как студент 
голландской консерватории от-
крыл для себя музыку тогда еще 
мало известного композитора?

— Все началось с русской му-
зыки. У меня до сих пор хранится 
пластинка из коллекции моих ро-
дителей с записью Второго форте-
пианного концерта Рахманинова 
с Владимиром Ашкенази и Ки-
рил лом Кондрашиным. Я помню, 
какое невероятное ощущение я ис-
пытал, когда впервые услышал эту 
удивительную музыку. Мне она 
показалось не только прекрасной, 
но и очень русской. Не знаю, отку-
да я это знал, мне было тогда всего 
лет семь, но каким-то образом я был 
уверен, что слушаю настоящую рус-
скую музыку.

К Николаю Метнеру я пришел че-
рез Сергея Рахманинова, уже сту-
дентом консерватории. Это имя 

настолько часто встречалось в пе-
реписке и биографии Рахманинова, 
что мне захотелось узнать больше. 
А когда я увидел, что Четвертый 
фортепианный концерт был по-
священ Николаю Карловичу, то тут 
мой интерес еще больше возрос. Раз 
сам бог- Рахманинов посвятил ему 
концерт, то это должен был быть 
кто-то определенно заслуживаю-
щий внимания. К сожалению, му-
зыку Метнера оказалось найти еще 
труднее, чем информацию о нем. Это 
сейчас все есть в Интернете, а тогда 
изданий Метнера были днем с ог-
нем не сыскать, разве только через 
букинистов.

— Ваш проект уникален, по-
скольку вы обращаетесь ко все-
му вокальному творчеству ком-
позитора. Не  удивляет  ли вас, 
что вы оказались пионером 
и  никто еще не  имеет полного 
представления о  Метнере как 
вокальном композиторе?

— Еще как удивляет, но мне 
трудно сказать, почему до меня еще 
никто не сделал такой записи. Я могу 
судить только по Западу, здесь про-
сто никто не подозревает о масшта-
бе и ценности этого наследия. А вот 
почему в России нет антологии — 
загадка. Записи отдельных про-
изведений, конечно, существуют, 
например, в пушкинской вокаль-
ной антологии Ирины Архиповой. 
Возможно, никто до сих пор не ре-
шался взвалить на себя такой тита-
нический труд, ведь метнеровская 
вокальная лирика весьма непроста.

Насколько я знаю, в Московской 
консерватории устраивались во-
кальные вечера с Метнером в про-
грамме, но все они проходили с раз-
личными певцами и пианистами. 
В Великобритании записан двой-
ной диск, на котором 50 песен раз-
делены между шестью вокалистами 
и одним пианистом. Мне невероят-
но повезло с певицей, у Екатерины 
Левенталь огромный диапазон. 

CD

Судя по концертным программам и записям дисков, Нидерланды переживают колоссальный всплеск интереса к твор-
честву Николая Метнера. Сейчас в стране практически нет концертирующего пианиста, который не включал бы его му-
зыку в программы или по крайней мере не называл бы его среди своих любимых композиторов. Франк Петерс в этом 
отношении — «ветеран», его знакомство с творчеством композитора произошло еще в студенческие годы, когда имя 
Метнера в Нидерландах не вызывало практически никаких ассоциаций. За прошедшие 30 лет репертуар профессора 
Амстердамской консерватории и класса юных талантов консерватории Арнхема пополнился значительной частью фор-
тепианных произведений Метнера, а с недавнего времени Петерс стал также знатоком и исполнителем его вокальной 
лирики. Вместе с певицей Екатериной Левенталь (меццо- сопрано) Франк Петерс записывает полное собрание вокаль-
ных произведений Николая Метнера на пяти дисках, которые включают все 107 песен и романсов композитора. В мае 
2020 вышел первый СD, издание планируется завершить в 2023 году.

«У этого 
композитора нет 
случайных нот...»
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Метнер не обращает внимания, 
удобно ли певцу то, что он заду-
мал — так же, как и пианисту, кста-
ти. Обе партии не самые простые, 
зачастую даже, я бы сказал, экстре-
мально сложные. Композитор исхо-
дит не из вокальных возможностей 
солиста, и даже не из «удобного» для 
него развития музыкальной линии, 
а следует развитию своих музыкаль-
ных идей. Что на практике означает: 
сначала музыка, а потом уже певец 
и пианист. К счастью, Екатерина го-
това ко всему и не боится принять 
вызов. С таким голосом, как у нее, 
вопрос о том, кто и что поет, даже 
не возникал. Ей доступно все, и все 
песни исполняются ею.

— Даже те, которые написа-
ны для мужского голоса?

— Да, и при этом мы ниче-
го не меняем и не транспонируем. 
Многие певицы, кстати, исполняли 
метнеровский репертуар для муж-
ских голосов, например, Элизабет 
Шварцкопф и Ода Слободская. Мне 
даже кажется, что низкие мужские 
голоса привносят слишком много 
дополнительной окраски, которая 
в свою очередь не всегда гармониру-
ет с фортепианной партией. Метнер 
ведь совершенно не случайно выби-
рает для каждой своей композиции 
ту или иную тональность, и гармо-
ничность этого сочетания можно 
нарушить при транспонировании 
даже на терцию. Есть несколько про-
изведений, в которых он сам пред-
лагает при желании транспониро-
вать, но мы решили исполнять все 
107 песен в оригинальном варианте.

— Вы хорошо знакомы 
с  фортепианной музыкой ком-
позитора и  можете, как никто 
другой, судить о  его вокаль-
ном наследии с  пианистиче-
ской точки зрения. Насколько 
вокальное творчество отража-
ет творчество Метнера или, на-
оборот, стоит особняком?

— Метнеровское вокальное 
творчество для меня является под-
тверждением его значения как ком-
позитора. Так же, как в фортепиан-
ных произведениях, будь то Сонаты 
или Сказки, все здесь невероятно 
взаимосвязано и органично. В тоже 
время, это ни в коем случае не про-
дукт интеллекта, какого-то созна-
тельного расчета. У Метнера все 
естественно, он способен выкри-
сталлизовать все составляющие 
и привести все вновь в рав-
новесие. У него нет ни-
чего случайного, все 
вза имосвязано.

Что меня еще 
поражает в музы-
ке Метнера, это 
его эмоциональ-
н а я  гл у б и н а 

и бескомпромиссность. Он всегда 
шел своим путем, верил в свой му-
зыкальный язык и сочинял, как чув-
ствовал и считал нужным. В его му-
зыке нет случайных нот, и те ноты, 
которые стоят в партитуре, звучат 
прямо из сердца.

Как пианист я вижу, что Метнер 
и в своих песнях и романсах оста-
ется Метнером, которого я знаю 
и ценю. У меня большой опыт камер-
ного музицирования, но я не чув-

ствую себя аккомпаниатором 
и редко работаю с певцами. 

Я подхожу к этим песням 
как пианист и рассма-
триваю их с точки зре-
ния музыки.

Сергей Прокофьев 
критиковал песни Мет-

нера за  слишком боль-
шую роль фортепиано. 

Инструментальная пар-
тия действительно бук-

вально отражает то, 
что уже сказано го-

лосом, то есть во-
к а л ь на я  па р -

тия мало что 
до б авляе т, 
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в то время как фортепиано прори-
совывает то, что поется. Мне это 
кажется невероятно интересным 
и подтверждает мое убеждение 
в том, что у этого композитора нет 
случайных нот. Метнер писал, кста-
ти, сразу набело, без вариантов, как 
Рахманинов, и никогда не переделы-
вал что-то под влиянием рецензий 
или мнения публики.

— Какое значение придавал 
композитор текстам своих пе-
сен?

— Тексты он находил, как 
правило, у знаменитых поэтов, 
и в этом — его различие с Рах ма-
ни новым. Метнер начинает с тек-
ста, это его отправной пункт. Всего 
два современника удостоились его 
внимания, Андрей Белый и Валерий 
Брюсов, каждый получил по пес-
не. Среди немецких поэтов — Гете 
и Ницше, который не вошел в со-
ветское издание Полного собра-
ния сочинений композитора (тома 
1961 года). Для гетевского «На озе-
ре» Метнер обратился к перево-
ду Фета, поэтому эта песня звучит 
по-русски.

Екатерина Левенталь говорит 
по-русски и знает русскую поэ-
зию с детства. Я читаю по-русски, 
но все же мне необходимы под-
строчники. В Нидерландах суще-
ствуют прекрасные переводы рус-
ской поэзии, особенного Пушкина, 

но это художественные переводы, 
тогда как для пианиста очень важ-
на дословная передача текста, следу-
ющая настроению, ритму и окраске 
слов, которые поет солист.

— Первый диск уже пред-
ставлен публике, второй за-
писан. Каким образом вы вы-
бираете песни для записи, 
хронологически или по  язы-
кам?

— Хронологически по  язы-
кам. Рус ская поэзия представлена 
на первых двух дисках, немецкая — 
на третьем и четвертом. Внутренняя 
структура обусловлена номерами 
опусов. Но надо еще и учитывать 
время звучания произведений, 
конечно.

— Как воспринимает нидер-
ландская публика не  извест-
ные ей вокальные произведе-
ния, да еще и на русском языке?

— Выше всякий ожиданий! Я, ко-
нечно, сам безоговорочно верю в эту 
музыку, но все же могу предста-
вить, что слушателю нелегко ори-
ентироваться в ней, особенно, если 
это первое знакомство с Метнером. 
Нашему дуэту немножко повез-
ло, с нашим livestrеam концертом- 
презентацией первого диска мы при-
влекли внимание прессы и публики 
в тот момент, когда все концерты 
отменялись и никто не знал, когда 

можно будет выступить вживую. 
И вдруг появилось наше сообщение 
о Метнере и прямой трансляции. 
Слушатели были настолько пора-
жены этой музыкой, что нас засы-
пали вопросами, почему никто ее 
не знает. И это еще больше укрепи-
ло меня во мнении, что наш проект 
нужен. Запись полного вокального 
наследия такого композитора дол-
жна существовать, быть полностью 
документированной и доступной. 
Поэтому запись вокальных произ-
ведений Метнера для меня не только 
проект, но и, если хотите, моя мис-
сия и мое призвание. 
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Российский музыкальный союз (РМС) — общероссийская организация, 
объединяющая деятелей музыкальной культуры различных 

профессиональных направлений

В СОСТАВЕ РМС ДЕЙСТВУЕТ ВОСЕМЬ ГИЛЬДИЙ:

• Гильдия композиторов 
• Гильдия академического 

исполнительства
• Гильдия  джазового 

и эстрадного искусства
• Гильдия звукорежиссеров

• Гильдия музыкознания
• Гильдия музыкального 

менеджмента
• Гильдия музыкального 

образования
• Гильдия молодых музыкантов

РМС — ЭТО:
• новые условия для творческой деятельности в контексте живого 

сотрудничества музыкантов разного профиля и организаторов 
музыкальной жизни;

• участие в художественно-просветительских и образовательных проектах;
• защита авторских прав и юридическая помощь в вопросах, связанных 

с профессиональной деятельностью;
• возможность реализации индивидуальных творческих проектов в случае 

признания их общероссийской и региональной значимости.

Приглашаем профессиональных музыкантов  
к вступлению в РМС!

Чтобы стать членом Союза,  
передайте заявление и анкету в офис РМС

РОССИЙСКИЙ
МУЗЫКАЛЬНЫЙ
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Подробности на сайте: www.rmu.org.ru
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