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Предлагаемая читателю публикация создает прецедент исклю-
чительности. Имеется в виду отклонение от правил «PianoФорум». 
В данном случае — двой ное отклонение, поскольку журнал не-
укоснительно придерживался принципа игнорации юбилейных 
дат. И уж, конечно, титульные страницы выпусков отдавал ис-
ключительно пианистам. Но в данном выпуске мы откликаемся 
на юбилейную дату в связи с другим исключительным решением. 
Притом решением государственным! 70-летие ректора Московской 
консерватории Александра Соколова не стало критерием ру-
бежности в его руководящей деятельности. Его присутствие на 
ректорском посту продлено, и тем самым установлен историче-
ски значимый срок служения великому дому искусства нашего. 
А. С. Соколов вступает в 16-й год ректорского управления. Тонко 
организованная сложнейшая структура Московской консервато-
рии, включающая «младшие классы» — ЦМШ и не менее знаме-
нитую «Мерзляковку», — эта структура поверена временем, а эф-
фективность ее подтверждена мировой славой. И фортепианный 
корпус консерватории едва ли не во главе этого исторического 
движения к мировому признанию.

Ректорская воля определяет «знаковое оттенение», специфи-
ческую характерность того или иного периода жизни консерва-
тории. Иногда особенно ярко окрашенные подобные периоды об-
ретают в нашем сознании «эпохальный оттенок». По отношению 
к консерваторскому историческому времяизмерению мы неред-
ко, презирая очевидную условность, говорим: «эпоха Николая 
Рубинштейна», «эпоха Сафонова», «эпоха Свешникова»… А те-
перь время А. С. Соколова. Станет ли оно «эпохой», обнаружится 
в ходе самой истории, которую мы в конечном итоге рассматрива-
ем сквозь призму «фортепианного дела». А оно не слабеет в кон-
серваторских классах. И мы чувствуем: личность ректора, уро-
вень его сопряженности с искусством, его конкретный творческий 
вклад в трудно пополняемую копилку истинных ценностей — за-
лог столь необходимого контроля интеллектуальной воли, направ-
ленной на решение задач, аналитически извлеченных из глубин 
эволюции художественного времени. Безошибочность вектора 
воли — знак «ректорской успешности». В случае, если эта воля 
поверена чутким, непредубежденным и широкоохватным слухом. 
Вот почему мы посчитали важ-
ным представить «образ лич-
ности» в различных аспектах 
измерения деятельности, лич-
ности руководителя, от кото-
рой во многом зависит успех 
нашего конкретного фортепи-
анного дела.

 

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ
Главный редактор

журнала «PianoФорум»,
доктор искусствоведения,

профессор Московской 
консерватории
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Н
а пути из Москвы в поселок Карачарово есть 
момент, когда дорога приникает к Волге, 
и, если свернуть чуть в сторону, через несколь-
ко десятков метров ты попадаешь на холм, 

с которого внезапно открывается захватывающий вид 
на бескрайность «волжской перспективы» и событий-
ную красоту русской равнинности. Пейзаж знаковый, 
достойный кисти и окрыляющий дух. Когда первый раз 
мы вместе ехали в Карачарово на мемориальную дачу 
его деда — писателя И. С. Соколова- Микитова, Алек-
сандр Сергеевич внезапно свернул к известной ему 
видовой точке, дабы я мог полюбоваться этой дивной 
пейзажной символикой. Я чувствовал: он наблюдал за 
моим восторгом, и мне стала очевидной важнейшая 
черта его натуры — желание поделиться чем- то особо 
ценным для себя самого, то, что называется «разделить 
чувство». Свой ство создающей артистической нату-
ры — важнейший внутренний инициальный стержень, 
понуждающий и к «устроению пространства», и к тво-
рениям мысли.

Александр Сергеевич Соколов — многолетний рек-
тор в великом доме Московской консерватории. Писать 
о руководителе института, в котором служишь сам, — 
нелегко. Перехвалишь, — не поверят, а на тебя повесят 
конкретный ярлык. Засушишь слова, уйдешь в стати-
стическую констатацию, скажут — наступил на горло 
собственной искренности, дабы не заслужить все тот 
же ярлык. Но мы живем в свободное время, а мой карь-
ерный путь позади. И решил я не отказываться от упо-
мянутой искренности, но все же вывести за скобки воз-
можные критические стрелы. Преодоленные ошибки 
(равно как и незалеченные)  — неизбежный аксессуар 
дороги опыта, созидания и конечного успеха. А создан-
ное складывается в многомерный итог, к осмыслению 
которого призывает юбилейный рубеж.

Теперь уже мы можем говорить, что ректорство 
А. С. Соколова — большой и многозначный, контраст-
но- событийный исторический этап в жизни Московской 
консерватории. К ректорству он пришел через восьми-
летний проректорский срок. А на посту проректора по 
научной работе он сменил выдающегося Мстислава 
Смирнова, с именем которого связана высокая тради-
ция артистического общения, своего рода modus vivendi 
Московской консерватории. Это были «лихие 90-е», но 
ему удалось удержать планку; в ректорате того време-
ни он оказался самой авторитетной собственно «музы-
кальной» фигурой. С 2000 по 2004 гг. он ректор, притом 
столь заметный ректор, что в конце пятилетнего срока 
его увольняют с должности в связи с назначением на пост 
министра культуры. Он возглавляет весьма непростое 
(как сказали бы музыканты, «контрастно- составное») 
Министерство культуры и массовых коммуникаций. 

Пять лет прямого участия в структуре государственного 
управления. Пять лет в пространстве универсума куль-
турной жизни. А ведь в 1992 г. он становится доктором 
искусствоведения по сложнейшей и чрезвычайно де-
тализированной в конкретике проблеме музыкальной 
композиции ХХ века. Соотнесение сферы музыкальной 
науки, в которой он достигает высшего титула, и сферы 
государственной деятельности, в которой он также за-
нимает высшую «культурную строку», — это нечто вроде 
соотнесения «микро-» и «макро»-миров. Он демонстри-
рует удивительную способность к переключению созна-
ния, но при этом сохраняет константу собственно «му-
зыкального принадлежания». Без какого-либо перерыва 
с 1996 он — бессменный заведующий кафедрой теории 
музыки Московской консерватории. И в годы своего ми-
нистерского служения тоже.

Итак, два таланта, две сферы деятельности — органи-
зационно- общественная и научно- творческая. О второй, 
сокрытой от многих, но важнейшей в системе накопле-
ния представлений об искусстве, я скажу ниже. А сейчас 
о сфере первой, которая, кажется, на виду, ибо сверка-
ет наглядными достижениями. Не смею коснуться его 
«министерского» периода. Деятельность Соколова в сфе-
ре государственно- управленческой, вероятно, может 
быть как- то освещена в жанре интервью. Мой взгляд — 
это взгляд из нашего, сугубо музыкального мира, а по-
тому — о «ректорских победах».

Вероятно, каждый период жизни такого дома, как 
Московская консерватория, измеряется не столько вер-
стовыми столбами, сколько событийными вехами. По 
ним нередко определяют основную «краску» того или 
иного исторического периода. К примеру, ректорство 
Б. И. Куликова запомнилось прежде всего возникнове-
нием Рахманиновского зала, без которого сегодняшняя 
жизнь консерватории просто немыслима. Но это видимая 
часть событий. Из этого ряда инициально- организующей 
энергией Александра Соколова консерватория обогати-
лась Четвертым корпусом, пятнадцатиэтажным обще-
житием и… Попечительским советом, влияющим на 
весь сложнейший ход структурно- содержательной эво-
люции нашего дома. А результатом этой эволюции ста-
ло рождение собственной издательской деятельности, 
профессионального консерваторского телевидения, со-
циальной сети для музыкантов. Рождение Центра элек-
троакустической музыки — событие, обозначившее но-
вое время в композиторском образовании.

Все это знаки нового миллениума. Чувство времени. 
У Александра Соколова это обостренное чувство, риск-
ну сказать — абсолютное чувство времени. Его импера-
тивные инициативы породили блестящие коллективы, 
снискавшие мировую известность: Студия новой музы-
ки, Камерный хор. Концертный симфонический оркестр 

персона
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консерватории, занявший свою заметную нишу в музы-
кальной жизни столицы, также постоянно в поле зрения 
ректорского внимания. С именем Соколова прямо связано 
рождение хора церковной музыки и Научно- творческого 
центра при хоровой кафедре. Наконец, воплощение 
конкурсов, учрежденных Московской консерваторией 
(международных, всероссийских), и организация об-
щевузовского центра координации творческих проек-
тов — такого множества творческих проектов, какого 
в прошлом консерватория не знала.

Однако свой отчет перед консерваторским собрани-
ем 2019 года он начал с декларации важнейшей для него 
идеи: защита унаследованного. Он настаивает на раз-
граничении понятий консерватизма и верности живым 
традициям. Он чувствует их непреходящую ценность 
и наше, российское оттенение, позволяющее этим тра-
дициям первенствовать в мировой практике воспитания 
музыкантов. Его ум одновременно занят «растолковы-
ванием» в коридорах чиновных служб, планированием 
теоретических форумов, анализом строительной доку-
ментации и рекомендаций юридического отдела, вплоть 
до вопросов подготовки китайских абитуриентов для 
Московской консерватории.

Вместе с тем есть видимая, но совершенно неведомая 
даже «коллегам по цеху» сфера ректорской деятельно-
сти. Это спасение всей системы исторических зданий 
Московской консерватории. Случилось так, что вековой 

ресурс изношенности оказался в одночасье исчерпанным 
в сущности для всех элементов ставшего классическим 
консерваторского ансамбля зданий. Большой зал — в си-
туации катастрофы, Малый зал — близок к тому, здания 
Кисловского переулка вообще планировались к сносу 
и т. д. И это тоже ректорская ответственность, его не 
просто «головная боль», но прямой призыв к интеллек-
туальному штурму проблем. Вот где государственный 
масштаб управленческого опыта пригодился сполна. Не 
могу представить, кто бы, кроме Соколова, смог вернуть 
нам заново рожденные залы с их историческими плафо-
нами и витражами, кто бы смог укрепить готовый рух-
нуть Второй корпус, где расположился созданный рек-
торской волей Центр звукозаписи и звукорежиссуры, 
кто в нынешних условиях сумел бы расширить консер-
ваторское пространство за счет возрождения к жизни 
того, что уже имело статус «архитектурной рухляди». 
Однако все образовалось, и есть надежда, что библиоте-
ка и опера не на линии горизонта, которая, как извест-
но, отдаляется по мере приближения.

Теперь о том призвании Александра Сергеевича 
Соколова, которое в сущности является первым и, не-
сомненно, главным в плане непосредственного и жи-
вого присутствия творческой личности в пространстве 
истории. Александр Соколов — один из самых ярких 
и значимых представителей искусствоведческой мыс-
ли в XXI столетии, которое он уже призывает ощутить 

персона

С Валерием Гергиевым
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как нечто иное в сравнении с веком предшествовавшим. 
Соколов — ученый с мировым именем не только по при-
знаку участия в различных конгрессах и зарубежных 
изданиях. Он в числе лидеров по признакам тонкости 
и объемности мышления, охвату явлений и широчайшей 
эрудиции, отвечающей образу высшей академичности.

И снова-таки «чувство времени», нашего общего вре-
мени, осознание знаков трансформации, знаков сохра-
нения статуса искусства и знаков покушения на этот 
статус — здесь коренится глубинная основа выбора ис-
следовательской тематики А. С. Соколова. Сейчас в цен-
тре моего внимания один из множества его трудов — 
тот, который дважды выходил из печати под титулом 
«Музыкальная композиция ХХ века. Диалектика твор-
чества» 1. Автор сразу намекает, что мыслить и говорить 
об искусстве — тоже искусство, и труд типа созданного 
действительно сродни произведению искусства. Он со-
поставим с симфонией малеровского масштаба. Само со-
здание фундаментальной «литературно- музыкальной» 
композиции такого рода — явление особое по признаку 
«созданного вопреки». Вопреки постоянно занимающей, 
казалось бы, весь объем интеллектуальных и психиче-
ских ресурсов реализации другого призвания автора — 
устремленности к созиданию культурного пространства.

1 «Музыкальная композиция ХХ века. Диалектика творчества». 
Московская консерватория, Издательский дом «Композитор». М., 2011.

Труд Соколова явился в мутное время «эволюции без 
праздника». Это касалось и самой жизни, и творческо-
го процесса. Но замутненность исторического перехо-
да проясняется в своей имманентной сути именно на 
страницах этой уникальной книги. По мере чтения со-
знание начинает улавливать некий «конструктивный 
стержень» художественной эпохи, ее странную, но в ко-
нечном итоге постигаемую логику.

Он обратился к материи нового искусства, дабы уяс-
нить его философию, то есть избрал самый сложный, 
но самый эффективный из всех возможных путей. Его 
триада: «синкрезис — анализ — синтез»  — фундамен-
тальная опора в уяснении нового музыкального мышле-
ния, когда сама «запись мышления» становится методом 
творчества. Книга охватывает целый космос явлений — 
от «лирической геометрии» Веберна до последних опу-
сов Екимовского, но все рассматривает сквозь призму 
философской триады: синкретизм как «запись мышле-
ния», аналитичность как разнообразие в единстве, син-
тетичность как единство в разнообразии. К этому мож-
но добавить еще одну триадичность: интуитивное (как 
предтеча творческого движения) — рациональное (со-
здание «композиционной модели») — иррациональное 
(результат — по принципу парадокса).

Невозможно в кратком эссе перечислить все аспек-
ты наблюдений. В центре оказываются явления «анали-
тизма», проблема «композиционной модели» как новый 
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феномен смещения в сторону техники письма и систе-
матизации средств. В этом аспекте важнейшими ока-
зываются обобщения вокруг выдвинутых автором на 
авансцену понятий герметизма, структурализма, пред-
ставленного как разделение в композиторском сознании 
понятий «композиция» и «организация». В связи с ав-
торской теорией перерастания метода в систему (пост-
веберновский структурализм) и становления принци-
па «произведение как исследование» ставятся вопросы 
слушательского восприятия. Проблема отношения ра-
ционального и интуитивного при очевидной доминан-
те на упреждающем создании «композиционной моде-
ли» (индивидуального алгоритма формы, отклоняющего 
классические модели) рассмотрена в связи с феноменом 
создания т. н. предкомпозиции — обособленного плана 
серийных или каких-либо иных преобразований. А то-
тальная математизация творческого процесса (сочине-
ния Ксенакиса, рассмотренные в полной детализации 
метода), сопоставление «аналитики» и сонористики как 
антагонистов, вообще, проблемы адекватности заду-
манного и реализованного подаются в контексте «чув-
ства опасности» нивелировки стиля и выхолащивания 
этической ценности. В частности, о сериализме, техно-
логия которого ориентирована на создание предкомпо-
зиционных моделей, а точнее, — высотных, темброфони-
ческих, ритмических, динамических рядов, он говорит: 
«Рассчитанная композитором структура может обла-
дать параметрами, выходящими за пределы пороговых 
характеристик слухового восприятия и превышающи-
ми его пропускную способность» 2. А рассуждая (уже как 
историк) о тенденциях в ходе историко- эволюционного 
развития в главе «За чертой достигнутого герметизма», 
он пишет: «… 70-е годы — это не только приход нового 
молодого поколения, нарекшего себя „авангардом“ и из-
начально предавшего анафеме заблуждения сериализма. 
Реакция … наиболее интересно проявилась именно у тех 
композиторов, кто обонял горький запах дыма собствен-
норучно построенных и собственноручно подожженных 
за спиной мостов, у тех, кто переживал происходящие 
перемены как отречение» 3. Но он понимает: даже то, что 
относится к сфере т. н. «художественного эксперимента», 
оставляет свой огненный след. И именно из глубин это-
го самого герметизма новые «синтетические» объемы 
представлений наполняются звукоидеями, теперь сво-
бодными от фетишизации.

Александр Соколов — чрезвычайно внимательный 
наблюдатель и аналитик. Количество предложенных 
только в этой работе абсолютно новых понятийных об-
стоятельств удивляет, и перечислять их можно долго. 
В конце концов он приходит к мысли, что в музыкальной 

2 С. 123 цит. изд.
3 С. 75 цит. изд.

культуре ХХ века произошло смещение акцента с кон-
статирующей функции теории на регламентирующую. 
Он говорит: теория на историческом переломе пытает-
ся предложить выстраивание картины художественно-
го мира, еще не воссозданной в материале искусства.

Соколов понимает: наука музыкальная, если она стре-
мится представить художественное время в совокупно-
сти явлений, может быть осознана как разновидность 
критики — как высший ее ранг. Ибо в таком литератур-
ном опусе аксиологическое звучание имеет полное обер-
тоновое насыщение. Он чувствует: в идеале такого рода 
критика должна не просто нести в себе образ самого яв-
ления, но словно бы вырастать из него, когда энергия 
текста суть порождение имманентных свой ств явления. 
И проблема художественной ценности здесь в центре. 
Прежде всего — в самом избрании сочинения для обсу-
ждения, а дальше — все, что таится в тексте, включая 
невысказанное прямо, — фиксация суетности поиска 
или подлинного обретения, временного и вневремен-
ного, но вобравшего в себя и радикализм «временного». 
Автор такого труда сам в позиции художника, способно-
го постичь тайны ремесла, но одновременно он должен 
стать осторонь, ибо он ученый, кропотливо группирую-
щий и сопоставляющий наблюдения. Он беспристра-
стен, но до момента обозначения «индекса ценности». 
А сама «ценность» для него — в двух ипостасях: струк-
турно- технологической и собственно семантической.

Объяснить искусство — задача не менее, а, пожалуй, 
более сложная, чем объяснить природу. Это задача уче-
ного, но в данном случае — ученого и артиста. Артиста, 
который находится за пределами вдохновенной, но свое-
нравной узости творца. Широкоформатный полиэкран 
ученого заставляет его быть артистом в высокой мере 
приближения к собственно артистическому свой ству 
перевоплощения. В данном случае — это перевоплоще-
ние сознания, определение должного (нового!) векто-
ра аналитического познания, сотворение мысли, в ко-
нечном итоге не отделимой от чувственной рефлексии. 
Последняя, однако, у Соколова почти никогда не выводит-
ся на поверхность, но скрыта в самой энергетике строк 
повествования, непостижимым образом высвечиваясь 
из глубины порою строжайшего текста.

Можно признать, что книга Соколова в определен-
ном смысле — апология мастерства. Мастерство как ин-
теллектуальный аффект, мастерство теперь уже часто 
за пределами антропоморфности, мастерство, взошед-
шее на пьедестал этики. Увлечение ведет мысль автора 
книги. Но увлечение и слуховое (а значит — чувствен-
ное!), и сугубо интеллектуальное. На острие его мыс-
ли — композиционная техника, воспринятая как явление 
стиля. По аналогии с литературой, где фабула и сюжет 
в определенном смысле могут быть дистанцированы, 

персона



11PIANOФОРУМ

у Соколова техника может быть уподоблена «фабуле», 
а квинтэссенция семантического результата — «сюже-
ту». Окаменевший в сознании новых творцов построман-
тический остов искусства отставлен далеко в сторону от 
новых магистралей. Герметизм. Многоликий, он несет 
в себе непоколебимую верность технике — осознание же-
лезного контура нового мира. Девальвация чувственно-
сти и вытеснение антропоморфности из пределов суммар-
ного интонационного поля, поиск (и обретение!) новых 
космопространственных звуко- чувствований — все это 
в книге Соколова. И вот еще интереснейший результат 
оценок, проникающих вглубь конкретных явлений из 
сферы авангардных: суть семантики не в конечной ре-
зультативности «сюжета», а в его становлении, то есть 
в реализации «техники». Таков скрытый контекст бле-
стящих аналитических этюдов автора, соотнесенных 
с крайне интеллектуализированным искусством, ко-
торое суть способ пережить делание вещи притом, что 
порою сделанное несущественно.

Соколов — певец нового, певец эпохи торжествую-
щего интеллекта. Его влечет ко всему, что таит непо-
знанный алгоритм. Его влечет новое вообще и новое 
в русской музыке в частности. Русский акцент в книге — 
естественная закономерность. Но не менее актуальна 
для него проблема соотнесения старого (устоявшегося) 
и нового. Существование этого «устоявшегося» в новое 
время он остроумно называет «договариванием» — то 
есть существующим в контексте затухающей инерции. 
Но острие его внимания — в новейшем. Его интеллект 
ищет неповторимое и дерзновенное, в недалеком про-
шлом потонувшее в пучинах мегазапретной повседнев-
ности, отстраненной от мирового знания. Он учит вни-
манию, учит любить непознанное. Он проникает в это 
непознанное, руководствуясь девизом «ясность превы-
ше всего». И в этом сила его текстов, цепляющих созна-
ние наподобие броских и неповторимых интонаций.

Ну, что ж, читатель скажет — это дело элитарное, до-
ступное лишь сознанию, готовому воспринять подоб-
ное. Согласен. Но добавлю: труды Соколова — в самом 
центре цехового ремесла, в «пространстве мастеров». 
Его мысль обращена исключительно к тем, кто создает, 
и к тем, кто устремлен к постижению философии и тех-
нологии созданного. Эта часть наследия Соколова сохра-
нится во времени, ибо она содержит обучающий фермент.

Не могу на такой ноте завершить перечень своих впе-
чатлений о деятельности этого человека. Читатель мо-
жет подумать: вот есть два Соколова — один замкнул-
ся, как «кот ученый», в башне- кабинете, другой же 
тонет в работе, посвященной в основном устроению 
пространства жизни искусства, деятельности, которая 
кажется внешней, хотя и остро необходимой. Но нет. 
А. С. Соколов — абсолютно цельная натура. Невольно 

возвращаюсь мыслью к тому эпизоду, когда он предло-
жил мне взглянуть на тот самый знаковый для него пей-
заж, объединивший вневременную вечность течения ве-
ликой реки и безмерность завораживающего русского 
пространства. Это как раз было время, когда Соколов, 
еще будучи проректором консерватории, подхватывает 
мысль, рожденную в недрах Союза композиторов России, 
мысль о воссоздании идеи и практики художественного 
передвижничества, теперь уже собственно музыкально-
го, воплощенного в передвижных музыкальных акаде-
миях. И, быть может, не только «чувство времени», но 
и «чувство пространства» движет его мыслью и его со-
зидающей волей. Время говорит: нужна альтернатива 
рухнувшей филармонической практике. А пространство 
вообще предстает в его сознании как немой возглас, вле-
кущий к действию. И вот уже огромный творческий ре-
сурс Московской консерватории повернут в русло собы-
тий «Нового передвижничества». Тысячи музыкантов: 
оркестры, хоры, театры, ансамбли всех видов, целые 
группы профессоров и ярчайшие представители творче-
ской молодежи собираются под флагами обновленного 
передвижничества и Московской консерватории, есте-
ственным образом ставшей во главе движения. Может 
быть, тогда уже Соколов ощутил Московскую консерва-
торию в значении некоего «гравитационного тела», объ-
екта «центростремления» в распыленном пространстве 
российских культурных ареалов. Именно тогда ему уда-
лось придать Московской консерватории также и «энер-
гию центробежности», энергию экспансии в безмерность 
русских просторов. И очень скоро беспрецедентная со-
держательная активность действий приводит к всерос-
сийскому признанию и высшей оценке государства. 
Уже в начале 2000-х А. С. Соколов становится лауреа-
том Государственной премии России и примерно в то 
же время он издает превосходную «книгу для всех» — 
популярную книгу о сущности музыкального искусства 
(в том числе — новейшего!) — яркий компонент уси-
лий в сфере просветительства. И книга эта несет в себе 
тонко преломленное отражение самых содержательно- 
напряженных и многомерных выкладок из сферы его же 
высказываний академического стиля 4.

Александр Сергеевич Соколов сейчас на вершине воз-
можностей. И творческих, и организационных. И нам 
остается лишь пожелать юбиляру сохранения и упро-
чения модуса волевого настояния, когда все упорядочи-
вается вокруг него, а начинания, порожденные его ин-
тенциями, достигают завершения, ожидаемого всеми, 
кто служит нашему прекрасному и столь таинственно-
му в познании искусству. 

4 Соколов А. С. «Музыка вокруг нас». М., Издательский дом «Федоров», 
1996.
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«Музыка всегда о жизни — 
надо лишь увидеть себя
в ее зеркале»
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— Константин, давайте начнем разговор с ва-
шего нового альбома с записью трансцендент-
ных этюдов Листа и Ляпунова. Идея подобного 
альянса композиторов очевидна и оригинальна 
одновременно, поскольку Ляпунов мыслил свой 
цикл как продолжение листовского. Тут интерес-
но, что этюды Ляпунова вы записываете второй 
раз. Видимо, созрела идея объединения компо-
зиторов в один бокс и в одно целое?

— Идею я вынашивал долго, но осуществить ее уда-
лось, лишь когда я встретил понимающего партнера 
в лице фирмы «Steinway». Вы правы, при всей очевидно-
сти этой идеи можно говорить о ее оригинальности, од-
нако я не уверен, что для нее нашлось бы место на каком- 
то другом лейбле. Первая моя запись этюдов Ляпунова 
была сделана в 1994 году, с тех пор я много пережил 
и передумал, и поэтому второй вариант вышел совсем 
другим. Мысль объединить этюды двух композиторов 
возникла значительно позже, чем первая запись этюдов 
Ляпунова. Моей задачей было восстановить историче-
скую справедливость, ведь если правда то, что Ляпунов 
хотел закончить листовский цикл, то получается, что 
оба цикла неразрывно связаны. Вдруг все причины сде-
лать эту запись стали не случайными: я — русский пиа-
нист, Ляпунов — русский композитор, а в его «Элегии» 
перемешались западная, листовская, и русская, ляпу-
новская (балакиревская) традиции.

— Оказывается, записи 12 этюдов Ляпунова 
выходили приблизительно раз в десятилетие. 
Это диски Луиса Кентнера, Малколма Биннса, 
Винченцо Мальтемпо, Флориана Ноака. Видимо, 
все они на виду, и ваш альбом, вероятно, будет 
воспринят в аспекте соперничества с ними?

— Мне хорошо известны две записи: Луиса Кентнера 
и Биннса, но на мою они никакого влияния не оказали. 
Что касается соперничества, то сегодня сравнивают-
ся все со всеми благодаря соцсетям и каналу YouTube. 
В данном же случае речь идет о редком репертуаре, лю-
бителей которого не так много, он свеж, а восприятие 
его не испорчено, поскольку этюды Ляпунова остаются 
пока уделом одиночек. Кентнер — пионер- открыватель 
этого цикла, его запись 1948 года замечательная, и срав-
нение с ней неизбежно. Но меня это не пугает.

Когда возвращаешься к произведению, которое не 
играл несколько десятилетий, выражение идей стано-
вится более сфокусированным. Сказывается жизнен-
ный, пианистический, теоретический, сценический 
опыт и, конечно, разница в возрасте: тогда мне было 
30, а теперь — 56 лет (на момент записи — 55). Вопросы 
формы, темпов, фразировки сегодня во многом реша-
ются мною иначе.

Исполнительские проекты, за которые берет-
ся российско- швейцарский пианист Константин 
Щербаков, поражают глубиной замысла и широ-
той охвата, невероятными техническими труд-
ностями и блеском их преодоления. Концертные 
ли это программы или же запись в студии, чаще 
всего они задумываются по принципу растяну-
того во времени «марафона». К каждому такому 
делу пианист приступает с намерением пройти 
весь маршрут от и до, тщательно обследуя все 
его стадии и не спеша продвигаясь к заветной 
цели. Подобные тщательность и педантичность 
позволяют освоить материал каждого проекта 
практически полностью, чтобы можно было с чи-
стой душой поставить в нем точку и отправиться 
в другую сторону. Так Константин Щербаков из-
учил и сыграл всего Рахманинова, все произве-
дения для фортепиано и оркестра Чайковского, 
записал все симфонии Бетховена в переложе-
нии Листа, всего Годовского, всего Шостаковича, 
всего Респиги. Одних только дисков у него на-
считывается свыше пятидесяти. И это не счи-
тая столь же обширной концертной деятельно-
сти и педагогики.

Константин Щербаков — русский музыкант, 
ставший гражданином мира в период смутных 
90-х, когда стране не нужны были не только пиа-
нисты, но и вообще люди любых профессий. Он 
ученик Льва Наумова, победитель первого конкур-
са имени Рахманинова, лауреат конкурса имени 
Бузони и других международных состязаний, учи-
тель Юлианны Авдеевой, победительницы конкур-
са Шопена 2010 года, востребованный лучшими 
мировыми концертными залами артист.

Сезон 2019–20 — особенный для Константина 
Щербакова по нескольким причинам. В Цюрихе 
с сентября по май он исполнит все сонаты 
Бетховена в качестве приношения немецкому 
гению в честь его юбилея. Также он примет уча-
стие в исполнении на фортепиано всех симфоний 
Бетховена–Листа на юбилейном Бетховенском 
фестивале в Бонне и Больцано и сыграет все 
симфонии на фестивале в Гранаде. Кроме того, 
у него на подходе очередной диск с транскрипция-
ми Годовского (этюды Шопена). Еще одно круп-
ное событие в карьере Константина Щербакова 
уже произошло в этом году: на лейбле «Steinway» 
вышел его альбом с Трансцендентными этюдами 
Ф. Листа и С. Ляпунова.

персона
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— Как вы смотрите на то, чтобы включить этю-
ды Ляпунова в программу какого-нибудь россий-
ского конкурса наравне с листовскими?

— Почему бы и нет? Это способствовало бы их боль-
шей известности. Они интересны, мелодичны, вир-
туозны. Я даже не побоюсь сравнить их с «Этюдами- 
картинами» Рахманинова, которые востребованы на 
многих конкурсах. При таком сравнении мы с неизбеж-
ностью придем к выводу, что этюды Ляпунова значи-
тельно более эффектны. У Рахманинова кроме «Красной 
шапочки» и до-минорного нет виртуозных этюдов. Они 
ценны, скорее, своей художественностью.

— Видите ли вы в этюдах интерпретаторские 
трудности для современных пианистов? Все ли 
предусмотрено композитором для их адекватно-
го исполнения?

— Сложности в прочтении этих произведений ни-
чем не отличаются, например, от прочтения сонат 
Бетховена, за исключением того, что у Ляпунова боль-
ше нот и эти ноты нужно сыграть в нужном темпе. Но, 
как и в любом другом репертуаре, главная задача ис-
полнителя — это подняться над текстом и, собственно, 

над фортепианной игрой, чтобы перейти в сферу худо-
жественного обобщения. Эта задача стоит перед испол-
нителями всех времен и народов, всех возрастов и на-
циональностей. Композитор предусмотрел абсолютно 
все, его язык полностью соответствует его идее. Это то, 
чего мне зачастую не хватает, например, у Брамса, идеи 
которого не всегда внятны для меня. Может, в некото-
рых этюдах я и убрал бы пару тактов или выразился бы 
менее пространно для более точной передачи мысли, 
но это единичные случаи. С точки зрения композиции 
произведение совершенно.

— Простой вопрос: чьи этюды труднее — Листа 
или Ляпунова?

— Его необходимо разделить: с точки зрения техниче-
ской или художественной? Как исполнитель, ты встреча-
ешь значительно больше проблем, играя Листа, поскольку 
его идеи не всегда столь же очевидны и увлекательны, как 
в этюдах Ляпунова, которые абсолютно ясны и прозрач-
ны. Одних только записей полного цикла этюдов Листа 
больше сотни, и когда ты встаешь в этот ряд, приходит-
ся опираться на свой слушательский опыт, а с этюдами 
Ляпунова этого груза нет, и в этом смысле играть их проще.
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Кстати, и сам термин «трансцендентные» я бы отнес 
лишь к техническим сложностям для обоих циклов. 
Сборник Листа, несмотря на подобный претенциозный 
заголовок, за исключением пары этюдов, не содержит 
того, на что он благодаря своему названию претенду-
ет. Лишь 6-й этюд «Видение» отражает некую мисти-
ческую загадку, все остальное — такая же программ-
ная музыка, как у Ляпунова. Должен сказать, что этюды 
Ляпунова более пианистичны, чем этюды Листа, которые 
переусложнены, что художественно вовсе не обеспечи-
вает их особое «трансцендентное» измерение. В данном 
отношении, скорее, поздний Бетховен трансценден-
тен. Мотивы, которые побудили его написать «Ариетту» 
32-й сонаты, именно такого свой ства: это глубины, для 
постижения которых недостаточно жизни и в которые 
можно погружаться бесконечно, так и не дойдя до дна. 
А у Листа больше позерства, чем подлинной глубины. 
Распространенное клише, что Лист — это нечто возвы-
шенное, а Ляпунов — приземленное, продиктовано лишь 
инерцией нашего сознания. Кроме «Эроики» и «Видения» 
все образы у Листа земные и описательные, как, впро-
чем, и у Ляпунова.

— Собираетесь ли вы исполнить оба цикла 
в одном концерте? Вы говорили, что это 130 ми-
нут музыки, но, наверное, цикл «Годы стран-
ствий» еще длиннее, а ведь находятся же для 
него смельчаки — и среди исполнителей, и сре-
ди публики.

— Не собираюсь, я слишком люблю и ценю своих слу-
шателей. Это был бы очень длинный концерт. К тому же 
не уверен, что это возможно в принципе, — объем всех 
задач слишком велик. Да и так ли уж необходимо пье-
сы из обоих сборников исполнять именно циклами? 
В этом я понимаю Рихтера, который из циклов обычно 
выбирал только то, что ему нравилось и в чем он чув-
ствовал себя хорошо.

— А как же быть с «Элегией», которая венчает 
оба эти цикла и как будто подводит итог совмест-
ной «работы» Ляпунова и Листа? Если исполнять 
«Элегию» отдельно, то исчезнет тот бэкграунд, 
благодаря которому открывается все богатство 
ее объединительного содержания.

— Вы услышали и прочли ее правильно. «Элегия» — 
это заключительный аккорд и гимн ко всему циклу, его 
идеологический стержень. В ней действительно синтез 
европейского и русского, поданный в качестве гран-
диозного финала огромного цикла из 24-х пьес, я бы 
сказал — даже слишком грандиозного. Играть отдель-
но любую из этих пьес можно в качестве биса, еще их 
можно группировать. Но в концертах их исполнение 

нужно предварительно каким- то образом подготовить 
и обусловить. Случаи отдельного исполнения «Элегии» 
мне известны, но она всегда как бы обременена вот этой 
идеологической нагрузкой «венца» всего произведения.

— Теперь мы переходим к Бетховену, посколь-
ку в связи с приближающимся юбилеем немец-
кого гения у вас намечено два важных проекта, 
посвященных этой дате, — исполнение в Цюрихе 
всех бетховенских сонат и его же симфоний в пе-
реложении Листа на Бетховенском фестивале 
в Бонне.

— Симфонии я буду играть еще и на фестивалях 
в Гранаде и Больцано.

— Расскажите сначала о сонатах. Пред по ла га-
ет ся ли особая концепция в распределении сонат 
по концертам? Все ли сонаты есть у вас в репер-
туаре или что- то придется учить? Будете ли вы 
исполнять их с прицелом еще и на запись?

— Все сонаты я играю подряд в восьми концертах 
с сентября по май в предстоящем сезоне. Вместе со слу-
шателем я хочу пройти весь путь, который прошел сам 
Бетховен. Это восхитительное «путешествие». Кое- что 
придется учить — например, Hammerklavier и послед-
нюю сонату, которые я всегда откладывал на потом — 
и правильно делал. Молодежь часто берется играть в 18–
20 лет 111-й опус, но я считаю, что это не только рано, 
но и очень плохо, потому что как раз все трансцендент-
ное в сочинении остается за скобками, а без этого лю-
бая интерпретация будет бедна. Мое время, наконец, 
пришло, и во всяком случае я не навредил самому себе 
слишком ранним исполнением. За это, однако, придет-
ся заплатить тем, что нужно будет названные сонаты 
выучить специально.

Насчет записи пока идут переговоры, все-таки это 
большая работа для любого лейбла, они должны ре-
шить, нужно им это или нет, поскольку записей сонат 
Бетховена огромное количество — наверное, в два раза 
больше, чем записей этюдов Листа. Один только Брендель 
записал все сонаты Бетховена четырежды.

— Что для вас самого интересно в таком «пу-
тешествии»?

— Мне интересен Бетховен. Когда ты уже сыграл 
все, что только возможно, вернуться к Бетховену — это 
как попасть в оазис в пустыне. Ты начинаешь ценить 
Бетховена по- настоящему и получать истинное удоволь-
ствие от этой совершенной музыки, лучшей из когда-ли-
бо написанной, музыки в истинном значении этого по-
нятия и к тому же безупречной с композиторской точки 
зрения. Каждый пианист должен когда-нибудь сыграть 
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все сонаты Бетховена. Это одновременно некое очище-
ние и причащение к великому.

— Ваш учитель Лев Наумов рассказывал, как 
в постижении бетховенских сонат ему помог-
ли исследования Льва Мазеля, который отыски-
вал у Бетховена скрытые связи с другими компо-
зиторами и эпохами. Есть ли у вас аналогичные 
воспоминания о работе над произведениями 
Бетховена с самим Наумовым в период вашей 
учебы у него в классе?

— С этим периодом жизни у меня связано многое из 
того, что касается Бетховена. Если и была в Наумове пе-
дантичность, то главным образом она сказывалась в пре-
подавании именно Бетховена. На один из первых уро-
ков я принес ему какую- то сонату Бетховена, и это была 
катастрофа. Я понял, что ничего не умею и не могу пра-
вильно озвучить у Бетховена ни одной ноты. Наумов же 
не мог пройти мимо ни одной ноты, не так взятой или, 
по его мнению, «недовешенной», не окрашенной опре-
деленной краской и не наполненной нужным смыслом, 
в то время как в любом другом сочинении это не игра-
ло для него столь же важной роли.

Лев Николаевич был в свое время ассистентом Мазеля 
в Гнесинском институте. Он и сам обладал исключи-
тельным интеллектом и аналитическими способно-
стями, и, конечно, всегда проводил на уроках анализ 
формы и содержания, и в таком опосредованном виде 
присутствовал на наших уроках сам Мазель, точно так 
же, кстати, как и Нейгауз.

— На чем он пытался заострить ваше внимание?
— Его целью было привить ученику исполнительскую 

скрупулезность и ответственность. Мне было 19 лет, и го-
ворить о философии Бетховена со мной он, видимо, не 
считал возможным. Но это было колоссальной школой 
в изучении Бетховена как отца современного пианиз-
ма, как композитора, который требует от музыканта яс-
ности мышления и такой же ясности в его выражении, 
точности формулировок и определения образной и чув-
ственной сферы до мельчайших деталей. Поздние сонаты 
Наумов со мной не проходил, только ранние. В то же вре-
мя я не могу сказать, что в своих уроках по Бетховену он 
поднимался до таких же вершин, как, например, в объ-
яснении и показе романтической или русской музыки.

— А сейчас, когда вы начинаете свой большой 
марафон, какие перед вами стоят задачи и как 
вы собираетесь акцентировать композиторский 
масштаб Бетховена?

— Для меня сегодня Бетховен — это композитор, ко-
торый в небольшом количестве нот мог зашифровать 
огромный спектр чувств, ситуаций, событий, знакомых 
каждому слушателю. Четыре ноты начала 5-й симфонии 
всему человечеству говорят об одном и том же. Бетховен 
обладал способностью кодировать информацию, а вот 
дешифровать ее — долг исполнителя. Его музыка абсо-
лютно самодостаточна и не нуждается в так называе-
мых «трактовках», при хорошем исполнении она гово-
рит сама за себя.

— Наумов сказал однажды: «Благодаря 
Прокофьеву и Бетховен может зазвучать сегодня 
иначе». Для вас актуальна эта мысль? Кто и что 
создает контекст восприятия вами Бетховена?

— Каждый новый день и каждое новое впечатление 
обогащает внутренний мир человека. Брамс, Прокофьев, 
Барток, Малер, Шнитке, Денисов определяют состоя-
ние твоего сознания и подсознания, любое исполнение 
какого-либо произведения откладывается в памяти 
и влияет на мироощущение. Сумма опыта человеческо-
го и музыкального нужна исполнителю, чтобы понять, 
о чем говорит музыка.

Наумов в разговоре однажды сказал мне, что его зять 
Андрей Кудряшов — гений. Недавно в Москве я купил 
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книгу Кудряшова и с мнением Наумова согласился. Это 
был гениально одаренный теоретик, который занимал-
ся проблемами содержания музыки. Мы обычно не заду-
мываемся, о чем музыка. А он на конкретных примерах 
объясняет в своей книге всю сложность или очевидность 
исполнительских концепций. И если перевести его тео-
рию на человеческий язык, то мы поймем, что музыка 
всегда о жизни и обо всем, что с нами случилось. Нам 
нужно лишь увидеть себя в ее зеркале, и тогда исполни-
тель знает, о чем он играет, а слушатель понимает его 
без слов. И это то, чем я сейчас занимаюсь в связи с со-
натами Бетховена. Я пытаюсь идентифицировать себя 
с тем, что слышу в этой музыке. Загадку представляют 
здесь, пожалуй, лишь последние сонаты. Но дано ли их 
понять вообще хоть кому-нибудь?

— Поговорим теперь о симфониях. В 2016 году 
вы уже открывали Бетховенский фестиваль 3-й 
симфонией в переложении Листа. Ранее в том 
же году вы сыграли ее в Москве и еще много 
где. Какие номера будете играть на юбилее? Это 
опять Нике Вагнер вас пригласила?

— Да, тогда она держала речь на открытии фестива-
ля, а я играл. После концерта она тихим голосом сказа-
ла мне: «Вы, наверное, гений». Я ответил: «Нет, я только 
учусь». Но познакомились мы раньше, когда она была 
руководителем фестиваля в Веймаре, там я играл 5-ю 
и 7-ю симфонии. На фестиваль 2020 года для исполне-
ния всех симфоний на рояле она пригласила 4-х пиани-
стов. Мне выпало исполнять 1-ю, 3-ю, 7-ю и 8-ю симфо-
нии. И примерно тот же репертуар будет на фестивале 
в Больцано.

— В 2004 году на фирме Naxos вы записали все 
симфонии. Скажите, в чем преимущество форте-
пианного варианта симфоний Бетховена перед 
исходным? Согласны ли вы, что темы, голоса, их 
взаимодействие и развитие, то есть все важные 
для понимания элементы лучше слышны на роя-
ле, чем когда играет оркестр? Иначе говоря — что 
транскрипция способствует более полному вос-
приятию замысла композитора?

— Однажды на Рурском фестивале я играл 5-ю сим-
фонию. После концерта знакомый дирижер мне сказал: 
«Я никогда не подозревал, что в этой симфонии столько 
нот». Вы правы, полифония и структура на рояле стано-
вятся яснее, прозрачнее и доступнее, чем в оркестровой 
версии. Но что касается адекватного восприятия тран-
скрипции, нужно усилие со стороны слушателя, его го-
товность к компромиссу. Ведь если он привык к орке-
стровому варианту, то это повлияет на восприятие им 
симфоний на рояле. Корень проблемы фортепианных 

транскрипций симфоний — в звучании, и это то, где сим-
фоническому оркестру нет альтернативы.

— Когда вы играете их, вы листианец или бет-
ховенианец? Как вы должны звучать — оркестро-
во или «инструментально»?

— Это правда: я должен ответить на вопрос, играю 
ли я симфонию или пьесу на рояле. Ведь симфония неиз-
бежно становится фортепианной пьесой, а любая попыт-
ка искусственно обогатить звучание рояля оборачивает-
ся карикатурой на саму себя. Симфония не приобретает 
от этого истинно симфонического масштаба, а остается 
лишь переложением.

— Под искусственным обогащением вы, ко-
нечно, подразумеваете усиление громкости?

— Совершенно верно. Можно вспомнить, например, 
Кацариса, пианиста высочайшего класса, которого я обо-
жаю и ценю. Для его исполнения симфоний Бетховена 
был даже построен специальный рояль — с другой дли-
ной, шириной и объемом звучания, соответственно. 
Но это вопрос предпочтений: я, например, предпочи-
таю обычное фортепианное звучание. Особенно нужно 
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сказать про педаль. Используя ее максимально, можно 
попытаться достичь больших звучностей, чтобы «упо-
добиться» оркестру, однако фортепианной специфики 
таким образом не преодолеть. Здесь исполнителя ни-
чего, кроме разочарования, не ждет. Велика опасность 
потерять при этом то ценное, чем богат именно рояль. 
Для меня педаль — вопрос особый, я никогда не грешил 
ее лишним употреблением и, даже когда играю симфо-
нии, люблю прозрачное звучание.

— Действительно ли преимущество тран-
скрипций в той гибкости, которая доступна фор-
тепиано, но не доступна даже лучшим орке-
страм?

— Фортепиано позволяет произносить текст с осо-
бенно выразительной интонацией, и если именно это 
вы вкладываете в понятие «гибкость», то тут есть опас-
ность. Ведь если произносить текст симфонии Бетховена 
слишком лично, как мы можем позволить себе, допустим, 
в Adagio сонаты, то он потеряет свою симфоничность, 
и мы не услышим того обобщения, которое в симфони-
ях имеет абсолютный характер.

— Можно ли сказать, что как интерпретатор 
Лист фактически устранился, смиренно предо-
ставив место гению Бетховена, и что он создал 
нечто вроде клавира симфоний? И что в таком 
случае остается исполнителю, особенно — наше-
му современнику?

— Действительно, никакой «интерпретации» 
у Листа нет. Строго говоря, это даже не транскрип-
ции, а перевод с симфонического языка на фортепи-
анный, клавираусцуг. Но если сравнить его, напри-
мер, с транскрипциями Кирхнера или Шнайдера, вы 
сразу увидите, насколько беднее их представление 
о симфониях Бетховена. И не потому, что они написа-
ли меньше нот, а потому, что им такое же их количе-
ство, как у Листа, просто не понадобилось. Впрочем, 
удержать в партитуре клавираусцуга максимальное 
количество нот из первоисточника не главная задача 
транскриптора, с ней справился бы любой компози-
тор. А вот чтобы постичь именно суть происходяще-
го в музыке, понадобился гений Листа.

Что касается задач для интерпретатора- современника, 
то если брать за основную черту нашего време-
ни скорость, мой вариант далеко не самый быстрый. 
Послушайте запись оркестра Тонхалле Цюриха с Давидом 
Цинманом, получившую всевозможные премии. Там ско-
рости просто космические. В подтверждение своей пра-
воты он ссылается на оригинальный метроном издания 
Baerenreiter. Вообще, в исторической практике вы мо-
жете найти как очень быстрые, так и очень медленные 

темпы. Наши представления о темпах очень измени-
лись и, скорее, в сторону замедления, а не ускорения. 
Если послушать великих пианистов прошлого, то они 
ничего не играли слишком медленно. Но после 30–40-
х годов появились другие рояли, изменились громкость 
и длительность звука, и возникла потребность в «фило-
софствовании» за инструментом, чем вовсе не грешили 
наши великие предки.

— 9-ю симфонию вы исполняете один. Вам 
больше нравится версия для одиночки, нежели 
для двух роялей?

— На двух роялях я играл с партнерами несколько 
симфоний, но предпочитаю играть соло. 9-я симфония 
на удивление пианистична. Но важно выдержать ее ис-
полнение физически. После 1-й части 9-й симфонии уже 
можно идти в отпуск на две недели, а тебе нужно играть 
15-минутное скерцо, после него 17-минутную медлен-
ную часть, а потом еще и финал. Это как 4-актная опе-
ра, только без перерывов. И когда меня спрашивают 
про что-нибудь в жизни: тебе это не сложно? Я отве-
чаю: мне ничего не сложно, ведь я умею играть симфо-
нии Бетховена на рояле.

— Как вы только все это выучиваете? Ужас 
охватывает от одного лишь объема вашего ре-
пертуара.

— Да уж, выучил много всего, даже то, что, может 
быть, и не очень хотел. Например, Годовского.

— О, вот к нему- то мы сейчас и приступим. Вы 
уже 15 дисков Годовского записали, целое собра-
ние сочинений. Правильно ли я поняла, что не-
давно вышел ваш предпоследний диск — с его 
обработками этюдов Шопена? Аналогичная за-
пись у Амлена занимает около трех с половиной 
часов, там есть все варианты каждого этюда. Вы 
тем же путем идете?

— Дисков с этюдами Шопена в обработке Годовского 
будет два. Первый выйдет в следующем году. Там 25 
этюдов, причем я сделал так, как пока никто еще не 
записывал, — только по одной версии каждого этю-
да, чтобы не испытывать слушателя: 12 этюдов op. 10 
и 11 этюдов op. 25, плюс два этюда op. posth. Обычно 
разные версии этюдов идут подряд, и это надоедает. 
На втором диске как дополнение выйдут оставшиеся 
версии всех остальных этюдов. Но когда появится вто-
рой диск, я не знаю. Сейчас у меня времени на изуче-
ние и запись нет.

Годовский меня порядком утомил, работа над ним рас-
тянулась более чем на 20 лет. Музыка не самая лучшая, 
нот много, композитор не первой категории, не второй 
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и даже не третьей, но писать любил. Причем так, что все 
становилось занятной, но художественно малопродук-
тивной эквилибристикой для пальцев и ума. Но что вы 
хотите от самоучки? Учиться надо вовремя и хорошо. 
Вот Бетховен выучился вовремя, и у него нет ни одной 
лишней ноты, которую хотелось бы убрать.

— Все-таки иногда можно услышать, что 
Годовский в каком- то отношении превзошел 
Шопена и Листа. Вы с этим совсем не согласны?

— Совсем не согласен. Годовский для меня как 
плющ — красивый, раскидистый, сильный, но посте-
пенно убивающий дерево, на котором растет. Не нуж-
но было улучшать этюды Шопена. Но Годовский считал, 
что левая рука по своим возможностям не уступает пра-
вой, поэтому писал транскрипции этюдов, чтобы нагру-
зить трудностями левую руку. Там, где Шопен в левую 
руку убрал главный материал, в правую же перенес ак-
компанемент, Годовский сделал наоборот. И добавил 
нот для объема.

— Современные ему композиторы буквально 
изощрялись в написании транскрипций к клас-
сическим произведениям. Почему криминальной 
вам кажется лишь деятельность Годовского?

— Вам бы тоже так показалось, если бы вы попробо-
вали сыграть все его ноты. (Смеется.) Впрочем, когда 
я играю, то обязан исполнять музыку композитора наи-
лучшим образом, и мои антипатии не имеют никакого 
значения.

— Кстати, вам его призрак еще не являлся?
— Являлся, но я отправил его подальше, чтобы не яв-

лялся слишком часто. Это не тот композитор, с которым 
хочется провести всю жизнь. А я провел целых 20 лет, 
и его призрак все еще надо мной маячит.

— Вы, как я понимаю, заключили с ним договор?
— Нет, договор я заключил со звукозаписывающей 

фирмой «Marco Polo», и эту работу мне еще предстоит 
закончить. Они настояли на записи всего творчества 
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Годовского. Первоначальный договор мы заключали 
так. Мне предложили проект записи 16 дисков, но с усло-
вием: либо берешь весь заказ, либо отказываешься. 
Причем приступать надо было буквально завтра. Их 
требование было таким: 4 диска за 8 дней, а в течение 
5–6 лет — остальные. Мне тогда было все интересно, 
я был уверен, что все смогу, и сказал: да, конечно. Вскоре 
в Сан- Франциско в течение 8 дней я записал 4 диска 
Годовского. Чего мне это стоило, даже рассказывать не 
буду. Потом здравый смысл восторжествовал, надо мной 
сжалились и предоставили полную свободу в составле-
нии расписания записи, и вместо 6 лет мы пишем все 
это уже больше 20.

— Готовясь к интервью, я послушала некоторые 
произведения Годовского в вашем исполнении: 
«Яванскую сюиту», переложения скрипичных и вио-
лончельных сонат Баха, транскрипции Штрауса. 
И, признаюсь, получила большое удовольствие. По- 
вашему, это тоже недостойные произведения?

— Вы правы, у него, конечно, есть отдельные твор-
ческие удачи. В том числе — обработки соль минорной 
и си минорной скрипичных сонат Баха, это очень хоро-
шие концертные пьесы. Также у него есть прекрасное 
произведение «Триаконтамерон», состоящее из 30 пье-
сок. Согласен, «Ява- сюита» — это интересное сочинение. 
Мы с Ниной даже отправились в путешествие на остров 
Яву и объехали все места, которые он «изобразил» в этой 
сюите. Очень оригинален его цикл «Вальсы- маски», где 
он пародирует современных ему композиторов.

— Годовский был современником Бузони, ко-
торый ценил его очень высоко. Оба они прослави-
лись в жанре транскрипции. Но почему- то Бузони 
остался в истории, а Годовского почти забыли.

— Конечно, Годовский сильнее. У него к этому жан-
ру дар, можно даже сказать, что он гений. Но смысл по-
добной деятельности представляется мне слишком мел-
ким. Я играл в концертах «Метаморфозу» — парафразу на 
темы вальса Штрауса «Жизнь артиста». Это 14 минут не-
прерывно сменяющихся тем Штрауса, там звучат то две 
темы вместе, то три, а также слышно множество слоев 
другой фактуры вальса в различных сочетаниях и разви-
тии. Учил я ее полгода, так как пьеса очень сложна. Привез 
на фестиваль в Пезаро, ну, думаю, мелодии изящные, по-
пулярные, написаны блестяще, все звучит виртуозно, иг-
раю я хорошо — и поставил эту пьесу в конец концерта. 
Что вы думаете? Похлопали и разошлись. То же самое про-
изошло с полькой «Трик- Трак» в транскрипции Циффры, 
тоже одной из сложнейших пьес, которые я когда-либо иг-
рал, хотя и трехминутной. Показал одной старушке, кото-
рая принимала во мне участие. Она сидела с каменным 

лицом и, когда пьеса закончилась, сказала: «Ну и что? Мы 
все можем свистеть». Публике все пианистические и ин-
терпретаторские сложности недоступны и неинтересны. 
Она в транскрипции узнает лишь известную мелодию.

— От Годовского к вам тянется нить, связы-
вающая вашего учителя Наумова с Нейгаузом, 
который у Годовского учился. Слышали ли вы 
в классе рассказы об этом?

— О Годовском не было никаких разговоров, а вот 
о самом Нейгаузе — постоянно. Он присутствовал на 
каждом уроке. В нашем классе висел его портрет, и Лев 
Николаевич всегда говорил, как будто обращаясь к пор-
трету и воздевая к нему руки. Для меня это странно. 
Даже книга его воспоминаний называется «Под зна-
ком Нейгауза». Как бы ты ни уважал своего педагога, 
всю жизнь провести «под знаком» другого человека — 
для меня преувеличение, остающееся необъяснимым. 
Особенно в случае с таким гениально одаренным и ве-
ликим человеком, как Наумов. Он всегда с некоторым 
придыханием говорил: «Вот Генрих Густавович…» Мне 
это казалось самоуничижительным.

— Исполняя так много европейской музыки, 
вы никогда не забываете и о своем русском ку-
мире — Рахманинове. Недавно в Польше высту-
пили с программой из его сочинений. Интересны 
ваши воспоминания о рахманиновском конкурсе 
1983 года в Москве, на котором вы стали победи-
телем.

— Это был конкурс, посвященный 110-летию со дня 
рождения Рахманинова, так он и назывался. Композитор 
был под полузапретом в Советском Союзе, но Виктор 
Карпович Мержанов поставил своей целью эту ситуа-
цию изменить. И благодаря его усилиям Рахманинов 
стал как бы допущенной фигурой в нашу общественно- 
музыкальную жизнь. Вопрос «быть или не быть конкур-
су» решался года два, и в 1983 году он, наконец, состо-
ялся. Тогда это был Всесоюзный конкурс. Но потом был 
проведен еще один конкурс Рахманинова — международ-
ный, на котором победила Ольга Пушечникова, ныне — 
Керн. Поэтому есть некоторая неопределенность, какой 
конкурс считать первым.

— Вы победили с 4-м концертом композитора, 
создав прецедент победы со столь редким сочи-
нением. Что за разговоры шли у вас на эту тему 
с Наумовым?

— Лев Николаевич стал меня отговаривать — мол, лю-
бой побьет тебя со 2-м и 3-м концертами и с Рапсодией. 
А я все равно говорил: я хочу. Но, конечно, ему было 
интереснее пройти со мной 4-й концерт, чем другие. 
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Самым страшным оказалось то, что Вероника Дударова 
и Московский симфонический оркестр, участвовавшие 
в финале конкурса, никогда не играли этот концерт. 
И когда я, уже будучи финалистом, вошел на репети-
цию в зал, Дударова представила меня оркестру слова-
ми: «Знакомьтесь, это Константин Щербаков, который 
собирается играть Четвертый концерт Рахманинова. 
Мы были бы ему все очень признательны, если бы он не 
прошел в финал конкурса».

Я испытал шок. Согласитесь, и без этого играть 4-й 
концерт с одной репетиции да еще с оркестром, который 
его впервые читает с листа, даже для опытного пиани-
ста непростая задача. Но я был хорошо готов, ведь Лев 
Николаевич много играл со мной этот концерт, акком-
панируя мне за вторым роялем. Я тогда убедился, каким 
же опытным дирижером была Дударова. Ну а когда мы 
после исполнения уходили со сцены, она постучала по 
дереву и пожелала мне, чтобы я победил, и так оно и слу-
чилось. Результатом конкурса для меня стало то, что сра-
зу все мое внимание переключилось на Рахманинова, 
и я выучил все, что он написал для фортепиано.

— А как вас услышал Рихтер?
— После конкурса Бузони ко мне подошли два чело-

века, один из которых был Франко Паноццо, нынешний 
менеджер Григория Соколова. Они спросили, не хочу ли 
я сыграть на их фестивале. Я, конечно, ответил, что хочу. 
Они спрашивают: «А что вы хотите сыграть?» Я говорю: 
«Рахманинова». Они: «А что у Рахманинова?» Я ответил, 
мол, вы можете выбирать, я играю всего Рахманинова. 
Они говорят: «Тогда и играйте всего Рахманинова». 
И я получил ангажемент на четыре концерта в Азоло 

вместо одного. На одном из концертов присутствовал 
Рихтер. Он сидел на балконе, мне не показывался — мо-
жете представить, что со мной было бы, если бы я узнал, 
что в зале Рихтер. А потом в разговоре с моим агентом он 
очень лестно отозвался о моем исполнении. Услышать 
это было для меня очень важно.

— Под конец я хотела бы спросить, есть ли 
у вас прогноз: куда, по- вашему, двигается искус-
ство классической музыки? Грозит ли ему опас-
ность в обозримом будущем? Или же, наоборот, 
это будущее представляется вам безоблачным?

— Я не задумываюсь над тем, куда все идет. Да, клас-
сические концерты сегодня играют полуодетые девушки, 
а белокурые мальчики овладевают сердцами менедже-
ров, и вся круговерть основана на деньгах. Всем рулит 
доллар, и, чтобы себя прокормить, искусство ведут на-
встречу массам, а этого быть не должно, поскольку клас-
сическая музыка элитарна и массам принадлежать ни-
когда не будет. В этом смысле все печально. Однако сам 
я не испытываю ничего, кроме радости общения с му-
зыкой, и делаю то, что мне интересно.

Раньше я разделял мнение, что мы играем ради неко-
ей конечной истины. Сейчас мое отношение к этому из-
менилось: мы играем не для истины, а для публики. Но 
главным средством воздействия на публику должна быть 
истина. Однажды в Тонхалле Цюриха Федосеев с БСО ис-
полняли кантату «Александр Невский» Прокофьева, уча-
ствовал феноменальный чтец Алексей Петренко. У все-
го зала были программки с переводом текста, но никто 
в них не смотрел, все были прикованы к сцене и пони-
мали содержание без слов. В конце была овация целых 
15 минут. Так воздействует на людей истина.

Искателей истины в мире не более одного процента. 
Но так было во все времена, и существование этого про-
цента меня успокаивает. Ибо пока он есть, ни за музыку, 
ни за истинное в исполнительстве можно не бояться. 

Ольга ЮСОВА
Журналист, лауреат Всероссийского конкурса Союза 

журналистов России (2000). Работала в газетах Нижнего 
Новгорода, сотрудничала с интернет-порталом Belcanto.ru 
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З
аметным событием в музы-
кальной жизни Москвы стал 
цикл «Все фортепианные со-
наты Ф. Шуберта», задуман-

ный и осуществленный пианистом, 
лауреатом международных конкур-
сов Сергеем Кузнецовым. В течение 
полутора сезонов (с 3 ноября 2017 
по 28 апреля 2019) увлеченные слу-
шатели — как профессионалы, так 
и любители — с нетерпением жда-
ли следующего концерта в Малом 
зале Московской консерватории не 
только потому, что были покорены 
исполнительским мастерством со-
листа. Они знали, что им предстоит 
встреча с неизвестными страница-
ми музыки великого австрийского 
романтика: ведь многие сочинения, 
как бы это ни казалось странным, 
были представлены впервые! И это 
несмотря на то, что интерес русских 
музыкантов к Шуберту всегда был 
велик. Достаточно назвать имена 
таких выдающихся исполнителей, 
как Владимир Софроницкий, Мария 
Юдина, Святослав Рихтер, оставив-
ших несравненные интерпретации 
избранных сонат Шуберта. Скажу 
больше: в России подобная моногра-
фическая программа — все сонаты, 
включая не только одиннадцать за-
вершенных, но и десять незавершен-
ных, оставленных композитором 
на разной стадии готовности — ни-
когда не звучала в исполнении од-
ного пианиста 1! И что необходимо 

1 В этой связи считаю необходимым вспо-
мнить о событии 20-летней давности. 
В сезоне 1999–2001 г. г. «Шубертовское 
общество», президентом которого был в то 
время доктор искусствоведения Ю. Н. Хо-
хлов, проводило фестиваль «Все фортепи-
анные сонаты Франца Шуберта». В шести 
концертах фестиваля впервые в России 
были исполнены все сонаты, включая 

подчеркнуть — все незаконченные 
сонаты мы услышали в реконструи-
рованном, завершенном виде 
И Сергей Кузнецов, наряду с таки-
ми известными музыкантами, как 
Э. Кшенек, П. Бадура- Скода, Б. Нью-
булд и другими, внес свой вклад, 
структурировав сонату E-dur D. 
359А, называемую «Патетической», 
и дописав ее Adagio (3-й концерт), 
а также создав свой вариант завер-
шения первой части сонаты f-moll 
D. 625 — шубертовской «Аппассио-
наты» (4-й концерт). Только тогда 
и «можно попытаться услышать 
их так, как они могли звучать по за-
мыслу автора», — пишет он в одном 
из своих эссе, предпосланных каж-
дому концерту.

Уникальность данного цикла 
концертов не исчерпывается выше-
сказанным. Не надо забывать, что 
исполнителю, решившемуся совер-
шить путешествие почти через весь 
мир музыки Шуберта (сонаты он пи-
сал с 18 лет и до конца жизни), неиз-
бежно предстояло стать еще исследо-
вателем, своего рода музыкальным 
археологом, даже криминалистом 
(слова С.К.), а зачастую, как мы уже 
говорили, и композитором-реста-
вратором незаконченных шедев-
ров. Все эти функции исполнитель 
выполняет с блеском. Именно в его 
лице мы находим редчайший слу-
чай тесного, органического слияния 
нескольких равновеликих ипоста-
сей, когда широта кругозора, тонкий 

10 незаконченных в их оригинальном, не-
завершенном виде. Исполнителями были 
Алексей Наседкин, Юрий Мартынов, Тама-
ра Русанова (профессор РАМ им. Гнесиных, 
нынешний президент Общества), а также 
аспиранты и студенты МГК и РАМ им. Гне-
синых.

аналитический ум, способность 
к точным сопоставлениям, к вы-
страиванию далеких проекций, ин-
тересных параллелей, потребность 
излагать свои соображения на бума-
ге и даже композиторский дар соче-
таются с высоким исполнительским 
мастерством. Здесь комплекс знаний 
«звучит», находит адекватное вопло-
щение в исполнительстве. А я как 
слушатель воспринимаю цикл этих 
концертов как явление комплексное, 
не в силах отделить одно от другого. 
На мой взгляд, подробные аннота-
ции Кузнецова к каждому концерту, 
где он с любовью анализирует каж-
дую сонату, помещая ее в широчай-
ший исторический и музыкальный 
контекст, заслуживают не меньше-
го внимания, чем само исполнение. 
Ценность их в том, что они вышли 
из- под пера не просто эрудирован-
ного музыканта, а еще и музыкан-
та- исполнителя, которому внятны 
звучащие смыслы. Не сомневаюсь, 
что многие открытия и выводы были 
осознаны им «через пальцы и уши». 
И мы это, несомненно, слышим.

Возрастающий от концерта к кон-
церту интерес слушателей, делаю-
щий их как бы соучастниками дей-
ства, не в последнюю очередь вызван 
мудрым построением программы 
всего цикла.

Не следуя хронологическому прин-
ципу, исполнитель включает в каждый 
концерт как ранние, так и поздние со-
наты и в первом же концерте показы-
вает громадный диапазон фортепиан-
ного творчества композитора в этом 
жанре. Его вклад в этой области, — под-
черкивает исполнитель, — «совершен-
но не уступает результату Бетховена, 

«Шубертиада»
Сергея Кузнецова
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потому что Шуберт, опираясь на опыт 
в том числе Бетховена, не копировал 
его, а двигался к иным, видимым им 
целям». Кузнецов начал с самой пер-
вой сонаты E-dur D. 157, написанной 
в 1815 году. Затем исполнив еще одну 
раннюю сонату a-moll D. 537, создан-
ную в 1817 году, перекинул арку в да-
лекий 1828 год и закончил концерт 
сонатой A-dur D. 959, входящей в гени-
альную триаду последних сонат ком-
позитора, созданных за два месяца до 
смерти. Они прозвучат в последнем, 
завершающем цикл шестом концерте.

По такому же принципу были по-
строены программы и всех осталь-
ных концертов. Возьмем, например, 
третий концерт, в котором перед 
нами вновь предстал «в миниатю-
ре весь путь сонатного творчества 
композитора». Мы услышали сонату 
H-dur D. 575, 1817 г. — зрелую «сим-
фонию для фортепиано», и позднюю 
сонату G-dur D. 894, 1826 г., которую 
Шуман считал лучшей у Шуберта, 
«совершенной по замыслу и форме». 
Сам Кузнецов пишет о ней, что это 
«шедевр уровня Большой симфонии, 
достойный даже в одиночку соста-
вить содержание концерта». И бле-
стяще подтверждает этот тезис сво-
им глубоким прочтением.

Кроме того, нас ожидал еще и сюр-
приз, мировая премьера: экспери-
ментальная, упоминаемая выше 
ранняя соната E-dur (1816 г.), кото-
рую нельзя найти ни в одном спис-
ке сонат Шуберта. Напомню, что но-
вую жизнь ей дал наш исполнитель, 
проведя колоссальную исследова-
тельскую работу и, как истинный 
археолог, собрав ее буквально из «об-
ломков». Скажу здесь, что Кузнецов 
убежден в важности и необходимо-
сти исполнения всех сонат в их за-
вершенном виде, особенно в контек-
сте целого цикла, когда все сонаты 
выступают как равноправные парт-
неры, а их смысл становится более 
выпуклым.

Каждый концерт содержал захва-
тывающий сюжет, открывал нам 

«нового» Шуберта. Например, в про-
звучавшей в четвертом концерте со-
нате f-moll D. 625, 1818 г. в финале 
мы слышим не только явные отсыл-
ки к бетховенской «Аппассионате», 
но и предвосхищение финала вто-
рой сонаты Шопена! А в пятом кон-
церте появляется ранняя соната 
C-dur (D. 279, 1815 г.), в которой мы 
«видим Шуберта в двух ипостасях: 
как последователя традиций и как 
их нарушителя». Открывается она 
«оркестровым звучанием, близким 
симфониям Моцарта», а затем по-
являются резкие диссонансы, фан-
тастические тональности и гармо-
нии, «намекающие уже на гармонию 
конца ХIХ века». Вспомним сонату 
E-dur, открывавшую цикл. Она тоже 
не так проста, как можно было бы 
предположить. Уже здесь, в нача-
ле пути, Шуберт предстает смелым 
новатором, посылающим пророче-
ские «стрелы в будущее», «за гори-
зонт». Он демонстрирует «решения, 
нашедшие применение и значение го-
раздо позже, от Брамса до Брукнера 
и Дебюсси» (из аннотации С.К.). Не 
будем забывать и о невероятном рас-
ширении тональных связей, невоз-
можном, непредставимом в клас-
сической традиции, которые тоже 
можно отнести к области гениаль-
ных «прозрений». Был ли Шуберт 
единственным пророком в истории 
музыки? Конечно же, нет! Приходит 
на память единственное интервью 
С. Рихтера, в котором он говорит 
о Бахе, музыка которого «содержит 
в себе множество чисто музыкаль-
ных параллелей — предвосхищений: 
в ней и Мендельсон и Прокофьев, 
и Дебюсси» 2. Неудивительно, что 
стрелы, пущенные Шубертом из са-
мой первой сонаты, долетают имен-
но в ХХ век! Разбирая ее вторую 
часть, Кузнецов пишет: «…невероят-
ная свежесть и ценность этой части 
состоит не только в трогательной 

2 Газета «Ленинская смена», 31 мая 1978 г. 
Рубрика «Музыкальная среда». Г. Горький. 
Интервью брала Лариса Крылова.

и красивой основной теме /…/ Самый 
сильный драматургический при-
ем здесь — то, что при первом воз-
вращении главной темы в разделе 
А 1, где обычно принято излагать 
тему в усложненном виде, Шуберт 
/…/ «снимает» с нее все добавле-
ния и оставляет практически го-
лую тему с коротким pizzicato ак-
компанемента. /…/ этот прием 
производит ошеломляющее впе-
чатление: мелодия предстает без-
защитной, непосредственно обра-
щающейся к чувству слушателя». 
И дальше — внимание: «спустя сто 
двадцать восемь лет Шостакович 
использовал похожий прием во вто-
рой части своей второй фортепиан-
ной сонаты…»! Другая гениальная 
находка — «стрела» из этой же со-
наты попала в Прокофьева. Он ис-
пользовал ее во второй части сво-
ей Восьмой сонаты. Интересно, что 
подобные ассоциации возникали 
и у М. В. Юдиной, только в данном 
случае они шли из ХХ века назад, 
в прошлое. Размышляя о музыке 
Д. Д. Шостаковича, она находила «не-
кие характернейшие черты его твор-
чества, роднящие его с Моцартом 
и Шубертом. /…/ В чем они?…О, это 
целый дивный, светлый, прозрачный 
мир Шостаковича. Эти «облегченные 
концы» — финалы целого ряда его со-
чинений, коды финалов, «последние 
слова умирающего»… последние кон-
цы концов» 3. Подобные совпадения 
ассоциаций, возникающих незави-
симо у музыкантов разных поколе-
ний — яркое свидетельство их пра-
вомерности и истинности.

Все это может показаться чудом. 
А, быть может, им и является? В свя-
зи с этим позволю себе небольшое от-
ступление. Несомненно, мы прекрас-
но понимаем, что «стрелы, пущенные 
Шубертом», не имели точного адре-
са, и речь здесь не идет о том, что 
Брукнер, Шостакович или Прокофьев 

3 Мария Вениаминовна Юдина. Статьи. 
Воспоминания. Материалы. М., Советский 
композитор 1978 г. Стр. 255
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сознательно использовали находки 
Шуберта в своем творчестве. Давно 
известно, что в основе всякого искус-
ства лежат строгие закономерности, 
а в окружающем нас мире нет ниче-
го случайного. Человек неразрывно 
связан с Природой, с ее законами. 
Антон Веберн, один из создателей 
нововенской школы, говорил, разде-
ляя мысль Гете, что «человек — всего 
лишь сосуд, в который влито то, что 
хочет выразить всеобщая природа» 4. 
А это значит, что все, что человек «от-
крывает, изобретает», на самом деле, 
по словам Веберна, он обретает, так 
как все существует во вселенной! Об 
этом в своем гениальном стихотворе-
нии написал А. К. Толстой: «Тщетно, 
художник, ты мнишь, что творе-
ний своих ты создатель! Вечно носи-
лись они над землей, незримые оку»!  
И только великим дано видеть, слы-
шать и воплощать эти образы в сво-
их творениях. Все это ни в коей мере 
не отрицает существования и силу 
прямых или косвенных взаимовлия-
ний: ведь художник не живет в без-
воздушном пространстве. И посто-
янно встречающиеся в аннотациях 
Кузнецова услышанные им парал-
лели-предсказания не могут не вол-
новать его, будят воображение и за-
ставляют о многом задуматься. Вот, 
говоря о прозвучавшей во втором 
концерте сонате C-dur D. 613, он от-
мечает, что «побочная партия первой 
части предвосхищает многие мело-
дии Россини, а побочная финала даже 
предсказывает знаменитые мело-
дии из «Аиды» и «Риголетто» Верди! 
Вторая часть и вовсе заставляет ду-
мать, что, пойди Шуберт дальше по 
этому пути, он написал бы ноктюр-
ны Шопена»… Ну, а чтобы совсем сра-
зить читателя, он пишет: «Ко всем 
«предвидениям» разных явлений, ко-
торые можно найти в этой сонате, 
добавлю еще открыто- беззащитный 
стиль Мендельсона, бывшего всего на 

4 А. Веберн. Лекции о музыке. Письма. Лек-
ция первая. Путь к новой музыке. Стр.14 
Москва. Музыка. 1975 г.

двенадцать лет младше, и даже неко-
торые решения Бетховена! Например, 
начало разработки первой части 
здесь очень близко по приемам к раз-
работке из 31 сонаты Бетховена, ко-
торая была написана лишь тремя го-
дами позже». И добавляет: «А может 
быть даже и «Каталог птиц» появил-
ся бы на сто лет раньше»!

Просматривая беглые записи, ко-
торые я делала непосредственно во 
время концертов, чаще всего встре-
чаю слова: «звук, краски, интонации, 
штрихи; контрасты: мрак и свет, 
fortissimo и pianissimo; педализа-
ция». И всегда с восклицательным 
знаком. Присутствует даже такая 
неожиданная категория, как «бес-
красочное звучание», и добавлено: 
«завораживающе, нерукотворно!» 
(эпизод в 1-й части сонаты a-moll D. 
845). Генрих Густавович Нейгауз го-
ворил: «Музыка — искусство звука». 
Кузнецов прекрасно владеет секре-
тами фортепианного звука, и имен-
но это дает ему возможность «гово-
рить» на рояле. Происходит некое 
чудо: мысли, идеи исполнителя, воз-
никающие у него образы, переживае-
мые состояния «звучат», а благодаря 
богатству красок, динамической гиб-
кости и естественности интонаций 
«говорят» нам о многом, раскрывая 
бездонную глубину содержания ис-
полняемой музыки. Нельзя не отме-
тить еще одно качество, отличающее 
звук Сергея Кузнецова: он длящийся, 
поющий. А это ли не самое главное 
для воплощения музыки Шуберта, 
где все пронизано песенными ин-
тонациями? Невольно вспоминает-
ся эпизод из жизни композитора. 
Летом 1825 года в Австрии, в городе 
Штейр Шуберт исполнял 2-ю часть 
(вариации) своей сонаты a-moll D.  
845. Слушатели, высоко оценившие 
его игру, говорили, что «под его паль-
цами клавиши превращались в пою-
щие голоса». Заглядываю в свои за-
писи и читаю: « Контакт с роялем! 
Звуки возникают сами собой! Все 
на кончиках пальцев!»

Такая естественность музициро-
вания, простота высказывания и в то 
же время абсолютная убедитель-
ность возможны только при глубо-
ком проникновении в мир Шуберта, 
слиянии с ним. Кузнецов уже не раз, 
в течение многих лет выступал с от-
дельными шубертовскими моно-
графическими программами. В его 
репертуаре помимо сонат — все экс-
промты, множество мелких пьес, че-
тырехручная Фантазия f-moll в соб-
ственном переложении для одного 
исполнителя. Ясно помню его кон-
церт одиннадцатилетней давности — 
23.01.2008, когда Сергей решился на 
подвиг: сыграл три последние сона-
ты. И сыграл замечательно! Меня 
уже тогда поразила необычайная 
внутренняя свобода его исполнения, 
позволившая ему «создать интерпре-
тации совершенно самостоятель-
ные, независимые, не претендующие 
на соперничество с существующими 
исполнительскими эталонами, не-
сомненно, хорошо ему известными, 
зрелые и абсолютно убедительные» 
(из рецензии). И сегодня на каждом 
концерте исполнитель заставляет 
нас поверить, что музыка возникает 
под его пальцами сию минуту, она 
пленяет его, удивляет, восхищает, 
как в первый раз. И мы поддаемся 
этому обаянию. Даже так называе-
мые «шубертовские длинноты», ко-
гда музыка как бы «зависает», по-
вторяя самою себя (не предсказание 
ли это «минимализма»?) оказыва-
ются действительно «божествен-
ными», увлекают нас. Замечу, что 
такие моменты особенно удаются 
исполнителю. Создается впечатле-
ние, что сам он максимально устра-
няется, превращается в слух и, на-
ходясь всецело во власти музыки, 
является лишь бесстрастным про-
водником. А у слушателя (цитирую 
тексты Кузнецова) «… почти появля-
ется ощущение исчезновения грави-
тации тональной логики и вступле-
ние в действие логики модальной. /…/
здесь нет конфликта между разными 
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мотивами /…/ Здесь музыка создает 
не действие, а состояние…». Я бы на-
звала это состоянием пребывания, 
которое может длиться сколь угод-
но долго (речь идет о 1 части сона-
ты A-dur D. 959). Не это ли ощуще-
ние испытывал один из критиков, 
слушая Сонату G-dur D. 894?. Он пи-
сал: «Когда Вы сыграли экспозицию, 
я подумал, какая жалость, что она 
уже закончилась, но Вы ее повтори-
ли… а я жалел уже о том, что и оно 
[повторение] закончится! /…/ Это 
был какой- то заколдованный круг — 
можно повторять его бесконечно, 
и он не надоест». Думаю, это удается 
Кузнецову благодаря удивительному 
ощущению времени, шубертовско-
го времени. Исполнитель не боится 
«бездействия», остановок, истаива-
ния звуков до безмолвия. Он чув-
ствует «звучащую тишину» — как 
у Кейджа! — и вовлекает нас в это 
таинство.

Говоря о сонате a-moll D. 784, 
отмечая бедность выразительных 
средств, удивительную «скупость 
в отношении разнообразия тональ-
ностей и гармоний», Кузнецов тут 
же констатирует чудесное преоб-
ражение: «Таким образом, вопреки 
и благодаря феноменальной скудно-
сти музыкальных средств [курсив 

мой — М.Д.] и предельной заострен-
ности контрастов эта соната ста-
ла одним их шедевров в этом жанре 
у Шуберта и наметила траекто-
рию его дальнейшего развития». 
Вот, оказывается, скудность, а точ-
нее сказать — скупость или скром-
ность выразительных средств — мо-
жет оказаться достоинством как для 
композитора, так и для исполнителя.

Для меня очевидно, что все услы-
шанные Кузнецовым импульсы, свя-
зи и пересечения рождают особое 
творческое состояние исполните-
ля, влияют на характер звучания, 
внутреннюю энергию интонирова-
ния, возможные только при испол-
нении Шуберта. В беседе со мной 
он признался, что изучение всего 
объема материала могло опреде-
лять представление о круге обра-
зов, которые должны звучать в той 
или иной музыке. «Например, то, 
что ля- минорная соната D. 784, ко-
торая стоит особняком по времени 
написания и совпадает с моментом 
душевного кризиса у Шуберта, — 
говорил он, — натолкнуло меня на 
попытку играть ее более суровым 
и скупым штрихом». «Так же, — про-
должал Кузнецов, — возможное род-
ство трели в си- бемоль мажорной 
сонате с тремоло литавр в Credo из 
ми- бемоль мажорной Мессы заста-
вило меня искать более внятный, 
артикулированный звук для этой 
трели» 5. И еще одно очень ценное 
наблюдение исполнителя: «В конце 
медленной части этой сонаты, как 
мне показалось в результате анали-
за формы, не появление до- мажора са-
мый важный момент, а появление до- 
диез мажора, когда меняются знаки 
при ключе. Это тот момент, кото-
рый отличается от экспозиции и как 
бы выходит за пределы формы. Это 
я и пытался подчеркнуть».

5 Интересно упомянуть, что Андраш Шифф 
тоже задумывался над характером звуча-
ния этой трели. Находя, что на современ-
ном рояле она звучит слишком громко 
и гулко — ведь на инструментах времен 
Щуберта струны были и короче, и тоньше — 
он играл ее без педали.

К сказанному нужно добавить, 
что, слушая Кузнецова, мы постоян-
но оказываемся внутри живого му-
зыкального процесса, мы прожива-
ем с ним — и с Шубертом — жизнь 
и думаем: вот он, настоящий, под-
линный Шуберт! И вот он — шубер-
товский пианист!.. Хотя знаем и бес-
конечно любим Шуберта у Шнабеля 
и Рихтера, у Гринберг и Юдиной…

К сожалению, в небольшом эссе 
невозможно коснуться всех волную-
щих нас вопросов, связанных с тай-
нами исполнительского искусства 
и дать исчерпывающий портрет за-
мечательного музыканта Сергея 
Кузнецова — интерпретатора фор-
тепианных сонат Шуберта. Своим ис-
полнением он еще раз показал нам, 
сколь безграничен смысловой диа-
пазон великих музыкальных творе-
ний, а «наше приближение к пости-
жению музыкального произведения 
бесконечно…» 6. 
6 Слова М. В. Юдиной из ее статьи «Мысли 
о музыкальном исполнительстве». Мария 
Вениаминовна Юдина. Статьи. Воспоми-
нания. Материалы. Советский композитор. 
1978 г. стр.304
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И
сторию музыкального ис-
кусства можно предста-
вить в различных срезах, 
ставя в фокус внимания 

тот или иной ее аспект. К приме-
ру, можно рассматривать перипе-
тии творческого пути композито-
ров, во многом иную картину даст 
знакомство с изменчивым музы-
кальным языком, радикально от-
личный взгляд проявляется в изуче-
нии эволюции исполнительского 
искусства.

Один из наиболее глубоких ра-
курсов в этом контексте, на наш 

концерт

Вызов  
консерватизму

взгляд, связан с историей музыкаль-
ных жанров.

Действительно, именно жанр яв-
ляется средоточием художественных 
и стилевых интенций различных му-
зыкальных эпох, воплощением их 
эстетических смыслов. Некоторые 
жанры — такие, как опера — с мо-
мента появления остаются «на ост-
рие» художественной актуальности; 
другие же (например, фортепианные 
сонаты) пользуются у композиторов 
переменным успехом. Значительный 
интерес в этом плане являет собой 
фортепианный ансамбль.

Его активное развитие историче-
ски было связано как с ростом по-
пулярности фортепиано, так и с из-
менением самого уклада жизни на 
рубеже XVIII–XIX веков: появление 
массовой «просвещенной» город-
ской культуры буржуазного типа 
способствовало взрывному росту 
популярности нашего инструмен-
та, а потребность в распростране-
нии новых, в том числе и оркестро-
вых сочинений, вызвала к жизни 
целый пласт различных обработок, 
фантазий, попурри в 4, 6, 8 или даже 
более рук для одного или несколь-
ких клавиров. Нам, современникам 
XXI века, сложно представить себе 
реалии той эпохи, когда знакомство 
с новым сочинением было возможно 
часто лишь посредством самостоя-
тельного исполнения его фортепиан-
ного переложения. Не менее важны 
и социальные аспекты: совместное 
музицирование было одной из форм 
общения людей и занимало тем са-
мым важнейшее место в культуре по-
вседневности, начиная от простого 
установления дружеских отношений 
и заканчивая галантным «романти-
ческим» контекстом. Очевидно, что 
в этих условиях жанр фортепианно-
го ансамбля процветал, но воспри-
нимался в массовом сознании скорее 
в прикладном ключе. Приоритетом 
была его просветительская либо 
развлекательная функция; серьез-
ные музыкальные идеи, не считая 
редких исключений, воплощались 
в жанрах сонаты, симфонии, цикли-
ческих и камерных произведениях.

XX век с его техническим прогрес-
сом нанес весомый удар по позици-
ям жанра: появление звукозаписи 
и резкое изменение культуры повсе-
дневного общения сделали его значи-
тельно менее востребованным, что 
заметно уже по относительному со-
кращению количества издаваемых 
нот в сравнении с другими жанрами.

В XXI веке, однако, мы являем-
ся свидетелями своеобразного «ре-
нессанса» фортепианного ансамбля: 
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и мелодических последовательно-
стей, постоянно «мигрирующих» ме-
жду двумя роялями. Легкие намеки 
на джазовые, в духе рэгтайма ритми-
ческие формулы придают произве-
дению яркий, типично американ-
ский колорит.

Второе отделение началось с ан-
самблевого сочинения, во многом 
противоположного по технике на-
писания и эстетической концепции. 
Alter-FaceЖоржаАпергиса(назва-
ние пьесы и было вынесено на афи-
шу как «мета- идея» концерта) осно-
вано на многократном повторении 
изменчивых музыкальных «пиксе-
лей», словно бы ищущих потерянную 
точку притяжения. Музыка, на пер-
вый взгляд весьма скромная в сво-
их выразительных средствах, бук-
вально завораживает, зачаровывает 
слушателей. Впечатление простоты 
здесь весьма обманчиво: интерпре-
тация этого сочинения требует от 
пианистов изрядного ансамблево-
го и звукового мастерства, которое 
и было блестяще продемонстриро-
вано музыкантами: синхронность 
мельчайших ритмических и дина-
мических нюансов казалась поис-
тине трансцендентной.

Завершающим номером концер-
та стал HopiSnakeDanceАндре
Жоливе (1948). Это яркое и вирту-
озное произведение словно бы воз-
вращает жанр фортепианного ан-
самбля в контекст романтической, 
«листовской» эпохи, показательно 
и обращение к экзотической куль-
туре (Жоливе использует фольклор-
ные элементы танца индейцев хопи), 
типичное для романтизма XIX века. 
Тем не менее, виртуозность здесь 
имеет отчетливо «ударное» направ-
ление, нигде, впрочем, не перехо-
дящее в буквальные шумовые эф-
фекты: резкие акценты, тремоло, 
глиссандо изображают «дикие» фи-
гуры индейского танца. Блестящая 
интерпретация этого сочинения пиа-
нистками поставила убедительную 
точку в концерте.

Между ансамблевыми сочинения-
ми музыканты поочередно испол-
няли сольные произведения. Так, 
Шестьпьеснабис(SixEncores)
ЛучаноБерио (1965–1990) неред-
ко звучат в программах в настоящее 
время; в исполнении Моны Хабы осо-
бенно убедительно подчеркивались 
стилистические аллюзии и цитаты, 
и эта «радость узнавания» находила 
отклик у публики. «LaMandragore»
ТристанаМюрая (1993), сыгран-
ное той же пианисткой — сочинение 
известное куда в меньшей степени. 
Предпосланный ему эпиграф, в ко-
тором говорится о виселице и качаю-
щемся висельнике, сразу вызывает 
ассоциации с «Ночным Гаспаром» 
Равеля; намеренно или нет, но не-
торопливое раскачивание «по спи-
рали» аккордов в пьесе Мюрая дей-
ствительно отдаленно напоминает 
знаменитую вторую пьесу из цикла 
великого французского импрессио-
ниста. Наиболее «гипнотическим» 
сочинением стало «Наприроде»(In
aLandscape)ДжонаКейджа(1948). 
Мона Хаба тонко передала медита-
тивный, подчеркнуто статичный ха-
рактер этой музыки.

Наталия Черкасова предста-
вила публике работы Донатони 
и Месс иа на. Д ве п ьес ы R i ma
(«Рифма»)ФранкоДонатони (1983) 
представляют собой любопытное 
сочетание свободного, вневремен-
ного потока музыкальной мысли 
(здесь намеренно отсутствует деле-
ние на такты) и неожиданных «наме-
ков» на имитационную полифонию 
во второй пьесе; пианистка убеди-
тельно отразила в своей интерпрета-
ции эту парадоксальную амальгаму 
свободы и строгости. Cantéyodjayâ
ОливьеМессиана — одно из репер-
туарных современных сочинений, 
индийский ритмический и тембро-
вый колорит здесь вполне ожида-
ем у этого мастера; в исполнении 
Наталии Черкасовой была неожи-
данно рельефно раскрыта форма это-
го сочинения — рондо, в котором 

концерт

в эпоху, сочетающую художественный 
плюрализм и интерес к возрождению 
забытых практик, он становится ак-
туальным и уместным в пульсе со-
временной музыкальной жизни. Этот 
«ренессанс», как представляется, каса-
ется лишь исполнительской стороны: 
появляются яркие дуэты, возрожда-
ются к жизни забытые произведения. 
С композиторской точки зрения, на 
первый взгляд, все остается прежним: 
старый добрый фортепианный ан-
самбль кажется архаичным явлени-
ем в эпоху электронной музыки и тем-
бровых экспериментов. Последний 
тезис, однако, принципиально оши-
бочен, и лучшим доказательством 
этого явился концерт, состоявшийся 
12 сентября в Рахманиновском зале 
Московской консерватории.

Пианистки МонаХаба и Наталия
Черкасова, солистки знаменитого 
и авторитетного ансамбля Студия 
новой музыки, представили про-
грамму под названием Alter-Face, 
в которую были включены произве-
дения современных композиторов 
различных направлений и стран: 
как сольные пьесы, так и ансамбли. 
Основная идея программы — демон-
страция привычного инструмента 
с непривычных ракурсов, раскры-
тие «иного лица» (то самое Alter- face), 
не выходя при этом за рамки тради-
ционных приемов, не используя шу-
мовые эффекты, игру на струнах, не 
препарируя инструмент. Сразу от-
метим, что музыкантам задуман-
ное удалось в полной мере: это был 
тот редкий вечер, когда каждое из 
исполняемых произведений стало 
подлинным открытием для публики.

Наибольший интерес в контексте 
предшествующих размышлений для 
нас представляли, безусловно, ан-
самблевые сочинения. Открывался 
концерт сочинением Hallelujah
JunctionДжонаАдамса, написан-
ным в 1998 г. Основная его идея от-
ражена уже в названии: эта музыка 
строится на постоянном пересече-
нии и «сопряжении» ритмических 
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запоминающаяся аккордовая тема 
неизменно возвращалась подобно 
главной мысли всей пьесы.

Не секрет, что современная му-
зыка подчас весьма сложна для вос-
приятия даже профессионалами. 
Удивительно, но этот замечатель-
ный концерт запомнился в совер-
шенно противоположном качестве: 
не как напряженное интеллекту-
альное испытание, а как подлин-
ное эстетическое удовольствие. 
Исполнительницы смогли убеди-
тельно и ярко раскрыть широкую 
палитру современного стиля, вво-
дя представленные сочинения в кон-
текст исторической фортепианной 
культуры. К сожалению, широкая 
публика в нашей стране (как и не-
которые профессиональные музы-
канты) придерживается преиму-
щественно ультраконсервативной 
стилевой позиции и не всегда спо-
собна в полной мере оценить высо-
кое мастерство, необходимое для 
успешного исполнения современных 
сочинений. В этом аспекте труд му-
зыкантов, посвятивших себя именно 
этой сфере искусства, требует особо-
го чувства профессионального долга. 
Наталия Черкасова и Мона Хаба, без-
условно, обладают им в полной мере. 
Неизвестно, существует ли особый 
дар к интерпретации новейших со-
чинений, но если он существует, то 
эти замечательные музыканты на-
делены им в полной мере. 

МонаХАБА
Окончила Московскую консерваторию и ассистентуру- стажировку, ее 

педагоги — Г. Аксельрод и проф. Л. Живов. Работала в Большом театре, 
была музыкальным ассистентом В. Васильева в нескольких постановках 
балетов в России и за рубежом, исполняла фортепианные соло в его спек-
таклях «Ностальгия» и «Мастер- класс». Преподавала в Академическом му-
зыкальном училище при Московской консерватории.

Ведет активную концертную деятельность. Участник фестивалей в России 
и за рубежом, среди которых «Венецианское биеннале», «Варшавская осень», 
Бетховенский фестиваль в Бонне, «Московский форум», «Московская осень», 
«Другое пространство» и др. Выступала как солистка с оркестрами РНО, 
ГАСО, в камерных ансамблях с ведущими российскими музыкантами. В ре-
пертуаре пианистки, помимо произведений классического романтического 
стиля, музыка XX века и сочинения молодых композиторов России и зару-
бежья. Является первым исполнителем ряда новых произведений совре-
менных авторов, в том числе посвященных ей. Записи с ее участием осу-
ществлены на фирмах «Мелодия», «Le Chant du Monde» (Франция) «Meldac» 
(Япония) и других, включая серию авторских дисков современных компо-
зиторов. Гастролировала в Испании, Германии, Франции, Италии, Польше, 
Корее, Японии, США, Мексике, Бразилии, Египте, Израиле, на Бермудах.

Солистка ансамбля Студия новой музыки с 2005 года.

НаталияЧЕРКАСОВА
Окончила фортепианное отделение ГМПИ им. М. М. Ипполитова- Иванова 

(класс доц. С. Солодовника), в 2005 — аспирантуру Московской консерва-
тории по классу «Оркестр современной музыки».

Лауреат Международного конкурса молодых исполнителей современной 
музыки (Добрич, Болгария, 2001) и Международного конкурса современ-
ной камерной музыки (Краков. Польша, 2006). Выступает как с сольным 
репертуаром, так и в составе камерных ансамблей, регулярно принима-
ет участие в крупнейших российских фестивалях современной музыки 
«Московская Осень» и «Московский Форум».

Ее репертуар включает произведения разных эпох, но его основу состав-
ляют произведения современных авторов и классиков XX века (Шенберг, 
Веберн, Мессиан, Булез, Фуррер, Фернейхоу, Фелдман, Ксенакис, Донатони, 
Поппе, Аблингер, Шаррино, Такемицу, Шнитке, Денисов).

Солистка ансамбля Студия новой музыки с 2005 года.

концерт

Александр КУЛИКОВ
Пианист, педагог, выпускник 
Московской консерватории

и Уни верситета искусств 
в Берлине. Лауреат международных 

конкурсов. Кандидат 
искусствоведения.
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В этом году вышли в свет две антологии архивных записей искусства Марии Вениаминовны 
Юдиной (1899–1970), приуроченные к 100-летию со дня рождения и к полувековой годов-
щине ухода из жизни великой пианистки.

Бокс фирмы «Мелодия» из десяти CD’s по праву можно назвать уникальным как в подборе 
ранее не изданных записей, так и в публикации редкостей даже для коллекционеров юдин-
ского искусства: Прелюдии соч. 11 Александра Скрябина, сочинения Андрея Волконского, 
Казимежа Сероцкого, Кароля Шимановского концертные исполнения «Хорошо темпериро-
ванного клавира» Баха, Вариации Моцарта на тему менуэта Жана- Луи Дюпора, «Вариации 
на русскую тему» Бетховена, Первый концерт для фортепиано с оркестром Чайковского…

В выпущенной фирмой «Moscow Conservatory Records» антологии концертных выступ-
лений Юдиной 1947–1951 годов также немало долгожданного: впервые в истории грамза-
писи вышли моцартовские Cоната D-dur KV 284) Cоната для скрипки и фортепиано A-dur 
KV 526; концертные записи Юдиной шумановских «Крейслерианы», Фантазии op. 17, ряда 
других шедевров пианистического репертуара знатоки помнят лишь по виниловым пла-
стинкам. Еще одна особенность — фонограммы записей по преимуществу оцифрованы 
с оригинальных мастерлент из архивов Московской консерватории и фирмы «Мелодия».

Очерк Владимира Чинаева о фортепианном искусстве Марии Вениаминовны Юдиной 
— еще одна ветвь венка, подносимого в честь легендарного музыканта.

образ искусства
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П
риверженность тому, 
в чем запечатлена рабо-
та интеллекта и духов-
ности, — вот репертуар-

ная линия Марии Вениаминовны 
Юдиной. Она определила избира-
тельность Юдиной в фортепиан-
ном наследии прошлого. Тем же 
была обусловлена и ее ориентация 
в музыке современной. Круг ком-
позиторов, чью музыку она испол-
няла, был чрезвычайно широк: от 
И. С. Баха и его предшественников 
до авангарда ХХ века.

Вот лишь некоторые факты твор-
ческой биографии Юдиной.

На выпускном сольном концерте 
(по окончании Петроградской кон-
серватории по классу фортепиа-
но у Л. В. Николаева в 1921 году; 
ранее училась у В. Н. Дроздова, 
А. Н. Есиповой, Ф. М. Блуменфельда) 
Юдина исполнила избранные прелю-
дии и фуги из «Хорошо темпериро-
ванного клавира» Баха, Прелюдию 
и фугу d-moll Глазунова, Сонату 
h-moll Листа. Позже пианистка не-
однократно включала эти сочине-
ния в свои филармонические кла-
вирабенды, а ХТК Баха оставался 
в ее репертуаре на протяжении всей 
артистической жизни. Однако пер-
вые записи Юдиной были осуществ-
лены только в конце 1940-х годов, 
и мы, наверное, никогда не услы-
шим записей ее интерпретаций 
Фантазии f- moll, Прелюдий op. 28 

Шопена, си- минорной Сонаты и «По 
прочтении Данте» Листа, Сонаты f- 
moll Брамса, органных транскрип-
ций и сочинений Бузони, Восьмой 
сонаты Прокофьева. Сегодня мы мо-
жем лишь изумляться факту ансамб-
левого выступления Марии Юдиной 
и Владимира Софроницкого, состо-
явшегося в 1930 году, когда ярчай-
шие артистические антиподы эпохи 
исполнили на двух роялях сочи-
нения Шумана, Бузони, Дебюсси. 
Для нас останутся легендами и вы-
ступления Юдиной с оркестром п/у 
Я. Горенштейна, где она солирова-
ла во Втором концерте Прокофьева 
(в СССР первое исполнение после ав-
торского), исполнение фортепиан-
ной партии в «Прометее» Скрябина 
(дирижер — Э. Купер), участие в ка-
честве солистки в симфонических 
концертах мировых звезд дирижер-
ского искусства Д. Митропулоса 
и Г. Себастьяна, К. Зандерлинга, 
Г. Шерхена…

У м ног и х пок лон н и ков ис-
полнительского искусства имя 
Юдиной часто ассоциируется с му-
зыкой ХХ века. И к этому есть все 
основания.

В 1920 –1930 годы на сценах 
Москвы и Ленинграда в ее испол-
нении состоялись премьеры сочи-
нений И. Шиллингера (в ансамб-
ле с А. Каменским и автором), 
Концерта для фортепиано с орке-
стром Э. Кшенека, «Шести пьес» из 

«Музыки для фортепиано», ор. 37 
П. Хиндемита, Партиты для фор-
тепиано с оркестром А. Казеллы, 
фортепианных пьес ор. 11 и ор. 
19 А. Шенберга (напомним, что 
перво е ис по л не н ие в  Ро сс и и 
пьес Шенберга ор. 11 принадле-
жит Прокофьеву); по инициативе 
Юдиной неоднократно исполнялась 
«Свадебка» Стравинского — абсолют-
ного кумира пианистки (в первом ис-
полнении Юдина играла в ансамб-
ле с Г. Поповым, А. Маслаковецем, 
Д. Шостаковичем). В 1935 Прокофьев 
подарил ей экземпляр нот «Вещей 
в себе» ор. 45 с надписью: «Марии 
Вениа миновне на па м ять о ее 

«Мы остановлены  
на пороге мифа»
Искусство М. В. Юдиной в исторических 
параллелях, сближениях, ассоциациях

Владимир ЧИНАЕВ
Доктор искусствоведения, 

профессор, заведующий 
кафедрой истории и теории 

исполнительского искусства 
Московской консерватории. Автор 

фундаментального исследования 
«Исполнитель в контексте 

художественной культуры XVIII–
XX веков», более 200 статей. 
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исполнении 2-го концерта». К сочи-
нениям композиторов раннего и так 
называемого «второго» авангарда 
Юдина обращалась неизменно — 
даже тогда, когда в СССР многие ком-
позиторы ХХ века фигурировали как 
«персоны нон грата».

В кон цер т ном ис по л не н и и 
1961 года Musica stricta. Fantasia 
ricercata Волконского (автор посвя-
тил сочинение ей) Юдина препода-
ла концепцию пьесы не в пуанти-
листической манере (как исполнял 
сам автор), а в своей, характерно 
юдинской манере — с подчеркнутой 
интонационной и фразировочной 
экспрессией, с особым свой ством ар-
тистической «поэтизации» звуковых 
абстракций. По словам Волконского, 
«в ее исполнении была какая- то 
сила, невероятная энергия, редкая 
убежденность … Она умела убе-
ждать!». Действительно, властная 

энергия интерпретаций Юдиной 
присутствует не только в сочине-
нии Волконского, но и в отвлеченных 
звуковых конструкциях прокофьев-
ской «Вещи в себе» ор. 45, в додека-
фонных Вариациях ор. 27 Веберна. 
Нам остается только сожалеть, что 
Юдина не успела исполнить форте-
пианные сочинения Пьера Булеза, 
Карлхайнца Штокхаузена, перепис-
ка с которыми только начиналась; 
в архивах Юдиной сохранились их 
нотные тексты.

Среди нашей пианистической 
элиты Юдина была практически 
единственной, кто обращался по-
стоянно и принципиально к музы-
ке XX века. «Мы, современные пиа-
нисты, стоим перед грандиозным 
Новым миром Новой музыки, Новой 
мысли, Новой формы, Новых смыс-
лов, Новых средств», — писала она 
в 1961 году в связи с творчеством 

к о м п о з и т о р о в  с о в р е м е н н о -
сти. Однако новые миры, мысли 
и смыслы она слышала, открывала 
для слушателей и в классическом 
репертуаре.

По отношению к академизиро-
ванной культуре 1930–60-х годов 
искусство Юдиной видится сего-
дня как стоическое противостоя-
ние. Конечно, интеллектуализм 
Юдиной не мог не смущать ее кол-
лег — ее игра чаще расценивалась 
как «рассудочная». Но на самом деле 
эта «рассудочность» означала совсем 
иное, а именно — тяготение к той 
музыке, что заставляет, словами 
Игоря Стравинского, «активно уча-
ствовать в операциях ума, который 
упорядочивает, оживляет и творит». 
Вместе с тем Юдину упрекали в утра-
те чувства меры, в том, что она игра-
ла «лишь себя». Как писал Г. Р. Коган, 
«пианизм Юдиной был пианизмом 

образ искусства



33PIANOФОРУМ

крайностей; золотая середина была 
ей незнакома, более того — ненавист-
на». С этим трудно не согласиться. 
С позиций привычных канонов ис-
полнительства искусство Юдиной 
было действительно своевольным, 
и отказ от традиционных представ-
лений был с ее стороны актом со-
знательным, целенаправленным. 
Вот ее слова: «Иным в искусстве нра-
вится сентиментальность, а в му-
зыке нравится, когда интерпрета-
тор в своем проникновении вглубь не 
идет дальше привычного. … О субъ-
ективизме вспоминают, когда ис-
полнитель нарушает „правила“. Но 
эти мнимые „нарушения“ подчиня-
ются своей высшей логике и в ито-
ге составляют стройное и строгое 
художественное целое. … Когда ма-
стер стремится к выразительности, 
то не думает о „правильности“, … 
он сводит воедино несоединимое, он 
лепит, он подчеркивает противоре-
чивость освещения, и тем достига-
ется задуманное воздействие». Так, 
по рассуждению Юдиной, музыкант 
«разбивает цепи канонов».

Мы еще вернемся к юдинскому 
субъективизму — характернейше-
му, по сути, определяющему ее непо-
вторимый исполнительский почерк. 
А пока вникнем в слова Г.В.Ф.Гегеля.

Есть у немецкого философа рас-
суждение о музыке, в которой царят 
«глубочайшая задушевность и про-
никновенность и вместе с тем стро-
жайшая умозрительность». Именно 
эти составляющие, по Гегелю, тво-
рят «музыкально закономерное зда-
ние звуков».

Пожалуй, в исполнительском ис-
кусстве ХХ века только у Юдиной мы 
можем наблюдать этот магический 
синтез вольной задушевности и стро-
жайшей умозрительности.

Но насколько правомерна наша 
параллель между юдинским искус-
ством и гегелевской концепцией 
музыкального?

Думается, ответ надо искать 
в самой природе пианистического 

искусства Юдиной, в исключитель-
ных особенностях ее исполнитель-
ской поэтики.

Уникальный сплав монументаль-
ной масштабности и лаконизма 
выразительных средств у Юдиной 
поражает. Слушая ее интерпрета-
ции, мы убеждаемся, что этот ла-
конизм не только не противоречит 
артистическому чувству монумен-
тального, но становится непре-
ложным условием его звукового 
воплощения. Значительность и ла-
конизм в исполнительской концеп-
ции Юдиной — понятия амбивалент-
ные и воспринимаются совершенно 
органично в системе ее исполнитель-
ских выразительных средств.

Словно чеканка слов в «сухом» 
акустическом пространстве — в та-
кой звуковой атмосфере кристал-
лизуются смыслы многих прелю-
дий «Хорошо темперированного 
клавира» Баха (часто у нее звуча-
щих в подчеркнуто монохромной 
динамической палитре); разрежен-
ная сонорная пустотность сообща-
ет смысловую емкость прочтени-
ям Сонаты или цикла «Serenade 
in A» Стравинского, Второй сона-
ты Шостаковича. Вспомним юдин-
с к у ю ин терп рета ц ию сонат ы 
Шос таковича, где присутствие сво-
бодных, незаполненных звуковых 
объемов позволяет Юдиной гово-
рить тихо, без искусственного пафо-
са. Таким свой ством патетическо-
го покоя владела, пожалуй, только 
она одна.

Вместе с тем эффекты гигант-
ских звуковых пропорций и объемов, 
словно выводящих музыку в новые 
меры масштаба, придают прочтени-
ям Юдиной особый тонус (по ее опре-
делению) «значимости высказы-
вания». Но что характерно, Юдина 
и здесь пребывает в рамках интел-
лектуальной самодисциплины и ар-
тистического аскетизма.

Сре д и м у зы ка н тов сере д и-
ны XX века мы тут едва ли най-
дем аналогию — ее надо было бы 

искать в древнерусском церковном 
пении, которое, словами Павла 
Флоренского, «удивительно как 
пробуждает касание Вечности». 
Философ говорит не об абстрактной 
вечности, но о той, что «воспринима-
ется в некоторой бедности земны-
ми сокровищами». Юдина глубоко 
чтила имя и писания Флоренского. 
Неудивительно, что именно такая 
аскетическая бедность свой ственна 
и юдинской экспрессии. Аскетизм ее 
пианистических средств бескомпро-
миссно отрицает то, что отрицает 
и древнерусское пение — а именно 
(по Флоренскому) «богатство зву-
ков, голосов, облачений», ибо когда 
такое прельщающее богатство всту-
пает в свои права, «наступает зем-
ное, и Вечность уходит из души».

Значит ли это, что интерпре-
тации Юдиной свободны от дра-
матизма? Конечно, нет. Но только 
это особый драматизм. Уместна 
здесь еще одна параллель, которую 
проводит сама Юдина. О графике 
Владимира Фаворского она пишет: 
«В драматизме его листов нет ни-
чего мучительного, судорожного … 
Это драматизм мужественный. 
Когда рассматривают произведения 
Владимира Андреевича, то правиль-
но видят в них силу обобщения, не 
просто зрительное впечатление от 
предметов, но и понимание их сущ-
ности. Сознательный отказ от ил-
люзорного правдоподобия позволял 
Фаворскому, включая в свои листы 
широкий круг явлений, вскрывать их 
внутренние закономерности и связи. 
То же и в интерпретаторском искус-
стве». Сознательный отказ от иллю-
зорного «правдоподобия» и «сила 
обобщения», соприродные юдинско-
му артистизму, равнозначны дару 
осмысления музыкального произ-
ведения с высоты эпического света.

Отказ от чувственной красоты 
звука компенсируется у нее харак-
тернейшей энергией ритма — то 
разметавшегося, как бы сошедшего 
с осей музыкального пространства 
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и времени, то отчетливо пульси-
рующего, организующего. Но, по-
жалуй, самая рельефная альтерна-
тива звуковому аскетизму в поэтике 
Юдиной — это ее богатейшая ин-
тонационная экспрессивность. 
Идея аскетического бесстрастия 
как бы стремится опровергнуть 
себя — каждым «неожиданным» 
поворотом фразы, словно это яркие 
сполохи, озаряющие звуковые аб-
рисы (как, например, в баховских 
«Хроматической фантазии и фуге», 
в подачах тем в фугах cis-moll, D-dur, 
E-dur, в Прелюдии и фуге es-moll из 
I тома ХТК). Часто возникает ощуще-
ние, что артикуляционная экспрес-
сия властно вторгается в мерность 
музыкального времени, расширяет 
его. Равнинные звуковые «пустыни» 
(как, например, в финале Сонаты 
Шостаковича), контрапункты ров-
ной пассажности и капризных «ба-
рочных» изгибов, интонацион-
ная рельефность фраз, «спорящая» 
с размеренной упругостью акком-
панирующих пунктиров (в Сонате 
Стравинского полярность этого спо-
ра Юдина доводит до крайнего пре-
дела) уподобляются ораторскому 
приему гиперболы.

Декламационная выразитель-
ность явно указывает на общую при-
роду исполнительского искусства 
Юдиной с музыкальной риторикой. 
Типично юдинские преувеличения, 
кажется, готовы взорвать всю звуко-
вую структуру, расколоть ее изнутри. 
Но на самом деле такая гиперболиза-
ция не разрушает, а — хотя это и па-
радокс — сообщает музыкальному 
движению созидательную цельность. 
Эта цельность рождена не столько 
внешними законами упорядоченной 
гармонии средств (ведь тут присут-
ствует скорее их дисгармония, если 
говорить о сугубо внешних — «зем-
ных» — признаках звука и ритма, 
динамики и агогики), сколько вну-
тренней логикой смысла, который 
раскрывается у Юдиной в ее оратор-
ско- декламационной интонации.

О внутренней связи ее исполни-
тельской поэтики с риторикой сви-
детельствуют и подчеркнутое вни-
мание к характеру фразировки — ее 
фразы обычно скульптурно завер-
шены, чеканны, пластически лапи-
дарны, и архитектоническая строй-
ность последования этих фраз, когда 
спор музыкальных смыслов всегда 
у Юдиной ведет к итоговому согла-
сию. Да и сама декламационная вы-
разительность ее речи (а не «пения», 
свой ственного пианизму «романти-
ческого» толка) указывает на общую 
природу ее исполнительского искус-
ства с риторическими законами по-
строения ораторской речи

Специально здесь надо сказать 
о своеобразном преломлении прин-
ципа выразительности, по сути, не 
имеющего ничего общего с расхо-
жим понятием этого термина. Вслед 
за Болеславом Яворским Юдина про-
тивопоставляла банальной «выра-
зительности» то, что мыслитель 
именовал «одухотворенностью сим-
волики». По комментарию Юдиной, 
«музыка ведь не копирует эмоцию, не 
„удваивает“ ее, она (как некий сим-
вол) указывает на нее! … Истинный 
вдохновенный артист не подражает 
эмоции, а творит ее символ, и его 
эмоциональность есть, в сущно-
сти, прием символической вырази-
тельности». Собственно, идея сим-
волической выразительности для 
Юдиной универсальна и подчине-
на неизменной цели восхождения, 
устремления к высокому центру, 
в котором собирается — как в фо-
кусе — музыкально- смысловое про-
странство. Этот прием у Юдиной 
постоянен: мы встретим его и в ин-
терпретации баховской Фантазии из 
«Хроматической фантазии и фуги», 
где организующие музыкальное вре-
мя линии- каскады, словно устрем-
ленные в бесконечность, озаряются 
предельно рельефными экспрессив-
ными гармоническими вертикаля-
ми; тот же прием мы услышим и во 
второй части бетховенской 32-й 

сонаты, где построения бетховен-
ской формальной конструкции на-
полняются характерной для Юдиной 
динамичной центростремительно-
стью. И в конце концов мы понима-
ем, что это не просто признак испол-
нительского технического приема, 
но нечто более значимое, концепци-
онно важное: преодолеть, поднять-
ся, воспарить, обрести. Потому мо-
мент достигнутой цели для Юдиной 
всегда важнее спада.

В интерпретациях Юдиной (осо-
бенно — сочинений крупных форм) 
четкая конструктивность берет верх 
над пресловутым «импрессиониз-
мом» чувств и «текучестью» фор-
мы. Этому она противопоставля-
ла принцип архитектонического 
слышания. Практически во всех ее 
прочтениях присутствует то, что 
в архитектуре именуется «шагом 
конструкции»: «Это и опора, и сцеп-
ление, и крепление, и ритмическая 
единица, и развитие во времени 
и пространстве…» — комментиро-
вала Юдина. У пианистки это, как 
правило, динамически и ритмиче-
ски подчеркнутые «опоры» и «арки». 
Мы слышим их и в «Крейслериане» 
Шумана, и в сонатах Моцарта, и, ко-
нечно, в сонатах Бетховена ор. 106 
и ор. 111 (истинные юдинские шедев-
ры), где такие формостроительные 
остовы обусловлены смысловой дра-
матургией бетховенских колоссов. 
Конструктивная монументальность 
звуковых пропорций здесь опреде-
ляет внутреннюю необходимость 
всего материала, вырастающего до 
символа космически вечных гармо-
нии и порядка.

Можно говорить об одухотво-
ренной зву чащей архитектуре 
у Юдиной. Здания устремленно-
го духа — это ведь и сложнейшие 
сплетения структуры «Прелюдии 
и фуги» Глазунова, и классицистски 
стройные Allegro и финальные ча-
сти 5-й и 12-й сонат Бетховена, это, 
наконец, конгениально преподанная 
Юдиной экспрессия бетховенского 
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«Хаммерклавира» — в 29-й сона-
те детальное для Юдиной необхо-
димо лишь постольку, поскольку 
оно является отблеском объектив-
ных монументальных пропорций, 
утверждением над- временных над- 
персональных величин.

Творчество — или, как говорила 
сама Юдина, «вчувствование» — 
есть «истолкование жизненных 
явлений». Именно здесь раскрыва-
ется важнейший, если не централь-
ный, принцип художнической веры 
Юдиной. Еще в 1926 году она декла-
рировала свое credo: «Надо научить 
слушателя активному восприя-
тию — надо, чтобы и у него работала 
фантазия, чтобы расшифровывала 
„изменение образов“, … вызвать слу-
шателя следовать за собою по „кори-
дору“ понятий, образов, целых пла-
стов культуры и мира — вот об этом 
я мечтаю»; «наша, музыкантов, за-
дача есть побуждение слушателя 

к известной духовной направленно-
сти, и в этом смысле соприкосно-
вение с музыкой — толчок к ново-
му пониманию реальности». Такова 
цель и путеводная звезда на протя-
жении всего ее творческого пути. 
Именно в этом ее пассионарный при-
зыв к слушателю: понять искусство, 
природу, бытие, все устроение миро-
здания как духовное устремление 
ввысь. В таком — идеальном — пре-
ображении земных несовершенств 
полюса личностного и внеперсональ-
ного становятся величинами тожде-
ственными. «Нужно лишь помнить 
о выборе разъединяющему духу ана-
лиза противопоставлять дух син-
теза, распаду искусства на элемен-
ты — целостность. — утверждала 
Юдина. — В исполнении можно про-
сто быть живым, естественным, 
логичным — все по отдельности, по 
элементам. А можно, идя от жиз-
ни, свою мысль откристаллизовать 

в такие целостные формы, что они 
будут выражать суть и смысл 
современности».

Вспомним теперь мысль Гегеля 
о проникновенности и умозритель-
ности, на которых зиждется «зако-
номерное здание звуков». Да, зву-
ковые символы бытия, какими их 
воссоздает Юдина, действитель-
но умозрительны. Но надо уточ-
нить: это именно умозрительная 
экспрессия — пылкое чувство зря-
щего ума.

И еще одна параллель, мимо кото-
рой мы никак не можем пройти. В од-
ной из статей, написанной незадолго 
до ухода из жизни, Юдина упоминает 
«Меланхолию»АльбрехтаДюрера, 
определяя знаменитую гравюру как 
«непревзойденный синтез искусства 
и размышления». Юдина обраща-
ет наше внимание на «атрибуты 
Вечности в символах астрономиче-
ских приборов и геометрических фи-
гур», на ангела, чей загадочный взор 
обращен «не в закатное небо, озарен-
ное кометой,.. а в нас с вами». «Мы, 
зрители, входим в картину, примаг-
ниченные ее беззлобной, безмолвной 
властью. … Мы остановлены на по-
роге мифа». Уместно здесь сказать, 
что по существующим коммента-
риям дюреровская гравюра симво-
лизирует три уровня постижения 
бытия и восхождения к Истине: из-
начальное ремесло, интеллектуаль-
ное знание и безграничность дви-
жения к вершинам духа. Высший 
уровень — это башня, уходящая за 
пределы гравюры, за пределы бытия 
в бесконечность. Этический прин-
цип искусства Марии Юдиной, по 
сути, зиждется на тех же основах вос-
хождения к вершинам бытия и его 
выражения в творчестве.

Именно: мы остановлены на 
пороге мифа — так должно сказать 
и о юдинском искусстве, «мифе», ко-
торый отзывается в нашей памяти 
и едва ли в перспективах мирового 
исполнительского искусства будет 
кем-либо превзойден. 
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С
лово «инициатива» про-
исходит от латинского 
initium — начало. Но для 
того, чтобы начало пре-

вратилось в инициативу, необходи-
мы определенные действия, при-
ложение неких усилий. Степень 
убежденности, смелость и реши-
мость в приложении своей энергии 
к новой идее, вовлеченность в нее 
многих активных и талантливых 
людей и обеспечивают, во многом, 
успешность в ее реализации.

Некоторое время назад появи-
лась инициатива группы молодых, 
но уже известных в мире музыкан-
тов по созданию творческого объ-
единения полифункционального 
назначения, которое могло бы со-
четать концерты и мастер- классы, 
т. е. объединить в своей деятельно-
сти просветительство и преломле-
ние обучающего опыта, завещанного 

великими учителями. Суть инициа-
тивы заключалась в том, что вся 
энергия новообразованного объ-
единения должна быть направле-
на на тех, кто находится вдали от 
больших городов. А юные, наделен-
ные талантом и жаждущие начать 
свой путь музыканты есть везде. Эта 
инициатива в 2015 году была под-
держана Российским Музыкальным 
Союзом и превратилась в создание 
Ассоциациимолодыхмузыкантов-
исполнителейРМС, которую я имею 
честь возглавлять. Уникальный по 
силе творческих возможностей со-
став Ассоциации не оставляет со-
мнений в ее успешности и целе-
сообразности ее создания именно 
в России. На нашей стороне — моло-
дость и в то же время большой сце-
нический, творческий и педагоги-
ческий опыт, а главное — огромное 
желание делать это большое дело 

вместе и помогать другим музыкан-
там на пути их становления.

Разумеется, как это всегда проис-
ходит в случае реализации первого 
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и важнейшего, формообразующе-
го шага, следом за ним началась 
кропотливая работа по внедрению 
в жизнь всей массы идей, постоян-
ное движение вперед и постепенное 
превращение Ассоциации в полно-
правного участника музыкальной 
жизни. Было сделано немало: ма-
стер- классы участников Ассоциации 
во многих городах России, запуск 
Всероссийского образовательно-
го проекта «Творческая школа» 
в Челябинске, за три года существо-
вания которого мастер- классы и кон-
церты посетили более 1000 участни-
ков. В ближайшем сезоне подобный 
проект будет открыт в Белгороде, 
в планах еще немало городов России, 
которые открыты к сотрудничеству 
с нами. В феврале 2019 года звуко-
записывающей фирмой «Мелодия» 
бы л вып у щен диск с м узыкой 
М. Вайнберга и С. Прокофьева, ко-
торый стал исполнительским про-
ектом Ассоциации, своего рода 
первой «осязаемой» презентаци-
ей ее артистического потенциала. 
Мощная поддержка Российским 

Музыкальным Союзом столь важ-
ной инициативы — огромное счастье 
для всех участников Ассоциации, 
получивших возможность действо-
вать на обозначенном направлении.

Постепенно стало ясно, что по-
добный проект может и должен 
распространяться и за рубеж, при 
неизменном, впрочем, приорите-
те нашей деятельности в России. 
Огромен авторитет в мире русско-
го исполнительства и русской му-
зыкальной педагогики. В 2017 году 
в испанском городе Сория, не-
пода леку от Ма дрида, прош ла 
Первая Европейскаялетняяшко-
лаРоссийскогоМузыкального
Союза, которая имела большой 
успех. Это был счастливый опыт со-
здания на конкретное время и в кон-
кретном месте территории русской 
культуры, русской музыкально- 
педагогической, исполнительской 
школ. Очень быстро эта Школа- 
фестиваль (воистину новый жанр) 
стала неотъемлемой частью культур-
ного ландшафта этого города, одним 
из самых ожидаемых событий года, 

приобрела свою публику и студен-
тов, буквально захватив участников 
убежденностью русской исполни-
тельской традиции. Мастер- классы 
прошли по трем специальностям — 
фортепиано (АндрейЯрошинский), 
скрипка (НикитаБорисоглебский) 
и саксофон (Ник ита Зимин). 
Лучшие участники получили дипло-
мы от Российского Музыкального 
Союза, а также право сыграть соль-
ные концерты в Мадриде и других 
испанских городах, которые в после-
дующем сезоне прошли с большим 
успехом. В 2018 году были добав-
лены специальности «виолончель» 
(АлександрРамм) и «камерный 
ансамбль». Благодаря поддержке 
Российского Музыкального Союза 
и властей города мероприятие ста-
ло ежегодным, география участни-
ков и концертов постоянно расши-
рялась, и в 2019 году в рамках уже 
третьей Школы- фестиваля концерты 
проходили каждый день на различ-
ных площадках при неизменно пол-
ных залах. Помимо педагогов, в чис-
ле участников всегда присутствуют 
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дети из России, которые с 2019 года 
получают стипендию от Фестиваля 
для покрытия расходов на дорогу 
и проживание в Испании на время 
проекта. Неизменна также поддерж-
ка радиостанции «Орфей», которая 
освещает этот проект и в новостных 
выпусках и посредством интервью 
с участниками. Благодаря поддерж-
ке РМС журналист Евгений Златин 
вел прямые репортажи из Сории. 
Также в этом году Школа привлек-
ла внимание европейских импреса-
рио, которые специально приехали 
на Фестиваль и полны решимости 
расширить географию русского куль-
турного пространства, оказать со-
действие на пути дальнейшего пре-
творения в жизнь нашей миссии 
в других странах Европы. В следую-
щем году в наших планах обогатить 
палитру Школы- фестиваля уча-
стием в мастер- классах камерного 

оркестра, концерты в рамках школы 
будут записаны на диски с возмож-
ностью их последующего выпуска. 
Эта инициатива уже, безусловно, 
прошла путь от начала к развитию 
и обрела определенную «инерцию 
ожидания».

Механизм функционирования 
творческих школ в России и за рубе-
жом несколько различен. Например, 
в Челябинске, куда на несколько 
дней приезжают до 150 участни-
ков по разным специальностям, да-
леко не всегда существует возмож-
ность позаниматься с одним и тем 
же учеником дважды. Нужно очень 
быстро понять индивидуальные воз-
можности и потребности студента 
и за время урока или максимально 
вдохновить его, помочь поверить 
в себя, увидеть красоту цветовых, 
гармонических решений компози-
тора, открыть тайну музыкальных 

смыслов — или очень ясно под-
сказать, как можно решить впол-
не конкретные технические зада-
чи. Конечно же, с опорой на главное 
в музыке — на образ. Ведь прежде 
чем понять, «как», необходимо очень 
ясно представлять, «что» мы хотим 
услышать. Нередко приходится бо-
роться с мнимыми целями техниче-
ской «чистоты» исполнения, которые 
не имеют смысла, если за ними не 
стоит картина происходящего в му-
зыке. Каждый урок не похож на пре-
дыдущий, в зале много слушателей 
(и студентов, и педагогов), то есть 
приходится балансировать между 
публичным мастер- классом и ин-
дивидуальным занятием.

В Европе мы ограничиваем чис-
ло участников по каждой специаль-
ности — 10. Каждый студент полу-
чает несколько уроков с педагогом, 
что позволяет или шире охватить 
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репертуар, или увидеть заметный 
прогресс в одном произведении. 
Кроме того, в рамках Европейской 
летней школы РМС проходят кон-
церты, и каждый студент получает 
доступ к сцене. Репертуар на уроках 
свободный, хотя заметно, что евро-
пейцам очень интересен наш взгляд 
именно на русскую музыку.

Проведение большого количества 
образовательных и творческих меро-
приятий, встреч с учениками и пе-
дагогами, руководителями учеб-
ных заведений вдалеке от столиц 
и крупных городов привело к пони-
манию необходимости новых при-
внесений в ситуацию с музыкаль-
ным образованием в нашей стране, 
которое и по сей день остается одним 
из лучших в мире. Нами была выдви-
нута идея созданияМузыкальной
АкадемииРМС, формат деятель-
ности которой будет отличаться 

от привычного очного или заочно-
го образования. Современный мир 
чрезвычайно динамичен, живет на 
очень больших скоростях и создает 
иллюзию легкости достижения лю-
бых результатов, «стоит только за-
хотеть». Конечно, горячее желание 
юного музыканта заниматься сво-
им творчеством и отсутствие боязни 
играть «не так, как принято», страха 
неудавшейся карьеры без конкурс-
ных наград порождают веру в себя. 
Добавлю к этому настоящее трудо-
любие, без которого увядает любое 
начинание. Но зачастую вынужден-
ное погружение в одну и ту же сре-
ду с ее конкурентными критериями 
и определенная закрытость для но-
вого взгляда на музыку и творчество 
могут тормозить развитие исполни-
теля, не позволяя ему вовремя при-
нять необходимые решения, открыть 
для себя новые горизонты творче-
ства и профессии в целом. И в этот 
момент именно свежий взгляд мо-
лодого и успешного музыканта, ко-
торый нередко ближе к ученику по 
возрасту и к чьим словам он может 
прислушаться с большей открыто-
стью, может очень ему помочь и из-
менить его жизнь. Формат деятель-
ности возможной Академии может 
быть назван «контактным» образо-
ванием, когда не студент приезжа-
ет к профессору, а именно профессор 
к студенту. Находя время в непро-
стых графиках нашей деятельно-
сти, с определенной периодично-
стью, своеобразно «мигрируя» по 
территории нашей страны, члены 
Ассоциации молодых музыкантов- 
исполнителей РМС могут приезжать 
к студентам, которые, в свою оче-
редь, съезжаются к ним из близлежа-
щих городов. Объединяя уважение 
к тем, кто занимается с этими мо-
лодыми музыкантами каждый день 
и вкладывает в них всю свою душу 
и профессионализм, объединяя это 
уважение с новым опытом, подкреп-
ленным исполнительской и педаго-
гической карьерой, помноженным на 

молодость и мобильность артистов- 
участников Ассоциации молодых 
музыкантов- исполнителей, — такое 
сочетание может помочь молодым 
ученикам на непростом пути их 
развития. Тот факт, что все эти ме-
роприятия будут объединены под 
эгидой Российского Музыкального 
Союза, может стать важным факто-
ром успеха. С организационной точ-
ки зрения — это возможный даль-
нейший контакт самых талантливых 
ребят из провинции с крупнейшими 
консерваториями страны, их даль-
нейшая поддержка. С политиче-
ской — акцент на важности культу-
ры и образования для дальнейшего 
развития общества в стране с таки-
ми глубокими культурными тради-
циями, как Россия.

Распространение такого форма-
та на наши педагогические проек-
ты за рубежом (с участием и русских 
студентов) нам тоже представляет-
ся очень важным. Музыка и куль-
тура в целом всегда имели во мно-
гом определяющее значение для 
развития межгосударственных 
и межнациональных отношений, 
ибо пространство культуры всегда 
естественно призывало к миру и со-
гласию, к дружбе между народами. 
Сейчас мы ведем работу над оформ-
лением этой идеи во вполне конкрет-
ный устав, который должен стать 
«формулой действия». Это непро-
стая работа, но она, убежден, будет 
очень благодарной и плодотворной.

Не каждому инициальному по-
сы лу су ж дено стать действен-
ной инициативой. Но и не каждой 
оформившейся и провозглашенной 
инициативе доступно стать настоя-
щим началом. Я верю, что путь, кото-
рый проложен сквозь сложности, со-
мнения, но освещен убежденностью 
в правильности своего дела, а также 
путь, который ты проходишь вместе 
с настоящими единомышленниками 
и друзьями, станет достойным про-
должением этой инициативы, уже 
опробованной успехом. 
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Как- то вышло так, что мои 
тексты в «PianoФорум», по 
большей части, связаны с фор-
тепианным творчеством ком-
позиторов, представляющих 
Ассоциацию современной музы-
ки II. Будь то опусы Александра 
Вустина, Фараджа Караева, 
Владимира Николаева или Юрия 
Воронцова. Вот и подумалось: 
для полноты картины недоста-
ет фортепианного произведения 
нынешнего председателя АСМ 
II Виктора Екимовского (ВЕ) 1. 
Тем более, имя знатное, имя 
весомое. А раз знатное и ве-
сомое, то и опус, соответствен-
но, выбран был очень даже ве-
сомый. Для целых двух роялей 
и одного, но большого, симфо-
нического оркестра. Да и на-
звание — что надо, вполне себе 
председательское: «Сиамский 
концерт», Композиция 89 (2005) 
для двух фортепиано с орке-
стром, 12. Причем, важно тут 
все: от названия, до того — по-
чему не опус, а Композиция, от-
чего протяженность не более 12 
минут. И мы об этом еще пого-
ворим, мы к этому еще вернем-
ся 2. Пока же вот о чем.

1 Предыдущим, вплоть до своей кончины, 
был Эдисон Денисов.
2 Хотя, помнится, деконструктивист Жак 
Деррида, если обещал: «мы к этому еще 
вернемся», это означало — забудьте, к этому 
он не вернется.
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«АВТОМОНОГРАФИИ» 
ВЕ КАК КРИЗИС 
«АВТОМУЗЫКОВЕДЕНИЯ»

В течении дес яти лет, акк у-
рат на свои юби лейные п ять-
дес я т и шес т ьдес я т, ВЕ из да л 
д ве фу н да мен та л ьн ые к н и г и 
о себе, своей жизни и творче-
стве, назвав их странным словом 
«Автомонография» 1. И, собственно, 
после этих изданий можно было за-
крывать всякое о музыке и опусах 
ВЕ музыковедческое исследование, 
разбор, аналитику, эссе… Потому 
как в «Автомонографиях» ВЕ на-
столько исчерпывающе, глубоко, 
точно и скрупулезно раскрыл фи-
лософию, содержательную и фор-
мальную суть своих сочинений, что 
фактически далее, что бы не пи-
сал музыковед, как бы не старался 
и оригинальничал, все одно, выхо-
дил либо умелый, либо добротный, 

1 Первая «Автомонография» выпущена 
изд. «Композитор», М., 1997., вторая — 
«Музиздат», М., 2008.

либо жалкий повтор изложенно-
го ВЕ в своих книгах. О чем, во-
обще- то, автор этих строк неод-
нократно Виктору А лексеевичу 
говорил, проводя аналогию, пусть 
и весьма далекую от музыки и му-
зыкознания, но, думаю, в случае 
с «Автомонографиями» уместную.

Это когда на Олимпийских играх 
1968-го в Мехико американец Боб 
Бимон буквально улетел в прыж-
ках в длину на 8 м 90 см, более чем 
на полметра перекрыв мировой ре-
корд. И с этого момента, по всему, 
прыжки в длину как вид спорта 
закончились. Потому что все, что 
было после прыжка Бимона, поте-
ряло и важность, и актуальность, 
и, главное, интерес. Так же и после 
«Автомонографий»: для исследова-
ний и неких открытий в творчестве 
ВЕ уже вроде бы места не остается.

И, наверное, единственная воз-
можность музыковеду хоть что- то на-
писать о музыке ВЕ — это написать не-
что авторскому анализу и пониманию 
противоположное и антагонистичное. 
Нечто вроде анти-«Автомонографии». 

Дело, конечно же, рисковое и даже не-
благодарное. Однако…

И все же, если не читали, про-
чтите «Автомонографию» ВЕ, при-
чем сразу можно вторую, ибо она 
включает в себя и первую, и новые 
события в жизни и творчестве наше-
го композитора. Поверьте, здесь не 
только о ВЕ, но и об эпохе, времени, 
о множестве вещей, явлений и лиц 
в мировом искусстве.

ВЕ — ПОСЛЕДНИЙ 
РУССКИЙ АВАНГАРДИСТ?

Это уже стало, вроде, даже баналь-
ностью: то, что ВЕ — едва ли не по-
следний в русской музыке компози-
тор, последовательно отстаивающий 
авангардные принципы и взгляды. 
Масла подливает и сам ВЕ, декла-
рируя, что каждое его сочинение — 
эксперимент; опыт, отрицающий 
предыдущие авторские сочинения; 
поиск, с обязательным элементом 
новаторского и радикального; опус, 
где важнейшим и обязательным ста-
новится освоение (или изобретение) 

Сонорные близнецы 
Виктора Екимовского
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новой технологии, новых языко-
вых и стилистических изысков, но-
вых фактурных, композиционных 
и структурных особенностей… В сво-
их авангардных убеждениях ВЕ дохо-
дит до того, что отрицает саму воз-
можность в современной музыке 
тональных устоев, считая их чем- то 
ретроградным и списанным в архи-
вы истории. Его выражение — «возь-
мешь фа диез и уже противно» — не 
цитирует разве что ленивый. И как 
подлинный авангардист с большой 
долей скепсиса относится ко всяким 
рокам, джазам, соулам, гранжам, 
фанкам, трэшам, дэткорам и т. п. 
Добавьте сюда истинно авангардное 
нежелание заигрывать и угождать 
публике, равнодушие к успеху и кри-
тике, независимость и прямоту (за-
частую излишнюю и чреватую) су-
ждений и мнений… Причем делает 
это так искренне и безапелляцион-
но, что порой вызывает не столько 
удивление, сколько уважение к тому, 
что в век тотального синтеза, сти-
рания граней жанров и форм, иро-
нического отношения к корифеям 
авангардного движения в нашей ака-
демической среде остается человек, 
который реально не способен посту-
питься авангардными принципами 
и убеждениями.

Скорее, именно поэтому ВЕ 
(по авангардному), эпатируя окру-
жающих, называет свои произве-
дения не опусами, а композициями, 
и, скорее, не из каких- то психологи-
ческих или эстетических побужде-
ний выводит для себя некий времен-
ной «эталонный» отрезок звучания 
отдельно взятой Композиции: не бо-
лее 15 минут (правда, здесь встреча-
ются исключения).

Итак, ВЕ — последний русский 
авангардист? Тут бы впору за-
даться вопросом: а был ли в рус-
ской (советской) музыке аван-
гардизм в его чисто западном, 
булезо- штокхаузеновском пони-
мании? Был ли авангардизм, цели-
ком игнорирующий представление 

и содержание и полностью ориен-
тированный на язык и структуру? 
Был ли авангардизм, где «порождаю-
щие формулы искусства» утвержда-
ли бы самодовлеющий характер зна-
ковых систем, не подразумевающих 
никаких прочих содержаний, кро-
ме самих себя, где целенаправлен-
но исключались бы любые знаковые 
модели, не соотнесенные с чисто-
той структурной мысли и изобре-
тательности? Был ли авангардизм, 
сутью которого являлась бы эстети-
ческая самоценность каждого знака, 
значение знака как знака ничего не 
заменяющего и ни с чем не соотно-
сящегося, знака, независимого от 
явлений реального мира, а само ис-
кусство, как система символов и зна-
ков, искусство, как модель тех или 
иных форм сознания, не связанно-
го с действительностью?.. Ведь все 
это напрочь противоречит истори-
ческому опыту и традиции русско-
го (советского) искусства! И труд-
но представить, что ВЕ в одиночку 
смог превозмочь этот многовековой 
опыт и традицию. Нет, он авангар-
дист более по взглядам и позициони-
рованию, нежели в творчестве и ком-
позициях. Да и, на поверку, сугубо 
авангардный период в музыке ВЕ за-
нимает не долее 4–5 лет, середина- 
конец 1960-х. А во всем остальном — 
и постмодернизм, и концептуализм, 
и минимализм, и инструментальный 
театр, и деконструктивизм, и даже 
нечто взаимоисключающее — ма-
кроминимализм. Эко как!

Так и мы в разговоре о «Сиамском 
концерте» оставим в стороне аван-
гардную риторику, и поведем речь 
негромкую и неспешную.

ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ 
ПРОЕКТ В ТВОРЧЕСТВЕ ВЕ

А вот с чем не поспоришь — с тем, 
что каждое сочинение ВЕ, по сути, 
индивидуальный проект, делаю-
щий любую его Композицию едва 
ли не уникальной. Правда, сам автор 

«Сиамский концерт» относит к инд-
проекту с натяжкой. Тотчас огова-
риваясь, что «с натяжкой это для 
тех, кто знаком с „Симфоническими 
танцами“ 2. С них явно кое- что сли-
зано, в частности типаж фактур — 
фортепианных и оркестровых, идея 
безостановочной игры солистов, 
предельная многонотность парти-
туры» 3. Ничего не скажешь, честно 
и в чем- то самокритично! Но оста-
вим пока самокритику и отправим-
ся в… Измайловский парк.

ИЗМАЙЛОВО — ЭТО 
ДЕЛО!

«Сиамский концерт» — одно из 
сочинений, написанных ВЕ по за-
казу. Фестиваль Young Euro Classic 
(Германия), задуманный как ме-
ждународный смотр студенческих 
оркестров, заказал ВЕ для выступ-
ления приглашенного оркестра 
Петербургской консерватории 
«что- то фортепианное», к приме-
ру, Концерт для фортепиано с ор-
кестром. Но авангардист не был бы 
авангардистом, согласись он с этой 
банальной идеей. Причем, выбор 
двух роялей с оркестром был мо-
тивирован не столько даже мизер-
ным количеством в истории му-
зыки подобного рода опусов (хотя 
и не без того) 4, сколько концепци-
ей, где два рояля будут толковать-
ся как один большой. О том гласит 
и авторская аннотация: «Что такое 
два рояля? — Это один большой ро-
яль из двух роялей» 5.

Отсюда же и логично вытекающая 
вторая — «сиамская» — концепция 
Концерта. На предмет «сиамской», 

2 «Симфонические танцы» (1993), Компо-
зиция 61 для фортепиано с оркестром 13».
3 Вторая «Автомонография». С. 342.
4 Если навскидку, то приходит лишь Концерт 
Es- dur для двух ф- но и оркестра Моцарта, 
два концерта для двух ф- но и оркестра 
(E-dur и As- dur) Мендельсона (наиболее из-
вестен E-dur, созданный в 16-летнем возра-
сте), Концерт d- moll для 2 ф- но и оркестра 
Пуленка и близкий по времени Rонцерт для 
2 ф- но и оркестра профессора Петербург-
ской консерватории Игоря Рогалева…
5 Вторая «Автомонография». С. 343.
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опять же, к аннотации. Тут, одна-
ко, есть нюанс: когда на одной из 
премьер у ВЕ стали допытываться, 
что это за «сиамский», и не от чрез-
мерной ли любви автора к кошкам 
такое название. Он в ответ не стал 
озадачиваться, а коротко зачитал: 
«… Пианисты, как сиамские близне-
цы, играют все время вместе и прак-
тически одно и то же, хотя иногда 
каждому хочется и порой (в началь-
ной и заключительной каденциях) 
им удается вырваться на свободу…» 6

Правда, для того, чтобы «сиамцы» 
появились на свет, ВЕ понадобились 
прогулки по Измайловскому парку 
с его богатой флорой и пернатым ми-
ром: «Сочинял я это произведение 
летом, под пение птиц и под сенью 
берез, — и как при этом пастораль-
ном растворении в природе сотка-
лась кошмарно брутальная музы-
ка, от начала до конца фортиссимо, 
с безостановочным движением орке-
стра — не понимаю» 7. А что тут по-
нимать? Измайлово — это дело! Или, 
как говаривали мудрецы, чаще всего 
нет необходимости отслеживать всю 
цепь причин того или иного след-
ствия, достаточно знать ближайшее 
его основание. А основание — буй-
ная летняя экзотика Измайловского 
парка, по- летнему веселые и ожив-
ленные лица гулящих и, главное, 
легкие, воздушные одеяния пред-
ставительниц прекрасного пола. 
Что уж удивляться возникшей тут 
брутальности?! 8

ДВЕ ГЕРМЕНЕВТИКИ 
«СИАМСКОГО КОНЦЕРТА». 
ПЕРВАЯ, БЕССПОРНАЯ — 
ОТ АВТОРА.

Начнем с того, что пишет ВЕ 
о форме своего опуса: «В основном 
корпусе сочинения как бы три части 
6 Там же. С. 343–344.
7 Там же. С. 343.
8 На фестивале состоялись две успешные 
премьеры. В Берлине (Konzerthaus) и Гам-
бурге (Thalia Theater). Солировали Павел 
Райкерус и Евгения Немцева. Дирижер — 
Александр Сладковский.

(в партитуре не обозначены, но легко 
читаются по разным фактурам). Про 
основной корпус говорится потому, 
что обрамлено все сочинение форте-
пианными каденциями — в начале 2 
Piani soli, в конце 2 Piani с тарелкой 
и большим барабаном» 9.

Уважаемый рецензент концерта, 
Валерия Ценова соглашается с авто-
ром: «Написанный крупным мазком, 
Концерт, тем не менее, содержит 
три запоминающихся вида движе-
ния, обрамленных фортепианными 
каденциями, каждый со своими ти-
пами оркестровой фактуры» 10.

Далее, снова к ВЕ: «В каждой части 
свой тип фактурной модели (дли-
тельность модели от 1/4 до 6/4):
1) подход к икту, собственно икт,
     уход от икта;
2) икт и уход (без подхода);
3) подход и икт (без ухода)» 11.

О типах фактуры, однако иными 
словами, говорит и В. Ценова: «в пер-
вом — „раздувающиеся“ вертикаль-
ные фигуры, во втором — скатываю-
щиеся с вершины горизонтальные 
потоки линий, затухающие к кон-
цу, в третьем — крещендообразные 
взлеты» 12.

Вопрос: что есть икт? И значит, 
вновь не обойтись без ВЕ: «Под ик-
том подразумевается совмест-
ный полновесный „удар“ оркестра, 
а подходы и уходы, соответствен-
но, накапливание и постепенное 
сокращение голосов. Икты первой 
части отмечаются большим бара-
баном. Во второй части — это та-
релка, в третьей — оба ударных 
инструмента».

Здесь бы прервать цитату, но 
уж больно интригующе продолже-
ние: «Иктов во всех частях по 51, 
в каденциях по 51-й краткой фор-
муле- ячейке, разделенных пауза-
ми- люфтами, еще цифра 51 мисти-
чески вылезла при переписывании 
9 Вторая «Автомонография». С. 342.
10 Ценова В.: «Российская музыкальная 
газета», 2005, № 12.
11 Вторая «Автомонография». С. 342.
12 Ценова В.: РМГ, 2005, № 12.

партитуры — в ней оказалось имен-
но столько страниц (а самое фан-
тастическое держу про запас — со-
чинял я Концерт с 1.5.05 до 20.6.05, 
то есть ровно 51 день!)» 13

И вправду — мистика! Но анализ, 
согласитесь, достойный! Впрочем, 
есть еще одно авторское замечание 
(в аннотации), которое вполне мож-
но отнести к вопросу формы и фак-
туры: «Напряженная эмоциональ-
ность на предельной громкостной 
звучности выглядит одной большой 
кульминацией, взявшейся ниоткуда 
и ушедшей потом в никуда…» 14

Композитор и музыковед Федор 
Софронов подтверждает это в сво-
ей рецензии: «Фактически все сочи-
нение представляет одну большую 
кульминацию некоего фортепиан-
ного концерта, рассмотренную под 
увеличительным стеклом» 15.

Ну и к а к с  э т и м с пори т ь?! 
И все-таки…

ГЕРМЕНЕВТИКА 
ВТОРАЯ, НЕАВТОРСКАЯ, 
ДИСКУССИОННАЯ

Без предисловий предложу два 
варианта толкования «Сиамского».

Первое: Концерт ВЕ — сплошная, 
исключая вступительную и заклю-
чительную каденции двух роялей, 
неделимая на фактуры и разделы 
форма. Так как здесь, несмотря на 
многочисленные икты, подходы, ухо-
ды, люфты, вертикальные и горизон-
тальные спуски- подъемы, практи-
чески (а уж на слух тем более!), нет 
никаких зазоров (пространств) ме-
жду ходами, фактурами, структу-
рами, накоплениями и затухания-
ми 16. Тут явно отсутствует то, что 
можно бы было охарактеризовать 
13 Вторая «Автомонография». С. 343.
14 Там же. С. 344.
15 Софронов Ф.: «Культура», 2005, № 46.
16 В чем- то, правда, не более чем на уровне 
чего- то отдаленно- ассоциативного, отсут-
ствие зазоров- пространств в партитуре 
«Сиамского» корреспондирует с мыслью 
Шенберга о необходимости отсутствия 
пространства между говорящим и поющим 
голосом.
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двигатель. Здесь важно не разделять 
вторую часть на две, как указывает 
в «Автомонографии» сам ВЕ, факту-
ры (раздела), когда одна построена 
по принципу сверху вниз, другая — 
снизу вверх. Напротив, при подобной 
интерпретации желательно вторую 
часть играть в еще более ускорен-
ном темпо- ритме, без каких-либо це-
зур, «диминуэнд» и «крещенд», на од-
ном бешеном движении- дыхании, 
все более усугубляя и оттеняя 
контрастность.

И в этом же контрастном ключе 
следует исполнять и фортепианные 
каденции. Заглавная — как зачин 
к «мягкой» сонорике, поэтому и зву-
чать может не столь активно и им-
пульсивно. Финальная — взрывная, 
резкая, импульсивная, ничего не 
разряжающая и не приносящая успо-
коения. Тем более, громкость и рез-
кость финальной каденции усугуб-
лены еще и подключением тарелки 
с большим барабаном.

При выборе исполнителями этого 
варианта толкования Концерта осо-
бую пикантность и остроту приоб-
ретут разно исполненные каденции, 
учитывая тот факт, что в финальной 
каденции партии обоих роялей идут 
в обратном направлении.

Постскриптум ко второму 
варианту. Есть старый латинский 
афоризм: scio meliora, proboque, 
deteriora sequor. Что означает: 
знаю и одобряю лучшее, следую 
же худшему.

Собственно, это есть прямая апел-
ляция к авторской герменевтике 
в «Автомонографии» и толкования-
ми анти- автомонографическими.

Как поется в одной веселой песен-
ке: «думайте сами, решайте сами»…

(И все-таки не могу не посовето-
вать молодым музыковедам: изучай-
те творчество ВЕ после 2008 г., после 
выхода второй «Автомонографии». 
Тут предстоит еще много свершений 
и открытий.) 

как сложность явления и множе-
ственность функций 17. Все предель-
но ясно, четко и просто. Никакой не-
линейности развития, параллельных 
смыслов, внутренних подтекстов, 
перипетий, коллизий или контек-
стуальных игрищ. Этакий беспе-
ребойный не членимый на груп-
пы и пласты сонорный монолит 
(организм), где оркестровая масса 
выполняет одну лишь функцию — 
движения ради движения. В чем- то 
бездушного, механистичного, не-
умолимого. Без какой-либо, однако, 
содержательно- идеологической по-
доплеки и составляющей: типа ше-
ствия зла, шабаша темных сил, раз-
гула нечисти… Скорее, что- то вроде 
лозунга студентов Сорбонны-68: 
«Жизнь абсурдна, ибо конечная 
цель — ничто, главное — движение!».

Если довести данную версию до 
некоей логической или абсурдной 
(выбирайте сами) точки, то предпо-
ложу, что Концерт, по сути, мощная 
и очень динамичная сонорная ток-
ката, с присущей этому жанру мо-
торикой и ритмопульсацией. Во вся-
ком разе, партии обоих роялей, во 
многом, сонорно- токкатного плана 
и характера. И чтобы быть уж совсем 
последовательным, порекомендую 
будущим исполнителям «Сиамcкого» 
трактовать рояли не как солирую-
щие инструменты, но как сугубо ор-
кестрово- сонорную краску и коло-
ристику. И тогда отдельно стоящие, 
обрамляющие Концерт каденции 
предстанут и совершенно особым 
(обособленным), индивидуальным 
тембром, и неким драматургиче-
ским предвестием (начальная ка-
денция) и завершением (финальная) 
симфонического действа, и фило-
софским (или формальным) оправ-
данием всего этого безостановочно- 
бесперебойного процесса.

Постскриптум к первому ва-
рианту толковани я. Можно, 

17 Боюсь ошибиться, но, кажется, формули-
ровка эта принадлежит Лучано Берио. Увы, 
не вспомню, откуда.

к примеру, сказать: певец взял столь 
высокую ноту, потому что наука до-
казала специфическое устройство 
его голосовых связок. Или же ска-
зать: как же восхитительно вокалист 
взял эту ноту! Так и здесь. В случае 
игры двух роялей в сонорной мас-
се — это равноценно- специфический 
голос (тембр) большого оркестра. 
В случае сольных каденций — какой 
же восхитительный звук у роялей!

ВТОРОЙ ВАРИАНТ 
ТОЛКОВАНИЯ 
«СИАМСКОГО», 
ЕЩЕ БОЛЕЕ СПОРНЫЙ

Концерт ВЕ — двухчастная или 
двухфактурная форма, где вторая 
часть (фактура) начинается с треть-
его такта буквы I. Такая трактовка 
формы «Сиамского» мотивирова-
на тем, что при всей монолитности 
и непрерывности фортепианно- 
оркестрового движения фактура пер-
вого раздела чуть более разрежена 
и чуть более (скорее даже чисто фи-
гуративно) статична. Впрочем, это, 
скорее, на глаз, чем на слух, но если 
исполнителям задаться целью — сы-
грать Концерт как можно нестан-
дартнее и небанальнее, то партитура 
возможности к тому предоставляет. 
И при такой трактовке вполне дозво-
лительно первую часть (фактуру) 
исполнять сдержаннее и тише, чем 
указано в тексте. По идее, начальная 
фактура таковой и является, ибо, чи-
сто визуально, это, позволю себе не-
кую вольность, «мягкая, нетороп-
ливая» сонорика. И не исключаю, 
что подобное неавторское толко-
вание скрывает тот самый скрытый 
ресурс для исполнения, о котором, 
порой, сам композитор не ведает 18.

Тогда второй раздел (фактура) ста-
нет контрастом и противовесом «мяг-
кой» сонорике, словно включивший-
ся вдруг реактивный и сверхзвуковой 

18 Хотя в отношении ВЕ такое — чтобы ком-
позитор что- то там о своей музыке не ве-
дал или не предполагал — исключено. Но 
ведь сказано: анти- автомонографично!
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Beethoven — 250
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Мы встречаем 250-летие Людвига ван Бетховена. Отныне в каждом номере «PianoФорум» 
будет бетховенская страница, отражающая всемирное движение его звуковых идей в те-
кущей истории.

Его творческая воля предопределила музыкальную судьбу столетий. Век Бетховена не 
завершился, и мы продолжаем жить в пространстве его бессмертных идей, надмирная 
и всеохватная сущность которых так же созвучна новейшим временам, как и прежним. 
И в XXI веке его наследие видится краеугольным камнем в основании современного хра-
ма музыки. Он по- прежнему, как величайшее светило, в центре своей вселенной, и имя 
его — синоним совершенства и художественной истины.

Фортепианное наследие великого гения эквивалентно его же симфоническому насле-
дию, определившему главенство симфонического мышления в последующие эпохи. Музыка 
его, даже та, которая кажется столь земной и человечной, словно устремлена к звездам 
и возвращается к нам оттуда как боговдохновенное откровение.

Каждое историческое время открывало своего Бетховена и неизменно помещало его 
на пьедестал высшего признания. В наш век непререкаемая гравитационная мощь опре-
деляет планетарное принадлежание всего созданного им. Сегодня он, создавший гимн, 
больше чем символ культурного пространства европейского континента. Именно в наше 
время он отражает всеземное признание. Невозможно ни интерпретационно, ни анали-
тично до конца постичь весь гигантский смысловой объем наследия, оставленного им че-
ловечеству. Не исчерпать усилий в познании явления под именем «Бетховен». Каждому 
историческому времени он открывается новой гранью, сохраняя другие тайны для гряду-
щего. Мы постараемся хотя бы вскользь взглянуть на то, как в наше время выстраивает-
ся наш путь к Бетховену.

1770–2020 
Beethoven — 250

Beethoven — 250
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А
ртистическое мышление 
не всегда замыкается на 
собственно «сценических 
задачах» — на проблемах 

программы, интерпретации, поис-
ка неосвоенных стилей и активно-
го менеджмента. Артистическое 
мышление часто ищет полноты, 
в том числе — за пределами этих са-
мых «сценических задач», точнее — 
ищет новые пространственные ре-
шения их реализации. Истинно 
артистическое стремление вопло-
тить организующую волю на векто-
ре оригинально предложенной про-
светительской идеи запечатлено 
в истории с давних времен. Усилия 
Балакирева и Н. Рубинштейна с его 

историческими концертами — яр-
кое начало этой благородной тра-
диции в России.

Наш век — эпоха глоба лиза-
ции в самых разных преломлени-
ях этого планетарного процесса. 
Новые пространственные реше-
ния во всеохватной сфере куль-
туры — это вольное перемещение 
«действующих лиц», интернацио-
нализация целостной культурной 
картины мира и музыкального про-
цесса особенно, всепроникающий 
триумф европейской музыкально- 
континентальной идеи. Глобальное 
движение европейских ценно-
стей — знак нашей эпохи. Но про-
цесс это мощно поддержан сегодня 

наконец осознанной необходимо-
стью полной свободы перемещения 
носителей искусства в масштабе по-
литической карты мира, лишенной 
границ для культурной экспансии 
всех видов.

Николай Сук— выдающий-
ся пианист, выученик Московской 
консерватории, в прошлом — до-
цент Киевской и Московской кон-
серваторий, ныне — профессор 
Университета в Лас- Вегасе, коор-
динатор фортепианного факульте-
та. Оттуда, из американских далей, 
он занялся организацией (с непре-
менным личным исполнительским 
участием) фестивалей в различ-
ных украинских залах (и прежде 

Beethoven — 250
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всего — в Киеве). Бетховенский 
проект Николая Петровича Сука — 
один из наиболее масштабных в его 
американской художественно- 
просветительской практике, сви-
детельство признания высшей сте-
пени авторитета пианиста в новом 
для него культурном пространстве.

Н. Сук: «Бетховен — знаковая 
фигура в мировой культуре, срав-
нимая с фигурами Микеланджело, 
Шекспира, да Винчи. Это высочай-
ший уровень гуманизма, заслуживаю-
щий всемирного празднования. Наш 
проект рассчитан на два сезона, он 
открывается осенью 2019 и завер-
шится весной 2021. В нем принима-
ют участие мои коллеги по универси-
тету и студенты, а также лучшие 

ПРОГРАММАI
Концерт№4
дляфортепианосоркестром
Авторская версия для 
фортепиано и струнных
Николай Сук (фортепиано), 
Шаке Гукасян (скрипка), Алексей 
Хамов (скрипка), Анна Сук (альт), 
Юсинь Жао (альт), Адам Стайбер 
(виолончель)
Концерт№5
дляфортепианосоркестром
Версия для фортепиано 
и струнных Винценца Лахнера 
(1811–1893)
Николай Сук (фортепиано), Шаке 
Гукасян (скрипка), Алексей Хамов 
(скрипка), Анна Сук (альт), Адам 
Стайбер (виолончель), Брисен 
Ингерсол (контрабас)

ПРОГРАММАII
Сонатадляскрипки
ифортепианоa-mollop.23
Сонатадляфортепиано
A-dur,op.101
Симфония№2 
Авторская версия для 
фортепиано, скрипки 
и виолончели
Тимоти Хофт (фортепиано), Келси 
О (скрипка), Джереми Руссо 
(виолончель)

ПРОГРАММАIII
СтрунныйквартетF-durор.18
№1
Струнныйквартетe-mollор.59
№2(«Разумовский»)
Sequenza Quartet (Сьюзан Ким, 
Юри Чо, Юниор Лопес, Эндрю 
Смит)

ПРОГРАММАIV
Фортепианноетрио
Es-durор.1№1
Сонатадляфортепианоор.27
№2
Концерт№4
дляфортепианосоркестром
Авторская версия  
для фортепиано и струнных
Николай Сук (фортепиано), Урс 
Рутисхаузер (скрипка), Джои 
Виттэйкер (скрипка), Линда 
Гидосси- Делука (альт), Анна Сук 
(альт), Ка- Вай Ю (виолончель)

ПРОГРАММАV
СонатаF-durдлявиолончели
ифортепианоор.5№1
Сонатадляфортепианоор.27
№2(«Лунная»)
Фортепианноетрио
Es-durор.1№1
Николай Сук (фортепиано), 
Сьюзан Ким (скрипка), Эндрю 
Смит (виолончель)

ПРОГРАММАVI
СонатаA-durдляскрипки
ифортепианоор.47
(«Крейцерова»)
ФортепианноетриоB-durор.97
(«Эрцгерцог»)
Райа Раман (фортепиано), ДеЭнн 
Летурно (скрипка), Эндрю Смит 
(виолончель)

ПРОГРАММАVII
Фантазиядляфортепианоор.
77
Семьбагателей
дляфортепианоор.33
Фортепианныйквартет
Es-durop.16
Авторская версия Квинтета 
ор. 16 для фортепиано, гобоя, 
кларнета, фагота и валторны
Николай Сук (фортепиано), 
Амбруаз Оберн (скрипка), 
Сьюзан Ким (альт), Эндрю Смит 
(виолончель)

Все программы (за исключением 
четвертой) будет представлены 
дважды: в концертном зале 
Southern Nevada Music и Doc 
Rando Recital Hall Университета 
Лас- Вегаса. Программа IV 
прозвучит в Центре искусства 
города Кайента, штат Юта.

музыканты Южной Невады. Все мы 
взяли на себя огромное и важное 
обязательство».

Предлагаемый читателю содер-
жательный план (программа) бетхо-
венского фестиваля в юго- западных 
штатах США — свидетельство не-
ординарности и подлинно артисти-
ческой изобретательности автора 
проекта. Собственно, Н. Сук так и на-
звал свой фестиваль — «Бетховен-250 
Проект». И к чести артистического 
директора, постарался создать со-
вершенно оригинальную програм-
му, ставшую результатом исследова-
тельского поиска. Здесь Четвертый 
и Пятый фортепианные концер-
та в транскрипциях для фортепиа-
но и струнного ансамбля (при том, 

идея подобных транскрипций при-
надлежит самому Бетховену), бет-
ховенские транскрипции Второй 
симфонии и фортепианного квар-
тета ор. 16 — раритеты, сосед-
ствующие в программах с популяр-
ными шедеврами вроде «Лунной» 
и «Крейцеровой» сонат.

Удивительная программа! В ней 
найден ключ к продвижению бетхо-
венской музыки не только камерного 
(это несложно), но и симфонического 
(!) объема на сцены, ранее не ведавшие 
подобного масштаба артистического 
присутствия. Пример, достойный из-
учения, подражания и воплощения 
в пространстве малых городов и на-
шей необъятной страны. 

Beethoven — 250
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Рудольф Бухбиндер считает-
ся сейчас в мире не только одним 
из самых выдающихся пианистов, 
но и основным экспертом по жиз-
ни и творчеству Бетховена, собрав-
шим огромную коллекцию изданий 
и рукописей великого композитора.

Рудольф Бухбиндер начинал как 
вундеркинд. Молодой пианист, хотя 
и успевший сделать немало записей, 
включая все сонаты Гайдна, особо-
го интереса у наших слушателей не 
вызывал, поскольку качественно 
не слишком выделялся из группы 
крепких профессионалов. Но тот 
Бухбиндер, которого мы открыли 
для себя в XXI веке, после пятидеся-
ти лет пианистической деятельно-
сти, многих, включая и меня, сво-
им исполнением Бетховена просто 
потряс. Это был совершенно дру-
гой пианист.

Сам он вроде бы хочет уверить нас 
в том, что просто прожил свою жизнь 
с Мастером, Мол, количество рано 
или поздно переходит в качество, 
а то, он делает, написано в нотах 
и потому доступно всем. Но почему 
же тогда после Рудольфа Бухбиндера 
я лично могу слушать лишь некото-
рых исполнителей фортепианных 

произведений Бетховена, среди ко-
торых ближе всего по интерпрета-
ции, как мне видится, Владимир 
Софроницкий?

Ни для кого не секрет, что, как 
правило, при исполнении сонат, едва 
только начинается Adagio или Largo, 
публика с тоской закатывает гла-
за к потолку и мечтает о том, что-
бы поскорее началось Presto или, 
на худой конец, Allegro non molto. 
Но иначе у Бухбиндера: медленная 
часть в его исполнении существует 
не как досадный довесок к виртуоз-
ным пространствам, а как сердцеви-
на произведения, в которой сильные 
чувства просто выражены иными 
средствами. Он исполняет каждую 
часть в контексте всего произведе-
ния, хорошо ощущая и удерживая 
его форму при любой «температу-
ре» и помня о том, где именно оно 
располагается на временной шкале 
жизни композитора.

Последнее особенно важно, по-
тому что сейчас, в угаре самовы-
ражения, охватившем отнюдь не 
только оперных режиссеров, при-
нято эпоху, в которую жил компози-
тор, просто не замечать. Хотя любое 
творчество неизбежно привязано 

к культурноисторическому контек-
сту, поскольку даже самый передо-
вой авангард не может выпрыгнуть 
из тех возможностей, которые на 
данный момент имеются. И здесь 
самое время поговорить о том, явля-
ется ли исполнение Бухбиндера, как 
некоторые полагают, аутентичным.

По намерению, вероятно, да, по 
конечному же восприятию, конеч-
но, нет, потому что, строго гово-
ря, современные люди, привыкшие 
к иной звуковой и темпоритмовой 
среде, в современных больших за-
лах ни к исполнению, ни к восприя-
тию аутентичной музыки не готовы 
и не способны. Да и Бетховен был 
для своего времени композитором 
не типичным, пишущим свою му-
зыку в расчете и на технический 
прогресс. А глухота, вероятно, по-
зволяла ему подсознательно не при-
вязываться к звучанию инструмен-
тов того времени. И если бы он вдруг 
оказался в XXI веке, то, очевидно, ис-
полнял бы свои произведения на со-
временных инструментах с учетом 
их особенностей. Несомненно одно: 
Рудольфу Бухбиндеру удалось найти 
некий условный «образ эквивален-
та» авторскому исполнению.

Слово о Бетховене:  
от звучания — к тексту

К знаменательной бетховенской дате приурочен цикл фортепианных концертов извест-
ного австрийского пианиста Рудольфа Бухбиндера, который он начал воплощать в Москве 
в ноябре 2018 года. Это полный цикл сонат, который пианист за свою карьеру представил 
более 50 раз в разных городах мира. Ближайшие появления музыканта в Москве — в де-
кабре 2019: с ГАСО им. Е. Ф. Светланова он представит Второй, Третий и Четвертый кон-
церты Бетховена (17.12) и продолжит сонатные вечера (19.12, 21.12). В 2014 Бухбиндер вы-
пустил книгу «Мой Бетховен — жизнь с Мастером», фрагменты которой мы предлагаем 
читателю. Редакция намерена способствовать выходу в свет этой книги на русском языке. 
Просим потенциальных читателей сообщить, в каком виде (бумажном или электронном) 
они предпочли бы приобрести данное издание. 

Beethoven 250
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Фортепианные произведения 
Бетховен исполнял сам, пока ему 
это позволяло состояние здоровья. 
Вообще сонаты, наверное, мож-
но уподобить сонетам в творче-
стве столь ценимого Бетховеном 
Шекспира — тоже играющего авто-
ра. Они лиричны, даже интимны, 

зачастую предназначены для лично-
го исполнения и, в то же время, эпи-
чески охватывают всю жизнь их со-
здателя. Для того, чтобы столько раз 
сыграть полный цикл, причем по- 
разному, пианисту надо в значитель-
ной степени слиться с композито-
ром, став как бы его продолжением 

в нашем времени. И Бухбиндеру, 
судя по всему, это удалось.

Но повторить его подвиг вряд 
ли кому-нибудь по плечу. Условно 
говоря, сперва надо родиться, как 
и Бетховен, в декабре, затем начать 
играть произведения композитора 
в очень раннем возрасте и, наконец, 

Beethoven 250
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прожить всю жизнь в Вене, где до сих 
пор сохранились почти в неприкосно-
венности места, связанные с жизнью 
и творчеством Мастера. Хотя пианист 
и утверждает, что обрести исполни-
тельскую свободу ему помогли зна-
ния, но они становятся силой только 
тогда, когда их зерна попадают в со-
ответствующую почву. Ведь важно не 
только понять, но и почувствовать, 
пропустить через себя звуковой за-
мысел, а это не всякому дано.

В книге своей, развенчивая при 
разборе сонат устоявшуюся «образ-
ность», Бухбиндер почти ничего не 
навязывает, не предлагает взамен, 
вероятно, полагая, что каждый ис-
полнитель может иметь свои ас-
социации, основанные на нотном 
тексте и знании биографии компози-
тора. В контексте своей эпохи и соб-
ственных переживаний у него могут 
возникнуть конкретные ассоциации.

Значит ли это, что книга выдаю-
щегося пианиста, составленная из 
заметок и наблюдений, сделанных 
им в течение всей творческой жиз-
ни, для другого исполнителя практи-
чески бесполезна? Нет. Она не учеб-
ник, но в ней масса фактического 
материала, призванного помочь му-
зыкантам лучше понять и воспроиз-
вести сочинения великого компо-
зитора. Конечно, вопросы к автору 
возникают, и было бы замечатель-
но, если бы он имел возможность 
ответить на них во время общедо-
ступной публичной лекции для му-
зыкантов, как он делает это у себя 
«дома» после мастер-классов.

Можно сказать, что Бетховен 
и Бухбиндер нашли друг друга, 
подобно, например, Шостаковичу 
и Мравинскому. Бетховен — своего 
рода муза Бухбиндера. Он всегда ря-
дом, он вдохновляет и никогда не 

предаст. А Бухбиндер, со своей сторо-
ны, пытается охватить целиком и по-
знать сквозь время огромную глыбу 
личности Мастера, исполняя кото-
рого он в буквальном смысле пла-
чет и смеется вместе с автором. Все, 
кто слышал Рудольфа Бухбиндера, 
естественно потянутся к его кни-
ге. Но те, кто только подступают 
к Бетховену и не знакомы с огром-
ным коллективным опытом интер-
претации его наследия, почерпнут 
в книге пианиста важнейшие сведе-
ния, способные стать предусловием 
контакта с интонационным миром 
великого Мастера. 

Татьяна МАЦУК
аналитик, публицист, бывший 

заместитель председателя совета 
Ассоциации «Классическое 

наследие» Российского Фонда 
культуры и музыкальный продюсер

 

ПРЕДИСЛОВИЕ
Людвиг ван Бетховен — один 

из самых исполняемых компо-
зиторов так называемой класси-
ческой музыки. Существует бес-
численное количество книг о его 
жизни и произведениях. И вот те-
перь еще одна! Зачем? «Жизнь 

с мастером» — подзаголовок следу-
ет понимать буквально. Моя жизнь 
музыканта- исполнителя была 
и остается действительно жизнью 
с Бетховеном. Его творчество оча-
ровывает меня с тех пор, как я на-
чал заниматься музыкой — то есть, 
собственно, всю мою жизнь!

Мне было семь лет, когда я впер-
вые попробова л себя как пиа-
нист, исполняющий сочинение 
Бетховена: в первый вечер прослу-
шивания — а я был самым молодым 
студентом- пианистом в Венской 
музыкальной академии, сегодня-
шнем Университете музыки — мне 
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пришлось сыграть Вариации соль ма-
жор. Тогда я еще был учеником под-
готовительного класса Марианны 
Лауды. В первый классный вечер 
у меня, постоянного ученика Бруно 
Зайдльхофера, Бетховен также стоял 
в программе: Соната f-moll, op. 2 № 
1. То было в 1959 году. Двумя года-
ми ранее я уже смог быть представ-
лен как солист на оркестровом кон-
церте, как бы «официально». И тогда 
Бетховен также стоял в програм-
ме: Первый концерт для фортепиа-
но с оркестром. Вместе с оркестром 
Академии я исполнил это произведе-
ние, наряду с Рондо KV 382 Моцарта, 
6 декабря 1957 года в Моцартовском 
зале Концертхауза. Это было за не-
сколько недель до моего дебюта 
в Большом зале Musikverein, кото-
рый я завершил исполнением того же 
Концерта. «Руди Бухбиндер» — тогда 
еще так было написано в программе. 
Я действительно был наполовину ре-
бенком, когда меня приняли в класс 
легендарного пианиста- педагога 
Зайдльхофера.

Было еще и так называемое «Вен-
ское детское трио», которым я за-
вершил свой первый «Бетховенский 
цикл»; еще не фортепианные сона-
ты, а фортепианные трио были тогда, 
конечно, в программе. Моя первая 
сольная бетховенская программа со-
стоялась 10 мая 1961 года во Дворце 
Palffy в Вене. Я сыграл сонаты ор. 
10 № 3, ор. 31 №3 и ор. 109, а также 
до-минорные Вариации и несколько 
Багателей. Это имело такой успех, 
что вечер пришлось повторить че-
рез две недели. Но мне и приснить-
ся не могло тогда, что я сыграю цикл 
всех сонат мастера в больших кон-
цертных залах мира и дважды за-
пишу их на CD.

Эти концерты-циклы и записи ос-
нованы на самой тщательной под-
готовительной работе, плоды кото-
рой я до сих пор пожинаю. Прежде 
чем я впервые пошел в студию, что-
бы записать этот цикл, я потратил 
много времени на изучение всех 

фортепианных сонат Йозефа Гайдна. 
Из более чем пятидесяти сонат, на-
писанных этим мастером, только не-
сколько, очень немного, вошли в наш 
постоянный концертный репертуар. 
Но Гайдн более нескольких месяцев 
был преподавателем Бетховена, он 
был для него великим примером для 
подражания, из которого Бетховен 
извлек огромную пользу, несмотря 
на все проблемы, вероятно, им в ка-
честве ученика причиняемые, и все 
упреки, которые он сделал своему 
якобы «небрежному» учителю. Для 
меня эта подготовительная работа 
над едва известным творческим на-
следием Гайдна стала идеальной ос-
новой для овладения классическим 
стилем, который Бетховен довел до 
совершенства (а в некотором смыс-
ле потом и преодолел).

С самого начала эта художествен-
ная работа была дополнена после-
довательным штудированием ка-
мерной фортепианной музыки 
Бетховена. Это тоже было важ-
но для меня, чтобы завершить со-
здание моего собственного образа 
Бетховена. От солистов- струнников 
— таких, как Хенрик Шеринг, Натан 
Мильштейн или Янош Штаркер — 
пианист может бесконечно много 
узнать о фразировке и игре кантаби-
ле! Так же, как от духовиков о музы-
кальном дыхании. Недаром я и свой 
первый концерт на Зальцбургском 
фестива ле заверши л музыкой 
Бетховена: с музыкантами Венского 
Филармонического оркестра я ис-
полнил Духовой квинтет ор. 16 
в рамках летнего камерного кон-
церта в Большом зале Моцартеума. 
Параллельно с этим я долгое вре-
мя занимался музыкой бетховен-
ского времени, которая вышла не 
из-под пера трех великих мастеров 
венской классической музыки — 
Гайдна, Моцарта и Бетховена — и не 
Францем Шубертом была написа-
на, а так называемыми «малыми 
мастерами»: такими, как Ян Хуго 
Воржишек, чью си-минорную Сонату 

ор. 20 я играл в Брамсовском зале 
Венского Musikverein в 1961 году. 
Я могу сыграть ее и сегодня! И, как 
и многие другие сочинения, неза-
метно дремлющие в архивах, она 
мне помогает дорисовать картину 
эпохи, в которую Бетховен создавал 
свои непостижимо высокие творе-
ния. Ведь даже любителям музыки 
времени, последовавшего за 1800 го-
дом, — слушателям и многим так 
называемым дилетантам, способ-
ным исполнять музыку на высоком 
уровне, — казалось действительно 
невероятным, что этот человек со-
здал новую, в самом прямом смыс-
ле этого слова неслыханную пре-
жде музыку!

Соприкосновение с фортепианны-
ми произведениями Бетховена ни-
когда не перестает меня поражать. 
Снова и снова, когда я готовлюсь к 
концертам, когда изучаю партиту-
ры, мне бросаются в глаза удиви-
тельные вещи. Даже пьесы, которые 
я исполнял сотни раз, я каждый раз 
прочитываю как что- то новое. Вот 
почему я начал делать записи о моих 
открытиях Бетховена. Параллельно 
с изучением нотных текстов иссле-
дование Бетховена-человека, его пи-
сем и заметок, всего того, что его 
современники о нем знали и могли 
рассказать, является неисчерпае-
мым, обогащающим источником. То, 
что я теперь публикую эти записи 
как мой «Отчет о жизни Бетховена», 
вдохновлено моими друзьями, по-
лагавшими, что люди, слушавшие 
мои исполнения Бетховена, смог-
ли бы заинтересоваться и всем тем 
достойным познания, волнующим, 
даже захватывающим, что получи-
лось в результате моей многолет-
ней собирательской деятельности.

Существует бесконечное множе-
ство литературы о Бетховене. Но, 
пожалуй, нет книги, в которой че-
ловеческое и художественное разви-
тие мастера было бы слито воедино 
и представлено ясным и легким для 
восприятия образом.
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В силу моей исполнительской 
деятельности, основная структу-
ра книги сформировалась сама со-
бой: позвоночный столб настоящей 
подборки заметок — это рассмотре-
ние фортепианных сонат. Добавлен 
хронологический обзор жизненно-
го пути Бетховена — и в этой связи 
фундаментальное пятитомное иссле-
дование американского музыкове-
да Александра Уилока Тэйера (1817–
1897) представляет собой наиболее 
важный источник. Оно было, конеч-
но, весьма обогащено более поздними 
бесчисленными детальными исследо-
ваниями, но не устарело и по сей день.

Что касается рассмотрения от-
дельных сонат, которые, подоб-
но станциям на пути следования, 
формируют само путешествие по 
Бетховену, то моей задачей было не 
научный анализ представить, а осве-
тить восхищение музыкой Бетховена 
под самыми разными углами зрения. 
И исполнительски- технические ас-
пекты, и новаторство формы, и во-
просы содержательного характера 
оказываются в центре этих наблюде-
ний, поэтому многослойность и пе-
строта композиционной работы, по 
крайней мере, предопределены.

При таком подходе расхожий об-
раз Бетховена как героического, уг-
рюмо-ворчливого «композитора судь-
бы» заставляет себя пересмотреть; 
даже взгляд на его жизненный путь 
со всеми ударами судьбы меняется, 
если музыку, написанную в то время, 
«осмыслить по- тогдашнему». Гораздо 
чаще мы встречаем симпатичного, 
с чувством юмора и зачастую явно 
влюбленного мужчину. А то, что этот 
мужчина был способен и к гимниче-
ским нарастаниям, и к боевым му-
зыкальным столкновениям, само со-
бой разумеется — Бетховен никогда 
не озвучивает только один аспект 
жизни, он заставляет звучать все!

Любой, кто стремится раскрыть 
секрет этой художественной уни-
версальности, неизбежно должен 
заняться и вопросом восприятия 
Бетховена. К таковому относятся 
и ложные приписывания — начи-
ная с зачастую абсурдных названий, 
которые издатели и комментаторы 
давали отдельным произведениям 
(«Лунная соната» — один из многих 
примеров), — и деятельность изда-
телей Бетховена. За все годы в моей 
библиотеке собралось более 35 раз-
личных полных изданий 32-х сонат 
для фортепиано; кроме того, цен-
ные факсимильные издания рукопи-
сей, которые могут быть хорошими 
советчиками в случаях сомнений: 
кто видит, как Бетховен помечает 
определенный пассаж (или дает ис-
полнительские указания), тот мо-
жет проникнуть в характер музыки 
данного места намного лучше, чем 
обратившийся к любому печатному 
изданию — даже если оно именуется 
Urtext. Наблюдения над этим также 
влились в мой текст и могут быть по-
лезны меломану для постижения са-
мой музыки и того, что за ней стоит.

В целом эта книга ни в малейшей 
степени не претендует на статус на-
учного трактата и, конечно, не явля-
ется попыткой полного охвата дан-
ных и фактов. Скорее, чтение моего, 
естественным образом растущего, 

собрания заметок должно углубить 
радость от прослушивания музыки 
Бетховена. Это и было бы моей це-
лью — ведь я знаю из личного опы-
та, что каждая встреча с Бетховеном 
оказывается волнующей, даже если 
кто- то, как я, такие произведения, 
как Пятый фортепианный концерт 
или «Аппассионата», уже исполнял 
400 или даже 500 раз!

Большую благодарность, пре-
жде чем я позволю себе вдаться в по-
дробности, хочу выразить доктору 
Михаэлю Ладенбургеру, директору 
коллекций Дома Бетховена в Бонне: 
он позволил обогатить эту книгу 
множеством иллюстраций и тем са-
мым чрезвычайно расширил ее ин-
формационное содержание. 

РудольфБУХБИНДЕР,
июль2014года

БЕТХОВЕН 
И ЕГО ИЗДАТЕЛИ

Должно быть, он был утомитель-
ным клиентом для музыкальных из-
дателей своего времени. Письмо, ка-
сающееся сольной партии Концерта 
B-dur для фортепиано с оркестром, 
говорит нам: Бетховен хорошо созна-
ет, что его почерк — испытание для 
гравировщика нот. «…в партитуру 
концерта, по моему обыкновению, не 
была своевременно вписана партия 
фортепиано, и так как это мной сде-
лано только теперь, то вследствие 
спешки Вы ее получите в моей соб-
ственной, не очень- то разборчивой 
рукописи» (письмо Ф. Гофмейстеру 
в Лейпциг от 22 апреля 1801 г.).

Стоит только взглянуть на руко-
писи Бетховена, чтобы понять, что 
это значило для типографского ма-
стера — работать с ними. Интересно, 
что — как иногда Моцарт — Бетховен 
не выписывает партию фортепиано 
в концертах сразу в самой партитуре. 
Для чтения есть только оркестровые 
партии. Поскольку Мастер всегда 
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выступает как солист (это изменится 
только с начинающейся глухотой), 
ему не нужно записывать свою пар-
тию. Но для печати, естественно, ее 
необходимо включить в партитуру.

Поскольку дикие росчерки едва 
поддаются расшифровке простым 
смертным, Бетховен, если в его рас-
поряжении есть время, обычно по-
ручает ученикам или помощникам 
сделать копию своей оригинальной 
рукописи (так сказать, в каллигра-
фической форме) с исправлениями, 
после чего отправляет ее в издатель-
ство. С этой копии и изготавливают-
ся печатные пластины.

Затем он получает от издатель-
ства гранки, которые снова правит. 
Этот последний процесс корректу-
ры часто приводит к доскональным 
исправлениям, которые показывают 
нам, насколько серьезно Бетховен от-
носится к первому изданию, делая 
его настолько безошибочным, на-
сколько это вообще возможно. В ре-
зультате мы будем часто возвращать-
ся к подобному изданию, когда дело 
касается того, что можно вычитать 
из оригинальных рукописей или пер-
вых изданий, и тех вольностей, ко-
торые современные издатели зача-
стую позволяют себе в отношении 
этих важных источников.

Само собой разумеется, что сам 
Бетховен, как сверхкритичный ре-
дактор печатных изданий своих 
сочинений, думает и о будущих 
поколениях. Он не ожидает, что в ка-
честве покупателей ему придется 
иметь дело только с первоклассны-
ми музыкантами, разделяющими 
то, что он сам однажды сказал об 
опечатках: тот, кто стилистически 
крепко подкован, не должен беспо-
коиться о том, насколько все точ-
но записано в нотах. Когда его как- 
то раз спросили по поводу эпизода 
Presto, который приходится играть 
так быстро, что невозможно успеть 
с той же скоростью читать ноты, он 
сказал: «Это совсем и не обязатель-
но, — если вы читаете быстро, вам 

может встретиться много типограф-
ских опечаток, но вы их не увидите 
или не обратите на них внимания, 
если, конечно, знаете язык…».

МЕТОД РАБОТЫ 
БЕТХОВЕНА

У любого, кто бросит беглый 
взгляд на рукописи Бетховена, со-
здается впечатление беспорядка — 
даже хаотичности. Конечно, при 
более внимательном взгляде на 
рукописи в них вполне возможно, 
и довольно точно, прочитать имен-
но то, что хотел Бетховен. Внешне 
грубый, неманерный, даже неухо-
женный, как описывали его совре-
менники, он был внутренне подчи-
нен высшему чувству порядка. Иначе 
бы его произведения не выстраива-
лись перед нами с такой логической 
последовательностью.

Это также относится и к рабоче-
му дню композитора, который хоть 
и живет, похоже, в неаккуратности, 
описанной — отчасти возмущенно — 
многими современниками, но пре-
дельно корректен, когда дело дохо-
дит до его музыкальных мыслей. 
Однако эскизы, которые он часто 
набрасывает, могут быть расшифро-
ваны только им одним. Шиндлер, 
которому мы не всегда можем ве-
рить, но который в данном случае, 
вероятно, не врет, повествует, что 
Бетховен покидает постель на рас-
свете, то есть летом относительно 
рано, и сразу же принимается за му-
зыкальную работу. Он продолжа-
ет ее, когда погода благоприятна, 
во время прогулок, на которые он 
берет с собой бумагу и карандаш, 
и в какой- то момент совершенно за-
бывает о своем окружении, поет, ди-
рижирует, мычит и напевает, погру-
зившись в свой фантастический мир. 
Только между двумя и тремя часа-
ми он садится за обеденный стол. 
Днем снова идет гулять — теперь 
уже весьма масштабно. И делает 
это по- настоящему быстро — другой 

современник- очевидец полагает, что 
Бетховен часто во время этих прогу-
лок обходил кругом всю Вену и по не-
скольку раз. Причем в любую пого-
ду — хоть в бурю, хоть в снег!

Вечером мастера можно найти 
в таверне за чтением международ-
ных газет. Ноты он перестает писать 
как только зайдет солнце. Его зре-
ние было сильно ослаблено в моло-
дом возрасте. Исключение он делает 
только в чрезвычайных ситуациях, 
когда партитуру нужно завершить 
быстро.

В 10 часов вечера Бетховен ложит-
ся спать.

«ГРАФ ОТ МУЗЫКИ»

Одним из важных летописцев 
Бетховена является также виолон-
челист Николаус Цмескаль фон 
Домановец, который позже оставил 
Обществу друзей музыки в Вене свои 
собственные неопубликованные про-
изведения. Среди них три струнных 
квартета, о которых музыкальный кол-
лекционер и друг Бетховена Леопольд 
фон Зоннляйтнер утверждает, что они 
своему автору «среди мастеров второго 
ранга снискали почетное место и, как 
нечто новое, заслуживают того, чтобы 
быть услышанными».

Будучи на десять лет старше 
Бетховена, Цмескаль регулярно 
встречается с мастером на вечерах 
у князя Лихновского. На протяже-
нии многих лет их связывает креп-
кая дружба. И вряд ли существует 
какое-либо свидетельство разрыва 
этих дружеских уз. Зато есть бесчис-
ленные короткие письма и записки, 
которыми они обменивались друг 
с другом, многие сходного содержа-
ния, и которые документируют ре-
гулярность их общения.

«Мой дорогой, очаровательный 
граф! Скажите, могу ли я поговорить 
с Вами сегодня вечером в 5 часов, так 
как это очень нужно Вашему другу 
Бтхвну», — такое письмо типично. 
Другое преисполнено остроумия, 
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характерного для диалога этих двух 
людей: «Ваше Высокородие, Ваше 
Цмескалличество гн Цмескаль, 
имеете ли Вы милость опреде-
лить, где с Вами можно завтра по-
говорить? Мы чертовски преданы 
Вам — Бетховен».

Потомкам забавно будет узнать: 
многие из произведений Бетховена, 
предположительно, написаны перь-
ями, которые Цмескаль затачивал 
специально для композитора. Сам 
Бетховен не очень хорошо разбирал-
ся в этом искусстве и всегда требо-
вал их пополнения от своего дру-
га: «Милейший граф от музыки! 
Пожалуйста, пришлите мне все-та-
ки одно или несколько перьев, так как 
у меня поистине в них большая ну-
жда. Как только я узнаю, где мож-
но достать отменно хорошие перья, 
я тотчас же куплю. Надеюсь видеть 
Вас сегодня в „Лебеде“. Adieu, дражай-
ший граф от музыки. Ваш еtc.»

В квартире Цмескаля в так назы-
ваемом Бюргерском комплексе сно-
ва и снова устраиваются «утренние 
концерты». Многие из камерных про-
изведений Бетховена впервые звучат 
здесь перед избранной аудиторией 
настоящих ценителей!

Антон Шиндлер становится са-
мым важным биографом Бетховена 

для первых после смерти компози-
тора поколений. Он действительно 
некоторое время находится в тесном 
контакте с Мастером, но исследова-
ния все чаще ставят под сомнение, 
что речь может идти о настоящей 
дружбе, как то утверждает Шиндлер. 
По его свидетельству, отношения ме-
жду ними продолжались с 1814 года 
до смерти композитора. Шиндлер, 
однако, не появлялся в узком кругу 
Бетховена до 1822 года, то есть до за-
вершения последних фортепианных 
сонат. В последние два года жизни 
композитора он фактически являет-
ся его неоплачиваемым секретарем, 
благодаря чему вступает во владение 
ценной разговорной тетрадью, ко-
торую Бетховен должен был вести, 
когда полностью оглох, чтобы посе-
тители могли задавать ему вопросы 
в письменном виде. Между тем уже 
доказано, что Шиндлер был фаль-
сификатором истории и некоторые 
записи в таких тетрадях фальсифи-
цировал или самовольно дополнял.

БОННСКИЕ 
ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ

Сезон 1800/01 приносит Бет хо-
ве ну встречу с некоторыми друзь-
ями боннской молодости. Штефан 

фон Брейнинг и два члена бывшего 
придворного оркестра, Антон Рейха 
и Фердинанд Рис, переезжают в Вену. 
Все они становятся важными для 
последующих поколений летопис-
цами, увековечившими в письмен-
ном виде некоторые детали жизни 
и характера Бетховена.

Фердинанд Рис приехал в Вену 
в 1801 год у, он — один из на-
ших важнейших свидетелей. Как 
и Бетховен, он родился в Бонне, где 
его отец, Франц Рис, давал уроки 
игры на скрипке юному Бетховену. 
Ви де т ь с ы на с во е г о у ч и т е л я 
в Вене композитору очень прият-
но. Проживая в 1801 году в импер-
ской столице, Фердинанд Рис ведет 
достоверную хронику о встречах 
с Бетховеном, которую под названием 
«Биографические заметки» опублику-
ет в 1838 году совместно с Францем 
Вегелером — еще одним боннским 
другом Бетховена, постоянно пересе-
кающимся с ним по жизни. Это, по-
жалуй, самый важный источник для 
понимания Бетховена- человека, на-
печатанный в репринте в 1987 году. 
Доктор Вегелер женится на значи-
мой для Бетховена особе: в 1802 году 
он становится мужем Элеоноры 
фон Брейнинг. Вегелер — не про-
сто врач и собеседник Бетховена. 
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Откровенное письмо к нему пред-
ставляет нам вечного страдальца, 
но также и влюбленного, которым 
Бетховен бывал снова и снова — 
и подчас даже счастливым. Что каса-
ется болезней, то это письмо доказы-
вает, что композитора всегда мучают 
одни и те же недуги. С конца девяно-
стых все больше усиливается глухота, 
с которой гомеопатические лекарства 
бороться не могут, хотя используют-
ся как средство для облегчения му-
чительного шума в ушах. И все чаще 
появляются жалобы на брюшную по-
лость. Наряду с бронхитом и ревма-
тизмом, они — постоянные спутни-
ки Бетховена уже в 1800 году.

«Вена, 16 ноября 1801 г.
Мой добрый Вегелер!
Спасибо тебе за новое свидетель-

ство заботы обо мне, тем более что 
я ее так мало заслуживаю. — Ты ин-
тересуешься, как я себя чувствую, 
какими средствами пользуюсь. 
Вообще- то на сей счет я не люблю 
распространяться, но с тобою очень 
охотно готов поделиться.

Вот уже несколько месяцев, как 
я прикладываю, по предписанию 
Веринга, пластыри к обеим рукам, из-
готовляемые — о чем тебе, конечно, 
известно — из определенной коры. — 
Лечение самое пренеприятное, ибо 
всякий раз (пока под корой не нарвет) 
я на два- три дня как бы лишаюсь рук, 
не говоря уже о боли, которую при 
этом испытываешь. Правда, не могу 
отрицать, что жужжание и гуде-
ние сравнительно немного поутих-
ли, особенно в левом ухе, с которого, 
собственно, и началось заболева-
ние. Но слух как таковой нисколько 
не поправился. Боюсь утверждать, 
но мне кажется даже, что скорее он 
ухудшился. (…) Рассказывают чу-
деса о гальванизме. Как смотришь 
на это ты? Один медик говорил мне, 
что он видел глухонемого ребенка, 
которому вернули (в Берлине) слух, 
а также одного мужчину, тоже быв-
шего семь лет глухим и вновь обрет-
шего слух. Я слышал недавно, что 

твой Шмидт занимается опыта-
ми в этой области. — Жизнь моя ста-
ла теперь немного отраднее, пото-
му что я чаще бываю на людях. Ты 
едва ли можешь себе представить, 
сколь одинокое и грустное существо-
вание влачил я на протяжении по-
следних двух лет. Словно призрак, 
преследовал меня повсюду мой сла-
бый слух, и я бежал от людей, должен 
был казаться мизантропом, хотя 
в действительности мне это так 
мало свой ственно. — Перемена, про-
исшедшая во мне теперь, вызвана ми-
лой чудесной девушкой, которая лю-
бит меня и любима мною. После двух 
лет снова несколько светлых мгно-
вений, и вот — я впервые ощутил, 
что женитьба могла бы составить 
мое счастье. К сожалению, она не мо-
его сословия, и сейчас, разумеется, 
жениться мне никак невозможно; 
я еще должен порядком поскитать-
ся. Когда бы не слух мой, я давно уже 
объехал бы полсвета, и мне необходи-
мо это сделать — ведь для меня не су-
ществует высшего наслажденья, чем 
заниматься своим искусством и его 
показывать. (…) Прекрасные места 
родного края — что предначертано 
мне в них? Ничего, кроме надежды на 
лучшую участь. И я бы ее добился, 
если бы не этот недуг! О, будь я от 
него свободен, я заключил бы в объя-
тия весь мир! Моя молодость — да, 
я это чувствую — она только те-
перь начинается. Разве не был я все-
гда болезненным человеком? А с не-
которых пор мои физические силы 
прибавляются более чем когда-либо, 
и также — духовные силы. С каждым 
днем я приближаюсь к цели, кото-
рую вижу, но не в состоянии опи-
сать. Только так может жить твой 
Бетховен. Прочь покой! Я не признаю 
никакого покоя, кроме сна, и меня 
очень огорчает, что я должен теперь 
дарить ему больше времени, неже-
ли прежде. Хотя б наполовину изба-
виться мне от моего недуга, и тогда 
я явлюсь к Вам как достигший совер-
шенства зрелый человек и обновлю 

наши старые дружеские чувства. Вы 
должны меня видеть счастливым, 
насколько суждено мне это здесь, на 
земле, а не несчастным — нет, этого 
я бы не мог перенести — я схвачу судь-
бу за глотку, совсем меня согнуть ей 
не удастся. — О, как прекрасно жить, 
тысячу раз жить! Для тихой жиз-
ни — нет, я это чувствую, я больше 
для нее не годен».

«ЛУННАЯ» СОНАТА

Не только полностью вводящее 
в заблуждение наименование вы-
звало превратное толкование этой 
сонаты. Посвящение тоже стимули-
ровало воображение комментаторов. 
Джульетта (также Джули) Гвиччарди 
познакомилась с композитором около 
1800 года в кругу семьи Брунсвиков. 
Она на короткое время становится его 
ученицей, и ее симпатия к Бетховену, 
все возраставшая в процессе заня-
тий, была определенно взаимной. 
Позднее Антон Шиндлер утверждал, 
что Джульетта была адресатом пись-
ма Бетховена к «бессмертной возлюб-
ленной», что энергично отрицают ис-
следователи его жизни. Совершенно 
точно то, что молодая женщина, для 
которой увлечение еще туда- сюда, 
но сам вопрос о более близкой свя-
зи с Бетховеном в силу социального 
неравенства никоим образом даже 
не стоит, выходит замуж за аристо-
кратического композитора Венцеля 
Роберта фон Галленберга. В качестве 
графини Галленберг она отправля-
ется в Италию. Доказано, что она 
снова ищет контакта с Бетховеном 
после своего возвращения в Вену 
в 1822 году. Насколько это было 
успешно, выяснить не удалось. 
Гeрхард Брейнинг, сын друга моло-
дости Бетховена Штефана Брейнинга, 
в своих мемуарах, опубликованных 
в 1874 году, утверждает, что пор-
трет женщины, находившийся сре-
ди имущества Бетховена и после 
аукциона в 1827 году перешедший 
во владение Брейнинга, изображает 
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именно Джульетту. Однако это тоже 
не доказано.

Но до- диез минорная соната 
посвящена девушке Джульетте! 
И первая часть породила много 
спекуляций.

Название является действитель-
но одной из самых проблемных при-
писок. Оно определенно исходит не 
от Бетховена, но неразрывно связа-
но с сонатой с тех пор, как роман-
тические поэты Людвиг Рельштаб 
и Вильгельм фон Ленц сравнили пер-
вую часть с переправой на лодке че-
рез озеро в лунном свете. Картина 
эта остается неискоренимой, даже 
когда некоторые комментаторы на-
ходят сходство между одиноко кру-
жащимися триолями этой и той му-
зыкой, которую Моцарт заставил 
звучать в первой сцене своего «Дон 
Жуана», когда командор, смертель-
но раненный главным героем в по-
единке, испускает дух.

Лунный свет оказался более силь-
ным образом, он и должен служить 
художественному воплощению 
звуков Бетховена. Одна из самых 

известных картин о Лунной сонате 
написана Францем Штассеном, уве-
ковечившим мастера, мечтающего 
в лунном свете и охраняемого му-
зой — как будто до- диез-минорные 
триоли родились в таком настрое-
нии. Это, без сомнения, — роман-
тический китч Бетховена, но в ко-
нечном итоге именно он обеспечил 
сонате место в вечных чартах клас-
сической музыки.

Людвиг Рельштаб отстаивал свою 
ассоциацию сонаты с лунным светом 
в тексте 1842 года, аргументируя ее 
тем, что она никоим образом не была 
его собственным изобретением, а раз-
делялась многими современниками: 
«Всегда считалось, что до- диез минор-
ная соната имеет ночной колорит, ко-
торый сродни мрачному волшебному 
ландшафту в лунном свете».

Независимо от того, принимать 
их или нет, не следует полностью 
пренебрегать ассоциациями тако-
го рода. Есть песня Шуберта, кото-
рая начинается почти как цитата из 
сонаты Бетховена — она и называет-
ся «К Луне …»

В любом случае — кстати о чар-
тах — первая часть «Лунной» сонаты 
считается «поп- музыкой» того време-
ни. И исполнительские примечания 
самого Бетховена вносят свою лепту 
в то, что дверь для окитчивания со-
наты оказалась распахнута настежь: 
всю часть следует играть с педалью 
и sempre pianissimo!

Вряд ли кто-то замечает, что наше 
музыкальное восприятие, вышко-
ленное четырех- и восьмитактовы-
ми периодами, здесь выводится из 
равновесия пятитактовым дыхани-
ем первой части сонаты.

Из-за залитых лунным светом 
картин многие любители музыки 
забывают, что до- диез минорная со-
ната имеет не только знаменитую 
первую часть, но и две последую-
щие — интересно при этом, что все 
три части базируются на одном и том 
же основном тоне Cis. Он в средней 
части переосмыслен в Des: настрое-
ние в Des- dur становится более свет-
лым. Позже Франц Лист будет гово-
рить об этой части, как о «цветке 
между двумя безднами». Но и этот 
цветок Allegretto не свободен от ма-
леньких шипов, если продолжить 
такое сравнение — в ритмическом 
отношении здесь все не так просто, 
как нам внушает нежная мелодия: 
Бетховен уже скоро выписывает син-
копы, характеризующие средний 
раздел этой части. Таким образом, 
почва опять колеблется — и, кажет-
ся, совсем взрывается в неистовом, 
снова минорном, финале: это звучит 
так, будто разразился проснувший-
ся вулкан и непрерывно извергает-
ся лава. В любом случае, романти-
ческое волшебство «лунного света» 
полностью потушено.

СОНАТА F-MOLL 
OP. 57 («АППАССИОНАТА»)

Это произведение, должно быть, 
было шокирующим событием для 
того времени. С первого звука! 
Вкрадчивое начало, за которым 

Beethoven 250



59PIANOФОРУМ

сразу же появляются взрывы яро-
сти и гнева, — вот мы, наконец, ви-
дим «титана» Бетховена, леген-
дарного непокорного мастера. Для 
Бетховена эта соната явно была «ве-
личайшей» — по крайней мере, до 
появления ор. 106, «Hammerklavier», 
которая увидела свет лишь спустя 
полтора десятилетия.

С точки зрения общего настроя 
«Аппассионата», названная так уже 
современниками, действительно 
родственна Пятой симфонии, так 
называемой «Симфонии судьбы» — 
еще одно слишком плакатное имено-
вание, которое наложило отпечаток 
на образ Бетховена на века вперед: 
«мотив судьбы» в начале Пятой стал 
синонимом «серьезной музыки» для 
многих поколений людей, даже тех, 
кто не имеет никакого отношения 
к так называемой «классической» 
музыке. Мы находим такой «мотив 
судьбы» и в «Аппассионате» тоже. 
Он имеет ту же ритмическую пуль-
сирующую формулу, что и в симфо-
нии, и становится весьма важным 
в разработке первой части, где пре-
вращается в таинственные репети-
ции, повторяющиеся ostinato, над 
которыми возвращение начальной 
темы происходит почти таинствен-
но, так сказать, исподволь.

Как и во многих более ранних 
сонатах, мы находим здесь внезап-
ные эффекты контраста — то Sforzato 
следует за pianissimo, то снова опять 
dolce, например, когда в As- dur дает-
ся нежный ответ на мрачный изна-
чальный вопрос. Здесь Бетховен, ма-
стер превращений, показывает: то, 
что мы считаем совершенно новым 
миром утешения, — это почти та же 
самая музыка, которая изначально 
представала в яростном обличье. Но 
обращенная в мажор, она приобре-
тает иное выразительное качество.

С пианистической точки зрения 
динамика здесь явно хочет, чтобы ее 
весьма точно контролировали. Яркие 
сопоставления громкого и тихого, 
шепота и рева легко приводят к тому, 

что можно пропустить более тонкую 
дифференциацию: где Бетховен пи-
шет forte, а где fortissimo? Где piano, 
где pianissimo? И в данном месте та-
кие различия должны быть отчет-
ливо слышны, в противном случае 
именно мощные пассажи в первую 
очередь грозятся стать монотонны-
ми: forte, затем fortissimo, а следом 
до крайности доводимые нарастания 
динамики, усиленные еще и марки-
рующими sforzati, которые способ-
ны показаться надоедливыми! Здесь 
мы чувствуем, как непривычно резко 
музыка Бетховена должна была воз-
действовать на его современников.

И в этом случае также дает о себе 
знать радикальное использование 
педали, которое уже наблюдалось 
в более ранних сонатах. Опять же, 
«пряные» гармонические интерфе-
ренции возникают, когда, как пред-
писывает композитор, на кульмина-
ции разработки удерживается одна 
педаль. Того же эффекта, впрочем, он 
желает и для завершения первой ча-
сти, где звучание затухает на piano, 
pianissimo, piu piano, ppp, родившись 
из fortissimo минорного аккорда, ко-
торый остается звучать, так сказать, 
бесконечно. Тем самым порождает-
ся прямо-таки авангардистское зву-
ковое видение, из которого почти 
без шва произрастает вторая часть: 
я всегда к Andante con moto перехожу 
attacca — и из него, в свою очередь, 
так же бесшовно перехожу в финал, 
который ритмизованно перехваты-
вает диссонирующую гармонию того 
открытого andante!

Это завершающее Allegro ma non 
troppo начинается — как и многие 
финалы Бетховена — со вступления. 
Тем не менее, данное вступление 
написано уже строго в темпе, кото-
рый затем все нарастает в ходе бур-
ного развития, пока в конце не будет 
достигнут тот момент, который на 
пианистическом жаргоне именуется 
«бетховенским чардашем»: это раз-
дел перед заключительной стреттой, 
которая снова в еще более быстром 

темпе доводит характер perpetuum 
mobile третьей части до трансцен-
дентного. Кстати, и в этой сонате пе-
даль также должна удерживаться по-
сле заключительного аккорда. Над 
последней четвертной паузой выра-
зительно рисуется фермата. В фуроре 
происходящего о ней можно забыть.

Фердинанд Рис описывает заро-
ждение финала «Аппассионаты». 
Вдохновение приходит, если пове-
рить рассказу, как это часто быва-
ет, на природе: «Во время прогулки 
мы так заблудились, что в Деблинг, 
где жил Бетховен, вернулись лишь 
в восемь часов. Всю дорогу он про 
себя что-то бормотал, подвывая на 
все лады без определенного тона. На 
мой вопрос, что это такое, он сказал: 
„Мне пришла в голову тема для по-
следнего Allegro сонаты“. — Когда мы 
вошли в комнату, он, не сняв шля-
пы, побежал к фортепиано. Я при-
сел в уголке, и Бетховен тотчас забыл 
про меня. По меньшей мере час он 
неистовствовал над новым финалом, 
столь прекрасно подходящим этой 
сонате. Наконец он встал, удивил-
ся, увидев меня еще здесь, и сказал: 
„Сегодня я больше не могу давать 
вам урок, я должен еще работать».

Этот рассказ датирован 1804 го-
дом, что опровергается более поздни-
ми примечаниями Шиндлера о том, 
что «Аппассионата» была сочинена 
в 1806 году во время пребывания 
Бетховена в имении семьи Брунсвиков 
в Венгрии. Однако, возможно, там 
Бетховен только вносит последние 
штрихи в свое произведение и пере-
писывает чистовой вариант. Процесс 
сочинения и этой сонаты, вероятно, 
происходит, как уже часто бывало, 
в течение довольно длительного вре-
мени. Во всяком случае, эскизы всех 
ее частей можно найти рядом с на-
бросками оперы «Фиделио» — и пер-
вые идеи финала могли действительно 
прийти Бетховену в голову во время 
прогулки летом 1804 года.

Любой, кто говорит об «Ап пас-
си онате», не может не упомянуть 
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урожденная Мария Кине, приез-
жает вместе со своим мужем, биб-
лиотекарем князя Разумовского, 
в 1804 году в Вену и играет здесь 
в 1806 году Сонату f-moll по компо-
зиторской рукописи. Должно быть, 
она превосходно сыграла, что, с уче-
том почерка Бетховена, уже само по 
себе маленькое чудо. Но композитор 
и не подарил бы пианистке свои соб-
ственные ноты, если бы исполнение 
не произвело на него сильное впечат-
ление! Три года спустя Мария Биго 
отправляется в Париж.

В 1804–1806 годах появляют-
ся два концерта — Четвертый кон-
церт для фортепиано с оркестром 
и Тройной концерт для фортепиа-
но, скрипки и виолончели, позд-
няя дань барочной форме concerto 
grosso, однако в венской класси-
ческой форме. Во второй полови-
не ХХ века интерпретаторы, имею-
щие дело с практикой исторического 
исполнения, часто ломали голову 
над вопросом, насколько велики 
были оркестры во времена Венской 
классики. Источники того периода 

дают достаточное представление 
об этом — но не стоит делать ско-
ропалительных выводов по пово-
ду составов оркестра. Размер орке-
стра варьируется — единственное, 
что можно с уверенностью сказать: 
в больших залах композиторы любят 
иметь возможность дирижировать 
довольно большими музыкальными 
коллективами. Это относится уже 
к Моцарту, который в письме к отцу 
выражает неподдельную радость 
по поводу возможности исполнить 
Линцскую симфонию в Вене с орке-
стром, в котором участвуют сорок (!) 
скрипачей. Следует также принять 
во внимание, насколько маленьки-
ми были в то время площадки для 
исполнения симфоний и концер-
тов. То, что «Героическую» игра-
ли в банкетном зале Лобковицкого 
дворца (Lobkowitzplatz 2) — и даже, 
по свидетельству Фердинанда 
Риса, несколько раз, — это факт. 
Произведение Бетховена дает на-
звание этому месту и по сей день: 
«Eroica-зал». Надо, наверное, увидеть 
этот Eroica-зал воочию, если хотите 

узнать, как обстояло дело с тогда-
шними акустическими возможно-
стями: зал, полностью выполненный 
из камня, может быть, действитель-
но невелик, но все же несколько 
больше, чем подиум большого кон-
цертного зала Вены. В 1805 году, ви-
димо, здесь размещались и оркестр, 
и зрители. Конечно, о большом со-
ставе оркестра, таком, как в Театре 
An der Wien или в Бургтеатре, здесь 
нельзя и помышлять.

При этом именно «Героическая», 
до появления Девятой — самая 
большая, масштабная симфония 
Бетховена. И она играется не толь-
ко во дворце носителя посвяще-
ния Лобковица, но и в музыкаль-
ном салоне банкира Йозефа Вюрта 
на Рыночной площади (сегодня это 
дом № 8–9) — здесь, как полагают се-
годня, 20 января 1805 г. состоялась, 
собственно, ее премьера. Зал этот 
даже еще меньше, чем «Eroica-зал»! 

Перевод:НиколайМОХОВ
© 2017 Residenz Verlag GmbH

Salzburg — Wien
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Тел. (+ 7) 926 232-36-97
www.chopin-competition.com
chopincompetition@yandex.ru
alexpiano@yandex.ru

Правительство Москвы
Департамент культуры г. Москвы
Общество имени Фридерика Шопена в Москве

ХII МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС 
ЮНЫХ ПИАНИСТОВ

 ИМЕНИ ФРИДЕРИКА ШОПЕНА
27 марта - 6 апреля 2020 

Москва

Заявки принимаются до 1 февраля 2020.
Возрастные категории: юношеская (до 16 лет включительно) 
молодежная (до 21 года включительно). 
В программе конкурса — исключительно произведения Ф. Шопена.
Призовой фонд: $US 44.000
Председатель жюри — народный артист России, профессор Московской 
консерватории Михаил Воскресенский.
Конкурс состоит из трех туров и финала 
в сопровождении симфонического оркестра.
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Два замечательных культурных события — соль-
ные концерты Петра Андершевского и Лейфа 
Ове Андснеса — были анонсированы в Санкт- 
Петербурге 15 и 20 декабря 2018 года. Эта бли-

зость по времени невольно послужила поводом к тому, 
чтобы сопоставить особенности исполнительской ма-
неры музыкантов и их творческие установки. Концерт 
Петра Андершевского в Концертном зале Мариинского 
театра проходил в преддверии снискавшего заслужен-
ную популярность ежегодного фестиваля «Лики совре-
менного пианизма».

Петр Андершевский — по происхождению польско- 
венгерский (а иногда говорят «польско- французский 
пианист») — рос в Польше и во Франции, сейчас жи-
вет большей частью в Париже и Лиссабоне, признава-
ясь, что океан у побережья Португалии производит 
на него совершенно потрясающее впечатление своим 
беспредельным простором. Именно таким кадром — 
Андершевский, сидящий под брызгами волн на скали-
стом берегу — заканчивается фильм Брюно Монсенжона 
«Петр Андершевский — Беспокойный странник» (2008), 
один из двух фильмов, снятых им об этом пианисте. 
Правда, все действие этого картины происходит не на 
берегах и не на бескрайних просторах, а в поезде, ва-
гон которого оборудован всем необходимым для жиз-
ни пианиста, начиная от рояля и заканчивая уютной 
кухней- столовой, где так приятно посидеть с друзьями 
и помощниками.

Более ранний фильм — «Петр Андершевский играет 
Вариации на тему Диабелли» снят в 2000 году. Именно 
этот цикл, наряду с прелюдиями и фугами Баха из вто-
рого тома «Хорошо темперированного клавира», прозву-
чал в исполнении Петра Андершевского в декабрьском 
концерте. Его знаменитая интерпретация бетховенско-
го опуса известна давно и, как говорят, столь же прочно 
ассоциируется с именем Андершевского, как «Гольдберг- 
вариации» с именем Глена Гульда.

К глубокому сожалению поклонников его искусства, 
Лейф Ове Андснес отменил свой концерт, который дол-
жен был состояться 20 декабря в Большом зале Санкт- 
Петербургской филармонии, так что получить самые 
свежие и непосредственные впечатления от его игры 
не довелось. По счастью, Андснес не только много за-
писывается, но и снимается. Документальный фильм 
«Concerto — A Beethoven» снял об Андснесе знаменитый 
британский режиссер Фил Грабски, автор многочислен-
ных кинолент об искусстве. Основой сюжета послужи-
ло грандиозное турне, предпринятое пианистом вместе 
с Малеровским камерным оркестром Берлина в кон-
цертном сезоне 2013—2014: он выступил в 108 городах 
27 стран, дав более 230 концертов, в которых исполня-
лись все фортепианные концерты Бетховена.

Петр и Лейф Ове практически ровесники, и оба по-
явились на свет в апреле: Андершевский — в 1969 году, 
Андснес — годом позже. Лейф Ове родился на остро-
ве Кармэй — одном из самых красивых мест Западной 
Норвегии — в семье преподавателей музыки, поэтому 
играл на фортепиано, что называется, с младых ногтей. 
Но серьезно начал заниматься только в шестнадцать лет 
в Бергене под руководством чешского педагога Иржи 
Глинки. Через год он уже дебютировал на Бергенском 
фестивале с концертом Грига, подтверждая давнее наблю-
дение о том, что иногда талантливые юные музыканты, 
надолго оставаясь без строгого педагогического «присмо-
тра» и развиваясь в естественном для себя темпе, чуждом 
всякого принуждения, демонстрируют весьма впечатляю-
щие результаты. В качестве примеров сразу приходят на 
ум имена Феликса Блуменфельда или Вальтера Гизекинга.

После успешного дебюта исполнительская карье-
ра Андснеса развивалась стремительно. В 19 лет музы-
кант участвовал в турне с Филармоническим оркестром 
Осло, успешно выступал во многих городах, в том чис-
ле и в Нью- Йорке. Второй его визит в США состоялся 
по приглашению маэстро Неэме Ярви. С этого момента 
Кливлендский симфонический оркестр принадлежит 
к числу самых любимых оркестров Андснеса.

Сегодня пианист выступает в крупнейших концерт-
ных залах с сольными и камерными программами, со-
трудничает с ведущими симфоническими коллектива-
ми мира и знаменитыми дирижерами. Его репертуар не 
столь всеобъемлющ, как, например, у выдающегося ка-
надского пианиста Марка- Андре Амлена (с которым они 
играют в ансамбле, одна из известнейших видеозапи-
сей — фрагмент из «Весны священной» Стравинского), но 
также тяготеет к универсальности: от Баха до новейшей 
музыки XX–XXI веков. Преобладают, впрочем, компози-
торы, обычные для филармонических программ: Гайдн, 
Моцарт, Бетховен, Шуберт, Шуман, Шопен, Брамс, Лист, 
Дебюсси, Барток, Яначек, Рахманинов, Прокофьев. Но 
кроме перечисленных авторов на его афишах можно уви-
деть имена Дьердя Куртага, Витольда Лютославского, 
Марка- Андре Дальбави.

Особое внимание, конечно, Андснес уделяет сканди-
навским композиторам: играет буквально всего Грига, 
а также ряд нечасто исполняемых опусов Сибелиуса, 
Нильсена, Серенсена. Современные композиторы пи-
шут специально для Андснеса: в 2009 году пианистом 
были записаны на диск, а также представлены на кон-
цертах в Карнеги- холле и на грандиозном фестивале 
ВВС Proms в Лондоне, существующем с конца XIX века, 
мировые премьеры Фортепианного концерта француз-
ского композитора Марка- Андре Дальбави и сочине-
ния «Тень тишины» (The Shadows of Silence) датчанина 
Бента Серенсена.
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Андснес и сам участвует в организации фестивалей: 
так, Ризорский фестиваль камерной музыки, проходя-
щий в небольшой рыбачьей деревушке на юго- восточном 
побережье Норвегии, по версии газеты «The New York 
Times» попал в десятку лучших музыкальных событий 
года. На правах одного из руководителей Андснес пригла-
шает в этот, как его называют, летний «затерянный рай» 
известных музыкантов: Томаса Квастхоффа, Эманюэля 
Акса, Гидона Кремера.

Андснес — эксклюзивный артист EMI Classics, он за-
писал более трех десятков CD, награжден множеством  
престижных международных призов и премий, вклю-
чая шесть премий Gramophone; в 2012 г. он был введен 
в Зал Славы Gramophone. Тяготеет к дирижированию: 
с 2003 года он является главным приглашенным дири-
жером Норвежского камерного оркестра, а также ис-
полняет классические фортепианные концерты под соб-
ственным управлением.

Он не чужд некоторых нетрадиционных форм концер-
тирования, элементов перформанса, таких, например, 
как его знаменитое исполнение Сонаты Грига на верши-
не заснеженной скалы в горах Норвегии или театрализо-
ванное представление «Цирковой польки» Стравинского, 
которую они играют вдвоем с Амленом, надев клоунские 
носы и подчеркивая жестами и телодвижениями коми-
ческие повороты музыкального сюжета.

Но этими «шалостями», развлекающими публику 
и свидетельствующими о чувстве юмора пианиста и его 
готовности к экспериментам, в общем- то и заканчива-
ется «легкомыслие» Андснеса. Говоря о существенных 
чертах исполнительского стиля, хочется подчеркнуть, 
что в его игре очень заметно проявляются черты напо-
ристости, строгости, иногда суровости, — всего того, что 
прочно ассоциируется с обликом мужественного сканди-
нава. И вместе с тем, когда слышишь его и видишь ску-
пую, но очень выразительную мимику, становится по-
нятно, что это человек чуткий, глубоко проникающий 
в природу музыки, всецело преданный своему искусству.

Объективность, мастерство пианистической выделки, 
выверенность пропорций, единство драматургическо-
го развития удивительно гармонично сочетаются в его 
искусстве с искренностью передачи и эмоциональной 
наполненностью, что делает интерпретации Андснеса 
особенно притягательными. Музыкальные критики 
называют его пианизм элегантным, а чтобы быть эле-
гантным, как говорят англичане, нужно быть чуточку 
старомодным, в данном контексте — поддерживать тра-
диции, следовать тем ожиданиям, которые сложились 
у публики. Он ничего не навязывает музыке, в его ис-
полнении нет ни чуждой произведению замысловато-
сти, ни надуманности, ни неуместной философично-
сти — его игра благородна и проста в лучшем смысле 

этого слова. В ней ощущается увлеченность и подлин-
ность переживания, что очень подкупает публику, вы-
зывая доверие к музыканту.

К сказанному следует добавить, что настоящая вир-
туозность, которой Андснес, безусловно, обладает, не 
приводит его к крайностям — завышенным темпам, 
преувеличению динамики и прочему в том же духе, 
а тембровая насыщенность и объемность звучания ин-
струмента не служит препятствием к отчетливому вос-
произведению фактуры; суховатая педализация, не вуа-
лируемый момент атаки звука, естественность подачи 
рождают ощущение прозрачности музыкальной ткани. 
Это все говорит о классической, или, лучше сказать, нео-
классической манере исполнения.

Быть может, кому- то в его игре не достанет романти-
ческого флера, педальной «растушеванности», чувствен-
ного обаяния, нервного трепета. Не совсем привычными 
для слуха, воспитанного в традициях русской школы, вы-
глядят время от времени его агогические нюансы: ино-
гда в тех случаях, когда какая- то агогическая «уступка» 
метричности ожидается как естественная и необходи-
мая, он играет совершенно ровно, никак не подчеркивая 
выразительность интонации временем. Однако в пиа-
низме Андснеса некоторый дефицит привольного аго-
гического дыхания, артистической утонченности щедро 
компенсируется благородством, серьезностью и, вместе 
с тем, лиричностью трактовок. Блеск, масштабность, 
мощь его пианизма подчинены чувству меры и никогда 
не затмевают смысла музыки. Невольно вспоминаются 
слова Бетховена, столь убедительно интерпретируемого 
Андснесом, о том, что кроме бриллиантовой и жемчуж-
ной игры «в музыке подчас бывают желательны и дру-
гие драгоценности». И это отрадно выглядит на общем 
фоне, изобилующем пианистами, которые соревнуют-
ся в спортивных качествах игры. Общаясь с Андснесом- 
музыкантом, слушатель не витает в эмпиреях, а твердо 
стоит на земле, ощущая надежность этой опоры, а так-
же впитывая отраженную в его интерпретациях полно-
кровность и красоту окружающего мира.

Совсем иные качества присущи Петру Ан дер шев ско-
му — одному из самых талантливых и необычных музы-
кантов наших дней. Он учился в Варшавской академии 
музыки, затем в Лионе, далее — в Страсбургской кон-
серватории у французской пианистки Элен Боши, уче-
ницы Альфреда Корто, год занимался в Университете 
Южной Калифорнии, посещал мастер- классы знамени-
тых музыкантов: Фу Цонга — одного из первых китайских 
пианистов, завоевавших мировую известность, Леона 
Флейшера — ученика Артура Шнабеля и Марии Курчо, 
а также Мюррея Перайи — обладателя трех премий 
Grammy, ученика Мечислава Хоршовского и Рудольфа 
Серкина.
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В одном из интервью Андершевский признавался, 
однако, что самое сильное впечатление на него произ-
вела игра и харизма Святослава Рихтера, который, по 
его словам, был для него Богом. Будучи совсем юным, 
Петр однажды спрятался за сценой, чтобы послушать, 
как Рихтер репетирует, а тот только обошел зал, так и не 
прикоснувшись к инструменту. Известно, что после не-
удачного опыта с выбором инструмента, Рихтер перестал 
пробовать рояли и стал считать этот момент своей арти-
стической жизни в известной мере лотереей. Но на кон-
церте Петру посчастливилось перелистывать ему ноты.

Постоянный поиск, обращение к разным педагогам го-
ворят о том, что пианист напряженно стремился узнать 
у каждого из них что- то такое, что в наибольшей степени 
отвечало бы его художественным убеждениям. И, вме-
сте с тем, думается, Андершевский относится к музы-
кантам, которые развиваются, не столько заимствуя 
идеи и подходы у знаменитых педагогов, сколько руко-
водствуясь скрытыми от посторонних глаз процессами, 
которые происходят в его напряженной внутренней жиз-
ни. Оригинальные, своеобразные интерпретации пиа-
ниста являются плодами очень непростого, но жизненно 
необходимого для него духовного труда — того, который 
отмечен и мучительными поисками, и счастьем при-
ближения к художественному идеалу. Это явствует из 
самого процесса «проживания» им музыки на концерт-
ной эстраде — слуховая концентрация и интенсивность 
процесса музицирования артиста буквально переносит 
слушателя в другую реальность.

О его углубленном понимании музыки, о радости об-
щения с ней, о проникновении в каждую деталь сочине-
ния можно судить и по его беседам с Монсенжоном в упо-
мянутом фильме «Петр Ан дер шев ский — Беспокойный 
странник», и по его общению с партнерами по музици-
рованию — он также нередко сам и дирижирует.

Многие записи Андершевского отмечены престиж-
ными премиями: Grammy он получил за альбом с сочи-
нениями Шимановского, а GRamophone и Echo-Klassik 
за диск с Английскими сюитами Баха, есть и немало 
других наград. Любит Андершевский и камерное музи-
цирование — немало играл и записывался со скрипач-
кой Викторией Мулловой, причем, в отличие от многих 
других музыкантов, студийной работе он предпочита-
ет записи live.

Столь же много и успешно выступающий во всем 
мире, играя с выдающимися музыкантами и оркестра-
ми, как и Андснес, Андершевский позволяет себе про-
являть независимость: не любит, когда ему навязывают 
свои вкусы и указывают, что играть, отказываясь в та-
ких случаях от ангажементов. Как утверждают знаю-
щие его люди, Андершевский не желает «тянуть лям-
ку медийной персоны», несмотря на то что он является 

одним из самых известных европейских пианистов и на-
деждой всей польской нации. Так, например, он может 
позволить себе «взять паузу» в концертной деятельно-
сти на довольно продолжительный срок, жестко отстаи-
вая свою внутреннюю свободу, право на эмоциональное 
и духовное восстановление.

По сравнению с Андснесом, этот пианист чаще вы-
зывает споры в среде любителей классической музыки. 
Его исполнительский стиль не ассоциируется с привыч-
ным и ожидаемым, трактовки своеобразны, а манера 
игры, как отмечают и любители музыки, и профессио-
нальные критики, погружает слушателей в сомнамбу-
лическое состояние.

В первом отделении своего декабрьского концерта 
Андершевский исполнил шесть прелюдий и фуг из вто-
рого тома «Хорошо темперированного клавира» Баха, 
расположив их в произвольном порядке (С – As — dis — 
H — Es — gis). В каких только трактовках и исполни-
тельских концепциях не представал перед искушенным 
меломаном «господин Бах», которого, говоря словами 
Алексея Любимова, каждая эпоха обряжает в новое пла-
тье. Кажется, что после интерпретаций Эдвина Фишера, 
Розалин Тюрек, Глена Гульда, Самуила Фейнберга, 
Святослава Рихтера, да и многих других — всех не пе-
речислить — в музыке Баха уже невозможно предложить 
что- то новое. Но Андершевскому это удалось, причем, на 
первый взгляд, ничего особенно необычного в его игре 
и не было. Но его вслушивание в каждую интонацию, 
вживание в каждую ноту фуг, некоторые из которых были 
исполнены в завораживающе медленном темпе, обора-
чивается абсолютно новыми смыслами. Андершевский 
не отгораживается от аудитории «четвертой стеной», 
но и не склонен ее завоевывать, привлекать внимание 
чем- то эффектным. Тем не менее, интенсивность воз-
действия его игры на слушателей столь велика, что по-
гружает весь зал в пучину глубинной интровертности, 
практически в «измененное состояние сознания».

Во втором отделении была представлена знаменитая 
интерпретация «Вариаций на тему Диабелли» — «фор-
тепианного завещания» Бетховена, в котором компози-
тор превзошел любые мыслимые возможности разви-
тия и жанровой трансформации незамысловатой темы 
вальса. Каждый из пианистов, дерзнувших исполнить 
это сочинение, должен обладать не только выдающим-
ся мастерством, но и выдающейся музыкантской зрело-
стью. Однако Андершевский почувствовал готовность 
встретиться с этим опусом-«гигантом» еще совсем мо-
лодым. В 1990 г. 21-летний пианист замечательно сы-
грал это сочинение на втором туре Международного 
конкурса в Лидсе. Но исполнение другого конкурсного 
произведения — лаконичных вариаций Антона Веберна 
— недовольный своей игрой пианист внезапно прервал, 
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уйдя с эстрады и отказавшись продолжить участие в кон-
курсе. Тем не менее, впечатление от его игры, высокая 
оценка специалистов, да и сам из ряда вон выходящий 
поступок, привлекли к нему внимание и открыли доро-
гу к гастролям в лондонском Вигмор- холле, а затем и на 
большую концертную эстраду.

Что же так привлекает в игре Петра Андершевского? 
Прежде всего хочется назвать его очень умным музы-
кантом, не просто интеллектуальным, как сейчас при-
нято говорить, подразумевая рациональное выстраива-
ние драматургии произведения и «режиссерский» подход 
к интерпретации, а вдумчивым. Культура звука пиани-
ста удивительна, а тембровая палитра кажется необъят-
ной, причем за красотой звучания кроются образы, мыс-
ли и переживания нередко очень далекие от привычных, 
шаблонных. Он живет в музыке, это его родная и привыч-
ная среда обитания — достаточно хотя бы посмотреть, 
как, разговаривая в вагоне поезда с Монсенжоном, пиа-
нист играет с любого места оперы Моцарта и поет вокаль-
ные партии за всех героев, упиваясь выразительностью 
вокального языка, актерствуя, расцветая улыбкой и вос-
хищаясь австрийским гением.

В его игре привлекают и изощренность артикуляции, 
и пластичность агогики, и непринужденность фрази-
ровки, и, в то же время, предельная выверенность и точ-
ность каждой интонации. И это не только перфекцио-
низм, это — глубокая художественная убежденность. 
О виртуозности в общепринятом смысле и говорить не-
уместно, его пианизм отличается мастерством высокой 
пробы. Все эти качества предстают у Андершевского 
в концентрированном виде, словно бы озаренные вну-
тренним светом, создавая удивительное настроение — 
под его руками любое произведение звучит изысканно 
и стильно. К числу любимых композиторов пианиста 
относятся Бах, Моцарт, Шуман, Шопен, Шимановский. 
Складывается впечатление, что Андершевский стремится 
расти не столько вширь, накапливая самый разнообраз-
ный репертуар, сколько вглубь. Слушать его интерпре-
тацию Вариаций на тему Диабелли было нелегко — он 
заставляет все проживать вместе с ним, не давая ни ма-
лейшей возможности отвлечься или развлечься, но опыт, 
полученный при восприятии такого исполнения Баха 
и Бетховена, не забудется никогда.

Великолепие искусства Андснеса и Андершевского 
вызвало желание еще раз коснуться вопроса о роли лич-
ности в современном исполнительстве. Как, вероят-
но, помнят многие музыканты, особенно горькие се-
тования по поводу убывания роли личностного начала 
в исполнительстве изливались на страницы научной 
и публицистической литературы в последней трети про-
шлого века. Авторы отмечали, что по сравнению с пе-
риодом конца XIX — начала XX веков, так называемым 

«золотым веком пианизма», во второй половине XX века 
эта «недостаточность» личностно- субъективного стала 
ощущаться особенно остро. Одной из главных причин 
свертывания таких важных для слушателя качеств, как 
непосредственность переживания музыки во время ис-
полнения, спонтанность, артистический подъем, риск, 
эмоциональная вовлеченность, своеобразие артисти-
ческой манеры нередко называли систему конкурсов. 
Отчасти это справедливо, ведь конкурсные требования 
плохо согласуются с выходом за рамки привычных, хотя 
и высоких стандартов. Но, опираясь на впечатления от 
исполнительского искусства Андснеса и Андершевского, 
можно с уверенностью сказать, что время Личностей не 
ушло безвозвратно, просто в настоящее время, в услови-
ях совершенно другой реальности личности стали ины-
ми и проявляют себя иначе.

Сегодня не столь широко распространено своеволие 
в обращении с нотным текстом, как это случалось век 
назад, также не характерно и стремление к оригиналь-
ности, добытой любыми способами, не нравятся публике 
ничем не оправданные капризные манеры в игре, кото-
рыми тоже славился конец XIX века, как и привнесенные 
в исполнение, не связанные непосредственно с музыкой 
сценические эффекты. Но у современных исполнителей 
наблюдается отчетливое стремление к тому, чтобы ху-
дожественная идея, лежащая в основе интерпретации, 
была осмыслена, выверена, стилистически и психологи-
чески убедительна и воплощена максимально совершен-
но. Наряду с этим, возможность мгновенного получения 
любой информации и, как следствие, широта кругозо-
ра современных музыкантов приводят их к осознанию 
того факта, что стремления исполнителя хоть и ограни-
чены требованиями «здравого художественного смыс-
ла» и хорошего вкуса, но не закрывают дорогу необыч-
ным экспериментам и подчеркнуто индивидуальному 
прочтению и признанных шедевров, и, в еще большей 
степени, новой музыки. 

Ольга САЙГУШКИНА
Пианистка, музыковед, кандидат искусствоведения. 

Профессор кафедры общего курса и методики 
преподавания фортепиано Санкт-Петербургской 

консерватории. Автор 70 публикаций по проблемам 
музыкального исполнительства.
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— Джонг, расскажите о Вашем новом проек-
те в Южной Корее, объединяющем, казалось бы, 
весьма далекие вещи — фортепианное искусство 
и искусственный интеллект?

— Это инновационная исследовательская програм-
ма, цель которой — разработка искусственного интел-
лекта, который будет играть на механическом фортепиа-
но с эмоциональными нюансами. Помимо практической 
цели, этот проект заинтересовал меня и в более широкой 
перспективе: связь музыки и технологий более очевидна, 
чем кажется. Развитие музыкального искусства всегда 
было связано с развитием технологий. Вернемся на ты-
сячелетия назад, например, в Древний Египет. Древние 
лиры, сделанные из кожи диких животных, и их жиль-
ные струны из внутренностей зверей — это технологии 
того времени. В то время уже были луки со стрелами, от-
куда отчасти была заимствована эта технология, одна-
ко изготовители древних музыкальных инструментов 
подбирали длину струны и рассчитывали силу ее натя-
жения, чтобы она зазвучала на определенной высоте. 
Точные расчеты — это точные технологии древности.

Мы, пианисты, знаем, что фортепианная музыка раз-
вивалась вместе с развитием музыкальных инструмен-
тов (от первых органов до портативных инструментов — 
чембало, клавикорда, пианино, рояля). Если посмотреть 
на фортепианный репертуар за последние три века, мы 
буквально «услышим» технологии. Пьесы, написанные 
для чембало, отличаются от клавикордового и фортепи-
анного репертуара, а что касается современного кон-
цертного рояля — то это уже прогрессивные технологии.

Возьмем XX век и технологии звукозаписи. Именно это 
стало, на мой взгляд, началом технологий искусственного 
интеллекта. До изобретения звукозаписи музыкальная 
деятельность была иной: практически все исполните-
ли были композиторами, а свою известность они при-
обретали, путешествуя лично. Так начиналась карьера 
Рубинштейна. В то время пианисты, приезжая в новые 
города США вместе со своими агентами, первым делом 
направлялись в музыкальный магазин и играли на но-
вых инструментах. Мы знаем, что в XIX—начале XX века, 
еще до изобретения и распространения телевидения 
и звукозаписи, именно фортепиано было главным раз-
влечением и способом культурного времяпровождения. 
Фортепиано было самым популярным инструментом: 
пианино было почти в каждом доме. А в маленьких го-
родах именно музыкальные магазины были местом, где 
жители собирались послушать музыку, когда туда захо-
дил музыкант. Именно так в одном из маленьких горо-
дов США люди слушали молодого Рубинштейна. Хозяин 
магазина связывался с агентом пианиста, и в ближай-
шие месяцы тот получал новое приглашение сыграть 
концерт. Это был способ проникнуть на «новые рынки», 
выражаясь современным языком. Подумайте о Моцарте 
или Листе, которые много путешествовали с концерта-
ми: как они выходили на новые концертные предложе-
ния, каким образом люди узнавали о них? Разумеется, 
их знали как композиторов, чья музыка исполнялась, 
но как исполнители они должны были заявлять о себе 
лично. С развитием звукозаписывающих технологий 
стратегия изменилась: нужно было прийти в студию, 

С южнокорейским пианистом Джонгом Хва Парком мы познакомились на Международном 
конкурсе юных пианистов им. Ф. Шопена в Китае. Его представил Вадим Руденко со сло-
вами: «Джон – гениальный пианист и вундеркинд! Он говорит на пяти языках и жил во всех 
странах мира. Идеальный герой для журнала PianoФорум». Джонг оказался интересным и 
внимательным собеседником с впечатляющим кругозором, открытым сознанием, чувством 
собственного достоинства в сочетании с покоряющей скромностью. Из беседы я узнала об 
интересе пианиста к цифровым технологиям и уникальном проекте по исследованию ис-
кусственного интеллекта и музыки в Южной Корее. Экспромтом мы наметили интервью. И 
лишь после мне стало известно о музыкальных заслугах пианиста, его победах на престиж-
ных международных конкурсах, большой концертной карьере. Я чувствую радость от того, 
что у российских читателей есть возможность узнать об этом пианисте и интересном про-
екте, который объединил лучших музыкантов и инженеров Южной Кореи.

О том, как научить искусственный интеллект играть на рояле и новейших исследованиях 
в области классической музыки и технологий в Южной Корее, об украинско-еврейских кор-
нях японской фортепианной школы, о взаимосвязи ответственности и сценического волне-
ния, о мысленной игре, важности порядка вещей и цельности исполнителя, о миссии интер-
претатора и роли храбрости в современном обществе Джонг Хва Парк рассказал журналу 
«PianoФорум» в эксклюзивном интервью.  
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записать произведения, разослать записи в магазины 
и распространить их как можно шире. Люди узнава-
ли об уже зрелом Рубинштейне и других пианистах, не 
встречаясь с ними лично.

Думаю, именно технологии способствовали тому, 
что пианисты стали специализироваться на исполне-
нии фортепианной музыки, сочинение музыки отошло 
на второй план, а со временем и вовсе стало отдельной 
профессией. Даже у Рахманинова. Однажды его спроси-
ли в Америке: «Маэстро, почему же Вы не пишите боль-
ше музыки?». Он ответил: «Я был занят исполнитель-
ством». Это понятно, ибо концерты приносили больший 
доход. Со временем звукозапись все больше способство-
вала процессу отделения «композиторства» от исполни-
тельства. Таким образом, технологии не только форми-
ровали наш репертуар, но и изменили наше поведение, 
особенно в XX столетии, с появлением еще одной инду-
стрии — концертного менеджмента.

И я подумал: интересно посмотреть, как технологии 
будут влиять на музыку в будущем. Поэтому и согласил-
ся участвовать в этом исследовании.

— Исследование проводится в Сеульском 
технологическом университете или на базе му-
зыкального факультета в Национальном Уни вер-
си тете Сеула, где Вы преподаете?

— Это часть большой программы компании 
Samsung. Она запустила масштабную программу по 
исследованию культуры и технологий, в которую во-
шел и наш проект. Инженерную его часть выполняет 
профессор Джуан На из школы KAIST 1. KAIST — это 
лучший технологический институт в Южной Корее, 
аналог знаменитого американского института MIT 2. 
Внутри университета KAIST есть Институт культуры 
и технологий, который занимается исследованием во-
просов музыки, искусства, спорта и технологий. Там 
уже проводились исследования звука и технологий. 
Например, существует исследование искусственно-
го интеллекта (далее — ИИ), в котором он (ИИ) про-
слушивает запись музыкальных произведений (оперы 
или камерной музыки) и самостоятельно различает го-
лоса (партию скрипки или фортепиано) — «разбивка» 
на языке технических терминов. При этом отдельных 
звуковых дорожек, как это происходит в процессе зву-
козаписи, не дано, сразу ставится запись всего музы-
кального полотна.

В нашем проекте происходит обучение ИИ исполне-
нию музыкальных произведений. Звучит просто, но реа-
лизация проекта требует больших усилий. Профессор 
На делает инженерную часть, а я как представитель 

1 KAIST — Korean Advanced Institute of Science and Technology
2 Massachusetts Institute of Technology

Национального Университета Сеула занимаюсь музы-
кальной составляющей. Периодические мы встречаем-
ся и обсуждаем методологию исследования, способ сбо-
ра данных для обучения ИИ.

— В чем же суть Вашего проекта?
— Вы же видели механические пианино, которые фи-

гурируют в старых фильмах про ковбоев?

— Не только в фильмах. В Москве, например, 
в прошлом году открылся частный музей самоиг-
рающих музыкальных инструментов.

— Это очень интересно. Сегодня механические пиа-
нино эволюционировали: Yamaha создала дисклавир, 
а фирма Steinway разрабатывает аналог, который бу-
дет называться Spirio. Сначала интересный факт о ме-
ханических пианино. В конце XIX — начале XX века 
во Франции возникло целое движение среди компо-
зиторов, которым надоело, что исполнители делали 
все, что хотели, с их музыкой, и получали все лавры. 
Композиторы собрались и объявили: «Нам не нужны 
исполнители, давайте изобретем пианино, которое 
будет играть само, автоматически». Это была первый 
прецедент исключения исполнителя из процесса вос-
произведения музыки. Отчасти мы делаем то же самое, 
но отдаем должное и исполнителям. Сейчас поясню на 
примере дисклавира.

У дисклавира есть дополнительные механические ча-
сти (встроенные детали), которые приводят в движение 
каждый из 88 молоточков педали. Они же манипулиру-
ют тремя педалями. Инженеры записывают движения 
молоточков во время игры пианистов. То же самое де-
лает дисклавир — он записывает двигательные мани-
пуляции пианиста на инструменте. Чувствительность 
и точность записи таких движений очень высока — в ци-
фрах это около 2000 микродвижений для каждого мо-
лоточка. На цифровом языке это называется высоким 
разрешением записи — High Definition (HD). Давайте 
задумаемся. Если амплитуда движения молоточка от 
состояния покоя до удара по струне, скажем, 10 см (это 
не точная цифра, конечно, но возьмем ее для приме-
ра) и разделим их на 2000, то получим примерное чис-
ло вариантов микродвижений относительно каждого 
молоточка, которые может записать дисклавир во вре-
мя игры пианиста. Это очень большое число! Однако, 
как выяснилось, у этой технологии есть свои ограниче-
ния. Например, если какой-нибудь известный пианист 
исполнит произведение и запишет его на дисклавир, по 
записывающей аппаратуре будет видно, что тех 2000 
градиентов для фиксирования характера удара моло-
точка по струне, заложенных в компьютере, недоста-
точно! Компьютеру сложно фиксировать, например, 
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такие динамические нюансы, как fff или тончайшие 
оттенки pianissimo. Это означает, что человек исполь-
зует более 2000 тысяч способов прикосновения к кла-
више (что находит отражение в характере удара моло-
точка по струне).

— Впечатляет, если думать об этом в цифрах!
— Да. Человек способен выражать намного больше, 

чем искусственный интеллект в режиме HD! Далее мы 
подключаем автоматическое пианино к компьютеру и на-
чинаем процесс тренировки ИИ. Мы показываем ИИ два 
типа информации: информация относительно нотного 
текста и исполнения. Первая часть — это нотный текст, 
но в особом формате. Все мы знаем ноты в формате pdf, 
множество таких файлов мы можем прямо сейчас загру-
зить через интернет. Существует другой тип файла — xml, 
цифровой закодированный файл, содержащий информа-
цию о каждой ноте (ее высоте, месте во фразе, в такте, 
с функциональной системе тональности, информацию 
о том, начало это лиги или ее конец, динамику, штрих, 
и пр.). Это что- то вроде html- кодировки, но для испол-
нения Искусственным Интеллектом. Соответственно, 
графически этот файл выглядит не как ноты, а как ци-
фры и знаки. Именно такие файлы понимает компьютер. 
Примечательно также и то, что в такой файл можно доба-
вить дополнительную музыкально- контекстуальную ин-
формацию: например, информацию о структуре и форме 
произведения (например, эта нота ля — первая в струк-
туре А-В-А). Вы, вероятно, слышали когда-нибудь звуча-
ние MIDI-файла?

— Конечно.
— В нем сразу слышно, что играет компьютер — ис-

полнение буквальное. Человек, конечно, так не играет: 
в музыкальной фразе человек будет начинать тише и мяг-
че, даже если это и не указано в нотах. Искусственный 
Интеллект исполняет буквально то, что указано в но-
тах. В этом смысле, MIDI-файл — это «дословная» прав-
да нотной записи в звуке.

Мы же в нашем проекте «обучаем» ИИ еще и образцам 
исполнения этого произведения разными пианистами, 
то есть программируем информацию о микроизменени-
ях динамики и варьировании во времени взятия ноты.

— Вы имеете в виду rubato?
— Точно. Все, конечно, вычисляем точно. Таким об-

разом, мы загружаем в машину цифровой файл «абсо-
лютной правды» нотного текста плюс записи исполне-
ния пианистов. В распоряжении ИИ в итоге — xml файл, 
около 20 различных исполнений одного произведения 
(в том числе запись моего исполнения прямо на этом 
дисклавире), а также несколько MIDI-файлов, снятых 

с записи какого-нибудь студента, а также известного 
приглашенного музыканта. К слову сказать, недавно мы 
оцифровали запись Горовица в MIDI-файл. Компьютер 
анализирует всю информацию и обучается: он обраба-
тывает информацию и ищет общее в том, как люди об-
ращаются с нотным текстом. Так тренируется ИИ: если 
ноты «такие», то играть это нужно «так». После оконча-
ния обучающих сессий мы загружаем только нотный 
текст и ставим задачу: исполнить произведение так, как 
это сделал бы человек.

После процесса обучения, в компьютер загружается 
новый xml- файл другого музыкального произведения, 
и ставиться задача для ИИ — исполнить его с учетом про-
анализированных данных. Так мы отслеживаем прогресс.

— Каковы критерии оценки прогресса в обуче-
нии искусственного интеллекта? И кто его оцени-
вает — человек или снова компьютер?

— Существует много способов оценок. Мы начали 
проект в 2018 году, период комплексной оценки заплани-
рован на 2019 год. Один способов — это Тест Тьюринга 3. 
Что- то вроде «слепого прослушивания»: в комнате си-
дят слушатели, а за перегородкой стоит дисклавир — мы 
ставим две записи (сгенерированную Искусственным 
Интеллектом и запись реального человека). После про-
слушивания мы спрашиваем аудиторию, кто им больше 
понравился. Мы с Вами, профессиональные музыканты, 
конечно, сможем отличить, но для непрофессионалов раз-
ница не так уж очевидна. Также мы приглашаем профес-
сиональных музыкантов, и они дают свою оценку. И, ко-
нечно, Вы правы, оценивание производится людьми.

Мы также применяем автоматическое оценивание, 
но только параметра «точность исполнения». Это един-
ственный тест, который делает машина. Художественный 
аспект исполнения, разумеется, может оценивать толь-
ко человек.

— Интересно, что можно считать сложностями 
в процессе обучения искусственного интеллекта?

— Для ИИ есть одна сложность — это человеческий 
фактор. Ведь когда мы исполняем произведение, часто 
мы не играем досконально все, что указано в тексте, 
иногда ошибаемся, берем не те ноты или допускаем 
неточности в ритмическом рисунке. Для компьютера  
3 Тест Тьюринга — эмпирический тест, идея которого была предло-
жена Аланом Тьюрингом в статье «Вычислительные машины и ра-
зум», опубликованной в 1950 году в философском журнале Mind. 
Тьюринг задался целью определить, может ли машина мыслить.
Стандартная интерпретация этого теста звучит следующим обра-
зом: «Человек взаимодействует с одним компьютером и одним че-
ловеком. На основании ответов на вопросы он должен определить, 
с кем он разговаривает: с человеком или компьютерной програм-
мой. Задача компьютерной программы — ввести человека в заблу-
ждение, заставив сделать неверный выбор».
Все участники теста не видят друг друга. Если судья не может ска-
зать определенно, кто из собеседников является человеком, то счи-
тается, что машина прошла тест.
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это очень сложная задача: разобраться с тем, что про-
исходит в такие моменты. Когда между загруженным 
xml- файлом и записью реального пианиста есть малей-
шие несоответствия, у ИИ происходит «непонимание».

— Когнитивный диссонанс.
— Именно. В файле ноты нет, а на записи она есть — 

что с этим делать? Для ИИ это реально сложная задача. 

Особенно в камерной музыке или в расшифровках укра-
шений. Инженеры все еще решают эту задачу — как на-
учить машину различать такие нюансы.

— В свете сказанного Вами можно ли считать 
ошибки привилегией человека?

— Да! Способность ошибаться — это художествен-
ная привилегия человека!
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— На какой стадии проекта вы сейчас находи-
тесь, каковы планы развития этого исследования?

— Сейчас идет первый год проекта. Мы «осматрива-
емся»: изучаем, что происходит в мире музыки и техно-
логий, особенно по части автоматических музыкальных 
инструментов и ИИ. Ведь было еще одно исследова-
ние, в 2006–2007 годах в Вене. Ученые исследовали 
MIDI-файлы и компьютер (не ИИ). В память компью-
тера была загружена информация о пяти эмоциях (са-
мые простые — грусть, радость и т. п.), ассоциирован-
ных с мелодическими последовательностями. Очень 
схематично. Например, связка эмоции радости с ко-
роткими фразами и быстрыми фигурациями, «груст-
но» — это медленное движение, более длинные фразы, 
минорная тональность. В таком духе. Что- то вроде «пра-
вил- инструкций» для компьютера по распознаванию 
эмоций в музыке. Такой процесс обучения называет-
ся «Rule- based learning» 4. Но это еще не ИИ, это именно 
компьютерное обучение. Разница в том, что ИИ должен 
обучаться самостоятельно, как мозг человека.

В дальнейшем этот проект перерос в исследование 
2008–2010 гг. о методах обучения искусственного ин-
теллекта. Вы можете подробнее ознакомиться с эти-
ми методами даже онлайн, введя в поисковике «AI and 
methods of learning» 5. Мы сейчас пытаемся все это объ-
единить, чтобы создать единую работающую модель. 
Также мы тестируем разные методы — что работает, 
что нет, и составляем план на следующий год. Мы уже 
создали несколько моделей и загрузили несколько ви-
део на наш канал в Youtube 6. Сейчас я бы описал уровень 
разработанной нами технологии ИИ как ребенка, кото-
рый учится ходить. Но мы надеемся, что в следующем 
году он очень быстро «повзрослеет».

— Безусловно, ценность таких исследований 
высока для современной науки, и все же, инте-
ресно, какую реальную пользу это может принес-
ти людям?

— Знаете, когда я говорю об этом проекте с музыкан-
тами, они чувствуют любопытство и вместе с тем страх 
и опасения. Кто- то даже злится на меня, спрашивая: за-
чем ты занимаешься такими вещами, вы же отберете ра-
боту у пианистов! Но, как я уже сказал, в плане музици-
рования искусственный интеллект ни в какое сравнение 
не может идти с человеком. По крайней мере, пока. Нам 
нужен живой человек, чтобы создавать волнующие ин-
терпретации. Сейчас многие люди напуганы стреми-
тельным развитием ИИ, считая, что в определенный мо-
мент он уничтожит людей. Я считаю, такие страхи — от 

4 Обучение, основанное на правилах.
5 Методы обучения искусственного интеллекта
6 VirtuosoNet Demo Videos MAC Lab KAIST

незнания и непонимания, что такое современные тех-
нологии. Высокие технологии адаптируются, развива-
ются и становятся тем, чем становятся, в соответствии 
с волей и намерением людей. Это как оружие — оно мо-
жет быть и защитой, и источником угрозы для человека. 
Когда я говорю об ИИ, я всегда подчеркиваю: мы разви-
ваем технологии для людей, а не против.

Что касается практической целесообразности, ска-
жу так: мы не забираем работу у пианистов, мы созда-
ем дополнительные возможности для популяризации 
фортепианной музыки и камерного музицирования. 
Приведу пример. В Европе есть удаленные городки, где 
люди любят петь, играть, например, на флейте, но не 
имеют в доступе хорошего пианиста. Чтобы сделать не-
большой концерт со своей семьей или сообществом, им 
нужно искать пианиста, что может быть связано с допол-
нительными затратами. Если же в таких маленьких го-
родках есть дисклавир или Spirio, он может исполнить 
партию фортепиано — саккомпанировать певцу или ин-
струменталисту. ИИ объединяет людей.

На глобальном уровне эти элементы исследования 
вместе могут запустить поток новых возможностей. 
Например, сам факт, что в одной комнате собирают-
ся инженеры и обсуждают, как музыканты интерпре-
тируют нотный текст, как исполнять rubato, как варь-
ировать динамику внутри одного такта, — уже само по 
себе экстраординарно. К тому же в таком процессе очень 
многому учишься осознанно. Мы, музыканты, дела-
ем это интуитивно. Ни один профессор не будет учить 
вас выразительности фразировки, говоря: «здесь чуть 
тише, а эту ноту чуть громче», да и это неэффективное 
обучение. Это происходит естественно в процессе об-
учения и становится частью музыкальной интуиции. 
Интуиция — это сфера, доступная пока только человеку. 
Музыкальная интуиция — это преимущество человека 
перед искусственным интеллектом. Когда же мы пыта-
емся перевести интуицию в «цифры», точно просчиты-
вая каждый шаг, как это делают инженеры, такая дея-
тельность позволяет увидеть и осознать, что на самом 
деле люди делают. Если вы слушаете великолепное ис-
полнение второй части последней шубертовской сонаты 
Рихтером, например, как музыкант с хорошим слухом 
вы поймете, что к чему. Когда же исполнение Рихтера 
в сопоставлении с нотным текстом исполняемой сона-
ты анализирует в точных цифрах искусственный ин-
теллект, это создает совсем иную картину. Это, на мой 
взгляд, отличный ресурс для образования. Есть вещи, 
которые в процессе обучения, сложно объяснить — лег-
че показать. Если же у вас есть точные цифры, объясне-
ние становится легче.

Кроме того, в процессе наших исследований созда-
ется «визуализация» (своеобразная схема движения) 
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исполнения. В визуальных схемах можно сравнить ис-
полнение Рихтера, например, и Горовица.

— Было бы любопытно посмотреть.
— Да. Также, обучая ИИ играть на фортепиано, как 

человека, мы понимаем, что недостаточно обучить его 
динамике и rubato. Необходимо обучать контекстуальной 
информации (какую функцию выполняет нота в контек-
сте фразы, формы и пр.), то есть тому, что эта нота зна-
чит в музыке. Значение звука, гармонии, ритма в кон-
тексте всего произведения — это очень сложная задача 
для выражения в цифрах. Мы пытаемся разработать си-
стему для обучения ИИ еще и этому.

В случае успешного эксперимента, когда ИИ научит-
ся воспринимать контекстуальную информацию, мы 
придем к более новым технологиям. Например, сейчас 
набирает популярность новый тренд: написание музы-
ки искусственным интеллектом, свои разработки есть 
у Google (Magenta), у Sony (Flow Machine). Или, напри-
мер уже работает jukedeck.com — электронный ресурс, 
на котором можно бесплатно синтезировать музыку: 
можно ввести, какие чувства вы хотите передать, какие 
инструменты слышать, задать время звучания компо-
зиции, и ИИ создаст для вас небольшую композицию 
в стиле New Age. Это называется «компьютерная ком-
позиция». Учитывая все это, существует вероятность, 
что если мы найдем способ обучить ИИ понимать зна-
чение музыки, это приведет к большому скачку в раз-
витии и качестве музыки, создаваемой искусственным 
интеллектом.

— Вы сказали, что в Южной Корее подобные 
исследования набирают популярность. Верно ли 
утверждение, что Южная Корея является одной 
их лидирующих страх по развитию высокий тех-
нологий в мире?

— Мы, корейцы, очень прилежны в исследовании 
технологий ИИ, и я думаю, что наша команда во главе 
с профессором На сможет создать своеобразный «всплеск» 
в области ИИ-музыки. Нужно понимать, что искусствен-
ным интеллектом в области музыки занимается не так 
много людей, ведь главное для большинства — это капи-
тал. Google-ассистент, Siri, голосовой помощник Алекса 
от Amazon Echo — все эти проекты базируются на боль-
ших инвестициях, ведь на этих технологиях зарабаты-
вают деньги. В области классической музыки объем ин-
вестиций не так велик, поэтому и исследовательское 
сообщество небольшое. В области популярной музыки 
дело обстоит немного иначе: например, у Spotify (техно-
логия по рекомендации музыкальных композиций) — 
хорошее финансирование. Но это технологии ИИ, свя-
занные с продажами, услугами и продуктами. Вещами 

же более высокого порядка — эмоциями, процессом об-
учения — занимаются немногие. Тем не менее, даже не-
большим кругом мы можем создать яркий проект. Что 
касается позиции в мире, японцы, например, много де-
лают индивидуальных проектов, США и Китай очень 
много инвестируют в технологии ИИ, а вот в области 
классической музыки у Южной Кореи есть шанс заявить 
о себе на весь мир.

— Учитывая вышесказанное, как вы видите 
будущее академической музыки в целом и фор-
тепианного исполнительства в частности?

— Изменится труд инструменталиста. Раньше было 
достаточно выучить и исполнить сочинение, в будущем, 
с развитием ИИ-технологий этого будет недостаточно. 
С развитием ИИ (а на это понадобится много времени) 
музыканту придется расширять круг своих умений. 
Придется создавать новое. В XX веке для карьеры пиа-
ниста можно было накопить определенный репертуар 
и исполнять его. Через лет 150 машины смогут испол-
нять весь этот репертуар лучше людей. И тогда музы-
кантам придется больше создавать. И это, на мой взгляд, 
«оздоровит» мир классической музыки.

— В определенном смысле, это движение «на-
зад в будущее»: исполнители снова станут ком-
позиторами и творцами, как это было когда- то. 
Но иначе.

— Метод сочинения музыки также изменится. 
Существуют ИИ-технологии по композиции. Сейчас 
они находятся на «детском» уровне, но лет через 100 
это будет очень интересно. У музыкантов будут потря-
сающие цифровые ассистенты, которые будут знать все 
о контрапункте. Когда- то Леопольд Моцарт днями и но-
чами тренировал своего сына в полифонии, Бах посвя-
тил жизнь совершенствованию искусства контрапункта. 
В будущем все это будет доступно мгновенно. Также бу-
дет ИИ-ассистент, великолепно владеющий гармонией 
(потому что ему будет доступна вся музыка, написанная 
до, и он сможет проанализировать гармонии всей музы-
кальной литературы). Словом, я думаю, компьютер ста-
нет незаменимым ассистентом для композитора, и ме-
тод композиции как таковой радикально изменится.

— Давайте вернемся к традиционному форте-
пианному искусству. Я знаю, что у вас очень ши-
рокий культурный бэкграунд, Вы жили и учились 
в разных странах мира. Как Вы начинали свой му-
зыкальный путь, кого считаете главными учите-
лями?

— Я начал играть в 3,5 года. Моя мама была пианист-
кой- любителем, и, конечно, у нас дома было пианино. 
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Я играл не на пианино, а с пианино как с игрушкой. 
Мама рассказывала, однажды я услышал мелодию по 
радио и тут же сыграл ее двумя руками на пианино. На 
следующий день она отвела меня на урок музыки. С тех 
пор я и играю на фортепиано.

Вскоре мы переехали в Японию, из- за работы моего 
отца. Там я познакомился с очень известным препода-
вателем — Аико Игучи. Она была ученицей Леонида 
Крейцера — пианиста с еврейско- украинскими корня-
ми, который эмигрировал в Японию во время Второй 
мировой вой ны. В то время в Японии было несколько 
активно концертирующих на Дальнем Востоке пиани-
стов и педагогов, которые определили развитие форте-
пианной школы в Японии: это Леонид Кочанский, Лео 
Сирота и Леонид Крейцер. Двое последних были учите-
лями Аико Игучи.

Леонид Крейцер переехал в Японию, женился на япон-
ке и начала преподавать. Этот момент можно считать на-
чалом японской фортепианной школы. Разумеется, она 
существовала и ранее, но именно Крейцер дал мощный 
импульс ее развитию. Аико Игучи была одной из его 
учениц. Из детских впечатлений мне помнится черно- 
белая фотография: молодая японская девушка в кимо-
но рядом с профессором- иностранцем за роялем, среди 
японских учеников. Тогда, в детстве, это казалось мне 
очень необычным, и лишь позже, уже в 20-летнем воз-
расте, я узнал, что это был ее учитель.

В то время Аико Игучи было 63 года (это молодой воз-
раст по японским меркам). Именно она заложила основы 
моей фортепианной техники. Поэтому я считаю, что мое 
фортепианное образование имеет украинско- еврейские 
корни, которые я приобрел в Японии. В классе Игучи 
я учился 6 лет, очень сблизился с ее русскими ученика-
ми, и эта близость русской традиции и чувство связи 
с русской музыкой сохранилось до сих пор. Вскоре она, 
к сожалению, умерла. Закончив начальное образование 
в Японии, я уехал в США, где учился у Рассела Шермана.

Рассел Шерман был профессором в Консерватории 
Новой Англии в Бостоне. Это был очень конкретный 
и эрудированный человек. Думаю, он был прекрасным 
примером великолепного довоенного семейного еврей-
ского образования начала XX века. Когда евреи приеха-
ли в Нью- Йорк, они принесли с собой свою традицион-
ную мудрость. Когда мистер Шерман говорил о музыке, 
он говорил и о литературе, философии, физике, мифо-
логии. В его уроках были переплетены многие знания, 
и его задания выходили за рамки собственно игры на 
фортепиано. Например, он мог задать написать стихо-
творение, и мы, его ученики, ходили в Дом поэтов брать 
уроки поэзии. Я делал доклад про великих архитекторов, 
а некоторым ученикам приходилось изучать все о де-
ревьях. Его занятия были расширением образования, 

которое мы все получали. Вначале я даже не понимал, 
о чем он говорил — он читал стихи, приводил философ-
ские аллегории, а я, 14-летний мальчишка, сидел у рояля, 
не понимая, как это связано с произведением, которое 
мы проходили. Со временем я понял и его как человека, 
как личность, и его философию подхода к музыке. А сей-
час понимаю, сколь значительным было его влияние на 
мое художественное развитие и рост.

Кстати, то, что я в итоге стал заниматься технология-
ми искусственного интеллекта, связано обстановкой ин-
тереса к познанию мира, которую создавал на уроках 
Рассел Шерман. Кроме того, он был прекрасным музы-
кантом. Его интерпретации были всегда нетрадицион-
ными, но очень вдумчивыми. Это был очень интеллек-
туальный подход к музыке. У него я учился 10–12 лет.

После этого я жил в разных странах Европы — это 
был период активного концертирования. Я продолжал 
учиться: у Дмитрия Башкирова и Элисо Вирсаладзе — эти 
две фигуры были невероятно важны для меня в Европе.

Башкиров обладает потрясающей чувствительностью 
и эмоциональный темпераментом. Его стремление к кра-
соте звука и фразировки было невероятным. Элисо — это 
мощь и сила, как в жизни, так и за инструментом. Я за-
нимался с ней в Мюнхене. Помню, когда я приезжал на 
занятия с ней, мой уровень энергии сразу менялся из- 
за той энергии, которую она вносила в урок своим при-
сутствием. Это большая сила — как сила земли. И само 
по себе это было большим уроком — как она привносит 
эту энергию, как она ее сохраняет и использует. И, ко-
нечно, ее игра — это фантастика.

— Какой репертуар Вы проходили с Баш ки ро-
вым и Вирсаладзе?

— С Башкировым было много романтики и русский 
репертуар — Рахманинов и Прокофьев. А с Элисо мы 
«сделали» много Шумана. Ее Шуман, вы же знаете, по-
трясающий. Так же, как Бетховен и Брамс.

После я отправился в Париж для изучения современ-
ной музыки и какое- то время мне довелось общаться 
с Пьером Булезом. Я ходил на репетиции его знаменитого  
ансамбля InterContemporain: сидел с партитурой, следил 
за процессом его работы с ансамблем. Это было очень 
интересно. Также я много там выступал. А с 2007 года 
я живу на родине, в Южной Корее, работаю профессо-
ром в Национальном Университете Сеула. 

— Какие события Вы считаете решающими в 
своей исполнительской карьере?

— Думаю, вначале это были конкурсы, как и у мно-
гих. Сначала я выиграл Конкурс Королевы Елизаветы 
в Брюсселе, затем Конкурс Рубинштейна в Тель- Авиве, 
Конкурс Ферручио Бузони. Я выбирал только значимые 

персона



конкурсы. Но основная движущая сила в развитии ис-
полнительской карьеры — это сотрудничество с дру-
гими музыкантами. Я всегда много занимался камер-
ной музыкой.

— Я заметила, Вы очень точны в своей речи 
и производите впечатление человека с большой 
энергией, точной ее направленностью. Вероятно, 
эти качества помогают Вам и на сцене?

— Просто я перфекционист с детства. Если в комнате 
не было идеального порядка, я не мог заниматься: сна-
чала наводил чистоту и только тогда мог сесть за рояль. 
С тех пор я стал лучше. (Смеется.) Сейчас для меня даже 
полный беспорядок не проблема. Но точность — часть 
моей ДНК. Да, это помогает мне в анализе музыке (им я 
всегда занимаюсь тщательно, с большим вниманием), 
но иногда это мешает интерпретации. Порой я слишком 
буквально следую тексту, в юности это было особенно за-
метно. И лишь после 18 лет я начал больше слушать свое 
сердце, раскрываться эмоционально. Вы правы, это вро-
жденное качество очень помогало в музыкальной карь-
ере, но иногда приходилось с ним бороться.

Относительно выступления на сцене. Тенденция фоку-
сировать внимание на точности исполнения и мое музы-
кантское становление (что для меня означает открытие 
эмоциональной сферы, чувствование связи с публикой, 
с композитором, со временем создания произведения, 
чувство исполнительской ответственности) — все это 
было связано со сценическим волнением. Подростком 
я никогда не волновался: мог поиграть в футбол и сле-
дом выйти на сцену. С возрастом я начал осознавать 
ответственность исполнителя, начал задаваться во-
просами ценностей и смыслов — для чего я занимаюсь 
музыкой? Абсолютного ответа на этот вопрос не най-
ти, каждый раз мои ответы меняются, становясь все бо-
лее детализированными, вдумчивыми. Но центральная 
тема остается — это ответственность музыканта, вы-
ходящего на сцену. Чем больше я осознаю свою ответ-
ственность, тем больше волнуюсь на сцене. Для меня 
между этими двумя чувствами крепкая взаимосвязь. 
В 30 лет я волновался, чтобы сыграть все ноты. Потом 
я научился контролировать волнение, чтобы использо-
вать его себе на пользу.

— Как же это делать?
— Осознать, что выходя на сцену, в полный зал незна-

комых людей, волноваться — это хорошо. Волнение — это 
естественная живая энергия, она придает жизнь музыке. 
Такого ощущения никогда не будет в классе! Подумайте 
об этом так: выходя на сцену, вы идете создавать со-
вершенно новое исполнение вместе со слушателями — 
в новом пространстве, с новой группой людей. Тогда 

волнение привнесет свежесть в исполнение. Это, кста-
ти, любимое слово профессора Башкирова — свежесть. 
«Играйте свежо!» — любит повторять он. Сценическое 
волнение как раз и привносит свежесть.

— Вы считаете, что меняя отношение к волне-
нию, можно научиться им управлять, верно?

— Конечно, если мне нужно играть концерт Шенберга, 
который я не выучил, смена отношения вряд ли помо-
жет: волнение будет паническим. Но когда вы хорошо 
занимались, когда вы готовы, то «оседлать» свое волне-
ние вполне можно. Из практических советов — дыши-
те. Когда человек волнуется, его дыхание становится по-
верхностным. На сцене нужно дышать глубоко, вместе 
с музыкой. Это реально помогает.

— Что для вас важно, чтобы чувствовать себя 
состоявшимся и счастливым как музыкант?

— Я думаю, пианисты разбалованы своим огромным 
репертуаром. Мои друзья флейтисты, виолончелисты по-
стоянно в поиске новых произведений или переложений, 
ведь у них не так много сольного репертуара, как у нас. 
Изучению всего сольного фортепианного Бетховена или 
Баха можно посвятить жизнь. В этом смысле мы, пиа-
нисты, испорчены. Есть пианисты, которым простое из-
учение и погружение в репертуар определенных компо-
зиторов приносит глубокое удовлетворение, и можно 
обрести счастье на этом пути. Есть и другие — те, кто хо-
чет большего объема, они становятся дирижерами. Есть 
те, кто сочиняют собственную музыку. Думаю, я нахо-
жусь где- то посередине. Я чувствую себя максимально 
счастливым, когда я за инструментом — изучаю произ-
ведение, анализирую текст, изучаю что- то новое. Когда 
же я не за инструментом, я постоянно думаю о творче-
стве. Воссоздание уже созданного ранее — возможно, 
этого и достаточно, но иногда мне этого мало. Думаю, 
поэтому я и занимаюсь такими проектами, как иссле-
дование ИИ и фортепиано.

— Вы сказали, что постоянно думаете о твор-
честве. А занимаетесь ли Вы мысленно, без ин-
струмента?

— О, я люблю заниматься мысленно. Когда я учу на-
изусть, самое эффективное, это выйти из- за инструмен-
та, закрыть глаза, побыть в тишине, пройти произведе-
ние, голос за голосом, гармонию за гармонией, в своей 
голове. Таким образом, вы рисуете «карту территории» 
в пространстве вашего мозга. Вообще подумать о музыке 
без инструмента очень полезно, потому что в этом слу-
чае вы следуете за воображением, а не звуком.

Более того, я считаю, лучше всего это запоминать 
музыку до того, как вы начнете играть ее на рояле. 
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Особенно в венской классике. Я, например, так учил 
сонаты Бетховена.

— То есть Вы работаете с нотами, без инстру-
мента.

— Верно. Смотрю в ноты, внимательно изучаю нот-
ный текст, анализирую форму, а затем — записываю (ко-
пирую) произведение по памяти. Только после этого са-
жусь за инструмент. Думаю, это лучший способ учить 
наизусть, но он требует дисциплины. Раньше я много 
так занимался.

— А как Вы изучаете музыку сейчас?
— У каждого музыканта своя сила: для кого- то это 

визуальная память, кто- то запоминает музыку по слуху, 
кто- то ориентируется на мышечную память. Например, 
Вадим Руденко. У него потрясающий слух — может не-
сколько раз послушать произведение и сразу его сы-
грать по памяти. Это феноменально! У меня есть друг 
с потрясающей визуальной памятью: для него музы-
ка — это нотный лист.

Для меня это все-таки комбинация. Например, ко-
гда я берусь за новое произведение, вначале я смотрю 
в ноты, анализирую структуру, язык, стиль произведе-
ния. Когда ментальная картина произведения стано-
вится более ясной, я быстро запоминаю произведение 
наизусть. И только после этого я могу послушать дру-
гие исполнения.

Вы, например, учились в Московской консерватории. 
Я получал основное образование в Японии, которое так-
же своими корнями уходит в русскую фортепианную пе-
дагогическую традицию. Так вот, начиная с первых уро-
ков, от нас, учеников, ожидали, прежде всего, быстрого 
выучивания наизусть. Инвенцию Баха я должен был иг-
рать наизусть через неделю после начала ее изучения. 
В Японии есть музыкальная школа, аналог Московской 
ЦМШ и Гнесинской десятилетки. Для посетителей она 
открыта только по субботам — это день прослушиваний. 
Так вот, в 7 или 8 лет я уже знал все инвенции Баха на-
изусть, чтобы туда поступить. Ученик приходит на про-
слушивание, и ему говорят, какую именно инвенцию 
нужно сыграть, и он ее играет. Так что с детского воз-
раста у меня большой опыт игры наизусть.

— В каком репертуаре Вы наиболее естествен-
но себя чувствуете?

— Трудно ответить. Я могу думать, что я хорош 
в каком- то репертуаре, а потом узнаешь, что кто- то иг-
рает и получше (смеется). Но Бах с раннего возраста 
всегда был в моем сознании: я всегда любили Баха, его 
музыка очень стимулирует, и хотя редко его исполняю, 
много его изучал. Выступал я больше всего с музыкой 

Шопена. До этого — большой романтический стиль, 
Лист и Рахманинов. А сейчас я возвращаюсь к Моцарту, 
Бетховену и Баху. Думаю, репертуар пианиста отражает 
изменения в его жизни. Сейчас я работаю над поздни-
ми произведениями Бетховена: «Багатели» и «33 вариа-
ции на тему Диабелли». Эти произведения очень экспе-
риментальны, и мне хочется отнестись к ним…

— Свежо, как сказал бы Башкиров?
— Именно! Мне кажется, пианисты слишком серьез-

но подходят к интерпретации классического репертуара. 
Посмотрите на Сонату op.111: последняя вариация — это 
почти джаз. Ритм темы происходит из народного танца, 
как и «Вариациях Диабелли», и интерпретация этого 
танца может быть очень интересным процессом: мож-
но буквально следовать нотному тексту, а можно под-
ключить воображение и современный подход. Работать 
так — невероятное удовольствие.

— Планируете ли Вы концерты в Москве?
— Пока нет, у меня нет концертных контактов 

в Москве. Хотя я бы очень хотел организовать что- то 
с Вадимом Руденко.

— Что важно и что обязательно для пианиста, 
чтобы состояться в концертной карьере сегодня?

— Это тоже трудный вопрос. Знаете, вопрос о смысле, 
который я себе задаю, связан с другим вопросом — те-
мой востребованности и уместности. А это всегда отно-
сительно, как Вы понимаете. Что может быть востребо-
вано в России, может таковым не быть в Корее, так же 
как уместное в Германии и Западной Европе может та-
ковым вовсе не являться в США. Изучение фортепиан-
ного репертуара и исполнение музыки на сцене — это, 
на мой взгляд, самое уместное, что может делать пиа-
нист. Музыка — это цветок для человечества. Глубокое 
изучение и прекрасное исполнение для большой публи-
ки — с точки зрения цивилизации и культуры, умест-
но и необходимо. Но если задать вопрос самому себе, 
уместно ли это в нашей повседневной жизни — у каждо-
го музыканта будет свой ответ: в России один, в Южной 
Корее другой, а в Северной Корее третий. С этого вопро-
са и начался мой поиск смысла. Я думаю, современный 
пианист, задающийся вопросом смысла и ищущий дей-
ственного ответа — востребован.

Аудитория классической музыки не столь обширна, 
это искусство для избранных. Исполнители — это те са-
мые избранные. Поэтому музыкантам необходимо за-
думываться о взаимоотношениях музыки и общества. 
Недостаточно быть мастером своего дела: музыкант 
должен нести послание своим искусством. И это, я ду-
маю, обязательная часть.

персона



78 PIANOФОРУМ

Что касается необходимого. Музыкант должен быть, 
как священник: скромным и ведомым музыкой. Недавно 
я был на концерте Андраша Шиффа, где он играл Брамса 
и Бетховена. На том концерте я понял, что нужно вос-
принимать музыку как религию. Слушая его Брамса 
и Бетховена, я почувствовал, что он живет музыкой: он 
даже выглядел, как монах. Вот такое отношение необ-
ходимо. Для того, чтобы сделать первое, о чем я сказал: 
чтобы говорить с людьми, нужно нести миссию, нужно 
быть, как монах. Оба этих фактора необходимы.

— А каково Ваше послание, когда Вы высту-
паете?

— Каждый композитор проживал свою боль, свои 
трудности и испытания, свой образ жизни и видение 
людей. Через свои жизни они пронесли свои послания, 
которые переданы в их произведениях. Я как испол-
нитель интерпретирую эти послания и уже как чело-
век XXI века стараюсь донести их до людей. Например, 
музыка Бетховена. Как Вы знаете, Бетховен был вдох-
новлен идеями Французской революции. Все знают ис-
торию о его «Героической» симфонии: композитор по-
святил ее Наполеону, но когда тот объявил себя «новым 
императором», Бетховен в гневе стер посвящение из 
клавира. В музыке Шуберта, Шумана, Вагнера, Листа 
также переданы разные идеи и ценности. Исполнитель 
вносит эти идеи в современность, в новую географию. 
Например, возьмем политические события в Северной 
Корее — можете ли Вы представить идеи Вагнера в этой 
стране? Его музыка в таком контексте может приобре-
сти новые идейные контуры, которые могут быть инте-
ресны или опасны, но это будет точно нечто, что Вагнер 
не мог бы вообразить, хоть общество не так сильно из-
менилось за последние века (борьба правящей верхуш-
ки за власть и восприятие большей части людей как ра-
бочей массы — все это осталось прежним).

Современные проблемы — экономика, борьба с тер-
роризмом, разделение стран, боль людей, дилеммы вла-
сти, проблемы между Китаем и США, экологические про-
блемы, борьба людей на Среднем Востоке, эмиграция 
в Европу, волнения в Южной Америке — все эти собы-
тия могут найти свое отражение в интерпретации клас-
сической музыки, хотя изначально не были заложены 
в нее композиторами. Возвращение идей в другой кон-
текст — вот чем занимается исполнитель.

— Вы упомянули бетховенскую програм-
му, над которой сейчас работаете. Каким, по- 
вашему, могло бы быть послание Бетховена (или 
ваше послание в исполнении Бетховена) — в со-
временном контексте?

— Я бы не стал выделять идеи из отдельных опусов 
Бетховена, все-таки «Багатели» это малая форма, как 
и каждая из 33-х вариации в цикле. Если же выразить 
послание Бетховена как композитора в целом, думаю, 
оно будет таковым: отвага и храбрость, смелость преодо-
левать невозможное. У Бетховена был племянник, у ко-
торого все время случались неприятности. После смер-
ти брата, композитор заботился о своем племяннике, 
был озабочен заработком, чтобы его прокормить. Так 
что это еще и храбрость любить. Задумайтесь на мгно-
вение: уже признанный гений и знаменитый компози-
тор, Бетховен теряет слух. Храбрость принять это, жить 
с этим и продолжать любить людей. В одном из писем 
Бетховен писал, что ощущает себя посланником между 
Богом и людьми. Он ощущал ответственность за свой 
талант, принимал все, что происходил с ним, посвящая 
свой талант людям. Поэтому его музыку любят во всем 
мире! Люди чувствуют это. Смелость — таково посла-
ние Бетховена в моем понимании. И когда я интерпре-
тирую его музыку, я думаю именно об этом: что сегодня 
означает храбрость, в обществе Южной Корее и на ин-
дивидуальном уровне. Так я вношу послание компози-
тора в сегодняшний день. Уверен, послание Бетховена 
о храбрости актуально для каждого из нас. 

персона

Светлана ЕЛИНА
Кандидат искусствоведения, пианистка, переводчик.  

Менеджер по концертной работе Государственного 
академического симфонического оркестра

им. Е.Ф. Светланова
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персона

Джонг Хва Парк — концертирующий пиа-
нист и педагог. Родился в Южной Корее. 
Обучался в Токийской музыкальной школе, 
с раннего возраста начал выступать с концер-
тами в Азии, Европе и США. Продолжил об-
учение у Рассела Шермана в Консерватории 
Новой Англии в Бостоне. После обучался 
у Карла Шнабеля, Леона Флейшера и Марты 
Аргерих в Фортепианной Академии на озе-
ре Комо в Италии, у Дмитрий Башкирова 
в Испании и Элиссо Вирсаладзе в Мюнхене. 
Выступал с лучшими оркестрами мира. 
Является профессором Национального 
Университета Сеула.
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С
егодня рубрика «Репер-
туар» приготовила для 
своих читателей особен-
ный «десерт», который, 

мы надеемся, действительно ста-
нет общеупотребительным «блю-
дом» в среде пианистов и любите-
лей музыки.

КомпозиторАлексейХевелев, 
несмотря на свой еще не почтенный 
возраст (ему 39 лет), имеет значи-
тельный творческий багаж и многие 
«версты» творческого пути, который 
он начал в 6 лет. Алексей сразу за-
явил о себе, как ребенок- вундеркинд. 
Родившись в Ростове- на- Дону, маль-
чик с ранних лет стал проявлять вы-
дающиеся способности и стал од-
ной из «достопримечательностей» 

Звуки сквозь витражи
города. Будучи в 3 классе школы, 
Хевелев оказался известен и за ру-
бежом, попав в советский аналог 
Книги рекордов Гиннеса как самый 
молодой участник Международного 
Прокофьевского фестиваля брита-
но- советской дружбы, на котором 
ему была вручена почетная Золотая 
медаль. Параллельно с фестивалем 
по приглашению Шотландского об-
щества композиторов Алексей за 20 
дней дал 10 сольных концертов, ис-
полняя собственные произведения.

Закончив экстерном школу, 
в 15 лет Хевелев поступил в Рос-
тов скую консерваторию (став са-
мым юным студентом в ее истории) 
сразу на 2 факультета — компо-
зиторский и фортепианный. Его 

преподавателями были выдающие-
ся музыканты — Леонид Клиничев 
по композиции и Сергей Осипенко 
по фортепиано. Сфера творческих ин-
тересов композитора обширна — это 
фортепианные сочинения, многочис-
ленные камерные и симфонические 
произведения, оперы, мюзиклы, му-
зыка к кино.

Мы же обратимс я к одном у 
из самых известных произведе-
ний автора — циклуфортепи-
анныхминиатюр«12витражей
Шагала», созданному в 1994 году. 
Неизгла димое впечатление на 
Алексея Хевелева произвели витра-
жи Марка Шагала в Медицинском 
центре еврейского университета 
Хадассы. По воспоминаниям автора, 

репертуар
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огромные витражи, расположен-
ные высоко над головой, завора-
живали сочностью ярких красок, 
в которых преобладали красные, 
синие и желтые тона. Будучи не 
осведомлен о глубинной символи-
ке витражей, он воспринял их, как 
художественное произведение ве-
ликого мастера. Но как точно ин-
туиция композитора передала «ме-
та- код» творения Шагала музыке! 
В ней есть и насыщенность гармо-
нических красок, и рельефность 
центральных драматургических 
элементов, и контрасты, и яркий 
запоминающийся тематизм. Лишь 
когда миниатюры были написаны, 
сохранив первоначальность впечат-
ления, композитор обратился к ис-
тории витражей, символизирую-
щих 12 колен Израилевых. Таким 
образом, каждая пьеса получила 
название. Принципы гармониче-
ского мышления Алексея Хевелева 
обнаруживают связь с гармонией 
С. Прокофьева, но в то же время 
самобытность музыкального язы-
ка не дают шансов «заподозрить» 
композитора в эпигонстве. Кроме 
того, большинство номеров цикла 
в интонационной и гармонической 
структуре связаны с национальной 
музыкальной традицией, придаю-
щей особый шарм и терпкость зву-
чания сонорных сочетаний.

Открывает цик л миниатюра 
«Реувен». Танцевальность и гро-
тесковость придают ее облику не-
сколько сказочный и фантастиче-
ский характер. Пьесу пронизывает 
устремленность движения и цель-
ность образа, раскрывающегося 
с разных сторон.

В следующей пьесе «Zebulon» 
взаимодействуют 2 драматургиче-
ских элемента: мрачные, тяжелые 
октавные унисоны, то замирающие, 
то взрывающиеся активным насту-
пательным движением — и светлая, 
легкая, трепетная и стремительная 
мелодия в высоком регистре. На 
фреске Шагала небольшие фигуры 

рыб и кораблей, символизирующие 
морское изобилие и богатство рода 
Завулон, живущего на берегу моря, 
словно утопают в ярком всепрони-
кающем красном цвете. Образы со-
поставляются, сталкиваются, воз-
никает ощущение некой борьбы. Но 
в то же время трансформации харак-
теров не происходит — не может ее 
быть и на витраже художника.

Центральный элемент витража 
«Simeon» — земной шар, в который 
вписан солнечный диск, символи-
зирующий тепло и благоденствие. 
Однако животные, птицы и даже ра-
стения покидают эту землю, словно 
повисая в воздухе. Космизм сюже-
та, повествующего о разорившем-
ся роде Симеон, передан в музыке. 
Благодаря использованию край-
них регистров фортепиано с пер-
вых звуков пьесы, будто осторожно 
возникающих в тишине, создается 
ощущение вселенской масштабно-
сти образа (Пример 1). В среднем 
разделе — печальная, но без сен-
тиментальности мелодия, которая 
внезапно взрывается возвращени-
ем первоначального образа, пред-
ставшем в новом — грозном и зло-
вещем — облике.

Витраж «Levi» утопает в жел-
том цвете, который вместе с ярки-
ми красно- синими фигурами жи-
вотных символизирует богатство 
и духовную стойкость рода Левия. 
В нижней части витража изображе-
ны скрижали Завета, как знак про-
светительской миссии этого рода. 
Праздничное настроение сюжета 
композитор передал танцевальным 
характером пьесы. Несмотря на оби-
лие остинатных фигур — размер 5/8 
и неквадратные структуры сообща-
ют драматургии сильную энергию 
развития (Пример 2). Средний раз-
дел контрастирует спокойствием 
и мудрой созерцательностью.

Царственная фигура льва в центре, 
отдыхающего на фоне Иерусалима, 
венчающая композицию корона, 
красно- бордовый тон — главные 

символы витража «Judah». Как 
и в творении Шага ла, в пьесе 
Хевелева есть ощущение властности 
и силы. Повторяющиеся по строению 
мотивы, устремленность их разме-
ренного движения рисуют образ гру-
боватый и полный алчной величаво-
сти (Пример 3). Здесь нет контрастов 
и сопоставления характеров, но есть 
поступательное движение к цели, ко-
торое сопровождало род Иуды, добив-
шегося власти и процветания.

Изумительная миниатюра «Is-
sah ar», полная завораживающих 
красотой своих сонорных сочета-
ний, ощущением восторженности 
и любования, вдохновлена витра-
жом в насыщенных зеленых то-
нах, посвященному роду Иссахар. 
Вероятно, свежие сочные краски 
витража вызвали у композитора ас-
социации с летним временем года. 
Словно изящная, волшебная в сво-
ем окрасе бабочка, порхающая сре-
ди благоухающих цветов, мелодия, 
кажется, неуловима в свой эфирной 
легкости (Пример 4). Как солнеч-
ные блики, прорывающиеся сквозь 
неравномерные слои краски витра-
жей, мелодическая линия то взмы-
вает ввысь, то отсвечивает кратки-
ми мотивами в других регистрах. 
Одним из ключей к пониманию сим-
волики пьесы является направле-
ние движения мелодии: в крайних 
разделах она преимущественно вос-
ходящая, в то время как в средней 
части становится менее полетной, 
обретает выраженную структур-
ность и неуклонно тянет движение 
вниз по регистрам.

Сюжет витража «Дан» очень пе-
стрый. Здесь и змея, обвивающая 
подсвечник, и фантастические пти-
цы, животные и летающие рыбы. 
В господствующем синем тоне ви-
тража ярко выделяются желтые 
и красные пятна. Вальсирующий 
характер музыки, непредсказуе-
мость развития мелодии, яркие 
гармонические сочетания, неожи-
данное включение контрастных 
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«персонажей» — кажется, идеаль-
ный музыкальный «отпечаток» ра-
боты художника.

Еще более стремительным, ем-
ким, концентрированным, полным 
внезапных переключений контраст-
ных образов является следующий 
номер цикла — «Gad». Род Гада был 
одним из самых воинственных. В сю-
жете витража — копья, огнедыша-
щие крылатые существа, в нем мно-
го острых линий, а господствующий 
цвет — милитари. «Фуриозный» ха-
рактер музыки, в котором фактура 
и драматургические элементы мон-
тажно сменяют друг друга, сильные 
динамические взлеты и неожидан-
ные провалы, за которыми снова сле-
дуют яркие кульминации, виртуоз-
ность и эффектность номера делают 
миниатюру прекрасным кандидатом 
на яркий бис в программе.

Несмотря на насыщенность фигу-
рами и символами витража «Асир», 
повествующего о богатстве и изоби-
лии этого рода, одноименная миниа-
тюра А. Хевелева в целом выдержана 
в едином характере. Благодаря ис-
пользованию характерных для ев-
рейской музыки пониженных сту-
пеней пьеса «Asher» отличается 
выраженным восточным колори-
том. В небольшом среднем разделе 

формы танцевальная мелодия, теряя 
свою легкую поступь, степенно опи-
рается на устойчивые пульсирующие 
квинты в басу. Однако, недолго за-
держиваясь в этом состоянии, воз-
вращает себе свой ироничный облик.

На витраже «Неффалим», выдер-
жанном в светло- желтых тонах, всего 
две фигуры: спящая лань и парящая 
над ней птица. Вероятно, темный 
окрас птицы, всматривающейся в ле-
жащую фигуру, ее несколько злове-
щий облик определил тревожную 
атмосферу пьесы. Повторяющиеся 
в различных красках, динамике, 
фактуре вопросительные интонации 
мелодической линии, экспрессив-
ные и острые гармонические сочета-
ния, яркие динамические контрасты 
держат внимание слушателя до по-
следнего звука, делая пьесу «Naftali» 
одним из самых заметных номеров 
цикла (Пример 5).

Легкая, упругая, в мажорных 
красках пьеса «Joseph» переда-
ет пасторальную атмосферу одно-
именного витража. Обилие в гос-
подствующем желтом тоне ярких 
красок и мелких деталей, позитив-
ный сюжет изображения воплотился 
в игривую, гармонически насыщен-
ную и разнообразную музыкальную 
ткань пьесы.

Оканчивается цикл пьесой «Be-
niam in». Марк Шагал изобразил род 
Вениамина в виде большого цветка 
с разноцветными лепестками, сим-
волизирующего объединение по-
томками Вениамина разрозненных 
еврейских племен в единоначалие. 
Подобно тому, как центральная фи-
гура цветка занимает большую часть 
витража, основу музыкальной ком-
позиции составляет единая длинная 
и экспрессивная мелодия, заворажи-
вающая красотой своего восточного 
одеяния (Пример 6). Начинаясь ма-
лой октаве, ее пение постепенно пе-
реходит в экзальтированное выска-
зывание в самых верхних регистрах 
инструмента.

Каждая миниатюра цикла «12 ви-
тражей Шагала» — уникальное му-
зыкально- ювелирное изделие. Их 
можно собирать в мини- циклы, по- 
разному комбинировать и включать 
в программу сообразно случаю — 
как полный цикл, несколько номе-
ров или одна пьеса на бис. Эти при-
тягательные мелодической ясностью 
и гармонической красотой миниатю-
ры будут интересны не только сту-
дентам колледжей и консерваторий, 
но и мастерам, желающим украсить 
свою программу ярким сочинением 
и получить максимум положитель-
ной реакции слушателей. 

Павел ЛЕВАДНЫЙ
Пианист, композитор, педагог. 

Член Союза композиторов РФ, 
ответственный секретарь СК 

РФ. Научный секретарь Гильдии 
музыкознания Российского 

музыкального союза.
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В 90-е годы с распадом СССР мы наблюдали 
отъезд в дальнее и ближнее зарубежье огромной 
массы профессиональных музыкантов классиче-
ского цеха. Этот феномен — результат совокупно-
сти объективных и субъективных причин. Придет 
время, и мы, вероятно, сумеем осознать меру на-
ших потерь, равно как и смысл стремительного 
расселения выдающихся музыкантов России по 
всему свету. Последнее нас интересует, т. к. нача-
ло жизни в незнакомом месте активизирует волю, 
а менталитет отчизны и владение профессией 
определяют цели и способствуют обретению мис-
сии. Этот путь открыт всем. Успех определяют мас-
штаб личности и сопутствующие обстоятельства.

Итак, многие соотечественники ныне за рубе-
жом. Что думают сейчас о принятом когда- то ре-
шении, что дали стране пребывания, чем обогати-
ли профессию и культурно- музыкальную жизнь? 
Какие черты неожиданно открыли в себе, как из-
менился их внутренний мир? Высока ли цена обре-
тения собственного «Я»? Что из прошлого опыта 
жизни захотелось сохранить, от чего отказаться, 
что приобрести? Счастливы ли они? Эти и многие 
другие вопросы мы хотели бы задать очень боль-
шому числу музыкантов, ныне живущим за рубе-
жом. Среди них много выдающихся имен. Одни 
гастролируют по миру, другие — известные и ува-
жаемые деятели музыкальной культуры, успеш-
ные и знаменитые педагоги. Все бывают в России.

Сегодня с нами Елена Владимировна Дзюба. 
Окончила в 80–90-х гг. ЦМШ (класс фортепиа-
но А. Бакулова) и Московскую консерваторию 
(класс профессора Е. Кузнецовой). После за-
вершения образования уехала в Эквадор. Вот 
уже 30 лет живет в многомиллионном Гуаякиле. 
Является авторитетным участником всех институ-
тов музыкального дела. Ее вклад в музыкальную 

жизнь — организация Консерватории имени 
С. В. Рахманинова и ее филиала, Центра русской 
культуры «Артек», постоянная помощь в органи-
зации деятельности православного храма. Она — 
организатор системы концертов и режиссер мас-
совых акций, посвященных классической музыке, 
культуре и истории России. Сегодня все эти ме-
роприятия популярны. Они включены в плотную 
и традиционную череду национальных праздни-
ков, а это уже факт общественного признания.

Я был знаком с Еленой Дзюбой еще в ее студен-
ческие годы. И в пору своей работы в Министерстве 
культуры СССР помог ей с определением профес-
сиональной судьбы. Нечаянная встреча с ней уже 
в наше время показалась мне знаковой неожи-
данностью, равно как ее судьба и деяния, удив-
ляющие размахом замыслов и свершений. Но, ве-
роятно, более всего удивило сохраненное Еленой 
Владимировной глубинное чувство неистреби-
мой привязанности к родным ценностям. Эта при-
вязанность не просто сохранена ею сквозь деся-
тилетия жизни в экзотическом экваториальном 
мире, но в сущности управляет ее волей. Свою род-
ную русскую культуру, весь обретенный в СССР—
России опыт она положила в основание своей ху-
дожественно- просветительской деятельности на 
Южноамериканском континенте. Именно в связи 
с содеянным я попросил ее рассказать о своем со-
вершенно уникальном жизненном пути. Предлагаю 
читателю лишь часть из записанных мною страниц 
этого единственного в своем роде повествования. 
Вот фрагменты ее рассказа.

Владимир УПОРИН,
генеральный директор

музыкального издательства «ДЕКА-ВС» 

Экваториальный 
Рахманинов
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К
онечно же, никто не мог 
предсказать, что приехав 
в Эквадор, мне нужно бу-
дет заниматься не толь-

ко концертной работой и педа-
гогикой, но организацией целой 
отрасли — формированием обще-
ственного интереса к классиче-
ской музыке и соответствующих 
институтов.

Вы просите рассказать о моих 
жизненных впечатлениях и пережи-
ваниях. Последние из впечатлений — 
от Конкурса имени Чайковского. Но 
рассуждениями о пианизме ХХI века 
трудно кого-либо удивить. Скорее 
можно поведать о неожиданных вы-
плесках собственных неведомых до-
селе и непонятно откуда взявшихся 
у пианиста организаторских способ-
ностях, о концентрации всех мыс-
лимых и немыслимых сил, о фор-
мировании цели и превращении ее 
в смысл жизни. Все это и есть сама 

жизнь, которая в последовательном 
изложении реальных и мистических 
случаев предстает как своего рода 
сага или одиссея.

Очевидно, что прошлое способ-
но во многом определить будущее. 
Я с детства хотела сбежать из дома 
в Москву (врожденная память). 
Трудно сказать, сколько я этими 
намерениями доставила пережи-
ваний своим родителям. В резуль-
тате — поехала из своего Донецка 
учиться в Киевскую десятилетку. 
В Киеве у меня был прекрасный пе-
дагог по специальности, но мысли 
о Москве не оставляли. Мой фетиш 
тогда — ЦМШ. В конце концов же-
лание учиться в Москве и обстоя-
тельства, сопутствующие этому ре-
шению, победили.

Моя ранняя и «зрелая» юность — 
это Москва! Я очень люблю Москву. 
Я любила мою школу, мой интернат, 
консерваторию. Я любила концерты 

и театры. Помните, как переписыва-
лись в очередях за билетами? Я лю-
била людей, которых я знала или 
узнала. И эти люди сами были во-
площением любви. В ЦМШ педаго-
ги любили не только своих учени-
ков. В ЦМШ педагоги любили просто 
всех детей. Я думаю, что другой та-
кой школы нет, которая оставляет 
профессионализм в руках и очень 
много добра в сердцах.

Моей мечтой, повторюсь, всегда 
была Москва. Названием города меч-
ты были расписаны стены квартиры 
и обратные стороны обложек нот.

Никогда не думала, что буду жить 
в Эквадоре или какой-нибудь другой 
стране. Но так получилось — след-
ствие раннего замужества. Поначалу 
это была непривычная жизнь в стра-
не с ее жаркими, всегда одинаковы-
ми по свету и тьме днями (если бы 
Чайковский жил здесь, он нико-
гда бы не написал «Времена года»). 
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Пальмы и бананы, свои традиции 
и нравы. Здесь, продавая мешок 
с картошкой, тебя обманывают, на-
полняя его апельсинами, а сверху 
прикрывая картошкой. Здесь поче-
му- то меня постоянно спрашивали 
об Олеге Попове. Здесь есть много 
игуан… А вот березки и снег, мимо-
за и сирень, шоколадно- вафельный 
торт и ряженка остались на дру-
гом полушарии, где другие созвез-
дия. Здесь нет Большой Медведицы, 
а есть Три Марии. Привычка воспри-
нимать это как повседневную жизнь 
возникла далеко не сразу.

Вхождение в новое простран-
ство началось с трудностей по все-
му фронту. Поначалу я — бесправ-
ная домохозяйка. В ловушке. В конце 
концов мне «разрешили» работать 
и оформили все документы, даю-
щие самостоятельность, в обмен на 
то, что я никогда и ни при каких об-
стоятельствах не попрошу ни цента. 
Далеко не сразу удалось уйти с мо-
ими книгами и нотами к своему де-
тищу — к моей консерватории.

Выбор, т. е. воля — это и есть 
практика моей каждодневной жиз-
ни последующих лет. Естественно, 
она имеет свою константу — это 
Россия. Я любила и люблю Россию. 
Это не высокопарные слова. Мне 
уже некому и нечего доказывать. 
Могу себе позволить наслаждать-
ся, быть самой собой. Я всегда го-
ворю, будь то интервью или просто 
беседа: все то, что у меня есть — се-
мья, консерватория, ученики, уже 
дети учеников, — это Эквадор. Но 
я сама — это по- прежнему Россия. 
Я горжусь, что родилась и выросла 
именно в СССР, в России. И это боль-
шая ответственность. Я просто дол-
жна поделиться с другими тем, что 
мне дала моя родина, моя семья, пе-
дагоги и друзья. Часто задают во-
прос: «Что значит — жизнь?». Я все-
гда отвечаю, что жизнь — это наши 
воспоминания. Видимо, мне хочет-
ся, чтобы дети, воспитанные мною, 
вспоминали время консерватории, 

как я мои московские годы. А во-
обще- то, думаю, что жизнь — это 
просто жизнь. Мы едем по ней, как 
в машине: иногда на первой, ино-
гда на пятой скорости, иногда по хо-
рошим, иногда — по плохим доро-
гам, стараясь ни на кого не наехать. 
Иногда нам горит красный свет, но 
обязательно после красного заго-
рается зеленый. Конкретно — то, 
что у меня есть — это Эквадор. « Но 
если бы я не выросла в России, по-
добного Эквадора у меня бы не было. 
В результате именно этого есть моя 
консерватория и выпускники, среди 
которых сейчас немало ярких музы-
кантов. Некоторые из них стали лау-
реатами национальных и междуна-
родных конкурсов, руководителями 
других музыкальных учреждений, 
солистами оркестров и педагогами 
не только в Эквадоре, но и в дру-
гих странах. К слову, накануне был 
концерт моего ученика. В програм-
ме — прелюдия и фуга Баха, 32 ва-
риации Бетховена, этюды Скрябина, 
Шопена и «Бабочки» Шумана. И это 
нормальный подбор произведений 
и авторов, включенных в учебный 
процесс в современном Эквадоре. 
По крайней мере, в Консерватории 
им. Рахманинова, основанной мною.

Долгое время я работала педаго-
гом, по возможности играла соло 
и в ансамблях. Но организация кон-
серватории по образу и подобию мо-
сковского комплекса «ЦМШ — кон-
серватория» стала моей навязчивой 
идеей. Нельзя сказать, что я во всем 
преуспела, но эта цель была и есть 
для меня работой во славу искус-
ства. А начинался второй этап так: 
Эврика! Зеленый свет! Я получи-
ла разрешение на создание консер-
ватории! Расскажу в двух словах… 
Однажды на открытии одного из 
фестивалей мои ученики игра-
ли с оркестром концерт для 10 ма-
леньких пианистов с оркестром 
Хайду (ноты я с большим трудом 
достала в Израиле). На концерте 
присутствовал министр культуры 

и образования. В газете вышла фо-
тография учеников и слова мини-
стра о том, какие талантливые дети, 
что он готов во всем их поддержать 
и т.д… Прошло года два. В какой- 
то момент я взяла газету и поеха-
ла в столицу Эквадора Кито. Никто, 
естественно, меня там не ждал, но 
я верила в чудеса. И вот: я сижу на-
против министра Правительства 
с газетой, где приведены его обе-
щания помощи. Он, конечно, спра-
шивает: знаю ли я, что количество 
консерваторий в Эквадоре признано 
достаточным и новые открывать не 
разрешено? Я говорю: «Да. Но ведь 
Вы хорошо играете на виолончели». 
Я просто не знала, что сказать. Дала 
давнюю газету, он посмотрел, обе-
щал через месяц дать ответ. Ровно 
через месяц мне действительно по-
звонили и сообщили, что я получи-
ла разрешение!

Почти сразу устроила концерт 
в театре. Когда вступительное сло-
во говорила, никого не видела, гла-
за на мокром месте. Я взяла свою вы-
соту! Как у Высоцкого:

«...надеемся только на крепость рук,
На руки друга и вбитый крюк.
И молимся, чтобы страховка 

не подвела».

Поэтому я говорю — просто нуж-
но брать высоту! Мною тоже наме-
чена серьезная высота. Научить 
общество слушать и любить клас-
сическую музыку. Для этого важно 
качество обучения и концертной ра-
боты. Для их совершенствования — 
постоянное развитие методики с уче-
том национальных особенностей 
и взаимодействие ее с другими ме-
роприятиями. Жизнь постоянно под-
кидывает вопросы, а заодно пути 
и способы их решения. Надо толь-
ко внимательно смотреть, слушать 
и выбирать правильные пути раз-
вития. Например, почему консер-
ватория носит имя Рахманинова? 
Может быть, вас это удивит, но когда 

инициатива пианиста
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я приехала в Гуаякиль, где много та-
лантливой молодежи, обнаружила, 
что многие из них вообще не знают 
Рахманинова. А балеты Чайковского, 
как ни странно, знают хорошо. 
Поэтому я и решила присвоить кон-
серватории имя С. В. Рахманинова. 
Все без исключения меня отговари-
вали. Но прижилось! Сейчас многие 
узнали и полюбили его музыку. Это 
был первый шаг на моем пути, а да-
лее образовалась колея, связанная 
со следующими подвижками.

В свое время была весьма удивле-
на, что музыка здесь не воспринима-
лась как профессия. На вопрос, кто 
ты по профессии, я отвечала — пиа-
нистка. Тут же следовали вопросы: — 
а что ты на самом деле делаешь? 
Чему ты училась? Теперь это поза-
ди. Многие из наших выпускников 

серьезно связали свою жизнь с музы-
кой. Их родители и, конечно, я очень 
ими гордимся. Многие из них ра-
ботают сейчас в оркестрах, в на-
шей консерватории, консерватори-
ях других городов Эквадора и за его 
пределами.

Заполнить музыкальную жизнь 
профессиональными музыкан-
тами для меня не было осознан-
ной целью. Только потом поняла, 
что невольно сделала вклад в раз-
витие эквадорского музыкально-
го образования на основе россий-
ских традиций. Мне помогло все, 
чему меня учили. Сейчас это на-
правление мною осознано и про-
должение традиций русской шко-
лы — дело принципа! Трудности на 
этом пути, конечно, бывают. Иногда 
встречаешь поддержку в области 

музыкального образования, ино-
гда нет. Инициативу можно прояв-
лять там, где позволяет государство.

В Эквадоре есть академии музы-
ки. Но академия — это совсем не то, 
что есть в нашем представлении. 
Академии здесь подобны нашим до-
мам культуры. А консерватории ра-
ботают под руководством и по про-
граммам министерства образования. 
Дипломы консерватории признаны 
легальным документом. Обучение 
длится 11 лет по таким специаль-
ностям, как фортепиано, скрипка, 
альт, кларнет, гобой, гитара, вокал, 
ударные инструменты, камерный ан-
самбль, концертмейстерский класс 
и т. д. Конечно, каждый предмет со 
своей спецификой. Репертуар нахо-
дится в зоне ответственности учеб-
ных заведений. Они имеют право 
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его формировать, и это для нас очень 
хорошо. Мы постоянно поднимаем 
планку исполнительства, следим за 
музыкально- теоретическим циклом 
дисциплин, вводим факультатив-
ные курсы, в т. ч. лекции по всемир-
ной истории музыки, литературе, 
педагогике.

В других консерваториях разре-
шено играть произведения не полно-
стью и по нотам. В нашей консерва-
тории играть произведение целиком 
и наизусть — безоговорочно. И все 
прекрасно справляются с этими за-
дачами. Спектр исполнительско-
го репертуара широк и разнообра-
зен: в нем обязательно должны быть 
представлены сочинения эпохи ба-
рокко, классика, романтика, произ-
ведения современных и националь-
ных композиторов. В соответствии 
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с этим сформированы и расширяют-
ся фонды консерваторской библио-
теки. Все важные новинки педагоги-
ческой литературы из России здесь 
тоже присутствуют. Педагог по во-
калу, воспитанница Одесской кон-
серватории (у нас три прекрасных 
педагога из Одесской консервато-
рии) воспитала плеяду певцов, ко-
торые сейчас создали оперную сту-
дию в Гуаякиле.

Педагогический состав консерва-
тории формируют (наряду с педаго-
гами из Эквадора) наши выпускники 
и те эквадорцы, кому посчастливи-
лось учиться в Советском Союзе, 
а также педагоги советской шко-
лы из Армении, России, Грузии 
и Украины.

Вы спрашиваете о концертной 
деятельности консерватории. Это 

вопрос непростой. Например, вы-
брать день для концертов здесь — 
целая наука. В пятницу у всех празд-
ники. Четверг — это маленькая 
пятница и т. д. Климат всегда к услу-
гам тех, кто желает что-нибудь от-
метить. Праздники почти каждый 
день! Для меня это житейская суета, 
а для страны — традиции, которые 
мною не всегда соблюдаются. Я для 
всех иностранка. Ходят на наши кон-
церты в начале из любопытства, но 
делаю все, чтобы это переросло в на-
стоящий интерес и понимание ве-
ликого. Наши концерты всегда те-
матические. Дети и я рассказываем 
о композиторе и произведениях. 
Получается живо, возникает инте-
рес. Мой зал небольшой — на 100 че-
ловек, и всегда хочется иметь боль-
шой микрофон, чтобы весь город 

Елена Дзюба с сыновьями
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слышал. Театр иногда предостав-
ляет нам зал. Я делаю большие ди-
дактические концерты. Концерт, по-
священный Бетховену, назывался 
«Мое письмо Бетховену». Он начи-
нался словами «Дорогой Бетховен!», 
и весь концерт был словно частью 
письма. О Моцарте… Помните, ко-
гда маленький Моцарт спрашивал 
у короля: «Ты меня правда очень 
любишь? Правда?». Потом я рас-
сказывала, играли разные сочине-
ния, и в конце звучал Реквием. На 
стене портрет Моцарта, дети подно-
сили ему цветы и говорили, что мы 
(люди XXI века) его очень любим. De 
verdad, de verdad! Посетителям дари-
ли рецепт любимого супа Моцарта. 
Рассказывали о Шопене и других вы-
дающихся музыкантах, рассказы-
вали и играли. Большие и важные 
концерты города всегда веду сама. 
Обращаюсь к публике перед концер-
том, говорю о программе, об испол-
нителях и о том, что между частями 
не аплодируют… Словом, просвети-
тельство во главе угла.

Как ни странно, вопрос посе-
щаемости не стоит. Сейчас мы ско-
рее ограничиваем число желаю-
щих попасть на концерты. Именно 
с этим связано было прекращение 
информации в газетах о предстоя-
щих акциях. Когда люди не попа-
дали на концерт, я им сочувствова-
ла. Представьте, человек планирует, 
идет в парикмахерскую, ищет место 

для парковки… А ему говорят — нет 
мест! Поэтому наиболее полюбив-
шиеся программы повторяю, не-
которые, не поверите, до пяти раз. 
Вход на концерты свободный. Это 
принципиально, кроме мероприя-
тий в пользу социальных фондов, 
которые помогают обучению ода-
ренных детей.

Мы проводим ежегодный Фес-
тиваль русской музыки. Он имеет не-
которую особенность. В консервато-
рии работают педагоги из Армении, 
Азербайджана, Украины, Абхазии, 
России… Но для здешних людей — 
мы русские. Да, мы здесь все из СССР, 
делаем полезное дело и хорошо по-
нимаем мудрость Библии: дом, раз-
делившийся внутри себя, — не усто-
ит. Мы все знаем цену обретенной 
дружбы и сосуществуем в системе, 
модус которой — любовь.

Наш «русский» фестиваль длится 
не менее пяти дней. Участвуют в нем 
воспитанники всех возрастов и пе-
дагоги. Программы самые разнооб-
разные, в них представлены сочи-
нения всех жанров и времен. Здесь, 
образно говоря, могут соседство-
вать Чайковский и Соловьев- Седой, 
Хачатурян и Дога… Вела и веду эти 
концерты, а первые из них — в рус-
ском и украинском национальных 
костюмах. Всегда тщательно готов-
люсь, рассказываю о творчестве 
и жизни представляемых компози-
торов, занимательных случаях из их 
биографий. Концерты проходят од-
новременно в консерватории и куль-
турном центре «Артек». После каждо-
го концерта — русская еда. Тут моим 
подругам спасибо, очень помогают.

Вы говорите: одно дело — тема му-
зыкальных достижений композито-
ров, творчество которых уже являет-
ся достоянием мира, а другое — тема 
история страны, иного государства, 
в котором вы родились. Возможно ли 
при организации собственной рабо-
ты примирить эти линии, не вызвать 
подозрений в предвзятости в поль-
зу собственных пристрастий? Скажу 

так: государство — это государство. 
Никто не позволит тебе нарушать 
его законы. Но я полюбила Эквадор 
и думаю, что более чем 15-вековая 
история классической музыки не 
будет во вред высокой и самобыт-
ной культуре моей новой родины. 
Классика пускает свои корни по все-
му миру, и мир этому только радует-
ся. И в России в XVIII–XIX веках цен-
ности классической музыкальной 
культуры были привиты при уча-
стии многих немецких, француз-
ских, итальянских и чешских масте-
ров искусства. Что касается истории, 
то все страны объединяет борьба со 
злом, и этим злом в ХХ веке оказал-
ся фашизм. Поэтому, рассказывая 
о страданиях российского народа 
в дни Второй мировой вой ны, мы 
сохраняем память подвига, пред-
остерегаем от опасностей грядущие 
поколения. Это нужно всем государ-
ствам и народам. И это блистательно 
подтверждает шествие по всему миру 
«Бессмертного полка». Его смотрят 
в Эквадоре с пониманием. Сейчас го-
товим материал для акции, которая 
завершится выступлением консерва-
торского хора. Он споет «Солнечный 
круг». Вот, учим русский язык. А что 
до памяти о великом подвиге народ-
ном, — на днях мы отслужили мо-
лебен по погибшим, а несколько 
ранее — дали многочасовой концерт- 
рассказ о блокадном Ленинграде, 
мужестве его защитников. Он про-
шел, даже не знаю как сказать, 
очень трогательно! Плакали не 
только взрослые, но и подростки, 
до сих пор приходят теплые письма. 
Все получилось ярче, чем ожидала. 
Далее будем делать концерты памя-
ти невинно погибших детей, протя-
нув ленту от ленинградской блока-
ды — через Японию, Вьетнам, Ирак, 
Ливию, Югославию и до украинско-
го Донбасса… Проведение этих кон-
цертов считаю своим долгом. А ответ 
на Ваш вопрос может быть и очень 
коротким: нужно сеять добро. Это 
приветствуется всегда и всеми. 

инициатива пианиста
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К
арьера современного пиа-
ниста тесно связана с побе-
дами на различных кон-
курсах. Если исполнитель 

хочет достичь определенного рей-
тинга, он обязательно будет играть 
на конкурсах. Но как к ним гото-
виться? Задача не из легких. По-
тому что конкурс — это соревно-
вание. Мало того, что требуется до 

максимально высокого уровня под-
готовить программу, нужно еще 
многое знать, уметь, правильно на-
строиться, подготовить себя в пси-
хологическом и физическом плане.

Приведу наглядный пример из 
недавно прошедшего конкурса 
Чайковского, который я неизменно 
посещаю, начиная с самого перво-
го — 1958 года. Семнадцатилетний 

Александр Малофеев, очень талант-
ливый пианист, не прошел, к сожа-
лению, на второй тур. Нет сомнения, 
что он хорошо подготовил програм-
мы всех трех туров, но ему, на мой 
взгляд, явно не хватило правильной 
психологической установки и под-
готовки. Перенапрягся… А мог 
бы занять призовое место и стать 
лауреатом.

Академия Classica Viva: 
10 дней, которые…

pianoметод
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Что может помочь выиграть со-
стязание? Как готовиться к нему? 
Как заниматься? Как довести про-
грамму в нужный момент «до точки 
кипения» и при этом «не перегреть» 
ее? Какие ошибки часто совершают-
ся в процессе подготовки? Как обре-
сти необходимое для выступления 
психологическое состояние? Как рас-
считать силы на все туры?

На все эти вопросы можно полу-
чить ответы на уникальных по сво-
ему содержанию мастер- классах, 
которые проводят в течение уже не-
скольких лет два энтузиаста: Мария
Масычева и ГеоргийГромов. Оба — 
выпускники Московской консерва-
тории, ученики профессора Элисо 
Константиновны Вирсаладзе, кон-
цертирующие пианисты, победи-
тели многих конкурсов самого вы-
сокого рейтинга, имеющие большой 
опыт конкурсного исполнительства 

и желающие свой опыт передать 
молодым.

Их мастер- классы — это междуна-
роднаялетняяшкола«Академия
Classica Viva», которая прово-
дится в разных странах (Италии, 
Германии, России, Румынии) и ори-
ентирована именно на подготовку 
исполнителей к выступлениям на 
конкурсах.

Мне посчастливилось быть го-
стьей музыкальной сессии, про-
веденной в июне нынешнего года 
в Италии. Я до сих пор под силь-
нейшим впечатлением! В этой ста-
тье хочу поделиться им, рассказать 
о том, что «Академия Classica Viva» 
может дать исполнителю, желающе-
му побеждать на конкурсах. Прежде 
всего, это не обычный мастер- класс 
длиной в два часа, а десятидневная
сериямастер-классов, продолжаю-
щихся с девяти часов утра до шести 

часов вечера (иногда — и до полу-
ночи) по тщательно разработан-
ной, оригинальной и насыщенной 
программе.

Принимали в ней участие бо-
лее десяти молодых музыкантов 
из разных стран: Великобритании, 
Германии, Италии, Канады, Польши, 
России, Украины, Фин л ян дии 
и Франции. Большинство — студен-
ты консерваторий, пианисты высо-
кого уровня.

Уди ви тель ное место было вы-
брано для Академии, со значением: 
Италия! Тоскана! В тридцати кило-
метрах от Флоренции, вблизи ме-
стечка Винчи — родины Леонардо 
да Винчи, где сохранился его дом, 
ныне музей.

И не классы или зал консервато-
рии были местом проведения сес-
сии, а прекрасное здание старинной 
виллы Роспильози. Вилла некогда 
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принадлежа ла Папе Рим ско му 
Клименту IX (XVII век), а Рос пиль-
ози — мирское имя Папы.

Божественная красота природы 
горной Тосканы, обстановка исто-
рической виллы, где все дышит ис-
кусством, должно было эмоциональ-
но воздействовать на участников 
и вдохновлять их. Обстановка уни-
кальная, сказочная! Она впечатляла 

и неотразимо воздействовала сра-
зу. Все это уже было важной частью 
концепции мастер- класса Марии 
Масычевой и Георгия Громова.

Для занятий был арендован весь 
первый этаж и часовня, находящая-
ся напротив виллы. В центре перво-
го этажа — большой и красивый зал 
с великолепной акустикой. Иначе 
и не могло быть. Известно, что Папа 

Климент IX был большим поклонни-
ком музыки; наверняка в былые вре-
мена там звучали концерты и ста-
вились оперы. Папа был большим 
любителем оперы и даже писал тек-
сты либретто.

Со всех сторон зал был окружен 
множеством гостиных, где участ-
никам можно бы ло отдохну ть 
и позаниматься самостоятельно. 
В распоряжении молодежи для са-
мостоятельной работы — шесть ин-
струментов. Маленькая, но очень 
важная деталь: даже в самую боль-
шую жару (около 40 градусов) здесь 
царила освежающая прохлада.

Удивительная Академия про-
ведена была с блеском, огромным 
размахом. Я уверена, она заряди-
ла энтузиазмом молодых музыкан-
тов на несколько лет вперед. Все — 
на высочайшем уровне, начиная 
от использования совершенно но-
вых аспектов и способов работы по 
подготовке к конкурсам и кончая 
профессионализмом самих уроков. 
И еще: совершенно замечательная, 
теплая, любовная атмосфера цари-
ла в Академии.

Концепция этого мастер- класса — 
особая. По специально разработан-
ной организаторами программе 
с участниками занимались многи-
ми вещами, которые обычно профес-
сора консерваторий не затрагивают, 
но которые кардинальным образом 
влияют на успех музыканта на сцене.

В центре Академии были уроки 
по фортепиано: по шесть с Марией 
Масычевой и Георгием Громовым 
для каждого участника. Три от-
к ры т ы х у рока да л п рофессор 
КлаусХельвиг из Берлинского 
Университета искусств, один из ве-
дущих педагогов Германии, участ-
ник жюри многих конкурсов, вклю-
чая и конкурс П. И. Чайковского.

Огромное впечатление на меня 
произвели уроки молодых педагогов 
Марии и Георгия: прежде всего вы-
сочайшим профессионализмом той 
части, которая традиционно связана 
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с мастер- классами. Ни Мария, ни 
Георгий не шли по проторенному 
пути, показывая на рояле, как луч-
ше сыграть то или другое произ-
ведение. Они не навязывали свою 
интерпретацию, не считали ее един-
ственно возможной. Главное для них 
было пробудить инициативу ребят, 
их фантазию. Педагоги делали все, 
чтобы вдохновить, высвободить вну-
тренние силы студентов, скрытые 
возможности, поднять их дух и веру 
в себя. Как это важно для исполни-
теля! Именно это они часто не до-
получают в консерваториях. Ребята 
уходили после урока окрыленные, 
способные свернуть горы. Я видела 
наглядные результаты.

Мне очень понравился индивиду-
альный подход педагогов к каждо-
му из учеников с желанием понять 
его проблемы (а они у всех всегда 
разные) с тем, чтобы найти путь их 
преодоления. И такой подход тоже 
большая редкость.

Педагоги нередко озадачивали 
своих подопечных вопросами, ко-
торые играют колоссальную роль 
в осмыслении произведения. Один 
из них: о чем вы хотите слушате-
лям поведать, какое музыкальное 
послание донести? Вопрос, казалось 
бы, элементарный, но для многих 
непривычный, и ответить на него 
было, как правило, затруднительно. 
Другой вопрос, также очень важный 
и также приводивший в замешатель-
ство участников: как вы оценивае-
те свое исполнение, что удалось, чем 
недовольны? Каковы причины того, 
что «не получилось»? И что требует-
ся, чтобы «получилось»? Все было 
направлено на активизацию мыш-
ления, творческой фантазии, а так-
же умения в процессе игры себя 
слышать. Разумеется, технические 
проблемы также решались, но уро-
вень участников был таков, что это 
не занимало много времени.

Еще понравилось мне на уроках 
Георгия Громова то, что он специ-
альное внимание уделял временной 

организации музыки. В таких случа-
ях он предлагал ученику продири-
жировать произведением или его 
фрагментом. Очень полезный со-
вет. Жест Георгия, когда он показы-
вал, как это надо делать, заслужи-
вал подражания, настолько он был 
функционален, пластичен и вырази-
телен. Оказывается (узнала я позд-
нее) Георгий давно уже совмещает 

профессии пианиста и дирижера. 
Дирижированием он занимает-
ся с юношеских лет и в настоящее 
время выступает со многими сим-
фоническими оркестрами, напри-
мер, с оркестром «Новая Россия» 
под управлением Ю. Башмета, 
Камерным оркестром Литвы под 
управлением С. Сондецкиса и мно-
гими другими.
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Специальная работа на уроках 
Марии и Георгия проводилась над 
правильной осанкой за роялем 
(тоже важно!), над раскрепощением 
мышц корпуса. И это не были обыч-
ные советы: опусти плечи, освобо-
ди мышцы, а давались специальные 
упражнения на расслабление. И как 
красивы и Мария, и Георгий за роя-
лем в пианистическом понимании. 
Сразу видна полная свобода мышц 
тела, которая дает возможность де-
лать все то, что задумано, без вся-
ких потерь. Случайно узнала, что 
оба пианиста занимаются йоговской 
гимнастикой. Прекрасный пример 
для подражания.

Все занятия проходили в такой за-
мечательной атмосфере, что в какой- 
то момент мне самой захотелось ока-
заться на месте учеников.

Но это не все. Была еще нетради-
ционная, но чрезвычайно важная 
часть мастер- классов, посвященная 
сценическому мастерству. Ничего 
подобного я не встречала нигде. Для 
этого были специально приглашены 
актриса ЭстеллаЛевко (Венгрия) 
и актер АдамБонш (США). Вот зада-
чи, которые решались в «Академии 
Classica Viva»:
• подготовка физического состоя-

ния перед выходом на сцену;
• психологическая настройка;
• сам выход на сцену;
• поклон и первое общение 

с публикой;
• первые секунды за роялем;
• корпус во время игры, «картинка 

пианиста».
В процессе академических заня-

тий на подобные вещи обычно не 
хватает времени. И дело не только 
в этом. Думаю, что многие профес-
сора и не ставят перед собой задачу 
непременно готовить студента к кон-
курсу. Наверное, есть даже те, кто 
категорически против всяких кон-
курсов, во всяком случае, на первых 
курсах консерватории. И это нор-
мально, ведь поездки, выступления 
выбивают из колеи, нарушают ритм, 

Эстелла Левко
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отвлекают от планомерной, серь-
езной работы. Таким образом, по-
добные пробелы — не без причины. 
А они больно бьют и часто оказыва-
ются причиной неудач.

На конкурсе случаются всякие не-
ожиданности: зазвонил мобильный 
телефон, упала чья- то сумка, кто- то 
что- то сказал. Надо психологически 
быть ко всему готовым.

Показательный пример, поразив-
ший публику нынешним летом, — 
выступление китайского пиани-
ста Яня Тяньсю в финале Конкурса 
Чайковского. По чьей- то ошибке ор-
кестрантам и дирижеру на пульты 
поставили ноты двух концертов не 
в том порядке, в котором намере-
вался играть пианист. Янь готовил-
ся к Первому концерту Чайковского, 
а оркестр вдруг заиграл Рапсодию 
на тему Паганини Рахманинова. 
Времени для раздумья не было, 
в Рапсодии рояль вступает сразу. 
Меня поразило фантастическое вла-
дение пианиста собой, его мгновен-
ная реакция. Нельзя сказать, что он 
и глазом не моргнул… Именно: толь-
ко удивленно моргнул и вступил, 
не потеряв даже первой ноты темы. 
Какая психологическая подготовка! 
Не каждый выдержит такое.

В Академии Громова и Масычевой 
подобным проблемам конкурсного 
выступления уделяли особое вни-
мание. Этим много занимались на 
индивидуальных уроках, а также 
и на специально разработанных 
и очень оригинальных коллектив-
ных тренингах. На некоторых я при-
сутствовала и была просто пораже-
на фантазии и изобретательности 
руководителей Академии.

Так, например, один из тренин-
гов проводил Георгий. Обстановка 
в парке на лужайке около виллы. 
Посвящен этот тренинг был сле-
дующему: как перед выходом на 
сцену вызвать у себя чувство люб-
ви к публике, страстное желание иг-
рать и донести до нее (до публики) 
музыкальное послание. Это была 

забавная коллективная игра и тре-
нинг. Описать его словами трудно, 
но цель была ясна: подобная психо-
логическая установка избавляет ис-
полнителя от излишнего волнения 
и страха перед выходом на сцену: он 
думает о другом.

Большое внимание организато-
ры уделили работе над сценическим 
обликом артиста. Ведь не секрет, 
выход на сцену, первый момент об-
щения с публикой — уже важная 
часть выступления. Конечно, пиа-
нисты, обладающие природным ар-
тистизмом, не нуждаются в специ-
альной работе. Но далеко не все им 
обладают, а многие даже и не подо-
зревают, какое значение это имеет 
для успеха выступления. Я постоян-
но бываю на экзаменах по специ-
альности пианистов Московской 
консерватории (моих учеников) 
и вижу, сколько недостатков в их 
поведении на сцене. Так и хочется 
подсказать, чего никак нельзя де-
лать, а что нужно. Впрочем, иногда 
и подсказываю.

Вот почему мне очень понра-
вилось, что такому аспекту рабо-
ты было уделено особое внимание. 
Драматические актеры — Эстелла 
Левко и Адам Бонш — провели ряд 
занятий по сценическому мастер-
ству. На одном из них я была.

Э. Левко специально занималась 
тем, как физически готовить кор-
пус перед выходом на сцену, как 
освободить мышцы тела, раскре-
поститься ментально. Это был кол-
лективный тренинг с целым циклом 
упражнений, оригинально и ост-
роумно построенных. Направлены 
они были на отработку осанки, по-
ходки, приветственного поклона 
и прочих вещей.  Ведь надо сразу 
завоевать симпатию публики, по-
нравиться ей, установить с нею 
контакт, не бояться ее, а полюбить. 
Пианист — тот же актер. Эти уроки 
наглядно демонстрировали то, что 
не все, даже прекрасно играющие 
пианисты, обладают необходимыми 

качествами, составляющими поня-
тие «артистизм».

Конечно, направленность работы 
всей Академии определялась боль-
шим артистическим опытом Марии 
Масычевой и Георгия Громова, опы-
том больших побед на престижных 
конкурсах, а также и опытом пора-
жений. Поражения тоже учат.

Мария — победитель знаменито-
го конкурса им. М. Лонг — Ж.  Тибо 
в Париже и Международного кон-
курса в Андорре; лауреат Меж ду-
народного конкурса пианистов 
в Женеве; обладатель различных 
специальных призов.

У Георгия Громова — двена-
дцать побед на международных 
конкурсах, в том числе, Гран- при 
и Приз слушательских симпатий на 
Международном конкурсе им. Грига 
в Осло (Норвегия); первая премия 
на Международном конкурсе им. 
Шумана (Италия); первая премия на 
Международном конкурсе в Сеуле.

Оба организатора ведут интен-
сив ную концертную деятельность, 
выступают в престижных залах 
Европы, Америки, России — и соло, 
и с оркестром. Кроме того Мария 
и Георгий составляют один из са-
мых известных фортепианных дуэ-
тов в Европе. Выступают на фе-
стивалях, таких как «Прометей», 
«Вселенная звука» (Россия), в Вербье 
(Швейцария), Les Pianos Folies 
(Франция, Нант).

Еще очень важно то, что Георгий 
и Мария часто работают в жюри, 
знают нюансы оценок и предпочте-
ний. Но главное, у них есть огром-
ное желание помочь молодежи и по-
делиться своим опытом. И делают 
они это с большой любовью к музы-
ке и к людям.

Удивительно теплая, душевная 
обстановка царила в Академии. 
Вечером, перед ужином (в саду 
другой виллы, где ученики жили) 
за «круглым столом» все делились 
своими впечатлениями за про-
шедший день: что ценного они 
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получили, что особенно запомни-
лось. Причем обмен мнениями 
проходил весело, непринужденно, 
в игровой форме. Искренние выска-
зывания помогали педагогам оце-
нить, что же полезного они сами 
сделали за этот день. Это был замеча-
тельный момент общения. Таким об-
разом, в первый же день моего при-
езда я сразу смогла познакомиться 
с чудесными молодыми людьми. Мне 
приятно назвать здесь их имена:
Ребекка Льонг (Лондон),
Давид Мунг- Нильсен (Хельсинки),
Алексей Зайцев (Хельсинки),
Олеся Голованова (Московская 
консерватория),
София Ключникова (Московская 
консерватория),
Никита Тонконогов (Берн),
Габриеле Биффони (Турин),

Мишель Пауэлл (Канада),
Сарра Испас (Нант),
Вероника Вайс (Варшава),
Анна Лопатонок (Киев),
Оскар Хопкинсон (Лондон).

Совместный ужин проходил в див-
ной неформальной обстановке. За 
длинным столом под тенью пышных 
деревьев, с открывающимся видом 
на горы Тосканы, собирались все: 
ученики и педагоги, более тридца-
ти человек. Разумеется, наступал 
момент отдыха и вкусного италь-
янского ужина. Тем не менее, рабо-
та незаметно продолжалась. Можно 
было услышать много полезных сове-
тов, которые давали наставники сво-
им подопечным, отвечая на их мно-
гочисленные вопросы. Например:
• Как выбрать конкурс, в котором 

есть шансы победить?

• Как готовиться к нему?
• Как выбирать удачную 

программу?
• Как рассчитать время на 

подготовку?
Беседы могли продолжаться да-

леко за полночь. Мария и Георгий 
щедро делились своим опытом, от-
вечая на все вопросы. Незабываемое 
время душевного общения старших 
с молодежью.

Все, что я увидела и услышала, 
описать невозможно. Но многое я не 
смогла увидеть и услышать. Я не мог-
ла быть на всех занятиях, проходив-
ших в разных местах одновременно. 
Приходилось выбирать. К велико-
му сожалению, не попала на заме-
чательные уроки профессора Клауса 
Хельвига, не  попала на уроки чудес-
ной, обаятельной, всеми любимой 
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Алены Баевой, которые она дава-
ла двум скрипачкам: Сарре Испас 
и Веронике Вайс.

Кстати, отмечу важный момент, 
которого не коснулась ранее: мастер- 
классы Академии были достаточ-
но широкого профиля — фортепиа-
но, скрипка, актерское мастерство 
и даже уроки фортепиано для лю-
бителей музыки.

Мне не удалось присутствовать 
на уроках А. Баевой, но зато я попа-
ла на публичный концерт двух ее 
учениц, устроенный в зале виллы 
Роспильози. Получила огромное удо-
вольствие. Особенно мне понрави-
лась 15-летняя Сарра Испас. Очень 
красиво прозвучала первая часть 
Концерта Мендельсона (фортепиа-
но — Никита Тонконогов), виртуоз-
но, с блеском и особым шармом — 
Каприс № 20 Паганини.

Концерты на вилле! Еще одно по-
трясающее достижение организа-
торов Марии и Георгия. Выступали 
и педагоги, и ученики, приезжали 
меломаны из окрестных городков 
и сел, зал бывал заполнен до предела. 
Факт просто невероятный! Как мож-
но было все это организовать? Для 
меня — загадка. Для участников это 
была возможность публичного вы-
ступления в сказочном месте перед 
просвещенной итальянской публи-
кой, а для педагогов — возможность 
оценить результаты своей работы. 
Как были важны эти концерты!

Мне посчастливилось присут-
ствовать еще на одном замечатель-
ном концерте педагогов, который 
по существу стал еще одним ма-
стер-классом высочайшего уровня. 
Программа: Бетховен. Соната № 17 
(Г. Громов); Изаи. Соната для скрип-
ки соло (А. Баева); Шуман. Три роман-
са ор.  94 (А. Баева и М. Масычева). 

С полной ответственностью могу 
сказать: результаты Академии меня 
поразили. Буквально на моих глазах 
преображалась игра студентов. Один 
пример был особенно наглядным: 
«Симфонические этюды» Шумана 

в исполнении студентки второго кур-
са Московской консерватории Софии 
Ключниковой, скромно и скованно зву-
чащие на первых уроках и с блеском, 
размахом, с фантазией исполненные 
на последнем занятии. Даже не вери-
лось, что такое преображение возмож-
но. Сам педагог Георгий Громов был 
поражен результатом. Это видно было 
по его реакции. Мне стало известно со 
слов Софии (она и моя ученица), что 
после выступлений в Академии она 
была приглашена дать сольный кон-
церт в Берлине. Вот это результат!

Трудно переоценить значение 
Академии, возникших там друже-
ских и деловых связей и знакомств 
молодых музыкантов из разных 
стран. Вся обстановка, которую по-
дарили организаторы участникам, 
само место, которое говорило и рас-
сказывало о веках высокого искус-
ства Италии, давало толчок творче-
ским силам. Все исполнители знают, 
насколько это важно. После таких де-
сяти дней, наверное, всем, кто там 
побывал, хотелось жить, творить 
и добиваться успеха.

Огромное спасибо организаторам 
за их колоссальный труд, за столь по-
лезный и масштабный курс, за их ис-
креннюю заинтересованность такой 
работой. Аналогов я не знаю. Мария 
и Георгий заставили меня испытать 
гордость за нашу отечественную ис-
полнительскую школу, за нашу му-
зыкальную культуру. Уверена, что 
у всех побывавших на этих мастер- 
классах, впечатление останется на 
всю жизнь. А профессиональные зна-
ния, полученные столь концентри-
рованно, целенаправленно и в таком 
количестве непременно принесут 
свои плоды уже сейчас.

В заключение приведу неко-
торые высказывания участников 
Академии, которые не могут не тро-
нуть. Одни с подписью, другие без:

«Я хочу поблагодарить главных 
волшебников — Марию и Георгия  — 
и каждого участника Академии. Вы 
раскололи мою жизнь на „до” и „после“.

Никогда прежде не ощущала, что 
в мире и в каждом человеке столь-
ко красоты. Не знала, что можно 
стать семьей за 10 дней. Никогда не 
верила в себя, в музыку и в любовь 
так сильно, как сейчас. Не думала, 
что способна на такую трансформа-
цию, которая на самом деле есть воз-
вращение к истокам, к чистоте и све-
ту, что заложено в каждой душе. Мы 
все ощутили это. Все вместе и каж-
дый отдельно» (София Ключникова)

«Нам говорили самые точные 
и нужные слова, которые добра-
лись до сердца каждого так глубо-
ко и сильно, что расставаясь мы 
обнимались и плакали… плакали 
и обнимались».

«Так хочется фиксировать про-
исходящее, ведь как еще потом по-
верить в то, что волшебство су-
ществует? А здесь это очевидно 
и просто».

«Мне хочется поблагодарить 
Марию и Георгия за благословение 
в дальнейшую легкую дорогу» (Алена 
Корниенко)

«Не знаю, что так повлияло — 
прекрасная Тоскана, удивительные, 
гениальные, вдохновляющие участ-
ники Академии, музыка, проникаю-
щая в сердце… Мы все вернулись дру-
гими. Каждый увез с собой что- то, 
что останется навсегда с нами и бу-
дет нас всегда объединять. Спасибо 
за этот потрясающий проект…» 
(Валерия Купреева) 

Людмила КОКОРЕВА
Доктор искусствоведения, 

профессор Московской 
консерватории. Автор пяти 

монографий и более 100 научных 
трудов.
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К
огда на фоне непрекра-
щающихся десятки лет 
и уже изрядно поднадоев-
ших разговоров о необра-

ти мом кризисе классической му-
зыки попадаешь в атмосферу 
под   лин ного воодушевления и ин-
тереса к ценностям классическо-
го наследия, понимаешь со всей 
очевидностью важность не беско-
нечных сетований, а конкретных 
деяний на этом поприще. Идея со-
здания Клавирподиума принад-
лежит известным музыкантам 
и педагогам: супругам Людмиле
Диденко и Семену Гурарию, ру-
ководителям Gourari- Аkademie, ко-
торую по праву считают элитной 

в силу ее ценностно- смысловой 
самодостаточности. Детище этих 
двух замечательных музыкантов — 
Мюнхенский Клавирный Подиум. 
Это не просто впечатляющей ре-
зультат многолетней исполнитель-
ской и педагогической деятельно-
сти, а яркий пример убедительного 
воплощения новых взглядов на вос-
питание и бытование эстетических 
и этических норм в музыке.

Итак, место действия — XIX Мюн-
хен ский Подиум юных пианистов, 
прошедший в конце июня. Из бо-
лее чем 90 пианистов, прислав-
ших заявки на участие, в Подиуме 
приняли участие 40 юных музы-
кантов из 16 стран. Всего же на 19 

Подиумах- конкурсах выступило бо-
лее 1200 юных пианистов. Предвижу 
возражения: эка невидаль — в мире 
сотни фортепианных конкурсов. Чем 
же отличается мюнхенский Подиум? 
Но прежде два слова о Мюнхене. 
Общеизвестно, что этот сравнитель-
но небольшой город (всего 1,2 млн. 
жителей) с его интенсивнейшей 
и разнообразной концертной и фе-
стивальной жизнью, с великолепны-
ми оркестрами, театрами, по праву 
считается одним из важнейших му-
зыкальных центров в мире, опреде-
ляющим (вместе с такими крупными 
центрами, как Лондон, Париж, Вена, 
Нью- Йорк, Москва, Милан, Санкт- 
Петербург, Зальцбург и другими) 

Подиум для открытий 
В 1998 Мюнхенский форум искусств DIALOG учредил международный проект International 

Arts Podium, со временем превратившийся в целый «букет» конкурсов: пианисты- солисты 
соревнуются в Мюнхене, пианисты- концертмейстеры и певцы — в Ашдоде (Израиль), 
фортепианные дуэты — в Брно, а пианисты- импровизаторы и композиторы — в Казани 
(с 2018). О состязании-2019 рассказывает пианист, музыкальный критик, кандидат педа-
гогических наук, художественный руководитель Международного Конкурса- Подиума им. 
М. Александровича в Ашдоде Макс Перельштейн.
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тенденции развития музыкально-
го искусства. Словом, музыкальную 
карьеру невозможно сделать, обой-
дя Мюнхен. Поэтому глубоко симво-
лично, что именно на мюнхенском 
Подиуме, слушая его участников, 
думаешь не о карьере, а о природе 
таланта. В чем критерии музыкаль-
ного таланта? Как этот талант обна-
ружить и способствовать его раз-
витию? Как воспитывается любовь 
к музыке? Эти вопросы никогда не 
потеряют своей актуальности…

Попробую рассказать о самом 
концепте Подиума, так как знаком 
с ним на протяжении многих лет как 
бы изнутри. Несколько раз я при-
нимал участие в работе профессио-
нального жюри, а потом, словно за-
разившись самой идеей и, конечно, 
энергетикой творческого тандема 
Людмилы и Семена, решил при-
мкнуть к осуществлению их нового 
проекта — учреждению международ-
ного Подиума- конкурса юных вока-
листов имени выдающегося певца 
Михаила Александровича в Израиле. 
Опуская подробности сложного ор-
ганизационного периода, скажу, что 
состоялись уже с большим успехом 
4 конкурса им. М. Александровича, 

в котором приняли участие по-
чти 500 юных певцов и пианистов. 
Обретя свою специфику и творче-
ский профиль, мы в Израиле суще-
ствуем в рамках именно мюнхенско-
го концепта.

Концепт этот отличается тем, что 
в первую очередь это — ПОДИУМ. 
Просто сцена, где юные музыкан-
ты музицируют. Над ними не ви-
сит дамоклов меч набранных бал-
лов и «завоеванных» мест. «Одной 
из основных задач Подиума, — не 
устает повторять его арт- директор 
Семен Гурарий, — является откры-
тие и поддержка юных дарований. 
С этой целью мы основали интерна-
циональный конкурс, который был 
сознательно назван Klavierpodium 
der Jugend. Концертный подиум как 
место встречи, а не площадка для 
конкурентной (часто негативной) 
борьбы. Подиум как мир диалога, 
в котором каждый имеет право на 
свое место. Подиум, в конце которо-
го почти каждый обретает (пусть 
и небольшое), но признание».

Надо сказать, организаторам это 
удалось создать в полной мере. Такую 
благожелательную атмосферу ред-
ко встретишь на конкурсах. Почти 

все участники играют, музициру-
ют раскованно и с большим удоволь-
ствием. И практически без срывов. 
Может быть, потому, что изначаль-
но в условиях Подиума- конкурса за-
ложены принципы справедливости 
и равноправия. В заявке не указыва-
ются ни имя педагога участника, ни 
прежние лауреатские звания — все 
эти факторы, как известно, в значи-
тельной степени влияют на решения 
жюри. Замечательно, что отсутству-
ет анонимная система выставления 
баллов, которая по мнению органи-
заторов носит в большинстве своем 
предвзятый и часто бездушный ха-
рактер. Подобная система нередко 
создает нездоровую атмосферу сре-
ди участников, родителей и педаго-
гов, сравнивающих в ажиотаже де-
сятые доли выставленных баллов. 
Члены жюри на Подиуме высказыва-
ют свое аргументированное мнение 
в открытом обсуждении. Характерно, 
что присуждение призов на Подиуме 
единогласное. Достаточно лишь од-
ному из членов жюри выразить со-
мнение, как Приз не присуждается. 
Интересно, что независимо от глав-
ного профессионального жюри, 
куда входили за 20 лет известные 

конкурс

Члены жюри: Анна Гурарий (Германия), Эва Купич (Польша), Джозеф Параторе (США), Вольфганг Манц (Германия),  
Яков Кацнельсон (Россия)
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музыканты из Германии, Австрии, 
Франции, Америки, России, Японии, 
Норвегии, Италии, Израиля и дру-
гих стран, работает как правило еще 
и молодежное (лауреаты прежних 
конкурсов), а также и медиа жюри 
(представители концертных орга-
низаций и агентур, прессы, музы-
кальной общественности). Все это 
придает юным участникам дополни-
тельный шанс быть замеченными. Не 
говоря уже о признании публики, ко-
торая также присуждает свои призы.

Каждый участник выступает 
с программой по собственному вы-
бору: это позволяет выявить наи-
более сильные и характерные сто-
роны музыкального дарования. 
Поэтому репертуар в целом — 
очень разнообразен. Радостно, что 
на Подиуме встречаются програм-
мы, посвященные, скажем, только 
произведениям Баха, или Метнера, 

или современным композиторам. 
Существенно и то, что каждый из 
прошедших Подиумов был сфоку-
сирован на творчестве какого-либо 
композитора или на определенном 
жанре (в этом году — на вариациях). 
Каждый участник, помимо свобод-
ной программы, должен исполнить 
одно из обязательных сочинений, 
что придает Подиуму в целом (учи-
тывая разный возрастной уровень 
участников от 5 до 25 лет) просве-
тительскую окраску. Кроме того, ис-
полнение обязательных сочинений 
предполагает определенный уро-
вень, когда недостаточно подготов-
ленные пианисты самоустраняются 
от участия. Надо сказать, что общий 
уровень участников был удивитель-
но высоким во всех возрастных ка-
тегориях. Может быть, именно по-
этому жюри так и не присудило на 
XIX Клавирподиуме высшую награду 

—  «Мраморную клавишу». Ее об-
ладатель должен быть абсолютным 
и безоговорочным творческим побе-
дителем, не вызывающим сомнения 
ни у жюри, ни у публики, ни у других 
участников. Но поскольку таковых 
было минимум трое, а «Мраморная 
клавиша» по условиям присужде-
ния — одна. Словом, за 19 конкур-
сов высшая награда была вручена 
только восемь раз.

Раз уж мы заговорили о призах, то 
следует признать, что мюнхенский 
Подиум — это, конечно же, и конкурс 
со всей соответствующей атрибути-
кой: призами, волнением, надежда-
ми и разочарованиями. Но и в этом 
смысле он имеет свой неповтори-
мый профиль. Он совершенно ли-
шен коммерческой ноты, все призы 
исчисляются не денежными сумма-
ми, а подчеркивают творческий ха-
рактер выступлений, особенности 

конкурс

Участники заключительного концерта с членами жюри. «Хубертус-Зал», замок Нимфенбург, Мюнхен.
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дарования юных музыкантов. Вот их 
названия: «Виртуоз 2019», «За луч-
шее исполнение классического про-
изведения», «За красивый звук», «За 
творческую дерзость», «За лучшую 
поэтическую интерпретацию», «За 
лучшую романтическую интерпре-
тацию», «Надежда»… Практически 
учредителями Призов может стать 
каждый. Нет разграничений на пер-
вые, вторые, третьи места, а просто 
лучшие из каждой группы становят-
ся лауреатами, равные среди равных. 
Наиболее ожидаемые призы — при-
глашения на выступления в различ-
ные залы Германии, Вены, Парижа, 
Москвы, Бергена, Будапешта, Праги, 
участие в мастер- классах и фестива-
лях. Их получают не только лауреа-
ты, отмеченные жюри.

Подиум — один из редких конкур-
сов, присуждающий приз «Диалог»: 
за лучшую педагогическую работу 
и творческий союз ученика с учите-
лем. Причем вначале отмечается пе-
дагогическая работа с тем или иным 
участником, и лишь затем становится 
известным имя педагога. Таким об-
разом Подиум постоянно открывает 
и отмечает педагогические дарова-
ния, подчеркивает наиважнейшее 
значение и роль педагога- наставника 
в творческом становлении музыканта. 
В 2019 обладателями этого приза ста-
ли профессор Санкт- Петербургской 
консерватории АлександрСандлер, 
профессор Высшей школы музыки 
им. Эйслера в Берлине Бригитта
Волленвебери преподаватель, за-
ведующая отделом концертмейстер-
ского класса МССМШ им. Гнесиных 
МарианнаШалитаева.

Неудивительно, что мюнхен-
ский Клавирподиум приобретает 
все большую известность в ми ре. 
Участники едут из далеких Ав стра-
лии, Вьетнама, Малайзии, Мексики, 
не говоря уже о юных музыкантах 
из так называемых «фортепианных 
держав»: Австрии, России, Франции, 
Японии, Италии, Китая, Южной 
Кореи, США…

конкурс

Философия Подиума стала ис-
подволь распространяться по миру. 
Вначале некоторые аспекты замыс-
ла спонтанно оказались востребо-
ванными на отдельных конкурсах, 
а затем появились и конкретные 
предложения о сотрудничестве. 
Сталкиваясь с заманчивыми, но на 
деле довольно прозрачными попыт-
ками слияния отдельных принципов 
мюнхенского Подиума с традицион-
ными параметрами музыкальных 
состязаний (с обязательным при-
влечением «нужных» людей и адми-
нистративно- коммерческого ресур-
са), его основатели отказывались от 
подобной «ко- продукции». Это оче-
видно грозило поглощением и рас-
творением их индивидуального 
и успешно апробированного кон-
цепта в силках усредненного ком-
мерческого конкурсного гешефта.

Основатели Подиума упорно вы-
нашивали свою изначальную мечту: 
создание в разных странах своеоб-
разных побратимов- подиумов, кото-
рые последовательно бы отражали 
реальное бытование фортепианного 
(и не только) исполнительства и пе-
дагогики в различных номинациях. 

И это постепенно удалось: вот уже 
несколько лет как существуют но-
минация «фортепианный ансамбль» 
в Чехии, номинации «вокал» и «ис-
кусство фортепианного аккомпа-
немента» в Израиле, номинации 
«фортепианная композиция и им-
провизация» в России. Готовится 
открытие Подиума в номинации 
«камерная музыка с фортепиано» 
в Вене. Все эти Подиумы не близне-
цы, а творчески самостоятельные 
музыкально- фестивальные празд-
нества. Объединяет их лишь общая 
некоммерческая концепция вооду-
шевленности, заинтере сованности, 
атмосфера творческого равноправия 
и любви к музыке. 

Людмила Диденко-Гурарий и Семен Гурарий

Макс ПЕРЕЛЬШТЕЙН
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Мария Юдина
Юбилейное издание
Фирма «Мелодия» выпускает антологию записей 

Марии Юдиной на CD, а также в цифровом формате. 
В юбилейный год будут отреставрированы все записи 
великой пианистки, хранящиеся в архиве. Слушателям 
станут доступны шесть томов собрания — более 35 часов 
звучания. Первый том посвящен творчеству Баха, он вы-
ходит одновременно с антологией. Позже выйдут записи 
сочинений венских классиков, романтиков, русских клас-
сиков, композиторов XX века. Наряду с И. Стравинским, 
Д. Шостаковичем, П. Хиндемитом будут представлены ин-
терпретации произведений А. Волконского, К. Сероцкого, 
В. Лютославского, Э. Кшенека, В. Шапорина, А. Онеггера, 
Б. Бартока, Б. Мартину и других.

Антология из 10 дисков — это большая часть дошед-
ших до наших дней студийных и концертных записей 
Марии Юдиной 1948–1969 годов из архива «Мелодии». 
Наиболее известные ее интерпретации («ХТК» Баха, сона-
ты Бетховена, экспромты Шуберта, сочинения Моцарта) 
соседствуют с пианистическими раритетами ХХ века 
(Прелюдия и фуга Глазунова, «Вещи в себе» Прокофьева, 
«Вариации на тему Паганини» Лютославского). 
Впервые публикуются ее записи «Musica stricta» Андрея 
Волконского — сочинения, с которого началась история 
отечественного музыкального авангарда (автор посвятил 
его М. Юдиной); «Вариаций» Веберна, Прелюдий ор. 11 
Скрябина. Настоящим открытием для слушателей станут 
концертные записи баховских прелюдий и фуг с концер-
тов 1950 года, посвященных памяти великого кантора. 
«Бонус» комплекта — Первый концерт Чайковского, запи-
санный на гастролях в Киеве в 1954 году с Госоркестром 
Украинской ССР под управлением Н. Рахлина. 

Шостакович играет 
Шостаковича
Предлагаемое собрание — уникальная коллекция фо-

нодокументов, зафиксировавших игру гениального ком-
позитора. Главный бонус комплекта — «домашняя» за-
пись скрипичной сонаты в исполнении автора и Давида 
Ойстраха. Несомненный интерес вызовет Десятая сим-
фония в переложении для фортепиано в четыре руки, 
записанная в ансамбле с выдающимся композитором 
Мечиславом Вайнбергом.

Концерты, камерные ансамбли и вокальные циклы 
Шостакович записывал с участием крупнейших му-
зыкантов XX века: Даниила Шафрана, Нины Дорлиак, 
Зары Долухановой, Алексея Масленникова, Максима 
Шостаковича и Квартета имени Бетховена.

CD1.Из цикла «24 прелюдии и фуги», ор. 87: №№ 1, 
4–6, 8, 12–14, 16, 20. CD2. Из цикла «24 прелюдии 
и фуги», соч. 87: №№ 22–24. «Детская тетрадь», ор. 
69. «Три фантастических танца», ор. 5. Полька из ба-
лета «Золотой век», соч. 22. Из цикла «24 прелюдии», 
ор. 34: №№ 8, 14, 15, 17–19, 24. Концерты № 1, 2 для 
фортепиано с оркестром. СD3. Соната для виолонче-
ли и фортепиано, ор. 40. Соната для скрипки и форте-
пиано, соч. 134. Концертино для двух фортепиано, ор. 
94. CD4.Трио № 2 для фортепиано, скрипки и вио-
лончели, ор. 67. Квинтет для фортепиано, двух скри-
пок, альта и виолончели, ор. 57. CD5. «Из еврейской 
народной поэзии», вокальный цикл для сопрано, кон-
тральто и тенора в сопровождении фортепиано, ор. 79. 
Симфония № 10, соч. 93 (авторское переложение для 
двух фортепиано)

Записи 1946–1968 гг.. 

Н О В И Н К И

cd
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Людмила Берлинская 
Reminiscenza
Релиз второго сольного альбома Людмилы Берлинской 

«Reminiscenza» с сочинениями Бетховена, Метнера, 
Шумана и Равеля вышел на «Мелодии» два года назад. 
О своем диске Берлинская пишет так: «Мелодия» дала 
мне редкую возможность собрать воедино сочинения, осо-
бенно важные и дорогие для меня. На первый взгляд выбор 
слишком разбросанный. Но если присмотреться, то есть 
логика: два цикла из восьми пьес каждый и две сонаты. 
Я назвала этот диск «Reminiscenza» не только по назва-
нию сонаты Метнера. Но главное потому, что каждое из 
этих сочинений важно и дорого для меня». Этот альбом — 
посвящение памяти Валентина Берлинского, Святослава 
Рихтера, Юрия Борисова, Антона Маталаева; а также вы-
ражение чувства глубокой благодарности Анне Павловне 
Кантор, Михаилу Сергеевичу Воскресенскому, Артуру 
Анселю и Маше Маталаевой. В январе 2018 г. он был удо-
стоен награды «Choc» французского журнала Classica.

«Reminiscenza» предстает и как очень личный днев-
ник пианистки, и как искренний, доверительный раз-
говор со слушателем. Тридцатая соната Бетховена E-dur 
ор. 109 — сочинение, в котором красота оказывается 
словно погруженной в собственную глубину. В интер-
претации пианистки живая, несколько нервная ритми-
ка основной темы первой части сообщает музыке нечто 
шумановское, но не лишенное при этом утонченности 
и изысканности галантного стиля XVIII столетия. Во вто-
рой части сонаты неистовая страстность и яростность 
тарантеллы подчеркнуты упругим, пружинистым рит-
мом и артикуляционной точностью. Владение Людмилы 
Берлинской различными градациями piano, создающи-
ми особое эмоциональное напряжение, вновь рисуют 
перед слушателем фантастические, эмоционально смя-
тенные образы Шумана.

Финальные вариации Тридцатой сонаты в интерпрета-
ции пианистки отличает столь трудно достижимая в лири-
ке благородная и строгая простота. В связи с этим нельзя 
не вспомнить Арию и вариации из генделевской клавир-
ной сюиты E-dur. В первой вариации мелодия свободно па-
рит в высоком регистре, некоторая общая колористическая 
приглушенность и матовость, характерные для всей сонаты, 
сменяются кристальной звуковой ясностью. В третьей ва-
риации, напоминающей баховскую инвенцию, обращают 
на себя внимание едва заметные микроцезуры, благодаря 
которым, преисполненная энергией, музыка становится еще 
более рельефно очерченной и «говорящей». Такое прочте-
ние, безусловно, заставляет вспомнить об основах барочной 
риторики. Возможно, несколько менее убеждает финальная 
шестая вариация. Однако такая трактовка — в отсутствии 
ярко выраженной кульминационной зоны остинатного до-
минантового h, переходящего в пульсирующую трель, как 
бы в «рассеивании» ее и уходе «в никуда» — имеет право на 
существование. Как тихая радость, умиротворение, кото-
рые человек способен испытать от прикосновения к тай-
нам бытия природы, чувства слияния и растворения в ней.

«Соната- воспоминание» является одним из наиболее 
часто исполняемых сочинений Метнера. Сегодня вполне 
правомерно говорить об определенном «ренессансе» по 
отношению к творчеству этого композитора и даже о по-
степенном формировании исполнительской традиции. 
Интерпретация Л. Берлинской, безусловно, заслуживает 
особого внимания. Ей неоднократно приходилось слышать 
это сочинение в исполнении Святослава Рихтера, в том 
числе, находясь с ним рядом на «Декабрьских вечерах». 
Казалось бы, не испытать влияния рихтеровской гипно-
тически суггестивной нарративности невозможно. Однако 
этого не происходит: трактовка Берлинской личностна и са-
мостоятельна. Если Рихтер подчеркивает в большей сте-
пени монолитность и цельность формы, а также процес-
суальность развития музыки, то Берлинская прежде всего 
исходит из метнеровского принципа больших подробностей 
в однородности. В частности, ощутимо контрастной явля-
ется уже сама главная партия, состоящая из двух элемен-
тов. Второй из них пианистка заостряет, делая более харак-
терным и волевым. При этом благородство и сдержанность 
в проявлении эмоций, интеллектуальная насыщенность, 
бережное отношение к звуку — по- прежнему остаются ос-
новными приметами этого исполнения. Тема вступления 
сонаты приобретает значение символа не только в рамках 
одного сочинения, но и становится объединяющей для 
всей концепции программы диска. Ровный ритмический 
рисунок создает ощущение мерности и покоя, будто бы 
бесконечно кружащегося веретена. Гибкое tempo rubato 
Берлинской дает возможность ухода от излишней строгости 
метра без нарушения движения к логически выверенным 
вершинам. Форма «Сонаты- воспоминание» выстраивается 
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у нее к двум главным кульминациям. Первая из них в раз-
работке отличается почти рахманиновской импровизаци-
онной свободой, вторая исполнена пианисткой будто бы 
с некоторой усталостью, внутренним смирением, логич-
но приводя вновь к теме вступления. Однако завершение 
сонаты у Берлинской происходит неожиданно, словно об-
рывается на полуслове, к чему слушатель оказывается не 
вполне готов. Но повторяемость и декларативная просто-
та этой темы рождают эффект длительного и постепенно-
го отстранения. Музыка продолжает звучать внутри нас 
и тогда, когда уже не звучит.

Тем более внезапным является вторжение «Крейс ле-
ри аны» Шумана — одного из наиболее загадочных сочи-
нений немецкого романтика. Пожалуй, ни одна из мно-
гочисленных (при том убедительных!) ее интерпретаций 
не может быть признана неким устоявшимся «хресто-
матийным» эталоном. Многовариантность трактовок 
«Крейслерианы» рождает ее неуловимость и оставляет все-
гда больше вопросов, чем ответов. Людмиле Берлинской 
в значительной степени оказывается чужд экстатически- 
чувственный подход, который здесь вполне ожидаем. Она 
тонко избегает строго очерченного, «инерционного» деле-
ния на две основные сферы (как известно, нечетные номера 
— условно «флорестановские», четные — «эвсебиевские») 
и подчеркивает другой аспект этого сочинения, а имен-
но — философский. В «Крейслериане» Берлинской ощу-
тима завороженность категорией времени, словно при-
шедшей от многотомной эпопеи Пруста или «Волшебной 
горы» (1912–1924) Томаса Манна. Возведенное в некий 
абсолют, оно идет медленно, но неумолимо; дробится, 
но собирается и облекается новыми смыслами почти 
на грани своего распада. Таким образом, сама форма 
«Крейслерианы» становится у пианистки более хрупкой 
и уязвимой, но в настоящем случае это не является не-
достатком. Кажущаяся неопределенность и обманчивая 
зыбкость формы подчеркивают изменчивость, субъектив-
ность и непредсказуемость — стилевые доминанты музы-
ки Шумана. В своей интерпретации Людмила Берлинская 
почти не выходит за пределы динамики mf, что может, на 
первый взгляд, казаться не совсем убедительным и ни-
велирующим значимые контрасты. Творческий поиск 
пианистки в большей степени сосредоточен на различ-
ных градациях piano и pianissimo. В этом отсутствует ма-
лейший намек на столь распространенную сегодня вне-
шнюю эффектность, на «звук ради самого звука». Лишь 
деликатное предложение своему собеседнику больше 
вслушаться. Необычное интерпретационное решение  
Берлинская предлагает в среднем разделе первой части 
«Крейслерианы». Она играет его, ясно артикулируя, почти 
без использования правой педали, неожиданно отдавая 
дань традициям французских клавесинистов и предвос-
хищая неоклассицистские опусы Равеля. Так, в каждом 

из представленных на диске сочинений разбросаны от-
дельные исполнительские «жемчужины», которые «ароч-
ным» принципом объединяют в одно целое стили столь 
разных авторов без ощущения избыточности и пестроты.

Завершают программу «Благородные и сентименталь-
ные вальсы» Равеля — изысканная сюита из восьми валь-
сов. Чуткий слушатель, зная «скрытую» программу раве-
левского цикла, впоследствии оркестрованного самим 
композитором для балета «Аделаида, или Разговор цве-
тов», возможно, вновь проведет параллель с Шуманом. 
Фабула «Вальсов» через «Аделаиду…» оказывается близ-
кой шумановским «Бабочкам» и некоторым эпизодам не-
оконченного романа Жан Поля Рихтера «Озорные годы» 
(1804–1805). Подвижная грация, ритмическая порыви-
стость, утонченность линий у Берлинской не тождествен-
ны капризной и случайной импровизации, которая была 
бы стилистически не совсем точной и убедительной, но 
которой легко можно было бы увлечь слушателя- неофита. 
Ее исполнение отличается одновременно органичной вы-
веренностью, но свободной непринужденностью; есте-
ственной простотой и тонким, немного лукавым, но не 
показным остроумием. Все это помножено на высокий 
уровень профессионального мастерства. Отдельно хочется 
отметить продуманную работу пианистки с педализаци-
ей. В частности, большая кода восьмого вальса на выдер-
жанном тоническом (условно) органном пункте g требует 
владения всеми ее типами: от градаций полу- и четверть-
педали до тончайшей педальной вибрации. Равелевский 
цикл в интерпретации Людмилы Берлинской предстает 
перед слушателем как ускользающие аллюзии на валь-
сы или лендлеры Шуберта (пятый и третий номера ци-
кла), блестящий венский вальс (седьмой номер) и боль-
шой Вальс самого Равеля (первый номер, кульминация 
седьмого). Еще более глубокое погружение и утверждение 
магистральной «ретроспективной» идеи всей програм-
мы диска слушатель находит в восьмом вальсе — эпило-
ге цикла, который воспринимается как «воспоминание 
о воспоминании». Но что остается после? Лишь светлая, 
ангельская улыбка печали сквозь почти уже невидимые 
этому миру слезы. 

Анна ВИНОГРАДОВА
Пианистка, педагог, выпускница Нижегородской 

консерватории.
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