
№ 2 (38) 2019 
12+

Борис Березовский:
«Создавать культ интерпретации — 
неверно. Исполнителей много, 
композитор — один»P

IA
N

O
Ф

О
Р

У
М

  
№

 2
 (

3
8

) 
2

0
1

9



Все о мире фортепиано
www.pianoforum.ru

Ежеквартальный журнал. 2018 год

Ф
от

о 
на

: о
бл

ож
ке

 Ю
р

ий
 Б

ог
ом

аз



№ 2 (38), 2019
Ежеквартальный журнал:  
все о мире фортепиано
ИЗДАТЕЛИ:

 
Национальный фонд  
поддержки 
правообладателей

ЗАО «Юрконсультация № 1»

при содействии  
Российского  
Музыкального союза,

Международного Союза 
музыкальных деятелей

Главный редактор  
Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ  
Директор  
Марина БРОКАНОВА  
Дизайн и верстка  
Александр АРЬКОВ

Фото на обложке 
Юрий Богомаз 

Адрес для корреспонденции: 
125009 Москва,  
Брюсов пер., 2/14, стр. 8 
Тел.: +7 (495) 507 9281 
pianoforum@mail.ru 
www.pianoforum.ru

Типография:  
ООО «Меридиан»

Зарегистрирован  
Федеральной службой  
по надзору в сфере связи, 
информационных технологий  
и массовых коммуникаций.

Свидетельство  
ПИ № ФС 77-59571 
от 8 октября 2014 г. 

Журнал выходит с 2010 г.

Тираж 3000 экз.
«Пианист». Джованни Больдини,1931



2 PIANOФОРУМ 

Стр. 64

Стр. 78

Стр. 42 Стр. 36

Стр. 52

Стр. 72



3PIANOФОРУМ

СОДЕРЖАНИЕ

4 ЭССЕ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
 Магия «24»

16 ПЕРСОНА
 Борис БЕРЕЗОВСКИЙ:
 «Чувствую себя еще очень молодым, развивающимся музыкантом»

26 ЭССЕ
 «Русские фортепианные будетляне». Третий очерк Владимира Чинаева

36 ПЕДАГОГ
 Зора ЦУКЕР: «Музыка — везде» 

42 ПЕРСОНА
 Михаил ТУРПАНОВ: «Нужно искать контрасты и диссонансы
 не гармонические, а психологические»

52 РЕПЕРТУАР 
 Фарадж КАРАЕВ. От конструкции — к импровизации

62 КОНЦЕРТ
 Никита ВОЛОВ

64 ПЕРСОНА
 Елена БАШКИРОВА: «Я воспринимаю музыку Моцарта как большую оперу»

72 ПОРТРЕТ
 Герой нашего времени: Пьер-Лоран ЭМАР

78 ЛЕГЕНДА
 Михаил БЯЛИК. Музыка — пространство интеллекта

86 КОНКУРС
 Александр РОМАНОВСКИЙ: « Вызвать сопереживание слушателя —
 одна из главных задач исполнителя»



4 PIANOФОРУМ 

Н
а стыке 20-х и 30-х годов ми-
нувшего столетия в русской 
музыке случились важней-
шие (знаковые) события 

в ходе творческого процесса и на-
копления художественных ценно-
стей. После впечатляющей вспыш-
ки творческой активности в 20-е 
годы, породившей славные до сего 
дня явления так называемого рус-
ского музыкального авангарда пер-
вой волны, наступил перелом. И это 
был сдвиг не только в сфере культу-
ры. Обозначилась следующая сту-
пень в послереволюционном истори-
ческом развитии. Это был перелом 
тектонического характера — пере-
ход к эпохе тоталитаризма, утвер-
ждавшего себя в значении един-
ственной силы, способной создать 
индустрию советского государства. 
Императив идеологической доктри-
ны становится тотальным, прони-
кающим во все поры общественной 
жизни. Формировалась атмосфера 

Магия 

«24»
страха, неукоснительного подчи-
нения и «выравнивания», постепен-
но складывалась практика терро-
ра невиданного масштаба. Симбиоз 
страха и эйфории энтузиазма — са-
мое причудливое смешение во всей 
истории нашего российского госу-
дарства. По словам Н. Бердяева, воз-
никает атмосфера, когда культура, 
наследовавшая извечные принципы 
свободного самовыражения, оказа-
лась загнанной в катакомбы. Именно 
там, в сокрытии десятилетиями хра-
нилось многое из созданного и в 20-е 
годы, и в следующем десятилетии.

Но самым удивительным стано-
вится внутренняя (имманентная) 
реакция искусства на деформацию 
общественной жизни. Вообще го-
воря, рядом со словом «авангард» 
целесообразно поставить слово 
«модерн». Принято думать, что мо-
дерн — это устремленность к но-
вому письму, новым музыкально- 
грамматическим основаниям. А вот 

авангард в радикальных своих фор-
мах осознается как покушение на 
сам статус искусства. Такое отноше-
ние к понятию сегодня связывается, 
конечно, с опытом авангарда второй 
(послевоенной) поры. Но и в первой 
волне были примеры радикализма.

Авангард- модерн 20-х не был 
единственной тенденцией време-
ни. Рядом крикливо и плакатно вы-
зревала пролетарская культура, за-
хватившая основное пространство. 
Начальное сосуществование АСМ 
и РАПМ к концу 20-х обретает чер-
ты альтернативного противостоя-
ния. И дело тут не в идеологических 
акцентах, ибо «асмовцы» не оттал-
кивали революционную тематику 
(симфонии Шостаковича 20-х тому 
подтверждение). Дело в музыкаль-
ном языке. А точнее — в т. н. «демо-
кратичности» музыкального языка. 
Призыв к тональному (а еще лучше — 
к упрощенно- тональному) мышле-
нию становится императивом.

 

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ
Главный редактор

журнала «PianoФорум»,
доктор искусствоведения,

профессор Московской 
консерватории
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На поверхности и другое предпо-
ложение. Наступление на Свободу 
вообще становится ощутимым при-
знаком времени. Столь же ощутимы 
негласные и гласные предписания 
в направлении запрета на вольный 
поиск в создании художественных 
идей. Чувство «преследуемой ис-
кренности» становилось всепрони-
кающим источником самоограни-
чения и в конечном итоге — страха. 
Но потребность в искренности была 
необоримой. Постепенно вызрева-
ло чувство необходимости в искус-
стве, несущем черты сопротивления, 
а вместе с этим чувством — потреб-
ность отказа от элитарной адрес-
ности и поворота к широкому слу-
шателю. Постепенно набирал силу 
принцип компенсаторной функции 
искусства, когда именно и исклю-
чительно языком искусства можно 
было вскрыть трагическую сущность 
времени. Музыка без слова в этом 
процессе лидировала (симфонии 

Шостаковича 30-х годов — снова-
таки красноречивое подтвержде-
ние). Но для того, чтобы обратиться 
к широким слоям слушателей с ис-
кренним словом от имени време-
ни, поворот к тональному принци-
пу как таковому стал потребностью. 
Доминировавший песенный жанр 
опирался на тональность в класси-
ческом представлении, но в чрезвы-
чайно упрощенных формах. Высокие 
жанры требовали радикального об-
новления самого понятия тональ-
ности, поскольку главной задачей 
нового академического искусства 
виделось создание широкоохват-
ных полисемантичных интонаци-
онных полей, несущих имманент-
ные (скрываемые и недоступные 
массовой культуре) знаки времени. 
Потребность в новом музыкальном 
языке, отвечающем невиданным на-
пряжениям времени, становится еще 
более очевидной, но путь обновле-
ния повернул в сторону создания 

нового чувства и образа тонально-
сти. Авангардные искания первой 
волны оставили огненный и нести-
раемый след. Родился новый тип 
экспрессии, вошедший в художе-
ственную плоть времени. Поэтому 
поворот к тональности стал пово-
ротом к т. н. «новотональному мыш-
лению». На этом пути и возникают 
явления, вошедшие в пантеон музы-
кальной классики ХХ века.

Ко времени возникновения ше-
девров в пространстве новотональ-
ного мышления оформились тео-
ретические воззрения, связанные 
с пониманием тональности. Здесь 
лидерство принадлежит Борису 
Яворскому, предложившему теорети-
ческую концепцию (в сущности, кон-
цепцию музыкального мышления), 
в центре которой ключевые слова: 
тяготения, лад, ритм, ладотональ-
ность, интонация. Но живая практи-
ка шла по пути синтеза классических 
предпосылок и свободной сонорики, 
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рожденной опытом «атонализма». 
Этот синтез стал величайшим откры-
тием ХХ века, осознание свершивше-
гося вызвало в определенном смысле 
чувство радости открытия, подоб-
ное тому, которое, видимо, ощутил 
И. С. Бах в XVIII столетии. Создание 
полнотональных циклов уже в новой 
музыкально- грамматической ситуа-
ции становится знаковым явлением 
времени. Это практика утверждения 
завоевания новой ментальностью.

В чем же отличия старотонально-
го от новотонального мышления? 
Намечу их лишь контурно, напо-
мнив о сохранении главного — зву-
ковых тяготений в ситуации дей-
ствия тоникальности.

По всей видимости, следует раз-
личать понятия неустоя и диссо-
нанса. Само понятие диссонанса 
в свою очередь может быть трак-
товано в значении функционально 
неустойчивого звучания, тяготею-
щего к разрешению в устой (тони-
ку или промежуточную функцию, 
создающую эффект функциональ-
ного разрешения, пусть времен-
ного). Это принцип классической 
тональности, но он лишь перекли-
кается с извечными нормами стро-
гого контрапункта: сонорно диссо-
нирующий интервал в обязательном 
порядке разрешается в консони-
рующий (при этом диссонирующий 
интервал суть неустой). ХХ век слов-
но возрождает чувство диссонанса 
как «сонорно- фонической инакости» 
(по отношению к консонансу). Суть 
функционального неустоя (условно-
го диссонанса) классической гармо-
нии в интервально-консонантной
природе аккордики вообще, в том 
числе в зонах функциональной не-
устойчивости (терцовая основа). 
Консонирующая диссонантность — 
принцип фонизма классического то-
нального мышления.

Новой тональности предшество-
вал не только опыт в сфере класси-
ческого мышления, но и опыт «ато-
нализма» в разных его ипостасях. 

Атонализм на фундаменте свобод-
ной сонорики и атонализм на ос-
нове звуко- рядности (серии, die 
Zwoelftonreihe) в обоих случаях под-
разумевает принцип деформации 
отношения диссонанс — консонанс. 
Диссонанс как особый и новый (!) 
тип сонорно- фонической структу-
ры и консонанс как традиционный 
ее тип образуют новое отношение, 
при котором на смену функциональ-
ности приходит контраст тембро- 
фонических наклонений в структуре 
вертикали. Сонорный тип движе-
ния это по сути сонорно- фонический 
контраст, который может включать 
чувство центра, своего рода ква-
зи- тоники сонорного типа. Такие 
«тоники» — конструктивные, ква-
зи- тематические рубежи и знаки, 
но не не «пункты притяжения». 
Говорят об эмансипации диссонан-
са. Это верно лишь релятивно к клас-
сической логике гармонии. Логика 
формы (в том числе и новейшая) со-
храняет определенный тип зависи-
мости будто эмансипированных, но 
энергетически неравноценных со-
звучий и фактурных масс, сочета-
ние которых к тому же управляется 
неравномерно пульсирующим рит-
мом. Может быть, поэтому новая му-
зыка сложна для восприятия слу-
хом, воспитанным исключительно 
на классико- романтической тради-
ции (таких перципиентов большин-
ство!). Она сложна сменой ориенти-
ров внимания и требует адаптации. 
На место дихотомии «функцио-
нальные диссонанс — консонанс» 
приходит поли-фонизм(полихро-
мия сонора). Символ лада и ладо-
тональности — устой — неустой. 
Символ атонализма — тенденция 
к эмансипации звука (с конечным 
приходом к пуантилизму и ново-
му — «космическому» — простран-
ственно- гравитационному ощу-
щению). Совсем не просто сразу 
признать целесообразность перехода 
в его радикальных формах. Ибо то-
нальность предлагает возможность 

чувственноговосприятия консо-
нирующих и диссонирующих зон 
движения. Атонализм (всех типов) 
чрезвычайно ослабляет (а то и вовсе 
снимает) подобные предпосылки, пе-
реключая систему чувственной диф-
ференциации на ритмо- сонорные 
и фактурные эволюции.

Атона льные оп усы 20 -х го-
дов по сути дела обозначили два 
пути последующего движения. 
Первый — переход от антропоцен-
тричной чувственности к абстрак-
ции космо- пространственной 
символики. Второй путь — к но-
вотональному мышлению, к ор-
ганичному синтезу сохраненно-
го функциональноготяготения 
к консонирующей тонике и сонор-
но- фонической природы диссони-
рующих зон. Этот путь позволял со-
хранить акцент на антропоморфной 
природе чувственности и ведущую 
роль мелоса. К тому же, структуры 
вертикали (собственно аккордика 
и гармонические нормы полифонии) 
свободнообъединяют в простран-
стве формы терцовые и нетерцовые 
конструкты звукосвязей, сообразу-
ясь с логикой развертывания мело-
са и лада, играющего теперь клю-
чевую роль.

Приход к идее с индексом «24» 
мог бы и не иметь «событийно-
го» оттенка в ХХ веке, посколь-
ку и Рахманинов, и Скрябин тоже 
чувствовали целесообразность по-
строения такой тетради пьес. Но 
это было воздействие неумираю-
щей «шопеновской инерции», вос-
принятой ими, как великими пиа-
нистами, в определенном смысле 
чувствовавшими себя наследника-
ми шопеновской музы в новое вре-
мя. Сказать свое слово в истории 
жанра, рожденного на заре роман-
тизма, но не подхваченного в зо-
лотой его век, по- видимому, ста-
ло творческим побуждением для 
них, возможно, осознававших себя 
завершителями великой эпохи. 
Собрания прелюдий с индексом «24» 
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Рахманинова и Скрябина стали клас-
сикой пост- романтизма.

Иное побуждение, иная цель стоя-
ла перед Шостаковичем, когда в 1932 
г. он приступил к созданию тетради 
24 прелюдий во всех тональностях. 
Очевидно, что он задумал художе-
ственную форму апологии новото-
нального мышления и предложил 
камерный вариант интонационно-
образного представления 24-х новых 
тональностей. Он не был зачинате-
лем новотонального мышления. До 
него Дебюсси, Равель, Прокофьев, 
Барток и другие первопроходцы 
позволили ощутить прелесть ново-
открытия. Но он был первым, кто 
выразил его суть в декларативно-
теоретическом посыле, введя индекс 
«24» в новых музыкально-граммати-
ческих обстоятельствах. Последние 
сразу же были осознаны как необхо-
димость в реализации композицион-
ных форм, отвечающих понятию ин-
дивидуального проекта. Собственно, 
тяготение к композициям такого 
типа со своей стороны стало причи-
ной возникновения «новотональной 
техники». Даже малая форма прелю-
дий оказалась чудесным полигоном 
испытания новотонального мышле-
ния и создания миниатюрных ком-
позиций, отмеченных не знаемой 
ранее характерностью.

Невозможно описать все вари-
анты преломления в новом подхо-
де к самой идее тональности. Можно 
наметить лишь какие-то опорные 
признаки. «Новая тональность» не 
отказывается от функционально-гар-
монических связей, но радикально 
меняет их природу в условиях пре-
обладания двенадцатитонового на-
сыщения звуковых массивов фор-
мы. Это приводит к особого рода 
«мерцающей» функциональности, 
которая открыто обнаруживает 
себя только в кадансовых закруг-
лениях (иногда лишь финальных). 
Тоникальность порою становится 
единичным «тональным знаком». 
Индивидуально-ладовая краска 

тональности становится важней-
шим фактором единичной характер-
ности интонационного пространства 
формы. Сонорно-колористическое 
оттенение гармонии создает пред-
посылку к свободному чередованию 
терцовых и нетерцовых аккордовых 
структур, к любым параллелизмам. 
Полифония на основе пластовых 
сочетаний и новых мелодических 
структур свободно уводит в сторону 
от каких-либо функционально-гар-
монических связей (но «тоникально» 
замыкаясь). Техника политональных 
сочетаний также включена в арсенал 
новотонального мышления. Сама 
природа функциональности двена-
дцатизвучной тональности, не тяго-
теющей к хроматике в традицион-
ном понимании, становится иной, 

сближаясь с парадоксом двенадца-
тизвучной диатоники.

Знаменитый цикл Шостаковича 
подробно описан, многократно ис-
полнен и записан. Многие прелю-
дии подверглись транскрипции для 
различных инструментов. Ор. 34 ге-
ниального мастера давно в репер-
туаре консерваторских классов. Но 
мы вновь обращаемся к этому со-
чинению (и думается, не в послед-
ний раз), поскольку увлечены рас-
шифровкой причин возрождения 
индекса «24» в ситуации футури-
стического отрицания тональности 
вообще. Шостакович создает цикл, 
пронизанный юмором и иронией. 
В этой музыке он может быть упо-
доблен орлу, залетевшему в неведо-
мую страну, сложившему могучие 
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крылья и искоса осматривающему 
новый пейзаж. И он увидел (услы-
шал!) иные перипетии, краски и сме-
шения. Он не ищет здесь аполлони-
ческой красоты в гармонии, мелосе, 
в удобных формах песенного типа. 
Он почти все осматривает сарка-
стическим взглядом. Это сарказм 
(а чаще — мягкая ирония) и в отно-
шении того, что пришло извне, и по 
поводу самое тональности. Фактура 
графична, полифонична, линейна, 
полна ритмических изысков, чаще 
всего двухголосная (двупластовая). 
Формы монолитные, отражающие 
преобладание полифонической при-
роды изложения. Но в этой монолит-
ности масса «приключений» для уха, 
воспитанного в романтических кра-
сотах: небывалые гармонические 
сдвиги, внезапные сопоставления, 
творящие некую «театрализацию» 
формы, уходы от всякого ощущения 
тональной привязанности в непре-
рывно диссонирующий фонизм, что-
бы разрешиться в светлый консо-
нанс. Словом, игра с тональностью, 
полная того, что принято называть 
элементомнеожиданности. Автор 
находит свою красоту — красоту аб-
солюта воплощенного намерения.

В сущности, преобладающий 
тон этого собрания пьес — лириче-
ский. Но собственно лирика («чи-
стая») слышна, пожалуй, лишь 
в двух случаях: № 7 и № 19 — со-
ответственно, A-dur («летняя» то-
нальность) и Es- dur (с игровой за-
краской). Все остальное пронизано 
либо иронией, либо острым сарказ-
мом, либо токкатным (урбанизиро-
ванным) движением все с теми же 
игровыми элементами неожидан-
ности. Апологию сарказма встреча-
ем реже, чем мягкую иронию, юмор 
и «игру». Собственно саркастиче-
ские пьесы — № 6 (h- moll) и № 20 
(c- moll) с «ходовыми» интонациями 
времени. Особняком стоит «белая» 
фуга (№ 4 в e- moll, во всех строго 
диатонических ладах) — предве-
стие фуги Квинтета и фуги C-dur из 

ор. 87. Здесь апология не столько то-
нальности, сколько лада. Следует 
учесть однако, что новотональное 
мышление в большинстве случаев 
означает устремленность к двена-
дцатитоновому насыщению звуково-
го пространства, сохраняя при этом 
ладовое оттенение. Модус «ладовой 
игры» вообще в собрании 24-х пре-
людий становится важнейшим при-
знаком новотонального мышления, 
когда понятие ладотональности
становится на место классических 
(и привычных!) мажора и минора. 
Ладотональность несет в себе знак 
«индивидуализированной тональ-
ности», обладающей своей краской. 
Шостакович открывает этот мир слу-
ховых представлений, и он позволя-
ет ему создавать полисемантические 
конструкты на кратчайшем времен-
ном отрезке формы. Вот один из воз-
можных примеров (см. нотный при-
мер № 1, с. 10).

Прозрачный и тихий G-dur снача-
ла закрашивается минорной терци-
ей (как предвестие). Потом — труб-
ный глас в секундовом соноре, где 
задействованы дорийская и нату-
ральная VI ступень. Потом — вне-
запный и предельно далекий cis- 
moll — остро (в данном контексте) 
консонирующее трезвучие (fff), 
мрачный переход- рефлексия, поту-
сторонние (чисто шостаковичевские) 
«терции прощания» и сумрачный 
каданс на тонике с двумя секстами 
и девятизвучным пространственно- 
кластерным наполнением. Драма. 
Точнее, — микротрагедия: внезап-
ность рокового сигнала, катастрофа 
(чуждый консонанс как сильнейший 
диссонанс) и прощание (подобные 
терции — в завершении всего ци-
кла в последней, d- moll’ной прелю-
дии). И все это средствами той са-
мой «ладотональности».

Удивительно то, что Шостакович 
был не одинок в своей радости от-
к ры т и я новотона льной и деи. 
Рядом с ним неприметно жил ком-
позитор, определенный системой 

в изгои общества, ученик Танеева — 
В. П. Задерацкий. В 1933 году он (ав-
тономно) тоже обратился к идее 
24-х тональностей как поворот-
ной после периода авангардно- 
футуристического атонализма. Он 
избирает тот же жанр полнотональ-
ного собрания прелюдий, примерно 
тот же объем звучания, тот же прин-
цип опоры на «ладотональность» 
с сохранением широчайшей суммы 
знаков, накопленных в прилегаю-
щем экспериментальном прошлом. 
Но воссоздает все это в совершен-
но другом эстетическом простран-
стве. Если Шостакович выступает 
как апологет анти-романтизма, 
то Задерацкий видится в роли про-
возвестника нео-романтизма, ко-
торому суждено было утвердиться 
лишь в последней трети ХХ столетия. 
Именно нео-, а не пост-романтизм 
определяет стилистику, пронизан-
ную музыкально- грамматическими 
знаками, символизирующими звуко-
вые открытия века. И здесь новая то-
нальность — это «ладотональность», 
индивидуальная для каждой пьесы 
и так же изобилующая элементами 
неожиданности.

В Прелюдиях Задерацкого видим 
стремление к звуковой красочности 
(иногда импрессионистского типа) 
и лаконизм фактурной графики, 
метроритмическую изменчивость 
и брутальную моторность, фактур-
ные контрасты в границах лаконич-
ной формы и строгую остинатность. 
Мы встречаем здесь ожидаемую ро-
мантичность и вполне неожиданный 
конструктивизм; традиционная ре-
призность перемежается здесь с осо-
бой «диалогичностью» форм.

Прелюдии остро контрастны. Они 
вмещают образы лирические, сарка-
стические, моторно- танцевальные, 
созерцательные, скерцозные, ур-
банистические, углубленно тра-
гические и даже эпические. Легко 
обнаруживаются специальные ав-
торские «посвящения» всем вели-
ким авторам, работавшим в жанре 



9PIANOФОРУМ

фортепианной миниатюры, и в жан-
ре прелюдии прежде всего. Но по-
священия эти — совершенно само-
бытные пьесы, отразившие прежде 
всего авторскую манеру. Собственно 
пианистическое решение прелюдий 
чрезвычайно разнообразно, порою 
открыто виртуозно, всегда отража-
ет блестящее знание инструмента, 
тонкое соотнесение с богатейшим 
арсеналом его возможностей.

Отметим особенности ладового 
мышления. Это важно с точки зре-
ния понимания тональной логики 
автора. Здесь весьма распростране-
на двой ная (переменная) трактовка 
ступеней звукоряда при тяготении 
к пониженным ладам. Чаще всего 
мутируются II и V, а также III и VI, 
реже — IV, VII и даже I. Первые 4 так-
та Прелюдии C-dur сразу обнажают 
эту технику и экспонируют ее в ка-
честве инициальной, опорной (нот-
ный пример № 2, с. 11).

Легкое, акварельное звучание 
воспринимается как сугубо диато-
ническое. Но здесь развернут 11-то-
новый звукоряд (без D). Обращение 
к пониженным ладам здесь иное, 
чем у Шостаковича, поскольку опи-
рается на постоянно действующую 
переменность, которая становит-
ся одним из важных источников са-
мобытности музыкального языка 
композитора.

Возникновение редких и спе-
цифичных ладовых наклонений 
в «мерцающем» поле переменно-
сти и мутаций служит постоянно 
действующей вариантности. Это 
касается и секвенций, которые не-
редко носят ладовариантный харак-
тер (чаще, чем ритмовариантный, 
столь популярный в музыке ХХ века). 
Вариантно- мотивная внутримело-
дическая повторность — особен-
ность славянского народного мелоса. 
У Задерацкого внутримелодическая 
(вообще — внутрилинейная, вну-
трифактурная) повторность реша-
ется весьма индивидуально на ос-
нове ладовой и ритмофигуративной 

вариантности. Приведем лишь два 
кратких примера, иллюстрирующих 
типичные (и разные) «конструкты» 
новотонального мышления.

Нотный пример № 3а (с. 11) — 
Фрагмент из Прелюдии a- moll — 
показывает характерную для ав-
тора ладомотивную конструкцию, 
положенную в основу строгого 
остинато (типичное фригийское 
наклонение, но при этом двой ное 
использование V ступени). Во фраг-
менте из Прелюдии Des- dur (нот-
ный пример  № 3b, с. 12) видна ана-
логичная вариативность, но теперь 
в сторону повышения (затрагивает-
ся и I ступень!). Здесь обнажается 
индивидуальная техника ладового 
и ритмофигуративного варьирова-
ния внутримелодических повторов 
(включая секвенции, трактуемые 
весьма специфично).

24 прелюдии, при всем разнооб-
разии фактурных и конструктив-
ных решений формы, сохраняют 
особую роль остинатной техники, 
которая лишь в отдельных случа-
ях выступает в качестве сквозного 
элемента формы, но при этом пре-
ломлена чрезвычайно многообраз-
но и изобретательно, не повторяясь 
ни в конструктивном, ни в конкрет-
но- фигуративном планах. В пре-
людиях Задерацкого остинатный 
принцип причудливым образом со-
единяется с неоромантической тен-
денцией, идущей из генных глубин 
жанра. Очевиден совершенно не-
стандартный симбиоз конструкти-
визма и романтизма.

Итак, конструктивизм, нео-
романт изм и еще одно: пос т- 
импрессионизм. В прелюди ях 
очевидно стремление протянуть 
линию импрессионистской эстети-
ки и образности в 30-е годы — вре-
мя очевидного торжества антиро-
мантизма и антиимпрессионизма, 
поскольку импрессионизм тракто-
вался как производное от романтиз-
ма. Композитор вольно привлекает 
здесь соответствующие стилевые 

аллюзии, не достигающие эффек-
та стилизации. Прелюдии №№ 1, 
4, 6, 17 наглядно отражают (и об-
новляют) импрессионистский круг 
образов. Что же касается «прелю-
дий- посвящений», содержащих сти-
левые реминисценции, приближе-
ния, вовлечение отдельных «знаков», 
то это — от привязанности к роман-
тизму. Портреты и маски шуманов-
ского «Карнавала» были восприня-
ты как предложение к творческому 
действию. Вполне понятно, что по-
добное действие теперь уже опира-
лось на совершенно другой эстети-
ческий фундамент, который удобнее 
всего назвать неоромантизмом. Дело 
в том, что все эти «посвящения» вос-
создавались в совершенно новом 
музыкально- грамматическом поле 
и «знаки совпадения» остроумно 
сочетались со «знаками отстране-
ния» — отстранения в художествен-
но- историческом времени.

Приведу пример одного тако-
го «посвящения», вполне конкрет-
ного, ибо речь об отражении об-
раза знаменитой Прелюдии c- moll 
(№ 20) Шопена. В цикле Задерацкого 
это тоже Прелюдия № 20 и тоже, со-
ответственно, в c- moll. Но это уже со-
вершенно иной c- moll, где терцовые 
и сложноинтервальные аккордовые 
структуры чередуются вольно (нот-
ный пример № 4, с. 12).

Тот, кто помнит упомянутую 
Прелюдию Шопена, может срав-
нить, и комментарии здесь не нуж-
ны. Скажу лишь, что метод, показан-
ный в примере 4, преломлен в цикле 
с удивляющим разнообразием и опи-
рается на обязательное вовлечение 
«элемента неожиданности», когда 
любое сближение с узнаваемым сти-
лем воспринимается как «авторское 
портретирование» в совершенно не-
ожиданной манере (наподобие пор-
третов Пикассо). Любопытствующий 
читатель в Прелюдии № 10 найдет 
отражение образности раннего 
Скрябина, в № 8 — Рахманинова, 
в № 12 — Шопена, в № 17 — Дебюсси, 
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в № 23 — Шумана. И в большинстве 
случаев можно предположить, что 
толчком к созданию подобных «по-
священий» служили конкретные со-
чинения. Но тщетно искать прямые 
сходства и тем более прямые цита-
ты. Никакой стилизации тоже нет. 
Здесь все служит созданию именно 
авторского интонационного поля.

Наконец, последнее: тончай-
шая фактурная выделка, осно-
ванная на чудесном ощущении 
баланса гармонического и линей-
но- полифонического факторов. Даже 
если Задерацкий обращается к чи-
стой аккордовой гармонии как по-
стоянной фактурной основе, он стре-
мится к регистровому разведению 
пластов, к особого рода «диалогиче-
ским» построениям. В принципе же 
его гармонии настолько пронизаны 
активностью линейного голосоведе-
ния, что в любой момент могут пере-
течь в собственно полифоническое 

движение. Фигурации всегда инди-
видуально мелодизированы (здесь 
можно говорить о влиянии Шопена, 
но одновременно — о пересечении 
фигуративной и остинатной тех-
ник). Фактурные комплексы часто 
зиждятся на зыбких и подвижных 
ритмах, на полиритмии, на ритми-
ческой переменности. Задерацкий 
ищет ту самую аполлоническую кра-
соту в новотональном мире звуча-
ний. Его лирика свободна от само-
иронии. Его «портреты» воссозданы 
в красках, неведомых ранее. Его нео-
романтика воспринимается как ин-
дивидуальное явление именно в кон-
тексте господства антиромантизма. 
В романтическое поле, вместе с тем, 
инкрустированы образы из сферы 
урбанистики и конструктивизма.

Возникшие из небытия лишь 
в XXI столетии, 24 прелюдии За-
де рацкого 1933–34 г. г. восприня-
ты сегодня как истинный шедевр, 

способный встать рядом с циклом 
Шостаковича в образе «знака вре-
мени». Причина высокой оценки 
цикла нашими современниками — 
в индивидуальной яркости, особой 
«цепкости» интонаций (то, что от-
личает подлинно художественные 
свершения), в неотразимом каче-
стве и совершенстве формы, в кон-
центрации индивидуально- стилевых 
черт, в «портативности» и удобстве 
использования циклической ком-
позиции для педагогических нужд.

И ор. 34 Д. Д. Шостаковича, и цикл 
В. П. Задерацкого 1933–34 г. г. декла-
ративно утверждают «тональный 
путь» нового искусства, на котором 
возникнут главные звуковые ценно-
сти века. Но сама по себе идея пол-
нотонального цикла с индексом «24» 
мощно продолжилась в изначаль-
ном для идеи жанре собрания пре-
людий и фуг. Но об этом — в следую-
щем очерке. 

Praeludium
Fugue
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Нотный пример № 1
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Нотный пример № 2

Нотный пример № 3 а



14 PIANOФОРУМ 

Нотный пример № 3 b
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Нотный пример № 4
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Борис БЕРЕЗОВСКИЙ: 
«Чувствую себя еще 
очень молодым, 
развивающимся 
музыкантом»
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Безусловно, было нечто притя-
гательное и в манере пианиста. 
Удивительным казался контраст 
его поведения вне сцены и за роя-
лем. Добродушный и открытый, 
улыбчивый в обычной жизни чело-
век в момент исполнения находил-
ся в состоянии предельной концен-
трации. Он напоминал снайпера или 
биатлониста: лаконичные, точные, 
стелющиеся движения создавали 
захватывающую звуковую карти-
ну. Возможно, именно поэтому го-
ловоломные сложности метнеров-
ского текста показались мне тогда 
довольно безобидными. Не было 
мучительных гримас, «нюханья» 
клавиш, театрально вздымаемых 
к небу рук. Он часто прикрывал гла-
за и находился в каком- то своем ин-
формационном потоке, совершенно 
не заботясь о том, что происходило 
вокруг. Изредка на кульминацион-
ных моментах он совершал свой фир-
менный, упрямый поворот головы, 
как будто закручивая воображае-
мую пружину. На forte он не стучал, 
а мощно «прокачивал» инстру-
мент, не теряя контакта с клавиа-
турой. Его исполнение отличалось 

И
юньское утро, 1990-й год. 
Мне одиннадцать лет, 
я сижу в амфитеатре Боль-
шого зала Московской 

консерватории и рассматриваю со-
лидный буклет в красной глянце-
вой обложке: читаю приветствен-
ные слова Тихона Хренникова, 
Татьяны Николаевой, разглядываю 
фотографии членов жюри — Край-
нев, Малинин, Власенко, Мержа-
нов, Доренский, Воскресенский, 
еще десяток совершенно незнако-
мых для меня зарубежных имен. 
Между рядами шумная суета уса-
живающейся публики, операторы 
проверяют и настраивают цикло-
пического вида телекамеры.

Излет существования огромной 
страны, последний конкурс имени 
Чайковского в эпоху СССР. Вокруг 
все время что- то «бродит» и даже 
в таком юном возрасте безотчетно 
и нервно будоражит, заставляя при-
стальнее вглядываться в происходя-
щее. Сквозь радостные, окрыленные 
неожиданной свободой лица чув-
ствуется едва уловимая напряжен-
ность и дикий, животный страх.

Просмотр конкурсного букле-
та проводится мною бессистемно 
и по- детски беспечно — я только что 
перешел в очередной класс сверд-
ловской школы, и отец повез меня 
на «заслуженный отдых» в Москву. 
С любопытством останавливаюсь 
на страницах, посвященных ино-
странным участникам, а в следую-
щий момент с поспешным нетерпе-
нием ищу «наших». Первым номером 
от Страны Советов значился некто 
Борис Березовский — ученик Элисо 
Вирсаладзе (пианист уже тогда яв-
лялся лауреатом конкурса в Лидсе). 
На снимке он мне почему- то напо-
мнил молодого рабочего с доски по-
чета. Далее следовал колоритный 
Лев Винокур, на следующей страни-
це — Сергей Главатских, поступив-
ший в столичную консерваторию по-
сле свердловской десятилетки (ныне 
доцент Московской консерватории). 

Были и еще имена, которые я помню 
до сих пор.

Мои посещения прослушиваний 
участников первого тура в тот при-
езд были эпизодическими, но ре-
гулярными между визитами в зоо-
парк, Большой театр, Парк имени 
Горького и «Макдоналдс». Что тогда 
было важнее всего для подрастаю-
щего организма, сейчас сказать не-
легко. Пианиста, похожего на героя 
«производственных» кинолент, мне 
услышать не довелось.

Ле то 1994 -г о, Большой за л 
Московской консерватории. В ру-
ках у меня изрядно поредевший, до-
вольно скромный буклет с текстур-
ной, «мраморной» обложкой. Бегло 
посмотрев программы конкурсан-
тов, нагловато «прикинув» их на 
себя, я перелистнул почти в самое 
начало и совершенно случайно по-
пал в раздел «Лауреаты». «1-я пре-
мия — Борис Березовский (СССР)», — 
значилось в колонке предыдущего, 
девятого конкурса. Через неделю мы 
вернулись в родной город и никакой 
информации об этом пианисте там 
не встречали, что вполне объясни-
мо в пору только зарождавшегося 
Интернета.

Впервые я услышал Березовского 
лишь в 2006-м на его же метнеров-
ском фестивале в Екатеринбурге. 
И это действительно стало откры-
тием. Его исполнение не вызвало 
у меня безотчетного щенячьего вос-
торга, но зато проявился живой инте-
рес к тому, что он играл. Сочинения 
Метнера звучали редко — на афи-
шах значились только «Сказки» 
и некоторые сонаты. Произведения 
Николая Карловича считались неко-
торыми «авторитетными специали-
стами» занудными и неудобными. 
«Метнер- фестиваль» проводился два 
года подряд в Москве, Екатеринбурге 
и Владимире, и, может быть, не в по-
следнюю очередь благодаря усили-
ям Бориса Березовского возникла 
даже определенная мода на этого 
композитора.

персона
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импровизационной изысканностью 
в миниатюрах и стремлением к ма-
гистральной цельности крупных 
форм. Именно таким тогда услы-
шал я Бориса Березовского.

С развитием Всемирной паути-
ны российская публика постепен-
но получила возможность оценить 
свершения пианиста за «годы стран-
ствий»: стали доступны многочис-
ленные интервью, фильмы, аудио- 
и видеозаписи. В этом смыс ле 
пример моего приближения к искус-
ству музыканта оказался типичным 
для большинства наших слушателей. 
Как выяснилось, вскоре после побе-
ды на Конкурсе имени Чайковского 
Борис Березовский уехал в Лондон. 
Затем был продолжительный период 
жизни в Брюсселе. Он концертиро-
вал по всему миру, играл с крупней-
шими оркестрами и дирижерами, 
был участником статусных фестива-
лей — Verbier Festival (Швейцария), 
La Folle Journée (Франция, Япония), 
La Roque d’Anthéron (Франция), 
Salzburger Festspiele (Австрия) и мно-
гих- многих других. Музыкант стал 
постоянным и желанным гостем на 

российской филармонической сцене. 
Отныне не только меломаны Москвы 
и Санкт- Петербурга могли услышать 
игру пианиста, но и публика других 
культурных центров страны (особен-
но после его возвращения на роди-
ну в 2013).

Борис Березовский регуляр-
но приезжает и в Екатеринбург 
с концертами различных жанров. 
Здесь же о нем снимался докумен-
тальный фильм «Boris Berezovsky, 
Pianist und Virtuose» компани-
ей Sounding Images. С Уральским 
Филармоническим оркестром он 
выступал бесконечно много, в том 
числе на престижных зарубеж-
ных фестивалях. И совсем недав-
но, в год своего юбилея пианист 
вновь удивил публику двумя экспе-
риментальными концертами, ко-
торые вызвали волну как искрен-
него восторга, так и оживленных 
дискуссий. Первый вечер прово-
дился в уже знакомом столичным 
слушателям формате — без дириже-
ра. Были исполнены фа- минорный 
Концерт Шопена, Первый Брамса 
и Второй Шостаковича. А уже в мае 

прошло выступление, в рамках ко-
торого Борис Вадимович сыграл со-
чинения Рахманинова, Чайковского 
и Стравинского в «обрамлении» рус-
ской фольклорной и религиозной 
музыки. В подобном ключе был ор-
ганизован и масштабный юбилей-
ный концерт в Концертном зале име-
ни Чайковского в Москве.

В период своего пребывания 
в Екатеринбурге Борис Березовский 
любезно согласился побеседовать 
на актуальные темы и ответил на 
ряд вопросов. Интервью состоя-
лось пос ле майского концерта 
в Свердловской филармонии, ко-
гда вместе с пианистом на сце-
ну вышли фольклорные ансамбли 
«Вольница» из Самары, «Товарочки» 
из Владимирской области и ан-
самбль древнерусской духовной му-
зыки «Сирин» — лауреаты его фе-
стиваля «Музыка Земли». Поэтому 
говорили о взаимосвязи фольклора 
и классики, а также об исполнении 
фортепианных концертов с оркестра-
ми без дирижера, преподавательской 
работе пианиста и источниках его 
энергетического ресурса.

персона
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— Какое место в мировой музыкальной куль-
туре, на ваш взгляд, сейчас занимает классиче-
ская музыка, в том числе фортепианный репер-
туар? Насколько она интересна публике?

— Она держится прекрасно, у нее есть статус, но мно-
гое строится на снобизме — это мое личное убеждение. 
Кто приходит на концерты? Во- первых, — люди, напря-
мую связанные с музыкой или испытывающие необхо-
димость ее слушать. Вторая категория — так называе-
мая элита, которая приходит на классический концерт 
как в элитный клуб. Неважно, получают они удоволь-
ствие или нет, но причастность к классической музыке 
отделяет их от остальных.

— Происходит некая гламуризация?
— Да. Конечно, есть много любителей, которые при-

ходят послушать любимую музыку, но большинство 
слушателей — это престижный клуб для утверждения 
амбиций. Мне эта ситуация не очень нравится, но она 
такова. Безусловно, интересуются концертами те, кто 

обучаются музыке. Их огромное количество, и они пред-
ставляют собой совершенно другой пласт — студенты, 
ученики музыкальных школ, преподаватели. Но ска-
зать, что академическая музыка действительно по-
пулярна, я не могу.

— А вот где грань между шоу- бизнесом и на-
стоящим культурным событием? И нуждается ли 
академическая музыка в новых форматах? Мне 
кажется, ваш майский концерт в Екатеринбурге 
является отчасти ответом на второй вопрос.

— На мой взгляд, нуждается, и мне бы хотелось кое- 
что изменить в этой системе, начиная с образования 
и заканчивая системой — как что- то избирается. Не 
хочу об этом говорить долго: ситуация всегда была та-
кой. Может быть, даже не стоит ничего менять, но мои 
личные эксперименты в этом смысле демонстрируют ин-
тересный результат. Если это нравится не только мне, 
но и публике, — я очень рад, потому что я именно так 
все воспринимаю.

персона
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Мне кажется, образование поставлено с ног на голо-
ву. Нас обучали, что музыка начинается с Баха, а потом 
выстраивается огромное дерево с другими композито-
рами. С таким убеждением я рос, а когда вдруг совер-
шенно случайно для себя обнаружил пласт религиозной 
и фольклорной музыки, то подумал, что, может быть, на-
чинать надо именно с нее. Вся великая русская музыка 
на этом построена: Римский- Корсаков — на народной, 
Рахманинов — на религиозной (колокола и распевы). 
Естественно, есть и европейская традиция, есть много 
чего, но в основе все-таки традиционная музыка. Мне бы 
хотелось, чтобы эти два направления легли в основу му-
зыкального образования. Например, в Венгрии Барток, 
как и Золтан Кодай, был помешан на фольклоре, объ-
ездил все деревни и вспоминал эти экспедиции как са-
мое счастливое время в жизни. Даже такой модернист 
и авангардист как Барток любил и ценил фольклорную 
музыку. А у нас получилось так, что в советские време-
на люди к ней плохо относились, считали ее маргиналь-
ной, никому не интересной.

— Я действительно это ощутил и прямо пре-
одолевал себя во время концерта, поскольку все 
происходило именно в зале филармонии. То, что 
исполнялось на сцене в последнем номере, я при-
нял только после его завершения. Концепция 

выступления была, на мой взгляд, сделана по- 
своему сильно. С одной стороны, она раскрыва-
ла особенности религиозной, народной музыки, 
а с другой — из слушателей вытаскивала исконное, 
народное, то, что «выпалывали» многие годы. Эта 
зажатость, скованность во многих людях ощущает-
ся. Тем не менее, успех у публики был огромный.

— Я давно для себя решил, в чем ценность фолькло-
ра: это истинная музыка в том смысле, что она не для 
славы, не для денег, а для души. В этом ее огромная пре-
лесть и чистота. Есть много другой хорошей музыки, 
я даже рок люблю и все что угодно…

— А что, кстати?
— Genesis, The Beatles, джаз, рок. Но именно фольк-

лор вызывает у меня чувство особой любви. Когда люди 
поют за столом — это прекрасно. Мы вчера после кон-
церта пошли на ужин, и все фольклористы, принимав-
шие участие в концерте, впервые начали петь вместе 
с ансамблем «Сирин» — это было потрясающе! В ресто-
ране люди даже аплодировали.

— Как отличить лубок, который нам предлага-
ют в средствах массовой информации, от истин-
ного народного творчества? Что является клю-
чом к фольклору?

персона
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— Сложный вопрос. Мне кажется, нужно обращать-
ся к людям, которые занимаются фольклором из люб-
ви, — непрофессионалам. Потому что те, кто уже вошли 
в систему шоу- бизнеса, — люди заинтересованные. Они 
даже могут выдавать очень хороший продукт. Изначально 
у каждого из участников ансамблей, которые я пригла-
сил, совсем другая профессия — один адвокат, другой 
бизнесмен. Исполнение народных песен для них не про-
фессия. Пожалуй, это может быть показателем истин-
ности — когда люди искренне увлечены не ради денег.

— Но ведь неизбежно любое хобби, которым 
занимаешься серьезно, постепенно переходит 
в профессиональную деятельность?

— Тогда мы уже точно знаем, что изначально люди 
занимались фольклором из интереса к традициям. И та-
ких ансамблей много в России — они изумительные. 
Люди искренне увлечены этим.

— Что вы видите основой профессионализ-
ма пианиста, музыканта? Что для вас стало такой 
основой?

— Трудно сказать. В разные периоды я увлекался 
разными пианистами — это менялось очень быстро. 
Мне кажется, увлечение — самое лучшее, что есть. Мне 
нравится фраза, которую сказал мой педагог Александр 

Игоревич Сац, когда я к нему только пришел: «Ты дол-
жен понять разницу между исполнителем и композито-
ром». Он имел в виду, что исполнителей много, а ком-
позитор один. Между исполнителем и композитором 
огромная дистанция. Если я выйду на сцену и начну иг-
рать свою музыку, это никому не будет интересно, пото-
му что мои сочинения банальны. Надо обладать гением 
композиции, чтобы написать неординарное произведе-
ние. Дальше Сац продолжил: «А теперь ты должен по-
нять разницу между композитором и Богом». Мне его 
рассуждение понравилось, и с тех пор я придержива-
юсь такой же позиции.

— Исполнение таких концертов, как Третий 
Рахманинова, Первый Брамса без дирижера — 
это намеренный экстрим, усложнение задачи со-
листа или здесь вами преследуется какая- то иная 
цель?

— Я считаю это камерной музыкой в большом мас-
штабе. Когда исполняется квартет или квинтет, дириже-
ра нет. Вопрос: в какой момент он появляется? Двадцать 
человек играют Бетховена без дирижера. Мне было ин-
тересно понять: Бетховена играют, а дальше невозмож-
но? Они не сыграют? В чем проблема? Я начал экспери-
ментировать и обнаружил, что оркестранты прекрасно 
справляются самостоятельно. Преимущество игры без 
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дирижера в том, что в этом случае музыканты исполня-
ют музыку с гораздо большим удовольствием, потому что 
играют сами. Дирижеры получают огромные гонорары, 
цветы. Акцент делается только на них. Об этом можно дис-
кутировать бесконечно, но я считаю, что роль исполните-
лей, включая дирижеров, сильно завышена именно по той 
схеме, о которой я говорил: исполнитель — композитор. 
Делается ставка на имена. Часто приезжает дирижер, бе-
рет огромное количество денег, проводит две репетиции, 
а что они дают? Да ничего, собственно. А публика прихо-
дит на имя. Это нездоровая система, потому что огромное 
количество финансов тратится непонятно на что.

— Есть ли какие- то сочинения, которые бу-
дет очень трудно или невозможно исполнить 
без привлечения функции дирижера? Например, 
концерт Лигети?

— Изначально дирижеры были суфлерами. Когда 
Брамс написал новую симфонию, никто же ее не знал до 
этого. Сейчас уровень музыкантов намного выше, чем 
раньше. Они все эти произведения знают. Игра без ди-
рижера предполагает большую ответственность, требу-
ет больше внимания и работы. А Лигети… Ну, вот мы иг-
рали концерт Стравинского для фортепиано и духовых 
инструментов — ритмически очень сложное сочинение. 
Кстати, идея играть без дирижера пришла мне в голову 
именно во время исполнения этого произведения: гля-
дя на оркестрантов, я поймал себя на мысли, что в тече-
ние выступления никто из них на дирижера не смотрел. 
Концерт Лигети, безусловно, очень сложный, но там та 
же ситуация: важны сыгранность, готовность музыкан-
тов играть таким образом, умение считать такты, что-
бы вовремя вступить. Естественно, дирижер абсолютно 
необходим на первых этапах, чтобы помочь разобрать-
ся в материале. Синхронности можно достичь и без ди-
рижера, просто с ним будет легче.

— Приходится ли идти на определенные ком-
промиссы при исполнении без дирижера, на ваш 
взгляд? Перестраиваете ли вы функции концерт-
мейстеров?

— Да, часто концертмейстеры берут на себя руково-
дящие функции. Но я уже говорил — это все равно, что 
играть квартет или квинтет. Разницы нет, лишь парти-
тура расширяется в масштабе. И тогда, кстати, музы-
канты начинают лучше друг друга слушать, лучше зна-
ют партитуру — это помогает.

— Не было ли у вас желания расширить поле 
деятельности и просто стать еще и дирижером?

— Нет, абсолютно. Я — антидирижер. Потом, есть 
еще одна вещь… Многие дирижеры во время исполнения 

мычат — это просто чудовищно! Когда человек храпит, 
это же безумно раздражает. У дирижеров музыка не вы-
ходит, а у нас выходит — мы музыканты.

— Это как клапан, через который стравлива-
ют воздух.

— Да, у них ведь нет инструмента — вот и начинает-
ся. И каждый второй чудовищно мычит.

— А ваш тренд не приведет к революции 
в классической музыке?

— Не знаю. Если воспринимать все сочинения как 
камерную музыку, — а я воспринимаю их именно так, — 
то, может, и приведет. А если воспринимать как схему 
«солист — оркестр», возможно, там и нужен дирижер — 
это другая концепция. Думаю, разные способы испол-
нения вполне могут сосуществовать. Пока я единствен-
ный, кто играет без дирижера такие сложные концерты, 
как Первый Брамса и Концерт для фортепиано и духо-
вых инструментов Стравинского.

В нашем бизнесе формально все завязано на дириже-
ре, а на самом деле — на оркестре, потому что оркестран-
ты — самое главное звено. Но дирижеры узурпировали 
власть, все крутится вокруг них. Когда я был молодым, 
начинающим пианистом, мне в очень крупном агент-
стве сказали: «Борь, главное — иметь хорошие отноше-
ния с дирижером». Вот буквально. «Ты, пожалуйста, при-
глашай их на ужин, рассказывай им анекдоты, в общем, 
ублажай их». И это позиция крупнейшего музыкально-
го агентства IMG — оно работает в Америке и Европе.

— Есть ли дирижер прошлого, с которым вы 
бы сыграли концерт в любом случае?

— Нет, я спокойно к ним отношусь, потому что для 
меня оркестр гораздо важнее, чем дирижер. Есть такая 
вещь как интерпретация. Все кричат: если нет дири-
жера — нет интерпретации. Всем людям, которые так 
утверждают, могу предложить игру: я ставлю миллион 
руб лей, выбираю записи любой части из знаменитой 
симфонии в исполнении десяти выдающихся дириже-
ров и прошу угадать, кто дирижирует в данный момент. 
Убежден, что никто не угадает, ни один человек.

Солист еще может быть узнаваемым — по голосу, зву-
ку, манере исполнения. А если мы попросим угадать из 
десяти произведений Второй концерт Рахманинова, ко 
мне очередь выстроится за деньгами! Потому что любой 
человек, который хоть немного музыкально образован, 
не спутает Второй концерт ни с одним другим сочине-
нием. А кто играет, кто дирижирует… Тогда уж я пред-
лагаю перейти на принцип «нравится — не нравится».

— Но это рыночный принцип.

персона
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— Да- да, абсолютно. Создавать культ интерпрета-
ции неверно. Я уверен, что никто не станет играть со 
мной в эту игру, потому что все они проиграют: отли-
чить Аббадо от Бернстайна, Ливайна от Кондрашина 
практически невозможно.

— Вы воспринимаетесь публикой как сти-
хийный, виртуозный пианист с ярко выражен-
ным интуитивным музыкантским началом. Не 
было ли у вас желания поменять этот стереотип? 
Например, с помощью большего акцента на ре-
пертуар, который Шнабель именовал «высоко-
горной областью»: поздние сонаты Бетховена, 
баховские сочинения (знаю, у вас есть великолеп-
ная запись «Гольдберг- вариаций» с фестиваля)?

— Я себя воспринимаю еще очень молодым, раз-
вивающимся музыкантом, поэтому все поздние сона-
ты Бетховена надеюсь отложить лет на двадцать. Есть 
у меня сочинения подобной направленности, но я иг-
раю то, что мне больше всего нравится. Не планирую, 
что в конце жизни обязательно приду к последней со-
нате Бетховена — скорее, приеду жить в деревню и буду 
там песни орать.

— Насколько знаю, вы сейчас занимаетесь 
и преподавательской работой. Какое место она 
занимает в вашей музыкантской деятельности? 
Поменяла ли она ваше отношение к каким- то ас-
пектам исполнительства? В Сети есть и записи 
ваших мастер- классов.

— Мне нравится, что ты автоматически влюбляешься 
в произведение, которое играет студент. Я уже несколь-
ко сонат выучил благодаря этому. Пятую и Девятую со-
наты Скрябина я никогда не играл прежде. Даже неко-
торые ранние бетховенские сонаты выучил.

— Есть ли у вас такая стратегия — давать сту-
дентам те сочинения, которые вы бы хотели вы-
учить сами, чтобы экономить время?

— Да, конечно, но чаще происходит именно то, что 
ты влюбляешься в новое для тебя сочинение и хочется 
его самому сыграть.

— Плетнев как- то сказал, что гений обязан 
культивировать в себе «осла» (упрямство, упор-
ство). Что вас заставляет преодолевать себя, от-
стаивать свою точку зрения, поддерживать высо-
кую пианистическую форму?

— Наверное, любовь к ослам (смеется). Я обожаю 
Плетнева и считаю его одним из самых выдающихся му-
зыкальных героев нашей эпохи. Но к тому, что он гово-
рит… Он иногда любит издеваться над журналистами, 

поэтому к его словам я не отношусь серьезно, в отли-
чие от его игры.

— Слушаете, смотрите ли вы свои записи с кон-
цертных выступлений? Подмечаете ли какие- то 
моменты? Вообще интересно ли вам это?

— Интересно иногда, интересно! Я столько уже пе-
реиграл за свою жизнь, что иногда прослушивание за-
писей вызывает ностальгические чувства.

— Можете ли сказать, что вы не в силах сделать 
за роялем? Есть ли для вас какая- то загадка ис-
полнительства, какая- то ускользающая истина?

— От меня «ускользают» этюды Лигети. Просто нуж-
но сидеть и очень много заниматься.

— Вот Фаворин их, кстати, играет.
— Да, Фаворин гениально это делает, потрясающе. 

Мне самому хочется сыграть, но терпения не хватает.

— В пору юбилея, какое свое музыкальное до-
стижение вы считаете главным?

— Я не рефлексирую на эту тему абсолютно. Я даже 
плохие свои записи люблю.

— Ходите ли вы на выступления коллег- 
пианистов? Нуждаетесь ли в живом концертном 
звучании как слушатель?

— Сейчас подрастает замечательное молодое поко-
ление, и я совершенно случайно в интернете обнару-
жил записи неизвестной пианистки Варвары Мягковой. 
Она играет Баха и, мне кажется, так здорово! Я стал ее 
приглашать на свои фестивали. Всегда случаются сюр-
призы, удивления. Молодежь потрясающая, изумитель-
ная. Много талантливых музыкантов, нам всем повез-
ло в этом смысле.

— Поменялось ли со временем ваше отноше-
ние к так называемой виртуозной литературе? 
Интересно ли играть этюды Шопена–Годовского? 
Может быть, вы теперь вкладываете в эти сочи-
нения какой- то иной смысл?

— Я сейчас, кстати, хочу вернуться к этюдам 
Годовского. Как композитор он, безусловно, один из са-
мых выдающихся персонажей в истории фортепианной 
музыки, потому что его транскрипции удивительны, 
остроумны и очень сложны. Давно их не играл и сей-
час специально включил в программу, чтобы поддер-
живать себя в форме.

— Откуда вы черпаете силы? Есть ли у вас какой- 
то особый режим, помогающий энергетически, 
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эмоционально восстанавливаться после концерт-
ных туров?

— Сейчас увлекся бадминтоном, мне безумно нра-
вится эта игра. Хожу играть почти через день. Немного 
спорта — это основное.

— Плетнев, кстати, играет в бадминтон.
— Мы с ним играли один раз. Еще люблю прогулки, 

надо побольше двигаться. В общем, помогает все, что не 
связано с музыкой, чтобы переключиться.

— Есть ли у вас какие- то предпочтения в выбо-
ре инструмента перед концертом? На что вы об-
ращаете внимание? Может быть, любите какие- то 
конкретные ощущения от клавиатуры, от звуча-
ния?

— Нас жизнь учит всегда приспосабливаться к кон-
кретному инструменту.

— Мы как хамелеоны.
— Да- да. Если рояль «тяжелый», обычно тридцати 

минут, часа репетиции достаточно, чтобы привыкнуть 
к инструменту. Самая большая разница даже не в звуке, 

а в тяжести клавиатуры — бывают очень тяжелые инстру-
менты. Как будто тебе нужно поднять вес пятьдесят ки-
лограммов или сто пятьдесят — есть разница? Так и мы 
привыкли эту разницу чувствовать и справляться с нею.

— Что вы можете сказать об Уральском фи-
лармоническом оркестре, с которым сотрудни-
чаете уже много лет, о его росте и о совместных 
творческих планах?

— Я с огромным уважением и любовью отношусь 
к этому оркестру, для меня всегда огромная радость вы-
ступать с давно знакомым коллективом. У нас замеча-
тельные отношения. Единственное, мы, по- моему, пере-
играли уже все, что только возможно. Наступает «кризис» 
в том, что делать дальше. Может, концерт Лигети сыгра-
ем (смеется). 

* * *
Конец июня 2019-го. Только что завершился очеред-

ной конкурс имени Чайковского. Четыре года назад 
Борис Березовский был членом жюри этого престижно-
го состязания и живо рассказывал журналистам о сво-
их открытиях и предпочтениях. Среди напряженного 
графика гастрольных поездок, перелетов и репетиций 
пианист пока не успел послушать записи сегодняшних 
конкурсантов. Но почти уверен, он обязательно это сде-
лает, и кто знает, может быть в афише фестиваля Бориса 
Березовского появятся новые имена. И, надеюсь, их игру 
мы тоже услышим.

Фото: Татьяна АНДРЕЕВА. Фотографии предостав-
лены пресс- службой Свердловской государственной 
филармонии.

Антон БОРОДИН
Пианист, кандидат педагогических наук, доцент 

кафедры истории и теории исполнительского искусства 
Уральской консерватории.
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I
В первом и втором очерках речь 

шла о двух радикальных и разнона-
правленных тенденциях в искусстве 
русского фортепианного авангар-
да 1910-х — ранних 1920-х годов. То 
была эпоха «будетлянского» 1 созида-
ния и утверждения нового художе-
ственного императива, признака-
ми которого были, с одной стороны, 
бескомпромиссная подчеркнутость 
ритма; длительные динамические 

1 Напомним: с подачи Велимира Хлебнико-
ва «будетлянами» называли себя русские 
футуристы

нагнетания звуковых энергий, ве-
дущие к ярким кульминационным 
вершинам; резкие и терпкие дис-
сонирующие звучности, колкая ак-
центность, еще более подчеркиваю-
щая изломанность мелодических 
острых углов и упругость полифо-
нических линий. В целом — избе-
гание всяческих недосказанностей, 
смысловых полутонов, которые вуа-
лировали бы конструктивную яс-
ность формы.

С другой стороны, фортепиан-
ное искусство адептов Скрябина 
предполагало свою, оригинальную 
концепцию «космизма», где идея 

Владимир ЧИНАЕВ
Доктор искусствоведения, 

профессор, заведующий 
кафедрой истории и теории 

исполнительского искусства 
Московской консерватории. Автор 

фундаментального исследования 
«Исполнитель в контексте 

художественной культуры XVIII–
XX веков», более 200 статей. 

 

На излете будетлянства: футуристические лики апо-

калипсиса и выход к «новой простоте». «Добро и зло 

в искусстве — фактурны»

Виктор ШКЛОВСКИЙ 

«Вот уже над землей занимается новая заря!.. 
Впервые своим алым мечом она пронзает вековеч-
ную тьму, и нет ничего прекраснее этого огненно-
го блеска!» 

Филиппо Томмазо МАРИНЕТТИ

эссе

Павел Филонов. «Ударники».
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эссе

статичности, медитативности и пространствен-
ности продолжается в так называемом «обертональ-
ном» пианизме: игра с резонансами, отзвуками, при-
звуками, глубокая педаль, «протягивающая» аккорды 
и создающая эффекты эха. Исполнительская адекватность 
здесь могла выразить себя в тихих звучаниях, когда яркие спо-
лохи озаряли звуковую ткань одномоментно и внезапно; утон-
ченное тембровое чутье способствовало воссозданию «парящей 
в воздухе» фактуры. Наконец, чувствование нездешней дали, мак-
симальная отстраненность, покой бесконфликтности и рядом — 
словно нечаянная эмоциональная взрывчатость, краткие, будто на 
ночном небосводе, вспышки пылкости…

Красноречивый факт: ранние фортепианные сочинения и автор-
ские выступления ярчайшего пианистического будетлянина Сергея 
Прокофьева воспринимались большинством как целенаправленный 
и поверхностный эпатаж. Зато в 1927 году, когда Прокофьев вновь высту-
пал перед московской публикой после длительного перерыва, его искус-
ство встретилось «на ура». И дело не в том, что манера Прокофьева стала 
иной — в главной своей конструктивистско- рациональной направленно-
сти она оставалась прежней. Причина в изменившейся художественной 
ситуации. К середине 1920-х, а тем более к началу 1930-х стилевой лекси-
кон будетлян уже не является прерогативой творческого инакомыслия. 
Искусство Прокофьева и его авангардных единомышленников восприни-
малось уже как норма.

Но сейчас для нас суть не в этом. Да, футуристы декларировали волю к пре-
образованию реальности; да, будущий «прекрасный новый мир» виделся им 
как олицетворение вездесущих урбанистических совершенств; об этом же 
было и искусство футуризма с его пафосом скорости, активной динамики 
и «локализованного приема», под которым подразумевалась «центростре-
мительная организация материала». («Мена всех»: Конструктивистские 
манифесты. Л., 1924). Однако в манифестах того времени фигурировали 
и другие — быть может, более значимые — идеи, о которых мы до сих пор 
умалчивали.

II
Инстинктразрушенияиуничтожения — вот что предопределяло 

истинный пафос нового времени. О «высоких Идеалах уничтожения все-
го и вся» писал Маринетти в своем знаменитом манифесте 1909 года. 
«Тащите огня к библиотечным полкам! — декларировал он. — Направьте 
воду из каналов в музейные склепы и затопите их!.. И пусть течение 
уносит великие полотна! Хватайте кирки и лопаты! Крушите древ-
ние города!»; «… мы, будетляне, с удовольствием видим, что мно-
гое трещит под когтистой рукой» — словно вторит итальянскому 
футуристу Велимир Хлебников в эссе «Кол из будущего» (1915). 
Будетлян объединяло ощущение «неизбежности крушения ста-
рья» (В. Маяковский).

Что ж, в этом ключе легендарная футуристическая опе-
ра «Победа над солнцем» (ее авторами были М. Матюшин, 
А. Крученых, К. Малевич) и теургическая утопия 
«Мистерии» Скрябина (как известно, только пер-
вая часть «Предварительное действо» была вчер-
не завершена), хотя и основывались 

Павел Филонов. «Ударники».
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на  принципиально разных эстети-
ческих и — шире — культурологиче-
ских основаниях, по сути, говорили 
об одном и том же: о Конце Света, об 
апокалипсисе. И разве не об «отры-
ве от шара Земли» мечтал Скрябин, 
когда в своих последних фортепи-
анных прелюдиях, соч. 74 звал нас 
в «астральные пустыни», что уже по 
ту сторону закатного мира?

Только вдуматься: футуризм 
и апокалипсис, а точнее — футу-
ризмкакапокалипсис. Возможно 
ли? Но ведь именно об апокалипси-
се пишет Алексей Крученых, рьяно 
декларировавший в самом начале 
времени будетлян концепцию «за-
умного языка», адекватного чаемой 
«стремительной современности». 
Десятилетием позже в его книге 
«Апокалипсис русской литературы» 
(1923) отражены уже иные настрое-
ния: «… кончилась земля и горько- 
сладкие плоды ее <…> сперва не ве-
рилось, преступноватые смеялись 
и резвились не придавая значения то-
поту коней у которых головы львов.

Но стоило только взглянуть на рты 
из которых выходил огонь, дым и сера 
и услыхать как рыкает лев как семь 
громов проговорили голосами своими — 
чтобы в ужасе убежать от безделу-
шек своих и невинных ребяческих забав.

Нечто большее легкомыслия и за-
бав взглянуло в лица их — это был ко-
нец мира». (сохранены оригинальная 
пунктуация и орфография автора).

В начале 1920-х русскоязыч-
ный читатель узнал эпохальный 
труд Освальда Шпенглера «Закат 
Европы». Самуил Фейнберг к сво-
ей Шестой фортепианной сонате 
(1923) предпосылает эпиграф из 
Шпенглера: «Бой часов, звучащий 
днем и ночью, с бесчисленных башен 
Западной Европы, есть, быть может, 
самое чудовищное выражение, кото-
рое вообще способно дать себе исто-
рическое мироощущение». Гнетущая 
сонорная атмосфера Сонаты с ее не-
престанными имитациями «этого 
жуткого символа текущего време-
ни», с педальными монотонными 
гулами в басовых регистрах стала, 
наверное, одним из первых экспрес-
сионистских образцов музыкально-
го апокалипсиса.

Эсхатологические мотивы слыш-
ны и в Третьей сонате (1924–28) 
Сергея Протопопова, где мрачная 
экспрессия повествования подчерк-
нута большими динамическими 
и фактурными подъемами и низвер-
жениями, острыми рельефами эмо-
циональных перепадов. Обилие фак-
турных martellato, охват большого 

регистрового пространства, резкие 
контрасты сближают стилистику со-
наты с конструктивизмом. Но вот 
что интересно: в этой «громкокипя-
щей» музыке множество аллюзий на 
скрябинский поздний фортепианный 
стиль — узнаваемы интонационные 
обороты и фактура неукротимого 
возгорания из пьесы «К пламени», 
почти цитатны краткие тематиче-
ские образования, напоминающие 
о Девятой сонате Скрябина, которую 
автор, как известно, называл «Черной 
мессой». Однако в проскрябинской 
музыке Протопопова уже отсутству-
ет экстатический порыв — его вы-
тесняет сгущенная экспрессия как 
предчувствие неизбывного трагиз-
ма и неизбежного угасания мира …

Можно было бы сказать, что фу-
туризм есть не что иное, как ито-
ги кризиса культуры. Ведь именно 
так характеризовали этот «стиль 
будущего» многие его современни-
ки, поставив под вопрос сам факт 
радикального новаторства будет-
лян. Так, Вадим Шершеневич, чья 
ранняя поэзия примыкала к рус-
скому футуризму, в своей книге 
«Футуризм без маски», проводя 
параллель между поэзией Андрея 
Белого, и с ловоискательством 
Крученых, Хлебникова называет 
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Наталья Гончарова. Из цикла 
«Мистические образы войны». Илл. 3.

Наталья Гончарова. Из цикла 
«Мистические образы войны». Илл. 5.

Наталья Гончарова. Из цикла 
«Мистические образы войны». Илл. 1.
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последних завершителями русско-
го декадентства… Но сейчас важно 
обратить внимание на другую поэ-
тологическую коллизию.

Именно выразительные средства 
русского музыкального будетлянства 
оказались как нельзя кстати для вы-
ражения эсхатологических настрое-
ний поздеавангардной эпохи. И это 
любопытнейший парадокс: будет-
лянство как вера в будущее закан-
чивается художественной прокла-
мацией Конца Света.

Понятно, что спорность такой 
позиции требует разъяснений. Мы 
могли бы ограничиться мыслью 
об автобиографических мотивах 
фортепианного творчества 1925–
1939 годов Александра Мосолова 
и Всеволода П. Задерацкого — к это-
му есть все основания. Оба компози-
тора прошли через испытания гоне-
ниями, тюрьмами и ссылками. Друг 
Мосолова Задерацкий испытал всю 
горечь хождений по кругам дантова 
ада неоднократно: сначала в застен-
ках Керчи, где он сочинил две форте-
пианные сонаты (1928), записывая 

текст на вручную разлинованных 
нотных листах; в момент ареста 
у него были конфискованы и полно-
стью уничтожены все автографы еще 
не изданных сочинений. Затем он 
отбывает очередной срок в ГУЛАГе 
на Колыме (1937–1939), где в нече-
ловеческих условиях записывал на 
случайных листах свой легендарный 
цикл 24 прелюдий и фуг. Мосолов 
был репрессирован в 1937 году, но 
и ранее он как «инакомыслящий» 
испытывал на себе травлю идеоло-
гических поборников «формализ-
ма» и «сумбура вместо музыки». 
Казалось бы, краткие годы творче-
ского общения на ниве авангардной 
Ассоциации современной музыки 
были для Мосолова и Задерацкого 
просветом — инициировавшим и об-
надеживавшим. Однако в 1932 году 
АСМ была ликвидирована усилиями 
пролетарских приспешников близя-
щегося советского соцреализма…

Но мы избираем иной вгляд — 
трансцендентный, когда жизнен-
ные реалии обретают абстрагирован-
ные, надмирные значения, становясь 

образами- символами притчевой об-
общенности. И тогда фортепианные 
сочинения Мосолова, Задерацкого 
становятся звучащими символами эс-
хатологических универсалий времени.

III
Еще в 1914 году, на заре будетлян-

ского пафоса поэт- футурист Василий 
Каменский писал по поводу «сло-
востроя» своих «железобетонных 
поэм»: «Это были стихи конструк-
тивизма, где я впервые применил 
разрывы, сдвиги и лестницу удар-
ных строк стихотворчества». А де-
сять лет спустя автор знаковых сочи-
нений раннего русского авангарда, 
основатель АСМ Николай Рославец 
с энтузиазмом высказывался о но-
вой «крепкой и устойчивой систе-
ме звукосозерцания и звуковосприя-
тия мира, рожденной новой эпохой». 
«„Чеканка“ ясного … „литого“ стиля, 
вытекающего органично из … „же-
лезных“ принципов», находит яркое 
выражение в фортепианных сочине-
ниях А. Мосолова. Его Первую форте-
пианную сонату (1924) в авторском 
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Ян Драпентье Ад. «Музыканты 
и танцоры». Гравюра 17 века.

Гюстав Доре. «Люцифер, царь ада».
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исполнении Рославец охарактери-
зовал как «настоящую библию мо-
дернизма», в которой сконцентри-
ровались «все гармонические трюки 
в духе предерзостных нахмурений 
Прокофьева, Стравинского, запад-
ных политоналистов».

Действительно, в пяти сонатах 
Мосолова нельзя пройти мимо рель-
ефно — чеканных стыков формаль-
ных конструкций, подчеркнутой 
ритмической ударности, поли — 
фонов целых фактурных пластов, 
контрапунктов аккордовой вязко-
сти и кратких интонационно брос-
ких реплик. Его сочинения можно 
назвать апологией и венцом музы-
кального конструктивизма.

Стилистика Сонаты № 5 ор.12 
(1925) Мосолова это прежде всего 
преобладание «прямоугольной» и уг-
ловатой, как бы грубо высеченной 
резцом гравера — фактуры с рельеф-
ными очертаниями «топочущих вер-
тикалей» (Асафьев), которые в сво-
ей бескомпромиссной прямизне 
сами становятся «мелодиями». От 
едва ли не осязаемого каждого звука 

в неаккордовой фактуре к ритмиче-
ской ровности аккордовых после-
дований, концентрирующих в себе 
энергетизм токкатности — так, по 
точным законам проектировочного 
расчета выстраивается форма всех 
четырех частей сонаты. Так рождает-
ся своеобычная красота лапидарно-
сти и «машинной» точности. Такова 
и пианистическая «азбука соглас-
ных из железа и гласных из стекла» 
(Хлебников).

Угловатая статичность фактур-
ных формул, крутые и частые кон-
трасты динамики, доминирующая 
опора на гулкие остинатные басы 
активизируют конструктивистский 
тонус музыки. Достаточно назвать 
излюбленные Мосоловым ремарки, 
создающие настроения тяжелой по-
ступи (Lento grave, stentato, pesante), 
яростного и шумного неистовства 
(tumultuoso, feroce, furioso). Вместе 
с тем доминирующими настроения-
ми сонаты являются отнюдь не на-
строения оптимистического пафоса 
ранних будетлян, каким мы его по-
мним в прокофьевских Сарказмах, 

Токкате, Первом фортепианном кон-
церте, в Первой фортепианной со-
нате Шостаковича. Мосолов ясно 
отдавал себе отчет в том, что за-
пальчивый футуризм как выразитель 
жизненных реалий близится к кон-
цу, и трансцендентные эсхатологи-
ческие лики явно проступают сквозь 
футуристическую условность искус-
ства, грезившего о «еще неслыхан-
ных звуковых мирах» (Рославец). Не 
оттого ли в его фортепианных сочи-
нениях второй половины 1920-х все 
чаще встречаются настроения мрач-
ности, закатности, инфернальности? 
Конструктивизм Мосолова словно 
отмечен знаками Конца времени.

Такая семантика присутствует 
и в Пятой сонате, где характерные со-
стояния стагнации соседствуют с ре-
марками lugubre, tenebroso, infernale. 
Показательны в этом смысле первая 
и четвертая части сонаты, но и во 
второй части, названной автором 
«Элегией», на фоне застывших ости-
натно — стаккатных аккордов (автор 
просит играть их «безразлично» — 
indifferente) пред нами картина ноч-
ного урбанистического города, где 
«в пустом покое темнота небы-
тия кругом, … Кругом пустое нет» 
(Хлебников). Звуковой застывший 

эссе

Александр Родченко. «Мена всех».  
Проект обложки сборника поэтов-конструктивистов. 1924.

А.Крученых. 
«Апокалипсис в русской литературе». 
Обложка книги (2).
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пейзаж в ночи мог бы восприни-
маться и в трансцендентном клю-
че — как образ мира и надвременной 
экзистенции «потерянного челове-
ка» в этом молчащем мире. Но наи-
более выразительный трансцен-
дентный образ сонаты в финальном 
Adagio languente e patetico: «железо-
бетонные» фактурные гроздья, силь-
но искаженные русские песенные 
интонации в низких конструкти-
вистко — инфернальных регистрах, 
и вплетенная в плотную фактурную 
ткань, неоднократно звучащая тема 
Dies irae. Пожалуй, в музыке будет-
лян символ грядущего апокалипси-
са появляется впервые.

В Фантазии «Туркменские ночи» 
(1928) Мосолов остается верен сво-
им композиционным принципам. 

пробуждается из нижней бездны; 
в бурном (tempestoso) разрастании 
звуковой ткани, в порывистом и стре-
мительном (impetuoso) движении то 
распаляется, то угасает явь таящего-
ся, но неотступного (insistentemente) 
Зла — его оскал ощутим в отрыви-
сто акцентных штрихах, нисходя-
щих долу. Краткие элементы по-
бочной партии, возникающие вне 
какого — либо конфликта, словно 
из выси, «где колется разреженный 
воздух» (А. Крученых) снова напо-
мнят о себе в тихом dolce misterioso: 
это первые предвестники трансцен-
дентной альтернативы — запредель-
ной космической дали. Однако споря-
щие сплетения яви ведут к яростной 
кульминации — эпизоду quasi marcia, 

поданному в подчеркнуто резких 
(marcatissimo, bruscamente) звучно-
стях fortissimo. Жесткость и интен-
сивность натиска в последующем 
динамичном фугато вновь указуют 
на активные силы Зла. Вроде бы его 
неукратимость очевидна. Но завора-
живающая дальняя красота эпизода 
subito pp, cantabile, где тема побочной 
партии звучит в высоком прозрач-
ном регистре на фоне отраженных 
струящихся каскадов шестнадца-
тых, возникает будто «нечаянно», 
как мираж — вопреки футуристиче-
ским «буре и натиску». Тема воспа-
ряет все выше, выше, становясь не-
бесной синевой. Судя по тому, что 
музыка приходится как раз на центр 
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Узнаваемы характерные сонорные 
вспышки на fff, частые marcatissimo, 
шумные (tumultuoso) аккордовые 
каскады — как «взрывы и стон зем-
ли» (о чем мечтал Казимир Малевич 
еще в 1913—м году в связи с музы-
кой «Победы над солнцем»). Вместе 
с тем в этом «железном» мире улови-
мы и мистические отблески близких 
и далеких звонов, предвосхищаю-
щих близкий Конец света.

IV
Фортепианный стиль Задерацкого 

во многом схож с конструктивист-
скими новациями Мосолова, но это 
ощущение возникает лишь при пер-
вом приближении к его сочинени-
ям. Трансцендентность звуковой 
символики Задерацкого выраже-
на глубже — она более многомер-
на. Эсхатологические образы здесь 
становятся, по сути, квинтэссенци-
ей футуристического апокалипсиса.

Именно под этим углом зрения 
проследим за развитием узловых 
музыкальных событий и смыслов 
в одночастной Первой сонате (1928), 
затем в масштабной фреске 24-х пре-
людий и фуг (1937–1939).

Из глубин отчаяния (автор-
с ка я ремарка disperato) тема 
главной партии сонаты как бы 

Павел Филонов Победа над вечностью
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и «золотое сечение» всей формы со-
наты, автор придавал особое смыс-
ловое значение этому эпизоду. Ведь 
именно здесь пред нами

Открылась бездна звезд полна;
Звездам числа нет, бездне дна 2.

Вот она, трансцендентность под-
небесной вечности, противопо-
ставленная апокалиптическому 

2 М. В. Ломоносов. «Вечернее размышление 
о Божием величестве при случае великого 
северного сияния» (1743)

В 24 прелюдиях и фугах Всеволода 
Задерацкого музыкальные, в пер-
вую очередь, интонационные и фак-
турные фигуры, пронизывающие 
весь цикл, определенно несут в себе 
смысловую семантику. Так, плотные 
аккордовые комплексы суть образы 
угрозы и инфернальной победонос-
ности, интонационно блуждающие 
безопорные ходы можно трактовать 
как символы поиска выхода из лаби-
ринтов и безысходности, ниспадаю-
щие хроматические движения- спады 

эссе

скрежету и натиску музыкально- 
конструктивистских реалий эсха-
тологического будетлянства. Но 
все же в драматургической колли-
зии верх берет маршеобразная ур-
банистическая стихия — автор все 
более ее активизирует, вновь ост-
ро — акцентные штрихи; торже-
ствующие «трубные гласы» терпких 
и победоносных вертикалей низвер-
гают музыкальный ток к итогово-
му fortissimo pesante…

Иван Клюн. «Пейзаж». 1915.
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или лавинные каскады суть обра-
зы отчаяния и глобальных косми-
ческих катаклизмов. Но, пожалуй, 
главные семантические значения 
приобретают интонации русских 
распевов, Dies irae и колокольность. 
У Задерацкого эти составляющие ча-
сто объединены в цельные фактур-
ные комплексы. И поразительно, как 
в условиях линеарного конструкти-
визма четких форм и многослойной 
пианистической фактуры, насле-
дующих будетлянской стилистике, 
Задерацкий сотворяет звуковые кар-
тины апокалипсиса.

Уже в Прелюдии и фуге C-dur, 
открывающих цикл, мы погру-
жаемся в атмосферу вихреносно-
го натиска противопоставленных 
регистров и масштабов звукового 

пространства — едва ли не космист-
ская бездна с первыми намеками на 
русскую колокольность, возвещаю-
щую о грядущем инфернальном Зле. 
Странствие по кругам ада начинается 
с остинатной поступи прелюдии, с блу-
ждающих плетений голосов в фуге.

Прелюдия и фуга a- moll — пер-
вый выход в трансцендентную веч-
ность, в поднебесье с мерцанием дали, 
с созерцательным покоем. Еще одно 
предвосхищение образов, которые 
в корпусе цикла мы услышим неодно-
кратно. Но не звуковая ли метафора 
Люцифера слышна в полетных вихрях 
perpetuum mobile как нагнетательной 
угрозы сатанинского сарказма и сме-
ха в следующей прелюдии G-dur?

В Прелюдии e- moll еще один клю-
чевой символ цикла — первый намек 
на Dies irae; в фуге символ апока-
липсиса звучит вновь в сплетениях 
с русской песенной интонацией… 

Аллюзия на Dies irae напомнит о себе 
и в Фуге h- moll после смятенных во-
прошений прелюдии (автор ставит 
здесь ремарку Mistico); мощные ко-
локола в конструктивисткой фактуре 
в конце фуги теперь уже ясно возве-
щают о грандиозности эсхатологи-
ческого действа всего цикла.

Скерцозная гримаса — маска 
князя тьмы, скрытые в фактуре ин-
тонации Dies irae, инфернальные 
гулы в басовых martellato, финаль-
ные звонные аккорды (в пр. и ф. 
A-dur) — это уже сгусток главных 
символов цикла. Далее (в следую-
щей Прелюдии и фуге fis- moll) автор 
ведет нас от бесконечных равнин-
ных горизонтов к кратковременно 
взмывающей патетике. Но чьей? 
Тень трагизма пока только мелькнет. 
Сквозные линии — стрелы — вообще 
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Наталья Гончарова.
«Ангелы, мечущие камни на город».
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постоянные спутники драматургии 
цикла — здесь образ постепенного 
восхождения и нагнетания энергий 
силы Зла. В E-dur’ной прелюдии па-
тетика восхождения возрастает, но 
нельзя не заметить и знакомые ин-
тонации лейт — символа Судного 
дня, а рядом, в фуге, стрелы, про-
нзая безупречную ясность формы, 
летят на пути к светопреставлению.

Дальнейший ход музыкальных 
событий — в Прелюдии cis- moll. 
Авторская ремарка Recitativo mistico 
как бы задает тонус ирреального та-
инства, в котором Dies irae в ниж-
нем пласте фактуры ассоциируется 
с гримасой Люцифера; в фуге с выра-
зительной ремаркой Allegro macabre 
движение развивается от мрачной 
настороженности и погребально-
го шествия к дальнейшему завоева-
нию регистрового и — шире — все-
ленского пространства.

Прелюдии и фуги №№ 11–18 вос-
принимаются как смысловой центр 
цикла. Здесь, как фокусе, сплетены 
в непрестанном взаимодействии 

главные символы трансцендентной 
борьбы Добра — то созерцательного, 
то страдательного, и Зла — активно-
го и непреодолимого. В Прелюдии 
и фуге H-dur после созерцательно-
го покоя, тихого света, струящегося 
из поднебесья, интонации Dies irae 
(в теме фуги) звучат со всей опре-
деленностью; предчувствие коло-
колов в заключительных тактах 
предвосхищает победоностность 
царя ада. Вслед за вихреподобны-
ми шестнадцатыми в следующей 
прелюдии gis- moll (характерно, что 
автор ставит здесь ремарку Presto 
misterioso), в фуге мы снова слышим 
смех Люцифера. Если в прелюдии Fis- 
dur с ее протяженной мелодической 
линией, ведущей к светлой верши-
не, с «перезвонными» фигурациями 
в верхнем регистре мы словно окру-
жены легкими крыльями и нимбами 
ангелов, то в фуге все это оборачи-
вается мнимостью: вновь интонации 
Dies irae, вновь неотвязная нагнета-
тельность погребальных зовов ниж-
ней бездны; ими завершается фуга.

В b- moll’ной прелюдии экспрес-
сия смятенности будет вытеснена 
ниспадающими по хроматическому 
звукоряду имитациями колоколов 
и перезвонов, возвещающих о ми-
ровой катастрофе — о близящейся 
победе Зла; инфернальность тихих 
и призрачных гармонических блу-
жданий прелюдии es- moll в фуге 
сплетется с русской интонацией, 
сквозь которую мы услышим лишь 
проблески Dies irae. Зато прелюдия 
As- dur практически вся построена 
на аллюзиях темы Судного дня, и ти-
хие пассажи — вихри станут своего 
рода имитацией шлейфа Люцифера; 
обманчивая легкость скерцозности 
в фуге Des- dur вновь напомнит об об-
разе смеющегося падшего ангела…

Сквозь грозные массивные risoluto 
фуги f- moll, сквозь механистичный, 
тяжелый натиск (исполнительская 
ремарка автора automaticomente, 
pesante) и мощные конструктивист-
ские раскаты колокольных звонов 
Прелюдии и фуги Es- dur, через сонор-
ные образы мирового хаоса, наконец, 
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Фрагмент иконы «Воскресение — Сошествие во ад». Ярославль, конец XVI в.
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через низвержение чаемого света 
и крах иллюзий в Прелюдии и фуге 
B-dur автор цикла ведет нас к конеч-
ному и всеохватному полыханию язы-
ков пламени (Прелюдия и фуга F-dur)

Кульминация и завершение всего 
цикла — Прелюдия и фуга d- moll. Это 
восхождение Князя тьмы на престол. 
В решительных, всесильных и диких 
(Robusto, barbaro, risoluto) сонорных 
образах, в сквозных перезвонах и на-
батных ударах большого колокола 
(автор неоднократно ставит ремар-
ку quasi campane) предстает мрач-
ный, победоносный лик Люцифера. 
Воля к подъему во всех фактурных 
пластах, кульминационные звучания 
Dies irae, мажорные громоподобные 
аккорды- раскаты — перед нами апо-
калиптическое воплощение зияю-
щей пасти геенны огненной.

Масштабный цикл Прелюдий 
и фуг Задерацкого — безусловно, 
эпохальное событие. И тут нет пре-
увеличений, ведь это музыка вели-
кой эпической силы и богатейшей 
образно- эмоциональной экспрессии. 
Причем, удивляет органичность спла-
ва одного и другого. Стилистика каж-
дой звуковой фрески глубинна в своих 
генетических истоках: это и строгость 
полифонического письма Танеева, 
и фактурный конструктивизм русского 
авангарда — очевидным кажется род-
ство с фортепианными будетлянски-
ми опусами Мосолова, Протопопова, 
это и экспрессивный тонус форте-
пианных сочинений Фейнберга, 
Мясковского… Но лики преемствен-
ности, общности, родства здесь отнюдь 
не главное. Художественный пафос 
фортепианного цикла Задерацкого 
как раз в обратном — в его уникаль-
ности и самобытности.
POSTSCRIPTUM

К 1930-м годам в европейском ху-
дожественном творчестве главенство-
вали уже иные тенденции. Немецкий 
историк современной музыки Ханс 
Мерсман, говоря о моменте реши-
тельного поворота европейского 
искусства в сторону нового стиля, 

замечает: «… поворот этот чув-
ствовался не только в среде музы-
кантов… — он совершался одновре-
менно и в других областях духовной 
культуры; верх взяла новая дисципли-
на и организующая закономерность; 
и художники именно в это время … 
обращаются к ясным формам и спо-
койной, соразмерной цветовой пали-
тре. Это ясный классицизм, который 
уже давно предсказал Бузони».

Надо сказать, что в системе 
взглядов Ферруччо Бузони прицип
объективности творчества был 
важнейшим. Путь искусства, тяго-
теющего к объективности, — это 
для него «очищающий путь, твер-
дая поступь, испытание огнем и ме-
чем, новое завоевание веселости». 
Согласно бузониевской концепции 
«новой объективности», графичность 
и прозрачность противопоставлены 
как пышной красочности позднего 
романтизма, так и шумной лапидар-
ности конструктивизма.

Определяя творческую ситуацию 
постфутуристического времени, 
Прокофьев, в свою очередь, писал: 
«Музыка становится проще. Я заме-
чаю, что новая простота характе-
ризует не только мой собственный 
стиль, но и свой ственна сочинени-
ям других композиторов»; «Нужно 
было пробиваться сквозь диссонансы, 
пройти сквозь атональность, что-
бы обрести буквально невспаханную 
землю — прийти к истинной совре-
менной музыке, главным девизом ко-
торой стало движение к простоте: 
простоте голосоведения, простоте 
мелодики, простоте форм, звуковых 
эффектов»; «Будущее музыки — в ее 
новой простоте».

Музыкальное сознание устрем-
лялось к неоклассицизму, к «новой 
простоте». Ее звуковое воплоще-
ние мы слышим в прокофьевской 
Пятой сонате (1923) — пожалуй, са-
мой «неоклассицистской» из всех, 
но и позже, в Девятой сонате (1949) 
Прокофьев устремлен к проясненно-
му складу фактуры. Именно в этом 

направлении — и порой неузнавае-
мо — меняется фортепианный стиль 
сочинений Фейнберга, Мясковского, 
созданных в 1940-е годы: былая экс-
прессионистская пылкость Шестой 
фенберговской сонаты или Второй, 
Третьей сонат Мясковского вытес-
няется фактурной ясностью пиа-
нистической ткани, и кажется, 
что само их мироощущение ста-
ло иным. Совсем другой становит-
ся и сонорная атмосфера в сочине-
ниях Задерацкого. Так, в его цикле 
«Легенды» (1944) остроумные раз-
нохарактерные зарисовки воплоще-
ны в контурно ясных линиях пиани-
стического письма, а в последней 
своей пьесе «Серебряный ливень» 
(1948) автор словно воспаряет над 
реальностью:  в прозрачных и лег-
ких росчерках дан образ чистой 
и самодостаточной игры света, и му-
зыка словно отрешена от тягостных 
рефлексий о мире и бытии в нем.

Кажется, что футуристический 
опыт предшествующих десяти-
летий более не актуален. Однако 
преемственная связь с идеями бу-
детлян совершенно очевидна. Да, 
заметно редуцировались огненно- 
урбанистические мотивы творче-
ства, умереннее и аскетичнее стал 
звуковой тонус, избегается поэти-
ка крайностей. Но в ориентации на 
рационализм музыкального «зод-
чества» неоклассицизм выказывал 
ближайшее родство с новорадикаль-
ными идеями будетлян. Надо было 
пройти через горнило решитель-
ного отрицания псевдоромантиче-
ских «психологизмов» и «ушеугодий» 
(слово Асафьева), чтобы обрести тер-
ритории внеперсонального нового 
эпоса уже совсем другого — «пост- 
будетлянского» ХХ века. У исто-
ков нового эпоса стояли разноли-
кие единомышленники русского 
раннего и позднего авангарда. В их 
числе и герои наших очерков Артур 
Лурье, Николай Обухов, Николай 
Рославец, А лександр Мосолов, 
Всеволод П. Задерацкий. 
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Зора ЦУКЕР: 
«Музыка — везде»

педагог
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— Вы любите вспоминать?
— Для меня самое важное в жизни — это память серд-

ца. Я все думаю, вот закончу так много преподавать и на-
чну писать мемуары.

— Расскажите, пожалуйста, о своем детстве, 
о первых учителях, семье, родном городе.

— Я родилась в эвакуации, на Северном Кавказе, 
в ауле Леваши. С этим связана, кстати, довольно смеш-
ная история. Мама придумала мне имя «Зора», папа по-
шел меня регистрировать, но местная служащая ЗАГСа 
не знала имени «Зора» и решила меня записать «Зорият», 
так я и получила кавказское имя. Когда недавно я пред-
ставлялась Валерию Гергиеву, то решила назваться «по 
паспорту»: «Зорият Менделеевна», — а мой муж пояснил 
в шутку: «Ну вот, я нашел ее в кавказских горах, в ауле, 
отмыл, дал ей образование и женился!». Мне кажется, 
что маэстро был этой шутке рад…

Но, если серьезно, моя семья была родом из Румынии, 
из Бухареста, дома говорили по- румынски и детство 
мое прошло в одном из красивейших городов мира — 
Черновцы, куда меня привезли после эвакуации. До 
1939 года этот город был частью Румынии, потом, по-
сле Второй мировой вой ны, как часть Западной Украины 
перешел к СССР, но своеобразный колорит сохранялся 
и в моем детстве, и сейчас, наверное…

— Черновцы и сегодня выглядят, как оазис цен-
тральноевропейской культуры в постсоветском 
пространстве. Когда я поехала туда несколько 
лет назад, друг нашей семьи, этнограф Валерий 
Дымшиц сказал, может, слегка и преувеличив: 

«Черновцы — это город, который более красив, 
чем Прага и Венеция вместе взятые!» И это дей-
ствительно так! Черновцы — необычный по архи-
тектуре и очень красивый город с изумительной 
культурной историей. Город, в котором гастроли-
ровал Ференц Лист и в котором родился австрий-
ский поэт, друг Рильке, Пауль Целан.

— Папа не был профессиональным музыкантом, но 
в доме постоянно звучала музыка, родители пели ру-
мынские, венгерские, украинские песни. (Когда не так 
давно моя дочь Инга играла с венгерским виолончели-
стом Ласло Феньо, он удивился, что она так чувствует 
Кодаи, но это естественно — карпатская музыка у нее 
в крови!). Меня, как всякую девочку из интеллигент-
ной семьи, учили игре на фортепиано. Не знаю, хотела 
ли я стать профессиональным музыкантом с детства, 
но мне очень нравились мои учителя и нравилось вы-
ступать на сцене.

Моя первая учительница Любовь Владимировна 
Каннер была довольно пожилой дамой, она часто на 
уроках засыпала во время игры, и я продолжала играть, 
стараясь ее не разбудить!

Но настоящие занятия начались, когда я пришла 
в музыкальное училище в класс к Анне Израилевне 
Столяревич, великолепному профессионалу и очень 
активной даме. Еще одним моим педагогом в училище 
был изумительный музыкант — директор училища, дири-
жер, пианист и теоретик Леонид Михайлович Румянцев, 
он преподавал у меня концертмейстерский класс. На 
организованном им исполнении оперы Рахманинова 
«Алеко» в Черновицком драматическом театре, выстро-
енном по тому же проекту, что и Венская и Львовская 

Среди педагогов- пианистов специальной школы- десятилетки при Петербургской консер-
ватории Зора Менделеевна Цукер давно уже пользуется репутацией уникального педаго-
га, музыканта не просто профессионального, но обладающего талантами психолога, уме-
нием раскрывать индивидуальность каждого ученика. В ее классе занимались Мирослав 
Култышев, Алексей Зуев, Алексей Григорьев, Даниил Зарецкий, Анна Шакина, Ярослава 
Сердобольская, Мария Деревягина. Недавняя победа на конкурсе «Щелкунчик» ее уче-
ника Ивана Качкина вновь привлекла внимание к ее школе. Пытаться передать своеоб-
разие метода Зоры Менделеевны словами невероятно трудно, потому что, как истинный 
музыкант, она — человек интуиции, возможно, она и сама не до конца понимает, в чем за-
ключается настоящее чудо ее педагогики. При этом разговаривать с ней невероятно ин-
тересно, ведь она — один из представителей европейской традиции фортепианной игры, 
да и вообще, той романтической культурной ветви, которая сегодня почти забыта. Она 
говорит очень много и красиво, создавая особую доверительную ауру, ощущение имен-
но того, нужного тона беседы. «В рифму» с конкурсом, мы встретились с ней в уютном 
кафе «Щелкунчик» напротив Второй сцены Мариинского театра, и разговор сразу пере-
шел в русло воспоминаний.

педагог
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опера, я играла партию челесты …на фортепиано. На 
окончании я играла Второй концерт Сен- Санса в кон-
цертном зале училища.

Черновцы не были тогда музыкальной провинцией. 
Я помню гастроли знаменитых музыкантов — Якова 
Флиера, Григория Гинзбурга. Кстати, они приглашали 
меня поступать в Москву, но папа не отпустил…

Закончив училище, я поступила во Львовскую консер-
ваторию в класс замечательного профессора Эдельмана. 
К счастью моему и всех львовских пианистов, его уче-
ника Ф. М. Блуменфельда, незадолго до этого переве-
ли из Киевской консерватории во Львов, где он и стал 
ведущим профессором фортепианного факультета. Он 
был концертирующим пианистом, а в классе Александр 
Лазаревич так показывал на уроке произведения, что 
звучание его рояля я помню до сих пор.

Он организовывал классные концерты, придумывая 
особые программы: Баха, шопеновскую монографию, 
Сонаты Прокофьева. От него я переняла это увлечение — 
выстраивать программы классных и сольных концертов.

— Как бы вы определили, в чем были отличи-
тельные черты школы Эдельмана, его стиля пе-
дагогики?

— Думаю, главное — это внимание к звуку. Особое 
богатство нюансов интонации, певучий многокрасоч-
ный по тембру звук, — это все Эдельман взял не толь-
ко от Блуменфельда, но и от шопеновской школы, яр-
чайшим представителем которой был Кароль Микули, 
еще один из «учителей» Эдельмана. Видите ли, Микули 
преподавал во Львове еще в конце XIX века, и в сере-
дине ХХ еще живы были те, кто слышал его непосред-
ственных учеников — Рауля Кожальского, Мечислава 
Хоржовского, всю эту «львовскую ветвь шопеновской 
традиции». Так что я не погрешу против истины, если 
скажу, что Эдельман в широком смысле слова «учился» 
у Микули, впитывая его шопеновскую традицию «из воз-
духа» Львовской консерватории. Надеюсь, что эту тра-
дицию передаю своим ученикам и я.

— Чем отличались уроки других педагогов 
Львовской консерватории тогда, когда вы учи-
лись? Кого вы запомнили?

— Мне очень повезло слушать курс анализа музы-
кальных форм на первом курсе консерватории у моло-
дого Всеволода Всеволодовича Задерацкого, который 
завораживал нас своим словом. На всю жизнь я запо-
мнила, как он анализировал и играл на очень высоком 
уровне на уроке си- минорную Сонату Листа. Он вме-
сте с молодым композитором Мирославом Скориком 
пригласил меня в существующее студенческое научно- 
теоретическое общество, которое устраивало диспуты, 

прослушивания. Кстати, я была первой исполнительни-
цей Сонаты для фортепиано М. Скорика.

Они ввели меня в сферу совершенно неизвестной мне 
до сих пор «планеты» по имени «экспрессионизм» — 
музыку Шенберга, Берга, Веберна я услышала впервые 
именно тогда. Курс истории музыки у нас вели Арсений 
Николаевич Котляревский и Стефания Стефановна 
Павлишин, автор первой в СССР монографии о «Лунном 
Пьеро» Шенберга.

— Расскажите, пожалуйста, о первых годах сво-
ей жизни в Ленинграде.

— Мы переехали в Ленинград в самом начале 1960-х 
годов, когда моего мужа перевели сюда работать. Я уже 
окончила Львовскую консерваторию и была ассистен-
том Эдельмана в консерватории и школе- десятилетке, 
где начала работать под руководством С. А. Дайча, за-
мечательного органиста и пианиста, заведующего фор-
тепианным отделом десятилетки. Тогда первым моим 
знакомым, который ввел меня в профессиональные кру-
ги северной столицы, был Михаил Григорьевич Бялик, 
к которому мне дал письмо С. А. Дайч.

Профессор Александр Лазаревич Эдельман

педагог
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— Замечательный музыковед, музыкальный 
критик, пианист Михаил Григорьевич Бялик был 
душой и мозгом музыкальной жизни Ленинграда — 
Петербурга в 1960–1990-х годах. Он был вездесущ: 
мог побывать за один вечер на двух концертах 
и оперном спектакле, а ночью написать об этом три 
рецензии в утренние газеты! Он был другом Андрея 
Петрова и открыл талант Бориса Тищенко. Он был 
профессором консерватории, Театрального инсти-
тута и Гуманитарного университета профсоюзов 
А. С. Запесоцкого. Как никто Михаил Григорьевич 
умел и умеет восхищаться талантливыми людь-
ми и помогать им.

— Он порекомендовал меня для работы в Школу име-
ни Ляховицкой и потом все время с огромным внимани-
ем следил за моей педагогической карьерой. Именно он 
помогал Мирославу Култышеву, который попал ко мне 
в класс мальчиком. В частности, он порекомендовал сво-
ей дочери Кате Бялик, которая работала тогда редакто-
ром филармонии, представить девятилетнего Мирослава 
Юрию Хатуевичу Темирканову, с которым Мирослав вско-
ре сыграл 20-й концерт Моцарта в юбилейном концерте 

«75 лет филармонии». По рекомендации Бялика мы по-
знакомились с прусской принцессой Кирой из рода 
Гогенцоллернов, которая считала своей миссией помо-
гать талантливым детям Петербурга — музыкантам и ху-
дожникам. Она стала помогать Мирославу и другим моим 
ученикам. Она возила нас по всей Германии, устраивая 
концерты и экскурсии, что было незабываемо. В этом 
году Михаилу Григорьевичу исполнилось 90 лет, и он 
пригласил нас с Мирославом приехать на его юбилей-
ный концерт в Гамбург, но мы, к сожалению, не смогли.

— Да, жаль, ведь он исполнял там виолончель-
ную сонату Шостаковича с Леонидом Гороховым. 
Он для всех нас всегда был и остается приме-
ром неутомимости и энергии! Давайте поговорим 
о Мирославе Култышеве, Вашем самом знамени-
том ученике.

— У меня было много замечательных ребят — Алеша 
Зуев, Алеша Вяхирев, Женя Зарецкий, Маша Деревягина, 
но Мирослав, конечно собенный. Встреча с ним — это 
судьба. Он с самого детства был не просто исключитель-
но одаренным, но полностью погруженным в музыку. 

Кемптен (Германия). После концерта учеников З. Цукер Марии Деревягиной и Алексея Григорьева

педагог
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Мне было ясно, что главное в общении с ним — это бе-
режно пестовать его талант, защитить от грубости 
окружающего мира. Конечно, я занималась с ним, как 
и положено заниматься со всеми пианистами, но боль-
ше всего — просто общалась с ним, он фактически вы-
рос у нас в доме, став для нас с мужем сыном. Он за-
нимался у меня в школе Ляховицкой до 4-го класса, 
а потом, по приглашению услышавших его на филар-
монических концертах ведущего педагога десятилетки 
М. В. Вольф и директора десятилетки В. С. Федосеевой 
его взяли в эту школу, в это время я и начала там пре-
подавать. С этого момента и до сих пор он — мой лю-
бимый ученик и близкий мне человек. Когда он вырос 
и закончил десятилетку, он уже был сложившимся му-
зыкантом, для него выбор педагога в консерватории 
был очень труден, и мы с ним не сразу пришли к ре-
шению, которое было бы идеальным. Только на треть-
ем курсе он попал в класс к Александру Михайловичу 
Сандлеру, у которого занимался до окончания аспи-
рантуры. Именно Сандлеру удалось стать тем педаго-
гом, который смог помочь Мирославу найти свой путь 
на переломе от юности к зрелости, что дало возмож-
ность ему стать победителем Конкурса Чайковского. 
Теперь Мирослав преподает в консерватории, и я пе-
редаю ему своих учеников.

— Сандлер — один из продолжателей традиции 
замечательного педагога ленинградской десяти-
летки Марины Вениаминовны Вольф. Я знаю, что 
Вы много общались с ней.

— Я познакомилась с Мариной Вениаминовной еще 
тогда, когда начинала учить свою дочку Ингу. Тогда 
я очень часто обращалась к ней за советами. Она была 
потрясающим профессионалом, знающим все до мелочей.

— Она владела какими- то особыми секретами 
мастерства, на первый взгляд, незаметными. Могла 
одним словом, одним верным замечанием испра-
вить вдруг всю картину, заставить «ожить Галатею».

— И очень щедро делилась своими знаниями с кол-
легами. Всегда радовалась успехам не только своих, но 
и чужих учеников. Мне кажется, я многому у нее на-
училась. Это трудно зафиксировать в словах, какие- 
то интонации, некоторые фразы. Например, она нико-
гда не говорила, здороваясь с учениками, «здравствуй», 
всегда — «привет»… Я ловлю себя на том, что и я так 
говорю. Это как- то снимает ложный пафос, изменяет 
дистанцию… Главное качество, отличавшее Марину 
Вениаминовну в работе и в жизни, — это особая есте-
ственность и простота.

— Эта естественность особенно нужна, когда 
занимаешься с начинающими учениками. Вы мог-
ли бы рассказать, как Вы начинаете заниматься 
с малышами?

— Я обожаю детей. Это такой импульс для собствен-
ного развития! Но со взрослыми учениками мне гораз-
до проще и было всегда проще. Педагог начального об-
учения — это врожденное умение. Прежде всего нужно 
понять, что это за существо сидит перед тобой, что ему 
подойдет, а что нет.

Я уже давно не занималась с маленькими. Но попро-
бую вспомнить. Прежде всего отмечу несколько момен-
тов. Они всегда должны обращать внимание на тембр 
звука и регистр. Педагогу, на мой взгляд, нужно си-
деть за вторым роялем, чтобы видеть ученика целиком. 
Рояль должен звучать красиво и осмысленно с самого 
начала. Первое упражнение, которое я дала бы: один 
и тот же звук гуляет по разным октавам. Следующая за-
дача — слышать регистры внутри одной и той же фра-
зы, так как материал из нее переходит в разные окта-
вы. Потом постепенно что- то прибавляла бы, усложняя 
фактуру. Надо объяснить строение клавиатуры, которая 
волшебным образом создана умными людьми и очень 
удобно устроена. У маленьких в сознании очень часто 
белая клавиша заканчивается перед черными, и они не 
чувствуют ее продолжения, потому играют, перемеща-
ясь от края белых клавиш к черным. Я стараюсь дать 

В Большом зале Санкт-Петербургской филармонии
после дебюта 10-летнего Мирослава Култышева
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им почувствовать все удобство клавиатуры. Какое- то 
время мы занимаемся до нот, но очень быстро перехо-
дим к нотному тексту. Нужно дать время, чтобы при-
общиться к роялю. Мы играем маленькие попевочки, 
подбираем. Это очень развивает. Чтобы приучить ушки 
к гармониям, часто играем вместе: ученик играет про-
стенькую мелодию, а педагог аккомпанирует. Самое 
важное — двигаться постепенно, не форсировать раз-
витие, не перегружать ребенка, чтобы ученик чувство-
вал себя комфортно.

— Я недавно перечитала «Методу» Шопена. Это 
три странички очень простых и рациональных пра-
вил. Мне кажется, что у вас все продолжает его 
принципы, начиная от посадки до постановки рук.

— Посадка — это очень важная вещь. Визуально важ-
но, как пианист выглядит. Кроме того, естественная 
посадка — это залог хорошего звучания. Наша форте-
пианная фактура требует свободы дыхания, звук ведь 
возникает не у клавиш, а в пространстве… Об этом все-
гда говорил нам Эдельман.

— Сакраментальный вопрос: как вы относитесь 
к конкурсам, в том числе детским?

— Я вообще не любительница конкурсов. Пока дети 
учатся в школе, я против конкурсов, они травмируют 

детей. Но мы живем в такое время, когда избежать уча-
стия в них трудно. И все же каждый выход на эстра-
ду должен быть для детей удовольствием, а не только 
испытанием.

— Что вы говорите в качестве напутствия сво-
им ученикам перед выходом на эстраду?

— Получай удовольствие. Сохраняй ясную голову, но 
при этом помни про интонирование. Интонирование — 
это не просто сольфеджирование. Ему присуща логика. 
Я говорю своим ученикам: музыка — это речь. Музыка 
везде. Смысл — везде. 

После классного концерта в Малом зале Санкт-Петербургской филармонии 

Ольга СКОРБЯЩЕНСКАЯ
Музыковед, пианистка, кандидат искусствоведения, 

доцент Санкт-Петербургской консерватории.
Член Союза композиторов РФ.  Автор более 400 статей, 

посвященных проблемам современного исполнительства и 
романтической музыки ХIХ века. 
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— Михаил, известно, что Николай Петров брал 
к себе в класс не более трех- четырех студентов. 
Как вам удалось попасть в число избранных?

— Мой педагог в ЦМШ Нина Николаевна Макарова 
училась на класс младше Петрова, вместе с Крайневым, 
и они очень дружили. Она работала в «Новых именах» 
и однажды отправила меня на мастер- класс к Петрову. 
Я играл ему тогда 1-ю часть 4-й сонаты Бетховена и пре-
людию и фугу Шостаковича ре минор. Так произошло 
наше знакомство. Потом с 4-й сонатой я поступал в кон-
серваторию и приходил к Николаю Арнольдовичу до-
мой, на Остоженку, чтобы поиграть ему перед экзаме-
ном. В тот момент мне не показалось, что я произвел 
на него сильное впечатление. Но все-таки он сказал: 
«Если поступишь, я возьму тебя к себе». Именно эту со-
нату я включил в этом году в программу концерта, по-
священного его памяти.

После вступительных экзаменов я ему позвонил. 
Первое, что он спросил: «Сколько концертов ты игра-
ешь?». Концертов у меня в репертуаре было мало, все-
го два — 2-й Шопена и 4-й Бетховена. Услышав мой 
ответ, Николай Арнольдович сказал: «Это катастро-
фа». Был конец июля. И он дал мне задание на остаток 

лета — выучить пять концертов: Моцарта — я выбрал 
19-й, 2-й Сен- Санса, 3-й Бетховена, Рапсодию на тему 
Паганини или 2-й Рахманинова и 1-й Прокофьева. Кроме 
этого — сольный репертуар. Он задал мне сразу Сонатину 
и «Игру воды» Равеля, фантазию Листа на тему B.A.C.H. 
ни много ни мало — колоссальное органное произведе-
ние, фортепианную версию которого он сам незадол-
го до этого играл. И еще задал мне Шуберта, которо-
го я тоже играл совсем мало. Я тогда был совершенно 
пленен «Тремя посмертными пьесами» (D.946), их- то 
я ему и принес в начале учебного года. И это произве-
дение я тоже сыграл сейчас на концерте в память о нем. 
Это был огромный список. За месяц я все тогда, конеч-
но, не выучил, но я занимался как проклятый и посте-
пенно этот долг ему отдал.

Николай Арнольдович не любил, когда сочинение 
носили ему больше трех раз, потому что работал он 
очень концентрированно, в короткий срок давал мак-
симум информации. И если после трех уроков исполне-
ние ему не нравилось, то он говорил: «Давай- ка отложим 
это в сундучок». Это его любимое понятие — «сунду-
чок», то есть репертуар, вроде бы освоенный, но не до-
веденный до концертного состояния, к которому можно 

Ежегодно в память о Николае Петрове его ученик Михаил Турпанов дает концерт из про-
изведений, так или иначе с ним связанных. От учителя помимо академической традиции 
пианизма Михаилу досталась и благородная жилка просветительства: он часто играет не-
известных и забытых композиторов или редко исполняемые сочинения, сопровождая кон-
церты небольшими устными выступлениями. Как будто подняв факел, выпавший из рук 
учителя, он каждым таким концертом утверждает и свою связь со всей русской школой, ко-
торая его взрастила, ведь современный пианист вряд ли может считать себя производной 
от какого- то одного педагогического корня. В музыкальной личности Михаила Турпанова 
сошлись три знаменитых «династических» линии. Его учительница в ЦМШ Нина Макарова 
была ученицей Гольденвейзера, и если Николай Петров как ученик Зака наследует Нейгаузу, 
то Михаил Воскресенский, к которому Турпанов перешел после смерти Петрова, — про-
должатель оборинско- игумновского направления. Вся эта мощная классическая база 
напитала и сформировала молодого пианиста как продолжателя дела великих предше-
ственников. В лучших традициях alma mater Михаил Турпанов стал педагогом, он препо-
дает в ЦМШ, а с этого года и в Московской консерватории, ассистент Юрия Мартынова.

И в то же время школа легко отпустила его в свободное плавание, к реализации соб-
ственных интересов и пристрастий. Тут уместно вспомнить, как Николай Петров говорил, 
что не любит современную музыку по двум причинам: трудно отличить одного компози-
тора от другого, а также понять, хорошо ли сыграно. И вот же парадокс: его собственный 
ученик сегодня — один из тех, кто активно занимается продвижением музыки композито-
ров ХХ и ХХI века, влившись в сообщество старших единомышленников и коллег:  Алексея 
Любимова, Ивана Соколова, Юрия Полубелова. Обо всех этих влияниях на свою творче-
скую судьбу Михаил Турпанов рассказал журналу «PianoФорум».
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вернуться в будущем. В моем «сундучке» скопилось не-
мало произведений, и я их оттуда периодически достаю, 
ведь сыграть их на сцене у меня тогда не было возмож-
ности: за все годы моей учебы у Петрова состоялось все-
го два выступления его класса. Первый такой вечер про-
шел, когда я уже учился на третьем курсе. На концерте 
в Рахманиновском зале каждому из четырех его учени-
ков отводилось по половине отделения. Маэстро ска-
зал подготовить программу на 20—30 минут — это был 
просто подарок. На втором концерте класса Николай 
Арнольдович не смог присутствовать, так как был в это 
время в Минске. Перед отъездом он очень переживал, 
что неожиданно сместились даты его выступлений и его 
не будет с нами. А на следующий день мы узнали из но-
востей, что как раз накануне вечером у него случил-
ся инсульт.

— Ко дню рождения учителя вы еще и вся-
кие редкости включаете в свои программы. 
В прошлом году помимо «Маленькой сюиты» 
Бородина и пьес Балакирева сыграли «Звоны» 
Блуменфельда по Эдгару По. Даже на фоне 
редко исполняемых Бородина и Балакирева 
Блуменфельд- композитор — совсем уж раритет. 
Что стоит за этим выбором?

— Бородина я проходил с Николаем Арнольдовичем. 
Меня тогда покорила запись Софроницкого, и я очень 
быстро выучил сюиту. Помню, я играю это произве-
дение у Николая Арнольдовича на даче на Николиной 
горе, а он говорит: в «Серенаде» должно быть ощуще-
ние дурмана, восточных благовоний, теней персиянок, 
ауры Востока, а о «Ноктюрне» сказал: какая же все-таки 
прекрасная музыка. В этом концерте кроме Бородина 
и Балакирева я собирался играть 5-ю сонату Скрябина 
и «Мимолетности» Прокофьева. И мне нужно было сде-
лать к ним переход. Я стал искать у русских композито-
ров музыку 1900—1910 годов, которая стала бы связую-
щим звеном между «кучкизмом» и символизмом: для 
меня «Мимолетности» — все-таки произведение, от-
носящееся не к авангарду, а к символизму, в духе позд-
него Скрябина. «Звоны» гениально легли в программу. 
Блуменфельд, с одной стороны, друг и сподвижник «куч-
кистов», он и Мусоргского с Шаляпиным дирижировал, 
и в беляевских кружках участвовал, а с другой сторо-
ны, как пианист и педагог он любил Прокофьева и дру-
гую новую музыку — в отличие от Римского- Корсакова, 
Глазунова и многих, которые ее не признавали. То есть 
Блуменфельд был связан и с тем миром, и с этим. Это лич-
ность колоссального масштаба и композитор очень хоро-
ший. Получилось, что в сюите «Звоны» уже в 1907 году, 
то есть раньше Рахманинова с его «Колоколами», он об-
ратился к тому же тексту Эдгара По.

— Слышал ли сам Рахманинов сюиту Блу мен-
фель да?

— Он мог ее слышать. Я не знаю, следил ли Рах ма-
ни нов за нотными новинками — вот Прокофьев, напри-
мер, все скупал, что выходило из печати. Но нельзя ис-
ключать, что они писали независимо один от другого. 
Во всяком случае, существует известная версия, что за-
мысел Рахманинова возник после письма от поклонни-
цы, которая прислала ему перевод Бальмонта.

— У вас там также была «Думка» Балакирева, 
еще одна редкость. Видимо, исполнять незаиг-
ранные сочинения — ваш конек?

— Николай Арнольдович всегда приветствовал, 
когда ему приносили что- то редкое. На первом курсе 
у меня еще был в основном классический репертуар, 
за исключением сонат Солера, которые он был очень 
рад со мной пройти. Но уже на втором курсе я, напри-
мер, играл «Романтическую» сонату Метнера для про-
екта кафедры Воскресенского, когда в двух концертах 
силами студентов были исполнены все сонаты, а потом 
вышли диски. Позднее на экзамене нужна была рус-
ская музыка, и я нашел транскрипцию Пабста на темы 
«Евгения Онегина». Есть записи Гинзбурга, Шуры 
Черкасского, но все равно ее почти не играют. Это со-
чинение для меня стоит в одном ряду с транскрипцией 
Листа на тему вальса из «Фауста» Гуно. У Пабста потря-
сающе проработана фактура, даже у Листа транскрипция 
Полонеза из «Евгения Онегина» сделана менее интерес-
но. Я, кстати, и «Колыбельную» Чайковского больше люб-
лю именно в транскрипции Пабста, а не Рахманинова. 
У Рахманинова там буря в стакане воды: интимность 
исходного романса нарушается, произведение сильно 
перегружено, на мой вкус там Рахманинова немножко 
больше, чем нужно. А Пабст сохраняет прозрачность фак-
туры Чайковского и плюс делает потрясающий контра-
пункт: темы с самой собой в каноне, сначала в два такта, 
потом в один, с сохранением гармонии и небольшим ее 
усложнением. Удивительное мастерство. Я очень люб-
лю эту пьесу и часто играю ее на бис.

— В прошлом году вы сыграли «Рож де ствен-
скую елку» Листа. Это тоже ниточка к консерва-
торскому прошлому, когда в общении с Петровым 
возник интерес к незаигранным произведениям?

— Это, скорее, мое собственное начинание. Листом 
я всегда занимался мало, и, когда принял решение участ-
вовать в конкурсе Чайковского, из- за этого даже возникла 
проблема, поскольку у меня в репертуаре не было ни од-
ного этюда Листа. Пришлось учить специально к конкур-
су. Поздние пьесы Листа я открыл для себя в ассистен-
туре- стажировке и сыграл подборку на классном вечере 
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Воскресенского. Кроме «Рождественской елки» в про-
шлом году на концерте в музее- квартире Мейерхольда 
я сыграл еще одно потрясающее произведение Листа — 
«Крестный путь». Оно состоит из коротких фраз, в нем 
многое играется в унисон и одноголосно — это примерно 
как Сати, но только с религиозной программой, посвя-
щенной 14 этапам пути Христа на Голгофу. Такой «ми-
нимализм» очень развивает интонирование. Знаете, 
оказалось, что выразительно сыграть одноголосную ме-
лодию, чему вроде бы учат детей, колоссально сложно 
для взрослого исполнителя.

— Николай Арнольдович Петров говорил, что 
первый год обучения уходит на то, чтобы кале-
ным железом выжечь в ученике заложенное пре-
дыдущим педагогом. С вами было так же?

— (Смеется.) Как ни странно, со мной этого не было. 
Они с Ниной Николаевной всегда созванивались и раз-
говаривали очень тепло. Неловко хвастаться, но он го-
ворил ей: «Спасибо за Мишу, мне очень приятно зани-
маться с ним». Хотя в первый год мне все-таки пришлось 
преодолевать какую- то техническую безалаберность, 
и Николай Арнольдович очень мне в этом помогал. 
Многое сводилось к поиску удобной аппликатуры, пра-
вильного положения руки. Интересно, что во мне со-
шлись все три консерваторских педагогических линии: 
Николай Арнольдович — это Зак и, соответственно, 
Нейгауз, Воскресенский — это Оборин и Игумнов, а Нина 
Николаевна еще в ЦМШ на протяжении девяти лет ре-
гулярно ходила к Гольденвейзеру, который умер в год 
или за год до ее поступления в консерваторию, и обра-
зование она продолжила у его прославленной учени-
цы Татьяны Николаевой. Но я также многое почерп-
нул у других своих педагогов, у которых официально 
не учился, но к которым ходил на побочные дисципли-
ны. На меня огромное влияние оказал Иван Глебович 
Соколов. Однажды я попал на его концерт в Доме- музее 
Скрябина, после которого стал ходить на все его кон-
церты. Мы подружились, я посещал в консерватории 
помимо лекций по теории музыкального содержания 
его факультатив «Музыка ХХ века», ассистировал ему 
на концерте, когда он играл «20 взглядов» Мессиана, 
причем я вертел ему ноты, так как собирался сыграть 
это сочинение сам. А потом на третьем курсе у меня был 
еще один шок — Юрий Юрьевич Полубелов. Это гений 
звука. Меня, конечно, все педагоги учили «играть кра-
сивым звуком», но он научил меня физиологии и пси-
хологии взятия звука. Как сейчас помню его жест, ко-
гда он однажды снял руку с клавиш и сказал мне: «Звук 
не здесь (на клавиатуре), он там», — и показал на стру-
ны рояля. И теперь я всегда держу в голове, откуда вы-
ходит звук из инструмента и что в связи с этим нужно 

делать. И еще два моих кумира — это Алексей Любимов, 
с которым я начал общаться совсем недавно, и Игорь 
Жуков, с которым я никогда не был знаком, но воин-
ствующая принципиальность и творческая бескомпро-
миссность которого мне очень импонируют. Повезло 
тем, кто знал его лично.

— В 90-е годы Николай Петров яростно об-
личал «культур- киллеров» и «гегемон- мар-
ги н алычей», противопоставляя им активную 
де ятельность по сохранению культуры и просве-
щению публики. Кстати, и Блуменфельд в свое 
время настаивал на общественной миссии арти-
ста- просветителя. Вы явно направили свои стопы 
в эту сторону: исполняете малоизвестные произ-
ведения, читаете лекции. Не проще ли вам было 
заняться ублажением и развлечением публики?

— Искусство для меня — это вообще не про развле-
чение. Я считаю, что доступность, легкость искусства 
идет во вред и публике, и самому искусству. Рихтер го-
ворил о Юдиной: «После ее концертов раскалывалась го-
лова». Она раскалывалась от того массива информации, 
который содержался в ее игре, пианистка каждым зву-
ком сообщала нечто важное, и даже таким профессио-
налам, как Рихтер, было тяжело это слушать. Для меня 
именно это очень ценно.

Еще 10 лет назад это был очень одинокий путь, но сей-
час слушателей моих концертов становится все больше. 
Формат лекций стал очень модным, все кому не лень объ-
являют какие- то лекции. Для меня этот формат привле-
кателен: когда мне предлагают что-нибудь рассказать, 
я с радостью соглашаюсь. Вот, например, мы с флейтист-
кой играли в «Лофте», причем музыку совершенно ра-
дикальную, там были Хиндемит и Прокофьев по краям 
программы, а в центре Джонатан Харви и совершенно 
сумасшедшая пьеса Филиппа Леру. Как эту авангардней-
шую пьесу объяснить публике? И я сказал: представь-
те, что вам на голову выливается чан горячего расплав-
ленного асфальта. Потом народ вспоминал именно этот 
образ, это так подействовало, что все говорили: какая 
пьеса интересная. А если бы мы сыграли без коммента-
рия, они могли бы сказать: ну, это шарлатанство. Людям 
надо все объяснять. Просветительство — это неотъем-
лемая часть жизни художника. А жить на готовеньком 
легко, но зачем?

— После смерти Петрова вы перешли в класс 
Воскресенского. Михаилу Сергеевичу тоже при-
шлось целый год выколачивать то, что заложил 
предыдущий педагог?

— (Смеется.) Нет, конечно. Со мной он занимался по- 
другому, нежели с остальными своими студентами. Он 
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очень бережно сохранял то, что развил во мне Николай 
Арнольдович, и если бы я учился у него с самого нача-
ла, то стал бы совсем другим пианистом. За это понима-
ние и деликатное отношение я ему безумно благодарен. 
И как он ко мне по- человечески отнесся буквально с са-
мого дня похорон Николая Арнольдовича, я тоже нико-
гда не забуду. Недавно я нашел очень трогательную фо-
тографию, где они оба на конкурсе Клайберна, — сидят, 
смеются над чем- то.

Воскресенский структурировал мой подход к вы-
страиванию общей формы, помог мне преодолеть бо-
язнь достигнуть предела в кульминациях. Вот Николай 
Арнольдович иногда морщился: «Нет, это слишком рез-
кий звук», он очень не любил прямого звука на форте. 
Михаил Сергеевич тоже не любит, когда играют резко 
и грубо, но он помогает раскрыться, найти ресурсы, что-
бы звучало мощно, чтобы возникло ощущение, что ты 
дошел до конца. Николай Арнольдович такие моменты 
всегда чуть- чуть закруглял, сглаживал.

— Воскресенский часто говорит о своем пре-
клонении перед Скрябиным. Не он ли заинтере-
совал вас его музыкой?

— Нет, Скрябин начался для меня раньше, правда, 
я его позднее творчество не очень понимал до последнего 
класса ЦМШ, то есть до тех пор пока не услышал живое 
исполнение Алексея Любимова и записи Игоря Жукова. 
Самая любимая мною 7-я соната записана Жуковым 
с концерта в Мюнхене. Там есть неточности тексто-
вые, но по суггестивной силе это просто колоссальное 
прочтение. И вот тогда Скрябин для меня раскрылся. 
Позднее, на 3-м курсе, на меня «нахлынуло», и я выучил 
эту сонату за три дня. Это было еще в классе Петрова, 
он очень рад был заниматься этой музыкой. Играл я его 
и у Воскресенского. Скрябин стал одной из вех в моем 
репертуаре, я много его играю. Сказалось и общение 
с Иваном Глебовичем Соколовым, который исполняет, 
кажется, всего Скрябина. Его Скрябин решен больше 
в стиле авангарда ХХ века. Он приближает его к наше-
му времени. Почему бы и нет, собственно?

— Алексей Любимов сказал в интервью на-
шему журналу, что когда он играет Веберна 
и Шенберга, Моцарт и Бетховен становятся в его 
восприятии богаче. Так и здесь, вероятно?

— Абсолютно верно. Мне кажется, здесь дело в по-
дробностях интонации. У Шенберга часто выразитель-
ным элементом становится даже не целая фраза, а какая- 
то отдельная интонация — допустим, нона или какой- то 
другой интервал — которую нужно как- то быстро, в один 
момент, но болезненно сделать и вложить в нее макси-
мум смысла. И тогда прообразы этих интонаций в клас-
сических сочинениях уже на автомате получаются бо-
лее насыщенными и выразительными.

— Воскресенский был знаком с Шостаковичем 
и даже вторым после сына Максима исполнял его 
2-й концерт, Денисов посвятил ему «Багатели», 
с концертом Бриттена у него приключилась це-
лая шпионская история, когда в Будапеште он 
тайком сфотографировал партитуру, которой 
в России не было. Словом, современной музыкой 
он занимался вплотную. В этом, видимо, тоже пе-
ресеклись ваши с ним интересы?

— Меня особенно интересовали его рассказы о ком-
позиторах, которых я знал немножко под другим уг-
лом. Большое впечатление произвело на меня зна-
комство с Юрием Марковичем Буцко. Я сам выбрал 
его Партиту и записал, потом сыграл 1-ю тетрадь 
цикла «Из дневника», а сейчас готовлю его ранние 
пьесы — «Пасторали». Для меня он был как ветхоза-
ветный патриарх, живой классик. Мы на 4-м курсе 
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на лекциях у Ирины Владимировны Степановой про-
ходили «Нос» Шостаковича, оперы Прокофьева и потом 
сразу «Записки сумасшедшего» Буцко, а сам он в это 
время этажом выше в 32-м классе сидел. И я думал: 
«Как же я ему позвоню? Ведь к нему сам Шостакович 
заезжал посмотреть партитуру, о которой ходили слу-
хи по Москве». Воскресенский его много исполнял, 
и Буцко даже посвятил ему Каприччио «Из дневника 
артиста». Так благодаря Михаилу Сергеевичу и нашим 
разговорам я стал понимать, как это играть. Позднее 
мне многое разъяснило и личное общение с автором. 
Буцко был еще более бескомпромиссный, для него 
не существовало фортепианной эстетики, про куль-
минации он говорил: здесь надо дойти до конца, не ду-
мать ни о какой культуре звука, а показать обнажен-
ный нерв. По- моему, у них даже было некое творческое 
расхождение с Воскресенским. В «Каприччио» Буцко 
требовал еще более интенсивного звука, а Михаилу 
Сергеевичу казалось, что это чересчур.

— Михаил Воскресенский, вы, Фаворин 
и Курбатов исполнили концерт для 4-х форте-
пиано последнего. У произведения простая, яс-
ная концепция, оно совсем не выглядит неудобо-
варимым, его даже можно назвать романтичным. 
А не многовато роялей? Может, то же самое мож-
но было бы исполнить меньшим количеством 
рук? Уж больно хлопотно — столько инструмен-
тов на сцене.

— (Смеется.) У Леши огромный опыт написания про-
изведений, по большей части — транскрипций, именно 
для большого количества роялей. Мне наоборот казалось, 
что некоторые партии можно было бы укрупнить. В це-
лом концерт мастерски написан, и даже если эстетиче-
ски он кому- то не близок, это абсолютно искреннее ро-
мантическое высказывание без какого- то отстранения 
и остранения, и там технически все очень здорово сде-
лано. Мне самому ближе музыка минимализма либо вто-
рой волны авангарда, но отказать Лешиной музыке в ис-
кренности я не могу. Играть ее было одно удовольствие.

— В том же интервью Любимов сказал, что 
нынешние композиторы, используя романтиче-
ский язык прошлого, лишь выражают рефлексию 
на романтическую музыку, что возврат к преж-
ним формам не есть цель современного компо-
зитора, а, скорее, лишь средство для воплоще-
ния собственной концепции и создания новой 
стилистики. Можно ли это сказать про концерт 
Курбатова?

— Я думаю, нет. Леша искренне находится в роман-
тическом русле. Надеюсь, я правильно понял его задачу. 

Это честное продолжение тональной парадигмы и клас-
сического нарратива, без какой-либо «фиги в карма-
не», что в наше время встречается все реже. Я тут имел 
слабость принять участие в дискуссии по поводу пье-
сы Мартынова «Come in», в которой, на первый взгляд, 
очень красивая, чувственная музыка. Это удачный при-
мер: ведь слушать пьесу Мартынова как романтическую 
музыку — это то же самое, что читать Сорокина как 
романтического писателя. А у него в «Романе» на 300-
х страницах идет повествование в духе какого-нибудь 
усредненного Тургенева, но это всего лишь блестя-
щая стилизация, и ее ни в коем случае нельзя прини-
мать за чистую монету, потому что через 300 страниц 
Сорокин начинает смещение — резкое, шокирующее. 
У Мартынова, правда, такого смещения нет, но оно под-
разумевается. Он, с одной стороны, искренен в своей 
ностальгии по романтизму, но с другой стороны, он 
отстранен, он не выражает свои чувства, а как будто 
хочет сказать: вот так я выражал бы их, если бы жил 
в ту прекрасную эпоху.

— Это то, о чем и говорит Любимов. Кстати, 
вы были участником исполнения 3-й симфонии 
Корндорфа в БЗК, и, помните, Александр Лазарев 
перед началом исполнения зачитал письмо ком-
позитора, в котором тот рекомендует к этой му-
зыке подходить с точки зрения принципа «как 
бы», «как будто»?

— Правильно. Здесь даже то, что идет от пафосных 
кульминаций классических и романтических симфо-
ний, оборачивается более развернутым пребыванием 
в материале. Я очень люблю это состояние — долгого 
пребывания в одном аффекте. Это как если повторять 
слово много раз, то оно теряет свое повседневное зна-
чение, но в нем вдруг откроется некий скрытый смысл. 
У Корндорфа пребыванию в звуках отводится главен-
ствующая роль. На протяжении получаса звучит ре ма-
жор, но внутри там столько всего происходит и кроется 
огромная энергия. Для меня это очень важный ком-
позитор. Когда я узнал, что Лазарев собирается гото-
вить симфонию Корндорфа, то сразу позвонил Паше 
Скороходову, моему однокурснику, который занимал-
ся организацией Корндорф- фестиваля, и спросил его, 
кто будет играть партию фортепиано. Кстати, на пре-
мьере сочинения в Германии играл Иван Глебович 
Соколов, но с тех пор симфония ни разу не исполня-
лась. Записи у меня не было, что это за музыка, я со-
вершенно не знал, но решил, что раз это Корндорф, 
то должно быть замечательно. Оказалось, что пиани-
ста еще не выбрали, и я попросил иметь меня в виду. 
В сентябре мне позвонили и сказали, что начинаются 
репетиции у Лазарева.
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— А-а, так вы не знали, что вас там ждут эти 
кластеры?

— (Смеется) Кластеры для меня не проблема. Там ино-
гда возникает трудность взаимодействия с оркестром: 
в начале 2-й части нужно очень точно подавать короткие 
«реплики» после пауз в 30–40 тактов. А две каденции, 
если их освоить, очень естественно идут. Гениально сде-
лана первая, там происходит модуляция из ре- бемоль ма-
жора в ре мажор через постепенное убывание ключевых 
знаков. Она вся играется на одной несменяемой педали, 
и так ювелирно рассчитано, что на одной педали все эти 
аккорды спускаются, а потом «перечащий» звук затуха-
ет ровно в тот момент, когда возникает следующая то-
нальность. Корндорф для меня — гений, которого мож-
но поставить в ряд с великими композиторами ХХ века.

— И, надо отметить, у произведения вполне 
определенная образность. В самом конце так яв-
ственно трепетание этих крылышек, которые по-
несут каждого из нас в рай.

— Вы знаете, по моим наблюдениям, публика сей-
час в целом вполне готова к восприятию подобных про-
изведений. Во многом это связано с тем, что некоторые 
жанры поп- музыки — например, транс — корреспонди-
руют с серьезной музыкой и подготавливают слушате-
ля к сложностям современных произведений. Сегодня 
молодые люди гораздо быстрее входят в контакт с му-
зыкой Корндорфа, чем, скажем, слушатели 70-х годов — 
с музыкой позднего Шостаковича, Шнитке.

— Жанр вашего собственного сочинения 
«Мель ник и Бах» я определила бы как совре-
менную фантазию на темы Шуберта и Баха. 
Согласитесь, оно тоже вмещает в себя принцип 
«как бы» — вроде как это немножко интеллекту-
альная игра, не так ли?

— Идея произведения пришла, понятно, из назва-
ний: фамилия Бах переводится как «ручей», и таким об-
разом напрашивается соединение со знаменитым ро-
мансом Шуберта. Я вдруг увидел, что в аккомпанемент 
песни Шуберта можно вмонтировать тему B.A.C.H., а по-
том сюда хорошо «вплыл» и хорал из 147-й кантаты. Все 
как будто сложилось помимо меня, я фактически просто 
скомпоновал несколько культурных слоев. Абсолютно 
постмодернистское заигрывание. Это не столько тран-
скрипция, сколько двой ной портрет, я бы так это на-
звал. Ведь под Мельником мы подразумеваем самого 
Шуберта, все-таки для него этот образ автобиографиче-
ский. И как Мельник приходит к ручью в поисках уте-
шения, так Шуберт приходит к Баху, и Бах ему отвеча-
ет. Симпатичная пьеса, она удачно получилась, но это 
просто бисовая штучка.

— Однажды на ФБ вы участвовали во флеш-
мобе «10 любимых послевоенных произведе-
ний». Прокомментируйте свой список.

— Все эти сочинения я безумно люблю. Каждое со-
чинение — это целая глава моей жизни. В последнем 
классе ЦМШ я несколько месяцев жил в наушниках с «In 
a landscape» Кейджа в исполнении Любимова, произ-
ведением гипнотического воздействия. Или, напри-
мер, виолончельный концерт Вайнберга, с ним я тоже 
познакомился перед выпуском из ЦМШ — кстати, вот 
сегодня его переслушал, готовлюсь, у нас скоро кон-
церт с Лизой Кошкиной. Я там буду играть «Детские 
тетради» Вайнберга и прелюдии Уствольской, и еще 
мы сыграем две скрипичных сонаты этих же компо-
зиторов и так отметим их 100-летние юбилеи. Сейчас 
я закачал в телефон все, что у меня есть Вайнберга, 
и слушаю, слушаю — квартеты, симфонии, концер-
ты. Я жалею, что виолончелисты не играют этот кон-
церт, он как продолжение концерта Мясковского, с ко-
торым у Вайнберга, по- моему, даже больше общего, 
чем с Шостаковичем.

— Кстати, в свой список вы включили 14-ю сим-
фонию Шостаковича. При этом, когда дискуссия 
на ФБ от современной музыки съехала на тему 
«Шостакович — халтурщик», вы приняли в ней ак-
тивное участие и, как я поняла, готовы были раз-
делить мнение Гершковича и Уствольской. Что 
тут за противоречие у вас?

— Мнение Уствольской я понимаю, но все-таки 
я его не поддерживаю. По поводу Шостаковича ну-
жен длинный разговор, может быть, с музыковедче-
ских позиций. Предполагаю, что приемы, которыми 
оперировал Шостакович, просто казались Гершковичу 
несовместимыми с сутью музыки. Но нужно разгра-
ничивать приемы и стиль. А стиль его узнается сразу. 
Шостакович, конечно, многих композиторов «испор-
тил» своим влиянием, но для меня 2-й виолончель-
ный концерт, 10-я и 14-я симфонии — вершины ми-
ровой музыки, а кода финала 5-й симфонии — один 
из самых святых для меня моментов, особенно, если 
исполняется медленнее, чем основной темп части. 
Тогда начинается такая «долбежка по мозгам», кото-
рой Шостакович и добивался. Шок необходим. В совре-
менном искусстве множество приемов, призванных 
разбудить, встряхнуть человека. У меня болевой по-
рог высокий, мне от этого плохо не становится. Я даже 
могу для удовольствия 5-ю сонату Уствольской послу-
шать. Кстати, она тоже входит в список моих любимых 
произведений. Хотя я помню, как Любимов играл ее 
в консерватории, и после каждого аккорда кто-нибудь 
из слушателей покидал зал.
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— Согласитесь, это важный аспект в разговоре 
о современной музыке: она никогда не будет вос-
требована широкой публикой. Поиски нового даже 
не всем профессионалам интересны, а уж с пуб-
ликой разрыв всегда будет лишь увеличиваться.

— Увы, да. Хотя какие- то минималистские произве-
дения могут найти свое место в культуре, обращенной 
к широким слоям, — например, в фильме «Великая кра-
сота» звучит музыка Мартынова и Дэвида Лэнга. Иногда 
ВКонтакте я забиваю имя композитора и смотрю, кто 
что перепостил. И вдруг на стене у каких-нибудь пред-
ставителей молодежных субкультур, которых трудно за-
подозрить в любви к классической музыке, оказывает-
ся подборка, например, Пярта. У них это нашло отклик. 
Неожиданно. Приятно.

— У себя на странице вы привели высказы-
вание Хинтерхойзера о том, что музыку нельзя 
воспринимать как последнее прибежище красо-
ты и гармонии, поскольку она правдиво отража-
ет современный мир со всеми его трагедиями. 
Следует ли вести речь о том, что наиболее аде-
кватные средства для выражения трагедии пре-
доставляет музыка, написанная уже в послево-
енный период?

— В этом высказывании мысль полемически заостре-
на, конечно. Ведь гармоничнейшая музыка может слу-
жить и фоном для трапезы, если вспомнить Телемана 
или Гайдна. По большому счету, в новой музыке есть то, 
что Мартынов называет «тоской по утраченному раю». 
В таком ракурсе вся музыка может восприниматься как 
трагичная.

Для кого- то трагедию адекватно выражал уменьшен-
ный септаккорд, это уже было настолько сильнодей-
ствующее средство, что разрывались уши и сердца. А сей-
час даже кластер, взятый на fortissimo, не каждым будет 
воспринят как признак трагедийности произведения. 
Это то, о чем говорил Шнитке: нужно искать контрасты 
и диссонансы не гармонические, которые уже исчерпа-
ны, а психологические. Поэтому мы видим в последнее 
время, что музыка ушла от выражения трагедии, так как 
о трагедии слишком сложно говорить любым языком. 
Я мало могу вспомнить произведений, написанных по-
сле 2000-го года, которые можно назвать подлинно тра-
гическими в высоком смысле слова. Да и эпоха к этому 
не располагает: современное общество пресыщено ин-
формацией, сейчас все научились, грубо говоря, «про-
матывать новостную ленту», то есть мысленно отклю-
чаться от чужих трагедий.

— В одном концерте с Любимовым вы исполня-
ли сонаты Сильвестрова, я вас видела на концерте 

Юрия Мартынова, а в какой- то из ваших афиш 
прочитала, что вы, оказывается, играете еще 
и на клавесине. Вас, похоже, как магнитом притя-
гивает факультет исторического и современного 
исполнительства.

— (Смеется) Любимов меня сам пригласил, это боль-
шая честь для меня. Что касается Юрия Мартынова, 
то я его ассистент. А на клавесине я, конечно, не играю — 
это же совсем другая школа. Я просто исполнил на нем 
современное сочинение «Кончерто- каприччиозо» — 
Корндорфа, кстати. Еще я играл второй Кончерто- гроссо 
Шнитке, а до этого меня попросили подыграть Гутман 
его же виолончельный концерт, в котором партия кла-
весина совсем небольшая. Во всех этих сочинениях нет 
ничего, что требовало бы навыков барочного музици-
рования, я просто слегка приспособился к звуку кла-
весина и сыграл. А с факультетом меня, скорее, связы-
вает современная музыка. Началось с того, что я еще 
студентом попал на концерт Полубелова. Пришел, сел. 
Юрий Юрьевич буквально колдовал над роялем, играя 
Сильвестрова. Вдруг вижу: знакомые лица среди пуб-
лики, а это сам Сильвестров и с ним Пярт, оба в востор-
ге от исполнения. Потом мы с моим другом- скрипачом 
пришли к нему на урок с сонатой Айвза, нам очень хоте-
лось сыграть что-нибудь из музыки ХХ века, но мы ни-
чего в ней не поняли. Юрий Юрьевич сначала заявил, 
что, мол, он не знает, что сказать, а потом говорил 40 
минут. У него удивительная манера преподавания, я ее 
называю «дзен- педагогика»: он изъясняется как будто 
готовыми коанами, многие ученики выходят с урока 
и говорят, что не могут вспомнить, что же он говорил, 
но зато в исполнении все потом как- то само получает-
ся. Он закладывает тебе в голову напрямую какие- то 
образы, а ты как хочешь, так и воплощай. Например, 
в сонате Мартину такой: запах кожи и железа. Вот как 
это сыграть? Ищешь. Пока ты не решишь, как это пере-
дать, образ будет крутиться у тебя в голове. Или он го-
ворил про Дебюсси: цвета античности — белый, золотой 
и зеленый. Но это я пока не разгадал. Он потрясающий.

— Ваша страсть к незаигранным произве-
дениям, видимо, сказалась в выборе концерта 
Дворжака — вот что я про вас раскопала. Вы сыгра-
ли его в Воронеже и Красноярске, а где еще? Какой 
вариант играете? Какие исполнения любите?

— Только в двух городах, к сожалению. Я играю, есте-
ственно, авторский вариант. Знаете, я однажды ска-
зал себе: есть миллион пианистов, которые как мини-
мум не хуже меня сыграют 3-й концерт Рахманинова, 
а я уж тогда сыграю вот этот, Дворжака. Это музыка 
очень брамсовская. Он, правда, очень неудобно напи-
сан, из головы.

персона
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— В концерте есть пара- тройка мест, в кото-
рых солисту чрезвычайно сложно высчитать, ко-
гда вступить, чтобы не разойтись с оркестром, 
и все, как правило, чуть- чуть промахиваются. Вы, 
наверное, эти места имеете в виду?

— Да, действительно есть очень неудобная сбивка 
в финале, этот такт в одну четверть нужно просто про-
скочить, в Воронеже нам это удалось: спасибо дирижи-
ровавшему Антону Шабурову. Моя любимая запись — 
Пьер- Лоран Эмар с Арнонкуром, это самое внятное для 
меня исполнение, хотя там, может быть, и нет этакого 
романтического размаха. В этом концерте я очень люб-
лю медленную часть, она мне напоминает симфонию «Из 
Нового Света». В ней важно поймать дух импровизаци-
онности, особенно в серединке, где безумные пассажи 
с двой ными нотами на пианиссимо, очень неудобные. 
А потом там идет волшебное место, как будто ты подве-
шен в воздухе, а на клавиатуру падают мыльные пузыри.

— Могу я задать вопрос о конкурсе Чай ков ско-
го, в котором вы принимали участие четыре года 
назад? Не стала ли сложность вашей программы 
на втором туре причиной срыва на более простом 
произведении?

— Нет. Причиной срыва стало исключительно силь-
ное психологическое давление момента. Мое выступле-
ние пришлось на день 80-летия Воскресенского, а он вме-
сто празднования своего юбилея специально приехал, 
чтобы слушать меня. Я оставался единственным из его 
учеников «на дистанции». Хозяинова не допустили до ос-
новного конкурса, Фаворина не пропустили во второй 
тур. Должен сказать, что по сравнению с конкурсным 
потенциалом этих двух бойцов мой просто ничтожен. 
В ситуации конкурса важно не поддаться конкурсно-
му драйву, а играть как на концерте. Это очень сложно.

— В прошлом году вы выступили с моногра-
фической программой из произведений Сати. 
Что востребовано у этого композитора совре-
менным исполнителем и слушателем?

— Мы с Сати родились в один день, и теперь в этот 
день я обычно играю концерт из его произведений. Самое 
главное для исполнителя, по- моему, — это, условно гово-
ря, уйти от саундтрека к «Амели». Публика иногда начи-
нает воспринимать эту музыку сквозь призму кафешан-
танного Парижа, как легкую и непритязательную. А мне 
она кажется более насыщенной философски, и париж-
ский шарм в ней следует приглушить. Потому что если 
его подчеркивать, то это становится бисовым номером. 
Но «Гноссиенны» и «Гимнопедии» требуют серьезного, 
глубокого погружения и напряженной рефлексии. В ис-
полнении же не должно быть никакой игры на публику, 

а внимание лишь к звуковому континууму. Также и его 
юмористическое творчество требует подчеркивания 
не развлекательной, а эпатажной стороны.

— Однажды вы перепостили весьма приме-
чательную запись — фрагмент из оперы Лигети 
«Великий Мертвиарх», исполненный в концер-
те Барбарой Ханниган, которая выходит на сце-
ну, прямо скажем, в вызывающем наряде, весь-
ма экстравагантно ведет себя. И, собственно, 
все это вместе с музыкой вполне эпатажно. Вас 
в этом артефакте что интересует?

— Для меня это нормальный концертный номер, 
хотя он, действительно, подчеркнуто эпатажен, но ведь 
это же не капустник, музыка там очень ценна, в ней есть 
глубокий смысл. А элементы музыкального театра меня 
никогда не смущали.

— Я думаю, у адептов т. н. здравого смысла 
есть что вам возразить. Полагаю, в первую оче-
редь — что если такие талантливые музыкан-
ты, как вы, будут продвигать подобные формы 
искусства, то оно когда-нибудь потеряет связь 
с жизнью.

— Такое искусство никогда не станет мейнстри-
мом. Вот, я вам сейчас прочитаю Ходасевича: (Читает 
наизусть)

Весенний лепет не разнежит
Сурово стиснутых стихов.
Я полюбил железный скрежет
Какофонических миров.
<…>
И в этой жизни мне дороже
Всех гармонических красот
Дрожь, пробежавшая по коже,
Иль ужаса холодный пот.

Широкая публика это никогда не полюбит, а для та-
ких, как я, это родной язык.

— Почему же. Привыкание к театру абсурда 
приведет к тому, что рано или поздно он вытес-
нит театр реалистический, что уже и происходит 
повсюду.

— Я регулярно перечитываю сборник «Поэзия фран-
цузского сюрреализма», перевод сделан Михаилом 
Ясновым, прекрасным переводчиком. Можно сказать, 
это моя настольная книга. Я открыл ее для себя еще 
в ЦМШ, но тогда я ничего не понимал в этой поэзии. 
А сейчас, после пятнадцати лет вчитывания, я уже вос-
принимаю ее как обычную.
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Сама музыка сюрреалистична по своей природе. Ведь 
что такое сюрреализм? По определению Бретона, это «чи-
сто психический автоматизм, имеющий целью выразить 
<…> реальное функционирование мысли». Музыка как раз 
этим и занимается. То, что происходит у Лигети, — это как 
перескакивание мысли взволнованного человека с одного 
на другое, когда его возбужденное сознание цепляет от-
дельные образы, которые мелькают как в калейдоскопе. 
Современная музыка — это музыка резких жестов, кло-
кочущая магма разума. И потом она просто вынуждает 
нас понять психологию другого. Согласитесь, будет го-
раздо лучше, если человек поймет это эстетически, пре-
жде чем столкнется с этим другим в реальной жизни. 

Ольга ЮСОВА
Журналист, лауреат Всероссийского конкурса Союза 

журналистов России (2000). Работала в газетах Нижнего 
Новгорода, сотрудничала с интернет-порталом Belcanto.ru 
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Фарадж Караев.  
От конструкции —  
к импровизации
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ВСЕ ДЕЛО В ПАМЯТИ
В декабре 2018 г. ему исполнилось 

75. И тогда же, на своем авторском 
концерте в Рахманиновском зале 
Московской консерватории он, не со-
всем, правда, гласно, скорее даже ку-
луарно, объявил о завершении своей 
композиторской карьеры и начале, 
наконец, вольной и безмятежной не-
композиторской жизни. (Поживем, 
впрочем, увидим.)

Он — это Фарадж Караев (да-
лее — ФК). О нем в год его 75-ле-
тия написано и сказано немало, 
как немало хорошей его му зыки 
успешно сыграно в местах и залах 
разных и замечательных. Три ум-
фом же этого юбилейного года мож-
но считать исполнение Концерта 
д л я оркес т ра и с к рипк и соло 
на Шестом международном фести-
вале актуальной музыки «Другое 
п рос т ра нс т во» Госоркес т ром 
России во главе с Владимиром 

Юровским и солисткой Патрицией 
Копачинской. Действительно, по-
сле такого реально несмолкаемого 
грома аплодисментов, многочис-
ленных вызовов на сцену и блиста-
тельных отзывах впору подумать 
(представить, помечтать) о сво-
ем величии и своей для искусства 
важности- необходимости. Впору… 
Если бы не две часто цитируемые ФК 
фразы. Первая — Оскара Уайльда 
о том, что всякое искусство совер-
шенно бесполезно. Он перефрази-
ровал ее: «Вся музыка уже написа-
на». Вторая — неизвестно, правда, 
кого (смутно подозреваю — Карла 
Ясперса), но суть которой в том, 
что если исчезнет не только чье- то 
творчество, не только вся музыка, 
не только все искусство, не только 
даже все человечество, но если ис-
чезнет в одночасье весь наш зем-
ной шарик со всеми его обитате-
лями, недрами, водами, горами 

и ландшафтами, ни одна субстан-
ция во Вселенной этого не заме-
тит… После подобных фраз- цитат 
вполне можно приглушить все де-
цибелы юбилейного пафоса и по-
говорить о вещах более скромных, 
более камерных и менее масштаб-
ных. К примеру, о Второй сонате для 
фортепиано (1967) и о фортепиан-
ной пьесе «…„Monsieur Bee Line“ — 
eccentric» («…„Господин Билайн“ — 
эксцентрик», 1997) 1.

Опусы, что и говорить, дав-
но ушедшего времени, особенно 
Вторая соната, однако всякий раз, 
слушая эти сочинения, приходил 

1 В дальнейшем последовали переложения 
этой пьесы для скрипки соло с названием 
«Вы все еще живы, господин Министр?!» 
(2000). Затем было «Вы все еще живы, гос-
подин Министр??!!» для ансамбля (2001). 
Следующая версия «…„Monsieur Bee Line“ — 
eccentric, или Вы все еще живы, господин Ми-
нистр???!!!» для флейты и фортепиано (2003). 
И, наконец, в 2005 последовал «…„Monsieur 
Bee Line“ — eccentric, или Вы все еще живы, 
господин Министр???!!!» для флейты, бас- 
кларнета и фортепиано.

Случилось так, что в ноябре 2018 г. я оказался в Зале им. Н. Я. Мясковского (бывшем 
Белом зале) Московской консерватории на сольном фортепианном вечере пианистки из 
Азербайджана, обещавшей программу из сочинений, созданных исключительно под кры-
шей «modern». Имя пианистки Ульвии Гаджибековой ничего не говорило непосвященным 
московским слушателям, и я шел, честно говоря, без всякого ожидания встречи с какой-
либо пронзительной неожиданностью. Манила программа, и именно она казалась един-
ственным завлекающим компонентом.

Но случилось нечто, заставившее меня и Рауфа Фархадова сегодня взяться за перо. 
Вообще- то, произошло то, ради чего в принципе объявляется концертный вечер: резуль-
тат с оттенком событийности. И непосредственным создателем эффекта явилась Ульвия 
Гаджибекова, имя которой с этого момента помещено в изысканный ряд исполнителей, 
засветившихся в московском концертном пространстве. Ульвия Гаджибекова оказалась 
подлинным виртуозом, способным представить самые сложные фактурно- ритмические 
и колористические композиционные решения на ощутимом уровне соответствия замыс-
лу. Но сами эти замыслы, к которым обратилась пианистка, — плод новой ментальности, 
требующей и новой «энергии осознания», и свободной апелляции к «памяти инструмен-
та», во многом сохраненной в различных опусах, развернутых в новом музыкально- 
грамматическом поле.

Искусство Ульвии Гаджибековой позволило не только «аутентично» ощутить звучание, 
но и наметить акценты, выделить сочинения, знаковые для времени создания и когда- то 
«пугавшие» слушателей. Сегодня они воспринимаются именно «современными», но буд-
то вышедшими на свет из исторической тени, словно извлеченными из «пантеона», где 
долгие десятилетия хранились для грядущего.

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ

репертуар
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к тому, что дело не в ностальгии 
по ушедшему, не в каком- то хоро-
шем моем отношении к творчеству 
ФК и даже не в некоей неожидан-
ной исполнительской манере, трак-
товке и толковании… Нет, вопрос 
в обычной человеческой памяти. 
Сочинения эти поразили мое вооб-
ражение при первом столкновении 
с ними. Оказывается, память также 
способна к развитию и изменению, 
как и все прочее в нашем организ-
ме. Вплоть до того, что одно и тоже 
с детства родное место, одна и та же 
станция метро, в которой ничего 
не изменилось, спустя годы видят-
ся иначе, часто совсем по- другому. 
И отсюда приходит еще одно, само-
восхваляющее и самоутверждаю-
щее мнение: память не способна 
к развитию у того, кто вяло мыс-
лит и размышляет самостоятель-
но. Такой человек, как тот ребенок, 
который заполняет свое время тем, 
что постоянно воспроизводит в себе 
неизменяемые впечатления, вос-
поминания и события. Тогда как 
мыслящий самостоятельно непре-
рывно идет вперед, и столь же не-
прерывно в его сознании возникает 
разнообразие новых мыслей, обра-
зов, комбинаций и суждений. Даже 
о (в) вещах давно знакомых, мно-
го раз слышанных, прочитанных 
и увиденных. Я нескромно решил 
отнести себя к этой второй катего-
рии перцепиентов и с этой мыслью 
перехожу к вещам по- настоящему 
серьезным и глубоким.

ВТОРАЯ СОНАТА ДЛЯ 
ФОРТЕПИАНО ФК 2.
ВТОРАЯ СОНАТА — 
АБСОЛЮТНАЯ ЕВРОПЕЙСКОСТЬ

В одном из давних текстов о ФК 
про Вторую сказано, что ей «сужде-
но было стать своеобразным ис-
током индивидуального стиля» 3. 

2 Посвящена пианистке Вере Карпушевой.
3 Фельзер О., Бретаницкая А.: «Фарадж Ка-

Могу согласиться, добавив к это-
му истоку еще ряд опусов, окружав-
ших в 1960-е Вторую. Прежде все-
го, конечно, Сoncerto grosso памяти 
А. Веберна для камерного орке-
стра (1967), «Музыку для камерного 
оркестра, ударных и органа» (1966) 
и, пожалуй, Первую фортепиан-
ную сонату (1965). Произведения 
исключительной европейскости, 
без каких-либо заигрываний с мод-
но- конъюнктурными и насквозь 
идеологизированными в те годы 
(особенно для авторов из нацио-
нальных республик) фольклор-
ностью и народностью 4. Опусы, 
в основе которых 12-тоновые, до-
декафонные, серийные принципы, 
но с желанием чего- то собственно-
го, авторского, непохожего. Опыты 
в чистом, классическо- серийном 
виде, далее ФК не нужные, однако 
сыгравшие ключевую роль в по-
нимании не только современных 
композиционных процессов, тех-
нологий и методик, но и в позицио-
нировании себя как музыканта, 
ориентированного на все новое, 
авангардное, радикальное и, меж 
тем, нисколько не порывающего 
с многовековой европейской тра-
дицией и школой. Он, собствен-
но, с тем и живет, тому и учит всю 
свою, в том числе и педагогиче-
скую, жизнь: «Вначале научитесь 
инвенции, прелюдии и фуги пи-
сать, вначале оркестровать грамот-
но умейте, а уж потом любые экс-
перименты и радикализмы».

Абсолютная («веберновская») ев-
ропейскость Второй сонаты проявит-
ся еще и в том, как осуществляет-
ся и препарируется автором подача 

раев (эскиз портрета)». В сборнике статей: 
«Композиторы союзных республик». Вып. 
5. М., 1986., С. 144. См. также о стратегиче-
ском значении Второй для творчества ФК 
в монографии Высоцкой М.: «Между логикой 
и парадоксом: композитор Фарадж Караев». 
М., 2012., С. 387.
4 Национальное в творчестве ФК проявит 
себя позднее. И проявит не в виде спекуля-
тивного, лубочно- поверхностного интонаци-
онного, ритмического, ладогармонического 
и т. п. сходства, но как осознание глубинных 
принципов азербайджанского, более всего 
мугамного мышления и развития.

материла: точно, сжато, плотно, 
лаконично. Никаких распылений, 
растягиваний, статичных длений 
и проистеканий. Предельная кон-
центрация времени и предельная 
интенсивность в этом времени ав-
торской информации 5.

ВТОРАЯ — НЕ СОНАТА ВОВСЕ
Нет, понятно, что соната. По на-

званию — Соната. Но скорее это 
апелляция к жанру сонаты. Не ис-
ключено, что намек на термин «сона-
та», который в XVI столетии возник 
как альтернатива термину «канта-
та» и вбирал в себя всякую, но обяза-
тельно инструментальную музыку. 
Ведь sonare (лат.) — звучать и играть, 
а cantare (итал.) — петь. Но, возмож-
но (и скорее всего), просто характер-
ная для искусства ХХ века (да и для 
самого ФК) игра в жанр и с жанро-
вой аллюзией.

А раз игра, то допустимы не клас-
сическая сонатная цикличность, 
а нестандартные для жанра две ча-
сти. Как позволительны и сонатно-
го allegro отсутствие, и важнейших 
для сонаты внутренних контра-
стов, развитий, разработок, кол-
лизий и перипетий. Возможен так-
же совершенно иной жанровый 
«масштаб- размах» и нестандарт-
ный для сонаты темпо- ритм ча-
стей. Возможно и другое… А вме-
сто этого, как было сказано, всего 
две части; перенос привычного кон-
траста внутри сонатного allegro 
в контраст между частями; дале-
кая от начальной стремительно-
сти сонаты медленная первая часть 
и ничего не разряжающий, ничего 
не суммирующий финал. Вместо 
этого — не свободно- порывистые 
сонатные движения, а жесточайшая 

5 Статика, длительность развертывания, не-
спешность формопроцесса, фактическая 
бесконтрастность, не концентрация мате-
риалов во времени, а их пространственно- 
временная рассредоточенность и соотно-
сительность… — все это станет чертами 
фарадж- караевского мышления лет через 
десять (переломная тут — Соната для двух 
исполнителей, 1976, о которой говорилось 
в «PianoФорум» № 1, 2018, стр. 48–54.), когда 
придет глубина мугамных принципов.
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структурированность и дисципли-
на любой мысли и любой эмоции. 
Вместо этого… Не знаю, почему, 
но всегда, сталкиваясь, причем 
в творчестве самых разных авто-
ров, с подобной жанровой игрой 
и трансформацией, вспоминаю ста-
рый латинский закон: «змея стано-
вится драконом только тогда, ко-
гда она пожирает другую змею». 
Наверное, потому вспоминается, 
что, «съедая» сонатой сонату, ком-
позитор получает иные, более ши-
рокие композиционные полномо-
чия, права и ресурсы.

ОСНОВНАЯ СЕРИЯ ВТОРОЙ — 
СЕРИЯ НЕТИПИЧНАЯ

Основная 12-тоновая серия, 
как и положено в 12-тоновой му-
зыке, — то самое композиционное 
начало начал, из которого выводит-
ся вся остальная горизонтально- 
вертикальная ткань опуса. Серия, 
далекая от атональных и внефунк-
циональных додекафонных правил, 
содержит тонально- тяготеющие 
терции и не менее «тональную» 
чистую квинту. Вместе с тем, се-
рия предлагает и привычный на-
бор ортодоксально- диссонантных 
малых и больших секунд. Добавьте 
заложенную в модификациях серии 
возможность острых септим и нон, 
и одновременно — не меньший 
шанс тонально- функционального 
ресурса. Все это позволяет компо-
зитору на протяжении всего сочине-
ния обыгрывать, пусть и иллюзор-
но, пусть и призрачно, сопряжение 
диатонического и хроматического, 
тонального и внетонального, ли-
рического и энергетического. Вот 
она, стандартно- нестандартная 
о с н о в н а я  с е р и я  С о н а т ы : 
a- h-d- es- fis- f-gis- cis- e-c- g-b.

«(НЕ)СОНАТНЫЙ»  
(НЕ)КОНТРАСТ» ВТОРОЙ.

М. Высоцкая — исследователь 
творчества ФК — верно подмечает: 
«Если можно говорить о сонатном 

контрасте, то в сочинении он осуще-
ствлен на уровне цикла: четко очер-
ченная и эмоционально отстранен-
ная пуантилистическая графика 
финала противостоит сгущенной 
экспрессивной лирике начальной ча-
сти…» 6. Одновременно Высоцкая 
пишет: «… если первая часть ассо-
циируется с „мягким“ (берговским) 
вариантом додекафонии, то вторая 
реализована в „жесткой“ серийной 
структуре веберновского типа» 7. 
Много раньше Высоцкой, сравнивая 
части, О. Фельзер и А. Бретаницкая 
скажут: «„Мягкий“, обаятельный ли-
ризм, нежность, ласка (так и хочет-
ся подчеркнуть — начало доброе) по-
даны во Второй сонате „встык“ 
с нервным, „высоковольтным“ то-
ком — словно гудящие провода несут 
в себе большую энергию, внешне оста-
ваясь абсолютно неподвижными» 8.

Собственно, к этому, и добавить- 
то нечего. Хотя… Да, есть контраст 
на уровне темпо- ритмов и движений: 
медленно —  быстро. Фактур — гори-
зонтально развертываемой и точечно 
вертикальной. Характеров — плав-
но- эмоционального и агрессивно- 
импульсивного. Контраст в орга-
низации форм и формопроцессов 
(об этом ниже), в выборе нюансов… 
И все же…

Чем больше слушаю Вторую, тем 
сильнее ощущение общей для обе-
их частей холодной и сторонней со-
зерцательности; абстрагирования 
от чувств и эмоций; крайне условно-
го обозначения чего- то лирическо-
го, экспрессивного и чего- то резкого, 
пульсирующего; понимания автором 
своего опуса, скорее, как чистой фор-
мы, экспериментальной апробации 
серийной технологии и формального 
соотношения фактур и материалов. 
То есть того, что весьма близко чуть 
искаженно- брехтовскому: была бы 
форма, а содержание приложится.

6 Высоцкая М.: «Между логикой и парадоксом: 
композитор Фарадж Караев». С. 380.
7 Там же. С. 377.
8 Фельзер О. Бретаницкая А.: «Фарадж Ка-
раев (эскиз портрета)». С. 155.

Есть и другое (столь же субъек-
тивное) впечатление от Второй: две 
части — один, едино- неделимый об-
раз, вбирающий в себя, как и всякий 
образ, начало статическое и дина-
мическое. Но от этого статическо-
го и динамического он нисколь-
ко не становится противоречивым 
и противоположным. А если учесть, 
что пуантилистический тип факту-
ры и движения финала не дает осо-
бых возможностей сверхскоростей 
и сверхэнергий, то тогда начальная 
(статичная) часть есть оттенение 
и подготовка основного, более взрыв-
ного и импульсивного начала (дина-
мическая статика).

Как играть Вторую, как тракто-
вать, как соотносить между собой 
части — выбор исполнителя. Но и не-
однозначность толкования учиты-
вать стоит.

ФОРМА  
И ФОРМОПРОЦЕСС ВТОРОЙ

Формальная трехчастность с ко-
дой (АВА) — такова начальная часть 
Сонаты. А (тт. 1–33, раздел пер-
вый) — В (тт. 33–57, развитие) — 
А (тт. 58–77, усеченная репри-
за и кода) 9. Кроме того, Высоцкая 
выделяет такты 1–3 как условное 
«вступление», которое, повторяясь 
еще дважды (тт. 31–33 — заверше-
ние экспонирования, и тт. 74–77 — 
завершение коды), не столько цемен-
тирует форму, сколько придает ей 
характер «концентрического обрам-
ления» (термин Высоцкой). А в про-
странстве этого обрамления один 
и тот же музыкальный материал, 
словно вращаясь по кругу, постоян-
но претерпевает едва заметные из-
менения и подвижки. И претерпева-
ет таким образом, что ровно в точке 
«золотого сечения» достигает своего 
пика (район 50-го такта). И там же 
(оттуда же) начинается возврат-
ная «круговерть», движение назад, 

9 Потактовое деление формы взято из схемы 
М. Высоцкой. Указанный источник. С. 378 
(схема 144).

репертуар



56 PIANOФОРУМ 

композиционный поворот на 180 
градусов, приводящий развитие 
к исходному моменту. Логично гово-
рить о зеркальном свой стве формы 
первой части, о динамизированном 
ракоходном повторении предыдуще-
го, о детерминированно- возвратном 
характере формопроцесса. Вопрос: 
зачем, для чего композитору нужен 
был весь этот формальный детерми-
низм, создающий ощущение полной 
завершенности первой части, не ну-
ждающейся (даже несмотря на то, 
что финал начинается attacca) в про-
должении?.. И тут, видимо, вопрос 
в двой ственности главного образа 
Сонаты. О чем говорилось чуть ра-
нее. О неделимой двуликости еди-
ного образа. Двуликий Янус, пока-
завший одну сторону лица (часть 
первая) и мгновенно повернувший-
ся другой половиной (часть вто-
рая)? А почему бы нет?! Ведь если 
учесть, что серийная техника, в той 
или иной мере, техника вариантно- 
вариационная, то один и тот же об-
раз так же может быть подвержен 
вариантно- вариационным метамор-
фозам и трансформациям 10.

Часть вторая, без всяких уже 
условностей и формальностей, це-
ликом концентрическая — АВСВА. 
Опять же, оперируя потактовой схе-
мой Высоцкой: тт. 1–35 — раздел 
А, тт. 36–47 — раздел В, тт. 48–54 — 
С, тт. 55–67 — снова В, тт. 68–94 — 
заключительный эпизод А.

И хотя нача л ьн ые ра з де л ы 
А и В мож но трактовать как нечто 
единое, потому как А и В — разно-
плановое, разно-артикуляцион-
ное, разно- звучное (тихо- громко) 
разно- ритмическое варьирова-
ние одного и того же — по сути, 
10 М. Высоцкая пишет еще об одном сугубо 
формальном (условном) «сонатном» кон-
тексте формы первой части: «Первая часть 
в „снятом“ виде воспроизводит структуру 
i- m-t классического сонатного allegro: вы-
деляются три раздела, соответствующие 
этапам экспонирования (тт. 1—33), развития 
(тт. 33—57), репризы и коды (тт. 58—77), кро-
ме того, можно обозначить участки формы, 
ассоциируемые со сферой вступления (тт. 
1—3), а также зонами первой (тт. 33—22) 
и второй (тт. 22—33) тем». Указ. источник. 
С. 380.

это два типа оригинальных фак-
тур. Эпизод А — пуантилистско- 
монодийный, практически весь 
на piano; В — аккордово- звучный, 
с намеком то ли на кластерную ток-
катность, то ли на кластерную ости-
натность, практически весь на forte. 
Лишь на самом подходе к С (meno 
mosso) — центральному в Сонате — 
автор сбавляет обороты звучности 
и замедляет темп.

Эпизод С — своего рода реминис-
ценция начальной части, что- то вро-
де лирико-«берговского» вторжения 
в мир «веберновской» звуковысот-
ности. Кстати, по словам ФК, вто-
рая часть — это и некая апелляция 
к веберновским Вариациям для фор-
тепиано в трех частях (1935–36) 
ор. 27. Не столько даже напомина-
ние о предзвучавшем, формальная 
образно- интонационная арка между 
частями, сколько обозначение абсо-
лютной эмоционально- структурной 
точки  золотого сечения всей Сонаты. 
Тем более удивительно, что «точка» 
эта не громкая, не броская, не бра-
вурная, а очень тихая и мягкая. 
Действительно, странно: в жесткой, 
быстрой, агрессивной музыке ФК 
вдруг решил быть «медленно ледя-
ным и снежно нежным» и заговорить 
шепотом. Если честно, у меня нет 
этому объяснения, и эпизод С (meno 
mosso), на мой субъективный взгляд, 
единственный не совсем гармонич-
ный фрагмент Сонаты.

С другой стороны, именно meno 
mossо — поворотный, возвратно- 
обратный момент второй части, 
ибо именно с него берет ход движе-
ние вспять, где завершающие (ре-
призные) разделы А и В — есть ра-
коходный и ракоходно- укороченный 
(сжатый) путь к тому, с чего все это 
начиналось.

Вторая фортепианная соната 
ФК — опус безусловно репертуарный, 
опус пианистически выигрышный 
и, как говорится, «играбельный». 
В принципе Сонату можно просто ис-
полнять так, как исполняются любые 

вариационные циклы, но с учетом 
того, что тема — основной серийный 
ряд — появится не в начале, а в пер-
вых тактах заключительной части. 
И тогда логично выстраивать форму 
в соответствии с движением к куль-
минационному появлению темы, 
а далее — новый контрастный ва-
риационный блок. В общем, выбор 
за исполнителем.

ТРИДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ, 
ИЛИ «…„MONSIEUR BEE 
LINE“ — ECCENTRIC»

Интересно! Композиторы поколе-
ния ФК больше люди джазовые, чем 
роковые. В отличие, например, от по-
коления того же Фаусто Ромителли. 
А может, дело и не в поколении во-
все, но в том, что родился и жил ФК 
в Баку — городе, где джаз любили 
от мала до велика, и джазовая тра-
диция музыкантами (вне зависи-
мости, музыкант ты академическо-
го, народного или песенного толка) 
активно осваивалась, потреблялась, 
играя немаловажную роль в фор-
мировании музыкального мировоз-
зрения и понимании музыкальных 
процессов. Это не так уж удивитель-
но, поскольку краеугольный камень 
азербайджанского музыкального ис-
кусства — мугам — явление во мно-
гом, импровизационное, спонтан-
ное, непредсказуемое, всякий раз 
единичное и неповторимое. И эта 
мугамная импровизационность, бук-
вально витающая в тепло- ветреном 
бакинском воздухе, легко сближа-
лась и соотносилась с импровиза-
цией джазовой. Поэтому джаз для 
бакинцев — зона комфорта и прия-
тия. Личная ориентированность, вы-
бор — чаще всего на уровне вкусов 
и пристрастий. Так, ФК, в частно-
сти, более ориентирован на Джона 
Колтрейна, Майлса Дэвиса, Джерри 
Маллигана, Эрика Долфи, Дейва 
Брубека, The Modern Jazz Quartet, 
Би л ла и Ги ла Эвансов … Я же 
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человек фри- джаза, фьюжна и джаз- 
рока с Сесилем Тейлором, Фредди 
Хаббардом, Джо Завинулом, Чиком 
Кориа, Вэном Шортером, Джаком 
Пасториусом… Однако мы оба по-
лучаем удовольствие от подлинного 
и талантливого в джазе, безотноси-
тельно наших вкусовых предпочте-
ний. Похоже, мне, как и всякому ба-
кинцу (пусть даже в прошлом), дай 
только о джазе поговорить…

На самом деле мой «джаз- спич» 
обусловлен фортепианной пье-
сой ФК «…„Monsieur Bee Line“ — 
eccentric», написанной ровно 30 лет 
спустя после Второй сонаты — для 
проекта нидерландского пианиста 
Марсела Вормса «Вокруг блюза…». 
Он же 6 июня 1997 года исполнил ее 
в Рахманиновском зале Московской 
консерватории. Опус этот — не про-
сто дань увлечению. Скорее, это дань 
любви к джазу! Но этот опус ФК от-
личается от обычных поверхност-
но- виртуозных a la jazz пьес. Здесь 
чувствуется профессиональное зна-
ние джазовых специфик и навыков.

ДЖАЗОВЫЕ КОНТЕКСТЫ 
«…„MONSIEUR BEE 
LINE“ — ECCENTRIC»

Уверен, нет музыканта, кото-
рый не знает, что такое свинг. И ду-
маю, спроси кого из них про свинг, 
услышишь: это самая сердцевина 
джаза, а возможно, и сам джаз. Так 
вот, за исключением первых деся-
ти тактов, «…„Monsieur Bee Line“ — 
eccentric» — опус совершенно свинго-
вый. Не всегда явно, не всегда зримо 
и выпукло, порой «за кадром», под-
текстно, подспудно, вторым пла-
ном, предполагаемо и воображае-
мо даже… Но это свинг, заданный 
вначале, качающий и раскачиваю-
щий все последующее движение 
и развитие, пронизывающий всякую 
фактуру, структуру, смену темпов 
и материалов, временами рваный, 
ломаный, прерывистый, но неиз-
менно ощущаемый, пульсирую-
щий, как в подлинном джазе, где- то 

в глубине, в подкорке исполнителя 
и слушателя.

Свинг — это то, что в караев-
ском опусе (опять же, как в джазе), 
не передать, не объяснить словами. 
То, что независимо ни от чего, сразу 
входит и держит до самых финаль-
ных тактов. Просто поэксперимен-
тируйте во время прослушивания 
этой пьесы: мысленно настрой-
тесь на свинговое ритмо- качание- 
раскачивание, внутренне простучи-
те свинговый ритм. Причем не надо 
этого делать долго. Сами не пойме-
те, как в дальнейшем вы уже не вый-
дете из этого свинг- ощущения 
и свинг- сос тояния 11. А как же иначе? 
«…„Monsieur Bee Line“ — eccentric» — 
штучка джазовая! Ну, или почти джа-
зовая. И пианисту просто необходи-
мо вовремя (а лучше уже чуть до) 
исполнения настроиться, поймать 
эту свинговую волну.

КОНТЕКСТЫ 
ФОРМАЛЬНО- СТРУКТУРНЫЕ

Пьеса Ф. Караева по форме — трех-
частная, с рондальными вкрапле-
ниями, вступлением и кодой. Это 
с точки зрения академической на-
уки. Но вот если исходить из струк-
туры джазовой композиции, то все 
несколько по- иному.

Если исходить из джазовых пони-
маний, то караевский опус — тема 
с импровизациями. И единственное, 
но весьма существенное отличие, — 
импровизациями фиксированными, 
выписанными (расписанными) 12. 

11 Когда- то выдающийся джазовый пианист 
Вагиф Мустафазаде, отвечая на мой не-
удачный вопрос, что такое свинг, пошутил: 
«Человек, поймавший свинг, более из него 
никогда не выйдет». Он шутил. А подумалось, 
что в каждой шутке…
12 Хотя, сыграй «…„Monsieur Bee Line“ — 
eccentric» джазовый пианист, допускаю, что 
вряд ли бы он придерживался точной нота-
ции, тем более, что в ансамблевой версии 
автор и сам отводит целый эпизод под чисто 
джазовую импровизацию. Кроме того, суще-
ствуют джазовые музыканты, которые зара-
нее расписывают определенные фрагменты 
своих импровизаций, наделяя их функциями 
неких ориентиров и маяков в процессе им-
провизационного «буйства». Так что в распи-
санности караевского сочинения нет особого 
«джазового» криминала.

А раз выписанными, фиксирован-
ными, то они могут повториться, со-
здав возможность (эффект) репризы 
и возвращения. Тогда как повтор-
ная импровизация — и это край-
не важно — начинается лишь по-
сле того, как начальная тема снова, 
намеком, точечно проявляет себя 
(тт. 74–85). То есть условное обо-
значение темы — повод к возобнов-
лению второй импровизационной 
фазы.

И действительно, при всех фор-
мальных признаках академической 
традиции — и явная трехчастность 
со вступлением и кодой, и четкая 
структурированность и разноха-
рактерность каждой части, и четкое 
осмысление интонационного, ладо- 
тонального, ритмического и гармо-
нического развития… — все одно, 
ощущение стихийной джазовой им-
провизационности доминирующее.

При этом, если первая импровиза-
ция (или первая часть, тт. 11–39) — 
целиком свинговая, добоповская, где 
решающее значение имеет не столь-
ко импровизационная виртуозность, 
сколько качание, колебание ритми-
ческого устоя и движения (напоми-
нающая порой свинговую раскачку 
ряда эллингтоновских композиций), 
то вторая импровизация (или сред-
няя часть, тт.40–73) апеллирует 
к бопу и постбоповской музыке, ко-
гда нерегулярность, спонтанность, 
непредсказуемость ритмического, 
метрического, интонационного, тем-
пового, структурного развития, вне-
запные перебивы и скачки, резкие 
вклинивания неожиданных ходов 
и оборотов, обилие синкоп и сме-
щений…  становятся нормой языка 
и импровизационного мышления. 
Лично у меня вторая импровиза-
ция ассоциируется с пианистиче-
ской манерой Бада Пауэлла и, места-
ми, с «сумасшедшинками» Сесиля 
Тейлора.

Повторная импровизация (или 
д и на м и зи р ов а н на я р е п ри з а, 
тт. 86–128) в определенном смысле 
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объединяет добоповскую, свинговую 
и боп- постпобовскую манеры игру, 
приводя движение к естественному 
затуханию и убыванию.

Некое недоумение вызывает 
кода. Хотя она и построена на од-
ном из элементов первой импрови-
зации, ее радостно- триумфальная 
трактовка отчего- то напоминает не-
что близкое «ура- финалам» герш-
виновской фортепианной музыки. 
Впрочем, и этому есть объяснение: 
конец пьесы — авторский поклон 
инструментальному театру (столь 
любимому ФК). «…„Monsieur Bee 
Line“ — eccentric» завершается та-
кой вот ремаркой: «ударять справа 
от пюпитра: кончиками пальцев, за-
пястьем, локтем». Вот как!

КЛОД ДЕБЮССИ В КАЧЕСТВЕ 
ТЕМЫ ДЛЯ ИМПРОВИЗАЦИЙ

Для краткости и емкости просто 
приведу цитату: «Заголовок сочине-
ния — это современный парафраз 
названия прелюдии К. Дебюсси. Как 
и в прототипе, он помещен в конец 
пьесы». Собственно, музыкой и ре-
маркой Дебюсси караевская компо-
зиция и открывается: dans le style 
et le movement d’un cake- walk зву-
чит начальная фраза „… «General 
Levine» — eccentric“, тут же, по мнению 
М. Высоцкой, «модулирующая в цве-
тистую аккордику, характерную, ско-
рее, для джазовой гитары» (тт. 1–10).

Так прелюдия великого француза 
становится темой последующих им-
провизационных «мутаций». И ощу-
щается это легко, весело, озорно, 
игриво, зажигательно! А все отто-
го, что для ФК в музыке практиче-
ски нет чужих, не-своих террито-
рий и историй. Любая музыкальная 
история и территория восприни-
мается им как своя собственная. 
Потому он редко коллажирует, втор-
гает, внедряет чужое в свое, потому 
всякое чужое, не- свое органично 
входит и вписывается в его музы-
кальный мир и мышление. Здесь 
нет и намека на полистилистику, 

игру стилями и цитатами. Тут вся 
музыкальная история, как на од-
ной большой раскрытой ладони. 
Сосуществует, живет, дышит, об-
щается. Помните, у Умберто Эко: 
«книги общаются между собой». 
Так и у ФК: музЫки общаются ме-
жду собой. Вот и еще одна цита-
та караевской пьесы — из финала 
соль- мажорного Фортепианного 
концерта Мориса Равеля (с т. 61 
все последующие такты Presto) — 
столь же вплавлена в естественный 
импровизационный ток и интригу. 
Да и не так далек Равель от Дебюсси, 
как часто кажется и даже слышится. 
В «…„Monsieur Bee Line“ — eccentric»  
равелевские пассажи, хотя, в слу-
чае караевской джаз- пьесы, лучше 
виртуозные пробежки (чуть напо-
минающие фортепианные джазо-
вые пробежки нью- йорских гар-
лемских «щекотальщиков» 20-х 
годов) — один из импровизацион-
ных аспектов (ходов) темы дебюс-
сиевской прелюдии.

При всей джазовости формы ка-
раевского опуса, она сильно раз-
нится и отличается от принципов 
джазового музицирования. Форма 
«…„Monsieur Bee Line“ — eccentric» — 
целостное и крепко спаянное един-
ство. Здесь каждая часть не более 
чем одна из композиционных состав-
ляющих. И если воспользоваться те-
зисом Аристотеля, то «целое здесь 
больше суммы своих частей». Тогда 
как в джазе — импровизационные 
разделы чаще всего важнее и зна-
чимее единства формы и структу-
ры. И это тоже следует помнить 
исполнителю.

БЛЮЗ, РЕГТАЙМ, КЕКУОК 
И ИНЫЕ ПАРАЛЛЕЛИ

Основна я тона льность пье-
сы — F-dur. Что называется, «клас-
сическая» джазовая и блюзовая то-
нальность. Потому периодически 
не просто F-dur, но F-dur с четким 
блюзовым оттенком, когда для вне-
дрения минорности, как в чистом 

блюзе, понижаются III и VII ступе-
ни (то, что принято называть блюзо-
вой гаммой или блюзовой тонально-
стью). В частности, в начале первой 
импровизации, ее повторении и коде 
(см. с т. 11, с т. 86, с т. 129) 13.

Блюзовая гамма, как то самое ру-
жье, которое выстреливает в нача-
ле второй импровизации (тт. 40–51) 
в виде внятного отсыла к гармони-
ческой блюзовой сетке. В итоге, пе-
риодически обозначенная и рассеян-
ная по всей композиционной ткани, 
блюзовая тональность придает и ла-
до- гармоническому развитию явный 
джазовый уклон.

Добавлю: из неджазового — ре-
гулярные заигрывания с ритмо- 
интонациями регтайма и кекуока. 
Ну что тут скажешь? Раз взял «эпи-
графом» вариант Дебюсси, будь 
добр выдерживать и некие стилевые 
принципы. Но однозначно ли рег-
тайм и кекуок к не- джазу? Здесь рас-
средоточенная остинатность скорее 
в «духе» Стравинского. Зримо ощу-
тима фактура «Петрушки» и в пер-
вой импровизации и ее повторении.

МОЖНО ЛИ ВЕРИТЬ 
АВТОРУ ТЕКСТА?

И т а к ,  В т о р а я  с о н а т а 
и «…„Monsieur Bee Line“ — eccentric». 
Т р и д ц а т ь  л е т  м е ж д у.  Б у д т о 
два раз ных автора. И дело во-
все не во временном промежут-
ке, не в ФК-раннем и ФК-зрелом 
и даже не в том, что Соната — се-
рийная, а «…„Monsieur Bee Line“ — 
eccentric» — опус джазовый. Вопрос 
в самом композиторе. Вопрос в дву-
ликости (трех-, четырех-, пяти-… 
десятиликости) Фараджа Караева! 
Когда скучно всегда быть неиз-
менным самим собой и придер-
живаться одних и тех же компози-
ционных принципов и стилистик. 
Да и что это за композитор, что это 

13 Не могу не отметить важную деталь. Такт 
88, по словам композитора, «джазовый пас-
саж из детства, пассаж моего отца, Кара 
Караева, когда он импровизировал в манере 
буги- вуги».
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за музыкант, если все в нем одно-
мерно, однотипно, одновекторно 
и однозначно?! Если отсутствует 
в нем тайна распознавания и раз-
гадывания, если поет он всю жизнь 
одну и ту же песнь и всю жизнь при-
держивается одной линии и од-
ного музыкального осознания... 
Творчество потому и зовется твор-
чеством, что всегда выше и сию-
минутных принципов, и знаний, 
и рассудочного мышления, и даже 
разума, так как преодолевает и пре-
делы одинаковости, и пределы про-
тивоположности, как преодолевает 

конечность всякой альтернативы, 
как преодолевает и завершение вся-
кой реалии и сущности.

Тогда, если ФК бесконечно из-
менчив, как быть с заявкой, что 
Вторая соната стала истоком фарадж- 
караеского стиля? Существует или 
не существует фарадж- караевский 
единый стиль?

Отвечу так: пообщайтесь с му-
зыкой Фараджа Караева, хотя бы 
с опусами, о которых шла речь. 
Коммуникация и открытость к об-
щению — первый шаг на пути к соб-
ственным выводам и пониманиям. 

Рауф ФАРХАДОВ
Доктор искусствоведения, 

ведущий эксперт Ассоциации 
современной музыки, куратор 

фестивалей современной музыки. 
Автор четырех книг и более 130 статей 

по современной академической,  
электронной и джазовой музыке

.
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Вторая соната, I ч. Тт. 4-7

Вторая соната,  I ч. Тт. 52-54

Вторая соната, II ч. Тт. 01-03

Вторая соната, II ч. Тт. 36-39
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Bee Line. Тт. 1-3

Bee Line. Тт. 4-6

Bee Line. Тт. 7-10

Bee Line. Тт. 11-12

Bee Line. Тт.  40-41

Bee Line. Тт. 44-46
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В
 последние годы Камерный 
зал Московской филармо-
нии, вопреки своим скром-
ным масштабам (не более 

100 мест), стал играть значимую 
роль в музыкальной жизни столи-
цы: именно в его стенах дебютиру-
ют молодые исполнители, надежда 
и опора будущего нашей культуры. 
Некоторые из них избегают «прото-
ренных» репертуарных путей, пред-
почитая открывать для публики ма-
лоизвестные сочинения и составляя 
концептуальные программы для 
своих выступлений. Именно таким 
и предстал перед слушателями Ни-
кита Волов на своем фортепианном 
вечере 23 апреля с. г. Молодой пиа-
нист, выпускник класса Элисо Вир-
саладзе в Московской консерватории 
и лауреат ряда международных кон-
курсов, подготовил в высшей степе-
ни интересную программу под титу-
лом «Взгляд в будущее. Вокруг света», 
в которую вошли сочинения XX века, 
в том числе, практически не звуча-
щие в нашей стране: «В тумане» Яна-
чека и Сюита Родригеса.

Открывался концерт, тем не ме-
нее, одной из самых популярных 
сонат Йозефа Гайдна — Es- dur, 
Hob. XVI:25. Само ее включение 
в программу, состоящую из музы-
ки XX века, выглядело несколько 
нелогично, нарушая концептуаль-
ную целостность построения кон-
церта. Отметим, что и с интерпрета-
ционной точки зрения произведение 

прозвучало не вполне убедитель-
но. Пианист исполнял его скорее 
в «бетховенском» русле, используя 
приемы «весовой» игры в аккордах 
и пассажах, что придавало сона-
те монументальность и масштаб-
ность, не вполне уместную в кон-
тексте клавирного стиля Гайдна, 
близкого еще к клавесинной эсте-
тике. Безусловно, каждый пианист 
имеет право на собственный стиле-
вой подход, но в современную эпо-
ху, с ее подчеркнутым вниманием 
к принципам аутентичного испол-
нительства, такая интерпретация 
представляется по меньшей мере 
спорной.

По контрасту с Гайдном, исполне-
ние цикла Леоша Яначека «В тума-
не» стало безусловным творческим 
успехом пианиста и, вероятно, выс-
шей художественной точкой кон-
церта. Жаль, что это выдающее-
ся фортепианное сочинение столь 
редко звучит с эстрады; так, автор 
данных строк впервые услышал его 
вживую именно на этом концерте. 
Пианист предварил свое выступле-
ние кратким рассказом о сочине-
нии: было очевидно, что Яначек для 
него — композитор особенно близ-
кий и ценимый. В интерпретации 
цикла «В тумане» особенно впечатля-
ла деликатность, с которой пианисту 
удалось передать хрупкий и трагиче-
ский образный строй этих произве-
дений. Никита Волов раскрыл здесь 
себя как мастер звуковых оттенков, 

стремящийся к тонкой детализа-
ции, поиску разнообразных тембров 
и красок. На первый взгляд скупая 
по своим выразительным средствам 
фортепианная музыка Яначека ста-
ла в исполнении молодого пианиста 
настоящим открытием для публи-
ки, поражала глубиной заложенных 
в ней смыслов.

Завершала первое отделение 
концерта «Соната- наваждение» 
Владимира Волошина (род. 1972, вы-
пускник Московской консерватории 
в классах профессоров Т. Хренникова 
и Л. Бобылева), посвященная Никите 
Волову. Это двухчастное произведе-
ние прозвучало ярко и масштабно, 
особенно привлекало в нем мощное 
виртуозное начало, перекликающее-
ся с традициями русской инструмен-
тальной музыки. Современные ком-
позиторы не так часто подчеркивают 
виртуозные, «технические» аспек-
ты в своих фортепианных сочине-
ниях, и тем отраднее познакомить-
ся с сонатой, явно возвращающейся 
к этому направлению. Можно пред-
положить, исходя из посвящения, 
что пианист работал над этим сочи-
нением совместно с композитором: 
неудивительно, что его интерпрета-
ция произвела целостное и глубокое 

Никита Волов:
взгляд 
в будущее

концерт
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впечатление. Отметим также, что сло-
во «наваждение» в названии сонаты, 
на первый взгляд, отсылает нас к из-
вестной пьесе Прокофьева, однако со-
ната показалась более близкой к скря-
бинскому стилю, особенно в аспекте 
насыщенного гармонического язы-
ка; сам двухчастный цикл с медлен-
ной первой частью и стремительным 
финалом также располагает к прове-
дению параллелей с Четвертой сона-
той Скрябина.

Второе отделение концерта на-
чалось с еще одного малоизвест-
ного фортепианного «бриллиан-
та» — Сюиты Хоакина Родриго, 
знаменитого испанского компози-
тора, чье имя, однако, у большинства 
ассоциируется прежде всего с ги-
тарной музыкой. Содержание сюи-
ты (Прелюдия, Сицилиана, Бурре, 
Менуэт, Ригодон), как представляет-
ся, свидетельствует о необарочном 
характере произведения; однако его 
стиль скорее следует охарактеризо-
вать как модернизм: это не просто 
стилизация под барокко, а в боль-
шей степени «взгляд» на барокко 
из XX века, «впечатление» от стиля 
(не случайны здесь отдаленные им-
прессионистские черты). Пианисту 
удалось «схватить» этот модус со-
чинения в своей интерпретации, ее 
отличало необычное, но гармонич-
ное сочетание эмоциональной от-
страненности и тонкой детализации, 
внимание к краскам и оттенкам.

Завершал концерт один из «хитов» 
музыки XX века — Седьмая соната 
С. Прокофьева. Сразу отметим, что 
Никита Волов и в репертуарном со-
чинении стремился избегать «обще-
принятых» решений, предложив пуб-
лике оригинальное прочтение. Дело 
заключается в том, что в последние 
годы под влиянием общего роста 
виртуозного начала в фортепианном 
искусстве это произведение нередко 
рассматривается пианистами пре-
имущественно в контексте демон-
страции собственных технических 
возможностей. Никита Волов, од-
нако, будто бы сознательно отодви-
гает виртуозный аспект на второй 
план, на первом месте для него — 
внимание к деталям, игра с «колю-
чими» прокофьевскими созвучиями, 
поиск новых оттенков и акцентов. 
Финал, стандартная интерпретация 
которого, кажется, уже подразуме-
вает в наши дни предельно возмож-
ный темп, трактуется исполнителем 
в подчеркнуто спокойном движе-
нии, как уверенное победное ше-
ствие. Здесь сразу же вспоминаются 
некоторые записи пианистов старого 
поколения, в частности — великого 
Рихтера. Неизвестно, в какой степе-
ни они повлияли на Никиту Волова, 
но результат получился яркий и со-
держательный, хотя и непривычный 
для уха слушателя, настроенного 
на стандартную, «общепринятую» 
интерпретацию.

В заключение хотелось бы еще раз 
отметить неординарность и ориги-
нальность, проявленную пианистом 
в составлении программы концер-
та. Стремление следовать по неизве-
данным тропам в искусстве требует 
от исполнителя известной смело-
сти и решимости, но тем ценнее ста-
новится результат, далекий от ру-
тинных, многократно повторяемых 
истин. Качества фортепианного сти-
ля Никиты Волова — тонкая звуко-
вая палитра, стремление к детали-
зации — безусловно, способствуют 
его будущим успехам в избранном 
им направлении. Надеемся, что но-
вые открытия пианиста в музыке 
первой половины XX века не заста-
вят себя ждать. 

Никита ВОЛОВ 
род. в 1992 в Северодвинске. 

Обучался в ДМШ № 1 Пскова (преп. 
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ской консерватории (преп. Ф. Ну-
ри заде). В 2015 окончил Московскую 
консерваторию в к лассе проф. 
Э. Вирсалазде. Стажировался в Выс-
шей школе музыки Hans Eisler в Бер-
ли не. Лауреат Международного 

конкурса им. Р. Виньеса в Испании 
(III премия, 2014), Трансильванского 
Международного конкурса пиани-
стов в Румынии (I премия, 2018). 
Приз фонда DA AD (Германия) 
в 2018. Участник фестивалей «Дни 
Рахманинова» в Великом Нов-
го роде, «Молодые исполните-
ли России» в Санкт- Петербурге, 
«IKIF» в Нью- Йорке, «Alpenklassik» 

в Бад- Райхенхале, «ENCUENTRO DE 
MÚSICA» в Сантандере. Гастролирует 
в России, странах Азии и Европы. 
Сотрудничает с такими музыкан-
тами, как М. Почекин, М. Ду на-
евский, В. Джиоева, А. Аб лаб ер дыева, 
Р. Абдуллаев, И. Каждан, А. Титов, 
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диск пианиста, записанный на Radio 
Romania Muzical. 
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Пианист, педагог, выпускник 
Московской консерватории

и Уни верситета искусств 
в Берлине. Лауреат международных 

конкурсов. Кандидат 
искусствоведения.
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Елена БАШКИРОВА:
«С детства 

воспринимаю музыку 
Моцарта как большую 

оперу»
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— Я в полном восторге от Мальты. Она напомина-
ет мне и Италию, и Испанию, и, кстати, Иерусалим, 
очень странно, ту часть Иерусалима, которая связа-
на с Крестовыми походами, то есть католический 
Иерусалим — невероятно похоже. Климат похож, все 
похоже. Эти крепости, этот камень, бело- золотистый 
цвет города… К сожалению, я приехала в этот раз все-
го на один день и очень сожалею об этом. Но я надеюсь, 
что когда-нибудь смогу вернуться и больше времени по-
святить и путешествию по красивым местам, просто по-
смотреть немножко больше город.

— Для сольного концерта на фестивале Вы 
выбрали совершенно удивительную программу. 
С одной стороны, небольшие пьесы и си- бемоль 
мажорная Соната Моцарта, с другой — абсолют-
но неизвестный Дворжак и знаменитая Соната 
Бартока. Программа действительно, как Вы лю-
бите составлять, весьма эклектичная.

— Я очень люблю играть Моцарта. В этом, наверное, 
нет ничего оригинального, но я обожаю играть Моцарта 
и где- то с детства я всегда воспринимаю его музыку как 
большую оперу. Любая пьеса Моцарта у меня всегда ас-
социируется с его оперой. И поэтому все музыкальные 
темы, все, что я там делаю, это всегда для меня ассоциа-
ции с какими- то оперными персонажами и характера-
ми, ситуациями в моцартовских операх, и мне всегда 
это интересно. Я построила программу таким образом, 
что первые три пьесы как бы связаны по тональностям — 
это ре- мажор, ре- мажор и ля- мажор — и звучат, как одна 
соната. И потом идет известная си- бемоль- мажорная 
Соната — это как бы две большие пьесы. Обе очень раз-
ные по характеру.

Здесь уже Моцарт как бы и из разных опер, и из раз-
ных симфоний, и совершенно различный по характеру. 
У него очень часто музыка разделяется, грубо говоря, на 
итальянского Моцарта и на немецкого, австрийского. 
И очень важно сказать, что здесь тоже есть ассоциации 
с определенными операми, как, скажем, ре- мажорное 
Рондо. А Вариации, которые я играю, — я даже не со-
всем уверена, что Моцарт сделал эту версию для роя-
ля — ведь это последняя часть кларнетового квинтета, 
который я обожаю. Но я нашла эти вариации и играю 
их с огромным удовольствием. Думаю, почти никто не 

знает, что они существуют, но это изумительная музы-
ка. Так я завершаю эту серию.

Потом идет большая соната, которая к концу таит 
в себе тоже интересный сюрприз. Она очень известная, 
красивая. В последней части, которая сама по себе пред-
ставляет исключительное количество характерных мо-
ментов, она вдруг превращается в фортепианный кон-
церт. И ты чувствуешь, что здесь оркестровое tutti, а вот 
здесь каденция рояля и еще одно tutti. Очень интерес-
ная структура. Таково первое отделение.

По поводу Дворжака я должна сказать, что это было 
для меня огромным открытием, и думаю, что для публи-
ки тоже. Во время моей учебы в России к Дворжаку все-
гда было отношение немножко свысока, как- то вот между 
Чайковским и Брамсом существует и чешский компози-
тор Дворжак. Мы никогда, во всяком случае, мое поко-
ление, не воспринимали его всерьез. А сейчас я просто 
влюблена в эту музыку. Мне очень нравится чешская му-
зыка, я обожаю также Сметану, мне нравится этот на-
циональный элемент, не совсем фольклорный, но некое 
народное начало в нем есть. И танцы, и необыкновен-
ные ритмы, и замечательные гармонии. Я нашла у себя 
дома эти пьесы, которые называются «Поэтические кар-
тины», опус 85. Они очень мало играны несмотря на то, 
что это достаточно монументальное и необычайно кра-
сивое произведение, и напоминают, пожалуй, самые луч-
шие моменты Дворжака, — фортепианный квинтет или 
трио, где все это существует. И когда я нашла эти ноты 
в собственном шкафу и начала играть, то сразу влюби-
лась, с первой ноты. Для меня это было открытие, а по-
том я поняла, что это открытие для всех, что многие 
коллеги, которые приходили на концерты, где я их иг-
рала, этих пьес тоже не знали. Так возникло и это удив-
ление, и желание узнать больше. И мне очень приятно, 
что я могу такие замечательные вещи открыть для лю-
дей, для публики и даже для коллег.

Соната Бартока — это одна из основных пьес ХХ века. 
И хотя она звучит почти 100 лет с момента появления, она 
остается исключительно радикальной и современной.

— Вы однажды пошутили, что ваши програм-
мы представляют собой нечто вроде клубного 
сэндвича, когда известные произведения обрам-
ляют не известные широкой публике сочинения. 

С замечательной пианисткой и руководителем фестивалей камерной музыки Еленой 
Башкировой мы встречались много раз и в Иерусалиме, и Москве, куда она приезжала 
со своим Иерусалимским фестивалем. На этот раз мы встретились на Мальте, куда она 
приехала на Международный музыкальный фестиваль с сольным концертом. И было есте-
ственно начать разговор именно с первых ее впечатлений от этого сказочного острова, 
фестиваля и обсуждения ее программы.
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В данном случае Вы открываете жемчужины клас-
сиков. Или же кардинально меняете представле-
ние публики о них.

— Это тоже клубный сэндвич (смеется). Но действи-
тельно, программа фестиваля мне немножко напомина-
ет это. Я считаю, что это наш долг — продолжать рабо-
тать с публикой над новым репертуаром. Мы не можем 
играть одно и то же, ибо получается музей, а мы все-та-
ки живые люди. Нам нужно стараться, мне так кажет-
ся, донести до публики музыку не только современную 
и новую, но и определенные произведения, скажем, ХХ 
века или XIX, которые мало играются и о которых даже 
завзятые меломаны не знают. Пример — это Дворжак. 
Но есть очень много произведений, которые мы не зна-
ем и которые уже давным- давно существуют. Конечно, 
публику всегда привлекают часто исполняемые вещи, 
и поэтому моя идея — «заманить» ее чем- то известным, 
но потом все-таки дать послушать неизвестное. И очень 
часто бывает, что самые лучшие пьесы в программах —  
малоизвестные или новые. И люди потом выходят из 
концертного зала, обогащенные этим.

— Дело в том, что имена Шенберга, Берга, Де-
ни сова, Шнитке и даже Стравинского в програм-
ме нередко отпугивают людей, несмотря на то, что 
их романтические или постромантические сочине-
ния, скажем, «Просветленная ночь» или «Лунный 
Пьеро», поразительно красивы.

— Да, Шенберг изумительно красивый. И даже позд-
ний. Надо куда больше слушать этой музыки ХХ века, 
и тогда ты начинаешь лучше понимать ее и любить. Это  
- как язык: если мы начинаем его понимать, то можем 
оценить сказанное. Люди играют современную музы-
ку, и мы не знаем, хорошо они ее играют или плохо, по-
тому что мы саму музыку не знаем. 

— Я вспоминаю фрагмент из книги Григория 
Пятигорского «Я виолончелист», когда в самом на-
чале его карьеры на Западе, в Берлинском филар-
моническом оркестре они должны были исполнять 
сочинение современного автора. Всякий раз откла-
дывая работу над ним на репетициях, Вильгельм 
Фуртвенглер перед концертом радостно сообщил 

персона
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музыкантам, что «автор не приедет, а партитура 
есть только у композитора и у меня, посему, что 
бы мы там ни сыграли, все будет хорошо». И они 
кое-как «доковыляли» до финала. Сегодня подход 
исполнителей куда серьезнее.

— Конечно. Но, тем не менее, когда мы включаем 
в программы сочинения представителей Второй вен-
ской школы, то есть Шенберга, Берга, Веберна, напи-
санные 100 и более лет назад, у слушателей возни-
кает чувство опасения перед этой музыкой, которая 
остается для многих все-таки сложной. При этом ни 
Барток, ни Шостакович, ни Прокофьев подобного 
страха у публики не вызывают. А ведь все они были 
современниками! 

— Вас постоянно влечет что- то новое, вы все 
время в поиске. Даже история ваших фестивалей 
и концертных циклов, которая происходила у меня 
на глазах, — как в Иерусалиме, так и в Москве.

— Я хочу жить. Я живой человек, и если я успокоюсь, 
это будет конец. Мы все же считаем себя креативными 
людьми, пусть мы и не композиторы, а исполнители, 
вторая линия, мы исполняем уже написанную музы-
ку. Но, по крайней мере, это живое ощущение того, что 
надо все время стремиться к чему- то, постоянно учить-
ся дальше. Если ты считаешь, что всего достиг и только 
повторяешь себя, то это означает конец, ты идешь вниз, 
ты идешь ко дну.

— Я вспоминаю ваши первые фестивали 
в Иерусалиме с 1998 года, в них всегда были какие- 
то неожиданные находки, эксперименты. И вы не 
останавливаетесь на этих находках, продолжаете 
все время искать. Но самая, пожалуй, великолеп-
ная находка — эти ансамбли ad hoc, то есть когда 
неожиданно встречаются большие музыканты, 
садятся и, не выходя из комнат в течение недели, 
наслаждаются музицированием. Как вы умудри-
лись найти эту «слабую струнку» даже у самых 
знаменитых?

— Все коллеги с большим интересом относятся к са-
мому процессу. И я стараюсь, составляя программы, не 
просто собрать известных артистов вместе, а обдумать 
очень серьезно, кто кому подходит, кто играет в опре-
деленном стиле и кому будет приятно, как говорят, «де-
лать музыку». Просто собрать несколько больших му-
зыкантов на фестивале мне не составляло проблемы 
с самого начала. И даже соединить их вместе в ансамб-
ле. Но мы знаем, что на некоторых фестивалях из этого 
ничего хорошего не выходило. Всегда нужно очень скру-
пулезно и внимательно заботиться о том, чтобы между 
ними возникла, как сегодня говорят, химия, то есть не 

было неприятия. Конечно, могут возникнуть всякие си-
туации, когда это не сработает, но я иду на этот риск. 
Я очень люблю объединять замечательных артистов раз-
ного возраста, разного опыта. Бывает замечательно, ко-
гда артисты пожилые…

— Как на последнем фестивале Менахем 
Пресслер, которому тогда исполнилось 95 лет…

— Менахем Пресслер это уникальное явление, ко-
нечно, я бы даже сказала — экстремальное (смеется). 
Но есть многие другие, не намного моложе Пресслера. 
Вот недавно мы исполняли Октет Шуберта, и там игра-
ли 80-летний Клаус Тунеманн, 60-летний Райнар Хонак, 
молодой валторнист, которому 20 лет, и скрипач, кото-
рому 25. Разные возрасты, разные, может быть, шко-
лы, общий знаменатель — желание и любовь к поиску 
в музыке и уважение друг к другу. Именно известные 
пожилые исполнители с любовью относятся к молоде-
жи, которой они хотят передать что- то. А для молодых 
музыкантов это огромный шанс — играть с такими ве-
ликими людьми.

— Безусловно. Это удивительно, как вы в один 
фестиваль включили и Марту Аргерих, и Менахема 
Пресслера — двух таких гигантов фортепиано.

— Это невероятно, но это случилось, хотя я знаю, что 
так бывает редко. 

— Но пойти на подобный  эксперимент с Мартой 
Ар ге рих, которая нередко отменяет массу выступ-
лений в последнюю минуту! Здесь же Вы объеди-
нили ее с другими музыкантами, это обязывает…

— Нередко нужно идти на подобный риск. Потому 
что, когда она приезжает и играет, — это становится не-
забываемым прекрасным событием. Кстати, она очень 
любит играть с разными музыкантами в неожиданных 
сочетаниях, особенно с молодежью. Марта многих лю-
дей поддерживает и помогает массе музыкантов. И ей 
очень понравилось на нашем Иерусалимском фестива-
ле. Так что, я думаю, если не в этом, то в следующем году 
она наверняка вернется. Я этому очень рада.

— Я читал, что Вы собираетесь проводить свой 
традиционный Иерусалимский фестиваль теперь 
два раза в году.

— Дело в том, что после 20 лет ежегодных фестива-
лей мы задумались вообще провести последний — и на 
этом закончить. А потом мне стало жаль и публику, и ар-
тистов, потому что все в начале сентября мы встреча-
емся в Иерусалиме. И надо было решить, как сделать, 
чтобы несколько по- другому увидеть фестиваль и его 
наполнение. Начиная с прошлого года мы достаточно 
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активно сотрудничаем с Мишкенот Шаананим, и это 
прекрасное творческое сотоварищество.

— Здесь надо объяснить, что Мишкенот Ша-
ана ним, что в переводе означает «обитель уми-
ротворенных», — это комплекс в самом сердце 
Иерусалима, куда входят гостиница и музыкаль-
ный центр, созданный и открытый в 1973 году зна-
менитым скрипачом Исааком Стерном.

— Да, совершенно прекрасный комплекс. И мы очень 
хорошо ладим с его руководством, они прекрасные люди, 
это очень хорошая команда. Гораздо проще сделать фе-
стиваль не такой долгий, от недели до 10 дней, как было 
раньше. И должна сказать, что для публики тоже. Мы сей-
час планируем фестивали, рассчитанные на 5 дней, но 
в эти дни у нас 7 концертов в сентябре, то есть все очень 
сконцентрировано. Но к этому прибавился длинный уик- 
энд в феврале, в первую или вторую неделю месяца, ко-
гда концерты более демократичные, с более знакомой 
музыкой или же программы уже исполнявшиеся ранее 
и вызвавшие большой интерес. Так мы еще раз встреча-
емся с нашей израильской публикой. Но для фестива-
ля нужно все время что- то придумывать, часто повто-
ряться, даже если это успешный эксперимент. Нужно 
постоянно обдумывать новые формы, привлекать но-
вых исполнителей.

— Вы как- то сказали, что предпочитаете теперь 
работать над концертами Моцарта не только по 
фортепианной партии, но с партитурой…

— Да, это так. Тогда ты видишь не только свою соль-
ную партию, но музыкальную палитру, все голосовое 
переплетение. Это феноменальное ощущение проник-
новения в суть моцартовской музыки. Я обожаю иг-
рать Моцарта, но многие молодые музыканты боятся. 
А чего они боятся, я не знаю. Просто нужно много иг-
рать, изучать не только фортепианные сочинения, но 
и ансамбли, скрипичные концерты и, конечно же, опе-
ры, а не только играть на своем инструменте. Это уни-
кальная, совершенно универсальная, гениальная музы-
ка. И, если ты это, то сразу чувствуешь, что знаешь куда 
больше, чем просто ноты, которые играешь.

— Вы с такой легкостью говорите о Моцарте, 
который является для многих «камнем преткно-
вения»... Ведь Мо царт — своего рода «лакмусовая 
бумажка» музыкальности и таланта.

— Да, так это и воспринимается. Но очень часто, 
и это везде, не только в России, но и в Европе, недоста-
точно изучают и недостаточно понимают силу вокаль-
ности Моцарта. Он с детства писал оперы, он всегда мно-
го писал для голоса. Его характер, характеры героев его 

опер, различные оперные ситуации — это все настоль-
ко совершенно настолько очевидно объясняет его ин-
струментальную музыку. Я все чаще прихожу к мыс-
ли, насколько для молодежи важно ходить в оперу. И 
не просто ходить, а внимательно слушать, сравнивать, 
находить какие- то ассоциации. То же самое происходит 
и с музыкой Шуберта. Если инструменталисты не зна-
ют досконально его вокальное наследие, его изумитель-
ные песни, то это для них просто огромная потеря. Что 
можно там сыграть? Да в основе всей музыки Шуберта 
лежит его гениальный вокализм. У Шуберта песня — 
то же, что у Моцарта опера.  С Бетховеном другое — там 
очень многое идет именно от рояля. Надо максимально 
приблизиться к внутреннему миру композитора, «вой-
ти» в него, и тогда ты гораздо лучше сможешь его иг-
рать. Поэтому и мое обращение к партитуре, а не толь-
ко к  сольной партии.

— Вы — дочь великого музыканта и супруга ве-
ликого музыканта. Вы им показываете то, что Вы 
делаете сегодня?

— Что значит, показываю? Мы живем вместе с му-
жем, постоянно общаемся, и он смотрит иногда, если 
я что- то новое делаю, играю или придумываю. Конечно, 
я с ним советуюсь!

— Знаете, Даниэль Баренбойм для многих — это 
человек- легенда, который стоит на высочайшем 
пьедестале. А здесь так просто можно получить 
и совет, а, может быть, иногда и критику.

— Да, конечно. Я как раз именно это очень ценю. 
Его критика, даже если она и неприятна, всегда очень 
конструктивна. Когда я работаю над новым произве-
дением или обдумываю фестивальные программы, 
то, безусловно, делюсь всем этим с Даниэлем. И когда 
он задает массу вопросов или говорит, что по такой- то 
причине ему кажется, что это может быть не совсем 
хорошо, мне это помогает гораздо больше, чем любой 
комплимент. Мне не нужны его комплименты во всем, 
что касается музыки.

— Но вы и от своего отца тоже получали не так 
уж много комплиментов. Дмитрий Александрович 
может яростно критиковать любого пианиста, не 
задумываясь, наотмашь, хотя через 5 минут будет 
хвалить и обнимать его.

— Абсолютно. Потому что важны музыка и ее ис-
полнение. Это у них с Даниэлем общее. Они борются 
за музыку. Им больно, когда какой-нибудь студент или 
музыкант не чувствует этого, не осознает, что важно, 
у которого нет стремления и воли играть то, что напи-
сано в нотах. Оба очень серьезные музыканты, и оба 

персона



69PIANOФОРУМ

исходят исключительно из воли композитора, которая 
изложена в партитуре черным по белому.

— Ваш сын Михаэль предпочел все же другой 
инструмент, он скрипач. Как это получилось?

— Когда мы переехали жить в Берлин, ему было 
семь лет. В Париже он начал уже играть немножко на 
рояле. Мы не особенно торопились с этим, потому что, 
как часто бывает, сапожник без сапог, мы никогда не 
могли найти хорошего педагога по фортепиано для де-
тей — это огромная проблема везде, включая Берлин. 
А вот выбор прекрасного детского педагога по скрип-
ке как раз существовал. И так как у Михаэля, как мы 
с Даниэлем чувствовали, не было ни желания, ни боль-
шого таланта к роялю, то решили попробовать приоб-
щить его к музыке через игру на скрипке. Первые уроки 
дала ему моя мама- скрипачка, а затем мы с ним пошли 
к учительнице, которую я хорошо знала и у которой был 
прекрасный класс.

Тут я должна сделать небольшой экскурс в исто-
рию. А история такая: когда наши сыновья росли, все 

дети в мире смотрели один и тот же мультфильм —  
«Черепашки- ниндзя». Они были везде. То есть никуда 
нельзя было прийти, чтобы не получить их в подарок. 
Мы их покупали в огромных количествах всех видов 
и всех размеров. У этих черепашек были прекрасные 
итальянские имена: Рафаэль, Леонардо, Донателло, 
Микеланджело, все великие итальянские мастера. А куль-
минационный момент этих мультфильмов был, когда 
в конце эти черепашки заказывали пиццу. И пицца иг-
рала огромную роль.

Когда мы пришли к учительнице, она сказала: 
«Миша, вот скрипочка, как хорошо, ты сейчас будешь 
играть на скрипке. Вот это смычок, мы им будем во-
дить. Но смычок мы сейчас отложим, и первое, что мы 
начнем делать, мы будем с тобой играть пиццикато». 
Она сказала пиццикато, а он пицца. Для него слово 
пицца было, как магический ключ. Он посмотрел на 
меня, подмигнул, и с этого момента ему стало инте-
ресно и весело. Так что любовь к скрипке родилась из 
пиццы. Ему было почти 8 лет, когда он начал занимать-
ся на скрипке, и это его страшно увлекло. А потом уже 
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стало совершенно ясно, что путь начертан. В какой- то 
момент, в конце школы, он увлекся философией, ведь 
он учился по французской системе, а у них философия 
занимает важное место. Его педагоги в колледже также 
были в восторге от его успехов, все говорили, что ему 
надо обязательно продолжать заниматься этим, ехать 
учиться во Францию, где есть система больших школ, 
что у него достаточно высокий уровень. Вот Михаэль 
и поехал, был принят в Сорбонну и два года там про-
учился. Но где- то к концу первого года он понял, что 
хочет вернуться к музыке, что он скучает по ней, хочет 
быть профессиональным музыкантом. Правда, он ни-
когда не переставал заниматься на инструменте. Два 
года занятий на кафедре философии в Париже дали 
ему очень много в смысле общего развития, я считаю, 
что это замечательно для любого человека — иметь по-
добную возможность познать себя. А потом он вернул-
ся в Берлин и к скрипке. У него всегда очень интерес-
ные интерпретации, он очень оригинально мыслит, 
он унаследовал от отца потрясающую голову и заме-
чательный конструктивный подход к музыке. Он уме-
ет и понимает некие вещи, которые не каждому дано 
понять. И это от философии, понятно.

— Михаэлю мешает фамилия Баренбойм?
— В какой- то степени да. Я не хочу лукавить, что 

это легко. Но он очень сильный человек, у него силь-
ный характер, и я очень уважаю его отношение к этому 
вопросу. Однажды кто-то из журналистов спросил его: 
«Как это — быть сыном Даниэля Баренбойма?» Он отве-
тил: «Вы знаете, у меня никогда не было другого папы, 
мне сравнивать не с чем». Он молодец, он делает свою 
жизнь, делает свою карьеру, и строит ее очень серьезно. 
Я с огромным уважением отношусь к тому, как он рабо-
тает, и с удовольствием играю с ним.

— Ваш второй сын, Давид, пошел не совсем по 
стезе родителей. Он занимается, по- моему, и ви-
деоклипами, и рок- музыкой, и поп- музыкой.

— Он мне сказал, что это называется электро- поп. 
Я ничего в этом не понимаю, но очень поддерживаю его. 
Он делает это с огромной любовью и верит в свое буду-
щее в этом смысле. Я всячески поддерживаю его и дол-
жна отметить, что его видеоклипы выглядят профессио-
нально. Так что я рада.

— Вы влюблены в свой нынешний город прожи-
вания — это Берлин. И Вы там проводите там кон-
церты своего Иерусалимского фестиваля тоже.

— Я живу в Берлине уже 27 лет и думаю, что я уже не 
влюблена в него, а просто очень люблю. Это как в семей-
ной жизни. Фестиваль мы начали делать в Еврейском 

музее, и он родился, конечно, из Иерусалимского фести-
валя. В какой- то момент руководство Еврейского музея 
решило, что им нужна некая программа в области куль-
туры, и они подумали о нас. Мы проверили наши возмож-
ности и стали это делать. С тех пор прошло восемь лет, 
в течение которых мы каждый конец апреля проводим 
наш фестиваль и в берлинском Еврейском музее. К моему 
удивлению, с первого же года мы приобрели свою публи-
ку. Она в чем-то похожа на иерусалимскую — это люди, 
влюбленные и преданные камерной музыке. Оказалось, 
что это единственный фестиваль камерной музыки, ко-
торый проходит в Берлине в таком виде концентрирова-
но. И слушатели просто в восторге. В момент, окончания 
фестиваля уже спрашивают о программе следующего. 
Образовалась определенная группа верных поклонни-
ков камерной музыки, которые ждут этот фестиваль. Это 
меня удивляет и очень радует, ибо при том шквале музы-
кальных событий, которые происходят в Берлине, у нас 
оказалась некая постоянная и верная ниша.

— Вы «экспортировали» этот фестиваль и в Нью- 
Йорк…

— Да, но в Нью- Йорке мы были с турне, играли там 
две программы, как в Москве. Мы и в Париже каждый 
второй год даем две программы. У нас есть определен-
ные города, куда мы ездим практически каждый вто-
рой год. Таким образом фестиваль представляет себя. 
Хотелось бы включить в этот список и Москву, тем бо-
лее, что есть успешный опыт. Я думаю, что это всегда 
хорошо приехать не с одной программой, а, по крайней 
мере, с двумя. Тогда можно показать разные точки зре-
ния — это интересно и для музыкантов, и для публи-
ки, и для критики. Я очень надеюсь, что это произой-
дет и в Москве.

— Я наблюдаю более или менее за тем, что вы 
делаете на концертных подмостках, и всякий раз 
удивляюсь вашей фантастической энергии, како-
му-то юношескому задору. У меня возникает во-
прос: что Вы будете делать, когда Вы вырастете?

— А я не вырасту. Я врасту в землю (смеется). Нет- нет, 
действительно, вероятно, в этом смысле я пошла в сво-
его папу и в своего мужа. Вокруг меня люди, с которы-
ми я общаюсь, они такие, как я. Других я не вижу, может 
быть, я их выбираю — и друзей, и коллег. Все влюблены 
в свою профессию.

— Уроки вашего отца — это всегда  рассказы, ис-
тории, это всегда безграничная любовь и память 
о его учителях Анастасии Давыдовне Вирсаладзе 
и Алек сандре Борисовиче Гольденвейзере. Ре пе-
ти ции вашего мужа с оркестром — это знакомство 
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с еще одним огромным миром вокруг нас. Чему вы 
научились у них?

— Я многому научилась у них. В детстве все воспри-
нимается как норма. Вот я живу в доме, где все зани-
маются музыкой, и папа, который со мной занимал-
ся, и мама, которая играла в оркестрах, куда я ходила 
очень часто на концерты. Кстати, она играла в очень хо-
роших московских оркестрах. А ее первый оркестр, ко-
гда она была совсем молодая, оркестр Радио, давал мно-
го очень хороших концертов для детей и для молодежи. 
Я помню эти объяснения, они играли массу интересной 
музыки. Я помню, как Дмитрий Кабалевский прекрас-
но комментировал программы. Я росла в этой атмосфе-
ре, и для меня это естественно. Люди, которые ходят на 
работу, затем занимаются хобби — музыкой, для них 
это отдых. А для меня музыка — это все, это моя жизнь, 
и я не представляю себе, что бы я делала иначе. Я очень 
люблю читать, я люблю кино. Все это нормально, но жи-
вем мы все равно музыкой.

— Вы не только о музыке мечтали, вы мечтали 
когда- то и о театре тоже, по- моему.

— То, что я вам говорила о моем отношении к музы-
ке Моцарта, это часть моей любви к театру тоже. Я все-
гда любила театр, сцену, в какой- то момент моя меч-
та была стать режиссером оперы, наверное. Для меня 
идеалом был Жан-Пьер Поннель — это был гений опер-
ной режиссуры, истинный гений. Его постановки опер 
Монтеверди, Моцарта и вообще то, как он работал, у него 

в воображении возникало сразу все. Он сам придумывал 
и создавал декорации, рисовал эскизы костюмов, он знал 
наизусть все оперные партитуры! И когда он ставил — 
это было гениально. Я мечтала нечто подобное сделать 
в будущем. Конечно, головой я понимала, что это невоз-
можно, но сейчас, когда я играю, где- то в глубине моего 
музыкального сознания, я ставлю свои оперы.

— И продолжайте ставить еще много лет. 

Йосси (Йоссеф) ТАВОР
Теле- и радиожурналист, обозреватель по вопросам 
культуры, ведущий радио «Орфей», автор статей на 
русском, иврите и английском языках. Многолетний 

сотрудник израильского радио: главный редактор 
ежедневного радиообозрения. Соавтор документальных 

фильмов для канала «Культура» о Н. Петрове, 
М. Воскресенском, Д. Башкирове. Выпускник 

Иерусалимской Музыкальной академии. Член жюри 
международных конкурсов.

 

персона
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С
реди музыкантов, родив-
шихся во второй половине 
XX века, Пьер- Лоран Эмар 
выделяется своей много-

ликостью, впечатляющим многооб-
разием интересов, нестандартным 
подходом к выбору репертуара, ак-
тивной просветительской позици-
ей. Эксперимент, приключение, не-
обычный опыт — это его стихия. Он 
выступает с академическим репер-
туаром, исполняя классику и сочине-
ния композиторов XX века, успевшие 
стать классикой: Баха и Скарлатти, 
Бетховена и Моцарта, Шумана и Ли-
ста, Дебюсси и Равеля, Бартока и Айв-
за, Шенберга и Берга, Веберна и Стра-
винского, и в то же время играет по 
всему миру произведения новей-
шей музыки, создатели которой — 
П. Булез, К. Штокхаузен, Д. Лигети, 
Дж. Бенджамин, С. Райх, М. Строп-
па, Э. Картер, П. Этвеш, Х. Бертуистл, 
Д. Андерсон и другие — не раз дове-
ряли Эмару премьерные исполне-
ния своих произведений.

Эмар придает большое значение 
составлению концертных программ: 
«Как только я начал играть, — расска-
зывает он, — я стал очень серьезно 
относиться к продумыванию и ор-
ганизации программы. Потому что 

сила семантическая, поэтическая, 
эмоциональная, эстетическая ис-
ходит действительно из порядка ее 
организации». Составляя програм-
му, Эмар может совместить самые 
разные культурные слои — музыку 
кино, этническую, классическую, 
уличную. А то и представить в пре-
стижном зале программу, состав-
ленную по принципу, определяемо-
му им самим как «коллаж- монтаж». 
Подобный концерт- мозаика монти-
руется им из коротких пьес разных 
композиторов, противоположных 
по своим стилевым и временным па-
раметрам. Такие блоки пьес испол-
нитель объединяет какой- то идеей 
или сопоставляет пьесы одного жан-
ра, но написанные в предельно раз-
личных манерах.

Иногда Эмар загадывает зна-
токам загадки, комбинируя пье-
сы таким образом, «чтобы они пе-
реходили друг в друга, и не всегда 
было бы ясно, где одна, а где дру-
гая (Бетховен, Кейдж, Шуман, 
Скарлатти, Штокхаузен)». А в дру-
гой раз просто играет «все подряд 
без перерыва, переплывая от одной 
пьесы к другой, так, чтобы даже ис-
кушенные слушатели заметили пере-
ход лишь через пару тактов (Мюрай, 

Шенберг, Куртаг, Мессиан, Равель, 
Мусоргский)». Возможно, кому- то по-
добное покажется произволом по от-
ношению к произведению искусства, 
однако для Эмара это своеобразный 
художественный эксперимент: «Это 
игра, но весьма серьезная, — отмеча-
ет он, — она побуждает к размышле-
нию о времени, о соотношении пьес 
между собой, о нашем к ним отно-
шении и о том, что можно с ними 
делать» 1.

В первой половине XX века прин-
цип коллажа и монтажа, прояв-
ляющийся в наложении далеких 
образов, нарушении привычных 
пространственных и временных 
связей, известный еще со времен 
Средневековья, возродился в но-
вом качестве, сначала в живописи 
и кино, а затем и в других видах ис-
кусства. В музыке этот принцип так-
же активно используется причем, 
особенно широкое применение он 
нашел во второй половине XX века. 
Пьер- Лоран Эмар применил принцип 
коллажа- монтажа в исполнитель-
ском искусстве. Совмещение в одной 

1 Эмар Пьер- Лоран. «У меня своя стра-
тегия» [Электронный ресурс]. Интервью-
ер И. Овчинников. — 10.01.2012. — URL: 
http://os.colta.ru/music_classic/events/details/
33256/?expand=yes#expand

Герой  
нашего  

времени:
Пьер-Лоран  

ЭМАР
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программе произведений противо-
положных по своим стилевым па-
раметрам, форме, содержательно-
му наполнению или даже слияние 
в одном звуковом поле исполняю-
щихся без перерыва фрагментов 
сочинений, принадлежащих к пре-
дельно различным художественным 
направлениям и историческим пе-
риодам, максимально обостряет впе-
чатления. Это побуждает слушате-
ля извлекать из сочинений новые 
смыслы, заставляет переоценивать 
эстетические критерии, позволяет 
открывать неизвестные грани в при-
вычном и узнаваемые черты в незна-
комом, способствует расширению 
горизонтов мышления.

У Эмара имеется собственный 
взгляд на проблемы интерпретации 
сочинений разных стилей и эпох, ко-
торые он доносит в пояснениях, не-
редко сопровождающих концерты. 
В непринужденности этого общения 
с аудиторией как нельзя более ясно 
проявляется отсутствие всякой позы, 
безыскусность и искренность музы-
канта в его стремлении приобщить 
публику к богатствам классической 
и современной музыки. Такой разго-
вор со слушателем также не вполне 
обычен для концертной практики, 
но привычен для Эмара.

Деятельность Эмара впечатляет 
разносторонностью: он записыва-
ет огромное количество произведе-
ний разных композиторов, проводит 
мастер- классы, ездит с лекциями- 
концертами по всему миру, пред-
ставляя слушателям и молодым 
музыкантам авторский взгляд на 
музыку разных эпох и стилей. Эмар 
выступает и как дирижер, дает мно-
гочисленные интервью, преподает 
в элитных музыкальных учебных за-
ведениях; он снялся в фильме, рас-
сказывающем удивительные исто-
рии о фортепиано, издал книгу об 
исполнительстве.

Эмар родился в 1957 году в Ли
оне, учился в Лионской, а потом 
и в Парижской консерватории. 

Самым значительным событием его 
ранней юности — Пьеру- Лорану то-
гда исполнилось всего двенадцать 
лет — стало знакомство и дружба 
с Оливье Мессианом и его женой, 
выдающейся пианисткой и педаго-
гом Ивонн Лорио. Начав занимать-
ся с Лорио и посещая также класс 
Мессиана, он стал не просто успеш-
ным учеником, но почти членом 
семьи. Супруги брали его с собой 
на репетиции и концерты, в турне 
и загородные поездки. Поэтому не-
удивительно, что уже в 1973 году 
16-летний пианист одержал победу 
на Международном конкурсе Оливье 
Мессиана, сразу завоевав междуна-
родную известность. С тех пор и по 
сей день Эмар исполняет и записыва-
ет сочинения своего любимого ком-
позитора, являясь одним из самых 
авторитетных и признанных его ин-
терпретаторов. Именно произведе-
ние Мессиана привело его в Москву 
в далеком 1981 году, хотя впервые 
в России совсем юный Эмар высту-
пал в Санкт- Петербурге — тогда еще 
Ленинграде — в 1974 году. Концерт 
же 1981 года был «полуподпольным», 
поскольку Эмар решил познакомить 
российскую интеллигенцию — вы-
дающихся музыкантов и ученых — 
с циклом «Двадцать взглядов на лик 
младенца Иисуса», а сочинения тако-
го плана тогда не слишком привет-
ствовались. Поэтому исполнение со-
стоялось не в филармонических или 
консерваторских залах, а в концерт-
ном зале ФИАН (Физического инсти-
тута Академии наук).

Впоследствии Эмар брал так-
же у рок и в Лон доне у Марии 
Курчо — любимой ученицы и по-
следовательницы Артура Шнабеля. 
В конце 70-х — начале 80-х годов 
он активно сотрудничал с Дьердем 
Куртагом, в прошлом также учени-
ком Мессиана, учителем Андраша 
Шиффа и Золтана Кочиша.

Еще одна важная веха в биогра-
фии Эмара — приглашение от Пьера 
Булеза вой ти в состав Ensemble 

Intercontemporain. С 1977 года в те-
чение 18 лет Эмар был солистом на-
званного ансамбля, который специа-
лизируется на исполнении новейшей 
музыки. В этом коллективе ему по-
счастливилось играть с замеча-
тельными музыкантами, он овла-
дел самыми разными клавишными 
инструментами, освоил новые тех-
нологии исполнения современной 
музыки, познакомился с огромным 
количеством произведений совре-
менных композиторов. И, главное, 
многолетнее общение с таким вы-
дающимся композитором, дири-
жером, мыслителем, признанным 
мэтром французской музыки, как 
Пьер Булез, стало бесценным опы-
том для молодого музыканта. Тем 
не менее, когда Эмар почувствовал 
необходимость обновлений, он ушел 
из ансамбля.

Неугасающий интерес Пьера- 
Лорана Эмара к современной музы-
ке побуждает многих композиторов 
доверять пианисту премьерные ис-
полнения своих произведений. При 
участии Эмара неоднократно прохо-
дили мировые премьеры сочинений 
П. Булеза, К. Штокхаузена, Д. Лигети, 
Д ж .  Б е н д ж а м и н а ,  С .  Р а й х а , 
М. Строппы, Э. Картера, П. Этвеша, 
Х. Бертуистла, Д. Андерсона и мно-
гих других авторов. Одним из замет-
ных событий последних лет стало 
участие Эмара в мировой премьере 
фортепианного концерта Харрисона 
Бертуистла в 2014 году. В ходе га-
строльного турне 2015 года, при-
уроченного к 90-летию П. Булеза, 
Эмар вместе с сербской пианисткой 
Тамарой Стефанович исполнил все 
фортепианные произведения ком-
позитора. В феврале 2016 года Эмар 
принял участие в юбилейных кон-
цертах к 90-летию Д. Куртага, чьи 
фортепианные произведения он за-
писал полностью.

Пьер- Лоран Эмар дает десятки 
сольных и ансамблевых концер-
тов каждый сезон в лучших кон-
цертных залах, играет со многими 

портрет
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оркестрами и прославленными ди-
рижерами, довольно часто выступает 
и в России; участвует во множестве 
престижных фестивалей, а нередко 
и руководит ими. Самым продолжи-
тельным (с 2009 по 2016 годы) ста-
ло его руководство знаменитым фе-
стивалем в Олдборо, основанным 
в 1948 году Б. Бриттеном.

С 1992 года Эмар много записы-
вается на CD. Альбомы 1990-х го-
дов были посвящены большей ча-
стью современной музыке, среди 
более поздних записей Эмара — 
«Искусство фуги» Баха, Концерты 
№№ 6, 15, 17, 18, 27 Моцарта, все кон-
церты Бетховена, Симфонические 
этюды и «Карнавал» Шумана, фор-
тепианный концерт Дворжака, 
Этюды и «Образы» Дебюсси, «Ночной 
Гаспар» Равеля. В 2006 году пианист 
заключил эксклюзивный контракт 
с Deutsche Grammophon. В послед-
ние годы Эмар записал альбомы 
«Лист- проект» (2011, к 200-летию 
композитора), Прелюдии Дебюсси 
(2012), первый том «Хорошо темпе-
рированного клавира» Баха (2014). 
Это была последняя запись, сделан-
ная с Deutsche Grammophon. Летом 
2017 года пианист подписал новый 
контракт с голландской звукозапи-
сывающей компанией PentaTone, 
а к декабрю 2017 им уже была осу-
ществлена запись полного цикла 
«Каталога птиц» Мессиана (три часа 
звучания), фрагменты которого ра-
нее он неоднократно исполнял на 
фестивалях и в концертных турне.

Сре ди его многочис ленных 
наград особо следует выделить 
Премию имени Эрнста фон Сименса 
(2017), которую иногда называют 
Нобелевской премией по музыке, а так
же премию Grammy за диск с сочи-
нениями Ч. Айвза («Конкорд- соната» 
и «Песни»).

Особенности исполнительско-
го стиля Пьера- Лорана Эмара ин-
тересно проследить на приме-
ре интерпретаций Этюдов Лигети 
и Прелюдий Дебюсси. Дьердь Лигети 

стал всемирно известен после того, 
как кинорежиссер Стэнли Кубрик 
без согласования с композитором ис-
пользовал его музыку в своем знаме-
нитом фильме «2001: Космическая 
одиссея». Разразился скандал, кото
рый, как это часто бывает, явился хо
рошей рекламой и для фильма, и для 
сочинений Лигети.

Музыку Лигети, как и фортепиан-
ные сочинения ряда других совре-
менных композиторов, Эмар записал 
полностью. Более 15 лет их связыва-
ла близкая дружба. В 2015 году, спу-
стя 10 лет после смерти композитора, 
Эмар при поддержке Рурского фести-
валя основал сайт, посвященный му-
зыке Лигети. Пианист начал играть 
и записывать его сочинения с 1980-
х годов, когда композитор вновь об-
ратился к сочинению фортепианной 
музыки. Этюды Лигети Эмар называ-
ет одним из лучших сочинений для 
фортепиано во всей мировой фор-
тепианной литературе, запись же 
всех Этюдов, осуществленная им, 
считается многими музыкантами 
эталонной.

Три книги этюдов с посвящением 
Пьеру Булезу Лигети сочинял на про-
тяжении 16 лет 2. Импульсом к сочи-
нению виртуозных этюдов стала, по 
признанию самого Лигети, его соб-
ственная недостаточно развитая тех-
ника. Вдохновляющих же факторов 
было много, в их числе музыка наро-
дов Северной Африки, организация 
2 Книга I (1985): I Désordre (Беспорядок), 
II Cordes é vide (Пустые струны), III Touches 
b loquées (Блокированные к лавиши), 
IV Fanfares (Фанфары), V Arc- en- ciel (Раду-
га), VI Automne é Varsovie (Осень в Варшаве).
Книга II (1988–1994): VII Galambborong (Мелан-
холичный голубь), VIII Fém (Металл), IX Vertige 
(Головокружение), X DerZauberlehrling 
(1994) (Ученик волшебника) — посвящен 
Эмару, XI Ensuspens (В нерешительности), 
XII Entrelacs (Сплетения), XIII L̀ escalierdudiable 
(Лестница дьявола), XIV Coloanainfinité (Бес-
конечная колонна).
Книга III (1995–2001): XV White on White (Бе-
лое на белом), XVI Pour Irina (Ирине), XVII 
é boutdesouffle (На последнем дыхании), 
XVIII Canon (Канон). Этюд «Роur Irina» посвя-
щен жене Пьера- Лорана Эмара, пианистке 
Ирине Катаевой (ученице Я. Мильштейна), 
которая работала с О. Мессианом, П. Бу-
лезом и Д. Лигети. По просьбе Лигети она 
записала на Sony Classics его ранние опусы: 
вокальные сочинения, произведения для 
2-х фортепиано и для фортепиано в 4 руки 
с Пьером- Лораном Эмаром.

которой подсказала идею ритми-
ческих структур, названных ком-
позитором «динамической стати-
кой» или «статической динамикой». 
Кроме того, Лигети увлекался живо-
писью Сезанна и Эшера, Брейгеля 
и Босха, прозой Виана и Борхеса, 
а также фрактальной геометрией, 
сюрреализмом, венгерской поэзи-
ей, информатикой и множеством 
других областей искусства и чело-
веческих знаний, на первый взгляд 
имеющих друг с другом мало обще-
го. В качестве примера отражения 
в художественном произведении фи-
лософских и естественнонаучных 
идей можно привести такие этю-
ды, как Vertige, L̀ escalierdudiable 
и ColoanaInfinită. Они «образуют 
отдельную самостоятельную груп-
пу во Второй тетради этюдов, по-
скольку каждый из них представ-
ляет собой вариант решения одной 
проблемы: как музыкальными сред-
ствами изобразить спирали, которые 
можно наблюдать в природе (в теку-
чих средах, в растениях, в галакти-
ках, в ДНК и т. д.) Парадокс спира-
ли заключается в следующем: при 
постоянном визуальном эффекте 
движения (вверх или вниз — в за-
висимости от того, в какую сторону 
крутится спираль) реального движе-
ния не происходит, и сама спираль 
остается на одном месте» 3. В этюд-
ном цикле Лигети искусно соединил 
романтические традиции Шопена 
и Листа с импрессионистической об-
разностью Дебюсси. Этот же синтез 
отражается и в названиях этюдов, 
которые вызывают у исполнителя 
богатые художественно- поэтические 
ассоциации и помогают осмыслить 
эти непростые во всех отношениях 
произведения.

Первые две книги этюдов испол-
нил в 1993 году Пьер- Лоран Эмар. 
В его интерпретации музыка Лигети 
наполняется сугубо инструмен-
тальными тембровыми красками, 

3 Разгуляев Р. Позднее фортепианное твор-
чество Дьердя Лигети
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пианист тонко передает образные 
состояния этих пьес, отличающие-
ся многоплановостью и прихотли-
востью. Исполнительскому стилю 
Эмара свой ственна виртуозность, 
но это качество не выходит у него на 
первый план, хотя жанр виртуозного 
этюда к этому располагает. В первую 
очередь пианист стремится обеспе-
чить абсолютную точность передачи 
произведения, сделать музыкальную 
ткань прозрачной, представить все 
подробности фактуры, все ее слои. 
В своем исполнении он обращает-
ся не столько к эмоции слушателя, 
сколько к его способности расслы-
шать все тонкости и самого произве-
дения, и его интерпретации, насла-
диться красотой и соразмерностью 
целого и деталей.

Впечатления от прослушивания 
записей Этюдов Лигети и многих 
других сочинений в исполнении 
Эмара, доступных в современном 

информационном пространстве, хо-
чется дополнить и непосредствен-
ным впечатлением от концерта пиа-
ниста 4, в котором исполнялись все 
Прелюдии Дебюсси. Особенности ис-
полнительской манеры Эмара, сразу 
привлекающие внимание, — это экс-
прессивность, разнообразие динами-
ческих градаций, искусная работа 
со временем, что проявляется в пла-
стичности и текучести музыки даже 
в тех пьесах, где Дебюсси стремил-
ся передать состояния оцепенения, 
покоя, отрешенности. Великолепно 
были прочувствованы и воплощены 
пианистом и тонкости разных тан-
цевальных ритмов, которые в таком 
многообразии присутствуют в этих 
миниатюрах.

4 Концерт П.-Л. Эмара в рамках XII Мари-
инского международного фортепианного 
фестиваля «Лики современного пианизма» 
состоялся 29.12.2017 в Мариинском концерт-
ном зале Санкт- Петербурга.

Видеть «общение» пианиста с роя-
лем, как и слышать его игру, очень 
интересно и поучительно. Жесты 
Эмара сами по себе предельно вы-
разительны: кажется, что если бы 
звука не было, то исполняемую им 
музыку можно было бы услышать 
внутренним слухом, лишь наблю-
дая за движением его рук. Иногда 
очень скупыми, а иногда артисти-
чески подчеркнутыми жестами — он 
«вылепливает» музыкальную факту-
ру, достигая поистине зримой выпук-
лости образов. Каждая отдельная 
пьеса в исполнении Эмара представ-
ляет собой выверенное в драматур-
гическом отношении целое, а все 
они вместе составляют единый сти-
левой и смысловой ряд. Его игра на-
полнена энергией, и в этом отноше-
нии музыкантский подход Эмара 
к стилю Дебюсси прямо противо-
положен знаменитой интерпрета-
ции прелюдий Артуром Бенедетти 
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Микеланджели, который играл их 
неспешно, элегантно, любуясь каж-
дым звуком, словно бы находясь вне 
времени. Эмар же, играя темпера-
ментно и увлеченно, вовлекает слу-
шателя в свое действо, и концерт-
ная эстрада начинает постепенно 
все больше напоминать театраль-
ную сцену, а сам концерт — спек-
такль. Артист чутко передает живо-
писность и воздушность пейзажей, 
непередаваемые словами ощущения 
и настроения, на которые столь бо-
гаты пьесы Дебюсси, характерность, 
которой композитор наделил своих 
персонажей.

Эмара не назовешь пианистом- 
романтиком, но играет он с боль-
шой артистической отдачей, а так-
же с абсолютной ясностью мысли 
и точностью в воплощении своих на-
мерений. Виртуозная техника и ве-
ликолепная «выделка» музыкальной 
ткани позволяют услышать все дета-
ли фактуры, стремление к многооб-
разию звуковых красок придают му-
зыке объемность. Впечатляет в его 
интерпретациях и цельность фор-
мы (отдельных пьес и всего цикла), 
способность охватить масштабное 
сочинение единым взором. Сразу 
понятно, что Эмар не только пиа-
нист, но и дирижер — «управление 
временем» является, пожалуй, одной 
из самых сильных сторон его даро-
вания и опыта.

Что касается его отношения к ис-
полнительской деятельности в це-
лом, то здесь Эмар- музыкант по ряду 
признаков заметно отличается от 
привычной для публики фигуры кон-
цертирующего пианиста — у него 
иной подход и к произведению, 
и к задачам интерпретатора. Он 
не пытается подчеркнуть свое лич-
ное отношение к произведению, не 
стремится быть неповторимым и не-
превзойденным. Именно благодаря 
этому исполнение Эмара освобожда-
ется от многих набивших оскоми-
ну стереотипных приемов, так как 
он не стремится к оригинальности 

трактовок ради самой оригиналь-
ности. Так, например, он словно бы 
умышленно ровно и неторопливо, 
без виртуозного шика играет те фраг-
менты произведений, в которых мно-
гие другие пианисты не упустили 
бы возможности блеснуть незауряд-
ной пианистической техникой или 
каким- то своим особенным произне-
сением выразительных интонаций.

В его игре нет и признака какой-
либо отстраненности, напротив, во-
влеченность в исполнительский про-
цесс максимальна, но вместе с тем 
он доносит музыку до слушателя так 
объективно, психологически прав-
диво, ясно и честно по отношению 
к сочинению и композитору, что ста-
новится понятно, что именно в этом 
и состоит своеобразие его исполни-
тельского стиля. В искусстве Эмара 
сочетаются, казалось бы, трудно со-
вместимые качества: яркость, экс-
прессия в передаче музыки и, вместе 
с тем, — отсутствие желания подчер-
кивать субъективные стороны сво-
ей артистической личности.

На формирование исполнитель-
ского стиля Пьера- Лорана Эмара, ве-
роятно, в значительной мере повлия-
ло то, что пианист на протяжении 
долгого времени играл в Ensemble 
InterContemporain много сложной 
современной музыки, в том числе 
камерных сочинений. Авангардные 
по приемам композиторского пись-
ма опусы XX–XXI веков, а также игра 
в ансамбле, требуют от исполнителя 
в первую очередь абсолютной точ-
ности воспроизведения. И одной из 
главных задач становится верное 
прочтение авторского текста, кото-
рый бывает совсем не прост и для 
«расшифровки» его исполнителем, 
и для восприятия его слушателем. 
Поэтому стремление Эмара «донес-
ти текст» без искажений и «интер-
претационных излишеств» отража-
ется и на исполнении произведений 
хорошо известных. О своих эстети-
ческих установках Эмар говорит 
с читателем на страницах своей 

сравнительно небольшой по объе-
му, но важной по мысли книге «Роль 
и ответственность интерпретатора 
сегодня» 5.

Впрочем, в оригинальности Эмару 
отказать невозможно, хотя и она про-
является не совсем привычно. Так, 
в 2016 году завершение своей дея-
тельности руководителя фестиваля 
в Олдборо пианист отметил испол-
нением «Каталога птиц» Мессиана 
в нестандартном формате. «„Каталог 
птиц“ — не сочинение для обычно-
го концерта, — рассказывает Эмар. — 
Для него действует особое время, это 
не время людей, это время приро-
ды. А также особое пространство — 
все эти птичьи песни доносятся из 
разных направлений и с разных рас-
стояний. Каждой соответствует свое 
время и свое пространство. Поэтому 
я поделил „Каталог“ между четырь-
мя моментами дня, начав на рас-
свете и закончив в полночь. Четыре 
времени суток — четыре разных ме-
ста, то в помещении, то на приро-
де. Начали мы в четыре утра: шли 
в полутьме к месту концерта, слу-
шая пение птиц перед рассветом. 
Рассвет ожидался в половине ше-
стого — к этому моменту мы при-
шли к ресторану у моря, где боль-
шой зал с огромными окнами. Все 
сидели в удобных креслах так, что-
бы видеть рассвет; в ту же сторону, 
сидя за роялем, смотрел и я. И рас-
свет в реальности совпал с рассве-
том в музыке — мы вычислили это 
заранее. Слушатели наблюдали за 
тем, как меняются небо, свет, цвет, 
находясь в прямом контакте с при-
родным течением времени.

Потом мы пили кофе, смотрели 
фильм о птицах, а в полдень было 
продолжение: ближе к обычному 
концерту, но люди сидели макси-
мально близко к роялю, словно они 
внутри него. Ко времени заката, 

5 Aimard Pierre- Laurent. Rôle et responsabilités 
de l’interprète aujourd’hui [Электронныйре-
сурс]. — Paris: Fayard; CollègedeFrance, 
2009. — 56 p. — URL: http://www.fayard.
fr/role-  et- responsabil ites- de- l interprete- 
aujourdhui-9782213644110
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в первую очередь продолжитель-
ность звука и его дальнейшее аку-
стическое «разрастание», которое 
проявляется благодаря тонкостям 
настройки и обертоновым биениям. 
Эмар весьма требователен к тембру 
и качеству звука — иногда он про-
сит сделать его более объемным, 
или легким, или «таинственным», 
причем настройщик понимает его 
с полуслова. Такие эксперименты, по 
словам Кнюпфера, требуют большо-
го напряжения, но бесконечно инте-
ресны в творческом плане.

Для Пьера- Лорана Эмара такой бес-
конечный творческий поиск является 
способом существования — это позво-
ляет с предельной точностью и худо-
жественным совершенством донести 
до слушателя музыкальное наследие 
прошлых веков и современности во 
всем его многообразии. Составляя 
необычные концертные программы, 
он вводит новейшую музыку в совре-
менное историко- культурное про-
странство, соединяя, иногда парадок-
сальным образом, привычные стили 
с авангардными приемами компози-
торского письма XX–XXI веков. В ито-
ге этот артист — экспериментатор 
и философ от исполнительского ис-
кусства — приходит к совершенно 
иному, новому осмыслению произ-
ведений, добиваясь удивительной 
свежести и полноты восприятия му-
зыки разных эпох. 
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в половине седьмого, мы вновь вы-
шли на природу, в орнитологиче-
ский парк. Сначала прогулялись, 
слушая птиц, затем я играл, а они 
мне отвечали. Таким образом, на-
писанные Мессианом паузы я обра-
тил в антифоны! А потом, в полночь, 
я хотел воссоздать ощущение ноч-
ного леса. Мы пришли в большую 
студию, абсолютно пустую, где был 
рояль, матрасы и почти полная тем-
нота, только лампа над роялем. Люди 
могли расположиться как им угодно. 
И я играл пьесы, посвященные ноч-
ным птицам. В Олдборо я мог это 
осуществить, там публика всегда 
готова к приключениям. Концерт 
в рассветный час — первый на фе-
стивале, который был распродан! 
Получилось действительно нечто 
особенное. Каждый слушатель со-
вершил в этот день настоящее палом-
ничество вместе с другими» 6.

Эмар не только предельно серь-
езно и требовательно подходит к со-
ставлению концертных программ 
и экспериментирует с форматом про-
ведения концертов, но и пытается 
найти новые акустические эффек-
ты и способы управления звучани-
ем рояля; он очень скрупулезно вы-
бирает инструмент и готовит его 
к выступлению — об этом стано-
вится известно благодаря его уча-
стию в документальном фильме 
«Пианомания». Это — увлекатель-
ный экскурс «за кулисы лучших 
концертных залов мира вместе со 
Штефаном Кнюпфером — настрой-
щиком фортепиано, специалистом 
высочайшего класса, работающим на 
компанию Steinway&Sons» 7. В филь-
ме снимались Альфред Брендель, 
Рудольф Бухбиндер, Ланг Ланг и дру-
гие музыканты. Но центральная роль 
отведена в нем Эмару, так как он, по 

6 Интервью П. Л-Эмара с И. Овчиннико-
вым в газете «Играем с начала» [Элек-
тронный ресурс]. — 2017. — №  12. — URL: 
http://gazetaigraem.ru/author/i_ovchinnikov/. 
Фрагменты видеозаписи этого удивитель-
ного концерта доступны на YouTube: URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=LYyZxoq5tbg
7 Pianomaniya. — URL: https://kinolook.su/
movie/id447050-pianomaniya- shtefan- knyupfer
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словам Кнюпфера, обладает редким 
талантом мгновенного распознава-
ния качества звука во всех его оттен-
ках и старается в каждом конкрет-
ном случае добиться от инструмента 
идеального звучания.

Основная сюжетная линия филь-
ма связана с поисками инстру-
мента для записи цикла И. С. Баха 
«Искусство фуги», к которому Эмар 
шел много лет. Работа в студии про-
текает предельно скрупулезно: от-
слеживается качество и каждого зву-
ка, и общей звуковой атмосферы. 
Нередко после прослушивания за-
писанного отрывка коллектив еди-
номышленников «выбраковывает» 
буквально один какой- то звук, ко-
торый сразу же и перенастраивается 
Кнюпфером, а фрагмент переписыва-
ется заново. Работа с инструментом 
отличается не только поразитель-
ной тщательностью, но и творческой 
изобретательностью. Так, например, 
Кнюпфер вместе с Эмаром придума-
ли отражатели звука — пластины 
особой конструкции, которые монти-
руются на время концерта над стру-
нами открытого рояля. Их можно 
поворачивать, и, учитывая акусти-
ку зала, добиваться разных эффек-
тов. Первоначально эти «отражате-
ли- зеркала» были изобретены для 
того, чтобы усовершенствовать ка-
чество и направленность звучания 
в том случае, когда пианист, играя 
на рояле и управляя одновремен-
но оркестром, сидит спиной к залу. 
Потом эти способы управления зву-
ком были использованы при обыч-
ном расположении рояля на эстра-
де во время сольного выступления. 
С помощью экспериментального под-
бора разных приспособлений и спо-
собов настройки удается найти зву-
чание рояля, сходное с клавесином, 
лютней, органом, а также фортепиа-
но в камерном ансамбле.

Готовясь к записи, Эмар и Кнюп-
фер в течение нескольких меся-
цев пе ребирали варианты, пробуя 
и слушая разные рояли. Оценивали 
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«B
üchergrüße aus Leningrad» (в буквальном 
переводе «Книжные приветы из Ленин-
града») — так шутливо переделали извест-
ное каждому немцу название знаменито-

го фильма об агенте 007 Джеймсе Бонде «Liebesgrüße aus 
Moskau» («Любовные приветы из Москвы»); оригиналь-
ное английское название ленты звучит несколько ина-
че — «From Russia with love» («Из России с любовью»).

Это веселое наименование было дано праздничному 
концерту, который состоялся в Ганноверской Высшей 
школе музыки, театра и средств массовой коммуника-
ции (Hochschule für Musik, Theater und Medien Hannover, 
сокращенно HMTMH) по весьма радостному и одновре-
менно серьезному поводу: официальное открытие в ее 
библиотеке обширного русского фонда. Его содержи-
мое — тысячи книг о музыке и смежных искусствах, 
а также комплекты журналов, концертных и театраль-
ных программок, ноты, пластинки, диски. Вся эта огром-
ная коллекция подарена Высшей школе видным му-
зыкантом, заслуженным деятелем искусств России, 
кавалером Ордена Дружбы, профессором Михаилом 
Григорьевичем Бяликом.

13 марта 2019 ему исполнилось 90 лет, и его личная 
библиотека, содержащая бесценные раритеты, уникаль-
ные дарения и первоиздания, копилась десятилетиями. 
Ее дарение было воспринято как событие, меняющее об-
лик библиотечной коллекции ганноверской Hochschule. 
Но, конечно, главное из содеянного М. Г. Бяликом, — это 
собрание его музыкально- литературных работ, крити-
ческих эссе, тематика которых охватывает без малого 
всю гигантскую сферу нашего искусства.

Его детство и ранняя юность совпали с трудными 
военными и послевоенными годами. Он рассказывает: 
«После возвращения из эвакуации в Киев я, еще не имея 
аттестата зрелости, сразу же был принят на подго-
товительный курс консерватории (ныне Украинская 
Национальная музыкальная академия), сразу на три 
отделения: фортепианное, музыковедческое и компози-
торское. Последнее, впрочем, перед окончанием вуза не 
без внутренней борьбы я оставил, вовремя осознав, что 
не обладаю настоящим творческим дарованием. Таким 
образом я получил моральное право критиковать графо-
манов (круг которых, значительно более широкий, чем 
кажется, включает в себя и сочинителей крепко раскру-
ченных, благоденствующих)».

В 1951 году М. Бялик окончил консерваторию как 
музыковед, а в 1953, уже работая по назначению 
в Днепропетровске, как пианист. В следующем году он 
поступает в аспирантуру Научно- исследовательского 
института театра и музыки в Ленинграде. С великим 
городом на Неве в течение полувека была связана его 
дальнейшая судьба.

Едва ли не ежедневно в местных, а также московских 
центральных газетах и журналах появлялись — появля-
ются и ныне — его рецензии на примечательные собы-
тия музыкальной жизни: фестивали, театральные пре-
мьеры, концерты, выступления гастролеров. Чуждый 
высокомерия, он не делит жанры на высокие и низкие. 
Симфоническая и камерная музыка, опера, балет, опе-
ретта, мюзикл, эстрада, киномузыка, бытовой и учеб-
ный репертуар — ни одну из областей искусства не ми-
новал его острый профессиональный слух. Его отзывов 
ждут, с ними считаются. Собранные вместе, его статьи 
стали бы обстоятельной летописью интенсивной ху-
дожественной жизни города и страны. Его авторитет 
признан: на протяжении нескольких десятилетий он 
возглавляет секцию критики и музыкознания Санкт- 
Петербургского Союза композиторов, является секре-
тарем Союза композиторов России, членом правления 
Союза театральных деятелей, членом Республиканского 
и Международного союзов журналистов.

У него особое чутье на таланты, Михаил Григорьевич 
видит свою важнейшую задачу в том, чтобы находить 
и поддерживать их. Это оказалось делом непростым. 
Истинный талант — это открытие нового, уход от при-
вычных представлений, смелый эксперимент. Вещи эти 
в тоталитарную эпоху не поощрялись. Критику прихо-
дилось не только оборонять даровитых творцов и ин-
терпретаторов музыки от ложных, опасных идеологи-
ческих обвинений, но и предвидеть возможные наветы 
и заранее предпринимать необходимые меры безопас-
ности. Для этого музыковеду нужно было обладать еще 
хитростью и решительностью дипломата. Некоторые 
из виднейших композиторов стали на долгие годы его 
друзьями: Борис Тищенко, Андрей Петров, Валерий 
Гаврилин, Вениамин Баснер, Исаак Шварц, Валерий 
Арзуманов, Давид Финко, Александр Кнайфель, Леонид 
Десятников, Гия Канчели, Александр Раскатов, Юрий 
Красавин. Созданные ими партитуры, звукозаписи их 
сочинений — с драгоценными дарственными надпися-
ми и посвящениями Михаилу Григорьевичу — состав-
ляют достояние и гордость собранной им библиотеки. 
А скольких мастеров других музыкальных специально-
стей, позднее ставших знаменитыми, вошедших в миро-
вую художественную элиту (симфонических и хоровых 
дирижеров, режиссеров, вокалистов, инструменталистов, 
хореографов, танцовщиков), заприметил М. Бялик в на-
чале их пути, побудил поверить в свои силы, вовремя 
предостерег от заблуждений, не перечесть. Подаренные 
ими на разных этапах их творческого пути пластинки 
и диски, составляют заметную часть фонотеки, являю-
щейся частью подаренного собрания.

Он постоянно в пути: ездит на музыкальные смотры 
и премьеры в различные российские города и во все 

легенда



80 PIANOФОРУМ

республики Советского Союза. В его библиотеке мно-
го материалов по истории музыки Украины. Это есте-
ственно: здесь М. Бялик сформировался как личность 
и профессионал.

Кстати, среди книг, стоящих на полке, находится пе-
реиздававшаяся несколько раз монография о классике 
украинской музыки Льве Ревуцком, которую написал 
Михаил Григорьевич, тесно контактируя с выдающим-
ся мастером. В журналах имеются его статьи и о дру-
гих видных композиторах — Борисе Лятошинском, 
Андрее Штогаренко, Юлии Мейтусе, Виталии Губаренко, 
Игоре Шамо, Валентине Бибике, Леониде Грабовском, 
Валентине Сильвестрове, Евгении Станковиче, Лесе 
Дычко. Их творчество представлено размещенными на 
полках его библиотеки нотными изданиями и дисками.

Из зарубежных поездок он привозит впечатления, вы-
раженные в многочисленных статьях, и, конечно, раз-
личные издания. К примеру, книги на польском языке 
и комплект журналов «Ruch muzyczny» («Музыкальное 
движение») за многие годы — свидетельства его тес-
ных связей с этой страной и ее музыкантами. Среди та-
мошних его друзей упомяну композитора Кшиштофа 
Пендерецкого, дирижера Казимежа Корда, композитора 

и музыковеда Кшиштофа Мейера. За заслуги по распро-
странению польской музыки Михаил Григорьевич удо-
стоен ордена Офицерский крест и почетного звания 
Заслуженный деятель культуры Польши.

В 1975 он впервые побывал в Германии, в Восточной 
ее части — ГДР. Незадолго до этого в Ленинграде со-
стоялись гастроли Дрезденской оперы, которой ру-
ководил тогда легендарный режиссер Гарри Купфер. 
Привезенные спектакли произвели огромное впечатле-
ние. Тонкий критический анализ Бялика вызвал реак-
цию Купфера: «Вы поняли мои замыслы более глубоко, 
чем Ваши германские собратья по перу». Он пригласил 
Бялика в Дрезден на свою ближайшую премьеру — по-
становку оперы Арнольда Шенберга «Моисей и Аарон». 
Произведение на библейский сюжет, написанное глав-
ным модернистом! О том, чтобы услышать его со сцены, 
в СССР даже заикнуться было нельзя. Для ГДР это тоже 
было прорывом («В условиях всеподавляющей демаго-
гии мне пришлось вести борьбу за Шенберга демагоги-
ческими средствами, — делился Купфер с прибывшим 
на спектакль гостем. — Я сражался под лозунгом его 
ученика, автора революционных песен Ганса Эйслера 
„Не отдадим Шенберга Западу!“». «Моисей — теоретик, 

Михаил Бялик и Леонид Горохов исполняют Сонату для виолончели и фортепиано d-moll, op.40 Д. Шостаковича
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Аарон — практик, — внушал я начальству. — Моисей — 
Ленин, Аарон — Сталин! И… разрешили!»). Впоследствии 
во многих странах Михаил Григорьевич знакомился со 
сценическими интерпретациями этой оперы, но купфе-
ровскую считает непревзойденной.

В следующем году Михаил Григорьевич впервые по-
бывал в ФРГ: в Байройте он знакомится с внуком вели-
кого композитора, режиссером Вольфгангом Вагнером 
и посещает представление «Золото Рейна», первой ча-
сти тетралогии «Кольцо нибелунга» в знаменитой по-
становке двух прославленных французов, дирижера 
Пьера Булеза и режиссера Патриса Шеро, а по возвра-
щении в Ленинград публикует замечательную статью

В 1978 Михаила Григорьевича снова приглашают 
в Дрезден на учрежденный там Музыкальный фести-
валь — в качестве члена жюри проводившегося в его 
рамках композиторского конкурса. А потом в течение 
20 лет он ежегодно приезжает на этот фестиваль, став-
ший одним из самых представительных и известных 
в мире. Зная с детства немецкий язык, М. Бялик мно-
го раз выступал на входивших в фестивальную про-
грамму музыковедческих конференциях с докладами, 
текст которых сразу же публиковался. Здесь на него 

действительно смотрели, как на некоего музыкально-
го посланника России.

Формируя свою, ставшую теперь знаменитой, библио-
теку, он из каждой поездки в Германию привозил раз-
нообразную литературу, в том числе редкостные клави-
ры и партитуры. К примеру, сочинения Райнера Кунада 
(1936–1995) — самого крупного, по мнению Михаила 
Григорьевича, из немецких композиторов, творивших 
после классиков, Пауля Хиндемита и Карла Амадеуса 
Хартмана. Его монументальное сочинение «Stimmen der 
Völker» («Голоса народов») он считает классикой ХХ века. 
Сегодня стиль Кунада не устраивает людей, которые мо-
нопольно властвуют на фестивалях современной музыки, 
чьи вкусы застряли в авангарде семидесятилетней давно-
сти. Кунад забыт, но Бялик знает, что возрождение интереса 
к его творчеству настанет и по мере сил способствует этому.

В 2003 М. Бялик, выйдя на пенсию, переехал с семьей 
в Германию и выбрал для постоянного жительства воль-
ный ганзейский город Гамбург. Он бывал здесь и рань-
ше, навещая старшего приятеля, барона Ганса Юргена 
фон Вебера, праправнука великого композитора и осно-
вателя, а позднее почетного президента Международного 
Веберовского общества. Они познакомились в Дрездене, 

Штефан Вайс, Амрай Флехсиг, Михаил Бялик и Катарина Талкнер. Фото: Флориан Хелвих.

легенда



82 PIANOФОРУМ

на конференции, посвященной создателю первой немец-
кой романтической оперы, где Михаил Григорьевич высту-
пил с докладом «Вебер в России». По рекомендации баро-
на фон Вебера ленинградский музыковед был приглашен 
стать членом Общества. Большое впечатление произвел на 
М. Бялика Оперный театр Гамбурга: тогда им руководил 
легендарный интендант, композитор Рольф Либерман, 
приучивший публику не бояться новых опер и современ-
ных сценических интерпретаций, отличать подлинное 
новаторство от мнимого. Здесь же развертывалась для-
щаяся к настоящему моменту уже 45 лет беспримерная 
по творческой результативности деятельность великого 
хореографа Джона Ноймайера. Высокое реноме Гамбурга 
как музыкального центра поддерживалось присутстви-
ем тут выдающихся композиторов: Дьердя Лигети, с ко-
торым Михаил Григорьевич познакомился, и давно ему 
известных Альфреда Шнитке и Софии Губайдулиной.

Тогда, в начале 2000-х, в Гамбурге, да и по всей 
Германии полыхали жаркие дискуссии, целесообразно 
ли в новом районе города на берегу Эльбы возводить но-
вую Филармонию, надстроив, использовав в качестве не-
коего цоколя, огромное и довольно нелепое кирпичное 
здание старого продовольственного склада. Решили воз-
водить и назначили срок открытия уникального концерт-
ного сооружения — сентябрь 2009. Михаил Григорьевич 
рассказывает, что все время мечтал дожить до этого собы-
тия. В процессе строительства возникали непредвиден-
ные трудности, и, проезжая мимо неподвижно стоявшего 
гигантского крана, он, вместе с другими гамбуржцами, 
сильно огорчался. Но проблемы удалось решить, и спу-
стя восемь лет после первоначально обещанных шести 
сооружение Храма музыки было завершено. Его сразу 
же признали архитектурным шедевром ХХI века, и по-
добно парижской Эйфелевой башне, он стал знаком го-
рода. С его появлением Гамбург превратился в одну из 
крупнейших мировых музыкальных метрополий, и по-
токи туристов, желающих побывать здесь, не убывают. 
Судьба оказалась милостивой к нашему музыковеду. 
В январе 2017 он присутствовал на торжественном от-
крытии Elbphilharmonie, постоянно ее посещает и сей-
час. Среди тысяч статей на разных языках, посвященных 
появлению нового культурного объекта, его обширное 
эссе 1 представляет это событие в ракурсе важнейших 
тенденций современной жизни — не только эстетиче-
ских, но также политических и социальных.

Однако мы начали наше повествование с библиотеки, 
собранной М. Г. Бяликом. Акт ее дарения Высшей шко-
ле музыки Ганновера был воспринят как событийный 
момент в культурной жизни города.

Библиотека долгое время оставалась в петербург-
ской квартире Бялика. Как и прежде, ею пользовались 
1 PianoФорум № 2 (30), 2017.

его коллеги и бывшие ученики. Но будущего у нее там 
не было. Предложения принять на хранение в какое-ли-
бо частное библиотечное собрание, как правило, получа-
ли отказ: у нас тесно, а предлагаемые вами книги и ноты 
уже имеются. И действительно, в СССР фонд всех служеб-
ных и персональных библиотек, в основном, совпадал. 
В последние десятилетия интерес к печатной продукции 
повсюду значительно снизился, уступив всеобщему рас-
пространению Интернета. И любовно собранные коллек-
ции оказывались выброшенными на мусорные свалки.

Подобная перспектива совершенно не устраивала 
Михаила Григорьевича. Тем более, что его коллекция 
была совершенно нестандартной. Он обратился к прия-
телю, Хольгеру Лампсону, основателю и руководителю 
частного учебного заведения — Международной музы-
кальной академии имени Альфреда Шнитке — с пред-
ложением подарить свое собрание академии, если тот 
возьмет на себя труд транспортировать его содержимое 
в Гамбург. Уникальность собрания, содержащего мно-
жество самых разнообразных раритетов, послужило ар-
гументом. Хольгер, певец и вокальный педагог, энтузи-
аст и знаток русской музыки, обладавший связями со 
своими коллегами в Москве и Петербурге, где он также 
преподавал, сумел решить нелегкую логистическую за-
дачу. Все было благополучно доставлено в особняк, ко-
торый снимает академия. Но тут случилось несчастье: 
внезапно Х. Лампсона сразила тяжелая болезнь, и вско-
ре он скончался. Прошло два- три года, и стало очевидно, 
что новому руководству учебного заведения библиотека 
в тягость, что нет средств и людей, чтобы ее обустроить.

«Спасение, — рассказывает Михаил Григорьевич, — при-
шло неожиданно из Ганновера, расположенного в двух 
часах езды от Гамбурга. О сложившейся ситуации узнал 
видный специалист в области истории русской музы-
ки, исследователь творчества Шостаковича, профессор 
Штефан Вайс, оперативно связался со мной и спросил, не 
стану ли я возражать, если мое собрание переедет в глав-
ный город соседней земли Нижняя Саксония. Зная о вы-
сокой репутации тамошней Высшей школы музыки, теа-
тра и медиа, о немалом числе педагогов и учащихся родом 
из России, способствовавших упрочению этой репута-
ции (упомяну хотя бы двух прославленных пианистов, 
Владимира Крайнева, долгие годы тут преподававше-
го, и Игоря Левита, ее выпускника), я с радостью принял 
предложение коллеги. В течение нескольких часов все 
было аккуратно запаковано, доставлено по назначению, 
и к вечеру Штефан прислал мне фото с изображением горы 
пакетов, сложенных в одной из аудиторий. Но вот чтобы 
разместить все в строгом соответствии с правилами, при-
нятыми в германских библиотеках, определить не толь-
ко каждому тому, но и брошюре, филармонической про-
граммке их место, Вайсу и его сотрудникам понадобилось 
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несколько месяцев, включая летние каникулы. Занимаясь 
обустройством библиотеки, они не раз радостно сообща-
ли мне, что обнаружили в ней и использовали для своих 
трудов новые сведения и источники, так что она нача-
ла функционировать еще до официального открытия».

Следует вкратце рассказать о весьма своеобразной 
структуре HMTMH. Высшая школа, где многочислен-
ным специальностям обучаются 1600 студентов, явля-
ет собой объединение нескольких институтов, распо-
ложенных по разным адресам. В центральном здании, 
с большим залом для симфонических концертов, гото-
вят музыкантов традиционных профессий — солистов- 
инструменталистов, артистов оркестра, педагогов, опер-
ных и камерных певцов, дирижеров, композиторов. Есть 
здесь институт старинной музыки с отличным камерным 
залом, институт новой музыки, институт джазовой, поп- 
и рок- музыки. В красивом особняке, именуемом Вилла 
Зелигман, расположился Европейский центр еврейской 
музыки с собственной библиотекой. Мы живем в век ак-
селерации, когда множество даровитых детей обучают 
музыке уже в 4–5-летнем возрасте, — особые методи-
ки раннего развития талантов разрабатываются в спе-
циальном институте. Отдельные институты и исследо-
вательские центры созданы для изучения музыки в ее 
связях с гендерными проблемами, физиологией, меди-
циной. Как известно, историческое и теоретическое му-
зыкознание на Западе (принадлежность университетов. 
В Ганновере же) подобно тому, как это было в СССР — 
Институт музыковедения существует в Высшем музы-
кальном учебном заведении. Институт этот и возглавляет 
профессор Ш. Вайс и здесь, в четырех больших аудито-
риях для семинарских занятий во встроенных шкафах 
вольно расположилось подаренное М. Бяликом собрание.

В день открытия Вайс прочел доклад — как это ныне 
принято, с демонстрацией диапозитивов, схемами, ци-
фровыми выкладками, представив собравшимся глав-
ные разделы: энциклопедические издания и справочни-
ки, курсы истории музыки разных народов, монографии 
о композиторах, исполнителях. Отдельные шкафы по-
священы литературе о музыкальном театре — опере, ба-
лете, оперетте, мюзикле.

В 20-е годы в СССР выходили разные музыкальные 
журналы — некоторые представлены здесь, к примеру, 
«Пролетарский музыкант» (1929–1932) или «За проле-
тарскую музыку» (1930–1932). В 1932 были отменены все 
прежние творческие объединения, взамен их были созда-
ны союзы писателей, художников, композиторов, кине-
матографистов. По каждой специальности стал выходить 
толстый журнал, который, по замыслу Сталина, должен 
был стать инструментом идеологического диктата и борь-
бы с инакомыслием. В действительности же, однако, со-
ответствовавшие партийным директивам материалы 

соседствовали с иными статьями, авторы которых, как 
уже упоминалось на примере М. Бялика, демонстрируя 
чудеса дипломатического хитроумия, поддерживали и за-
щищали от нападок выдающихся мастеров, выразивших 
в своих творениях трагедийную суть времени.

Листая пожелтевшие страницы, постигаешь историче-
ские противоречия эпохи, которую Анна Ахматова назва-
ла эпохой Шостаковича. Так вот, журнал «Советская музы-
ка», впоследствии сменивший название на «Музыкальная 
академия», представлен тут почти полным комплек-
том, начиная с первого номера, вышедшего в 1933 году. 
Михаил Григорьевич публикует здесь свои рецензии 
и проблемные статьи с начала 50-х. Он ежегодно про-
длевает подписку на журнал; получив и прочитав каж-
дый очередной свежий выпуск, передает его в Ганновер.

Сейчас вовсю идет составление каталога. Раз ме щен-
ный в Интернете, он сделает новое поступление общедо-
ступным. Работу эту осуществляет опытный специалист 
Алексей Гурьянов. «Сколько может стоить само собра-
ние?», — спросил Вайса кто- то из публики. Тот ответил 
кратко: «Оно бесценно». Среди раритетов особый инте-
рес вызвали буклеты и программки, выпущенные к пер-
вому исполнению сочинений, которые стали вехами в ис-
тории искусства. Некоторые вскоре после своей премьеры 
были запрещены, как опера Шостаковича «Леди Макбет 
Мценского уезда» (1934, Ленинградский Малый театр оперы 
и балета) или его же балет «Светлый ручей» (1935, там же).

Руководитель и сотрудники Института музыковеде-
ния надеются, что новый раздел библиотеки станет со-
лидным центром изучения и распространения русской 
культуры, авторитет которой в Германии — независи-
мо от волнообразных колебаний политической конъ-
юнктуры — чрезвычайно высок. Помимо того, что ее 
сокровищами каждодневно смогут пользоваться уча-
щиеся, исследователи, артисты, здесь можно будет про-
водить научные симпозиумы, лекции, концерты, твор-
ческие встречи с видными композиторами, учеными 
и исполнителями.

Главным акцентом церемонии дарения стал концерт, 
посвященный и открытию библиотечного собрания, 
и самому герою в канун его 90-летия. Это был первый 
из серии музыкальных вечеров, объединенных названи-
ем Liederfest (праздник песни). Фестиваль под этим ти-
тулом проводится ежегодно по инициативе профессора 
Яна Филиппа Шульце, который руководит классом ка-
мерного пения в Ганноверской высшей школе. Получив 
в свое время пианистическое образование в Мюнхенской 
высшей школе, Шульце продолжил его в Московской кон-
серватории, у знаменитого профессора Льва Наумова. 
Прозвучала большая программа, составленная из ро-
мансов русских авторов, начиная от Даргомыжского 
и Мусоргского — до Губайдулиной и Кнайфеля.
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Высокий тон концерту задало исполнение в начале про-
граммы профессорами Леонидом Гороховым и Михаилом 
Бяликом Сонаты для виолончели и фортепияно d- moll, 
op. 40 Д. Шостаковича. Оба партнера знакомы и дружны 
на протяжении трех десятилетий, но совместно музици-
ровали впервые. Михаил Григорьевич хорошо помнит 
времена, когда еще обучаясь в Ленинградской консер-
ватории у известного профессора Анатолия Никитина, 
Леня Горохов стал победителем престижнейших между-
народных конкурсов в Праге, Париже, Мюнхене, Женеве 
и уже тогда был причислен к числу лучших виолончели-
стов своего поколения.

Важную роль в судьбе Горохова сыграл Иегуди 
Менухин, великий скрипач и человек, которого называ-
ли совестью музыкального сообщества. Сразу по окон-
чании Второй мировой вой ны он, стремясь к возрожде-
нию культурной жизни в Европе, первым из гастролеров 
приехал с концертами в столицы государств, только что 
противостоявших одно другому в смертельной схватке. 
Не только вид поверженного, разрушенного Берлина, 
но и облик победившей в вой не Москвы — голодной, хо-
лодной, не залечившей еще военных ран, потрясли его. 
И лишь одно место — впоследствии он рассказывал об 
этом Михаилу Григорьевичу, с которым был знаком, — 
показалось ему уголком рая: Специальная школа для 
одаренных детей при Московской консерватории. Тут 
преподавали лучшие педагоги и профессора, и вместе 
с учениками и их родителями составляли некую большую 
семью, объединенную огромной любовью к музыке. Тогда 
возникла у него мечта создать такого же типа школы на 
Западе. Через какое- то время она частично осуществи-
лась: в Англии, в Сток д’Oбернон, была основана началь-
ная школа, а в Швейцарии, в Гштааде, школа следующей 
ступени. Когда появилась возможность привлекать к ра-
боте педагогов из России, одним из первых Менухин при-
гласил Горохова. Отработав много лет в Англии, Горохов 
переехал в Германию и ныне является одним из ведущих 

профессоров Ганноверской высшей школы, в немалой сте-
пени способствуя ее высокому реноме.

Соната для виолончели и фортепиано Шостаковича 
(1934) принадлежит к числу наиболее известных его про-
изведений. В интерпретации М. Бялика и Л. Горохова, ко-
торая захватила зал своей горячей эмоциональностью, 
знакомый опус неожиданно открылся совсем с другой 
стороны: наряду с трогательной лирикой, я ощутил в му-
зыке острую боль, глубокое страдание. Соната мне по-
казалась неким эскизом будущих грандиозных траге-
дийных симфоний Шостаковича. М. Бялик: «Мы с Леней 
слышим эту сонату полной напряженного драматизма. 
Меня всегда смущало, что пишущие о Виолончельной со-
нате экспонируют ее как образец радостного жизне-
утверждения, не улавливая разлитой в ней скорби, а еще 
того, что немцы обозначают словом Henkershumor (юмор 
висельника)».

В марте 2019 г. Михаил Григорьевич отметил свое 90-ле-
тие. Накануне юбилея мы узнали еще об одном добром 
деле, которое он совершил: имевшиеся у него несколько 
картин талантливых художников, живших в Киеве, Львове, 
Харькове (часть работ была преподнесена ему авторами, 
другая часть досталась по наследству), он передал в дар 
Национальному художественному музею Украины. 

Участники концерта – студенты Ганноверской Высшей школы

Сергей ВИКМАН
Радиоинженер по образованию, с 1999 живет 

в Германии. Автор книги стихов «49», совместно 
с М. Петровым — книги «Табаш».  

Сотрудничает с ресурсом www.inter-focus.de
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Александр 
РОМАНОВСКИЙ:
«Времена всесильных 
менеджеров позади. 
General manager — это 
ты сам»
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С 26 марта по 1 апреля 2019 года в Московском международном Доме музыки прошел 
III Международный конкурс пианистов Владимира Крайнева. По итогам открытых предва-
рительных прослушиваний, которые прошли в Москве, Санкт- Петербурге, Токио, Шанхае, 
Пхеньяне, Сеуле, Лондоне, Имоле, в полуфинал вышли 24 молодых пианиста из России, 
Японии, Великобритании, Болгарии, Беларуси, Китая, Словакии, Южной и Северной Кореи. 
Церемония награждения и гала- концерт лауреатов состоялись в Светлановском зале 
Дома музыки 1 апреля 2019 года — в день 75-летия со дня рождения Владимира Крайнева. 
Лауреатом Гран-при стал 18-летний Валентин Малинин, ученик ЦМШ при Московской консер-
ватории (класс Миры Марченко). Организованный командой Дома музыки конкурс проходит 
в Москве с 2015 года. Об его истории, особенностях организации и значении в современном 
музыкальном мире, о Владимире Крайневе и о том, как «услышать будущее», мы погово-
рили с художественным руководителем конкурса, пианистом Александром Романовским.

— Александр, расскажите о вашем творческом 
общении с Владимиром Крайневым? Как ваша 
творческая (и, возможно, личная) судьба связана 
с его именем?

— Первая встреча произошла как раз на конкурсе 
Владимира Всеволодовича в Харькове. В начале 90-х ди-
ректор харьковской десятилетки предложил ему проводить 
конкурс для молодых пианистов, и очень быстро, благодаря 
присутствию самого Владимира Всеволодовича, этот кон-
курс развернулся. Я помню, туда приезжали более ста участ-
ников из всего бывшего СССР, азиатских стран, были участ-
ники и из Европы. Все тянулись к Владимиру Всеволодовичу, 
а он, в свою очередь, привозил в Харьков своих коллег, из-
вестных музыкантов, профессоров из Германии, Японии, 
Франции и старался помочь молодым музыкантам. Многие 
из тех пианистов впоследствии стали его учениками, он за-
брал их к себе в Ганновер и дал им билет в жизнь. Мне же 
на тот момент было 11 лет, и на мне лежала двой ная ответ-
ственность: выступать на конкурсе — само по себе непро-
сто, а выступать на конкурсе у себя дома — сложно вдвой-
не. Однако в 1996 году мне довелось получить Гран- при, 
и я никогда не забуду те сладкие минуты победы, выступ-
ления с оркестром... А также, как через несколько дней 
после конкурса Владимир Всеволодович привез нас вы-
ступать в Большой зал Московской консерватории. Он гор-
дился нами, многие из тех ребят впоследствии стали из-
вестными музыкантами. Некоторые из них были в жюри 
на нашем конкурсе в Москве. Мне довелось побывать на не-
скольких мастер- классах Владимира Всеволодовича, и, хотя 
я не был его учеником, очень многое из того, что он гово-
рил, запечатлелось в моей душе, равно как и его теплота 
и искрометный, взрывной характер и самое серьезное от-
ношение к своему делу.

— С 2014 года вы являетесь художественным 
руко во дителем Мос ковского Международного 

конкурса пианистов Владимира Крайнева. Как 
возникла идея этого конкурса, и почему именно 
вы приглашены на эту роль?

— Импульсом к созданию конкурса стали события 
2014 года, когда из- за ситуации на Украине был отме-
нен конкурс в Харькове, которому общими усилиями 
с Владимиром Теодоровичем Спиваковым мы помогали, 
и его будущее было неопределенно. Как часто бывает, 
самую высокую цену платят именно дети, которые гото-
вились там выступать: из- за отмены конкурса они поте-
ряли много творческих возможностей. Тогда по инициа-
тиве Владимира Теодоровича и Татьяны Анатольевны 
Тарасовой было внесено предложение создать совер-
шенно новый конкурс на базе Московского междуна-
родного Дома музыки, который бы отвечал заветам 
Владимира Всеволодовича. Предложение было поддер-
жано Правительством Москвы, и благодаря этому были 
определены все условия для создания большого, инно-
вационного конкурса, которым на сегодняшний день 
и является Московский Международный конкурс пиа-
нистов Владимира Крайнева.

— Вероятно, художественное руководство 
на 2014 год было новым опытом для вас. В чем со-
стоит ваша роль в организации конкурса?

— Вы правы, руководить таким большим конкурсом 
было для меня необычным, но в то же время, я вспомнил 
все, о чем мечтал, когда сам был конкурсантом, и ре-
шил приложить все усилия, чтобы воплотить это в ре-
альность. Передо мной стоит грандиозная и очень инте-
ресная задача, которую я решаю и буду решать каждый 
год: создание конкурса, который был бы интересен и по-
лезен современным молодым музыкантам. В этом я вижу 
свою роль как артистического директора. Исходя имен-
но из этой позиции были разработаны и способ отбора, 
и условия, и регламент. Со мной работает замечательная 
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команда из немногих, но очень преданных людей, кото-
рым я очень благодарен, ведь именно благодаря их ра-
боте задуманное становится осязаемой реальностью 
для конкурсантов и всех, кто связан с нашим конкур-
сом. Это непрекращающийся поиск новых, лучших ре-
шений, и, по мере продвижения работы, принимаются 
поправки, и корректируется курс.

Уже Первый конкурс подарил нам ярчайших ребят, 
таких, как Александр Малофеев, Шио Окуи и Даниил 
Харитонов. Все они хорошо развиваются и радуют нас 
своими успехами. По окончании финала нами овладело 
невероятное ощущение счастья: атмосферу, которая воз-
никла тогда в зале, очень трудно описать словами. Это 
радость от того, что в одном месте собралось большое 
количество потрясающе талантливых молодых людей, 
и от того, насколько они гармонично и дружно взаимо-
действовали друг с другом, со своими старшими коллега-
ми, которые были в жюри, с Владимиром Теодоровичем 
Спиваковым, с музыкантами Национального филармо-
нического оркестра России. Их энергия наполняла Дом 
музыки и всех присутствующих. Это дало нам ощуще-
ние, что мы идем по правильному пути. И действительно, 
второй конкурс принес нам много замечательных сюр-
призов. Это опять же, удивительные музыканты в жюри, 

замечательные дети, большее количество заявок, новые 
страны. Были участники даже из Северной Кореи, и про-
изошло маленькое чудо: на одной сцене выступали та-
лантливые ребята из двух Корей — Южной и Северной, 
разделенных демаркационной линией и жестокой ри-
торикой. Удивительная, честная победа Зан Хын Цоя, 
и вот уже на третий конкурс, среди рекордного числа 
заявок (в этом году их 205!) — целых 30 из Корейской 
Народно- Демократической Республики. 

— Вдохновляет. Скажите, как вы видите свои 
задачи в конкурсе этого года, учитывая его расту-
щий потенциал?

— Помимо основных задач, которые остаются неиз-
менными, а именно продвижения достойных, серьезных 
и многообещающих молодых артистов, в настоящий мо-
мент мне бы хотелось приблизить российскую музыкаль-
ную действительность к мировой, в частности, европей-
ской. Этим я хочу сказать, что интеграция музыкальной 
жизни должна быть на порядок выше, на всех уровнях. 
Не только звезды, но и менее известные, но самые до-
стойные музыканты должны чаще приезжать в Россию, 
а наши артисты строить прямые контакты со своими 
коллегами и концертными организациями за рубежом, 
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больше общаться. Публика же должна иметь более ши-
рокое представление о том, что происходит в культур-
ной мировой среде, быть более включенной в мировой 
музыкальный процесс.

Еще одна интересная задача исходит из осозна-
ния, что мы живем в переломный исторический мо-
мент, и это находит свое отражение в музыкальном 
искусстве. Невероятное ускорение процессов, интер-
нет, соцсети, легкость быстрых путешествий по все-
му миру… Как все это повлияет на исполнительское 
искусство в будущем? Музыкальная индустрия ищет 
ответы на эти вопросы, и мы решили переадресовать 
их нашим участникам. Так появилось специальное за-
дание под названием «Услышать будущее» в сольном 
туре. Наши конкурсанты из старшей и средней груп-
пы должны представить жюри и публике свое видение, 
как будут развиваться концерты классической музыки 
в обозримом и далеком будущем. При этом участни-
ки не ограничены ни в выборе репертуара, ни в фор-
ме представления своих идей.

— Вы опытный конкурсант в прошлом. Через 
два месяца после Конкурса Крайнева состо-
ялся Конкурс им. П.И. Чайковского в Москве. 
Помните ли вы свои ощущения от выступления 
на этом конкурсе в 2011 году? И помогает ли опыт 
выступлений на конкурсах работе в жюри или на-
оборот: это «лишнее» сочувствие, и оно мешает?

— Что вы, сочувствие никогда не бывает лишним! 
Я бы даже сказал, что вызвать сопереживание слуша-
теля — одна из главных задач исполнителя. Поэтому, 
конечно же, мы как члены жюри очень сопережива-
ем и волнуемся за выступающих. Тем более, среди нас 
многие испытали на себе, каково это — быть на сце-
не, выступать перед комиссией. Поэтому в жюри мы 
приглашаем не только педагогов (они исключитель-
но важны для ребят, которые еще находятся на стадии 
обучения), но и тех людей, выступить перед которыми 
я бы мечтал в свое время. Это организаторы концер-
тов из амстердамского Консертгебау Фризо Фершхор, 
Никола Кампогранде из миланского Ла Скала, это вы-
дающийся немецкий менеджер, который большое вни-
мание уделяет проектам с молодыми музыкантами, Соня 
Зимменауэр. Таким образом, выступление на конкурсе 
из разряда экзаменационного выступления превращает-
ся в крайне ответственный концерт — все, как в реаль-
ной жизни хорошего музыканта. И именно так к нему 
и нужно относиться. В любом случае, увлеченность 
жюри не мешает конкурсу оставаться объективным, 
тем более что голосование у нас открытое, и участни-
ки имеют возможность не только узнать общее мнение 
жюри, но и непосредственно оценку каждого эксперта, 

обсудить с ними свое выступление, а также, возможно, 
и планы на будущее.

Конкурсу же Чайковского я невероятно благодарен, 
потому что, прежде всего, это был замечательный шанс 
испытать себя на прочность. Кроме того, благодаря этому 
выступлению меня лучше узнала отечественная публика, 
что дало мне возможность больше выступать в России.

— Девиз конкурса «Услышать будущее». Что 
это означает лично для вас?

— Для меня это одновременно и главная задача конкур-
са, и обещание всем слушателям, которые придут в зал.

— В конкурсе участвуют юные пианисты в воз-
расте от 8 до 18 лет, верно. Сами же вы в возрасте 
15 лет удостоились звания Почетного академи-
ка Болонской филармонической академии за ис-
полнение «Гольдберг- вариаций» Баха. Рас ска жи-
те об этом звании?

— Жизнь каждого человека — и жизнь музыканта 
не исключение — состоит из серии судьбоносных встреч, 
счастливых совпадений, вложенного труда и неожи-
данных, иногда курьезных поворотов судьбы. Именно 
туда, в Королевскую филармоническую академию 
в Болонье Леопольд Моцарт привез своего 14-тилет-
него сына Вольфганга Амадея, чтобы тот сдал экзамен 
и получил «знак качества» для своей будущей карьеры. 
На тот момент Академии было уже более ста лет, ее ав-
торитет был крайне высок, а вердикт членов Академии 
был решающим для музыкантов, желавших получить 
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международное признание. Известный факт: Моцарта 
запирали в комнате, чтобы никто не мог ему подсказать 
во время экзамена, и он допустил ошибку в своем зада-
нии, и все же получил заветное звание, и впоследствии, 
с неизменной теплотой, он вспоминал падре Мартини, 
у которого проучился там некоторое время. Ну, а в XIX 
и XX веке чрез стены Академии прошли практически 
все итальянские музыканты, от Беллини до Верди, и но-
вые европейские вундеркинды, например, Джоаккино 
Россини, Франц Лист и Ферруччо Бузони. По воле судь-
бы мне доводилось несколько раз выступить с концер-
тами в Академии, на одном из которых дирекция при-
няла решение присвоить мне это столь высокое звание, 
несмотря на мой юный возраст. Относиться к этому 
со всей серьезностью и взаправду рассматривать свою 
особу в ряду этих личностей исторического масштаба, 
конечно же, нельзя — остается только улыбнутся и ра-
доваться возможности потрогать своими руками ма-
ленький орган, на котором в свое время подростком 
играл сам Моцарт.

— Сейчас вы живете в Швейцарии. Кто или что 
сыграло самую важную роль в вашей концерт-
ной карьере — победы на конкурсах, знакомства 

и творческое сотрудничество с выдающимися 
музыкантами и дирижерами, профессиональный 
менеджмент?

— Сюда, где я сейчас нахожусь, меня привела нераз-
рывная цепь событий, встреч, удач и даже неудач. Все 
факторы, которые вы назвали, играют большую роль, 
причем воздействуют они одновременно, хотя и в раз-
ной степени в разные жизненные моменты. Это боль-
шое количество труда многих людей, которые хотели 
мне помочь и вкладывали в меня свои силы и любовь, 
начиная с моей семьи и учителей, и заканчивая выдаю-
щимися музыкантами и друзьями, которые поддержи-
вали меня и продолжают быть вдохновителями и опо-
рой. Если все же постараться выделить основное, на мой 
взгляд, это две вещи: большое желание самосовершен-
ствования и «человеческий фактор», то есть те встречи, 
которые тебе дарит жизнь и твое умение ценить и под-
держивать искренние отношения.

— У вас несколько агентов — на вашем сайте 
указано агентство в Англии, Италии и Японии. Как 
складывалось ваше сотрудничество с междуна-
родным музыкальным менеджментом? Есть ли 
у вас агент в России?
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— Вы знаете, я вижу, что в какой- то степени все, что 
связано с обратной стороной профессиональной кон-
цертной жизни, как правило, находится под занавесом 
секретности. Музыканты ревниво охраняют свои связи; 
что и как происходит на самом деле, каким образом при-
нимаются решения, покрыто мистическим мраком и об-
растает большим количеством мифов. Нужно ли гово-
рить, что молодые музыканты, вступающие в этот мир, 
часто полностью дезориентированы? Помочь им разо-
браться, предостеречь от некоторых возможных оши-
бок — это, кстати, тоже одна из задач Конкурса Крайнева. 
Если же говорить об общих тенденциях, на мой взгляд, 
времена всесильных менеджеров и агентов, которые бе-
рут на себя долгосрочное и всеобъемлющее развитие 
карьеры молодого талантливого пианиста, уже позади. 
Сегодня очень многое зависит от самих музыкантов, 
от их умения стратегически мыслить, строить отноше-
ния, соединять воедино разные возможности. Можно 
сказать, что даже при наличии менеджеров, твой «дже-
нерал менеджер» — это всегда ты сам, и не стоит возла-
гать слишком большие надежды на других. Это боль-
шая тема, достойная отдельного разговора, где можно 
было бы рассмотреть причины, которые привели к такой 

ситуации. Однако не стоит сетовать на положение дел, 
а скорее видеть в этом новые возможности для себя и ра-
ботать в этом направлении.

— Расскажите о вашей творческой деятельно-
сти сейчас. Как часто вы бываете в России и пла-
нируете ли выступления на этот и будущий сезон?

— Этот сезон богат очень интересными выступле-
ниями: только что прошло открытие сезона в Буэнос- 
Айресе в знаменитом театре Колон, где я давно мечтал 
выступить; был концертный тур с филармоническим 
оркестром театра Ла Скала, который начался в Милане, 
а закончился в Омане; был и Альберт- Холл в Лондоне 
и много других интересных мест. И, конечно же, много 
выступлений в России. Этому я особенно рад, так как все 
чаще мне удается приезжать не только в Москву и Санкт- 
Петербург, но и в другие города, открывать для себя но-
вую публику, знакомиться с замечательными людьми, 
которые возвращают музыкальную культуру на долж-
ный уровень на местах. Конкурс Крайнева, в свою оче-
редь, тоже растет, у нас возникла уже большая музыкаль-
ная семья из ребят, которые прошли через конкурс, мы 
продолжаем с ними общаться, выступать. В следующем 
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сезоне в ММДМ пройдет серия концертов, где уже при-
знанные музыканты будут выступать с нашими лау-
реатами, и, я надеюсь, в ближайшем будущем мы смо-
жем приехать вместе с ними и в регионы. В первый раз, 
и с огромным успехом, под эгидой конкурса прошли ма-
стер- классы в Москве, и это направление также будет 
развиваться — так что конкурсная жизнь идет полным 
ходом даже в перерывах между конкурсами. На самом 
деле эти, казалось бы, разные виды деятельности, под-
питывают силой и вдохновением друг друга. Общение 
с молодыми музыкантами, работа с нашей командой над 
конкурсом, мои занятия и выступления, записи, путе-
шествия, мне все это очень дорого и я очень благодарен 
Богу, что могу этим заниматься.

— Какое место в вашей творческой деятель-
ности занимает преподавание, и как развивается 
ваш педагогический проект «Laboratorio»?

— В последние годы постоянное общение с молодым 
поколением музыкантов естественным образом подтолк-
нула меня к тому, чтобы делиться тем, что в свое время 
было дано мне. Это общение очень ценно и для меня са-
мого, потому что, представляя свои идеи на беспощад-
ный суд талантливых учеников, нужно быть готовым 
к самым разным встречным вопросам, быть постоян-
но немного впереди, чтобы им было действительно ин-
тересно — это очень стимулирует. Проект «Laboratorio» 
как раз и родился как некая платформа, где могли бы по-
стоянно проходить такие встречи. Они могут быть инте-
ресны музыкантам в поисках новых идей или подсказки 
в направлении работы. Сейчас такие встречи проходят 
несколько раз в году во Флоренции. В то же время я на-
хожу время и с удовольствием даю мастер- классы, ко-
гда чувствую, что могу быть полезен.

— Кто из ваших учителей оказал на вас наиболь-
шее влияние в профессиональном и личном плане?

— Мне необыкновенно повезло встретить замечатель-
ных людей именно тогда, когда они мне были необхо-
димы, и я очень благодарен всем моим учителям, начи-
ная от моего первого педагога Натальи Поповой, и затем 
Гарри Гельфгата, Игоря Приходько в Харькове и закан-
чивая Дмитрием Алексеевым в Лондоне. Каждый из них 
дал мне многое на разных этапах моей жизни, но самым 
главным моим учителем, конечно же, был и остается 
Леонид Маргариус. Не только потому, что мы провели 
более 20 лет в самом тесном творческом взаимодей-
ствии, но и потому, что именно его школа вошла в мою 
«культурную ДНК», сформировала мое музыкальное ми-
ровоззрение, дала ключи к пониманию музыки, к про-
никновению в ее глубины. Это большое счастье — встре-
тить человека, которому ты мог бы бесконечно доверять 
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в своей профессии и постоянно убеждаться в том, что это 
доверие оправдано. То, что слушатели слышат на моих 
концертах, возникает благодаря тому, что все мои твор-
ческие поиски имеют прочную и богатую основу.

Не будет преувеличением также сказать, что мы учим-
ся у наших коллег, у наших друзей, у тех, с кем сводит нас 
жизнь. Я могу назвать нескольких людей — от мимолет-
ной встречи с Карло Мария Джулини, которая запечат-
лелась в моей памяти на всю жизнь, до глубокой и на-
стоящей дружбы с Владимиром Спиваковым, который 
в близком общении еще больше потрясает меня своей 
артистической целостностью и честностью, и я не знаю, 
смогу ли я когда-нибудь отблагодарить его за все, что он 
сделал для меня.

— Помимо музыки, в чем вы черпаете вдохно-
вение, что дает вам энергию двигаться дальше?

— Ну что вы, конечно, искусство — это бесконечный 
ресурс вдохновения, самой чистой и самообновляющей-
ся энергии. Мне очень повезло принадлежать к людям, 
объединенным русской культурой, и в то же время вы-
расти в Италии, где художественная красота, природа 
и сама жизнь сплетены в неразрывном целом. Меня за-
вораживает разнообразие стран и народов, похожесть 
и непохожесть человеческих стремлений, и то, как му-
зыка может в момент объединять далекие друг от друга 
души. Путешествия тоже огромная часть моей жизни, 
которую я очень люблю и нахожу в ней много вдохнове-
ния. Очень часто увиденный фильм, прочитанная кни-
га дает большой толчок и тебе хочется работать, хочет-
ся наполнить свой день чем- то настоящим. В этом сила 

искусства — оно очищает нас. Самое большое искусство, 
это, конечно, научиться жить, и от процесса обучения 
тоже можно получать много удовольствия. Слава Богу, 
у меня замечательная семья, много хороших друзей, по-
этому в любой момент я могу оказаться с ними на пре-
мьере фильма, на ночной репетиции, на вершине ска-
лы, на утренней пробежке или на лодке в океане, пить 
кофе на кухне или бродить сам по какому-нибудь мало-
известному музею, и ощущать себя частью этого пре-
красного мира.

— Ставите ли Вы себе стратегические цели?
— Стратегическая цель у нас всех одна: жить достойно, 

работать в удовольствие, одним словом — быть счастли-
вым и помогать быть счастливыми тем, кто вокруг нас. 

Светлана ЕЛИНА
Кандидат искусствоведения, пианистка, переводчик.  

Менеджер по концертной работе Государственного 
академического симфонического оркестра

им. Е.Ф. Светланова
 

конкурс



Тел. (+ 7) 926 232-36-97
www.chopin-competition.com
chopincompetition@yandex.ru
alexpiano@yandex.ru

Правительство Москвы
Департамент культуры г. Москвы
Общество имени Фридерика Шопена в Москве

ХII МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС 
ЮНЫХ ПИАНИСТОВ

 ИМЕНИ ФРИДЕРИКА ШОПЕНА
27 марта - 6 апреля 2020 

Москва

Заявки принимаются до 1 февраля 2020.
Возрастные категории: юношеская (до 16 лет включительно) 
молодежная (до 21 года включительно). 
В программе конкурса — исключительно произведения Ф. Шопена.
Призовой фонд: $US 44.000
Председатель жюри — народный артист России, профессор Московской 
консерватории Михаил Воскресенский.
Конкурс состоит из трех туров и финала 
в сопровождении симфонического оркестра.
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