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Э
поха	 Композитора	 (Писа-
теля,	 Поэта,	 Художника)	
закончилась	 с	 завершени-
ем	 ком	пен	са	тор	ной	 функ-

ции	 ис	кус	ства.	 Те	перь	 появление	
новой	симфонии	(или	чего-то	в	этом	
роде)	 даже	 от	 лица	 «действующей	
именитости»	 не	 рождает	 волны	 об-
щественного	резонанса.	Да	и	фигур,	
подобных	Шостаковичу,	нет.	К	тому	
же,	гремевшие	в	советские	времена	
авторы	 художественной	 песни,	 тво-
рившие	 «песенную	 цивилизацию»	
способом	 мелодийно-идеологиче-
ского	 внушения,	 вымерли.	 Ее	 ве-
личество	 Попса	 гремит	 «индустри-
альными»	 шестернями,	 заглушая	
тихую	суету	поиска	новых	звуковых	
идей,	 а	 заодно	 загоняя	 в	 драгоцен-
ные	 для	 нас	 резервации	 (типа	 «Ор-
фея»,	 «Mezzo»,	 канала	 «Культура»)	
всю	гигантскую	сферу	Искусства,	не	
покинутого	Духом.

Похоже,	мы	действительно	вошли	
в	новый	эон,	но	рельсы	по-прежнему	
протянуты	в	предполагаемую	бес-
конечность	истории.	И	композито-
ры	(писатели,	поэты,	художники)	
по-прежнему	ищут	свой	путь,	свое	
соответствие,	свои	предложения,	
воспринимаемые	(в	случае	удачи!)	
уже	исключительно	с	интересом	(по-
рою	вежливым),	но	не	с	откликом	
на	открывшуюся	истину,	призна-
ваемую	всеми.	Другие	действую-
щие	лица	и	персонажи	культурной	
ауры	сегодня	выступают	в	значении	
опорных	фигур,	определяющих	ин-
тенсивность	процесса	жизни	искус-
ства	среди	людей.	Другие,	но	кровно	
принадлежащие	искусству.	В	музыке	
это	исполнители	мирового	класса,	
подхватившие	функцию	творцов	
в	системе	«мер	и	весов»,	определяю-
щей	представления	о	масштабе	и	на-
полнении	культурного	пространства.	
Именно	эти	персонажи	начинают	
восприниматься	как	знаковые	фигу-
ры	времени.	Достаточно	представить	
значение	деятельности	нескольких	
прославленных	наших	культуртреге-
ров-исполнителей	мировой	извест-

ности,	организаторов	разного	рода	
фестивалей,	чтобы	осознать:	глав-
ный	акцент	эпохи	—	в	просветитель-
стве,	в	героическом	противлении	
варваризации	культуры,	в	усилиях	
по	преодолению	границ	невольно	
возникших	резерваций,	сохраняю-
щих	искусство	высокой	духовности.	
Все	они	—	символы	прежде	всего	
устремленности	вширь,	к	охвату	раз-
ных	сфер	величайших	ценностных	
накоплений	человечества.	Именно	
к	этим,	уже	накопленным	ценно-
стям	искусства	основное	тяготение	
интеллектуальной	элиты	общества,	
не	подпавшей	под	жернова	так	назы-
ваемой	«музыкальной	индустрии».	
Быть	может,	тяготение	к	классике	
в	каком-то	смысле	отразило	протест	
против	покусительства	на	сам	ста-
тус	искусства	в	явлениях	крайнего	
авангарда,	но	главное	в	этой	при-
верженности	—	желание	еще	раз	
приникнуть	к	образам	привычной	
аполлонической	красоты	и	в	этом	
привычном	встретить	некую	«не-
дослышанную	новизну».

На	обложке	предлагаемого	вы-
пуска	«PianoФорум»	—	портрет	
Михаила	Плетнева,	творческая	
личность	которого	—	ярко	светя-
щийся	знак	нашего	времени,	один	
из	символов	времени.	В	отличие	от	
упомянутых	выше	знаменитых	куль-
туртрегеров,	он	ярко	выраженный	
интроверт,	устремленный	прежде	
всего	к	постижению	себя	самое,	
и	потому	—	первооткрыватель	непо-
стигнутых	тайн	нашего	загадочного	
искусства.	Главный	вектор	устремле-
ний	Плетнева-пианиста	направлен	
не	вширь,	но	исключительно	вглубь.	
К	нему	полностью	приложимы	ге-
ниальные	строки	Мандельштама:

В	самом	себе,	как	змей,	таясь,
Вокруг	себя,	как	плющ,	виясь,	—
Я	подымаюсь	над	собою:

Себя	хочу,	к	себе	лечу,
Крылами	темными	плещу,
Расширенными	над	водою;

И,	как	испуганный	орел,
Вернувшись,	больше	не	нашел
Гнезда,	сорвавшегося	в	бездну,	—

Омоюсь	молнии	огнем
И,	заклиная	тяжкий	гром,
В	холодном	облаке	исчезну!

Подиум	Плетнева-интроверта	
всегда,	однако,	принадлежит	залу.	
Такова	непререкаемая	сила	сугге-
стии	великого	артистизма	—	ин-
тровертного	артистизма,	преобра-
зующего,	казалось	бы,	исконную	
данность	в	пронзительное	явление	
непредвиденной	новизны.

Плетнев	как	будто	чувствует,	
как	в	извечном	диалоге	культуры	
и	цивилизации	последняя	побежда-
ет,	предопределяя	возвышенную	
трагичность	предзакатной	жизни	
величайшего	мифа	о	человечестве,	
таящегося	в	пантеоне	звуковых	
ценностей.

Плетнев	за	роялем	—	образ	закон-
ченной	отстраненности,	ощутимого	
одиночества.	Но	это	состояние	твор-
ца,	погруженного	в	свое	преобра-
зующее	постижение	присвоенной	
мысли.	Он	словно	является	нам	из	
глубин	своего	жизненного	одиноче-
ства,	где	охлажденность	разума	по-
рождает	невиданную	утонченность	
поиска	смыслов,	ускользнувших	от	
всех	предшественников.	Наедине	
с	собой	он	творит	для	всех.	Там,	в	ти-
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шине	«предварительного	действа»	
он	создает	свои	«интерпретацион-
ные	произведения»,	несущие	в	себе	
его,	плетневское	постижение	своей	
эпохи,	пронизанной	предзакатными	
чувствами.	Между	его	искусством	
и	непосредственным	воздействи-
ем	этого	искусства	всегда	носятся	
таинственные	тени	нашего	време-
ни.	«Пафос	борьбы?	О,	это	уже	не	
про	нас,	мы	движемся	к	заверше-
нию,	но	я	расскажу	вам	о	том,	как	
это	было»,	—	вот	скрытый	посыл,	
рождающий	особую,	плетневскую	
нарративность	даже	в	самых	пате-
тических	страницах	наследия.	И	зал,	
в	который	не	попасть,	когда	играет	
Плетнев,	словно	говорит:	«А	нам	сей-
час,	в	наш	век	варваризации	культу-
ры	милее	всего	тончайшая	аполло-
ническая	красота,	недослышанная	
в	бездонных	глубинах	наследуемых	
ценностей;	мы	пришли	встретиться	
с	искусством	слышащего	недослы-

шанное	—	с	самым	вожделенным	
сегодня,	таящемся	в	вечно	ценных	
посланиях	прошлого».

Он	бежит	от	предвзятости,	и	ка-
жется,	что	освобождается	от	скри-
жально	прочерченных	норм	вопло-
щения	прославленных	шедевров.	
Но	это	и	так,	и	не	так;	даже	совсем	
не	так.	Разве	ломает	он	радикально	
темповую	природу	сочинений?	Разве	
меняет	систему	контрастирования	
в	композиционном	целом?	Разве	ис-
кажает	радикально	динамический	
контур	сочинения?	Нет,	как	будто	
все	сохранено	(или	почти	сохранено).	
Знаменитая	«Аппассионата»	вполне	
узнаваема.	И	неузнаваема	одновре-
менно.	В	чем	же	тайна?	А	вот	это	и	не	
выразить	словом.	Это	тайна	самого	
артистического	величия,	начиная	от	
непостижимости	природы	контакта	
с	клавиатурой	и	кончая	мобилиза-
цией	«дирижерского	мышления».	
Последнее	позволяет	ему	соотнес-

тись	с	фортепианным	наследием	
в	масштабе	осознания	скрытой	
симфонической	сущности	мону-
ментальных	явлений	и	целостного	
космоса	фортепианного	репертуара.	
А	сущность	эта	прежде	всего	—	в	по-
лисемантике	интонационных	полей.	
В	этом	поли-	—	бескрайнее	пред-
ложение	поиска	скрытых	(не	рас-
крытых!)	значений,	здесь,	навер-
ное,	источник	возможного	счастья	
плетневского	одиночества,	счастья	
обретения	(осознания)	предпосылок	
новизны	произнесения,	предпосы-
лок	природных,	а	значит	—	прав-
дивых!	Неутолимость	духа	—	вот	
истинно	русская	черта	творческой	
эволюции	этого	уникального	ар-
тиста.	Тот,	кто	имел	возможность	
слышать	Плетнева	в	разные	перио-
ды	его	жизни,	чувствует	эту	неуто-
лимость,	с	особой	силой	явленную	
сегодня.	Вот	Плетнев	на	эстраде,	
и	где-то	в	глубине	творческого	со-
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бытия	рождается	священный	кон-
такт	с	воспринимающим	сознанием,	
тот	контакт,	который	отвергает	чув-
ство	случайного	соприкосновения	
и	порождает	чувство	приближения	
к	истине.

Феноменальная	ноябрьская	про-
грамма	пианиста,	обнажившая	
точку	эволюционного	стремления	
(еще	одну	промежуточную?	конеч-
ную?),	явила	нам	Плетнева-мистика.	
Бетховен	и	Лист.	Бетховен	—	свет-
лейший	и	мрачный,	пришедший	
словно	издалека	в	нарративном	
повествовании,	словно	рассмо-
тренный	из	другого	времени,	на-
полненного	холодом	предощуще-
ний	конца	и	тщеты	всех	бурь,	этот	
Бетховен	Плетнева	удивительным	
образом	«поясняется»	его	же	Листом.	
Листовская	часть	ноябрьских	кон-
цертов	—	что-то	вроде	открытой	
декларации	эсхатологичности	ми-
ровосприятия	артиста.	Невыразимая	

красота	жизни,	тончайшей	стихии	
лирических	движений	Духа:	повест-
вование	об	этом	подается	в	траур-
ном	(погребальном!)	обрамлении.	
Вот	ведь	поразительно:	Плетнев	
отвергает	весь	мистический	опыт	
авангарда,	его	апокалиптические	
видения.	Он	отвергает	все	это	и	как	
исполнитель,	и	как	композитор.	
Но	ощущая,	что	эсхатологичность	
пронизывает	сегодня	чувствования	
мира,	говорит	нам:	классическое	на-
следие	—	бездна	идей	и	сигналов.	Их	
надо	увидеть	(услышать):	это	знаки	
из	глубины	времен	на	все	времена.

Мистическая	сущность	листов-
ской	части	ноябрьской	программы	
декларирована,	и	слушатель	по-
нимает:	мистику	давно	вовлекли	
в	утонченную	и	сложную	культуру,	
наполненную	неумирающими	зна-
чениями.	Это	та	мистика,	которая	
предполагает	тайну	не	как	нечто	
гранично	отсекающее	познание,	но	

как	образ	до	конца	не	познаваемой	
глубины,	полноты,	неохватного	объе-
ма.	Это	та	мистика,	которая	отмечена	
знаком	профетического	начала,	ибо	
сакральное,	интимное,	лежащее	в	ос-
нове	мистического	ощущения,	столь	
мощно	увеличено	Искусством,	что	
становится	всеобщим	принадлежа-
нием.	От	мистики	—	к	магическому:	
вот	ощущение	воспринимающего	
сознания.	Но	соприкосновение	с	этой	
магией	возможно	лишь	в	зале,	когда	
видишь	почти	неподвижную	фигуру	
мизантропа,	рождающего	звуковые	
цветы	необыкновенной	красоты,	ко-
гда	чувствуешь	тотальную	тишину	
зала	и	буквально	видишь	небывалые	
ферматы	пауз	как	«остановленные	
мгновения»,	когда	каждый	элемент	
неожиданного	обновления	рождает	
тихий	восторг	и	твой,	и	всех	вместе,	
и	ты	пронизан	этим	со-чувствова-
нием.	Можно	представить	того,	кто	
слушает	Плетнева	в	записях,	удив-
ляющегося	и	несогласного,	даже	от-
вергающего	конкретные	решения,	
воспринятые	охлажденно,	как	бы	«в	
резонансе»	с	превалирующими	ис-
полнительскими	традициями.	Но	те,	
кто	в	зале,	—	пленники	мистической	
магии,	и	кажется,	что	для	Плетнева	
и	сама	музыка	мистична,	ибо	непо-
знанной	остается	тайна	ее	феномена.

Что	же	предлагает	нам	этот	уни-
кальный	артист?	Он	предлагает	не	
просто	свое	прочтение	классики.	
Он	предлагает	мысль	(доказанную	
своим	волшебным	искусством)	
о	возможности	взглянуть	на	изве-
данное,	как	на	неизведанное,	тая-
щее	знаки	соответствия	разным	
временам	и	эпохам.	Он	чувствует	
и	заставляет	почувствовать	других,	
что	эти	знаки	суть	свидетельства	
необыкновенной	«семантической	
пластичности»	самых	различных	
интонационных	полей,	несущих	
предпосылки	возможных	изме-
нений	параметров	соотнесения	
конгениальной	исполнительской	
мысли	с	величайшими	ценностями	
академического	«пантеона».	
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П
рограмма	открылась	пре-
лестным	бетховенским	
Рондо	С-dur,	ор.	51	№	1,	
исполненным	в	присущей	

Плетневу	загадочно-изысканной	
манере.	Вслед	за	чем,	причем	без	
всякой	паузы,	attacса,	словно	выте-
кая	из	последнего	«до»	отзвучавше-
го	Рондо,	началась	«Аппассионата».	
С	первых	же	тактов	мне	почему-то	
вспомнились	слова	Г.	Нейгауза,	
сказанные	им	о	Бузони.	О	том,	как	
однажды	Бузони	играл	фугу	из	бет-
ховенской	Сонаты	ор.	106	просто	
грандиозно,	а	спустя	четыре	года	

—	«почти	всю	на	левой	педали:	не	
фуга,	а	видение	фуги!»	1.	И	мне	ка-
жется,	что	на	этот	раз	эта	великая,	
хотя	по-своему	и	несчастная,	соната	
прозвучала	наподобие	некоего	ви-
дения.	Спрашивается,	почему	уж	
такая	«несчастная»?	«Несчастья»	
у	нее	начались,	конечно,	с	Гульда,	
который	ради	того,	чтобы	поста-
вить	под	вопрос	наше	отношение	
и	наши	оценки	этого	опуса,	сыграл	
ее	(вернее,	записал)	в	таких	темпах,	
что	от	«изумительной	и	нечелове-
ческой»	не	осталось	и	следа.	Было	
это	сделано,	естественно,	по	идео-
логическим	причинам:	Гульд	хотел	
таким	образом	доказать	уязвимость	
этой	сонаты,	которая,	дабы	выгля-
деть	убедительной,	действительно	
должна	быть	непременно	бурной,	
неистовой,	громогласной,	что	и	де-
монстрирует	нам,	например,	Рихтер	
в	известной	записи	1960	года.

1 См: Г. Г. Нейгауз. Размышления. Авто-
биографические заметки. Дневники. Из-
бранные статьи. М., 2008, С. 441.

Потусторонняя «Аппассионата» 
и другие тени

Я,	как	и	все,	несчетное	число	раз	
слышал	«Аппассионату»	на	протяже-
нии	своей	жизни,	но	ничего	более	
убедительного	и	принципиально	
иного,	нежели	то,	как	ее	прочи-
тывал	Рихтер,	ни	у	кого	не	уловил.	
Мне	встречались	исполнения	очень	
быстрые	и	более	медленные,	ум-
ные	и	несколько	сумбурные,	край-
не	возбужденные	и	относительно	
спокойные,	но	я	пришел	к	выводу,	
что	с	этой	сонатой	ничего	не	подела-
ешь:	она	такова,	какова	есть,	иными	
словами,	ее	невозможно	переинтер-
претировать.	Тому	свидетельство,	
кстати,	и	ранняя	запись	(1989	года)	
самого	Плетнева.	А	это,	с	моей	точ-
ки	зрения,	явный	признак	не	силы,	
но	слабости	сочинения,	или,	точнее,	
слишком	сильной	привязанности	
к	определенному	типу	риторики,	
что	и	стремился	нам	доказать	свое-
образным	способом	Гульд.

Плетнев	пошел,	я	бы	сказал,	по	
не	менее	радикальному	пути.	Он	
почти	полностью	отказался	от	
крупных	динамических	объемов,	от	
малейшего	намека	на	«накал	стра-
стей»,	он	даже	лишил	сонату	какой-
либо	внятной	энергии.	В	итоге	она	
прозвучала	cловно	в	театре	теней,	
со	своеобразной	выразительностью,	
но	не	имеющей	ничего	общего		
с	привычными	истолкованиями.

Явилось	ли	это	своего	рода	жела-
нием,	как	раньше	говорили,	épater	
la	bourgeoisie,	или	же	стремлени-
ем	прорваться	сквозь	все	нормы,	
или	—	что	мне	кажется	наиболее	
достоверным	—	взглянуть	на	эту	
сонату	как	бы	глазами	престаре-

лого,	утомленного	Листа	(на	эту	
мысль	меня	навело	второе	отде-
ление	концерта),	я	точно	сказать	
не	могу.	Думаю,	что	и	сам	пианист	
вряд	ли	смог	бы	это	объяснить.	Но	
такова,	по-видимому,	его	глубин-
ная	потребность,	замеченная	мно-
гими	уже	довольно	давно.

Четыре	года	назад	я	писал	на	
страницах	журнала	об	исполнении	
Плетневым	в	Музее	им.	Пушкина	
Прелюдий	ор.	11	Скрябина,	когда	
божественно	утонченные,	словно	
рожденные	в	иных	мирах	медлен-
ные	прелюдии	чередовались	с	сы-
гранными	нарочито	равнодушно	
прелюдиями	драматическими	
и	бурными.

Остается	ли	в	таком	случае	место	
виртуозности,	блеску,	«драйву»,	как	
принято	сейчас	выражаться?	С	вир-
туозностью	вроде	бы	все	в	поряд-
ке,	у	Плетнева	с	этим	нет	проблем,	
но	сама	функция	бравуры,	столь	
важная	уже	для	Бетховена	(в	этой	
сонате,	по	крайней	мере)	и	еще	
более	важная	для	Листа,	здесь	ра-
дикально	меняется.	Короче	говоря,	
вся	«Аппассионата»	(пожалуй,	за	
исключением	финала,	где	все-таки	
появились	проблески	энергетики)	
прозвучала,	словно	услышанная	
с	какого-то	далекого	расстояния,	
из	тех	горних	высей,	где	для	стра-
стей,	неистовств,	переживаний	
и	тому	подобных	романтических	
атрибутов	уже	просто	нет	места.	
Даже	вторую	часть,	вариации,	где	
вроде	бы	можно	было	найти	воз-
можность	для	тех	космических	
красот,	которыми	так	славится	

событие
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pianissimo	у	Плетнева,	он	сыграл	
как	бы	нехотя.

Второе	отделение,	полностью	
отданное	сочинениям	зрелого	
и	позднего	периода	творчества	
Листа,	тоже	оказалось	весьма	не-
обычным.	Я	еще	никогда	не	слышал	
у	Плетнева	программы,	исполнен-
ной	non	stop.	Все	произведения	как	
бы	перетекали	одно	в	другое,	хотя	
тут	было	много	всего	разного:	как	
сочинений	более	чем	известных,	
так	и	вещей	очень	редко	звучащих.

Нельзя,	конечно,	не	обратить	
внимание	на	некоторое	изяще-
ство	замысла,	исходя	из	которого	
пианист	«закольцевал»	свою	про-
грамму,	открывшуюся	широко	из-
вестным	опусом	«Funerailles»	(1849,	
2-я	ред.	1853),	а	завершившуюся	
«Траурным	маршем»	(точнее,	ми-
нициклом	из	двух	пьес:	«Траурная	
прелюдия	и	траурный	марш»,	1885).

Для	самого	Листа	«Погребальное	
шествие»,	как	известно,	было	сво-
его	рода	политическим	вызовом,	
прозрачным	намеком	на	события	
венгерской	революции,	отсюда	
и	мощнейшая	героическая	кульми-
нация,	октавы	которой	в	исполне-
нии	В.	Горовица	навсегда	врезались	
в	наше	сознание.	Плетнев,	кажется,	
сделал	все	возможное,	чтобы	на	
них	обратили	как	можно	меньше	
внимания.	Зато	центральные,	ли-
рические	эпизоды	были	сыграны	
настолько	тонко,	что	дух	захваты-
вало	и,	думаю,	не	у	одного	меня.

Плетнев,	как	мне	кажется,	по	
существу	открывает	новый	жанр	
или	новую	сферу	музыки,	которую	
мы	раньше	ассоциировали	лишь	
с	импрессионизмом.	Дальнее,	едва	
слышное,	лишь	едва	намеченное	—	
все	это	передается	им	с	невероят-
ным	напряжением	и	совершенно	
необычной	экспрессией.	Время	
в	таких	случаях	словно	останавли-
вается,	музыка	не	течет,	а	как	бы	
зависает	в	некоем	скорбном	или,	
напротив,	сияющем	оцепенении.	

И	в	эти	минуты	действительно	не	
хочется,	чтобы	она	продолжалась.	
Это	те	самые	редкие	моменты,	когда	
хочется	воскликнуть:	остановись,	
мгновение…	И	таких	моментов	во	
втором	отделении	было	немало.

П летнев	 достаточно	 умело	
«рассортировал»	программу,	в	ко-
торой	 известное	—	«Забытый	
вальс»	№	1	и	«Сонет	Петрарки»	
(№	104)	—	сменялось	редко	зву-
чащей	пьесой	«Бессонница.	Вопрос	
и	ответ»	(1883),	а	концертный	этюд	
La	leggierezza	(f-moll),	в	котором	
он	блестяще	продемонcтрировал	
феноменальную	leggierezza	senza	
pedale,	сменился	совсем	уж	мало-
известной,	не	изданной	при	жиз-
ни	композитора	пьесой	1886	года	
«Unstern!»	(«Злой	рок!»	—	нем.).	
И	действительно,	в	мрачных	уни-
сонных	звучаниях	этой	небольшой	
пьесы	чувствуется	нечто	зловещее	
(см. нотный пример на с. 10).	На	
нашем	концерте	это	прозвучало	
с	невероятным	напряжением	(же-
лающие	почувствовать	разницу	
могут	сравнить	в	Youtube	это	испол-
нение	с	трактовкой	прославленно-
го	М.	Поллини).	У	Плетнева	в	этой	
донельзя	скупой	фактуре	зловеще-
нереальное,	почти	обездвиженное	
так	же,	как	и	в	пьесе	«Серые	обла-
ка»	(1881),	невероятно	«рифмуется»	
с	атмосферой,	типичной	для	позд-
него	Листа,	ибо	«театр	теней»	тут	
становится	как	бы	основополагаю-
щим	принципом	самого	композито-
ра.	Но	вот	в	двух	широко	известных	
концертных	этюдах	(Wal	des	rausc-
hen	и	Gnomenreigen)	такая	мистич-
ность	и	нереальность	показались	
мне	чрезмерными.	Но	такова	уж	
концепция	пианиста,	по-своему	
цельная	и	до	конца	выдержанная.

Неким	чужеродным	пришель-
цем	выглядела	в	программе,	по-
жалуй,	лишь	11-я	Венгерская	рап-
содия,	чья	победоносная	и	почти	
комичная,	на	мой	взгляд,	кода	
пронеслась	словно	дым	и	исчезла	

событие
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позволяют	себе	самые	радикальные	
переосмысления	классических	опер	
и	пьес,	переодевая	своих	героев	бог	
знает	во	что	или	помещая	их	в	совер-
шенно	невероятные	мизансцены,	то	
почему	нечто	подобное	не	может	про-
изойти	в	фортепианно-исполнитель-
ском	искусстве,	пускай	его	возможно-
сти	в	этом	плане	весьма	ограничены?	
И,	вероятно,	именно	такого	рода	но-
вую	режиссуру	известной	музыки	
и	предлагает	нам	наш	замечательный	
музыкант,	даже	в	„агонизирующий	
момент“	эволюции	культуры	пытаю-
щийся	донести	до	публики	нечто	не-
знаемое,	диковинное,	но	тем	не	менее	
невероятно	манящее.	

в	последующем	траурном	марше,	за-
вершившем	программу	совсем	уж	
инфернальным	тремоло	на	fortissimo,	
усиленном	к	тому	же	плетневски-
ми	фактурными	ретушами.	И,	надо	
сказать,	это	была	очень	эффектная	
концовка.

На	бис	прозвучал	часто	играемый	
Плетневым	в	последнее	время	нок-
тюрн	«Грезы	любви»,	исполненный	
с	невероятно	тонкой	звукописью	
и	опять	же	с	почти	полным	без-
различием	ко	всем	экстатическим	
моментам	2.

Так	о	чем	же	нам	хотел	поведать	
великий	музыкант,	ниспровергатель	
всех	основ	М.	Плетнев?	То,	что	это	
было	очередное	послание,	очередной	
вопрос,	очередная	загадка,	которые	
он	задает	слушателям	все	последние	
годы,	—	в	этом	сомнений	у	меня	нет.	
Но	какой	смысл	этой	загадки,	этого	

„вопроса	без	ответа“?
Здесь,	разумеется,	не	может	идти	

речь	об	„умудренной“	старости	с	ее	
укрощенными	страстями.	Ситуация	
здесь,	по-моему,	гораздо	серьезнее.

2 Тут, конечно, хочется отметить, что в за-
писи концерта, выложенном на сайте 
meloman.ru, звуковая палитра, благодаря 
участию звукорежиссера, существенно 
иная. Лишний повод напомнить, что звуко-
запись является во многом самостоятель-
ным видом искусства.

В	одном	из	интервью	2003	года	он	
сказал	буквально	следующее:	«Дело	
в	том,	что	эра	классической	музыки	
закончилась.	Сейчас	какой-то	агони-
зирующий	момент».

В	том-то	и	штука,	что	ему	прихо-
дится	каким-то	образом	этот	«аго-
низирующий	момент»	озвучивать.	
И	мне	кажется,	что	Плетнев	именно	
это	и	делает,	причем	делает	с	неве-
роятной	дерзостью	и	неслыханным	
мастерством.	Другое	дело,	что	не	
к	любой	музыке	такой	принцип	оди-
наково	приложим.	Так	что	на	этом	
пути	встречались	и,	очевидно,	будут	
встречаться	некие	жертвы.	Но	есть	
и	будут	великие	открытия,	прорыв	
в	неведомое,	предвестие	каких-то	
новых	основ	музыкального	испол-
нительства	и	его	эстетики.

Как	и	в	случае	с	Гульдом,	это	
дви		же		ние	«против	течения»	весьма	
рискованно,	поскольку	может	быть	
многими	не	воспринято	или	воспри-
нято	неадекватно.	Но	несомненно,	
что	мы	имеем	дело	с	мучительным	
прорывом	к	каким-то	новым	рубе-
жам	нашего	слухового	сознания.	
Готовы	ли	мы	к	таким	переменам?	
Вот	в	чем	вопрос.

И	последнее:	если	современные	
оперные	и	театральные	режиссеры	

Андрей ХИТРУК
Пианист, кандидат искусствоведения, 

преподаватель Колледжа им. 
Гнесиных. Автор книги «11 взглядов на 
фортепианное искусство», более 100 

статей. 
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Екатерина Державина:
«Сыграть „Гольдберг-вариации” — 
это как обогнуть земной шар 
и вернуться в ту же точку другим 
человеком»

персона
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— Екатерина, программа «Музыка эпохи 
Французской революции» подталкивает слуша-
теля к мысли о влиянии революционных идей на 
музыкальное искусство, что, собственно, и про-
исходило де-факто на практике. Так ли вы фор-
мулировали концепцию своего выступления?

—	 Не	совсем	так.	Меня	интересовала	эта	эпоха	
в	целом,	особенно	судьба	казненной	королевы	Марии	
Антуанетты,	судьба	французской	аристократии.	В	книгах	
о	Французской	революции	мне	попалось	словосочетание	
«комитет	общественной	безопасности»,	которое	вызвало	
понятно	какие	ассоциации	и	параллели.	Тут	только	одна	
мысль	могла	возникнуть	—	о	том,	как	же	все	в	истории	
повторяется.	Мне	просто	хотелось	исполнить	музыку,	
которая	звучала	одновременно	с	теми	событиями,	вне	
всякой	связи	с	влиянием	революции	на	умы	музыкантов.	
Из	прозвучавших	на	концерте	сочинений	непосредствен-
ное	отношение	к	революции	имеет	лишь	пьеса	Дюссека	
«Страдания	королевы	Франции».

— На взгляд непрофессионала, в «галантную» 
эпоху даже о страшных трагедиях говорилось 
языком слишком красивым, слишком рафиниро-
ванным — как это хорошо заметно как раз в этом 
произведении Дюссека. Зная, что в тот период 
уже зарождался страстный и более адекватный 
происходящим событиям музыкальный язык ро-
мантической эпохи, можно ли говорить, что язык 
классицизма — это в каком-то смысле язык не-

правды? Не это ли обстоятельство ускорило из-
менения в музыке, ведь естественное желание 
творческого человека — выразить о жизни прав-
ду, тем более что благодаря Французской рево-
люции в общественную мысль проникла главная 
идея — идея свободы?

—	 Нет,	мне	так	не	кажется.	В	ту	пору	был	именно	
такой	язык,	и	именно	им	художник	выражал	правду,	как	
он	ее	понимал.	Просто	с	течением	времени,	со	сменой	
исторических	эпох	язык	искусства	вообще	и	музыки	
в	частности	становился	все	более	натуралистичным.	
Вы	же	не	станете	отрицать,	что	«Дон	Жуан»	—	опера	
трагическая.	И,	допустим,	Шнитке	—	это	тоже	трагиче-
ский	композитор.	Но	насколько	же	разный	язык	у	этих	
двух	композиторов.	Лично	я	не	могу	сказать,	что	траге-
дия	Шнитке	действует	на	меня	сильнее,	чем	трагедия	
Моцарта.	Просто	это	другой	язык,	другой	стиль.

— Трудно ли вам было достать ноты Дюссека, 
Нойкомма?

—	 Тут	довольно	длинная	история.	Имя	композитора	
Нойкомма	я	узнала	довольно	давно,	оно	попалось	мне	
в	прижизненной	биографии	Гайдна,	написанной	Дисом	
и	прекрасно	переведенной	Грохотовым.	Дис	общал-
ся	непосредственно	с	Гайдном	в	последние	годы	его	
жизни,	и	композитор	подробно	рассказывал	ему	о	себе.	
Нойкомм	—	правда,	у	Диса	его	имя	транскрибируется	
как	«Нейкомм»	—	упоминается	там	как	любимый	ученик	
Гайдна,	получивший	из	рук	учителя	незадолго	до	его	

Российские пианисты по своим возможностям универсальны — сыграют вам все что угодно в лучшем 
виде, но при этом у многих есть то, что называется словом «конек». Это сфера особых личных пристрастий 
музыканта, в которой совершенствование происходит быстрее и успешнее, чем в других, благодаря любви 
как наиболее эффективному методу познания избранного предмета. «Коньком» исполнителя, как правило, 
становится музыкальное направление в целом, на разных концертах представляемое определенными фигура-
ми композиторов. В творчестве пианистки Екатерины Державиной наиболее любимых предметов навскидку 
просматривается три: Бах, Гайдн, Метнер. Естественно, все три гиганта неотделимы от их прекрасных эпох, 
а также — наиболее близких современников и последователей. Барокко, классицизм, Серебряный век — все 
эти различные периоды расцвета музыки изучены пианисткой вдоль и поперек и составляют содержание ее 
изысканных интереснейших концертных программ и многочисленных записей.

Это интервью состоялось по горячим следам концерта в Рахманиновском зале Московской консервато-
рии, на котором Екатерина Державина исполнила музыку периода Французской революции, отобрав для 
выступления сочинения Гайдна, Моцарта, Дюссека и Нойкомма, то есть композиторов любимого ею класси-
цизма. Фактически программа давала возможность проследить, как одновременно с бурными событиями 
революции сосуществовала музыка уходящего в прошлое «галантного» века и как в нее исподволь начинали 
проникать идеи новой, более свободной и демократичной эпохи. С этой темы начался наш разговор. Кроме 
того невозможно было не расспросить пианистку о других крупных событиях в ее музыкантской биографии: 
исполнении ею «Гольдберг-вариаций» Баха, всех сонат Гайдна, концертных программ, посвященных музыке 
Серебряного века, Метнеру, Станчинскому, а также издании дисков с произведениями всех этих композито-
ров. Еще читателя ждет великолепный рассказ Екатерины Державиной о ее жизни: первых шагах в музыке 
и профессиональном становлении, учителях и открытиях — как свидетельство прекрасного избранничества, 
неотвратимо влекущего к осуществлению призвания и скромной просветительской миссии, что всегда было 
главным в творческой деятельности российского музыканта.
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смерти	манускрипт	«Сотворения	мира»,	а	больше	про	
Нойкомма	нет	ничего.	И	я	это	имя	немного	подзабыла.	
И	вдруг	мой	знакомый	в	Германии	Мартин	Вимер,	по	
образованию	—	юрист,	но,	как	это	часто	бывает,	большой	
любитель	музыки,	занимающийся	к	тому	же	изданием	
нот	малоизвестных	композиторов,	спрашивает	меня:	
«А	ты	знаешь	Нойкомма?».	И	тут	я	вспомнила,	где	читала	
про	него.	Мартин	спрашивает:	«Не	хочешь	посмотреть	
его	музыку?»	Я	говорю:	«Ужасно	хочу».	Потом	я	уже	сама	
нашла	на	IMSLP	в	интернете	кое-какие	отсканирован-
ные	ноты	прижизненных	изданий	начала	XIX	века,	там	
даже	не	все	хорошо	видно.	А	Мартин	все	это	переиздает,	
а	также	издает	и	то,	чего	на	IMSLP	вообще	нет.	И	он	мне	
сразу	подарил	пачку	нот,	прекрасно	изданных.	Он	также	
провел	исследовательскую	работу	по	Нойкомму	в	архивах	
парижских	библиотек,	многое	мне	рассказал.	А	дальше	
мы	вместе	строили	догадки	о	его	шпионской	деятельно-
сти,	которая	была	вполне	возможной,	так	мы	решили.

— Почему бы и нет, если он был столь близким 
человеком для Талейрана.

—	 Да,	и	эта	его	такая	странная	поездка	в	Бразилию	
вместе	с	герцогом	Люксембургским.	Герцог-то	уехал	
обратно	в	Европу,	а	Нойкомм	остался.	Что	он	там	делал?

— Бразильская любовь его, видимо, задержала.
—	(Смеется.)	Не	думаю,	что	только	это.	Хотя	он	близ-

ко	общался	с	женой	наследника,	она	была	из	династии	
Габсбургов,	прекрасная	музыкантша,	кстати.	В	Бразилии	
Нойкомм	повсюду	пропагандировал	музыку	Гайдна	
и	Моцарта,	ведь	он	был	прекрасный	дирижер	и	пианист	
и	сам	же	ее	исполнял.	Он	справедливо	завоевал	репу-
тацию	пропагандиста	музыки	великих	композиторов,	
и	позднее	его	даже	попросили	произнести	речь	на	от-
крытии	памятника	Моцарту	в	Зальцбурге.

— Иногда можно услышать, что рамки клас-
сицизма были настолько жесткими, что разли-
чия между композиторами оказывались под-
час совсем незначительными. Таким образом, 
возможность для наиболее яркого выраже-
ния собственной индивидуальности появилась 
у композиторов позднее — с освобождением 
и демократизацией всей жизни, пришедшими 
вместе с революцией.

—	 И	да,	и	нет,	пожалуй.	Гениев	эпохи	классицизма	—	
Моцарта,	Гайдна,	Бетховена	—	вы	сможете	идентифи-
цировать	без	труда.	А	если	вы	слушаете	французскую	
клавесинную	музыку,	то	вы	легко	отличите	Рамо	от	
Куперена.	То	же	самое	можно	сказать	и	о	периоде	ро-
мантизма:	Шопена,	Шумана	или	других	великих	вы	
ни	с	кем	не	перепутаете.	Но	ведь	и	в	эпоху	романтики	
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была	масса	композиторов	так	называемого	«второго	
ряда»	—	я,	правда,	не	люблю	этого	определения.	Вот	их	
уже	иногда	бывает	трудно	различить.

— Вы обмолвились в соцсетях, что собирае-
тесь в апреле продолжить нынешнюю тему рево-
люции, но уже с уклоном в масонский аспект. Что 
это будет за концерт?

—	 В	музее-квартире	Рихтера	проходит	большой	цикл	
концертов	«Путешествия	Рихтера»,	будущий	год	посвя-
щен	Австрии	и	Германии.	И	я	решила	осветить	тему	
австрийской	и	немецкой	музыки	под	углом	масонства,	
она	любопытна	и	привлекательна	для	слушателей,	ведь	
многие	композиторы	принадлежали	к	тайным	ложам.	
Из	авторов,	чьи	сочинения	звучали	в	программе	в	РЗК,	
лишь	Дюссек	не	был	масоном,	но	его-то	я	как	раз	в	ап-
реле	и	не	играю.	Будут	Моцарт,	Нойкомм	(правда,	дру-
гие	их	пьесы),	Иоганн	Христиан	Бах	и,	конечно,	Гайдн,	
который	стал	масоном	на	склоне	лет.	Кстати,	я	где-то	
прочитала,	что	ми-бемоль	мажор	считался	«масонской»	
тональностью.	И	ми-бемоль	мажорная	соната	Гайдна	для	
меня	загадочное,	мистическое	произведение.	Ее	первая	
часть	у	меня	вызывает	аллюзии	с	"Волшебной	флейтой"	
Моцарта,	в	вариациях	главной	темы	второй	части	есть	и	
трогательная	простота,	и	горечь,	и	медитация,	и	игра,	а	
в	минорной	середине	просто	как	будто	ангел	смерти	по-
является.	И	после	этого	прекрасного	адажио,	совершенно	
мистический	менуэт,	его	музыка	звучит	уже	как	бы	"по	
ту	сторону".		Сейчас	принято	масонов	демонизировать,	
а	в	те	времена	это	было	сообщество	людей,	которые	
просто	хотели	изменить	мир	к	лучшему.

— Не пытаетесь ли вы в старинной музыке скрыть-
ся, спрятаться хотя бы на время от нашей эпохи?

—	 Занятие	музыкой,	как	и	любым	другим	видом	
искусства,	—	это	своего	рода	эскапизм.	Когда	я	играю	на	
рояле,	у	меня	все	хорошо.	Можно	назвать	это	бегством	
от	реальности,	а	можно	—	преломлением	реальности.	
В	любом	случае	мы	счастливые	люди,	поскольку	боль-
шую	часть	своей	жизни	действительно	проводим	в	кра-
соте,	—	профессия	такая.	И	я	действительно	люблю	эту	
эпоху	—	XVIII	век,	Гайдна,	не	его	одного,	безусловно,	но	
его	—	особенно.

— Вы записали все сонаты Гайдна на CD. Как 
вы отважились на такой подвиг? Одинаково ли 
его сонаты любимы вами?

—	 Да,	я	люблю	все	его	сонаты.	В	какой-то	момент	
я	поняла,	что	Гайдна	несправедливо	мало	играют:	от	
силы	десять	сонат,	даже	и	того	меньше.	Еще	когда	я	была	
студенткой,	я	стала	играть	их	много	и	поняла,	что	в	них	
скрыты	невероятные	красоты	и	глубины,	что	ни	одна	из	

них	не	похожа	на	другую	и	что	они,	прости	меня	Господи,	
более	разнообразны	и	интересны,	чем	сонаты	Моцарта.	
Как	я	решила	записать	их?	Сначала	мне	хотелось,	чтобы	
люди	хотя	бы	в	концертах	просто	услышали	те	сонаты,	
которые	почти	не	играют.	Но	после	победы	на	конкурсе	
в	Саарбрюккене	у	меня	была	запись	на	тамошнем	радио,	
и	я	среди	прочего	принесла	на	эту	запись	сонату	Гайдна.	

персона

С Никитой Борисоглебским



17PIANOФОРУМ

И	чудесный	звукорежиссер	Маркус	Брендле,	с	которым	
я	сотрудничаю	до	сих	пор,	сказал	мне:	«А	давай	мы	с	то-
бой	еще	пару	сонат	запишем?».	Записали	еще	несколько	
сонат.	Потом,	когда	я	приехала	туда	в	следующий	раз,	еще	
несколько.	И	вдруг	Маркус	говорит:	«А	давай	запишем	
все	сонаты	Гайдна?»	Я,	помню,	решила,	что	он	шутит,	—	
их	даже	точно	подсчитать	невозможно.

— Везде пишут, что их 52.
—	 Ой,	вы	знаете,	понять,	сколько	их,	сложно.	Вот	есть	

соната	в	фа	мажоре,	у	нее	первая	часть	вот	такая.	Кроме	
этой	сонаты	есть	такая	же,	но	в	ми	мажоре	—	без	первой	
части	и	с	другим	финалом.	Как	прикажете	думать	—	это	
одна	соната	или	уже	две?	Или,	например,	есть	отдельные	
части,	из	которых	кто-то	—	Гайдн,	не	Гайдн	—	позднее	
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составил	сонаты.	Как	считать	—	это	сонаты	или	нет?	Еще	
шесть	сонат	существуют	в	каталоге,	а	в	реальности	их	
нет.	Рукописи	двух	ми-бемоль	мажорных	сонат	нашлись	
лишь	в	70-е	годы	в	частных	коллекциях.	Так	что	точно	
сосчитать,	сколько	всего	сонат,	невозможно.	И	вот	Маркус	
предложил	их	записать:	спешить,	говорит,	нам	некуда,	
над	нами	же	не	каплет.	«Ты,	—	говорит,	—	учи	постепенно,	
привози	их	на	концерты,	а	потом	будем	записывать».	
Я	так	и	поступила:	выучивала	какое-то	количество	сонат,	
играла	их	на	концертах,	а	потом	мы	их	записывали.	Две	
сонаты	Маркус	взял	прямо	с	концерта.	И	вот	однажды	
наступил	момент,	когда	они	закончились.	Даже	жалко	
было,	ведь	я	уже	привыкла	к	этому	процессу	—	приезжать	
и	каждый	раз	записывать	по	две-три-четыре	сонаты.	Все	
это	растянулось	более	чем	на	десять	лет.	Спустя	какое-то	
время	одна	фирма	захотела	их	издать,	но	разорилась.	
Потом	они	долго	лежали.	Мне,	конечно,	хотелось,	чтобы	
их	издали,	но	и	без	этого	у	меня	было	ощущение	осуще-
ствленной	миссии.	И	потом	все	сложилось	так	счастливо.	
Нашелся	коллекционер	и	издатель	доктор	Ниман,	вло-
живший	средства	в	издание,	и	Гюнтер	Хенслер,	который	
принял	решение	это	сделать	на	своей	фирме	Profil.	Потом	
он	издал	и	Французские	сюиты	Баха,	и	Станчинского,	
и	нашего	с	Никитой	Метнера.	Но	началось	все	с	Гайдна,	
когда	он	рискнул,	выпустив	коробку	из	девяти	дисков.

— Каковы ваши личные наблюдения над изме-
нением сонатной формы у Гайдна?

—	 Форма,	конечно,	менялась	очень	сильно.	Первые	
сонаты	—	это	фактически	партиты,	как	он	сам	их	называл,	
и	во	многих	источниках	они	так	и	фигурируют.	Это	еще	
даже	не	сонаты,	там	в	первых	частях	обычно	лишь	намек	
на	сонатную	форму,	как	у	Скарлатти.	Где-то	есть	жанровые	
моменты,	танцы,	а	где-то	и	нет.	У	Гайдна	вообще	нет	двух	
одинаковых	по	форме	сонат.	Они	все	абсолютно	разные:	
в	них	разное	количество	частей	—	от	двух	до	четырех,	но	
вот	такой	классической	последовательности	частей:	чтобы	
первая	—	обязательно	аллегро,	вторая	—	медленная,	тре-
тья	—	менуэт	или	скерцо	и	финал	—	такие	сонаты	можно	
по	пальцам	пересчитать.	А	так	—	все	что	хотите.	В	качестве	
финала	может	быть	менуэт.	Или	возьмем	вот	эти	две	позд-
ние	его	сонаты	из	программы	«Музыка	эпохи	Французской	
революции».	В	одной	всего	две	части:	первая	—	медленная,	
вторая	—	рондо,	а	сонатной	формы	как	бы	и	нет.	А	в	другой	
сонате	первая	часть	—	аллегро,	потом	—	изумительное,	
почти	романтическое	адажио,	финал	—	менуэт,	то	есть	
быстрого	финала,	которого	вроде	бы	от	сонаты	ждешь,	нет.	
И	ведь	так	было	задумано,	это	не	какая-то	незаконченная	
соната,	после	этого	менуэта	сказать	нечего,	музыкальная	
мысль	полностью	завершена.	У	Гайдна	так	всегда.	А	есть	
ля-мажорная	соната	Hob	XVI:30	из	среднего	периода,	то	
есть	середины	70-х	годов.	Там	как	бы	три	части,	но	они	

перетекают	одна	в	другую.	Первая	—	сонатное	аллегро,	но	
в	раннем	варианте,	похожее,	скорее,	на	Скарлатти,	в	конце	
части	тоники	нет,	а	есть	доминанта,	после	которой	звучит	
маленький	речитативчик,	и	потом	идет	великолепное	
адажио	—	маленькое,	изумительное,	красоты	неописуемой,	
всего-то	меньше	страницы	текста,	и	это	адажио	тоже	закан-
чивается	на	доминанте,	и	оно	непосредственно	переходит	
в	менуэт,	а	менуэт	написан	в	форме	вариаций.	Вот	такой	
финал,	и	в	нем	тоже	ничего	ни	убавить	ни	прибавить,	фор-
ма	законченная	и	совершенно	необычная.	Все	звучит	без	
перерыва,	и	непонятно,	сколько	же	частей	—	две	или	три?

— Существуют ли интерпретаторские про-
блемы в исполнительстве музыки Гайдна со-
временными пианистами? Не играют ли наши 
исполнители его произведения излишне роман-
тизированно, как это всегда было принято в рус-
ской школе? В какой мере учитываются сегодня 
достижения аутентистов?

—	 Проблемы	существуют,	конечно.	Для	современного	
пианиста	очень	важно	не	играть	Гайдна	«под	Моцарта».	
Потому	что	Гайдн	по	сравнению	с	Моцартом	гораздо	более	
угловатый,	неровный,	неожиданный	—	и	вот	это	обычно	
пытаются	нивелировать,	приглаживают,	и	его	музыка	
теряет	свое	самое	существенное.	Что	касается	аутентизма,	
то	ведь	в	поздние	годы	Гайдн	писал	для	молоточкового	
инструмента.	Вполне	легитимно	играть	все	это	и	на	со-
временном	рояле	—	собственно,	я	так	и	делаю.	Даже	его	
клавесинные	сонаты	это	допускают.	Вопрос	в	том,	как	
использовать	возможности	современного	рояля	—	ведь	
можно	быть	стилистически	точным	и	на	нем.	Сегодня	
идеи	исторически	ориентированного	исполнительства	
проникают	в	умы	молодых	музыкантов,	и	они	уже	не	
играют	музыку	Гайдна	и	Моцарта	в	такой	откровенно	ро-
мантизированной,	старой	доброй	русской	традиции	—	все	
крупным	звуком,	все	певуче.	Это	немножко	устарело.	Не	
хочу	никого	обидеть,	все	исполнительские	манеры	имеют	
право	на	существование,	но	я	бы	так	не	стала	играть.

— А каким человеком вам представляется 
Гайдн в результате такого основательного по-
гружения в его творчество? Иногда можно услы-
шать, что он был хулиганом.

—	 В	молодые	годы	он	действительно	был	хулиганом.	
Устраивал	всякие	кошачьи	концерты	под	окнами	по	но-
чам.	С	друзьями	они	в	юности	прилично	выпивали.	Хотя	
в	целом	он	был	душевно	здоровым,	уравновешенным,	
очень	добрым	и	порядочным	человеком	при	всем	его	
хулиганстве	—	такое	у	меня	сложилось	о	нем	представле-
ние.	Чувство	юмора	у	него	было	невероятное,	но	если	он	
и	был	насмешником,	то	очень	добродушным.	Это	слышно	
в	музыке,	в	ней	много	откровенно	смешного,	там	полно	
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музыкальных	острот,	особенно	в	менуэтах:	например,	мог	
написать	менуэт,	а	потом	повторить	его	в	ракоходе.	И	он	
очень	демократичен,	а	вовсе	не	композитор	для	гурманов.

— Нередко говорят о влиянии на Гайдна Карла 
Филиппа Эммануэля Баха. Согласны ли вы с этим 
утверждением?

—	 Я	оппонирую	этой	распространенной	точке	зре-
ния.	Мне	кажется,	что	в	большей	степени	на	Гайдна	
оказали	влияние	итальянцы:	опера	и	даже	клавирная	
музыка.	Я	люблю	итальянского	композитора	Джованни	
Бенедетто	Платти,	который,	правда,	работал	в	Баварии,	
в	Вюрцбурге,	я	его	много	играла,	клавирные	сонаты	
у	него	очень	красивые,	и	если	сначала	поиграть	его	му-
зыку,	а	потом	Гайдна,	то	сразу	видно,	откуда	что	растет,	
параллели	очень	слышны,	гораздо	больше,	чем	с	Бахом.	
Ну	а	оперы	Гайдна	—	сплошная	итальянщина,	не	говоря	
уж	о	том,	что	его	возлюбленная	была	итальянской	певи-
цей.	Так	что	итальянского	влияния	в	творчестве	Гайдна	
больше,	чем	немецкого.

— От сына Баха давайте перейдем к нему са-
мому. Совсем недавно в Берлине вы в очередной 
раз исполнили «Гольдберг-вариации», которые 
играете с юности, не один раз записывали и к ко-
торым постоянно возвращаетесь. Что появляется 
нового в вашем исполнении вариаций с годами?

—	 Любопытно,	что	возвращаюсь	я	к	ним	часто	не	
по	своей	воле.	Поскольку	моя	запись	стала	достаточно	
известной,	какие-то	залы	или	фестивали	меня	пригла-
шают	специально	для	исполнения	этого	произведения.	
Но,	конечно,	это	не	значит,	что	мне	это	не	нравится,	
я	всегда	играю	вариации	с	удовольствием,	не	бывает,	
чтобы	я	не	хотела	их	сыграть	еще	и	еще	раз.	Как	любое	
великое	сочинение,	они	бесконечны	для	постижения.	
Каждый	раз,	когда	я	к	ним	возвращаюсь,	я	нахожу	в	них	
что-то	новое,	делаю	какие-то	открытия,	хотя	играю	их	
уже	много	лет.	Так	всегда	бывает	только	с	Бахом.

— Согласитесь, вы делаете своеобразный ком-
плимент публике: в то время как самым распро-
страненным недугом современности становит-
ся клиповое мышление, то есть неспособность 
усваивать большие объемы трудной информа-
ции, вы усаживаете слушателей на 1 час 20 минут 
для прослушивания далеко не самого простого 
произведения.

—	 Не	помню	ни	одного	случая,	чтобы	люди	соскучи-
лись,	—	таков	феномен	этого	сочинения.	Меня-то	ведь	оно	
тоже	затягивает,	и	это	передается	слушателям,	я	думаю.	
Просто	само	по	себе	это	произведение	удивительное:	
сыграть	его,	как	и	прослушать,	—	это	как	целую	жизнь	

прожить,	как	весь	мир	объять,	как	обойти	весь	земной	
шар	и	вернуться	в	ту	же	точку	другим	человеком.	Вот	
такое	у	меня	каждый	раз	впечатление	от	этого	сочинения.	
И	это	любому	человеку	близко.	Вот	вы	сказали:	клиповое	
мышление.	Но	ведь	это	же	вариации,	они	очень	разнооб-
разны.	В	любой	из	них	вы	видите	один	и	тот	же	мир,	но	
каждый	раз	с	какой-то	иной	стороны.	В	каком-то	смысле	
это	не	совсем	чуждо	клиповому	мышлению.

— После Гульда допускает ли это произведе-
ние радикальное переосмысление?

—	 Гульд	настолько	магнетически	сильная	личность	
и	настолько	большой	музыкант,	что	он	на	какое-то	время	
нас	всех	просто	подавил.	После	него	стало	казаться,	что	
Баха	теперь	иначе	играть	нельзя.	Многие	бросились	по-
дражать	ему.	Затем	этот	принцип	трансформировался	
в	другой:	Баха	теперь	нельзя	играть,	как	раньше,	до	
Гульда,	—	то	есть	не	обязательно,	как	он,	но	и	не	так,	как	
игралось	до	него.	Не	будем	забывать,	что	как	раз	прак-
тически	одновременно	с	Гульдом	возникло	аутентичное	
исполнительство,	которое	принесло	радикальные	идеи	по	
поводу	исполнения	музыки	эпохи	барокко	и,	в	частности,	
Баха.	В	результате	возник	симбиоз	всех	этих	направле-
ний,	и	Гульд	уже	не	заслоняет	собой	все	и	всех,	как	это	
было,	когда	мы	услышали	его	впервые.	Я	хорошо	помню	
это	ощущение:	по	молодости	мы	все	тогда	просто	с	ума	
посходили,	пытаясь	играть,	как	он.	А	ведь	многие	из-под	
его	влияния	потом	так	и	не	выбрались.

— Существует несколько поэтизированный 
взгляд на «Гольдберг-вариации» как на свиде-
тельство пророческих способностей Баха, ко-
торый якобы предвидел и показал, какой будет 
музыка грядущих веков. Так, в отдельных ва-
риациях стараются отыскать намеки на музыку 
Шопена, Шумана и даже Дебюсси и Прокофьева. 
Согласны ли вы с таким подходом к этому про-
изведению и есть ли смысл играть его так, чтобы 
акцент на пророчестве Баха стал концепцией ис-
полнения?

—	 Всему,	конечно,	есть	место	под	солнцем,	но	тут	
надо	подумать,	будет	ли	это	убедительно.	Подобная	
концепция	может	стать	раздерганной.	Хотя	находить	
такие	предвосхищения	всегда	очень	соблазнитель-
но	—	и	хочется,	и	любопытно,	я	и	сама	пускалась	в	та-
кие	поиски	и	отыскивала	всякие	параллели	с	музыкой	
более	позднего	времени.	Тем	не	менее	есть	опасность	
не	соблюсти	стилистическое	единство	произведения.	
Но	с	точки	зрения	культурологической	это	интересно.	
У	Баха	есть	сочинения	—	и	«Гольдберг-вариации»	в	их	
числе	—	которые	не	принадлежат	ни	к	какой	эпохе,	они	
вне	времени,	это	чистой	воды	контрапункт.
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Русский	философ	и	культуролог	Михаил	Бахтин	ввел	
в	литературоведение	понятие	«большого	времени».	Оно	
означает,	что	автор	в	процессе	сочинения,	возможно,	во-
обще	не	вкладывает	в	произведение	тот	смысл,	который	
всплывает	через	сто,	двести	и	более	лет	и	открывается	
лишь	последующим	поколениям.	Нечто	подобное	про-
исходит	и	с	вариациями	Баха.

— Говоря про ваше участие в баховском конкур-
се в Саарбрюккене, ваш педагог Владимир Тропп 
рассказал в книге Андрея Хитрука, что вы там 
на одном из этапов получили задание сочинить 
свою орнаментику в репризах отдельных пьес. 
Поступаете ли вы и сегодня таким же образом?

—	 Там	нужно	было	сыграть	баховскую	сарабанду	со	
своим	собственным	дублем,	фактически	сочинить	свою	
вариацию.	В	«Гольдберг-вариациях»	я	совсем	немного	
добавляю	свою	орнаментику	—	очень	мало,	там	много	
нельзя.	Есть	произведения,	как,	например,	Французские	
сюиты,	которые	позволяют	в	репризах	добавлять	что-то	
свое,	а	в	других	совсем	нельзя.	Владимир	Мануилович	ча-
сто	цитировал	слова	Рахманинова	о	том,	что	в	искусстве	
главное	—	«чуть-чуть»,	то	есть	важно	не	переборщить,	
не	перейти	какую-то	грань	вкуса.

— Раз уж мы коснулись баховского конкурса, 
не могли бы вы рассказать, как повлияла победа 
на вашу концертную жизнь?

—	 Я	поехала	на	конкурс,	уже	будучи	аспиранткой	
Гнесинки.	Сейчас	все	происходит	гораздо	раньше,	
а	я	даже	для	своего	поколения	была	слишком	поздней	
девушкой.	Это	был	один	из	первых	конкурсов,	на	который	
можно	было	поехать	без	предварительного	всесоюзного	
отбора.	В	1992	году	из	более	90	участников	почти	треть	
приехали	из	бывшего	Советского	Союза.	Это	был	конкурс	
с	монопрограммой,	то	есть	играть	нужно	было	одного	
Баха,	о	чем	я,	собственно,	и	мечтала.	На	конкурсе	была	
симпатичная,	дружелюбная	атмосфера,	без	закулисного	
шепота.	Члены	жюри	с	нами	мило	общались,	и	между	
конкурсантами	были	хорошие	отношения.	Я	и	сейчас	
дружу	с	некоторыми	участниками.	Сразу	после	конкурса	
в	Германии	у	меня	возникли	знакомства	с	организа-
торами	концертов	и	фестивалей,	и	позднее	эти	связи	
начали	разрастаться.	До	сих	пор	чаще	всего	я	играю	
и	записываюсь	именно	в	этой	стране,	но	после	первых	
лет	гастролей	в	Германии	у	меня	появились	приглашения	
и	в	другие	страны	Европы.	Всем	этим	я	обязана	конкурсу,	
для	карьеры	это,	безусловно,	был	импульс.

— Важная часть любого интервью с музы-
кантом — его детство, первые серьезные шаги 
в профессии, школьные годы, учителя. Если вы 

не против, начнем эту часть разговора со школ — 
Скрябинской, Гнесинской.

—	 Я	начинала	в	шесть	лет.	Захотела	учиться	сама,	
сказала	бабушке:	«Веди	меня	в	музыкальную	школу».	
Мои	родители	не	музыканты,	они	инженеры.	Правда,	
оба	в	детстве	учились	музыке.	У	бабушки	были	большие	
способности:	она	точно	и	красиво	пела,	аккомпанируя	
себе	по	слуху,	у	отца	тоже	прекрасный	слух	и	голос.	Но	
все	они	пошли	в	другие	профессии.	А	пианино	дома	было,	
и	я	всегда	хотела	на	нем	играть,	хотя	мечтала	стать	врачом	
или,	как	родители,	инженером	и	училась	музыке	просто	
так.	Потом	мы	переехали	на	новую	квартиру,	и	я	перешла	
в	Скрябинскую	школу.	Талантливой	меня	никто	в	детстве	
не	считал,	нередко	мне	ставили	тройки,	я	была	из	тех,	про	
кого	обычно	говорят:	«Ну	ладно	уж,	пусть	учится».	Правда,	
дома	я	играла	все	подряд,	мне	это	нравилось.	А	вот	руки	
мне	никак	не	могли	поставить:	я	не	понимала,	чего	от	меня	
хотят.	Все	изменилось,	когда	я	попала	к	замечательному	
музыканту	Юрию	Иосифовичу	Полунину,	которому	я	буду	
благодарна	до	конца	жизни.	Он	был	композитором,	его	
сочинения	для	детей	изданы,	их	играют.	Есть	и	серьезные,	
«взрослые»,	сонаты,	которые,	увы,	никто	не	знает.	К	тому	
времени	он	уже	ушел	на	пенсию,	я	была	его	последней	
ученицей.	Это	был	необычайно	яркий,	талантливый,	
разносторонний,	интеллигентный	человек	—	это	если	
очень	скромно	сказать,	а	вообще-то	блестящая,	выдаю-
щаяся	личность.	Он	был	веселый,	остроумный,	писал	
великолепные	эпиграммы.	Словом,	уроки	превратились	
в	праздник.	И,	что	характерно,	никто	мне	больше	рук	не	
ставил,	почему-то	все	сразу	стало	получаться,	и	я	даже	
неожиданно	превратилась	в	одну	из	лучших	учениц	
в	школе.	А	заниматься	я	ходила	к	нему	домой,	и	это	было	
прекрасно,	потому	что	у	него	была	огромная	коллекция	
пластинок.	Он	ставил	мне	записи	Юдиной,	Микеланджели,	
Софроницкого,	Игумнова,	других	и	очень	интересно	гово-
рил	об	их	игре,	перемежая	это	анекдотами	из	их	жизни.

Единственной	проблемой	было	то,	что	я	не	занималась	
летом,	и	за	это	каждый	раз	осенью	получала	нагоняй.	
Сейчас	такое	даже	невозможно	представить:	талант-
ливым	детям	снимают	дачи	с	пианино,	мамы	возле	них	
дежурят	и	все	такое.	А	я	в	сентябре	приходила,	и	мой	
учитель	спрашивал	у	меня:	«Ты	летом	что	—	куцым	соба-
кам	хвосты	оттягивала?».	Я	каждый	раз	плакала,	срочно	
входила	в	форму,	но	следующим	летом	все	повторялось.	
Я	сообразила	наконец,	что	должна	летом	заниматься,	
лишь	когда	мне	исполнилось	14	лет	и	я	уже	поступила	
в	Гнесинскую	десятилетку.	Кстати,	это	Юрий	Иосифович	
мне	посоветовал	идти	туда.	В	Гнесинской	школе	работала	
его	жена,	Валерия	Викторовна,	иногда	она	меня	и	рань-
ше	слушала,	я	ее	уже,	конечно,	знала,	и	поступила	к	ней	
в	класс.	Начала	играть	большие	серьезные	программы,	
и	уже	невозможно	было	прийти	осенью	и	быстро	все	
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выучить.	Сама	Валерия	Викторовна	училась	у	Самуила	
Евгеньевича	Фейнберга,	и	когда	я	позднее	прочитала	
его	книгу	«Пианизм	как	искусство»,	поняла,	что	она	
во	многом	передавала	мне	его	идеи,	за	что	я	ей	благо-
дарна.	Она	очень	остро	слышала	фальшь	—	и	в	жизни,	
и	в	искусстве,	это	очень	редкое	свойство.	Я	имею	в	виду,	
конечно,	не	неверные	ноты,	а	когда	говоришь	неправду.	
В	игре	ведь	тоже	можно	говорить	неправду.	Я	могла	
принести	произведение,	вроде	бы	все	выучено,	а	она	мне	
устраивала	полный	разнос.	Учила	меня	приближаться	
к	Истине,	искать	музыкальную	правду.

— Вы должны были искать правду самостоя-
тельно или учительница показывала, как ее искать?

—	 Валерия	Викторовна,	конечно,	пыталась	меня	на-
править,	но	все-таки	хотела,	чтобы	я	нашла	эту	правду	
сама.	Она	старалась	мне	не	говорить,	как	конкретно	
я	должна	играть,	но	всегда	старалась	добиться	того,	чтобы	
моя	игра	была	органичной	и	естественной.	Некоторые	ее	
комментарии	я	хорошо	помню.	Иногда	я	приходила	в	вос-
торг	от	чьего-то	исполнения,	а	она	могла	охладить	мой	
пыл	словами:	«Нет,	это	все	искусственно	придумано,	это	
все	пустое».	И	только	с	годами	я	стала	хорошо	понимать	
ее.	Поиск	истины	в	искусстве	—	это	то	главное,	что	она	
передала	мне.	Не	покупаться	на	побрякушки,	в	общем.	
Не	стану	утверждать,	что	у	меня	всегда	получается,	но	
я	всегда	к	этому	стремлюсь.

— Помимо того, о чем вы рассказали, школь-
ные учителя обычно прививают воспитанникам 
еще и технические навыки, причем на таком 
уровне, что в вузах со студентами заниматься 
техникой уже, как правило, нет нужды.

—	 Не	помню,	чтобы	со	мной	этим	занимались	спе-
циально.	Безусловно,	мы	должны	были	играть	гаммы,	
этюды,	я	это	делала,	но	у	меня	была	специфическая	про-
блема	—	у	меня	руки	не	росли.	До	13	лет	я	не	брала	октаву,	
а	надо	было	играть	октавный	этюд.	Я	сыграла	его	лишь	
в	14	лет,	когда	они	все-таки	выросли.

— Надо же, вы ведь такая высокая.
—	 Да,	а	руки	были	маленькие.	Потом	было	приключе-

ние	с	поступлением.	Валерия	Викторовна	хотела,	чтобы	
я	пошла	в	консерваторию,	отвела	меня	на	консультацию	
к	Виктору	Карповичу	Мержанову,	и	он	сказал:	«Да,	подавай-
те	документы».	Но	я	выкинула	финт.	Я	дружила	с	Мишей	
Лидским,	и	он	мне	всегда	рассказывал,	как	ему	нравится	
заниматься	у	Троппа.	И	мне	тоже	захотелось	учиться	у	него.	
Мне	казалось,	что	в	Гнесинке	более	демократичная	атмо-
сфера,	и	я	решила	поступать	туда.	А	в	институте	атмосфера	
в	то	время	была	действительно	потрясающей	—	благотвор-
ной,	интересной,	творческой.	Тогда	еще	работали	Олег	

Драгомирович	Бошнякович,	Александр	Игоревич	Сац,	
Юрий	Петрович	Петров,	Борис	Моисеевич	Берлин,	Теодор	
Давидович	Гутман,	у	которого	в	свое	время	учился	Тропп.	
Все	они	были	выдающиеся	музыканты,	своеобразные,	
неповторимые,	удивительные.	У	Владимира	Мануиловича	
я	училась	и	в	институте,	и	в	аспирантуре.

— Что вам запомнилось из жизни его класса?
—	 Тематические	классные	вечера.	Если	это	были	сона-

ты	Скрябина,	то	в	итоге	получалось,	что	все	мы	знакоми-
лись	практически	со	всеми	его	сонатами.	Хорошо	было	то,	
что	такое	изучение	превращалось	в	важное	совместное	
дело,	которое	помогало	расширить	кругозор.	А	потом	
я	такие	концерты	стала	делать	со	своим	классом.	Каждый	
раз	я	прошу	студентов	предлагать	темы,	и	мы	готовим	не	
только	музыку,	но	и	рассказываем,	что-то	еще	придумы-
ваем.	Это,	конечно,	традиции	Владимира	Мануиловича.

— В том же интервью Тропп рассказал, как од-
нажды он устроил своим ученикам тематический 
вечер по творчеству Метнера. А вы ведь, кажется, 
к Метнеру пристрастились еще раньше, в школе?

—	 Да,	но	это	произошло	не	в	Гнесинской	школе,	
а	у	Юрия	Иосифовича.	Он	дал	мне	сыграть	«Canzona	
serenata»	из	«Забытых	мотивов».	Мне	было	13	лет,	и	эта	
пьеса	привела	меня	сразу	в	полное	восхищение.	Так	
началась	моя	любовь	к	Метнеру.	Потом,	у	Валерии	
Викторовны,	я	выучила	до-мажорную	сонату	из	«Триады»,	
опус	11,	и	что-то	еще.	А	дальше	уже	было	продолжение,	
и	мы	с	Троппом	в	этом	совпали.

— Что имел в виду Тропп, когда сказал, что мы 
«не доросли» до Метнера? Да, сложный компози-
тор, но, наверное, не сложнее Скрябина, ведь мы 
точно так же можем сказать, что не доросли до 
него и еще много до кого.

—	 Метнер,	конечно,	трудный	композитор,	и	он	для	
понимания	и	исполнения	в	каком-то	смысле	труднее,	
чем,	например,	Рахманинов.	Я	думаю,	Тропп	имел	в	виду,	
что	Метнер	страдает	от	плохого	исполнения,	но	не	из-за	
сложности	материала,	а	из-за	того	что	он	менее	известен.

— То есть из-за того, что нет на слуху исполни-
тельских образцов?

—	 Конечно.	Если	мы	слышим	плохое	исполнение	
Бетховена,	то	где-то	в	глубине	у	нас	все	равно	есть	«об-
разец»,	поэтому	чья-то	исполнительская	неудача	не	
может	испортить	и	омрачить	его.	А	если	мы	слушаем	
неизвестного	нам	Метнера,	то	в	случае	плохого	испол-
нения,	скорее	всего,	подумаем,	что	это	просто	плохая	
музыка.	Но	так	получается	с	любой	хорошей,	но	мало	
исполняемой	музыкой.
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— Как вы объясняете столь трудный путь му-
зыки Метнера к появившейся ныне известности? 
Ведь сегодня его уже играют очень многие пиа-
нисты, и не только русские.

—	 Мне	кажется,	это	судьба.	У	него	был	сложный	
характер,	он	был	очень	тяжелым	человеком.	Наташа	
Консисторум	цитирует	в	своей	книжке	его	письмо,	где	
он	пишет:	раньше	он	не	шел	знакомиться	с	ректором	
хохшуле,	потому	что	не	знал	его	музыки,	а	теперь	не	
идет,	потому	что	он	знает.	У	него	были	незыблемые	
принципы	и	в	жизни,	и	в	искусстве,	которые	он	не	мог	
преступить	ни	при	каких	обстоятельствах.	Понятное	
дело,	карьере	это	не	способствовало.	Плюс	невезение.	
Он	был	непрактичным	человеком:	то	не	откликался	на	
чьи-то	предложения,	то	издавал	сочинения	в	неудачные	
моменты.	Крупно	повезло,	пожалуй,	дважды.	В	первую	
очередь,	это,	конечно,	дружба	с	Рахманиновым,	кото-
рый	его	поддерживал,	устраивал	гастроли,	иногда	даже	
просто	давал	деньги.	И	второе	везение	—	всем	известная	
сказочная	история	с	магараджей.	А	в	остальном	не	везло.	
В	конце	20-х	годов	он	приехал	сюда,	гастроли	прошли	
триумфально,	его	встречали	почти	как	национального	
героя,	а	уже	в	30-е	просто	отказали	в	визе.	Долгие	годы	
замалчивания	его	имени	на	родине	не	прошли	бесследно.	
Вот	и	после	смерти	не	повезло…

— В этом году с Никитой Борисоглебским вы 
записали скрипичные сонаты Метнера. Играете 
ли вы их в концертах?

—	 На	последнем	нашем	метнеровском	фестива-
ле	в	2015	году	в	Малом	зале	консерватории	Борис	
Березовский	с	Никитой	играли	3-ю	скрипичную	со-
нату,	и	я	подумала	тогда,	что	надо	бы	записать	все	его	
скрипичные	сочинения.	Я	позвонила	Никите	и	говорю:	
«Давай	запишем	все	сонаты?»	И	Никита,	не	отходя	от	
телефона,	сказал:	«Давай».	Вышел	двойной	диск,	там	три	
сонаты,	ноктюрны	и	канцоны	с	танцами.	В	концерте	мы	
несколько	раз	играли	и	первую,	и	вторую	сонату.	Может,	
сыграем	их	в	музее	Скрябина.

— Первая и вторая сонаты более европеизи-
рованы, а вот «Эпическая» имеет ярко выражен-
ный русский колорит.

—	 Сложно	сказать.	2-я	часть	Второй	сонаты	—	тема	
с	вариациями	—	тоже	абсолютно	русская.	Но	что	касает-
ся	Третьей	сонаты,	вы	правы.	Метнер,	кстати,	хотел	сде-
лать	из	нее	симфонию	и	говорил	своей	жене:	«Как	будто	
вся	Россия	влилась	в	меня,	когда	я	писал	эту	музыку».	
Это	действительно	ностальгическое	сочинение,	в	нем	
даже	есть	цитаты	из	пасхальной	службы	—	«Христос	
воскресе».
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— В своей книге «Музыка и мода» Метнер 
предстает совершеннейшим ретроградом, пол-
ностью отрицающим авангардные направления 
в музыке — атональное, политональное. При этом 
в его собственных сочинениях можно услышать 
вполне современные элементы письма и новые 
ритмы. Странно, что именно он призывает музы-
кантов к простоте.

—	 Как	теоретик	Метнер,	конечно,	консерватор.	Но	ведь	
то,	что	художник	говорит,	и	то,	что	он	делает	на	практике,	
часто	«две	большие	разницы».	Одно	с	другим	может	не	
очень	пересекаться.	Я	считаю,	что	в	музыке	Метнера	такое	
огромное	количество	инноваций,	что	поневоле	запишешь	
его	самого	в	авангард:	какие	там	эксперименты	с	ритмом,	
полифонией,	ладовым	строем.	Конечно,	все	это	принципи-
ально	новое	использование	гармоний	происходит	у	него	
в	пределах	тональности,	это	понятно,	но	сам	по	себе	его	
композиторский	язык	настолько	индивидуален,	что	пере-
путать	с	кем	бы	то	ни	было	его	музыку	невозможно.	Этот	
терпкий	своеобразный	гармонический	стиль	Метнера	
узнаваем	с	первых	же	нот.	А	говорить	он	может	все	что	
угодно.	Словом,	когда	весь	народ	ринулся	в	атональную	
музыку,	Метнер	остался,	в	общем-то,	на	романтических	
позициях.	Он	видел,	что	современная	ему	музыка	пошла	
не	в	том,	как	ему	казалось,	направлении,	но	ведь	позднее	
она	пошла	разными	путями,	и	даже	произошел	возврат	
к	«новой	простоте»,	как	мы	это	называем.	Я	очень	хорошо	
понимаю,	почему	Метнер	высказывал	такие	взгляды.	Он	
отстаивал	их	с	последовательностью	большого	художника,	
который	обосновывал	свою	собственную	позицию	и	объяс-
нял,	почему	он	пишет	именно	такую	музыку,	а	не	другую,	
и,	наверное,	было	бы	странно,	если	бы	он	этого	не	делал.

— В последнее время можно наблюдать, как 
отдельные пианисты берут своеобразное шеф-
ство над забытыми композиторами прошло-
го. То тут, то там стали слышны имена Сергея 
Борткевича, Георгия Катуара. А ваш «подопеч-
ный», видимо, Алексей Станчинский?

—	 Катуара	я	тоже	играла,	хотя	больше	всех	его	иг-
рает	Аня	Засимова.	А	в	марте	этого	года	в	Малом	зале	
у	нас	даже	был	небольшой	фестиваль,	посвященный	
130-летию	Станчинского,	играли	не	только	его,	конеч-
но,	но	Станчинского	было	много,	в	том	числе	—	никогда	
не	исполнявшиеся	произведения,	ноты	которых	лежат	
в	архиве	Музея	Глинки.	Например,	три	изумительных	
романса,	которые	никто	никогда	не	пел,	их	исполняла	
Яна	Иванилова;	скрипичные	пьесы.	Фортепианные	его	
сочинения	изданы,	но	играются	они	редко	и	выборочно.	
Только	этюды	входят	в	программы	некоторых	конкурсов.	
Его	эксперименты	с	ритмами,	с	сопоставлением	разных	
ладов	были	очень	интересны,	причем	все	это	было	еще	до	

Стравинского.	Он	пробовал	одно,	другое,	безумно	быстро	
развивался.	Психика	у	него	была	явно	нездоровой,	он	даже	
лежал	в	психиатрической	клинике,	а	однажды	уничтожил	
часть	своих	сочинений.	Кое-что	восстановил	Николай	
Жиляев.	И	прожил-то	он	всего	ничего	—	ему	и	26	лет	не	
было,	когда	он	умер.	Начинал	с	подражания	Скрябину,	
даже,	скорее,	некая	мендельсоновско-скрябинская	смесь	
у	него	получалась,	какие-то	наивные	вещи,	а	закончилось	
все	невероятной	космической	музыкой	—	что-то	похожее,	
может	быть,	на	Бартока,	но	все	это	было	абсолютно	русским	
по	содержанию.	Больше	всего	он	писал	для	фортепиано.	
А	какая	полифония,	какие	канонические	прелюдии,	фуги	—	
просто	невероятные.	Конечно,	хотелось	бы,	чтобы	все	это	
исполнялось.	И	название	концерта	«Уходит	в	вечность	кра-
сота»	—	это	строчка	из	его	стихов,	он	ведь	был	еще	и	поэт.

— Давайте закончим традиционно — планами 
и мечтами.

—	 В	апреле	«масонская»	программа	в	Москве.	В	Малом	
зале	Зарядья	в	марте	состоится	концерт	музыки	нашего	
любимого	Серебряного	века,	который	будет	называть-
ся	«Только	любовь»	—	по	названию	вокального	цикла	
Крейна.	Там	поет	Яна	Иванилова,	я	играю	сольные	вещи,	
прозвучат	редкие	произведения	этого	периода.	20	ян-
варя	—	концерт	памяти	Игоря	Михайловича	Жукова	
в	музее	Скрябина,	это	очень	важно.	Там	будет	еще	Юра	
Мартынов	играть.	Потом	интересные	факультетские	
мероприятия:	26	января	у	нас	интересная	программа	
«Сальери	и	его	ученики»,	в	которой	участвуют	прекрас-
ные	музыканты	—	Лиза	Миллер,	Петя	Айду,	пока	больше	
сказать	не	могу.	Я	нашла	ноты	фортепианного	квартета	
сына	Моцарта	—	Франца	Ксавера,	и,	конечно,	еще	будет	
Бетховен.	Это	реальность.	А	мечта	—	записать	целый	диск	
Нойкомма,	но	сначала	должен	выйти	Гайдн	—	вариации	
и	пьесы,	то	есть	все,	что	не	сонаты.	Он	уже	записан	—	
надеюсь,	выйдет	в	новом	году.	Надо	еще	обязательно	
записать	клавирное	переложение	«Семи	слов	Спасителя	
на	кресте».	Теперь	остается	лишь	работать,	чтобы	все	
эти	мечты	стали	реальностью.	

Ольга ЮСОВА
Журналист, лауреат Всероссийского конкурса Союза 

журналистов России (2000). Работала в газетах Нижнего 
Новгорода, сотрудничала с интернет-порталом Belcanto.ru 
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Б
езостановочный	 поток	 со-
временной	 музыкальной	
жизни,	 кажется,	 оставляет	
мало	возможностей	для	рас-

крытия	 глубоко	 индивидуальных	
устремлений	 пианистов.	 Тем	 не	
менее,	 некоторым	 исполнителям	
удается	 и	 в	 этих	 условиях	 твердо	
следовать	собственной	личностной	
позиции,	 подчас	 вопреки	 веяниям	
моды	и	требованиям	усредненного	
вкуса;	 в	 конечном	 итоге,	 именно	
их	 творчество	 и	 оказывается	 наи-
более	 ценным	 и	 глубоким	 явлени-
ем	 в	 наше	 суетное	 для	 искусства	
время.	 К	 числу	 таких	 музыкантов	
бесспорно	 принадлежит	 Юлия 
Рябова,	 чей	 сольный	 концерт	 со-
стоялся	 25	 октября	 в	 Концертном	
зале	 им.	 Мясковского	 Московской	
консерватории.

Время и его отражения

Яркая	индивидуальность	этой	
пианистки	выражается	во	многих	
аспектах:	во-первых,	она	—	компо-
зитор	и	исполнитель	в	одном	лице.	
Естественно,	что	на	фортепианном	
«почерке»	Юлии	Рябовой	лежит	пе-
чать	двойственной	природы	ее	му-
зыкального	таланта.	Репертуар	ее	
достаточно	широк	и	включает	в	себя	
сочинения	различных	стилевых	на-
правлений,	однако	его	подлинные	
жемчужины	—	это	произведения	
композиторов	XX	века,	многие	из	ко-
торых	незаслуженно	забыты	в	наши	
дни;	особенное	внимание	в	этой	сфе-
ре	уделяется	отечественным	авто-
рам.	Важно	подчеркнуть,	что	сама	
Юлия	Рябова	училась	композиции	
у	профессоров	Альберта	Лемана	
и	Татьяны	Чудовой:	вероятно,	на-
личие	таких	наставников	во	мно-

гом	и	предопределило	репертуарные	
устремления	исполнительницы.

Не	стала	в	этом	аспекте	исклю-
чением	и	программа	московского	
концерта,	которая	включала	в	себя	
сочинения	композиторов	XX	века,	
в	 том	 числе	 и	 редко	 исполняе-
мые:	«Детскую	тетрадь	№	1»	ор.	
16	М.	Вайнберга,	«Сочувственные	
попевки»	А.	Лемана,	фортепиан-
ную	сонату	Г.	К ляйна,	три	пре-
людии	и	фуги	из	знаменитого	ци-
кла	В.	П.	Задерацкого	и,	наконец,	
Вторую	сонату	Д.	Д.	Шостаковича.	
Программа	была	весьма	удачно	
выстроена	как	в	стилистическом,	
так	и	в	содержательном	аспекте.	
Отметим	и	концептуальный	посыл:	
концерт	назывался	«Отражение	
времени»,	и	подразумевалось	здесь	
отражение	трагического	XX	века	

концерт
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в	судьбах	и	в	творчестве	представ-
ленных	композиторов:	вспомним,	
что	В.	П.	Задерацкий,	М.	Вайнберг	
и	Г.	Кляйн	были	репрессированы,	
последний	погиб	в	нацистском	
концлагере.

Первым	сильным	впечатлением	
концерта	стала	Детская тетрадь № 1 
Мечислава Вайнберга.	Сочинение	
это,	безусловно,	совсем	не	«детское»,	
несмотря	на	сознательное	упроще-
ние	композитором	фактуры	и	тех-
нических	приемов.	Юлии	Рябовой,	
кажется,	удалось	«схватить»	в	интер-
претации	очень	верную	интонацию:	
сочинение	прозвучало	удивительно	
искренне	и	открыто,	именно	с	тем	
трогательным	миросозерцанием,	
с	каким	мы	обыкновенно	ассоцииру-
ем	детские	годы.	В	то	же	время,	пиа-
нистке	удалось	передать	и	скрытый	
трагизм	цикла,	тревожную	хруп-
кость,	зыбкость	его	звуковых	миров.	
Отдельно	стоит	отметить	звуковую	
«работу»,	которой,	к	сожалению,	
в	музыке	подобного	стиля	нередко	
пренебрегают.	Изобилие	тонких	
оттенков,	выверенные	звуковые	
пласты	доставили	автору	данной	
рецензии	как	музыканту	истинное	
наслаждение.

Не	менее	убедительными	в	трак-
тов	ке	Юлии	Рябовой	были	и	два	
других	малоизвестных	сочи	не	ния:	
Соната Г. Кляйна	и	«Со чув ствен
ные попевки» А. Ле ма на.	Соната	
Кляйна	производит	особенное	впе-
чатление	в	контексте	истории	ее	со-
здания.	Дело	в	том,	что	сочинение	
написано	в	1943	году,	незадолго	до	
смерти,	когда	композитор	уже	не-
сколько	лет	находился	в	нацистских	
концлагерях.	Страшно	представить,	
в	каком	моральном	состоянии	пре-
бывал	Кляйн	в	момент	написания	
данного	произведения.	Эта	музы-
ка	—	опыт	интеллектуального	«от-
странения»	от	ужасов	окружающей	
действительности,	погружение	
в	мир	«чистого»	искусства	вне	силь-
ных	эмоциональных	переживаний.	
Пианистке	удалось	убедительно	

передать	дух	этого	сочинения,	оно	
пронеслось	будто	бы	«на	одном	ды-
хании»,	несмотря	на	очевидную	
сложность	и	интеллектуальную	
насыщенность	стиля.

Вторая соната Шостаковича	ста-
ла	единственным	«репертуарным»	
сочинением	в	программе.	Это	мас-
штабное,	протяженное	музыкальное	
полотно	требует	от	исполнителя	ис-
ключительной	выдержки	и	предель-
ной	концентрации	сил.	Пианистка	
трактует	эту	сонату	в	духе	рассмо-
тренного	выше	сочинения	Кляйна,	
подчеркивая	интеллектуальный,	
отстраненный	«вектор»	ее	содержа-
ния.	Такая	интерпретация	звучит	
необычно,	особенно	в	контексте	
традиционных	исполнительских	
взглядов	на	музыку	Шостаковича.	
Тем	не	менее,	на	наш	взгляд,	соната	
прозвучала	в	сравнении	с	блестящи-
ми	трактовками	опусов	Вайнберга	
и	Кляйна	несколько	менее	убеди-
тельно.	Представляется,	что	Юлии	
Рябовой	все	же	не	в	полной	мере	уда-
лось	целостно	«охватить»	это	сочи-
нение,	раскрыть	его	музыкальную	
логику	от	первой	до	последней	ноты.

Три прелюдии и фуги В. П. За де
рац ко го	(C-dur,	a-moll,	G-dur)	из	его	
знаменитого	цикла	«24	прелюдии	
и	фуги»	вновь	раскрыли	пианистку	
как	яркого,	убедительного	интерпре-
татора.	Отрадно,	что	выдающийся	
полифонический	цикл	с	каждым	го-
дом	расширяет	свое	«присутствие»	
в	повседневной	музыкальной	жизни:	
еще	двадцать	лет	назад	о	его	суще-
ствовании	был	осведомлен	лишь	уз-
кий	круг	специалистов,	сейчас	же	
прелюдии	и	фуги	с	успехом	звучат	
в	различных	концертных	залах	по	
всему	миру.	Трагические	обстоятель-
ства	создания	этого	цикла,	написан-
ного	репрессированным	компози-
тором	в	колымском	лагере,	роднят	
его	с	Сонатой	Крейна,	но	по	своему	
творческому	«модусу»	эти	сочине-
ния	совершенно	противоположны.	
Прелюдии	и	фуги	Задерацкого	—	это	
не	отстранение	от	ужасов	окружаю-

щей	действительности,	а,	наоборот,	
торжество	искусства,	торжество	
Жизни	вопреки	происходящему	во-
круг.	В	своей	интерпретации	Юлия	
Рябова	особенно	ярко	подчеркнула	
именно	этот	жизнеутверждающий	
мотив	цикла:	представленные	три	
прелюдии	и	фуги	прозвучали	как	
гармоничное	единение	чувственно-
го	и	интеллектуального.	Отметим,	
что	пианистке	удалось	убедительно	
передать	исключительно	богатую	
стилистическую	палитру	музыки	
Задерацкого:	здесь	были	и	явные	
«отсылки»	к	Баху,	и	неоромантиче-
ские	черты,	и	яркий,	новаторский	
дух	модерна.

В	заключение	хотелось	бы	посе-
товать	на	малое	число	слушателей,	
пришедших	в	этот	замечательный	
вечер	в	Зал	им.	Мясковского.	Жаль,	
что	многие	отечественные	меломаны	
предпочитают	посещать	концерты	
с	«заигранными»	программами,	из-
бегая	интеллектуальных	усилий,	не-
избежных	при	открытии	новых	для	
себя	сочинений.	Миссия,	которую	
взяла	на	себя	Юлия	Рябова,	—	воз-
вышенная	и	сложная	одновременно;	
надеемся,	что	благодаря	самоотвер-
женному	труду	пианистки	забытые	
шедевры	XX	века	займут	подобаю-
щее	им	место	в	репертуаре	совре-
менных	музыкантов	и	в	сердцах	
слушателей.	

Александр КУЛИКОВ
Пианист, педагог, выпускник 
Московской консерватории

и Уни верситета искусств 
в Берлине. Лауреат международных 

конкурсов. Кандидат 
искусствоведения.
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Юрий Мартынов:
«Не должно оставаться пустых нот»

© Laurent Becot Ruiz
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— У любого, кто хоть немного знаком с вашим 
творчеством и вашей биографией, голова идет 
кругом от количества инструментов, практик 
и областей музыки, в которых вы достигли успе-
ха. А что является главным для вас?

—	 Я	бы	не	пользовался	термином	«успех»,	потому	что	
это	понятие,	скорее,	коммерческое…

— Тогда — признания.
—	 Мне	трудно	сказать,	достиг	ли	я	признания.	Просто	

я	занимаюсь	тем,	что	мне	интересно.	Старинные	ин-
струменты,	которые	создают	эту	картину	многообразия,	
заинтересовали	меня	еще	в	школе,	так	что	это	совсем	
не	случайный	выбор.	Можно	сказать,	что	каждому	из	этих	
инструментов	я	многим	обязан,	потому	что	каждый	
из	них	способен	показать	такие	вещи,	которые	без	него	
представить	себе	невозможно.	Иногда	это	происходит	
очень	неожиданно,	и	вы	получаете	иную	картину,	не-
жели	предполагали.

Для	меня	это	своего	рода	общение.	Если	с	каким-то	
из	этих	инструментов	я	долгое	время	не	общаюсь,	то	на-
чинаю	остро	скучать.	Как	раз	с	точки	зрения	успеха	это	
не	очень	правильно.	Для	успеха	логичнее	бить	в	одну	
точку.	Но	так	получилось,	что	я	заинтересовался	старин-
ными	инструментами	до	того,	как	это	понял.	И	слава	Богу,	
потому	что	такое	«распыление»,	на	мой	взгляд,	крайне	
ценно	с	музыкантской	точки	зрения:	оно	открывает	
горизонты,	о	которых	иначе	никогда	в	жизни	можно	
не	догадаться.	Любой	человек,	который	сосредоточен	
на	себе	и	делает	то,	что	называется	«карьерой»	на	том	
или	ином	инструменте,	должен	заниматься	в	первую	
очередь	именно	этим	инструментом,	а	остальное	огра-
ничить	своим	домашним	обиходом,	чтобы	это	не	мешало	
его	публичному	восприятию.	Повторюсь:	для	меня	дей-
ствительно	самым	главным	является	общение	с	разны-
ми	инструментами	и	то,	что	они	могут	мне	подсказать,	
показать,	чему	могут	научить.	К	тому	же	в	результате	
такого	взаимодействия	они	проецируются	друг	на	друга,	
и	могут	возникнуть	моменты,	которые	без	этого	были	бы	
невозможны.	Лично	мне	это	трудно	на	что-то	променять.

— Но начинали Вы, конечно же, как пианист.

—	 В	детстве	у	меня	было,	как	и	у	многих:	бабушка	
обратила	внимание,	что	я	часто	дирижирую	под	му-
зыку,	которую	передавали	по	радио	или	по	телевизо-
ру.	На	мое	счастье,	меня	привели	к	Анне	Даниловне	
Артоболевской,	которая	была	фантастическим	детским	
педагогом	и	удивительным	человеком.	Она,	как	никто,	
вводила	детей	в	мир	музыки,	это	было	что-то	совершен-
но	волшебное.	В	ЦМШ	я	поступил	очень	легко.	Но	Анна	
Даниловна	на	тот	момент	была	уже	очень	пожилым	
человеком,	ей	становилось	труднее	обращать	внимание	
на	технические	аспекты.	Она	фактически	передала	меня	
Владимиру	Владимировичу	Бунину,	который	букваль-
но	выстроил	мне	аппарат.	В	седьмом	классе	я	перешел	
к	Сергею	Леонидовичу	Дижуру,	и	он	стал	одним	из	тех,	
кто	оказал	на	меня	огромное	влияние.	Он	меня	научил	
двум	важнейшим	вещам:	по-настоящему	слышать	звук	
и	по-настоящему	читать	текст.	Причем	и	того,	и	другого	
Сергей	Леонидович	добивался	абсолютно	беспощадно	
(он	вообще	был	человек	бескомпромиссный).	Боже	упа-
си	было	прочитать	текст	«по	диагонали»!	Что	касается	
звука,	то	ассоциации,	с	помощью	которых	он	описывал	
приемы	звукоизвлечения	и	производимый	ими	эффект,	
для	меня	оказались	очень	точными.	Некоторыми	из	них	
я,	занимаясь	со	студентами,	пользуюсь	до	сих	пор.

Отчасти	благодаря	Дижуру	я	увлекся	органом:	он	ведь	
в	те	годы	концертировал	только	как	органист.	Собственно,	
орган	мне	нравился	с	детства,	но	тут	я	оказался	гораз-
до	ближе	к	нему,	чем	это	обычно	бывало	возможно	
в	школьном	возрасте.	Клавесином	я	впервые	занялся	
тоже	в	школе:	дочь	Сергея	Леонидовича	Наташа	препо-
давала	его	в	ЦМШ	как	факультатив.	Клавесин	в	ЦМШ	
был,	как	и	везде	у	нас	в	стране	в	то	время,	из	ГДР	(и	все	
они	были,	без	преувеличения,	ужасны)	—	маленький	
Lindholm.	Тогда	в	Советском	Союзе	был	один	подлинный	
хороший	клавесин	—	Tschudi	в	Музее	им.	М.	И.	Глинки,	
чуть	позже	появился	роскошный	инструмент	работы	
Райнхарда	фон	Нагеля	у	«Виртуозов	Москвы»,	который	
впоследствии	не	уберегли	(его	поставили	на	сквозняке	
в	ММДМ,	а	клавесин,	как	и	человек,	имеет	способность	
простужаться),	а	это,	между	прочим,	был	один	из	лучших	
клавесинов,	который	мне	доводилось	встречать	в	жизни.	
Но	началось	все	с	маленького	«Линдхольма».	Из	него	

Юрий Мартынов — один из самых интересных, глубоких и разносторонне одаренных исполнителей нашего 
времени. Его инструменты — фортепиано, клавесин, хаммерклавир, клавикорд, орган. Его репертуар — сольные 
и камерные программы практически всех эпох: от Ренессанса до наших дней. Выпускник Московской консерва-
тории по классам профессоров М. Воскресенского (фортепиано) и А. Паршина (орган), профессор своей alma 
mater, лауреат множества международных премий в области звукозаписи, в том числе — престижной Editor’s 
Choice журнала «Gramophone» (2016). Единственный в мире пианист, записавший все симфонии Бетховена в 
переложении для фортепиано Ф. Листа на инструментах эпохи Листа. И, как это часто случается, до последнего 
времени значительно более ценимый и востребованный за рубежом 
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трудно	было	извлечь	что-то,	доставлявшее	слуховое	
удовольствие,	но	мечтать,	как	известно,	можно	всегда.

— Сколько лет вам тогда было?
—	 Уже	16.	Я	вообще	был	сознательным	мальчиком	

(смеется).	А	с	хаммерклавиром	познакомился	несколь-
ко	позже.	Я	тогда	еще	не	был	лично	знаком	с	Алексеем	
Борисовичем	Любимовым,	но,	благодаря	Анне	Даниловне	
Артоболевской,	знал	его	с	детства.	Помню,	как	он	обы-
грывал	программы	в	ее	квартире.	Когда	он	собирался	
записывать	все	сонаты	Моцарта	на	инструментах	со-
ответствующей	эпохи,	Московская	филармония	объ-
явила	его	абонемент	и	купила	хаммерклавир	работы	
Вольфа	Дитера	Нойперта.	Это	был	совершенно	новый	
звук,	совершенно	другая	эстетика	игры.	Я	абсолютно	
влюбился	в	этот	инструмент!	Естественно,	это	все	было	
помножено	на	Алексея	Борисовича,	который	всегда	был	
одним	из	самых	моих	любимых	музыкантов.	Я	подумал,	
что	когда-нибудь	тоже	до	этого	доберусь.	И	—	добрался.

— А симфонии Бетховена в листовской тран-
скрипции на каких инструментах записывали?

—	 На	значительно	более	поздних.	Я	записал	два	диска	
на	инструменте	Erard	1837	года	и	три	—	на	более	позднем	
Bluethner	1861	года.	Но	к	этим	инструментам	я	пришел	
не	от	современного	фортепиано,	а	от	хаммерклавира.	
Да,	разумеется,	багаж	современного	фортепиано	здесь	

тоже	многое	значит,	но	я	привык	работать	с	принципи-
ально	разной	механикой,	мне	проще	приспособиться	
к	звуковым	особенностям	разных	инструментов,	в	том	
числе	и	прямострунных.	К	любому	инструменту	тако-
го	рода	надо	приспосабливаться,	потому	что	они	раз-
личаются	в	гораздо	большей	степени,	чем,	например,	
концертные	Steinway	и	Yamaha.	Чего	ожидать	от	совре-
менных	роялей,	всегда	примерно	известно.	Тогда	как	
те	же	симфонии	на	незнакомых	инструментах	XIX	века,	
если	есть	возможность,	я	просто	не	берусь	играть:	это	
экстремально	сложно,	надо	сначала	«познакомиться».	
И	результат	такого	«знакомства»	напоминает	именно	
человеческое	общение.	У	инструмента	XVIII–XIX	веков	
может	быть	такой	характер	или	этакий.	Он	пойдет	тебе	
навстречу	или	нет.	Примет	то,	что	ты	ему	предлагаешь,	
или	напрочь	откажется	и	начнет	предлагать	что-то	свое…	
С	ними	ведь	надо	разговаривать,	как	с	живыми.	Иначе	
они	с	вами	разговаривать	не	будут.

— Мы перескочили немного вперед… Вернемся 
к тому, как вы познавали по очереди старинные 
инструменты.

—	 Сначала	я	познакомился	с	клавесином	на	практике	
в	школе.	Потом	клавесин	на	долгое	время	отошел	в	тень,	
потому	что,	поступив	в	консерваторию,	я	занялся	орга-
ном.	А	потом	клавесин	неожиданно	вернулся	—	на	чет-
вертом	курсе.	Сначала	в	классе	камерного	ансамбля	
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Тиграна	Абрамовича	Алиханова	мы	с	друзьями	сыграли	
Пятый	Бранденбургский	концерт.	И	это	был	эффект	
разорвавшейся	бомбы,	хотя	сам	клавесин	по-прежне-
му	был	плохой.	А	потом	в	Москву	из	Франции	приехал	
человек,	у	которого	я	впоследствии	учился,	—	Ильтон	
Вьюниски.	Он	играл	на	тех	же	самых	«дровах»,	которые	
у	нас	стояли,	но	извлекал	из	них	такие	звуки,	от	которых	
все,	начиная	с	Леонида	Исааковича	Ройзмана	и	закан-
чивая	мной,	просто	оторопели.	Тогда	для	многих	рассе-
ялся	дурацкий	миф	о	том,	что,	как	ни	ткни	в	клавесин,	
звук	будет	одним	и	тем	же.	Из	моего	сознания	он	исчез	
навсегда	и	окончательно,	потому	что	Вьюниски	вытво-
рял	что-то	совершенно	невероятное	на	тех	же	самых	
неуклюжих	линдхольмах,	на	нойпертовском	клавесине	
модерн.	И	выяснилось,	что	все	возможно!	А	заодно	—	что	
я	играть	на	нем	не	умею.	Когда	Вьюниски	позвал	студен-
тов-клавесинистов	на	летнюю	академию	во	Францию	
(это	было	после	моего	четвертого	курса,	я	только	что	
выиграл	конкурс	в	Барселоне,	и	жизнь	раскрывалась	
передо	мной	во	всей	красе),	я	с	радостью	туда	помчался,	
благо	в	те	годы	такая	возможность	уже	появилась.	И	тут	
мы	столкнулись	с	настоящими	инструментами.	Я	увидел	
и	подлинники,	и	очень	хорошие	копии.	И	решил,	что	это	
я,	безусловно,	постараюсь	освоить.	Тогда	же	мне	впервые	
попался	на	глаза	клавикорд,	но	это	отдельная	история.

— Можете мне объяснить, как неспециалисту, 
чем отличается звучание клавикорда от звучания 
клавесина?

—	 Механика	клавикорда	—	это	самая	простая	меха-
ника,	которая	только	может	быть.	Поперек	клавиатуры	
натянуты	струны,	относительно	короткие.	На	конце	
клавиши	закреплен	тангент	—	металлическая	пластинка,	
которая	касается	струны	в	определенной	точке	(соб-
ственно,	клавикорд	—	это	дальнейшее	развитие	моно-
хорда	Пифагора).	С	одной	стороны	струна	заглушена,	
поэтому,	когда	тангент	приподнимает	струну,	он	делит	
ее	на	две	части	—	звучащую	и	незвучащую.	Как	только	
тангент	опускается,	струна	глушится.	Проще	ничего	
не	придумаешь.	Никаких	дополнительных	механизмов.	
Это	единственный	из	всех	клавишных	инструментов,	
где	можно	воздействовать	на	звук,	уже	нажав	клавишу:	
на	нем	можно	вибрировать.	Правда,	хотя	этот	прием	
очень	известен	(по-немецки	это	называется	Bebung),	
но	он	не	является	особо	важным.	Данная	механика	об-
уславливает	динамические	особенности	клавикорда	—	
он	очень	тихий.	Усилить	его	звучание	нельзя,	потому	
что	при	большем	натяжении	тангент	просто	перерубит	
струну.	То	есть	струна	должна	быть	натянута	достаточно	
слабо.	Плюс,	естественно,	никаких	усиливающих	кон-
струкций	—	только	дерево.	Но	зато	звучание	клавикорда	
обладает	невероятным	эмоциональным	воздействием.	

Это	одно	из	лучших	лекарств	для	нервной	системы,	ко-
торое	только	можно	себе	представить,	он	потрясающе	
способен	привести	чувства	в	нужное	состояние	(помните	
библейский	сюжет	о	Сауле	и	Давиде?	Там	упоминалась	
цитра,	но	природа	звука	напоминает	клавикорд).	С	дру-
гой	стороны,	инструмент	очень	капризный.	Ни	одного	
неверного	прикосновения	не	прощает.

— В консерватории есть свои клавикорды?
—	 Ни	одного	по	понятным	причинам	—	это	инстру-

мент	не	для	концертных	залов,	а	консерватория	гото-
вит	концертных	исполнителей.	Есть	один	клавикорд	
в	Московской	филармонии,	пусть	и	довольно	скромный.	
А	так	—	у	многих	музыкантов	есть	свои	клавикорды.	
У	меня	тоже	есть	очень	хороший	инструмент	работы	
прекрасного	мастера	Дмитрия	Белова:	он	маленький	
(я	его	совершенно	спокойно	ношу	в	чехле	в	одной	руке),	
по	одной	струне	на	тангент.	Так	называемые	«связан-
ные»	клавикорды	(по	два	и	более	тангента	на	струну),	
очень	распространенные	со	времен	Ренессанса,	были	
и	у	Бетховена,	и	у	Шумана.	В	отличие	от	клавесина,	кла-
викорды	продолжали	делать	всегда.

— Ваш клавикорд — работы современного ма-
стера. Отличаются ли по звучанию инструменты, 
созданные по подобию тех, которые когда-то су-
ществовали, от исторических?

—	 Не	более,	чем	инструменты	различных	масте-
ров	соответствующей	эпохи	различаются	между	со-
бой.	Кстати,	когда	я	в	первый	раз	оказался	во	Франции,	
то	увидел	и	подлинный	клавесин,	и	первый	современ-
ный	инструмент.	Его	по	образцу	клавесина	первой	
половины	XVIII	века	работы	великого	Николя	Бланше	
в	1958	году	сделали	два	гениальных	мастера	—	Уильям	
Дауд	и	Райнхард	фон	Нагель.	Они	первыми	создали	точ-
ную	копию,	для	этого	им	позволили	разобрать	оригинал.	
Многие	мастера	потом	делали	копии,	ориентируясь	
на	их	инструменты,	ведь	не	каждый	день	вам	позволят	
разбирать	уникальные	экспонаты!

— Но ведь материалы и технологии уже другие.
—	 Хорошие	мастера	умеют	работать	с	этим.	Их	ин-

струменты	сопоставимы	с	историческими.	Они	могут	
отличаться	только	потому,	что	они	—	другие.	Но	вез-
де	—	хороший	звук,	определенные	тембральные	харак-
теристики	и	механика.	Да,	эти	инструменты	абсолютно	
правомочны	в	своем	существовании.

Возвращаясь	к	клавикорду.	У	моего	звук	очень	тихий,	
но	летит	при	этом	далеко	даже	в	самых	неподходящих	
акустических	условиях.	У	него	именно	летящий	звук.	
Но	инструмент	непростой,	капризный.	Он,	как	я	уже	
говорил,	не	любит	неточных	прикосновений.	На	нем	
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ничего	даром	даваться	не	будет.	Он,	повторюсь,	дей-
ствительно	—	очень	тихий.	И	уходит	в	такой	тающий	
в	воздухе	звук,	что	это	совершенно	невероятно.	Когда	
уши	«выстраиваются»,	а	это	происходит	через	несколько	
минут,	на	нем	получаются	и	кульминации,	причем	до-
вольно	объемные.	Как	мы	привыкаем,	что	«ля»	первой	
октавы	—	это	440	или	442	Гц,	так	привыкаем	к	опре-
деленному	уровню	громкости	в	децибелах.	Если	сила	
звука	существенно	от	него	отклоняется,	если	становится	
слишком	громко	—	это	трудно	переносить,	а	слишком	
тихо	—	мы	к	этому	не	готовы.

— Мы вообще окружены шумом, постоянно. 
Просто не всегда это фиксируем в сознании.

—	 Мы	привыкли	к	тому,	что	уровень	шума	превышает	
уровень	звука,	который	стоило	бы	услышать.	Поэтому	
уши	приходится	«прочищать»,	чему	старинные	ин-
струменты	очень	способствуют.	Я	играл	несколько	раз	
в	жизни	концерты	на	клавикорде,	не	очень	часто,	есте-
ственно,	потому	что	это	можно	позволить	себе	только	
в	небольшом	помещении	человек	на	50–60,	при	хорошей	
акустике.	Да,	приходилось	и	в	Рахманиновском	зале	(а	это	
зал	с	уникальными	акустическими	условиями)	на	нем	
играть,	но	он	растворяется	даже	там,	он	не	рассчитан	
на	такие	объемы.	На	самом	деле,	клавикорд	мог	бы	ока-
зать	неоценимую	услугу	любому	пианисту,	потому	что	
дисциплинирует	невероятно,	заставляет	слышать	то,	
на	что	вы	никогда	иначе	не	обратите	внимание.	Требует	
абсолютного	контроля	в	каждый	момент	прикоснове-
ния	к	клавише.	Развивает	интонационное	мышление.	
Другое	дело,	что	при	игре	на	клавикорде	вы	не	можете	
отпустить	вес	руки	в	клавиатуру.	В	этом	плане,	особенно	
для	музыкантов	с	большим	весом	руки,	долго	играть	
на	нем	физически	трудно,	все	время	приходится	этот	вес	
убирать.	Но	как	пример	того,	что	можно	услышать	и	что	
можно	от	себя	потребовать,	—	это	ни	с	чем	не	сравнимо.

— Кстати, вы же работаете и с современным 
исполнительским искусством, и со старинным. 
Как вы лавируете между музыкой разных эпох, 
разных стилей, с разной спецификой исполне-
ния?

—	 А	я	не	лавирую.

— Но ведь сознание приходится перестраи-
вать?

—	 Сознание	перестраивать	надо,	а	лавировать	со-
вершенно	не	обязательно.	Вопрос	стилистически	гра-
мотного	прочтения	встает	перед	пианистом,	что	бы	он	
ни	играл.	Например,	если	он	играет	барочную	музыку,	
то	это	в	любом	случае	будет	транскрипцией,	потому	что	
было	написано	для	принципиально	другого	инструмента.	

И	тут	есть	два	варианта	решения:	или	мы	отказыва-
емся	от	логики	первоисточника	и	все	перемалываем	
на	свой	лад,	или	мы	пытаемся	воссоздать	изначальную	
музыкальную	идею,	исходя	из	знания	средств	выра-
зительности	и	законов	музыкального	языка	той	эпохи,	
которой	она	принадлежит.	А	это	другое	дело,	это	требует	
определенного	уровня	культуры,	определенного	уровня	
знаний	и	так	далее.	В	любом	языке	в	каждый	конкрет-
ный	период	действуют	определенные	грамматические	
правила,	и,	если	вы	претендуете	на	то,	что	хотите	некий	
текст	произнести	(в	нашем	случае	—	сыграть)	так,	как	
он	звучал,	стало	быть,	вы	должны	следовать	этим	пра-
вилам.	Меняя	их,	вы	можете	изменить	нечто	крайне	
существенное.	Классический	пример	роли	синтакси-
са	—	«казнить	нельзя	помиловать».	В	музыке	происходит	
то	же	самое:	фраза	может	кардинально	изменить	смысл	
из-за	искаженной	агогики,	неправильной	артикуляции.	
А	эта	артикуляция	абсолютно	доступна	пианисту,	если	
он	об	этом	задумается.	В	зависимости	от	этого	может	
выстраиваться	и	динамика,	и	фразеология,	и	так	далее.

— Осенью в Варшаве впервые прошел 
Международный конкурс имени Шопена 
на исторических инструментах, вызвавший не-
мало дискуссий. Одно из распространенных вы-
сказываний — об «ущербности» старых роялей 
по сравнению с новыми. Ваше мнение?

—	 Увы,	я	даже	ввязался	в	одну	дискуссию	в	социальной	
сети,	чего	стараюсь	никогда	не	делать.	Мнение,	кото-
рое	меня	спровоцировало	высказаться,	было,	на	мой	
взгляд,	крайне	предвзятым.	Человек,	его	отстаивавший,	
подходил	к	роялям	эпохи	раннего	романтизма	так	же,	
как	к	нынешним,	и,	естественно,	видел	лишь	недостат-
ки	(не	задумываясь,	что,	с	точки	зрения	того	времени,	
можно	увидеть	много	недостатков	и	у	современного	ин-
струмента).	Тогда	как	эти	инструменты	попросту	разные,	
и	эстетика	игры	на	них	—	тоже	разная.	Современный	
рояль	стал	таковым,	когда	стали	появляться	большие	
залы,	изменился	сам	подход	к	концертной	практике.	
Потребовалась	стабильная	конструкция,	дольше	удер-
живающая	строй,	потребовался	звук,	наполняющий	
большое	пространство.	Ясность	звучания,	определен-
ные	тембры	при	этом	утрачиваются.	На	современных	
инструментах	ясности	надо	добиваться	специально,	
тогда	как,	скажем,	венский	хаммерклавир	предлагает	ее	
априори.	Понимаете,	у	эволюции	нет	этических	крите-
риев	«лучше	—	хуже».	Всегда	что-то	происходит	за	счет	
чего-то,	это	некая	логика	развития	чего	бы	то	ни	было	
в	нашем	скромном	мире.	Когда	на	ралли	Париж	—	Дакар	
и	на	«Формуле	1»	используются	разные	автомобили,	это	
считается	нормальным.	А	в	музыкальном	сообществе	
до	сих	пор	бытует	мнение,	что	игра	на	старинных	ин-
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струментах	—	это	какое-то	побочное	направление,	куда	
надо	списать	«инвалидов».	Но	так	получилось,	что	на	этот	
конкурс	в	Варшаву	приехали	несколько	первоклассных	
пианистов	и	оказались	в	крайне	невыигрышном	поло-
жении.	В	пресловутой	дискуссии	прозвучала	мысль:	раз	
они	так	слабо	выступили,	значит,	плохие	инструменты.	
Почему-то	очевидный	вывод,	что	люди	просто	не	уме-
ют	ими	пользоваться,	в	голову	не	пришел.	Еще	одно	
забавное	утверждение:	если	нет	силы	пальцев	(в	кон-
тексте	высказывания	было	ясно,	что	речь	идет	о	столь	
вожделенной	для	некоторых	долбежке	по	роялю,	хотя	
даже	тяжелоатлеты	различают	работу	на	силу	и	работу	
на	технику),	значит,	нет	техники.	В	тоже	время,	Шопен	
был	известен	своей	физической	хрупкостью,	однако	это	
не	мешало	ему	быть	блистательным	виртуозом!	Более	
того,	он	выбирал	для	себя	инструменты,	которые	были	
динамически	слабее	других,	имевшихся	в	тот	момент	
в	доступе.	Например,	Erard	несколько	мощнее,	чем	Pleyel,	
но	Шопен	предпочитал	именно	Pleyel.

— Давайте вернемся в 90-е годы, когда 
в Московской консерватории возник Факультет 
исторического и современного исполнительско-
го искусства. Вы были среди его основателей.

—	 Многие	были	в	той	команде,	из	которой	вы-
рос	ФИСИИ.	Создание	факультета	(а	это	произошло	
в	1997	году)	—	идея	Назара	Кожухаря.	Да,	без	Алексея	
Любимова	и	Натальи	Гутман	это	не	осуществилось	бы	
никогда,	но	идея	принадлежала	именно	Назару.	Он	очень	
интересный	музыкант,	крайне	своеобразный,	особенно	
убедительный	именно	в	старинной	и	современной	музы-
ке.	Тогда	не	было	консерваторских	инструментов,	чтобы	
обеспечить	материальную	базу,	они	все	были	привнесены	
извне:	филармонический	хаммерклавир,	роскошный	кла-
весин	«Виртуозов	Москвы».	Любимов	привез	несколько	
инструментов	из	своей	коллекции.	Так	все	и	началось.	
Сначала	наш	факультет	был	организован	как	экспери-
ментальный,	о	чем	тогдашний	ректор	М.	А.	Овчинников	
просто	уведомил	Совет	ВУЗа.	Так	что	за	первые	пять	
лет	мы	не	получали	за	свою	деятельность	ни	копейки,	
но	зато	и	не	были	скованы	бюрократическими	рамками,	
образовательными	стандартами,	планами-отчетами.	
Официальный	статус	нам	дал	уже	нынешний	ректор,	
А.	С.	Соколов,	кажется,	в	2002.	Поначалу	на	ФИСИИ	—	это,	
может	быть,	и	хорошо,	а	может	быть,	и	не	очень,	—	ни-
какой	четкой	структуры	не	было:	кто	с	кем	и	по	какой	
программе	занимается.	Считалось,	что	студент	факуль-
тета	(я	эту	систему	приветствую)	может	позаниматься	
с	любым	из	нас.	Каждый	преподаватель	факультета	вел	
как	специальность,	так	и	камерный	ансамбль.	И	происхо-
дил	крайне	полезный	обмен,	своеобразная	лаборатория	
как	для	студентов,	так	и	для	педагогов.

— Какова в настоящее время ситуация с «офи-
циальным статусом»?

—	 Надеюсь,	что	самые	сложные	ситуации	уже	в	про-
шлом.	Сейчас	остались	трудности	бюрократического	
характера,	а	они	всем	отравляют	жизнь	в	равной	степени.	
Да,	приходилось	сталкиваться	с	резким	неприятием	того,	
чем	мы	занимаемся,	к	счастью,	постепенно	это	уходит.	
Но	довольно	долгое	время	ФИСИИ	был	в	консерватории	
«белой	вороной».	Про	«инвалидность»	старинных	ин-
струментов	я	уже	упоминал.	Другой	тезис:	«Вы	берете	
всех,	кто	не	прошел	на	другие	факультеты».

— Честно, насколько этот тезис соответствует 
действительности?

—	 Иногда	это	было,	к	сожалению,	справедливо,	но,	мне	
кажется,	большее	значение	имеет	конечный	резуль-
тат	—	кого	мы	в	итоге	выпускаем.	Практически	все	наши	
выпускники	нашли	себя	в	музыке,	состоялись	как	про-
фессионалы.	К	нам,	в	подтверждение	того	самого	упрека,	
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однажды	пришел	скрипач,	который	оказался	первым	
под	чертой	на	оркестровом	факультете.	И	весь	первый	
курс	он	твердил:	«Да	я	от	вас	уйду!	Мое	место	там!».	
Но	не	ушел,	сейчас	вообще	занимается	только	барокко,	
стал	довольно	авторитетным	в	Европе	музыкантом.	А	что	
касается	набора,	то	при	нынешнем	состоянии	учебных	
(и	не	только)	дел,	когда	все	определяется	«эффективными	
менеджерами»,	а	ВУЗы,	видите	ли,	«оказывают	услуги»…	
Если	нет	достаточной	нагрузки,	вас	начинают	сокращать,	
и	это	касается	любого	факультета.	Возникает	дилемма,	
которой	в	принципе	быть	не	должно,	но	не	ВУЗы	в	этом	
виноваты!	В	сложившейся	ситуации	иногда	берут	тех,	
кого	при	наличии	более	сильных	кандидатов,	возможно,	
и	не	взяли	бы.	Так	бывает	и	на	ФИСИИ,	разумеется.	Были	
и	другие	случаи,	когда	мы	кого-то	не	брали,	а,	скажем,	
фортепианный	факультет	(я	на	нем	тоже	преподаю)	с	удо-
вольствием	принимал.	Здесь	уместнее	говорить	о	разных,	
но	равноправных	подходах,	потому	что	фортепианный	
факультет	ориентирован	в	первую	очередь	на	реперту-
ар	XIX–XX	веков,	т.	е.	на	то,	что	ближе	к	современному	
роялю.	Согласитесь,	не	так	уж	много	молодых	пианистов,	
которые	бы	активно	играли	классический	репертуар,	
хотя	он,	конечно	же,	проходится	в	обязательном	порядке.	
Бетховен	—	еще	куда	ни	шло,	а	Шуберт,	тем	более	Моцарт	
и	Гайдн	—	это,	за	редкими	исключениями,	не	более	чем	
вкрапления	в	программы.	Что	уж	говорить	о	более	ран-
ней	музыке	—	ну,	не	фортепианный	это	репертуар,	хотя	
никто	и	не	отрицает,	что	сыграть	его	на	рояле	можно,	
а	знать,	на	мой	взгляд,	нужно.

— Учить. Делиться своими знаниями и опытом. 
Что вы обычно стараетесь передать своим учени-
кам?

—	 То,	что	считаю	самым	главным,	и	это	не	стилисти-
ческие	моменты.	Стилистические	особенности	—	это	
что-то	само	собой	разумеющееся,	об	этом	мы	говорим,	
как	о	неких	нормах.	Главное	—	добиться,	чтобы	при	
исполнении	не	оставалось	«пустых»	нот.	Все-таки	мы	
вкладываемся	в	то,	что	делаем,	а	если	этого	не	проис-
ходит,	то	стилистические	нормы	становятся	глубоко	
вторичными.	В	лучшем	случае	получается	корректное	
исполнение.	Когда-то	Игорь	Михайлович	Жуков	очень	
удачно	сказал	об	игре	Софроницкого:	«Там,	где	другие	
пот	смахивают,	у	него	кровь	ведрами	приходилось	от-
мывать	со	сцены».	Софроницкий	ведь	действительно	
сжигал	себя.	И	результат	воздействия	его	игры	был	со-
вершенно	феноменальным.	Такая	отдача,	к	сожалению,	
сейчас	встречается	нечасто.	Напротив,	очень	часто	те,	кто	
приходит	учиться,	искренне	недоумевают:	«Ну	как	же	
так,	я	—	вон	как	быстро,	как	точно,	как	громко.	Чего	же	
еще	от	меня	хотят?».	Действительно,	процент	точно	сы-
гранных	нот	за	последние	десятилетия	резко	вырос.	

Но,	с	другой	стороны,	такие	«игрецы»	сплошь	и	рядом	
ведь	ни	о	чем	другом	и	не	думают.

— А я, слушатель, чувствую, что контакта-то 
с инструментом нет: он остается как будто мерт-
вым, не отвечает.

—	 Если	рояль	«лежит	на	лопатках»,	а	некое	созда-
ние	по	нему	гарцует,	то	о	каком	контакте	мы	говорим?	
К	тому	же,	как	правило,	это	вообще	не	имеет	никакого	
отношения	к	тому,	что	написано	в	нотах.	Конечно,	есть	
сочинения	разного	уровня.	Но	мы	все-таки	в	основном	
работаем	с	золотым	фондом.	И	эта	музыка	писалась	по-
тому,	что	человек	не	мог	этого	не	выразить.	Значит,	мы	
должны	пытаться	хотя	бы	приблизиться	к	этому	смыслу,	
а	знание	стилей	может	в	большей	части	случаев	помочь.	
Если	правильно	понимаешь	текст,	легче	осознать	и	его	
наполнение.	Что	касается	периодов	более	отдаленных	
от	нас	по	времени,	то	часто	сталкиваемся	с	феноменом:	
самое	важное	в	тексте	как	документальном	свидетельстве	
той	или	иной	эпохи	—	не	то,	что	в	нем	пишется,	а	то,	что	
в	нем	не	пишется.	Потому	что	это	и	так	все	знали	в	тот	
момент,	а	мы	можем	уже	не	знать.	Почему	инструменты	
эпохи?	Это	же	ее	свидетели,	сохранившие	память.

— А как это знание из них извлечь?
—	 Они	подсказывают.	Инструменты	меня	научили	

не	меньшему,	чем	замечательные	люди,	с	которыми	я	об-
щался.	«Имеющий	уши,	да	услышит».	Если	вы	способны	
услышать,	что	звучит	лучше,	а	что	хуже,	что	более	есте-
ственно,	а	что	—	нет,	вы	потихоньку	начинаете	понимать,	
что	данный	инструмент	вам	может	предложить.	А	потом	
оказывается,	что	это	и	был	тот	самый	кодекс	правил,	
который	существовал	и	в	какой-то	момент	стал	неписа-
ным,	потому	что	его	все	выучили.	Лучшее	понимание	
текста	подскажет,	что	именно	имеет	смысл	попробовать	
выразить.	В	конечном	итоге	то,	к	чему	я	стремлюсь	(льщу	
себя	надеждой,	что	иногда	небезуспешно),	—	научить	
не	играть	пустых,	ничего	не	значащих	нот.	Да,	это	тре-
бует	внутренних	усилий,	напряжения,	дисциплины	вне	
зависимости	от	того,	что	вы	играете.	Даже	фантазия	
требует	напряжения,	потому	что	есть	те,	кому	все	легко	
падает	в	руки	в	определенном	стиле,	но	это	не	значит,	
что	в	другом	они	будут	чувствовать	себя	так	же	хорошо.	
Я	уделяю	много	внимания	стилистическим	особенно-
стям,	но	момент	личностной	интерпретации	для	меня	
остается	более	значимым.	Полагаю,	в	любую	эпоху	лич-
ность	интерпретатора	обладала	наибольшей	ценностью	
в	момент	исполнения.

— С другой стороны, возьмем жизнь совре-
менного пианиста. Он постоянно перемещается 
из одной точки земного шара в другую, бывает, 
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что играет несколько концертов подряд. И че-
ловек так измотан, что нет уже в нем этого вну-
треннего огня, а играть надо. Он садится за рояль, 
и мы слышим те самые пустые ноты…Что тогда 
делать?

—	 Мы	все	—	не	машины.	В	принципе,	такой	режим	—	
неестественный.	Но	мы	живем	в	зависимости	от	си-
туации	и	того,	во	что	сейчас	превратилась	концертная	
жизнь.	Фактически	это	шоу-бизнес.	К	сожалению,	реалии	
таковы,	что	уже	никого	не	шокирует	словосочетание	
«музыкальный	рынок»,	а	мы	на	этом	рынке	просто	то-
вар.	Если	на	товаре	нет	яркой	этикетки,	его	перестанут	
замечать.	Если	вы	перестанете	быть	медийным	персо-
нажем,	то	рискуете	перестать	интересовать	концертные	
организации	и	звукозаписывающие	компании,	и	тогда	
можно	не	беспокоиться:	не	будет	той	концертной	жизни,	
которая	бы	потребовала	играть	несколько	дней	подряд	
и	чувствовать	себя	после	этого	опустошенным.	Вообще	
никакой	может	не	быть!	Можно	только	позавидовать	тем,	
кто	может	себе	позволить	выбор…	Мы	все	знаем,	как	это:		
играть,	преодолевая	дикую	усталость.	И	одно	из	самых	
ужасных	состояний	—	когда	ты	выходишь	на	сцену	и	по-

нимаешь,	что	не	идет	то,	что	ты	хочешь.	Публика	может	
аплодировать,	а	ты	понимаешь,	что	сегодня	просто	отра-
ботал	положенное	время.	И	вообще,	иногда	неплохо	бы	
остановиться	и	что-то	переосмыслить.	Но	музыканты,	
которые	живут	в	жестком	концертном	графике,	как	
правило,	не	могут	от	него	отказаться.

Нас	очень	много,	и	наша	востребованность	эфемер-
на.	Накатана	некая	дорожка,	и	с	нее	опасно	сойти	даже	
на	короткое	время,	потому	что	есть	риск	не	вернуться.	
На	год	кто-то	выпадает	из	обоймы,	и	все	—	человека	нет.	
Попробовал	бы	сейчас	Горовиц	на	12	лет	уйти	со	сцены…	
То	были	совершенно	другие	годы!	Сегодняшний	кон-
вейер	—	абсолютно	искусственная	ситуация,	и,	с	точ-
ки	зрения	того,	что	нужно	для	музыки,	артист	в	ней	
находиться	не	должен.	Но	периодически	оказывается.	
Единственное,	что	можно,	—	самому	себе	в	утешение	
сказать,	что	у	человеческого	организма	есть	почти	без-
граничные	ресурсы,	которые,	правда,	надо	восполнять.

— А как восполнять? Да еще желательно бы-
стро...

—	 Ну,	тут	уже	каждый	сам	выбирает.

© Laurent Becot Ruiz
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— Что помогает лично Вам?
—	 У	меня,	как	и	у	большинства,	усталость	обычно	

накапливается	к	концу	сезона.	От	всего	сразу.	А	так…	
Я	море	люблю.	И	физические	нагрузки,	это	тонизирует.	
Занимался	вин-чунь	кунг-фу,	но	нахватал	травм	и	был	
вынужден	прекратить.	Подумываю	про	йогу	теперь.	Еще	
люблю	историческое	фехтование,	нравится	поработать	
с	железом	—	без	фанатизма,	конечно,	тем	не	менее,	для	
переноски	хаммерклавира	не	раз	пригождалось.	Как-то	
на	меня	уронили	из	вагона	хаммерклавир,	когда	мы	его	
в	Петербург	привезли:	платформа	была	короткая,	вагон	
до	нее	не	дошел,	спускались	по	лесенке.	Проблема	была	
в	том,	что	сзади	меня,	по	соседнему	пути,	шел	другой	
поезд,	и	мне	никак	нельзя	было	сделать	даже	двух	шагов	
назад	(мы	бы	с	вами	не	разговаривали	сейчас).	Повезло,	
как-то	умудрился	его	удержать	—	не	ронять	же	инстру-

мент.	Так	что	концертирующему	музыканту	имеет	смысл	
держать	себя	в	хорошей	физической	форме.	Безусловно,	
надо	уметь	расслабиться,	сбросить	напряжение,	отвлечь-
ся	и	при	этом	не	выйти	из	исполнительской	формы	в	рам-
ках	очень	сжатого	времени.	Тут	уж	у	кого	как	получается.

— Как у вас выстраивается соотношение «кон-
цертная деятельность — преподавательская дея-
тельность»?

—	 Пока	выстраивается.	С	прошлого	года	моим	асси-
стентом	стал	замечательный	молодой	пианист	Михаил	
Турпанов,	он	мне	невероятно	помогает.	Кроме	того,	пре-
подавать	мне	всегда	нравилось.	И,	преподавая,	учишься	
сам,	это	известный	факт.	Для	меня	очень	многое	значит	
также	момент	человеческих	отношений	со	студентами,	
считается,	кстати,	что	это	одна	из	традиций	Московской	
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консерватории.	Прекрасная	традиция,	которую	я	усво-
ил	еще	в	классе	моего	любимого	профессора	Михаила	
Сергеевича	Воскресенского.	И	Елена	Ивановна	Кузнецова,	
тогда	его	ассистентка,	была	для	нас	всегда,	как	вторая	
мама.	Так	что	я	стараюсь	этому	следовать.	Конечно,	регу-
лярно	накладываются	друг	на	друга	авралы	концертные	
и	учебные,	тут	ничего	не	поделаешь.	Вообще,	я	чело-
век	довольно	беспорядочный,	к	сожалению.	Когда-то	
по	молодости	в	силу	того,	что	мне	досталась	способность	
собраться	и	быстро	выучить,	мне	нравилось	думать,	что,	
чего	уж	там,	новую	концертную	программу	за	месяц	вы-
учу!	И	получалось	же	иногда	(смеется).	Но	это	не	более	
чем	юношеская	глупость,	сейчас	предпочитаю	в	такие	
игры	не	играть.

— Часто тянет на что-то новое в программах?
—	 Да,	хотя	я	уже	не	раз	себе	говорил,	что	пора	воз-

вращаться	к	тому,	что	было	сыграно	раньше.	У	меня	
действительно	очень	большой	репертуар.	Если	посчитать,	
сколько	я	переиграл	на	разных	инструментах,	наверное,	
получится	около	60	камерных	программ,	а	сольных	—	
заметно	больше.	Правда,	у	меня	не	так	много	концер-
тов	с	оркестром.	Только	что,	12	декабря	был	концерт	
с	Камерным	оркестром	Московской	консерватории.	
Профессор	Владислав	Иголинский,	отмечающий	в	этом	
году	свое	65-летие,	предложил	сыграть	с	ним	Двойной	
концерт	Мендельсона,	Сонату	Франка	и	Этюды	в	форме	
канонов	Шумана	в	обработке	Дебюсси.

— Вы (один из немногих) играете Первый кон-
церт Метнера. Второй у Вас в руках?

—	 Нет,	но	я	его	учу.

— Да, знаю, что Вы участвуете в открытии фе-
стиваля имени С. Рахманинова «Белая сирень» 
в Казани, где 18 мая 2019 исполните этот кон-
церт с Государственным симфоническим орке-
стром Республики Татарстан под управлением 
Александра Титова. А какие еще планы в этом 
сезоне?

—	13	января	—	трио	и	сонаты	Брамса	с	Игорем	
Федоровым	и	Борисом	Андриановым	в	Малом	зале	кон-
серватории.	В	начале	марта	у	меня	сольный	концерт	
в	Малом	зале	—	это	уже	традиция.	Если	получится	вклю-
чить	в	программу	то,	что	хотелось	бы	сыграть,	то	в	одном	
из	отделений	будет	совсем	новая	программа.

— А что бы вы хотели?
—	 Я	бы	хотел	сыграть	Третью	сонату	Брамса.	Конечно,	

я	хорошо	ее	знаю,	но	играть	до	сих	пор	не	приходилось.	
Но	это	—	если	успею.	А	вот	что	я	поставлю	во	второе	
отделение,	пока	еще	не	решил,	может	быть,	третий	том	

«Годов	странствий»	Листа.	Его	очень	редко	играют,	а	ведь	
это	изумительный	цикл,	один	из	самых	искренних	и	глу-
боких	примеров	религиозной	музыки	XIX	века.	Или	
Первую	сонату	Рахманинова.	Я	ее	записал	в	июне,	она	
вышла	в	коллекционном	издании	«Мелодии»	к	145-ле-
тию	композитора.	Вообще,	с	этой	сонатой	у	меня	была	
интересная	история.	Мне	она	всегда	не	просто	нрави-
лась	—	это	что-то	особое,	я	мечтал	ее	сыграть,	притом,	
что	Рахманинова	мне	доводилось	играть	очень	немного.	
И	все	время	руки	не	доходили	—	это	же	огромное	со-
чинение.	Но	она	просто	как-то	исподволь	завладевала	
мной.	И	вот	как-то	в	разговоре	с	Алексеем	Любимовым	
я	обмолвился,	что,	наверное,	так	и	не	соберусь	выучить	
одно	из	самых	своих	любимых	произведений,	а	на	сле-
дующий	день	мне	позвонили	и	предложили	ее	записать.	
Учить,	правда,	пришлось	в	очень	сжатые	сроки,	если	бы	
эта	соната	не	значила	для	меня	столько,	я	бы	и	не	ре-
шился,	наверное.

— Что вы цените в жизни?
—	 Буду	краток,	как	профессор	Дамблдор:	любовь.	

Без	нее	все	теряет	смысл.	Как	видите,	я	не	оригинален.

— Самое сильное впечатление последнего 
времени?

—	 О,	их,	слава	Богу,	много:	мир	полон	чудес,	нам	оста-
ется	их	только	заметить.

— Что вас вдохновляет?
—	 Многое,	как,	наверное,	это	и	должно	быть.	Но	я	бо-

юсь	показаться	излишне	сентиментальным.	Впрочем,	
непосредственно	в	музыке	меня	часто	вдохновляет	сама	
музыка,	но	описать	это	вербально	не	получится:	разве	
можно	по-настоящему	выразить	словом	то,	что	словом	
не	ограничено?	

Ирина ШЫМЧАК
Музыкальный обозреватель, журналист, фотограф, 

редактор пресс-службы  
Московского музыкального театра «Геликон-опера»
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В
	 индийской	 религиозно-
философской	 традиции	
есть	 понятие	 «майи»	 —	
иллюзорности,	 в	 которую	

впадает	сознание,	увязшее	в	болоте	
своих	 мелочных	 мыслей	 о	 жизни.	
И	лишь	избранным	удается	сорвать	
с	 себя	 эту	 пелену,	 подняться	 над	
сиюминутностью	 и	 окинуть	 спо-
койным	 взором	 действительность	
во	 всей	 ее	 полноте.	 В	 ветхозавет-
ной	 книге	 Экклезиаста	 есть	 лейт-
фраза:	 «И	 это	 уже	 было	 в	 веках».	
Действительно,	 как	 в	 древности,	
так	и	сейчас	наше	сознание	полно-
стью	 вовлечено	 в	 краткосрочные,		
часто	 нервные	 процессы	 нашего	
бытования.	 Пока	 мы	 погружены	
в	 конъюнктуру	 сегодняшнего	 дня,	
мимо	равнодушно	проносятся	дни,	
месяцы	и	годы.	И	лишь	в	периоды	
сильных	 потрясений,	 вырываю-
щих	нас	из	потока	повседневности,	
мы	 способны	 задуматься	 и	 почув-
ствовать	подлинно	великое.

Но	 всегда	 были	 люди,	 которые	
могли	подняться	над	животрепещу-
щими	 страстями,	 воспарить	 серд-
цем	 и	 душой,	 познать	 или	 хотя	 бы	
почувствовать	вечное.	Среди	таких	
людей	 —	 те,	 кто	 создает	 шедевры	

искусства.	 А	 самое	 действенное	 из	
искусств	—	музыка.	Создание	музы-
ки	—	это	 таинство,	 которое	 не	 все-
гда	могут	познать	даже	те,	кто	наде-
лен	способностями	его	совершать.

Об	 одном	 из	 таких	 свершив-
шихся	 таинств	 —	 Сонате для 
фортепиано № 1 Александра 
Чайковского	 —	 наша	 традици-
онная	 рубрика.	 Имя	 композитора	
известно	 по	 всему	 миру.	 Каждое	
его	 произведение	 —	 словно	 пор-
тал	 в	 другую	 реальность,	 позво-
ляющий	 прикоснуться	 к	 вечному	
источнику	 подлинного	 искусства.	
Первая	 соната	 —	 именно	 из	 таких	
сочинений.

Соната-фантазия	 имеет	 назва-
ние	 «Флорентийский фантом»,	
а	 также	 пояснение,	 что	 написана	
она	 на	 темы	 П.	И.	Чайковского.	
Великолепная,	 уютная,	 незабывае-
мая	Флоренция	была	излюбленным	
местом	 великого	 композитора,	 где	
он	 не	 испытывал	 недостатка	 вдох-
новения.	 Несмотря	 на	 искушение	
углубиться	 в	 анализ	 музыки,	 рас-
сказать	в	нашем	обзоре	о	«спрятан-
ных»	в	ней	темах	Чайковского,	мы	
не	будем	лишать	исполнителей	воз-
можности	 самостоятельно	 обнару-
жить	 эти	 музыкальные	 знаки.	 Тем	
более,	что	зашифрованы	они	вполне	
очевидно.	Отметим	лишь,	что	имен-

репертуар. наши акценты

Знаки, 
смыслы, 
символы
Александр Чайковский. 
Соната-фантазия 
«Флорентийский 
фантом»
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но	 во	 Флоренции	П.	И.	Чайковский	
создал	 «Пиковую	 даму»,	 которую	
местные	 меломаны	 сразу	 окрести-
ли	«флорентийской	оперой».

Соната	 А.	Чайковского	 —	 ост-
ро	 трагическое	 произведение.	
Эсхатологизм,	 предощущение	
смерти,	 заключенное	 во	 многих	
сочинениях	 Петра	 Ильича,	 в	 этой	
сонате	 нашло	 продолжение.	
Соната	 —	 суть	 осмысление,	 погру-
жение	 и	 глубокая	 эмпатия	 автора	
по	отношению	к	личности	велико-
го	 однофамильца.	 Складывается	
впечатление,	что	композитор	слов-
но	«дочувствовал»,	«досказал»,	еще	
сильнее	выразил	в	этом	произведе-
нии	ощущение	холодного	дыхания	
приближающегося	жизненного	фи-
нала,	которое	есть	в	«Пиковой	даме»	
и	особенно	в	Шестой	симфонии.

Форма	 сочинения,	 будучи	 од-
ночастной,	 своеобразно	 сочетает	
в	себе	собственно	сонатное	Allegro	
и	 весь	 сонатно-симфонический	
цикл.	 Первый	 раздел	 —	 наибо-
лее	 «авторский».	 В	 нем	 нет	 тем	
П.	И.	Чайковского,	 которые	 появ-
ляются	в	следующей	части	формы.	
Однако	 именно	 в	 первом	 разделе	
формируются	 главные	 образные	
векторы.	 Начинается	 соната	 лег-
ким	 «шелестом»	 шестнадцатых,	
в	опорных	тонах	которых	заключе-
на	 первая	 тема	 —	 трепетная,	 бес-
покойная	 (Пример 1).	 Однако	 ее	
окрас	 постепенно	 меняется,	 когда	
в	 глубоких	 басах	 добавляется	 ли-
ния	 выдержанных	 октав.	 Нюанс	
pianissimo	 и	 инфернальный	 тембр	
контроктавы	 создают	 образ	 холод-
ный,	 монументальный.	 Он	 объ-
ективен	 и	 неотвратим.	 И	 в	 этом	
мрачном	 обертоновом	 одеянии	
рождается	 вторая	 тема,	 которая	
своим	 повторяющимся	 строением	
производит	впечатление	стенаний,	
безысходной	 тоски	 (Пример 2).	
Она	 получает	 развитие	 и	 в	 длин-
ном	 магистральном	 crescendo	 об-
ретает	колокольность.	В	кульмина-
ции	обе	темы	звучат	одновременно.	

Завершается	первый	раздел	кадан-
сирующими	аккордами,	погружаю-
щими	в	чистый	до-диез	минор.	Этот	
раздел,	 символизирующий	 первую	
часть	сонатного	цикла	(в	ситуации	
моноформы),	 —	 некое	 экзистенци-
альное	 соприкосновение	 с	 вечной	
проблемой,	эмоциональная,	но	вме-
сте	с	тем	объективная	констатация.

Во	 втором	 разделе	 моноформы	
постепенно	проявляется	лик	вели-
кого	композитора.	Обращение	к	те-
мам	 Чайковского	 не	 превращает	
сонату	в	стилизацию	или	попурри.	
Они	наделены	автором	определен-
ной	 —	 собственной	 —	 символикой	
и,	 несмотря	 на	 романтическую	
сущность,	предстают	скорее	в	объ-
ективном	ключе.	В	то	же	время	их	
трагический	 характер	 очевиден.	
В	 нисходящих	 ламентозных	 инто-
нациях,	 патетических	 восклица-
ниях	 чувствуется	 бессилие	 перед	
некой	 неразрешимой	 проблемой.	
Кроме	 того,	 темы	 Чайковского	 по-
чти	не	звучат	в	аутентичном	виде.	
Они,	будто	осколки	некогда	едино-
го	 целого,	 подхваченные	 ураган-
ным	 ветром,	 погружены	 в	 неуют-
ную	диссонантную	среду.

Второй	 раздел	 состоит	 из	 трех	
фаз	 развития,	 итог	 развития	
каждой	 —	 идентичен	 друг	 другу.	
В	первом	же	такте	раздела	появля-
ется	 элемент	 будущей	 темы	 —	 од-
ного	 из	 главных	 символов	 сонаты.	
Постепенно	 прорастая,	 он	 словно	
сметается	 вихрем	 колоссальных	
в	своей	экспрессии	пассажей.	Этот	
поток	 властвует	 над	 первой	 фазой	
второго	 раздела,	 в	 стремительном	
полете	 рассекая	 одиночные	 «ост-
ровки»	 тем	 Чайковского.	 Итог	 —	
остановка	 движения,	 грузно	 и	 ут-
робно	 звучащие	 кластеры	 в	 басах,	
после	 которых,	 кажется,	 не	 будет	
продолжения	 (Пример 3).	 Однако	
во	 второй	 фазе	 развития	 раздела	
вновь	 возвращается	 сфера	 субъек-
тивности,	и	в	кульминации	громо-
гласно	звучит	некогда	робкая	тема	
(Пример 4),	 которая	 прерывается	

трагичным	 и	 наиболее	 «тональ-
но»	 звучащим	 эпизодом.	 Однако	
итог	развития	тот	же:	замирающие	
басовые	 кластеры.	 Последняя	 по-
пытка	 сферы	 субъективности	 из-
менить	ход	драматургии,	избежать	
трагического	 финала	 раздавлива-
ется	 все	 теми	 же	 quasi-кластерны-
ми	 аккордами,	 звучащими	 на	 ба-
рабанной	 дроби	 тремолирующего	
в	малой	октаве	си-бемоль.

Третий	раздел	частично	реприз-
ный.	Несмотря	на	то,	что	происхо-
дит	 возвращение	 темы	 из	 первого	
раздела,	главенствует	в	нем	новый	
герой:	 трагический	 хорал,	 кото-
рый,	начинаясь	pianissimo,	обрета-
ет	 поистине	 грандиозный	 размах	
(Пример 5).	 Однако	 его	 торже-
ственное	 и	 величественное	 пение	
начинает	 отдаляться,	 и	 постепен-
но	 он	 скрывается	 за	 горизонтом.	
Завершают	сонату	темные,	раство-
ряющиеся	 в	 тишине	 субконтрок-
тавные	кластеры.

Соната-фантазия	 «Фло	рен	тий-
ский	 фантом»	 Александра	 Чай-
ков	ско	го,	 хотя	 и	 не	 требует	 от	
исполнителя	 технических	 сверх-
возможностей,	—	сочинение	не	про-
ходное,	которое	можно	выучить	для	
показа	 на	 фестивале	 современной	
музыки	и	забыть.	Оно	останется	с	ис-
полнителем	надолго,	 заставит	обра-
щаться	к	себе,	погружаться	в	глуби-
ны	его	сокровенных	смыслов.	

репертуар. наши акценты

Павел ЛЕВАДНЫЙ
Пианист, композитор, педагог. 

Член Союза композиторов РФ, 
ответственный секретарь СК 

РФ. Научный секретарь Гильдии 
музыкознания Российского 

музыкального союза.
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Ушел из жизни один из лучших фортепианных 
мастеров России — Николай Головкин (1954–2018).

Николай	Александрович,	Коля…	Он	не	работал	в	пре-
стижных	концертных	залах,	не	сотрудничал	с	выдающи-
мися	пианистами.	Но	авторитет	его	среди	коллег	был	
непререкаемым.	На	странице	Ассоциации	фортепианных	
мастеров	России	в	социальной	сети	—	соболезнования	
из	Москвы	и	Петербурга,	Пятигорска	и	Перми,	Казани,	
Калуги,	Брянска,	Сочи,	Сарова,	из	Казахстана,	Греции,	
Германии…

Николай	Головкин	родился	в	Москве,	учился	в	му-
зыкальной	школе	по	классу	скрипки.	В	1971	поступил	
учеником	на	завод	«Мосмузрадио»,	где	его	учителем	стал	
мастер	Борис	Пономарев,	которого	Николай	почитал	
и	боготворил	всю	жизнь.	В	1975–85	работал	настрой-
щиком	в	Московской	консерватории,	стажировался	
на	фирмах	Steinway	и	Petrof.	В	1985	перешел	на	работу	
в	РАМ	им.	Гнесиных.	Был	бессменным	вице-президентом	
Ассоциации	фортепианных	мастеров	России.

В	2002	г.	Н.	Головкин	попал	в	тяжелейшую	автомо-
бильную	аварию.	Он	проявил	мужество	и	волю,	во	мно-
гом	—	благодаря	поддержке	коллег	вернулся	и	к	жизни,	
и	к	профессии.

В.	Частных,	президент	Ассоциации	фортепианных	
мастеров:	«Николай	Головкин	—	талантливый	форте-
пианный	мастер,	с	мнением	которого	считались	спе-
циалисты	ведущих	фортепианных	фабрик.	Сначала	

ПАМЯТИ МАСТЕРА
на	наших	семинарах	он	был	ассистентом	приглашен-
ных	мастеров,	а	со	временем	начал	вести	собственные	
семинары.	Так	раскрылся	его	педагогический	талант.	
Сегодня	представители	„школы	Головкина“	работают	
в	городах	России	и	СНГ».

Лейтмотив,	пронизывающий	тексты	соболезнований:	
настоящий	мастер,	профессионал,	бескорыстный	учитель,	
человек,	который	«жил»	своей	профессией…	Один	из	уче-
ников	Николая	—	известный	в	Москве	фортепианный	
мастер	Артем	Деев.	В	2000	г.	он	пришел	в	клавишную	
мастерскую	РАМ	им.	Гнесиных:	«Я знал, что иду к на-
стоящему профессору нашего дела. И был потрясен его 
готовностью делиться знаниями. Ведь всем известно, 
что фортепианные мастера весьма неохотно делятся 
своими секретами. Николай Александрович оказался 
абсолютным исключением. Ему не приходило в голову 
что-то утаить, он умел построить контакт с каждым 
коллегой. Его желание делиться тайнами мастерства 
восхищало. И еще: он умел научить не только ремеслу, 
но и волшебству профессии».
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Русские фортепианные 
будетляне

Владимир ЧИНАЕВ
Доктор искусствоведения, 

профессор, заведующий кафедрой 
истории и теории исполнительского 

искусства Московской консерватории. 
Автор фундаментального 

исследования «Исполнитель 
в контексте художественной культуры 

XVIII–XX веков», более 200 статей.
 

ОЧЕРК ВТОРОЙ

«… к черной черте 
на белом фоне»

Как	вспоминала	актриса	вахтан-
говского	театра	Алиса	Коонен,	при-
сутствовавший	на	одном	из	ее	зва-
ных	вечеров	в	1913	году	Александр	
Скрябин	говорил	о	сложном	времени	
в	жизни	и	искусстве,	о	мучительном	
кипении	страстей,	которое	сотрясает	
мир,	но	когда	«это кипение достиг-
нет апогея, все придет к простой 
формуле: черная черта на белом 
фоне, и все станет просто, совсем 
просто».

1913-й	год,	когда	автор	«Про	ме-
тея»	декларирует	свою	формулу,	был	
для	Скрябина,	можно	сказать,	зна-
ковым.	Именно	в	этом	году	завер-
шены	Восьмая,	Девятая	и	Десятая	
сонаты,	Две	поэмы	ор.69,	написа-
ны	эскизы	сочинений	малых	форм	
последних,	70–х	опусов,	завершен-
ных	в	1914	году,	среди	которых	
поэма	«К	пламени»,	Пять	прелю-

дий	ор.74,	параллельно	автор	рабо-
тает	над	грандиозной	Мистерией	
«Предварительное	Действо»…	Все	это	
знаки	поворота	Скрябина	к	новому	
стилю,	отмеченному	новаторски-
ми	идеями	в	сфере	формостроения,	
гармонического	языка,	но	прежде	
всего	—	особым	лаконизмом	фор-
тепианного	письма,	действительно	
напоминающего	геометрические	
росчерки	на	нейтрально-белом	
фоне.	И	все	же	формула	Скрябина	
пока	остается	для	нас	загадкой.	Мы	
едва	ли	сумеем	ее	разрешить,	не	об-
ратившись	к	универсальной	творче-
ской	концепции	«космизма».	Чему,	
собственно,	и	посвящен	наш	очерк.

Наверное,	именно	в	поздних	
сочинениях	Скрябина	надо	искать	
точки	отсчета	того	величайшего	воз-
действия	русского	гения,	которое	
отражалось	в	фортепианном	искус-
стве	плеяды	композиторов,	младших	
современников	и	последователей	
Скрябина	—	Артура	Лурье,	Николая	
Обухова,	Николая	Рославца.	Но	осо-

бые	преломления	скрябинского	ми-
роощущения	нашли	отклик	в	фор-
тепианных	сочинениях	Всеволода 
П. Задерацкого.

Задерацкий	познакомился	со	
Скрябиным	в	1910	году	у	Танеева;	
творческие	контакты	двух	«собрать-
ев	по	духу»	продолжались	и	далее.	По	
мнению	нашего	современника,	сила	
притяжения	композитора	именно	
к	позднему	творчеству	Скрябина	на-
шла	выражение	«не	только	в	отказе	
от	тональности	в	классическом	ее	
выражении,	не	только	в	особого	рода	

„отдаленной	близости“	скрябинских	
„гармонических	фонем“	и	ритмов,	
но	в	особом	космизме,	в	устремле-
нии	к	пространству	чистого	Духа»	
(В.	В.	Задерацкий).	По	утверждению	
сына	композитора,	«Скрябин	был	
для	него	тем	планетарным	телом,	
гравитация	которого	действовала	
с	непререкаемой	силой».

Мысль	о	«черной	черте	на	белом	
фоне»	была	высказана	Скрябиным	
в	 кану н	 мировых	 социа льных	
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потрясений.	Их	подземные	толчки	
ощущал	не	только	автор	профети-
ческой	идеи	«Мистерии».	Именно	
в	этом	же	1913	году	состоялась	
премьера	первой	футуристической	
оперы	Михаила	Матюшина,	Алексея	
Крученых,	Казимира	Малевича	
«Победа	над	солнцем».	Малевич	
писал	Матюшину	о	воображаемой	
музыке	будущей	оперы,	в	которой	
было	бы	«побольше	взрыва	и	сто-
на	земли».	Но	уже	два	года	спустя,	
в	декабре	1915	года	в	Петрограде	
открылась	«Последняя	футуристи-
ческая	выставка	картин	„0,10“»,	на	
которой	экспонировались	супрема-
тические	полотна	Малевича.	«Новая 
моя живопись не принадлежит Земле 
исключительно,		—	писал	художник	
в	связи	со	своими	первыми	супрема-
тическими	полотнами.	—	В человеке, 
в его сознании лежит устремление 
к пространству, тяготение от-
рыва от шара Земли».

Характерно,	что	в	музыке	(и	пре-
жде	всего	в	последних	фортепиан-

ных	опусах)	Скрябина	также	присут-
ствовали	предчувствия	«отрыва	от	
шара	Земли».	Любопытен	авторский	
комментарий	к	Прелюдии	op.	74	№	
2.	Атмосферу	музыки	Скрябин	срав-
нивает	с	пустыней.	«Это, конечно, не 
пустыня физическая, а астральная 
пустыня… Это — высшая примирен-
ность, белое звучание».	Скрябин	при-
зывает	к	отрешенному	сосредоточе-
нию	мысли,	к	отказу	от	навязчивых	
«образов»,	чтобы	«вкусить	молчания	
мысли.	Сделаться	таким	пустым,	пу-
стым,	как	будто	еще	ничего	не	сотво-
рено».	Заглавная	ремарка	прелюдии	
très	lent,	contemplatif	(очень	медленно,	
созерцательно),	единственное	дина-
мическое	обозначение	pp	в	начале	
пьесы,	повтор	pp,	dim.	и	smorz.	в	двух	
заключительных	тактах,	несколько	
однотипных	артикуляционных	штри-
хов	—	вот,	собственно,	все	авторские	
указания,	подчеркивающие	монотон-
ный,	а	точнее	сказать	—	монохром-
ный	характер	исполнения	прелюдии.	
Известно,	что	сам	автор	исполнял	эту	

пьесу	двояко:	либо	с	легкой	темповой	
гибкостью,	либо	совершенно	ровно,	
словно	замыкая	круг,	и	прелюдия	
могла	бы	повторяться	еще	и	еще,	
как	бы	создавая	сонорный	пред–об-
раз	«еще	не	сотворенного»:	«белое»,	
«ровное»	звучание	символизировало	
«молчание	мысли»…

Заметим,	что	почти	в	это	же	
время	Василий	Кандинский	разра-
батывает	свою	концепцию	цвета.	
В	знаменитом	трактате	«О	духов-
ном	в	искусстве»	с	универсумом	он	
ассоциирует	сине-фиолетовые	тем-
бры,	но	наивысший	философский	
смысл	он	видит	опять	же	в	цвете	
белом:	«Белое … есть как бы сим-
вол мира, где исчезли все краски, 
все материальные свойства и суб-
станции. Этот мир стоит так 
высоко над нами, что ни один звук 
оттуда не доходит до нас. Великое 
молчание идет оттуда, молчание 
такой величины, которое для нас 
абсолютно. Внутренне оно звучит 
как беззвучие, что в значительной 
мере соответствует музыкальной 
паузе… Это молчание не мертво, но 
полно возможностей. Белое звучит 
подобно молчанию… Быть может, 
так звучала Земля в белый период 
льдов».	И	если	вспомнить,	в	полотнах	
Малевича	1918–1920	годов	(«Белое	на	
белом»,	«Супрематизм»,	ряде	других)	
также	присутствуют	эти	«высшая	
примиренность»,	«белое	звучание»,	
полное	возможностей	«молчание».	
Характерно,	что	когда	Казимир	
Малевич	утверждал	супрематиче-
скую	идею	«превосходства	чистой	
чувствительности	в	искусстве»,	он	
пояснял:	«Больше нет изображений 
реальности, никаких представле-
ний идеала, ничего, кроме пустыни! 
Но эта пустыня полна духовности 
и беспредметной чувствительно-
сти, которая происходит повсюду».	
Случайны	ли	совпадения	творческих	
интенций	трех	провозвестников	но-
вой	духовности	в	искусстве?..

Если	образ	пустыни	мы	поймем	
как	аллегорию	русского	космизма,	
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то	устремления	Скрябина	выража-
ли	суть	космистского	аллегоризма	
в	высшей	степени.	Из	призвуков	и	зо-
вов	его	астральных	пустынь	творят-
ся	новые	имена	чистой	духовности,	
раскрепощенной	от	пут	салонных	
«чувств»	и	«переживаний».

Скрябин	интуитивно	предвидел,	
каким-то	гениальным	чутьем	уловил	
начертания,	по	которым	устремится	
сознание	нового	столетия.	Надо	было	
иметь	отвагу,	чтобы	поставить	под	
вопрос	то,	что	для	большинства	при-
спешников	романтических	традиций	
было	истинами	несомненными.	Надо	
было	обладать	даром	творческого	
ясновидения,	чтобы	предвосхитить	
многое	из	того,	что	будет	определять	
черты	музыкальной	культуры	уже	
совсем	другого	XX	века.

Скрябин	космизма	—	это	воля	
к	интеллектуальному	сосредоточе-
нию	и	способность	к	созерцанию	ар-
тистически-бескорыстной	красоты.	
В	его	сочинениях	1911–1914	годов	
и	особенно	в	последних	опусах	уже	
предрешены	отказ	от	«психологиз-
мов»	и	воспарение	в	высоты	внепер-
сонального	запределья.	Вместе	с	тем	
атмосфера	скрябинских	звучаний	
преисполнена	экспрессии,	но	ка-
кой-то	особой,	раскрепощенной	от	
чувственных	«воздыханий»	и	«пе-
реживаний»,	—	это	именно	экспрес-
сия	звуковых	абстракций,	словно	

парящих	в	пространствах	космоса.	
Помимо	звуковысотности,	темпо-
ритма,	динамической	нюансировки	
музыка	обретает	пространствен-
ное измерение;	вступает	в	свои	
права	—	пожалуй,	впервые	в	исто-
рии	—	новая,	доселе	внемузыкальная	
категория.	Отсюда	и	принципиаль-
но	иная	концепция	музыкального	
времени;	здесь	уже	преодолена	его	
повествовательная	линейность	—	
время	может	быть	мигом,	россыпью	
мигов,	может	застыть	или	превра-
титься	в	сферическое	пространство.

Эволюция	скрябинского	стиля	
от	ранней	колористической	изне-
женности	к	позднему	графизму,	от	
самовитости	чувств	к	«молчанию	
мысли»	есть	не	что	иное,	как	на-
хождение	путей	к	музыкально-аб-
страктному,	к	той	самой	«черной	
черте	на	белом	фоне».

Космистская	концепция	звуко-
вой	организации	определяет	тонус	
атональных	сочинений	1914–1915	го-
дов	Артура Лурье	(«Четыре	поэмы»,	
«Синтезы»	и	особенно	«Формы	в	воз-
духе»).	Уже	в	самом	нотном	тексте	
«Форм	в	воздухе»	решительно	нару-
шена	традиционная	логика	нотопи-
си.	Разрозненные,	не	связанные	ме-
жду	собой	фрагменты	действительно	
напоминают	отвлеченно-абстракт-
ные	«формы»,	парящие	в	сонорном	
вакууме.	Резко	контрастная	шкала	

динамики,	отсутствие	привычных	
обозначений	темпов,	тактовых	черт	
и	размера	длительностей	еще	бо-
лее	подчеркивают	отвлеченность	
звуковых	конструкций	от	какой	бы	
то	ни	было	нарративности,	либо	
линейного	континуума.	Напротив,	
в	композиции	Лурье	выражена	идея	
статичной медитативности,	сво-
бодной	от	связи	с	миром	«узнавае-
мых»	чувств	и	образов.	Не	случайно	
сам	автор	размышляет	о	новом	слы-
шании	«музыки, преодолевающей 
текучую архитектонику линеар-
ных воплощений во времени и опе-
рирующей с третьим измерением, 
направленным в „глубину“ звуковых 
перспектив».

Отказ	от	традиционных	прин-
ципов	композиции	характерен	
и	для	Николая Обухова.	В	его	
фортепиа	нных	пьесах	1915–1916	го-
дов	«Астралы	говорят»,	«Грозные	
отблески»,	 в	 цик лах	 «Вечное»,	
«Иконы»,	«Откровение»	выражена	
идея	космизма	как	сонорного	абсо-
люта	—	иными	словами,	звучащего	
супрематизма	(supremus	как	выс-
ший,	верховный).	Его	концепция	
основана	на	принципе	«абсолют-
ной гармонии»	(термин	Обухова).	
Для	Обухова	было	важно,	чтобы	
в	звуковой	ткани	ни	один	из	12-ти	
тонов	звукоряда	не	повторялся,	ибо	
(его	словами)	«дублировка порожда-
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ет впечатление силы без ясности; 
оно делает гармонию мутной, за-
грязняет ее».	Идею	музыкально-
го	супрематизма,	основанного	на	
додекафонном	композиционным	
принципе,	Обухов	осуществил	еще	
в	1914–1916	годах	—	задолго	до	«ме-
тода	композиции	с	двенадцатью	
тонами»	Арнольда	Шенберга,	пред-
ставленного	почти	десять	лет	спу-
стя	—	в	1923	году	(в	фортепианной	
Сюите	ор.	25).

«Имматериальная	музыка»	(Борис	
Шлецер)	Обухова	и	сегодня	удивляет	
своей	отрешенной	бездвижностью	
и	проскрябинской	«астральной»	
атмосферой,	созданной	рассредо-
точенными	в	пространстве,	хруп-
кими	и	прозрачными	звучаниями.	
Сочинения	Обухова	пресса	опреде-
ляла	как	«музыкальный	футуризм»,	
пребывающий	«по	ту	сторону	музы-
ки»,	к	которой	«вовсе	не	применим	
обычный	художественный	крите-
рий».	И	характерно:	музыку	Обухова	
критики	сравнивали	с	супрематиче-
скими	полотнами,	представленными	
на	упомянутой	выставке	«0,10».

Вскоре	после	выставки	Казимир	
Малевич	возглавляет	группу	едино-
мышленников	«Супремус».	Среди	
других	в	ее	составе	живописцы	ран-
него	русского	авангарда	Иван	Клюн,	
Любовь	Попова,	Ольга	Розанова,	
Надежда	Удальцова,	поэты-будет-

ляне	Алексей	Крученых,	Велимир	
Хлебников,	а	также	единственный	
композитор	Николай Рославец,	
чью	музыку	в	авторских	исполне-
ниях	Малевич	знал	и	высоко	ценил;	
Рославец	же	восхищался	его	про-
граммным	манифестом	«От	кубизма	
к	супрематизму».

«Я действовал по линии живопи-
си. … Он действовал по линии музы-
кальной»;	«…	он выходит к формам 
музыкально как таковым, не выра-
жающим кроме звука ничего».	—	пи-
сал	в	1916	году	Малевич	о	Рославце.	
В	это	время	Рославец	увлечен	по-
иском	оригинальной,	свободной	от	
эмоционально-чувственных	подо-
плек	композиторской	техники.	Надо	
согласиться	с	наблюдением	Леонида	
Сабанеева:	«Его музыка — мир орга-
низованных звуков, в ней есть огром-
ная закономерность и логика, но она 
абстрактна в своей эмоциональной 
природе, и, видимо, эмоционализм 
и не входит в задачи автора».

Обратим	 внимание:	 как	 и	 в	 фор-
тепианной	 музыке	 Лурье,	 Обу-
хо	ва,	 в	 сочинениях	 Рославца	
1915–1922	 годов	 («Две	 ком	позиции»,	
«Две	поэмы»,	«Пять	прелюдий»	и	др.)	
временная	 процессуальность	 все	
более	 вытесняется	 эффектом	 аб-
страктно-музыкальной	 прос	тран-
ствен	ности	 или	 —	 как	 сказал	 бы	
Малевич	—	«статизмом»	аккордовых	
вертикалей,	«брошенных	в	простран-
ство».	 Уподобленные	 застывшим	
в	 космической	 синеве	 гирляндам,	
звуковые	 структуры	 Рославца	 дей-
ствительно	ассоциируются	с	тихими,	
внезапно	 озаряемыми	 космически-
ми	 сполохами,	 какими	 мы	 их	 слы-
шим	в	поздних	опусах	Скрябина,	ка-
кими	 они	 изображены	 на	 полотнах	
Малевича	или	Кандинского:	прямые,	
скошенные	углы	квадратов	и	ромбов,	
круги	 и	 закругленные	 линии	 в	 чер-
ных,	красных,	белых	тонах	—	поэзия	
парений	на	плоскостях	живописных	
полотен…

Сонорные	эффекты	сочинений	
Обухова,	Рославца,	Лурье	уже	ничем	

не	напоминают	о	пафосе	экзальти-
рованной	ли,	пряной	ли	чувственно-
сти.	Атмосфера	их	сочинений	вновь	
позволяет	вспомнить	о	скрябинской	
формуле.	Разреженная,	гармониче-
ски	терпкая,	балансирующая	на	гра-
нях	то	уплотненной,	то	невесомой	
звуковой	материи,	их	музыка	вызы-
вает	ассоциации	с	беспредметными	
супрематическими	живописными	
композициями,	в	которых	лаконич-
ные	росчерки	линий	также	симво-
лизируют	космистский	«отрыв	от	
шара	Земли».

В	годы	учения	в	Московской	кон-
серватории	(1910–1916)	Всеволод	
Задерацкий	наверняка	был	знаком	
с	Николаем	Обуховым,	также	учив-
шемся	в	Московской	консерватории	
(1911–1913);	вполне	вероятно,	что	
ему	также	были	известны	новации	
Рославца	в	области	композиторской	
техники:	концепции	свободной	—	
«расширенной»	—	тональности,	как	
и	элементы	додекафонии,	органично	
войдут	в	систему	композиторского	
мышления	Задерацкого	вплоть	до	
масштабного	его	цикла	«Прелюдий	
и	фуг»	(1937–1939).	Но	в	композици-
ях	Задерацкого	конца	1920-х	—	ран-
них	1930-х	годов	нельзя	не	заметить	
и	принципиальных	отличий	от	аван-
гардных	экспериментов	футуристов	
и	постскрябинистов	предшествую-
щих	лет.	Был	ли	ему	чужд	сам	дух	
эксперимента?	Или	здесь	присут-
ствовало	нечто	иное?

В	фортепианных	миниатюрах	
Задерацкого	мы	не	услышим	прямых	
имитаций	скрябинского	стиля,	как,	
например,	в	ранних	«Хрупких	прелю-
диях»	ор.	1,	Мазурках	ор.	7	А.	Лурье,	
в	 Пре люди ях	 ор.	 10	 А натоли я	
Алексан	дрова	или	в	Прелюдиях	ор.	
8	Са	му	ила	Фейнберга.	В	форте	пиан-
ных	циклах	Задерацкого	«Тетрадь	
миниатюр»	(1929),	«Микробы	лири-
ки»	(1930),	«24	Прелюдии»	(1933–34)	
предстают	скорее	аллюзии	на	скря-
бинские	настроения,	преподанные	
в	адекватных	рисунках	фактуры,	
в	гармонически	терпких	вертикалях,	
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в	ломких	и	кратких	интонационных	
линиях,	напоминающих	о	характер-
ном	скрябинском	письме	поздних	
опусов.

В	первом	слушательском	прибли-
жении	фортепианные	пьесы	За	де-
рац	кого	могут	показаться	непритяза-
тельными	эскизами,	если	бы…	Если	
бы	не	странный,	загадочный	синтез	
вроде	бы	несовместного.	С	одной	сто-
роны,	перед	нами	силуэты	«духа	эпо-
хи»	—	автор	виртуозен	в	понимании	
музыкального	лексикона	авангард-
ного	времени,	с	другой,	он	как	бы	
остается	в	стороне	от	радикальных	
инноваций	эпохи,	и	субъективность	
чувствований	«вне	времени»	для	
него	приоритетна;	кажется,	интро-
вертная	погруженность	в	глубины	
своего	«я»	здесь	пребывает	по	ту	сто-
рону	преходящих	ценностей	«здесь	
и	сейчас».	Вернее	было	бы	сказать	
об	уникальном	сплаве	ностальги-
ческих	аллюзий	и	чувствований	«из	
прошлого»	с	утонченными,	поистине	
скрябинскими	—	космистскими	—	
измерениями,	либо	будетлянскими	
остроугольными	росчерками	звуко-

вых	реальностей.	Причем	вроде	бы	
стилистически	несочетаемые	черты	
образуют	у	Задерацкого	удивитель-
ную	по	своей	стройности	амальгаму	
композиторского	стиля.	«Остро	ин-
дивидуализированный	тематизм»	
(В.	В.	Задерацкий)	—	лишь	одно	из	
свойств	этого	стиля.	Но	что	же	еще	
сообщает	музыке	верного	адепта	
Скрябина	безошибочную	узнавае-
мость	и	вместе	с	тем	уникальную	
образность?

Меланхолические	настроения	мо-
гут	соседствовать	с	прорывами	экс-
прессии,	вызывающей	ассоциации	
с	проскрябинскими	интонациями	
(«Облака»,	«Затаенное»	из	«Тетради	
миниатюр»);	как	рефлексии	мечта-
тельного	скрябинского	мира	воспри-
нимаются	тонко	стилизованные	со-
стояния	предсонья	и	вслушивания	
в	отблески	мира	сквозь	сон	(в	пьесах	
«Нежно»,	«Простодушно»	из	цикла	
«Микробы	лирики»);	будто	блуждание	
взгляда	по	атональным	силуэтам	ме-
лодии	(пьеса	«Певуче»)	или	загадочно	
афористические	абрисы	экспрессии	
(в	пьесе	«Для	левой	руки»)…

В	цикле	«24	прелюдии»	сквозь	
призмы	аллюзий	мы	словно	«при-
поминаем»	романтическую	ауру	
Шопена,	Шумана	(в	прелюдиях	
№№	12,	14,	20,	23),	им	контрастны	
прелюдии,	где	явно	властвуют	ости-
натные	ритмы	и	токкатность,	рельеф-
ные	вертикали	и	гротескные	изломы	
линий	à la	Прокофьев	(№№	2,3,5,18).	
Но	ассоциативная	доминанта	—	это,	
конечно,	сама	пространственная	
атмосферность	музыки	Скрябина.	
Космос	quasi-скрябинских	настрое-
ний	становится,	по	сути,	и	смысло-
вым,	и	концепционным	стержнем	все-
го	цикла.	От	начальных	утонченных	
интонационно-гармонических	фигур	
на	фоне	регистрово	высокой	ряби	
шестнадцатых,	чрез	экспрессию	смя-
тенных	смыслов,	разъятых	молчани-
ем	пауз,	сквозь	загадочность	непред-
сказанных	обрывов	мысли	к	терпким	
гармоническим	вертикалям-бликам,	
к	сумрачности	остинатных	фактур-
ных	движений,	как	неотвязных	на-
важдений	затаенного.	И	рядом	—	на	
«золотом	сечении»	цикла	—	сере-
бристые	россыпи,	устремленные	
в	незамутненные	выси	космической	
синевы;	устремленность,	полетность,	
ломкость	—	прерванные	мечты,	изыск	
недосказанности.	И	—	грандиозные	
итоговые	раскаты	колокольного	зво-
на,	императивные	интонации	risoluto,	
огнистая	финальность,	всепоглощаю-
щие	языки	пламени,	охватившего	все	
пространство	Универсума	—	образ	
Прометея:	синтез	скрябинского	и	фу-
туристического	набата.

Лаконизм,	афористичность	вы-
сказывания,	роднящие	музыку	
малых	форм	Задерацкого	с	пос	ле-
про	ме	теевскими	опусами	Скря-
би	на,	—	вот	еще	одно	свойство	
этого	уникального	фортепианно-
го	стиля.	Утверждение	подобного	
лаконизма	мысли,	чувства,	самой	
пространственно-фортепианной	
сонорности	было	для	Задерацкого	
воплощением	его	индивидуально	
окрашенного	звучащего	космоса	
и	выражением	той	«черной	черты	
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на	белом	фоне»,	которую	искал	и	его	
идейный	наставник.

В	исторических	фактах	общего	
поиска	иного	«характера	красоты»	
и	ее	формотворческого	лексикона	
проясняется	суть	интереснейших	
экспериментов	в	области	новых	ком-
позиторских	техник.	Цель	тут	—	пре-
одоление	условных	границ	самой	
музыкальной	выразительности,	ко-
торая	(в	представлениях	футуристи-
ческой	эпохи)	безнадежно	повязана	
антропоморфностью	старого	и	об-
ветшалого	романтического	флера.	
В	фортепианном	искусстве	раннего	
ХХ	века	манифестировал	себя	новый	
художественный	императив:	отказ	
от	устаревших	логических	связей	
и	разрушение	традиционных	устоев	
музыкального	формостроения.

Лурье,	Обухов,	Рославец,	За	де-
рац	кий	(и,	конечно,	не	только	они),	
отталкиваясь	от	разного,	шли	к	еди-
ному	и	общему:	они	создавали	лекси-
кон	«другого»	сонорного	мира.	Воля	
к	инакомыслию	определяла	себя	
в	потребности	вслушивания	—	без	
излишнего	пафоса	и	ложных	стра-
стей	—	в	новую	красоту	звукотворче-
ства.	В	системе	обретенных	художе-
ственных	координат	поэтологическая	
идея	космизма	работает	и	на	общую	
музыкально-творческую	цель	—	де-
канонизацию	традиционных	форм	
и	методов	композиции	при	беском-
промиссном	раскрепощении	музы-
кального	искусства	от	автоматизмов	
его	восприятия	и	идиоматических	
структурно-смысловых	клише.

Мы	могли	бы	не	вдаваться	в	дета-
ли	композиторских	новаций	в	сфере	
внутриавангардной	«космистской»	
альтернативы,	если	бы	не	одно	
важное	обстоятельство:	фортепи-
анное	искусство	адептов	Скрябина	
предполагает	свою,	исключительно	
оригинальную	исполнительскую	
концепцию.

Как	мы	помним,	Борис	Асафьев	
говорил,	что	«новое музыкальное со-
знание вырабатывает новый тип 
исполнителя».	В	этой	связи	обрета-

ют	значимость	иные	точки	отсче-
та,	иной	лексикон	выразительных	
средств,	а	говоря	шире	—	иная	кон-
цепция	фортепиано,	его	звуковой	
природы	в	целом.

В	космистской	музыке	идея	ста-
тичности, медитативности и про-
странственности	продолжается	
в	так	называемом	«обертональном»	
пианизме:	игра	с	резонансами,	отзву-
ками,	призвуками,	глубокая	педаль,	
«протягивающая»	аккорды	и	создаю-
щая	эффекты	эха…	Исполнительская	
адекватность	здесь	могла	выразить	
себя	в тихих звучаниях,	когда	яр-
кие	сполохи	озаряли	звуковую	ткань	
одномоментно	и	внезапно;	отсюда	
и	культивирование	нейтрально-
«белого»	звука.	Вместе	тем,	утон-
ченное тембровое чутье	—	только	
оно	способствует	воссозданию	разно-
плановой	«парящей	в	воздухе»	фак-
туры.	И	только	так	—	во	внутреннем	
сосредоточении	можно	достичь	тех	
эффектов пространственности,	
которыми	так	богата	музыка	русских	
космистов.	Наконец,	чувствование	
нездешней	дали,	максимальная	от-
страненность,	покой	бесконфликтно-
сти	и	рядом	—	словно	нечаянная	эмо-
циональная	взрывчатость,	краткие,	
будто	на	ночном	небосводе,	вспыш-
ки	пылкости…	—	вот	те	предусловия	
космистской	испостаси	«нового	типа	
исполнителя».

И	не	обращена	ли	такая	исполни-
тельская	поэтика	к	особого	рода	ин-
теллектуализму	в	пианистической	
культуре	уже	зрелого	ХХ	века?	Если	
согласиться	с	этим,	то	«космистский	
пианизм»,	заданный	искусством	бу-
детлян,	был	предвестником	еще	не-
ведомого	будущего	пианистической	
культуры.	Однако	читатель	вправе	
задаться	вопросом:	не	слишком	ли	
односторонни	наши	умозаключе-
ния?	Может	быть,	вернее	было	бы	
сказать	о	синтезе	«конструктивист-
ского»	и	«космистского»	пианизма?

Но	возможен	ли	такой	парадокс?
Попробуем	найти	ответ	в	нашем	

следующем	очерке.	
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Мирослав Култышев:
„Рахманинов был жуир, и не надо 
этого стесняться”

персона

© Даниил Рабовский



47PIANOФОРУМ

— Что для вас День солидарности журналистов, 
Мирослав? Почему вы согласились принять уча-
стие в церемонии вручения премии «Камертон»?

—	 С	главным	организатором	и	душой этой	церемонии	
Георгием	Николаевичем	Каретниковым	и	его	женой,	
замечательной	пианисткой	Екатериной	Державиной,	мы	
знакомы	уже	давно.	Когда	зашла	речь	о	моем	участии,	для	
меня	не	было	вопроса,	как	поступить,	потому	что	сыграть	
концерт	в	память	об	Анне	Политковской	и	других	жур-
налистах,	убитых	за	исполнение	ими	своего	профессио-
нального	долга,	это	то	малое,	что	я	могу	сделать.	Другая	
причина	—	хотя	в	данном	случае,	конечно,	не	главная	—	
выступить	на	знаковой	сцене	Большого	зала	Московской	
консерватории,	которая	у	любого	музыканта	вызывает	
особые	чувства.	Каждый	раз,	когда	я	просто	прохожу	
по	Большой	Никитской,	мое	сердцебиение	учащается.

— Музыканты прошлых веков живо отклика-
лись на современные им важные общественные 
события, но в наше время это явно не так. Следует 
признать, что музыка заняла нишу чистого ис-
кусства и, хотя и украшает жизнь, но мало с ней 
пересекается. Ваш поступок выбивается тут из 
общего ряда, судя по всему, вы сопереживаете 
тем, кто попал в жернова истории.

—	 Да,	это	правда.	Понятно,	что	гражданская	пози-
ция	или,	иначе	говоря,	жизненная	стратегия	любого	
человека	—	это	его	индивидуальный	выбор,	и	каждый	
делает	его	по-своему.	Вы	правы,	музыка	благодаря	своей	
абстрактности	или,	лучше	сказать,	невербализируемо-
сти	собирает	под	свой	«зонт»	людей	с	разными,	а	подчас	
и	противоположными	взглядами.	Мы	можем	наблюдать,	
как	великий	композитор	София	Губайдулина	произносит	

иногда	сервильные,	верноподданнические	речи,	Родион	
Щедрин	смотрит	на	все	печально-лукавыми	глазами	
и	молчит,	а	Сильвестров,	Канчели	и	Пярт	выглядят	едва	
ли	не	карбонариями.	И	все	они	сосуществуют	в	простран-
стве	музыки	довольно	мирно.	Музыка	дает	укрытие	всем,	
даже	антагонистам.	Хорошо	это	или	плохо,	я	не	знаю.	
Ведь	если	взять	литературу,	то	трудно	вообразить,	чтобы	
в	одной	лодке	оказались,	к	примеру,	Улицкая	и	Сорокин	
с	одной	стороны	и	Прилепин	с	Шаргуновым	—	с	другой,	то	
есть	граница	между	ними	довольно	четко	обозначена.	То	
же	самое	можно	сказать	и	о	публике.	Околомузыкальная	
общественность	более	толерантна,	более	аморфна,	скажу	
я	мягко,	нежели	литераторы	или	театральный	истеблиш-
мент.	Почему	так?	Ответа	у	меня	нет.	Также	мне	сложно	
судить,	насколько	прямо	воздействуют	внешние	факторы	
и	социальный	контекст	на	интерпретации	музыканта.

— Когда на концерте в честь погибших журна-
листов я слушала «Крейцерову сонату» в вашем 
с Никитой исполнении, мне показалось, что сам 
момент все-таки повлиял на вашу интерпретацию. 
Можно было подумать, что вас как будто несколь-
ко сковывал скорбный характер мероприятия.

—	 В	данном	случае	я	бы	использовал	слово	«концен-
трация».	Особость	этой	сцены	и,	разумеется,	неорди-
нарность	самого	вечера	диктовали	эту	самую	концен-
трацию,	задавали	некие	рамки,	быть	может,	именно	те	
самые	«семь	броней,	в	которые	заключен	вулкан»,	как	
говорил	Софроницкий.	Известно,	что	об	одном	молодом	
исполнителе	он	сказал:	хорошо	играет,	только	вот	бро-
ней	маловато,	все	слишком	расплескивается.	Наверное,	
это	и	есть,	в	каком-то	смысле,	связь	музыки	с	жизнью.	
Но	многие	процессы	в	нас,	исполнителях,	происходят	

Общеизвестный факт: судьба петербургских пианистов всегда складывается тяжелее, нежели судьба их 
московских коллег. Им сложнее заявить о себе на всех начальных стадиях становления музыканта, позд-
нее — пробиваться и уж тем более побеждать на больших конкурсах, которые проводятся в России. Те же 
проблемы сопровождают петербуржцев и в их концертной жизни: массового десанта питерских пианистов 
в залах страны не наблюдается. Пропорция присутствия на сцене мастеров фортепиано из Питера и столицы 
весьма и весьма неравномерна.

Поэтому услышать в Москве Мирослава Култышева, победителя XIII Конкурса имени Чайковского, — боль-
шая удача для его поклонников. За последние несколько лет в столице он выступал не чаще одного раза 
в год, в основном — с оркестрами. И вот в сентябре, в Международный день солидарности журналистов он 
стал участником церемонии вручения премии «Камертон» имени Анны Политковской, которая традиционно 
проходит в Большом зале Московской консерватории и сопровождается концертом наших выдающихся му-
зыкантов. Мирослав в дуэте с другим триумфатором того же конкурса, скрипачом Никитой Борисоглебским, 
исполнил программу из произведений Бетховена, Вагнера, Брамса.

Беседа с Мирославом вновь привела к мысли, что гармоничность человеческого облика музыканта — да-
леко не последний фактор убедительности исполнения им любой программы. Интеллект, аристократичность 
манер, душевная теплота, утонченность и глубина эмоций — все эти качества, присущие Мирославу, неназой-
ливым, но весьма заметным обертоном пронизывают и его игру, воздействуя на слушателя возвышающим 
и облагораживающим образом.

персона
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спонтанно,	и	не	все	здесь	может	быть	отрефлексирова-
но.	Хотя,	кстати,	такие	беседы	помогают	и	мне	самому	
что-то	лучше	понять	про	себя.

— Существует давняя уже запись вашего ис-
полнения «Крейцеровой сонаты» в дуэте с Маюко 
Камио. Честно говоря, когда супружеская пара 
играет это произведение, неизбежно возника-
ют толстовские ассоциации, которые влияют на 
восприятие. Вероятно, поэтому я определила бы 
характер этого исполнения как свободный, эмо-
циональный, страстный — в отличие от исполне-
ния в БЗК. А для вас в чем разница между этими 
двумя выступлениями?

—	 Запись	была	сделана,	когда	мы	еще	не	были	су-
пружеской	парой,	так	что	толстовские	ассоциации	
неуместны.	(Смеется.)	Между	той	давней	записью	
и	московским	концертом	прошло	шесть	—	и	каких!	—	
лет,	поэтому,	может	быть,	наивно,	но	все	же	веря,	что	
прошедшее	шестилетие	пошло	«в	рост»,	я	бы	оценил	
концерт	выше,	хотя	бы	просто	в	силу	прибавления	
жизненно-творческого	опыта.	А	где	я	был	свободнее	—	
не	берусь	судить.

Но,	как	бы	ни	было	интересно	развить	эту	тему	в	ли-
тературную	сторону,	должен	сказать,	что	произведе-
ние	Толстого	имеет	самое	отдаленное	отношение	к	со-
нате.	Они	оба	—	и	Бетховен,	и	Толстой		—	титаны,	их	
объединяет	исходящая	из	каждого	колоссальная	сила,	
но	на	этом	пересечения	заканчиваются.	У	Бетховена	
в	центре	произведения	стоит	герой,	наполеоновского	
масштаба	личность,	возможно,	alter	ego	самого	ком-
позитора.	В	финальной	тарантелле	я	слышу	не	просто	
танец	и	ликующую	витальность,	там	есть	демонизм,	
интернальность	и	поле	такого	высокого	напряжения,	что	
мне	пришла	в	голову	параллель	с	финалами	«военных»	
сонат	Прокофьева	—	Шестой,	Седьмой	и	Восьмой.	Там	
финалы	представляют	собой	далеко	не	только	парадное	
ликование	или	предвкушение	победы,	но	и	многое	дру-
гое.	То	же	самое	и	здесь,	в	«Крейцеровой»:	сгусток	воли,	
содержащийся	в	этой	музыке	и	требующий	адекватных	
усилий	для	выявления,	—	это	основное	в	разговоре	на	
эту	тему.

— В рамках бетховенской темы нельзя не по-
говорить о вашем недавнем дебюте в Тройном 
концерте — произведении, которое для многих 
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музыкантов становится чем-то вроде вехи на их 
профессиональном пути. Предполагаю, что сама 
фортепианная партия технически не представля-
ет для вас трудностей. А что представляет?

—	 «Тройной»	концерт	я	играл	с	потрясающими	музы-
кантами	—	Сергеем	Павловичем	Ролдугиным	и	Павлом	
Милюковым.	Вообще,	с	этим	произведением		все	не	так	
просто,	как	кажется	на	первый	взгляд.	Оно	пользуется	
странной	репутацией.	В	музыкальной	литературе	долгое	
время	концерт	считался	далеко	не	самым	великим	сочи-
нением	Бетховена.	Но,	соприкасаясь	с	любым	произве-
дением,	стараешься	приблизиться	к	нему	максимально	
и	сыграть	его	с	любовью	и	тщанием.	Проведу	параллель.	
Если	говорить	о	72-м	опусе	Чайковского,	фактически	
открытом	Михаилом	Плетневым,	но	к	которому	много	
позже	и	я	приложил	руку,	то	с	ним	похожая	история.	
Считается,	что	это	незначительные	пьески,	которые	
Петр	Ильич	«выпекал»	на	досуге,	по	его	собственным	
словам,	«как	пирожки»,	исключительно	ради	денег.	Даже	
если	это	и	так,	не	забудем,	что	это	пьесы	пера	самого	
Чайковского,	причем	написанные	в	1893	году,	то	есть	
одновременно	с	Шестой	симфонией.	Так	вот,	«Тройной»	
концерт	—	сочинение,	к	которому	я	отнесся	с	таким	же	
энтузиазмом.	Должен	сказать,	что	это	произведение	
крайне	неудобное	во	всех	смыслах.	Это	гибрид,	соеди-
няющий	в	себе	черты	и	камерного	ансамбля,	и	концерта	
с	оркестром.	Исполнение	его	ставит	несколько	трудных	
вопросов:	какова	роль	пианиста,	как	выстроить	баланс,	
как	приподнять,	защитить,	что	ли,	эту	музыку,	поскольку	
она	сама	за	себя	говорит	не	всегда.	Это	и	правда	была	
своего	рода	веха,	и	я	старался	быть	максимально	чутким	
партнером	и	при	этом	не	изменить	своим	принципам	
исполнения	Бетховена.

— Оказывается, это сочинение не из тех, к ко-
торым музыкант относится как жрец — к святили-
щу божества.

—	 Возможно.	Его	играли	всегда	много,	оно	стало	
в	некотором	роде	«картинкой	с	выставки»,	презентаци-
онным	вариантом	с	элементами	шоу,	когда	три	—	как	
правило,	статусных	—	солиста	собираются	вместе	для	
его	исполнения,	как	было	на	эталонной	записи	Рихтера,	
Ростроповича	и	Ойстраха	с	Караяном.	И	хотя	все	они	
вдребезги	рассорились,	пока	работали,	Рихтер	был	
в	этой	записи	на	высоте.	Очень	интересно	сказала	Лариса	
Кириллина	в	своей	выдающейся	монографии	о	Бетховене:	
слушая	эту	«каноническую»	запись	«Тройного»	концерта,	
ощущаешь	«декоративную	монументальность	ампирной	
архитектуры	—	слишком	импозантной	и	роскошно	отде-
ланной,	чтобы	в	ней	захотелось	поселиться	и	жить».	Но,	
несмотря	ни	на	что,	на	мой	взгляд,	это	одно	из	лучших	
исполнений	«Тройного»	концерта.

— Догадываюсь, что очень важна была для 
вас другая премьера прошедшего сезона — ис-
полнение в одном концерте всех 24-х прелюдий 
Рахманинова. Отмечу ваше высокое мнение о пуб-
лике: расчет на то, что слушатели готовы пости-
гать большие циклы. Казалось бы, современные 
исполнители исходят из прямо противоположно-
го представления. Известно, что даже сам автор 
32-й опус целиком в концертах не исполнял. Какие 
задачи вы ставили перед собой, берясь за такую 
махину?

—	 Этот	год	вообще	прошел	у	меня	под	знаком	
Рахманинова.	Я	сыграл	«Рапсодию»	на	тему	Паганини	
и	выучил	4-й	концерт,	который	недавно	играл	в	филар-
монии	Санкт-Петербурга	на	марафоне,	посвященном	
145-летию	со	дня	рождения	композитора.	Что	касается	
прелюдий,	то	все	правильно:	это	действительно	веха,	
и	действительно	я	больше	люблю	погружаться	цели-
ком	в	мир	одного	композитора,	нежели	формировать	
программу	из	разных	авторов.	Хотя	что	греха	таить?	
Это	было	не	просто	и	для	публики,	и	для	меня.	Если	24	
прелюдии	Шопена	умещаются	не	более	чем	в	40	минут,	
то	прелюдии	Рахманинова	меньше	чем	за	75	минут	не	
сыграть.	И	ты	находишься	тут	в	невыгодном	положении	
еще	и	потому,	что	такой	объект	всенародной	любви,	как	
Рахманинов,	каждый	пианист	считает	своей	собственно-
стью	и	уверен,	что	уж	он-то	интерпретирует	Рахманинова	
лучше	других,	особенно	если	это	русский	исполнитель.

— Есть ли для вас в этом цикле сквозная дра-
матургия, выстраиваются ли образы в общую 
картину или они, по-вашему, обладают некоей 
самостоятельностью и разрозненностью?

—	 О,	на	эту	тему	я	очень	много	думал	и,	более	того,	
даже	читал	по	ней	лекцию	в	Токио.	Для	меня	совершенно	
очевидно,	что	Рахманинов	воспринимал	свои	прелюдии	
как	единый	цикл.	Тут	есть	много	разных	доказательств.	
Не	повторяется	ни	одна	тональность,	использованы	
все	двадцать	четыре.	Однако	дело	не	только	в	этом.	Мы	
видим	определенную	логику	тональных	соотношений,	
интенсивные	мотивно-тематические	связи.	Есть	ка-
кие-то	пьесы,	в	которых	даже	на	интуитивном	уровне	
ощущаешь,	как	одна	вытекает	из	другой,	и	руки	совер-
шенно	естественно	остаются	на	клавиатуре,	а	где-то	
(d-moll	и	D-dur	op.	23)	—	совсем	крамола!	—	я	перехожу	
через	общий	бас,	взятый	на	педали,	к	началу	следую-
щей	пьесы.	Сознавая	все	святотатство	приема,	я	иду	
на	это!	Знаменитая	прелюдия	cis-moll,	которую	с	неза-
памятных	времен	в	американской	околомузыкальной	
журналистике	называют	«колокола	Москвы»,	—	а	ведь	
при	всей	очевидной	поверхностности	этого	определе-
ния	что-	то	в	нем	есть,	как	ни	крути,	—	выполняет	роль	
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величественного	Пролога,	эпиграфа,	или,	если	угодно,	
«мотто».	Мотив,	с	которого	она	открывается,	прораста-
ет	и	в	другие	прелюдии,	в	частности,	в	открывающую	
32-й,	особенно	мною	любимый	опус	(C-dur).	Не	говоря	
о	том,	что	в	последней	грандиозной	прелюдии	Des-dur,	
которой	завершается	все	гигантское	здание	этого	цикла,	
Рахманинов	впрямую	использует	тот	же	самый	мотив,	на	
тех	же	самых	нотах	—	только	уже	в	краске	одноименного	
мажора,	подчеркивая	этой	«аркой»	полную	завершен-
ность	своего	замысла.

Я	не	буду	произносить	всяких	банальностей	вроде	«от	
мрака	к	свету»,	потому	что	«свет»	в	последней	прелю-
дии,	на	мой	взгляд,	достаточно	сомнительный	или,	во	
всяком	случае,	амбивалентный.	А	то	некоторые	очень	
любят	искать	у	композиторов	свет	где	надо	и	не	надо.	
(Смеется.)	Одним	словом,	для	меня	ясно,	что	эти	прелю-
дии	нанизаны	на	единый	стержень,	а	кроме	того,	в	этом	
цикле	есть	и	скрытая	вариационность,	но	это	уже	тема	
отдельного	разговора.

— А что за лекцию в Токио вы упомянули?
—	 В	Токийском	музыкальном	университете	я	давал	

мастер-классы	для	студентов-исполнителей,	неболь-
шие	концерты	и	перед	ними	по	просьбе	организаторов	
прочитал	вводную	лекцию.	Это	был	не	ликбез,	а	рассказ	
музыканта-практика	о	прелюдиях	Рахманинова	для	
профессионалов.

— Рискуя показаться глупой, задам такой 
вопрос: почему после монографической пре-
мьеры вы стали объединять в своих програм-
мах Рахманинова с Шопеном, а не, допустим, 
с Дебюсси?

—	 Это	интересный	поворот,	я	благодарен	за	идею.	Но	
параллель	с	Шопеном	более	очевидная.	Без	Шопена	не	
было	бы	Рахманинова	в	целом,	да	и	в	частности	—	жанро-
вой	моделью	для	его	прелюдий	были	прелюдии	и	этюды	
Шопена.	Что	касается	Дебюсси,	то	это	один	из	немногих	
авторов,	к	которым	я	пока	почти	не	притрагивался.	Я	все-
гда	много	играл	Равеля,	а	у	Дебюсси	в	студенческие	годы	
исполнил	лишь	раннюю	фантазию	с	оркестром,	которая	
не	вполне	свойственна	его	стилю.	Но	такое	объединение	
могло	бы	стать	очень	продуктивным,	ведь	это	одна	эпоха,	
модерн,	если	уж	вспомнить	о	периодизации.

От	прелюдий	23-го	опуса	до	прелюдий	32-го	я	вижу	
большой	скачок,	что	не	удивительно,	ведь	их	разделя-
ет	около	10	лет.	Нельзя	не	ощущать	в	этих	последних	
немалые	изменения	в	стиле,	в	языке,	который	к	этому	
времени,	безусловно,	впитал	некоторые	модернистские	
интенции.	Так	вот,	именно	они	стали	для	меня	мостиком	
к	позднему	творчеству	Рахманинова,	к	его	4-му	концерту,	
произведению	до	конца	не	услышанному	и	только	сейчас	

по-настоящему	вошедшему	в	широкий	исполнительский	
обиход.	Я	уже	давно	играю	2-й	и	3-й,	выучил	«Рапсодию»,	
но	самый	мой	любимый	концерт	—	4-й.	Есть	в	нем	нечто	
совершенно	особенное.

— Сарказм вы слышите в нем?
—	 Да,	безусловно.	Только	сарказм	скорее	инферналь-

ного	толка	—	например,	если	мы	вспомним	некоторые	
страницы	финала.	Он	же	есть	и	в	«Рапсодии»,	в	сущ-
ности,	в	очень	близкой	проекции.	Четвертый	концерт	
приоткрывает	в	личности	Рахманинова	скрытые	черты.	
Это	сочинение	достойно	отдельной	беседы.	Судьба	его	
сопоставима	с	судьбой	Первой	сонаты,	с	которой	все	
было	так	же	не	просто.	Ведь	соната	существует	в	несколь-
ких	авторских	версиях,	из	которых	опубликована	лишь	
одна,	окончательная,	а	ранняя	версия	до	сих	пор	лежит	
в	фондах	Музея	Глинки.

А	4-й	концерт,	кстати,	существует	в	трех	редакциях,	
они	все	опубликованы.	У	меня	была	довольно	рискован-
ная	мысль	—	сыграть	первую	редакцию,	остановили	
весьма	реалистические	соображения:	осуществить	это	
было	бы	очень	трудно	в	организационном	плане,	ведь	
ни	российские,	ни	европейские	оркестры	ее	в	своем	
репертуаре	практически	не	имеют,	поскольку	все	иг-
рают	третью,	окончательную,	версию,	которую	играл	
и	записал	сам	Сергей	Васильевич.	Нельзя	не	назвать	
также	и	запись	Микеланджели	—	это	конгениальное	
исполнение,	нетленная	интерпретация.	Но	все	равно,	
повторяю,	музыка	концерта	до	конца	не	расслышана,	
ее	огромный	ресурс	до	конца	не	постигнут.

— С какими картинами родины у вас ассоции-
руются прелюдии Рахманинова? Вряд ли это ны-
нешняя Россия, не так ли?

—	 Конечно,	это	ушедшая	Россия,	которую	Рахманинов	
нес	в	своем	сердце	на	протяжении	26	лет	эмиграции.	
Рахманинов	был	человеком,	по	сути	своей,	аполитичным.	
Если	позволительно	реконструировать	его	взгляды,	то	
можно	заключить,	что	он	был	стихийным	консерватором	
монархического	толка.	Сарказм	в	его	поздних	произве-
дениях	—	это	изнанка,	инобытие	его	прежнего.

— Монархического, но ведь не буржуазного? 
Невозможно представить, чтобы насквозь бур-
жуазная современная Россия вдохновила бы ко-
го-нибудь к созданию подобной музыки.

—	 На	Западе	Рахманинов	стал	сверхбогатым,	сверх-
успешным,	его	даже	можно	назвать	жуиром,	и	не	нужно	
этого	стесняться.	Но,	конечно,	это	был	человек	особой	
культуры,	представитель	той	России,	которой	сейчас,	вы	
правы,	нет.	Именно	он	выразитель	нашей	национальной	
психеи.	Не	Чайковский,	а	именно	Рахманинов,	с	его	
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мучительным	приматом	минора	—	а	ведь	мы	слышим	
у	него	фактически	сплошной	минор,	минор,	минор,	и	это	
больше	не	имеет	аналогов,	разве	что	Шостакович,	у	ко-
торого,	правда,	и	само	наследие	раз	в	десять	больше.	
Рахманинов	резонирует	с	нами,	добирается,	как	сказал	
бы	Юнг,	до	архетипа.	Он	был	человеком	русского	Севера	
по	своему	душевному	складу.	Биографически	Москва,	
конечно,	в	большей	степени,	чем	Петербург,	имеет	право	
считать	его	своим	сыном,	и	он	ей	многим	обязан.	Но	если	
говорить	о	какой-то	доминанте	рахманиновского	стиля,	
о	самом	его	духовном	истоке,	то,	повторяю,	это	именно	
Север	—	я	имею	в	виду	не	европеизированный	Петербург,	
а	то,	что	мы	называем	традиционной	Россией,	—	русские	
северные	монастыри,	Новгород,	Псков.	Говоря	об	об-
разах	России,	разумеется,	нельзя	не	назвать	Ивановку	
Тамбовской	губернии,	где	была	написано	огромное	ко-
личество	его	великих	сочинений.

— Можете ли вы описать процесс рождения но-
вой интерпретации? Спрашивать, как вы подходи-
те к произведению, конечно, наивно: у музыканта 
вашего уровня, наверное, любое произведение 
уже есть если не в руках, то в голове, на слуху, 
причем с детства. Но как среди уже слышанных 
исполнений найти свой вариант? Этот процесс 
сродни композиторскому, как я понимаю?

—	 Вы	правы,	большая	часть	музыки,	к	которой	я	об-
ращаюсь,	мне	знакома.	Слушаю	ли	я	записи	в	процессе	
выучивания?	Да,	слушаю.	Иной	раз	нужно	прибегнуть	
к	«самоподзаводу»,	придать	себе	импульс,	поскольку	
вдохновение	я	черпаю	из	музыки.	Однако	очень	инте-
ресны	слова	Григория	Соколова	о	том,	что	музыкант	
«учится…	у	всего»,	говорит	он	и	о	важности	именно	вне-
музыкальных	импульсов,	буквально:	«пошел	в	лес	—	стал	
по-другому	играть».	Чрезвычайно	ценная	мысль!	Лично	
мне	в	любом	сочинении,	за	которое	я	берусь,	важно	
найти	себя,	если	угодно	—	своего	лирического	героя.	
Это,	быть	может,	звучит	несколько	«литературно»,	но	это	
факт.	Мне	менее	близки	те	сочинения,	где	таковое	найти	
трудно,	—	скажем,	«Петрушка»	Стравинского.	Поэтому	
мой	«Петрушка»	мог	кому-то	показаться	странным	или	
не	вполне	аутентичным.	Хотя	некоторую	«инородность»	
материала	я	восполнял	более	личностно	окрашенными	
номером	«У	Петрушки»	или	пьесой	«У	Арапа»	в	тран-
скрипции	ученика	Бузони	Теодора	Шанто,	которую	я	знал	
по	выдающимся	записям	Гилельса	и	которую	также	
включил	внутрь	этой	сюиты.	Или,	например,	мы	с	Маюко	
играли	недавно	в	Японии	немыслимую	для	меня	про-
грамму	весьма	«прогрессивной»	музыки,	в	частности:	
Мортона	Фелдмана,	Веберна,	японца	Хосокавы	—	и	все	
это	в	рамках	одного	концерта.	Это	был,	как	сейчас	го-
ворят,	experience	еще	тот.	Но	было	интересно.	В	музыке,	

где	есть	примат	конструкции,	где	находишься	как	бы	
«в	кругу	расчисленном	светил»,	было	немножко	труд-
новато	не	выходить	за	флажки	жесткой	организации	
материала.	А	с	интерпретациями	сейчас	все,	конечно,	
усложнилось.	Главная	причина	—	легкодоступность	
всей	мировой	музыки.	Ведь	что	было	раньше?	Поиск	
пластинки	или	нот	подчас	требовал	подвига:	ты	должен	
был	либо	копаться	в	фонотеке,	либо	какими-то	правдами	
и	неправдами	доставать,	переписывать.	Боже	мой,	я	враг	
любой	цензуры,	но	ведь	сейчас	все	есть!	Впрочем,	во	все	
времена	гарантией	ценности	интерпретации	может	быть	
лишь	индивидуальность	пианиста.	В	этом	случае	его	
исполнение	не	станет	копией	чего	бы	то	или	кого	бы	то	
ни	было,	а	если	и	станет,	то	это	будет,	образно	говоря,	
римская	копия	с	греческого	оригинала	—	не	самый	пло-
хой	вариант,	между	прочим.	(Смеется.)	Почему	у	меня	
в	репертуаре	такой	большой	процент	именно	роман-
тической	музыки?	Потому	что	в	ней	просторнее,	в	ней	
можно	скорее	найти	своего	лирического	героя,	свое	Я.

— Какие средства выразительности, исполь-
зуемые вашими предшественниками, сегодня 
уже неактуальны?

—	 По	мнению	практически	всех	современных	музы-
кантов,	абсолютным	пережитком	является	асинхронное	
исполнение	мелодии	и	баса,	то	есть	временное	расслое-
ние	между	мелодией	и	аккомпанементом.	Это	сегодня	
считается	немыслимым	моветоном.	Однако	мне	с	самого	
детства	почему-то	это	безумно	нравилось.	Я	был	за	это	
бит	моими	замечательными	учителями,	и	совершенно	
правильно.	(Смеется.)	Но	что	не	позволено	быку,	то	по-
зволено	Юпитеру.	У	Микеланджели,	например,	вообще	
ни	одного	синхронно	взятого	аккорда	нет	в	принципе!	
То	же	самое	у	других:	ведь	я	вырос	на	записях	Горовица,	
он	был	моей,	так	сказать,	фонографической	академией,	
позже	открыл	для	себя	Корто,	аскетизмом	ни	в	каком	
смысле	не	отличавшегося.	Я,	грешен,	применяю	этот	
недозволенный	прием	весьма	широко.	Ну,	наверное,	
еще	темпы.	В	своей	книге,	написанной	в	соавторстве	
с	Мариной	Аршиновой,	Евгений	Кисин	очень	интересно	
говорит	о	том,	как	менялось	ощущение	музыкального	
времени,	в	частности,	в	интерпретациях	дирижеров	
в	разные	годы.	На	излете	70–80-х	годов	был	пик	медлен-
ного	темпа	в	дирижировании.	Так	вот,	хотя	это	не	очень	
созвучно	нашему	Zeitgeist,	мне	близки	замедленные	
темпы,	так	называемое	медленное	время.

— Появляются ли новые личностные черты 
у нашего современника? Может, мы становимся 
жесткими, саркастичными, но зато глухими, ме-
нее чувствительными к чему-то важному, глу-
бокому? Могут ли все эти перемены в человеке 
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повлиять на появление чего-то нового в исполни-
тельстве? Если взять, допустим, актеров, то весь-
ма заметна разница в интонациях речи у поколе-
ния 50–60 годов и нынешнего. Утрачены очень 
важные ее параметры — мягкость, плавность, 
деликатность, благородство звучания: сегодня 
актеры говорят совершенно по-другому. Уместна 
ли тут аналогия с музыкой?

—	 Уверен,	что	мы	имеем	полное	право	поставить	
вопрос	о	появлении	исполнителя	эпохи	постмодерна.	
Андрей	Хитрук,	один	из	самых	тонких	музыковедов,	
часто	противопоставляет	в	своих	статьях	двух	особенно	
важных	для	него	исполнителей	—	Любимова	и	Плетнева.	
Так,	в	частности,	анализируя	исполнение	ими	сонат	
Моцарта,	он	подчеркивает,	что	Любимов	всегда	стремит-
ся	проникнуть	в	интонацию	«галантного»	века,	идя	на	
определенную	стилизацию	и	выстраивая	соответствую-
щую	пластику.	А	лирический	герой	Плетнева	—	это	чело-
век	постмодерна,	существующий	вне	каких	бы	то	ни	было	
стилистических	рамок,	говорящий	принципиально	иной	
интонацией.	Хотя	и	в	его	исполнительстве,	на	уровне	
каких-то	компонентов	его	стиля,	можно	говорить	и	об	
определенных	ретро-отсылках,	как	бы	возрождающих	
стилистику	исполнителей	«золотого	века».

— Раз уж вы заговорили про Михаила Плетнева, 
то, помня о вашем особом интересе к концертам 
Чайковского, хочу спросить, слышали ли вы ис-
полнение Плетневым первоначальной редакции 
Первого концерта? Интересно мнение по этому 
поводу не критиков, а играющего пианиста.

—	 Спасибо	за	этот	вопрос.	Михаил	Плетнев	—	один	
из	величайших	музыкантов	современности	и	один	из	
важнейших	художников	и	властителей	дум	для	меня	
лично.	Я	слушал	его	недавние	выступления	с	Первым	
концертом,	правда,	не	вживую,	а	в	любительских	записях,	
имевших	хождение	в	Интернете.	Жаль	только,	что	он	
ограничился	полумерой	при	обращении	к	оригинальной	
версии	Чайковского.	Дело	в	том,	что	средний	эпизод	
в	финале	—	очень	гофмановский,	фантастический	—	был	
сыгран	им	все	же	не	в	оригинальной	версии,	в	которой	
этот	эпизод	длиннее.	Если	подходить	строго,	то	Плетнев	
исполнил	некий	гибрид	из	авторской	редакции,	версии	
Зилоти	и	собственных	фактурных	инкрустаций,	то	есть	
налицо	был	тройственный	союз	авторов.

— Арпеджирование первых аккордов было, ко-
нечно, неожиданным для всех непрофессиональ-
ных поклонников этого произведения.

—	 Арпеджирование	аккордов	во	вступлении	—	это	
как	раз	возвращение	к	Чайковскому,	к	его	авторской	
воле,	поэтому	само	по	себе	оно	очень	органично.	Другое	

дело,	что,	если	говорить	о	подходе	Плетнева	к	этому	
сочинению	в	целом,	то,	на	мой	взгляд,	Первый	концерт	
Чайковского	несколько	шире	того	эмоционального	диа-
пазона,	в	который	его	заключил	Михаил	Васильевич.	
При	всем	бесконечном	восхищении	этим	музыкантом	
мне	представляется,	что	иногда	в	его	интерпретациях	
отсутствуют	какие-то	очень	важные	части	эмоциональ-
ного	спектра.	Это	было	ощутимо	и	в	его	рахманиновской	
монографии	зимой	2018-го,	прежде	всего	—	в	прелюдиях,	
когда	из	музыки	ушло	какое-то	усилие	воли,	напряже-
ние,	преодоление.	Все	было	проникнуто	неким	моду-
сом	усталости,	который	стал	ключевым	для	Плетнева	
2010-х	годов.	А	ведь,	наверное,	далеко	не	вся	музыка	
позволяет	проделать	такое	над	собой,	и	Первый	концерт	
Чайковского	не	исключение.

— Все прелюдии Рахманинова вы впервые 
сыграли на концерте в память о Павле Егорове. 
Какие вас связывали отношения? Знаю, что 
именно к вам перешли его студенты.

—	 Не	просто	перешли,	а	это	была	его	последняя	воля,	
высказанная	им	за	три	дня	до	ухода	из	жизни.	Павел	
Григорьевич	—	это	крупная,	знаковая	личность	для	
Петербурга,	практически	у	каждого	из	петербургских	
музыкантов	есть	какой-то	личный	сюжет,	связанный	
с	ним.	Уж	очень	это	был	неординарный,	своеобразный	
человек,	увы,	быть	может,	в	полной	мере	не	реализо-
вавший	того,	что	было	ему	отпущено,	фигура	в	чем-то	
трагическая.	Вместе	с	тем,	его	обаяние	всегда	буквально	
хлестало	через	край	и	неизбежно	вовлекало	в	свою	орби-
ту,	поистине	он	обладал	магнетизмом	и	влюблял	в	себя	
всех	—	и	аспирантов,	и	студентов,	и	коллег,	пожалуй,	
не	было	тех,	кто	не	испытал	бы	на	себе	очарование	его	
личности.	Как	исполнитель,	он	вобрал	в	себя	и	москов-
скую,	и	петербургскую	традиции,	в	его	игре,	в	самые	
счастливые	минуты,	проступал	отпечаток	чего-то	очень	
настоящего.	Не	всем	дано	прожить,	не	расплескав,	не	
растратив	все	это.

— Каковы ваши собственные педагогические 
успехи?

—	 Шесть	лет	я	преподаю	в	консерватории.	За	послед-
ний	год	кафедра	лишилась	сразу	двух	профессоров.	Кроме	
Павла	Егорова	не	стало	еще	Нины	Николаевны	Серегиной.	
Это	ученица	Дмитрия	Александровича	Башкирова,	пре-
клонение	перед	которым	она	пронесла	через	всю	жизнь,	
а	он	всегда	приезжал	в	Петербург,	зная	об	этом.	Осталось	
много	неприкаянных	студентов,	и	я	вынужден	был	взять	
полную	ставку,	а	это	оказалось	не	совместимо	с	жиз-
нью	исполнителя.	Нагрузку	пришлось	существенно	
уменьшить.	Я	люблю	своих	учеников	и	благодаря	педа-
гогике	уясняю,	точнее	—	рационализирую	для	самого	
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себя	многие	важные	вещи.	Уча	студентов,	в	известном	
смысле	я	решаю	и	свои	исполнительские	задачи.	Вот	
если	бы	я	в	беседе	с	вами	не	проговорил	какие-то	мыс-
ли	вслух,	они	остались	бы	у	меня	в	подсознании.	То	же	
самое	в	педагогике.

— Педагог-концертирующий пианист: для сту-
дентов это преимущество или наоборот?

—	 В	работе	с	учениками	показ	за	вторым	роялем	очень	
важен.	Для	меня	это	совершенно	очевидно.	Мой	профес-
сор	Александр	Михайлович	Сандлер	широко	применяет	
этот	метод.	Он	в	прекрасной	форме.	Грустно,	что	он	
почти	не	выходит	на	сцену,	но	в	классе	он	играет	много.

— Нет ли опасности, что ученики начнут подра-
жать учителю? Молодому человеку, наверное, 
трудно избежать этого соблазна.

—	 Про	отдельных	учеников	любого	педагога	всегда	
можно	сказать	нечто	подобное.	Не	обладая	настоящей	
творческой	индивидуальностью,	некоторые	схватывают	
лишь	«верхний	слой»,	просто	копируя	манеру	учите-
ля.	Существуют	и	другие	пути	работы	в	классе.	Зора	
Менделеевна	Цукер,	мой	дорогой	Учитель	—	именно	
с	большой	буквы	—	в	классе	которой	я	был	13	лет,	прибе-
гает	к	прямому	показу	за	инструментом	не	столь	часто.	
В	ее	педагогике	большую	роль	играет,	так	сказать,	об-
щережиссерское	воздействие	на	ученика,	пробуждение	
индивидуальности	ребенка,	передача	самых	важных	
профессиональных	моментов	с	помощью	слова	и	путем	
инспирации.

— Александр Михайлович признавался, что 
сам он не амбициозен, более того — его не осо-
бо интересует и лауреатство учеников, главное — 
чтобы хорошо играли. Имеется в виду, конечно, 
что искусство важнее наград. Не влияет ли такая 
позиция педагога на принципы построения карь-
еры у его воспитанников? Каковы, по-вашему, 
плюсы и минусы такой позиции педагога?

—	 Александр	Михайлович	—	человек	кристальной	
честности	и	удивительной	скромности.	И	все	его	учени-
ки,	за	редчайшим	исключением,	занимают	свое	место	
под	солнцем.	Все	пианисты	в	его	классе	—	играющие.	
Представление	же	о	том,	что	педагог	должен	непременно	
проводить	урок	или	мастер-класс	в	соответствии	с	зако-
нами	театрального	перформанса,	не	очень	правильное.	
Как	раз	Сандлер	—	это	пример	того,	как	можно	добиться	
успехов	в	педагогике	именно	сутью.	Просто-напросто	
честно	учить	—	и	больше	ничего,	хотя	как	это	не	просто!	
Не	выступать	в	прессе,	не	проводить	фестивалей	своего	
имени,	не	иметь	персональных	абонементов	в	филар-
монии	и	т.	д.	Думаю,	сам	метод,	сам	стиль	Сандлера,	
во-первых,	очень	петербургский,	а	во-вторых,	очень	
здоровый.	В	классе	студенты	занимаются	профессией,	
не	размениваясь	ни	на	что	внешнее.

— Ироничность как черта характера не мешает 
музыканту?

—	 Вопрос	очень	интересный,	я	уже	думал	об	этом,	но	
ответить	на	него	нелегко.	Я	бы	сказал,	что	часто	иронич-
ность	соотносится	для	меня	с	понятием	собственной	без-
защитности.	Панцирем	иронии	ты	как	будто	защищаешь	
свое	нутро	от	внешнего	мира.	И	потом	ирония	иронии	
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рознь.	Психологически	мне	очень	понятно	это	качество	
у	Сандлера.	Знаете,	существует	легко	узнаваемый	тип	
музыканта-пошляка,	и	это	уже	срослось	с	обликом	мно-
гих,	таких	немало	и	среди	успешных	артистов,	и	среди	
известных	профессоров.	Сандлер	же	—	абсолютная	про-
тивоположность	этому	типу,	его	ирония	—	это,	скорее,	
внутренняя	самозащита.

— Какие традиции школы Александра Эи дель-
ма на вы унаследовали от Зоры Менделеевны как 
его ученицы?

—	 Прежде	всего,	наверное,	творческий	идеализм.	Это	
какая-то	невероятная	правдивость	и	искренность	на	сце-
не,	это	искусство	переживания,	а	не	искусство	представ-
ления,	если	воспользоваться	известной	дихотомией.	Это	
чистый,	беспримесный	романтизм,	ассоциирующийся	
у	нас	с	именами	Блуменфельда	и	Генриха	Нейгауза,	с	ко-
торыми	Эйдельман	был	творчески	и	биографически	свя-
зан.	Преподавание	Зоры	Менделеевны	наследует	этому	
руслу.	Внимание	к	эстетике	звучания	—	краеугольный	
камень	ее	педагогики.

— В десятилетнем возрасте вы сыграли 
с Юрием Темиркановым и Заслуженным коллек-
тивом 20-й концерт Моцарта. Наверное, такое со-
бытие не забывается всю жизнь. Сохранилась ли 
запись?

—	 Сохранилась	любительская	запись	на	магнито-
фонной	кассете,	и	я	ее	недавно	оцифровал.	Исполнение	
состоялось	в	один	из	дней	фестиваля,	посвященного	
юбилею	филармонии.	Момент	был	действительно	не-
рядовой.	Концерт	d-moll	—	один	из	самых	драматичных	
у	Моцарта.	Я	в	принципе	родился	с	сильным	откликом	
на	музыкальную	интонацию,	и	для	меня,	быть	может,	
наибольшую	трудность	представляло	попадание	в	стиль,	
который	ставит	музыканта	в	довольно	жесткие	рамки,	
постоянно	напоминая	о	необходимости	«классического»,	
организующего	начала	в	игре.	Было	нелегко	войти	в	эту	
«квадратуру	круга»	и,	с	одной	стороны,	играть	увлеченно	
и	свободно,	а	с	другой	—	помнить	о	стилевых	особенно-
стях,	строгости,	точности,	об	особой	звуковой	и	инто-
национной	выверенности.	Здесь	находилась	сердцевина	
наших	занятий	с	Зорой	Менделеевной.	Темирканов	
пришел	в	Большой	зал,	сидел	в	служебной	ложе	и	слу-
шал,	как	мы	с	Зорой	Менделеевной	играли	концерт	в	два	
рояля.	Но	в	детстве	меру	ответственности	ты	по-на-
стоящему	еще	не	осознаешь,	поэтому	мандража	у	меня	
не	было	совершенно.	Прослушивание	у	Темирканова	
прошло	заблаговременно	—	вероятно,	за	полгода	до	
самого	выступления.	Он	был	очень	добр,	никакого	на-
мека	на	менторство	с	его	стороны	не	было	даже	близко.	
Конечно,	это	был	прецедент:	10-летний	ребенок	играет	

с	Заслуженным	коллективом.	Никогда	Юрий	Хатуевич	
не	выводил	на	сцену	детей	такого	возраста.	Важным	
моментом	в	период	подготовки	стал	для	меня	просмотр	
фильма	Милоша	Формана	«Амадей»,	который	меня	очень	
вдохновил,	открыл	мне	много	нового	о	композиторе.	
Фильм	подействовал	на	меня	эмоционально:	живость	
характера	Моцарта,	быстрая	смена	его	настроений,	плюс	
музыка,	которая	там	звучала,	—	все	это	настроило	меня	
нужным	образом.	Словом,	выступление	с	Темиркановым	
стало	для	меня	некоей	инициацией.

— Вы говорили, что провели детство на галер-
ке Мариинского театра. Сказались ли оперные 
впечатления тех лет на вашем пианизме?

—	 Я	провел	в	Мариинском	театре	фактически	все	
детство	и	юность	и	застал	его	подлинный	расцвет.	Это	
был	триумф	Гергиева,	период	его	«бури	и	натиска»,	когда,	
казалось,	сама	музыкальная	история	творилась	у	нас	на	
глазах.	Стать	свидетелем	всех	главных	событий,	проис-
ходящих	на	сцене	Мариинки	в	то	время,	—	большая	удача.	
Словом,	Театральная	площадь	была	средой	моего	обита-
ния	долгие	годы.	Мариинский	наполнил	меня	до	краев.	
Почти	весь	Вагнер.	Русский	репертуар.	«Хованщиной»	
я	просто	бредил	и	знал	ее	наизусть,	чуть	позже	нача-
лись	потрясения	от	«Бориса	Годунова»,	«Пиковой	дамы»,	
«Китежа»	—	да	просто	от	всего.	Это,	наверное,	повлияло	
и	на	мое	исполнение:	если	бы	не	было	«Семена	Котко»,	
услышанного	и	увиденного	мною	в	режиссуре	Юрия	
Александрова,	а	это	лучшая	его	постановка,	я	не	ощущал	
бы	так	лично	музыку	Прокофьева,	как	военного,	так	
и,	условно,	экспрессионистского	периода.

— Дирижеры, общение с которыми остави-
ло в вашей памяти глубокий след: Шарль Дютуа, 
Василий Петренко, Владимир Ашкенази... Кто-то 
еще?

—	 Валерий	Гергиев	—	самый	главный,	самый	важный	
дирижер	в	моей	жизни.	Дютуа	—	восхитительный	му-
зыкант,	кстати,	он	один	из	самых	любимых	партнеров	
Заслуженного	коллектива,	он	даже	занял	сейчас	позицию	
главного	приглашенного	дирижера.	Кроме	него	я	назвал	
бы	дирижера	из	Германии	Инго	Метцмахера,	с	которым	
мы	играли	в	Большом	зале	филармонии.	Меня	поразило	
даже	не	дирижирование	им	концерта	Листа	(наверное,	
не	самый	интересный	материал	для	дирижера),	а	его	
исполнение	11-й	симфонии	Шостаковича,	которое	стало	
невероятным	откровением	для	меня.	Еще	назову	Иона	
Марина	—	это	австрийский	дирижер	румынского	про-
исхождения,	много	сотрудничавший	с	РНО.	Метцмахер,	
Гергиев	и	Марин	—	пианисты,	и	когда	дирижер	настолько	
изнутри,	насквозь	знает	партию	солиста,	так	ясно	ви-
дит	все,	что	ты	делаешь,	это	сообщает	особенный	тонус	

персона
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исполнению.	Поэтому	для	меня	дирижеры-пианисты	
особенно	дороги.

— Не находите ли вы парадоксальной саму 
форму концерта? Вложенные в музыку душев-
ные усилия композитора фактически совмеща-
ются на концерте с цирковой природой выступ-
ления, когда исполнитель выходит к публике 
как гладиатор — чтобы развлекать ее, а потом 
метафорически погибнуть перед ней. И успех 
всего действа целиком зависит от способности 
музыканта вывернуться наизнанку в атмосфе-
ре абсолютной публичности. Не правильнее ли 
для более глубокого понимания слушать музыку 
в одиночестве, то есть в записи?

—	 Мне	трудно	отвечать,	ведь	я	одновременно	нахо-
жусь	в	двух	противоположных	категориях	—	и	по	эту	
сторону,	где	артисты,	и	часто	оказываюсь	по	ту	сторо-
ну,	где	публика.	Действительно,	атмосфера	некоторых	
концертов	не	способствует	концентрации	внимания	
слушателей,	а	ажиотаж	вокруг	некоторых	музыкантов	
подчас	отвлекает	внимание	от	самой	сути,	примеры	
у	меня	наготове.	Как	слушатель,	я	тружусь	на	концертах,	
но	иногда	мне	приятнее	трудиться,	слушая	записи.	Когда	
же	я	на	сцене,	то	и	там	внешние	обстоятельства	—	ка-
шель	либо	бесстыдное	обмахивание	веером	кого-нибудь	
в	первых	рядах	—	могут	стать	отвлекающим	фактором.	
Удивительно,	но	в	Японии	на	концертах	всегда	стоит	
гробовая	тишина.	Как	она	достигается,	я	не	знаю,	но	
японцы	слушают	музыку,	буквально	затаив	дыхание.	
Безусловно,	прослушивание	записей	в	одиночестве,	при	
полной	концентрации	все	равно	может	дать	больше.	Но	
как	артист	я,	конечно,	заинтересован	в	сохранении	жанра	
концерта.	Если	же	говорить	об	исповедальности,	то	она	

—	самое	важное	во	всем	этом	странном,	но	незаменимом		
для	меня	ритуале	концерта.	

Беседовала Ольга ЮСОВА

© Даниил Рабовский
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К
огда-то	Ростислав	Плятт	в	Доме	актера,	пред-
ставляя	 Серафиму	 Бирман,	 произнес,	 что	 тут	
не	нужны	ни	звания,	ни	награды,	ни	регалии,	
ни	эпитеты:	«Просто	—	актриса	Серафима	Бир-

ман,	и	этим	все	сказано».	Так	и	здесь:	композитор	Алек-
сандр	Вустин.	Этим	все	сказано.	Тем	более,	нет	у	АВ	ни	
званий,	ни	наград,	ни	должностей,	ни	степеней,	ни	ка-
ких-то	иных	официозных	регалий.	И	кто	бы	слышал	от	
него	хоть	слово	недовольства	их	отсутствием.	Впечат-
ление,	что	все	это	вдали	от	него,	его	жизни	и	искусства.	
И	 впечатление	 совершенно	 искреннее:	 ведь	 всем,	 кто	
близко	знает	Александра	Кузьмича,	никогда	и	в	голо-
ву	не	придет,	что	коллега	их	и	соратник	из-за	чего-то	
там	 —	 звания,	 наград	 ли	 недоданных,	 недополучен-
ных	 —	 переживает	 и	 страдает.	 Все,	 кто	 хорошо	 знает	
АВ,	 понимают:	 все	 это	 для	 него	—	суетное,	 наносное,	
ложное.	 И	 нет	 тут	 ни	 капли	 позерства,	 притворства,	
лукавства,	игры.	Как	невозможно	сознательно	на	про-
тяжении	жизни	притворяться	приветливым	и	добрым,	
ибо	все	это	не	дело	разума,	сознания,	но	происходит	из	
глубины	наших	чувств,	воли	и	их	способности	к	люб-
ви	и	добру.	Правда,	не	сказать,	что	такое	равнодушие	

«Послание» 
Александра Вустина

к	 внешнему,	 показному	 у	 АВ	 врожденное.	 Здесь	 явно	
иное,	здесь	что-то,	в	молодые	еще	годы	открытое,	об-
ретенное	 и	 навсегда	 в	 нем	 поселившееся.	 И,	 как	 ни	
высокопарно,	 как	 ни	 патетично	 прозвучит,	 имя	 это-
му	—	Музыка.

АВ	по-настоящему,	серьезно	(или	пусть	даже	так	ощу-
щается	со	стороны)	постоянно	занят	Музыкой.	Музыкой	
вообще,	музыкой	в	целом,	со	всеми	ее	именами,	исто-
риями,	традициями,	эстетиками,	школами,	течениями,	
направлениями	и	технологиями	1.	Его	занятие,	его	вос-
приятие	музыки	в	чем-то,	при	всем	различии	творческих	
позиций,	близко	Альфреду	Шнитке.	Музыка	как	начало,	
как	явление	Вечного	и	Нетленного.	А	всякое	музыкальное	
творчество	—	представление,	объективация	их	необо-
зримых	форм,	структур	и	содержаний.	И	раз	так,	значит	
в	музыке	все,	абсолютно	все	существует,	рядополагается	
без	антиномий	и	конфликтов.	И	значит,	все	музыкальное	
есть	не	противоречивое,	не	противоположное,	не	различ-
ное,	но	однородное,	неизменное,	статичное.	И	значит,	
все	в	ней,	в	музыке	—	ситуация	(момент)	приближения,	
постижения	чего-то	изначального	и	первозданного.	Того,	
о	чем	можно	догадываться,	что	можно	домысливать,	но	
что	нельзя	выразить	ни	словами,	ни	красками,	ни	зву-
ками.	И	тогда	нет	в	музыке	ни	развития,	ни	движения,	
ни	прогресса,	ни	регресса,	ни	стагнации.	Одно	только	
тождество	и	бесконечная	непоколебимость.	Одна	звуко-
вая	незыблемость.	Наверное,	поэтому	АВ	(вот	ведь	пара-
докс!)	—	один	из	немногих,	кто	осознает	всю	бесперспек-
тивность	музыкального	поиска	и	обретения:	не	только	
постижение,	но	даже	крохотное	знание	о	музыкальной	
истине	невозможно.	И	если	что-то	в	жизни	имеет	конеч-
ную	цель,	то	с	музыкой	—	ни	шансов,	ни	надежд.	Либо	
тупик,	либо	бессмыслица.	Вустин	однажды	высказался:	
«Ум проявляется в словах, а для глупости достаточно 
примитивного действия. Это я к тому, что музыка 
не зависит ни от слов, ни от поступков. Она проявля-
ет себя независимо ни от чего, даже от нравственных 
и этических канонов, но лишь в соответствии с велением 
чувств и эмоций. Тогда получается, что музыка — и не 
ум, и не глупость, и не какой-то из высших канонов».	На	
мой	же	вопрос,	что	же	тогда	творчество	музыкальное,	

1 Наверное, именно этим объясняется то, что для АВ все равно: сочи-
нять по заказу, в стол, для друзей, для самого себя, для круга узкого, 
для круга широкого… Главное — заниматься музыкой.

репертуар. наши акценты
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ответил	вдруг	так	же	—	вопросами:	«Что такое творче-
ство музыкальное? Выражение своей позиции или точки 
зрения? Сообщение человечеству чего-то самого главно-
го? Самооправдание или самоочищение? Конъюнктура 
или идеология? Лестница в небо или дорога вниз? Акт 
самоутверждения или саморазрушения? Выбирай, что 
пожелаешь!».

Ну,	а	раз	так,	то	отчего	бы	и	опус	его	выбрать	не	са-
мый	знатный,	не	самый	особенный,	а	пребывающий	
словно	поодаль,	в	забытьи	и	изоляции	даже.	В	стороне	
от	нынешнего	замечательного	со	стороны	исполни-
телей	и	дирижеров	интереса	к	музыке	АВ	2.	Потому	не	
суть,	что	написан	он	более	двадцати	лет	назад,	в	1997-м.	
Речь	о	фортепианном	сочинении	«Послание».	Послание	
Эдисону	Васильевичу	Денисову	3.

Само	же	«Послание»	—	история	с	двойной	подопле-
кой.	Вначале	поступает	предложение	от	Владимира	
Тарнопольского	провести	на	одном	из	концертов	
«Московской	осени»-1997	вечер	памяти	Денисова	из	
новых	сочинений,	посвященных	ему	4.	Одновременно	
пианистка	Ирина	Катаева	(неоднократно	исполняв-
шая	АВ)	заказывает	пьесу	для	своего	«клавирабенда»	
в	рамках	фестиваля	в	Донауэшингене.	Решение	лежало	
на	поверхности:	написать	пьесу	памяти	Денисова	для	
клавирабенда	Катаевой.

Катаева	сыграла	«Послание»	в	1997	в	Донауэшингене.	
На	«Московской	осени»	«Послание»	исполнил	Михаил	
Дубов.	Разные	исполнители,	разные	манеры,	темперамен-
ты	и	толкования.	Эмоция	и	импульсивность	Катаевой.	
Рационализм	и	просчитанность	Дубова.	Все	возможно.

***
В	пьесе	«Послание»	закодирована	целая	серия	по-

сланий	и	от	имени	целостного	мировосприятия	ком-
позитора,	и	от	имени	конкретной	стилистики.	Первое	
такое	послание	—	посвящение.	Вустин	говорит:	«Эдисон 
Васильевич был больше чем другом, авторитетом, кол-
легой — судьбой моей жизни».	Чистота	и	красота	денисов-
ского	стиля	—	нечто	приближенное	к	кристально	ясным	
Глинке	и	Веберну.	Однако	главная	задача	—	выбиться,	
выбраться	из-под	пяты	денисовского	стиля,	не	стать	
эпигоном,	но	и	сохранить	линейность	внутренней	пре-
емственности.	Второе	послание	—	сообщение	о	привер-
женности	к	одной	(единой)	серии,	которая	стала	основой	
его	музыки	вплоть	до	настоящего	времени	и	послужила	

2 Достаточно напомнить, что АВ стал первым «композитором в рези-
денции» Государственного академического симфонического оркестра 
России им. Е. Ф. Светланова на 2016 год (проект худрука и дирижера 
оркестра Владимира Юровского).
3 Сам АВ в своей фортепианной музыке выше «Послания» ставит 
небольшую пьесу «Lamento» (1998), с чем все-таки не соглашусь. Из 
денисовских посвящений наиболее удачным видится ему «Credo» 
(2004, для фортепиано соло, флейты, гобоя, бас-кларнета, фагота, 
валторны, трубы, тромбона, ударных, электрической бас-гитары ad 
libitum, скрипки, альта, виолончели, контрабаса), с чем согласиться 
можно.
4 Денисов умер в ноябре 1996 г.

фундаментом	для	страниц	совершенно	разных	по	жанру	
и	художественной	направленности	сочинений	(b	d	e	
dis	fis	c	a	h	f	g	as	des).	Третье	послание	суть	аналогия	
принципа	две	надцатикратности.	Магия	числа	для	АВ	
имеет	не	меньшее	значение,	чем	магия	нотных	знаков.	
А	число	12	так	вообще	из	категорий	то	ли	мистических	
и	внеземных,	то	ли,	напротив,	естественных	и	обуслов-
ленных.	Послушать	АВ,	выйдет,	что	число	12	исходит	из	
нашего	бессознательного	или	даже	из	коллективно-чело-
веческого	подсознания:	12	месяцев,	12	знаков	Зодиака,	
два	раза	по	12	—	сутки,	через	каждые	12	—	циклическое	
повторение	годовых	символов	(Тигра,	Собаки,	Дракона	
и	т.	д.),	12	полутонов	темперации,	12	ликов	жизни	и	смер-
ти…	Современная	техника	композиции	подразумевает:	
есть	12-тоновая	серия;	есть	укорененные	формы,	распо-
ложения	и	транспозиции	серийных	рядов;	есть	особая	
система,	благодаря	которой	звуковысотные	параметры	
серии	обуславливают	временные	формы.

Четвертое	послание	чисто	семантическое:	слияние	
идеи	ритуала	(музыкального	шаманства),	действенности	
и	лиричности	—	особая	характерность	семантического	
поля	его	сочинений.

Теперь,	собственно,	к	самому	«Посланию».	Двух	част-
ный	цикл.	Цикл	неспешный,	неторопливый,	статичный.	
Первая	часть	—	Largo;	вторая,	идущая	attacca,	Sostenuto.	
Цикл	диспропорциональный:	вторая	часть	почти	втрое	
протяженнее	заглавной.	Первая	более	скорбная,	про-
нзительно-печальная,	сам	АВ	характеризует	ее	как	
«горестную	и	ламентозную».	Хотя	мне,	давно	не	слы-
шавшему	«Послание»,	почудилось	в	начальной	части	
нечто	сильнее	«ламентозности»	—	нотки	трагизма	и	не	
проходящей	боли.	Вторая	—	чуть	более	денисовская,	чуть	
трепетнее,	быстрее	и	не	такая	беспросветная.	При	явном	
формально-структурном	несоответствии	и	различии	эмо-
циональных	оттенков	частей	воспринимать	и,	главное,	
исполнять	их	следует	как	единый	одночастный	цикл.	
Особенно	учитывая	тот	момент,	что	финальная	часть	
в	своем	движении	неизменно	апеллирует	к	фактурно-
интонационным	элементам	первой.	В	каком-то	смысле	
первая	часть	—	развернутое	вступление,	прелюдия,	но	
скорее	—	обозначение	тех	событий,	которые	во	второй	
части	должны	начаться.	Но	вот	ведь	еще	один	вустин-
ский	парадокс	(случай,	непредвиденность)!	И	вторая	
часть,	даже	где-то	принимая	интенсивный	характер,		
останавливается	там,	где	действие	только	готовится.	
Тоска,	печаль,	утрата,	неизбывная	грусть	и	даже	некое	
просветление	лишь	фиксируются,	неторопливо	наплы-
вают,	накатывают	и,	практически	не	развиваясь	и	не	
динамизируясь,	превращаются	в	долгое	статическое	
дление.	Помнится,	вещие	пушкинские	сны	автором	
неизменно	манифестировались:	«И	снится	чудный	сон	
Татьяне…».	Так	и	здесь:	«Вот	оно,	застывшее,	неподвиж-
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ное	горе,	которое	я	всегда	буду	носить	в	себе	и	в	котором	
по	сей	день	вижу	некое	пророчество	и	предвидение».

Впрочем,	это	только	одна	из	возможных	трактовок	
«Послания».	Тогда	как	есть	и	иная	версия,	иная	гер-
меневтика	«Послания».	Такая,	к	примеру,	что	на	язы-
ке	горя,	скорби,	трагедии	надо	говорить	осторожно,	
осмотрительно,	а	не	то,	как	сказывал	Шекспир	устами	
Гамлета,	«мы	погибнем	от	двусмысленности».	И	именно	
поэтому	язык	(мир)	вустинского	«Послания»	—	язык	(мир)	
медитативного	состояния	и	дления,	а	не	действенного	
выражения	и	кричащих	эмоций.	И	это	глубочайшее	вну-
треннее	сосредоточение	исполнителям	также	учитывать	
крайне	важно.	Наконец,	еще	одна	интерпретация	пьесы	
АВ	—	это	та,	где	нет	линейной	фабулы	повествования	
и	развития,	но	есть	скрытый	«семантический	паралле-
лизм»	и	смысловое	(а	может,	эмоциональное)	раздвоение	
трагического	образа.	С	одной	стороны,	реальная	скорбь	
от	реальной	потери	большого	мастера,	учителя,	старшего	
друга.	С	другой,	причудливые	отголоски,	причудливые	
переклички	с	некогда	испытанным	и	пережитым,	пе-
реплетение	эмоций	реальных	сегодняшних	и	эмоций	
давних,	ушедших.	Словно	явь	и	память	в	замысловатых	
сочетаниях	вустинского	«Послания».

Однако	все	это	не	более	чем	толкования.	Тогда	как	
каждый	исполнитель	сам	по	себе.	Сам	—	то	есть	и	тол-
кователь,	и	герменевтик.

Но	прежде	—	переиграем	вустинское	«важно»	на	наше	
«не	важно».

Итак:	что	в	«Послании»	не	важно?	Как	ни	кощунствен-
но,	но	это	«серия	жизни»	и	«двенадцатикратность»,	есте-
ственно,	в	опусе	присутствующие.	Ибо	все	это	—	не	более	
чем	«кухня»	композитора,	о	которой	знать	необязательно.	
Тем	паче,	сам	автор	регулярно	подчеркивает:	менее	
всего	ему	бы	хотелось,	чтобы	в	его	музыке	замечали	
серийность	и	кратность,	а	не	саму	музыку.

Второе	«не	важно»	—	как	исполнять	«Послание»:	ну-
тром,	зовом	сердца,	вживаясь	и	входя	в	мир	звуков	АВ,	
или,	напротив,	голосом	рассудка,	дистанцируясь	и	на-
блюдая	мир	звуков	АВ	со	стороны,	в	отдалении?	Ответ:	
эмоция	или	исчисленность,	вживаемость	или	отстра-
ненность	—	не	важно!	Выбор	только	за	исполнителем.

Ну,	а	теперь	коротко,	к	аналитике.	Точнее,	к	типу	
фактур	(или	движений)	«Послания»,	значение	которых	
в	опусе	решающее.

В	пьесе	—	четыре	типа	разнорегистровых	и	разновы-
сотных	фактур	(движений).	Медленно	развертываемое	
гаммообразное;	неторопливо	разбрасываемое	пуан-
тилистское;	неспешное	кластерно-пуантилистское;	
чуть	оживленнее,	чуть	взволнованнее	трелеобразное.	
Сохранять	и	постоянно	учитывать	эту	статическую	со-
ставляющую	«Послания»	—	пожалуй,	единственное,	что	
для	исполнителя	обязательно.

В	Largo	(Пример 1)	типы	фактур	(движений)	практи-
чески	не	пересекаются,	развертываясь	самостоятельно	
и	индивидуально.	Поэтому	настроение	(образ)	неизмен-
но-статическое	и	медитативное.	Краткое	исключение	—	
эпизод	Piu mosso	(Пример 2,	цифры	4–6),	в	основном	
трелеобразный,	кульминационный	или	центральный	
эпизод	части	5.	Предположу,	piu	mosso	—	в	чем-то	пред-
дверие	Sostenuto	(Пример 3),	где,	по	словам	АВ,	он	отдает	
дань	ранним	додекафонным	пьесам	Денисова.	И	более	
всего	—	дань	фактурную.	Видимо,	этим	обусловлено	
то,	что	фактуры	(движения)	тут	взаимодействуют,	сты-
куются,	входят	друг	в	друга,	сохраняя	при	этом	дени-
совскую	ясность	и	стройность.	И,	кажется,	все	это	для	
того,	чтобы,	чуть	усиливая	и	нагнетая	эмоцию,	подвести	
к	финальному	чисто	«эдисоновскому»	Ре-мажору	(едва	
ли	не	главному	символу	музыки	Денисова).	Не	без	ву-
стинского,	правда,	фа-бекарного	в	аккорд	вкрапления.	
Этакий	денисовский	свет	6,	но	только	чуть	замутненный.

Возможно,	этим	же	финальным	Ре-мажором	предопре-
делено	и	усиление	в	Sostenuto	(по	сравнению	с	Largo)	
«вечной»	денисовской	интонации-монограммы	d	—	e	—	es.

Словом,	«Посланиие»	—	опус	для	исполнителя	не	са-
мый	легкий	(но	и	не	самый	сложный).	Опус,	позволяю-
щий	и	допускающий	разность	подходов	и	трактовок.	
Опус,	в	котором,	несмотря	на	фактурно-движенческое	
разнообразие,	практически	нет	ни	одной	лишней	ноты	7	
(и	это	при	наличии	нот	для	АВ	случайных!),	и	это	на-
кладывает	на	исполнителя	лишнюю	ответственность	
и	нагрузку:	быть	предельно	внимательным	к	тексту	
и	нотам.	И	последнее.	«Послание»	—	опус,	рожденный	
не	абстракцией,	а	фантазией.	

5 Не случайно автор характеризует его как «вихревой». Хотя до 
вихря тут…
6 Ре-мажор, как известно, для Денисова был тональностью Света.
7 Что для современной (и не только) музыки, согласитесь, большая 
редкость.

Рауф ФАРХАДОВ 
Доктор искусствоведения, ведущий эксперт 

Ассоциации современной музыки, куратор фестивалей 
современной музыки. Автор четырех книг и более 130 статей 

по современной академической,   
электронной и джазовой музыке.
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— Вера Борисовна, в прошед-
шем году было 105-летие со дня 
рождения Александра Йохелеса, 
в этом — 40 лет, как его не стало. 
Вы — одна из его выдающихся 
учениц. Расскажите о годах уче-
бы в классе А. Йо хе леса, ведь 

Вы прошли полный курс обуче-
ния у этого мастера — училище, 
институт и аспирантуру — и, как 
никто другой, знаете его школу.

—	Верно,	и	еще	семь	лет	после	
обучения	я	была	его	ассистен-
том,	с	1965	по	1971	год,	захватив	

последние	два	года	учебы	в	аспи-
рантуре.	Что	было	самым	глав-
ным?	Чувство	ответственности	
перед	профессором.	Появиться	
на	урок	с	невыученным	текстом	
было	невозможно:	первая	задача,	
которую	он	ставил,	—	приходить	

Вера Носина: 
«Школа Йохелеса – это не 
методика, это образ жизни»

Имя Александра Львовича Йохелеса (1912–1978), одного из корифеев московской фортепианной педагогики 
XX столетия, для многих академических музыкантов связано с фортепианной кафедрой Гнесинского института, 
где он преподавал более 20 лет. Музыкант-универсал — выдающийся педагог, исследователь фортепианного 
наследия Л. Бетховена и И. С. Баха, автор фортепианных транскрипций, концертирующий пианист, артист 
Московской филармонии, А. Л. Йохелес активно записывался на радио и выступал на телевидении. Широкую 
известность получили записи его лекций, открытых уроков и педагогических комментариев с последующим 
исполнением сочинений. О педагогическом наследии А. Йохелеса, о секретах пианистического мастерства, 
о важности аппликатуры, партитурном слышании музыки и внутреннем бесстрашии артиста рассказала 
в прошлом ученица и ассистент А. Йохелеса, а ныне профессор кафедры специального фортепиано РАМ 
имени Гнесиных и МГИМ имени А. Г. Шнитке, заслуженный деятель искусств РФ Вера Борисовна Носина.

школа
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на	урок	с	уже	выученным	на	память	
текстом.	Надо	сказать,	что	сейчас	
сама	я	от	этого	отказываюсь,	да	и	он	
делал	исключения.	Это	зависело	
от	студентов:	кому	он	доверял,	тот	
учил	сразу	на	память.	Хотя	иногда	
он	занимался	и	по	нотам:	помню,	
у	него	была	очень	талантливая	уче-
ница,	которая,	страшно	занятая	
своими	другими	делами,	не	успе-
вала	выучить	наизусть,	и	он	очень	
подробно	занимался	с	ней	по	нотам,	
и	после	этого	выучивать	ей	было	
уже	легко.	Он	называл	это	потом	
в	нашей	летней	переписке,	«под-
готовить	к	выучиванию».	Все	его	
студенты	в	процессе	такой	работы	
становились	умнее,	чем	они	каза-
лись	на	первый	взгляд.

— В чем заключалась суть та-
кой подготовки?

—	Обязательно,	конечно,	струк-
турная	работа,	разбор	формы	—	это	
было	в	основе	всего.	Сначала	нужно	
все	понять,	определить,	что	где	на-
ходится,	по	возможности,	самостоя-
тельно;	если	не	удавалось,	то	вместе	
найти	исполнительские	решения:	
педализацию,	аппликатуру,	динами-
ку,	фразировку,	кульминационный	
центр,	подход	к	нему	и	уход	от	него	
после.	Словом,	понять	структуру	
произведения.

— Вы помните первый урок 
в классе А. Йохелеса?

—	Я	никогда	не	забуду	первого	
урока.	Это	была	наша	первая	встре-
ча,	собрание	класса,	и	Александр	
Львович	сказал	мне:	так,	ты	при-
несешь	через	две	недели	сонату	
Бетховена	op.	27	№	1,	Тринадцатую.	
Я,	конечно,	через	10	дней	уже	при-
шла	и	играла	на	память.	Приходить	
к	профессору	и	ставить	ноты	на	пульт		
я	считала	неприличным:	ясно	дело,	
я	ответственный	человек,	не	могу	
позволить	себе,	чтобы	профессор	
был	недоволен.	Александр	Львович	
практически	никогда	не	ругался,	мо-
жет,	очень	редко	и	повышал	голос,	
но	не	было	ничего	страшнее	унылого	
выражения	его	лица	во	время	урока.	
Нужно	было	приносить	не	просто	
выученный	текст,	но	что-то	свое,	
с	чем	можно	было	дальше	работать.	
Так	вот,	я	выучила	сонату,	сыграла	
первую	часть,	и	он	сказал:	«Все	вы-
учила,	ну	хорошо.	А	теперь	скажи	
мне,	когда	написана	соната?	Какой	
опус?	Почему	в	этом	опусе	две	сона-
ты?	Первая	и	вторая:	что	значило	
такое	сопоставление?	Какой	это	год?	
Что	написано	в	это	время?	Какие	
симфонии?».	Это	не	было	проверкой,	
конечно,	—	он	просто	интересовался,	
как	я	думаю.	Выяснилось,	что	я	эти-
ми	вопросами	вообще	не	озадачива-
лась.	И	он	рассказывал	о	времени	
создания	этих	сонат,	почему	они	
были	объединены	в	один	опус,	как	
Пятая	и	Шестая	сонаты	(одна	траги-
ческая,	другая	пасторальная),	когда	
и	почему	такие	пары	в	бетховенском	
творчестве	встречаются,	о	дуализме,	
идущем	еще	от	барокко,	о	характере	
Sonata	quasi	una	Fantasia,	почему	она	
написана	в	размере	alla	breve,	что	это	
означает	для	этой	сонаты.	Затем	обо-
значил	в	тексте	педаль,	аппликатуру,	
уточнил	штрихи	всей	сонаты,	сам	
сыграл	ее	целиком,	и	все	это	было	
сделано	за	45	минут	урока!	Сразу	же	
была	поставлена	высокая	планка	
и	обозначен	идеал	как	ближайший	
этап	работы.	Да,	идеал	недостижим,	

но	постановка	ясной,	чрезвычайно	
подробной	задачи	и	после	этого	—	
делай!,	—	такой	метод	работы	был	
всегда.

— Что было самое важное в та-
ком методе?

—	Первое:	чтобы	в	голове	у	студен-
та	был	порядок.	Чтобы	он	понимал,	
что	делает,	зачем	и	почему.	А	по	во-
просам	аппликатуры	Йохелеса	во-
обще	надо	диссертацию	написать.	
Мне	уже	Владимир	Константинович	
Тонха	сказал:	«Послушай,	ты	пи-
шешь	о	Бахе,	о	сюитах,	напиши	про	
аппликатуру	Александра	Львовича	
Йохелеса!	Это	же	совершенно	гени-
ально!».	Действительно,	он	находил	
уникальную	аппликатуру,	которая	
позволяла	передать	фразировку,	и	все	
было	очень	удобно	—	он	свободно	
обращался	с	переложением	из	руки	
в	руку.

— В любой музыке или в му-
зыке определенной эпохи, на-
пример, барокко?

—	В	любой	музыке!	Там,	где	нуж-
но,	чтобы	хорошо	звучало.	Александр	
Львович	приводил	в	пример	диалог	
Ф.	Листа	с	Э.	Григом,	когда	Григ	
изумлялся	его	пианизму	и	тому,	
как	свободно	Лист	читал	с	листа;	
считал	это	каким-то	волшебством.	
На	что	Лист	отвечал:	«Я	просто	ста-
рый	ловкий	пианист».	И	Йохелес	так	
говорил.	Под	свой	образ	звучания	он	
придумывал	свой	вариант	апплика-
туры,	распределения	фактуры,	что-
бы	музыка	была	совершенно	внятна,	
и	аппликатура	помогала	выявлению	
музыкальной	идеи.	Еще	Шопен	гово-
рил,	что	хорошая	аппликатура	—	это	
все.	И	это,	действительно,	все!

— Что из пройденного репер-
туара Вам особенно запомни-
лось больше всего?

—	Все	запомнилось.	На	первом	
курсе	я	прошла	репертуар,	равный	
репертуару	четырех	лет	училища.	
На	первом	же	зачете,	где-то	в	октя-
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бре,	я	играла	13-ю	сонату	Бетховена	
и	первое	Скерцо	Шопена,	затем	были	
«Бергамасская	сюита»	Дебюсси,	не-
сколько	этюдов	Шопена,	Прелюдии	
и	фуги	Баха	(четыре,	по-моему),	
Фантазия	Шуберта	«Скиталец»	
в	варианте	Листа,	то	есть	для	фор-
тепиано	с	оркестром,	10	прелюдий	
Скрябина	разных	опусов	(22,	27,	
31).	Он	приучал	работать	быстро.	
«У	нас	мало	времени!	—	говорил	
он,	—	это	кажется,	что	пять	лет!	Пять	
лет	пролетят	мгновенно».	Потом	
были	Вторая	соната	Прокофьева,	
Четвертая,	Пятая,	Третий	концерт.	
Много	чего	еще:	концерты	Баха,	
мелкие	пьесы	Шумана	(«Листки	
из	альбома»,	Новеллетты),	его	же	
соль-минорная	соната.	Он	любил	
проходить	редкие	вещи,	например,	
Первый	концерт	Метнера,	Первую	
сонату	Рахманинова,	Piano-Rag-
Music	Стравинского,	много	Баха	
(Французские	сюиты,	партиты),	
конечно,	музыку	Шуберта,	Шопена,	
Скарлатти,	сонаты	Бетховена,	в	част-
ности	поздние.	Репертуар	он	давал	
следующим	образом:	«Так,	что	мы	
еще	не	играли?	Равеля.	Выучишь	
его	Сонатину.	Что	еще	не	играли?	
Брамса.	Возьми	Вторую	сонату».	
То	есть	мы	должны	были	пройти	
все	стили	и	иметь	представление	
о	том,	как	читать	текст	разных	ком-
позиторов,	разных	эпох.	Так	фор-
мировался	мой	личный	репертуар,	
которого	и	сейчас	хватает	на	кон-
церты.	Таков	был	его	репертуар-
ный	принцип.	Он	говорил:	«Учатся	
на	репертуаре!	Пожалуй,	я	Жене	дам	
Hammerklavier	—	руки	у	нее	позволя-
ют,	а	голова	нет,	пусть	она	тренирует	
мозги.	Шопена	там	не	дождешься.	
Шопена?	Ладно,	тогда	пять	ноктюр-
нов	и	Балладу».	Таким	образом	он	
сразу	«погружал»	в	репертуар.	При	
том,	что	у	него	всегда	был	большой	
класс	—	кто	успевал,	кто	нет.	Все	мы	
приезжали	в	Институт	тогда	в	поло-
вине	седьмого	утра,	потому	что	днем	
все	классы	были	заняты.	Я	жила	в	об-
щежитии,	нас	было	9	человек	в	ком-В
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нате,	и	на	всех	одно	пианино.	Его,	ко-
нечно,	«распределяли»,	но	времени	
явно	не	хватало.	Помню,	рано	утром	
«вылезали»	из	общежития,	садились	
в	автобус	«2	К»	(это	было	у	Рижского	
вокзала)	и	мгновенно	засыпали.	
Водитель,	подъезжая	к	Арбатской	
площади,	говорил:	«Которые	тут	гне-
синцы	—	слезайте!».	Мы	вывалива-
лись	из	автобуса,	тут	же	покупали		
что-то	в	булочном	и	молочном	мага-
зинах	и	шли	в	Академию.	И	с	тех	пор,	
я	очень	хорошо	это	помню,	ничего	
не	изменилось	на	улице	Поварской:	
она	обладает	одной	особенностью	—	
там	такая	роза	ветров,	что	ветер	дует	
всегда	в	лицо,	в	какую	бы	сторону	
ни	шел.

— Действительно так! Я тоже 
это замечала.

—	Всегда	в	лицо!	Зимой	это	очень	
неприятно.	Таким	вот	образом	мы	
и	занимались.	Потом	было	уже	дру-
гое	общежитие	—	с	репетиторием,	
можно	было	спокойнее	заниматься,	
но	первые	два	с	половиной–три	года	
фанатизм	был	страшный!

Для	А.	Л.	Йохелеса	было	важно,	
чтобы	мы,	пройдя	по-возможности	
все	основные	фортепианные	стили,	
организовали	«голову»,	чтобы	не	было	
бессмысленной	игры	«от	живота»	или	
так	называемой	«интуиции».	Да,	ин-
туиция	в	музыке	важна,	но	иногда		
под	«интуицией»	маскируют	леность	
мыслей.	«Я	так	слышу»	—	такого	вооб-
ще	быть	не	могло.	Профессор	всегда	
говорил:	«Пожалуйста,	играй	так,	
но	обоснуй,	почему	именно	так».	
Об	этом	еще	Веберн	писал:	интуиция	
композитора	или	музыканта	обяза-
тельно	поведет	вас	по	правильной	
дороге,	но	вы	должны	знать,	почему	
вы	пошли	по	этой	дороге.

Аппликатурными	принципами	
Йохелеса	я	пользуюсь	до	сих	пор,	
храню	все	ноты,	в	которых	есть	по-
метки	Александра	Львовича.	Если	
мои	студенты	вдруг	приходят	с	дру-
гими	нотами,	всегда	спрашиваю:	где	
те	ноты,	по	которым	мы	занимались?	

Ответ:	«Я	сдала	в	библиотеку».	Так	
нельзя.	Ведь	когда	ты	столкнешься	
с	этим	в	своей	практике,	тебе	все	
придется	делать	заново.	Дай	Бог,	
чтобы	ты	все	это	помнила,	но	наде-
жда	на	память	(особенно	молодого	
человека,	который	занят	многим	
другим)	не	очень	сильная.	Важно	
хранить	ноты	с	пометками	педаго-
га:	так	у	тебя	всегда	под	рукой	«кон-
спект»,	и	ты	быстро	вспомнишь,	что	
к	чему.	И	хотя	я,	конечно,	все	помню,	
иногда	до	сих	пор	обнаруживаю	ин-
тересные,	ранее	не	осознанные	вещи	
в	пометках	Александра	Львовича.

Также	важен	его	метод	быстрого	
выучивания	текста	—	структури-
рование.	Это	очень	помогает	учить	
наизусть.	Я	стараюсь	применять	этот	
метод	со	студентами.	Как	только	вы-
яснены	структура,	гармонический	
план,	основные	линии	—	все,	дело	
пойдет.	Точно	как	в	портновском	
искусстве:	сначала	—	лекала,	затем	
шьем.

— В своей педагогической ра-
боте Вы уделяете особое вни-
мание качеству звука. Можно ли 
считать это влиянием А. Йо хе ле-
са? Ведь он был учеником Кон-
стан тина Николаевича Игумнова, 
в центре фортепианной педаго-
гики которого был именно звук, 
мягкое чуткое туше.

—	Верно.	Александр	Львович	все-
гда	говорил,	что	звук	—	это	материя,	
с	которой	мы	работаем.	Звук	может	
быть	разный:	для	каждого	стиля	
свой	звук	и,	соответственно,	туше,	
а	значит,	и	конкретные	пианистиче-
ские	приемы.	Также	А.	Йохелес	уде-
лял	внимание	собственно	рукам:	он	
говорил:	если	руки	пианиста	мягкие,	
большие,	с	большими	подушечками,	
то	ими	очень	удобно	играть,	но	бы-
вают	«сухие	руки»,	и	тогда	важно	
найти	подходящую	аппликатуру,	
нужную	педализацию,	искать	верное	
звучание.

Кроме	того,	звучание	определяет	
и	структура	музыкального	фрагмен-

та.	Если	вы	логически	структурируе-
те	музыку,	вы	понимаете,	что	ее	эле-
менты	имеют	свой	звуковой	оттенок	
и	свой	звуковой	прием.	Я	называю	
это	«иерархическое»	слышание:	слы-
шать,	что	главное,	что	«затушевы-
вается»,	какие	голоса	проводятся	
на	первом	плане,	какие	на	втором	
и	третьем.	Александр	Львович	назы-
вал	такое	слышание	«партитурным»	
(ведь	он	был	еще	и	дирижером):	«воз-
дух»,	пространство,	объем,	в	котором	
расположен	и	звучит	музыкальный	
материал,	должен	быть	очень	яс-
ным.	К	примеру,	полифония.	Есть	
такие	светильники,	которые	состоят	
из	тонких	разноцветных	трубочек:	
они	сплетаются	в	едином	простран-
стве	и	выдают	свет	определенного	
тона	—	есть	общий	свет,	но	остаются	
цвета	и	свечение	отдельных	элемен-
тов.	Так	же	и	в	полифонии.

— Какой удачный образ.
—	Да,	мне	тоже	нравится.	Что	

касается	практической	работы	
со	звуком,	то	это	просто	подсказ-
ки.	Например,	для	«Афоризмов»	
Шостаковича	«мягкий»	звук	нелеп	
за	исключением	отдельных	пьес.	
Если	нужно	смягчить	звук	—	вытяни	
пальцы,	прикоснись	к	клавише	цели-
ком	всей	фалангой,	тогда	звук	будет	
«теплее»;	игра	кончиками	пальцев,	
как	бы	«точками»,	дает	более	ясную	
артикуляцию.	Александр	Львович	
сам	говорил:	«Вы	думаете,	у	меня	
два	уха?	У	меня	на	каждом	пальце	
уши!».	Это	очень	здорово.

— Нейгауз писал, что у Йохе-
леса были «сумасшедший слух 
и феноменальная память»…

—	Да,	память	у	него	была	фено-
менальная,	это	все	так.	И,	конечно,	
звук!	Взять	его	записи	его	же	соб-
ственных	транскрипций	баховских	
произведений:	все	ясно,	каждая	
линия	имеет	свой	тон,	свое	туше,	
и	многослойная	фактура	совер-
шенно	ясна.	Я	не	понимаю,	как	это	
можно	сыграть!	Разве	только,	когда	
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действительно	«на	каждом	пальце	
уши»,	и	каждый	палец,	и	вся	ладонь	
может	играть	по-разному.	Помогает	
в	этом	и	«весовая»	игра,	конечно:	
весовое	отношение	пальцев	может	
быть	направлено	к	первому	пальцу,	
к	пятому	или	к	середине	ладони.	
Это	работа	с	энергетикой,	весо-
вым	распределением	ладони.	Она	
необходима,	чтобы	ладонь	умела	
формировать	звук	в	зависимости	
от	ситуации.	Так	мы	работали	над	
звуком	с	Александром	Львовичем.	
Отдельно	туше	мы	не	вырабаты-
вали,	но	он	очень	много	полезно-
го	подсказывал.	Вообще,	он	редко	
занимался	технологией.	Когда	это	
было	необходимо,	говорил:	«Ладонь,	
ладонь,	ладонь	и	длинные	пальцы!»	
или	«У	тебя	сухо	звучит,	ладонь	
и	длинные	пальцы»...	И	сразу	на-
чинало	звучать.	Или,	например,	
в	игре	staccato	мог	сказать:	«Зачем	
ты	делаешь	такое	вихляние	кистью,	
сыграй	оркестровое	staccato,	орга-
низуй	кисть,	организуй	кончики	
пальцев».	Пианисту	сразу	было	по-
нятно,	как	это	сделать.

— То есть он давал специфи-
ческие, сугубо практические тех-
нологические «ключи», которые 
сразу работали.

—	Да.	Но	нужно	понимать,	что	
студенты	у	Александра	Львовича	
были	достаточно	способные.	Кроме	
того,	когда	он	показывал,	все	стано-
вилось	ясно.	Он	много	занимался	
именно	пианизмом,	исследовал	
возможности	рук,	очень	не	любил	
лишних	движений,	особенно,	когда	
студенты	начинали	крутить	локтя-
ми.	Он	мог	сказать:	«Что	это	такое?	
Народный	контроль	в	действии».	
Или:	«Зачем	ты	делаешь	такое	
движение,	все	разрушаешь,	и	звук	
у	тебя	пестрый.	Это	можно	сыграть	
так».	И	показывал	конкретный	при-
ем	на	рояле.	Так	что	со	звуком	шла	
большая	работа	по	красочности,	
разнообразию,	но	она	не	рассма-
тривалось	как	техническая	рабо-

та	—	это	была	работа	по	поиску	ху-
дожественного	приема.	Возьмем,	
к	примеру,	начало	26-й	сонаты	
Бетховена,	«золотой	ход	валторны».	
Йохелес	говорил:	«Собери	свод	(там	
должно	быть	абсолютно	одинако-
вое	звучание	всех	пальцев	—	вал-
торна	же	не	будет	«вопить»	одна	
верхним	голосом,	значит,	и	выде-
лять	верхний	голос,	а	нижние	пря-
тать	—	не	нужно),	передвинь	руку,	
не	надо	ничего	делать	специально,	
надо	просто	поставить	палец	и	точ-
но	взять	звук	и	получится	«валтор-
на»».	В	Шопене	мы	работали	над	
пластикой	и	гибкостью,	а	в	Бахе	
он	советовал	не	делать	бесконеч-
ные	подмены	пальцев,	а	делать	
«длинную	аппликатуру»	(говорил:	
«скользни	пятым	пальцем»).	

— Секреты мастерства играю-
щего пианиста всегда особенно 
ценны! А. Йохелес, будучи вели-
колепным пианистом, сам много 
выступал. Давал ли он Вам арти-
стические напутствия при под-
готовке к концерту (как справ-
ляться с волнением, например)?

— 	 Це л е н а п р а в л е н н о 	 э т и м	
он	 не	 занима лс я.	 Он	 говори л:	
«Если	я	не	могу	оторвать	взгляд	
от	рук,	значит,	концерт	прова-
лен.	Старайся	меньше	смотреть	
на	руки!	Они	все	помнят	—	не	ме-
шай	им.	Все	должно	звучать	в	тебе,	
а	руки	свое	сделают:	периферия	
подчиняется,	не	мешай».	Что	каса-
ется	волнения…	Понимаете,	когда	
мы	выступали	на	сцене,	волновать-
ся	было	некогда	—	на	сцене	мы	дол-
жны	создать	произведение	искус-
ства,	сделать	музыку.	За	стольким	
нужно	было	следить,	концентра-
ция	внимания	была	такая	высо-
кая,	что	дурному	волнению	про-
сто	не	было	места.	Хотя	все	мы,	
конечно,	волновались.	Но	в	меру	
волноваться	полезно:	адреналин	
активизирует.	У	нас	с	Александром	
Львовичем	мог	быть	такой	диалог:

—	Ну	что,	трясешься?

—	Трясусь.	
—	Тогда	трясись	сейчас.	
—	Нет,	сейчас	не	буду
—	Ты	сейчас	вытрясись,	а	потом	

пойдешь,	поиграешь.
И	сразу	становилось	легче.	Его	

позиция	была	такая:	надо	сделать,	
и	все!	Причем	тут	волнение,	вол-
нуйся	на	здоровье,	если	хочется,	
но	ты	делай	и	не	теряй	голову	—	
она	должна	быть	ясная.

— Не могу не спросить Вас 
о Вашем особом интересе к му-
зыке И. С. Баха. Вы регулярно вы-
ступаете с докладами о скрытых 
смыслах и особенностях артику-
ляции в его клавирной музыке, 
а Ваша книга «Символика в му-
зыке И. С. Баха» входит в спис-
ки обязательной литературы 
в курсе истории зарубежной 
музыки. Ваш глубокий интерес 
связан с фигурой Йохелеса или 
это Ваша личная и исполнитель-
ская история?

—	Как-то	я	играла	Баха	Йохелесу,	
просто	учила	что-то,	он	послушал	
и	сказал:	«Тебе	надо	играть	Баха,	
ты	хорошо	слышишь,	и	у	тебя	есть	
чувство	звука	—	со	всех	сторон	огра-
ненного.	Ведь	в	Бахе	важно	не	толь-
ко	точно	взять	звук,	но	и	точно	его	
снять.	Играй	Баха».	А	что	касается	
моего	интереса,	я	думаю,	его	разбу-
дил	во	мне	Моисей	Эммануилович	
Фейгин,	который	преподавал	у	нас	
методику,	а	у	меня	еще	вел	педаго-
гическую	практику.	Однажды,	ко-
гда	моя	ученица	играла	инвенции	
Баха,	он	попросил	меня	поиграть	
и	спросил,	слышала	ли	я	о	Яворском.	
Именно	он	начал	рассказывать	мне	
о	нем	и	рекомендовал	пообщаться	
с	Сашей	Сацем1	на	эту	тему,	который	
подарил	мне	брошюру	Б.	Яворского,	
хранящуюся	у	меня	до	сих	пор.	
И	меня	это	очень	увлекло.

1 Александр Игоревич Сац (1941—2007) — 
пианист, профессор ГМПИ им. Гнесиных, с 
1991 — Академии музыки и изящных ис-
кусств в Граце (Австрия), приглашенный 
профессор Королевской Академии музыки 
в Лондоне.

школа
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— Каким был главный педаго-
гический посыл А. Йо хе ле са для 
Вас как преподавателя?

Вера	в	ученика	и	доверие	к	нему.	
Мне,	например,	просто	в	голову	
не	приходит,	что	человек	может	
лениться	(и	во	время	моей	учебы	
мне	никогда	не	приходило	в	голо-
ву,	что	я	могу	прийти	не	готовой,	
это	было	невозможно!).	Что	касается	
его	метода	—	он	умел	заражать	му-
зыкой.	Талант	вообще	заразителен,	
а	Йохелес	действительно	талант,	
легенда	XX	века.	Он	обладал	вы-
сочайшим	уровнем	музыкального	
слышания	и	этим	бессознательно	
воздействовал	на	учеников:	они	
совершенно	по-другому	слышали	
музыкальную	фактуру,	причем	
сразу	же,	просто	сидя	в	классе.	Это	
было	удивительно,	конечно.	Поэтому	
я	стараюсь	и	очень	хочу	заразить	
своих	учеников	интересом,	пиа-

нистическо-исследовательским	
любопытством.

Александр	Львович	был	всегда	
открыт,	в	нем	совершенно	не	было	
педагогической	ревности	—	наобо-
рот,	он	мог	сказать:	«А	почему	ты	
не	ходишь	к	Б.	М.	Берлину	в	класс,	
это	же	очень	интересно!».	Или:	
«Сходи-ка	к	Теодору	Давыдовичу	
Гутману:	Шопен	—	это	к	нему».	Или:	
«Пойди,	поиграй	Саше	Сацу	эту	со-
нату,	что-то	мне	не	нравится,	может,	
он	что	подскажет».	Никакого	тще-
славия	или	эгоизма,	он	был	цели-
ком	в	музыке,	ему	все	было	страшно	
интересно,	ему	было	просто	неко-
гда	думать	о	собственной	само-
сти.	И	мне	тоже	кажется,	бояться	
не	надо,	что	что-нибудь	будет	не	так.	
Страх	отнимает	силы	и	энергетику.	
Делом	надо	заниматься,	а	не	боять-
ся.	Может,	я	от	А.	Йохелеса	и	пере-
няла	вот	эту	незамкнутость,	откры-

тость	и,	по	возможности,	отсутствие	
пугливых	мыслей.	Учеба	и	обще-
ние	с	Йохелесом	было	невероятной	
школой,	а	его	посыл	был	таков:	все	
время	жить	в	музыке,	важнее	этого	
ничего	нет!	Школа	Йохелеса	—	это	
не	методика,	это	образ	жизни.	

Баховские курсы в МГИМ им. А. Шнитке: проф. В. Носина, преподаватели ДШИ № 14 г. Москвы Майя Янсон, Татьяна 
Петренко, Ольга Дмитренко и проф., зав. кафедрой фортепианного искусства МГИМ им. А. Шнитке Рустам Шайхутдинов 
профессор РАМ им. Гнесиных и МГИМ им. А. Г. Шнитке  Вера Носина

школа

Светлана ЕЛИНА
Кандидат искусствоведения, 

пианистка, переводчик, доцент 
Академии хорового искусства им. 

В. С. Попова.
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«Я играю там,  
где меня ждут»

Геннадий Пыстин — профессионал высокого класса, пианист, владеющий полным арсеналом «пианисти-
ческого вооружения», артист тонкий, умный и совершенно необычный, особый, не схожий с «артистическим 
стереотипом», давно проросшим на полях фортепианных дел. Его необыкновенность — в многогранности дел 
и стремлений. Мастер (и застрельщик!) фортепианно-дуэтной игры, в сольном самовыражении он культуртре-
гер-просветитель, устремленный прежде всего к непосвященным, лишенным всякого доступа к высокому звуку. 
Детскую аудиторию он поставил в центр внимания.

Геннадий Пыстин — сын своей земли. Сибирской земли. Его захватывает преодоление бескрайности. Он 
приходит в города и поселения, названия которых неведомы подавляющему большинству из нас, и впервые 
(а может быть, единственный раз в их культурной истории) приносит туда волшебную возможность живого 
общения с высоким искусством, возникающим «на глазах». Он находит свои формы художественного обще-
ния, способные не просто заинтересовать, но заинтриговать внимание, породить неутолимость любопытства 
к высокой художественной культуре. В сельской газете «Правда Севера» поселка Кыштовка Новосибирской 
области читаем: «… Звучит Шостакович, Шуман, Скрябин, Бах… В заключении концерта выступление артиста 
плавно переходит в импровизацию и далее — исполнение в фортепианном дуэте юмористических пьес. А на за-
куску — ошеломляющий беспредел — тотальная импровизация со зрителями, экспромт в стиле музыкального 
авангарда… И все это — Геннадий Пыстин».

И это правдивый образ впечатлений, которые этот солист Новосибирской филармонии оставляет в далеких 
городах и весях нашей огромной страны. В самом начале 90-х мне пришла на ум идея возродить художествен-
ное передвижничество теперь уже на музыкальном фундаменте. Идея оказалась резонансной, на протяжении 
десятилетий сотни музыкантов перемещались из города в город на наших просторах. Но это по преимуществу 
были города относительно крупные, способные принять сложносоставные передвижные Академии. Попытки 
зайти в малые города затрудняла сама монументальность содержательных структур программ «Нового пере-
движничества». Геннадий Пыстин нашел и форму, и оригинальный «ход» в путешествии по пустынному про-
странству наших малых поселений. Для меня лично он — современное воплощение старинной и не умирающей 
идеи русского передвижничества, подлинно Народный артист земли нашей. Его деятельность уникальна, как 
его натура, но пример его может быть подхвачен.

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ

просветительство
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— Со времени вашего интервью журналу 
«PianoForum» прошло шесть лет. Что принципи-
ально нового произошло в вашей творческой 
биографии за этот период?

—	 Перезагрузка.	Наряду	с	дуэтным	творчеством,	ко-
торому	я	посвятил	30	лет	своей	жизни,	центральным	
стержнем	становится	деятельность	в	качестве	пиани-
ста-солиста.	Это	связано	еще	и	с	проведением	мастер-
классов,	открытых	импровизированных	выступлений	
с	учениками	на	концертах	и,	конечно	же,	с	совместным	
музицированием	с	педагогами	школ	искусств	различ-
ных	регионов.

— Я так понимаю, в поле зрения попала га-
строльная карта России? И какие это регионы?

—	 Татарстан,	Башкирия,	Удмуртия,	Пермский	край,	
Урал,	Ханты-Мансийский	автономный	округ,	Алтай,	
Кузбасс,	Восточная	Сибирь	и	наконец-то,	Дальний	Восток.	
Главное,	что	я	понял	в	последние	годы,	что	в	этот	непро-
стой	для	России	период	необходима	духовная	поддержка	
моих	коллег-музыкантов,	живое	общение	с	детьми.	Это	
как	кислород.	Кто	подобную	концертно-просветитель-
скую	миссию	в	«глубинке»	для	государства	Российского	
выполняет?	Без	ответа?

— На необъятных просторах отечества вы про-
водите мастер-классы по импровизации, а ваши 
концерты, где участниками становятся дети, 
«взрывают» и «взрыхляют» почву заброшенных 
и забытых богом городов, куда и гастрольная 
птица не залетала! Можете их перечислить?

—	 Пожалуйста.	Я	не	говорю	о	крупных	городах.	Это	
Шимановск,	Свободный,	Хурба,	Райчихинск,	Дунай,	
Находка	(на	Дальнем	Востоке);	далее	—	Пыть-Ях,	Ульт-Ягун,	
Лангепас,	Излучинск,	Покачи	в	Ханты-Мансийском	округе;	
Юрты,	Свирск,	Зима,	Новая	Игирма	(Иркутская	область);	
Полазна,	Лысьва,	Качканар,	Губаха	(Пермский	край)	и.	т.	д.

Вот	сейчас	я	играл	в	Варне	—	не	в	Болгарии,	в	Че	ля-
бин	ской	области	такой	город	есть,	проехал	через	Париж	
в	той	же	Челябинской	области.	Невероятно!	Там	Эйфелева	
башня	в	деревне	стоит.	Самое	смешное,	что	реализовался	
слоган,	который	был	написан	как	будто	для	меня:	«От	
Парижа	до	Находки»…

— Вас спросят: вы действительно играли в сто-
лице Франции, зачем вам еще один Париж в Че-
ля бинской области?

—	 Я	вспоминаю	Рихтера,	который	где	только	не	играл.	
Его	спрашивали:	зачем	вам	это	надо?	Он	говорил:	«Мне	
интересно».	И	он	не	кривил	душой.	И	мне	на	самом	деле	
тоже	очень	интересно	открывать	новые	пространства.	
Уникальная	точка	на	карте	— деревня	Верхняя	Синячиха	

в	Свердловской	области,	где	я	тоже	выступал.	Не	правда	
ли,	экзотичное	название?	Концерт,	зал	битком…	Там	моя	
юная	партнерша	по	исполнению	четырехручных	пьес	
Карена	Хачатуряна	из	балета	«Чипполлино»	во	время	ис-
полнения	ухитрилась	сбить	меня	со	стула,	и	я	грохнулся	
на	пол!	Местное	телевидение	это	сняло	на	концерте	и	на	
новый	год	по	заявкам	телезрителей	показывало	много	
раз!	Фантастика!

— Вы что, деретесь на концертах?
—	 А	как	же.	В	шутку,	конечно.	Инструментальный	

театр	так	же	притягателен	для	зрителей,	как	и	для	меня.	
А	клоунада,	как	и	музыка,	понятна	без	слов.

— Вы — представитель новосибирской фор-
тепианной школы. Новосибирская консер-
ватория, которую вы окончили 40 лет назад, 
славилась замечательной плеядой педагогов-
пианистов, которые были концертирующими му-
зыкантами: Михаил Богуславский и Виссарион 
Слоним — ваши учителя. Зельма Тамаркина 
и Мэри Лебензон, Лазарь Александровский, 
Марк Шавинер и Анна Барон. Они удивительным 
образом сочетали исполнительское мастерство 
и педагогический дар. Видимо, там и надо искать 
истоки вашей сегодняшней деятельности. Вы 
много играете и в то же время большое внимание 
уделяете просветительской и воспитательной 
работе. По всей России проходят ваши концер-
ты в музыкальных школах, школах искусств для 
детей, их родителей и педагогов. Как возникло 
такое сочетание филармонических залов и дет-
ских школ?

—	 Сложно	однозначно	ответить	на	этот	вопрос.	Почти	
все	годы	моя	деятельность	была	направлена	в	первую	
очередь	на	развитие	дуэтного	жанра,	основателями	
которого	во	второй	половине	ХХ	века	в	России	являлись	
Елена	Сорокина	и	Александр	Бахчиев,	президенты	на-
шей	Общенациональной	ассоциации	фортепианных	
дуэтов.	Они	нас	заметили,	поддержали	и	«заразили».	
С	легкой	руки	Елены	Сорокиной	меня	и	стали	после	этого	
называть	«бациллоносителем».	Но	в	последнее	время	
желание	личностной	исповедальности	стало	для	меня	
определяющим.	Я	проехал	такое	количество	городов,	
которые	просто	брошены,	где	не	проходят	концерты	
мастеров,	нет	живого	общения	с	артистами.	Ведь	дети	
талантливые	есть	везде,	и	им	необходим,	как	воздух,	
творческий	импульс,	яркие	впечатления.	Я	понял:	вот	
где	сердцевина	моих	жизненных	устремлений!

Порой	читаю	интервью	уважаемых	мною	пианистов,	
которые	играют	очень	хорошо,	даже	замечательно,	но	из	
года	в	год	один	и	тот	же	репертуар	—	великую	классику	

просветительство
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(Моцарт,	Бетховен,	Шопен,	Рахманинов,	Прокофьев).	
И	удивляюсь:	это	все?	Я	был	свидетелем,	когда	извест-
ные	мне	пианисты	съезжали	вниз	по	уровню	мастерства.	
Основная	причина	—	переставали	заниматься,	искать	
новые	пути	для	саморазвития.	Для	них,	возможно,	важнее	
было	зарабатывать	деньги,	чем	сидеть	за	инструментом	
и	учить	новые	сочинения.	Уверен,	что	продвижение	
музыканта	на	100%	зависит	от	обновления	репертуара,	
включения	в	него	новых	опусов.	К	сожалению,	в	про-
граммах	современных	исполнителей	значительно	реже	
встречаются	произведения	ныне	живущих	компози-
торов.	Тем	самым	мы	обедняем	представление	юного	
поколения	о	современной	звуковой	картине	мира,	не	
знакомим	со	средствами	музыкальной	выразительности	
настоящего	времени.

Почему	говорю	об	этом?	Часто	приходится	выслу-
шивать	сетования	педагогов	о	чрезвычайно	сложных	
«взрослых»	программах	исполнителей	в	залах	детских	
музыкальных	школ.	Играть	длинные	сочинения	в	дет-
ской	аудитории	невероятно	сложно,	трудно	удержать	
внимание	совсем	юных	музыкантов.	Поэтому	мои	мини-
циклы	современных	композиторов	длятся	минут	10–12,	
максимум	15.	Иначе	детское	восприятие	не	выдерживает.	
И	строю	программу	часто	на	резких	контрастах,	соче-
тая	классику	и	современность,	импровизационность	
и	театрализацию.

— Можно подробнее о вашем современном 
детском репертуаре?

—	 Конечно.	У	Гии	Канчели	огромное	количество	пьес,	
которые	называются	«Простая	музыка».	Потрясающие	
фортепианные	миниатюры.	Это	его	музыка	из	кино-
фильмов.	Я	сделал	три	миницикла	с	таким	названием.	
В	каждом	из	них	—	свой	сюжет	с	тщательно	выстроенной	
драматургией.	Еще,	например,	играю	фортепианный	
цикл	М.	Таривердиева	«Настроения»	—	не	известный	пиа-
нистам.	Из	24-х	пьес	я	создал	абсолютно	новый	миницикл	
из	десяти	пьес.	А	пьесы	замечательные:	и	детские,	и	не	
только.	Я	проверял	их	по	реакции	в	разных	аудиториях.	
Они	воспринимаются	прекрасно,	потому	что	это	всем	
знакомые	интонации,	которые	на	протяжении	последних	
сорока	лет	не	сходят	с	телевизионного	экрана.	Сейчас	
включил	в	репертуар	еще	три	миницикла	Валентина	
Сильвестрова	—	«Китч-музыка».	Уникальный	композитор.	
Если	бы	не	Виктор	Екимовский,	я	бы	его	просто	не	знал.

— То есть ваш друг, московский композитор 
открыл вам глаза на творчество Сильвестрова?

—	 Да.	И	не	только.	Виктор	Екимовский	—	это	мой	
«путеводитель»	по	лабиринтам	современной	музыки,	
человек	невероятного	масштаба	мышления.	Он	сейчас	
возглавляет	Ассоциацию	современной	музыки	в	России	
и,	честно	говоря,	на	многих	авторов	он	меня	«подсадил».	
Я	в	этом	вопросе	не	был	так	осведомлен,	как	он.

— А музыку Екимовского вы тоже исполняете?
—	 Сейчас	прошли	юбилейные	концерты	композитора.	

Я	их	сделал	в	Новосибирске	и	Томске.	Он	человек	скром-
ный,	сказал:	«Зачем?».	Но	70	лет	—	это	все-таки	юбилей.	
Виктор	—	знаковая	фигура	нашего	поставангарда.	На	
все	гастроли	вожу	с	собой	его	партитуру	«Balletto»	—	это	
«ядерное	оружие»,	в	котором	выступаю	в	роли	дири-
жера.	Я	уже	не	говорю	о	грандах,	которые	старше	на	
10–15	лет.	Родион	Щедрин,	София	Губайдулина,	Арво	
Пярт.	Пополнение	репертуара	—	главная	моя	забота.	
Вообще,	с	годами,	я	стал	понимать,	что	умение	соединить,	
сконцентрировать	и	выстроить	новую	музыкальную	
форму	из	большого	количества	пьес	одного	автора,	со-
здать	экстракт	и	новую	последовательность	контрастных	
состояний	на	маленьком	промежутке	времени	—	это	
целая	драматургическая	задача.	Скажем	точнее,	компо-
зиторская	работа,	где	наиважнейшими	составляющими	
элементами	являются	тональный	план,	темповые,	вре-
менные,	жанровые	параметры	и.	т.	п.

Наряду	с	современным	репертуаром	в	моих	про-
граммах	есть	и	классические	образцы:	«Детские	сцены»	
Шумана,	его	же	«Альбом	для	юношества»,	который	вооб-
ще	редко	кто	играет.	А	я	сделал	миницикл	из	«Альбома»на	
10	минут.	Дети	чаще	всего	играют	из	него	2–3	пьесы.	А	тут	
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слышат	целый	сборник	автора,	составленный	из	лучших	
пьес,	да	еще	и	в	живом	исполнении	артиста.	Здесь,	несо-
мненно,	присутствует	и	образовательно-познавательный	
момент.	Играю	«Танцы	кукол»	Шостаковича,	«Детский	
альбом»	Чайковского.	А	вот	«Сказки»	В.	Гаврилина	ставлю	
как	спектакль	прямо	на	концерте,	где	дети	выступают	
на	сцене	как	актеры.	Недавно	появились	замечатель-
ные	циклы	Андрея	Бызова	и	Михаила	Броннера.	Поиск	
продолжается…

— Вы свои концерты делаете с комментариями?
—	 Обязате льно.	 Этом у	 мен я	 нау чи ла	 Е лена	

Геннадьевна	Сорокина,	блестящий	лектор-музыковед.	
Она	очень	грамотно,	лаконично	и	профессионально	де-
лала	вступительные	комментарии	к	своим	программам.

— Еще одна сторона вашей многогранной дея-
тельности посвящена изданию ваших транскрип-
ций и редакторской работе. Я знаю, что у вас в из-
дательстве «Окарина» вышло более 20 сборников.

—	 Последние	пять	лет	я	работал	в	сумасшедшем	ре-
жиме.	В	результате	и	появились	семь	новых	сборников	
обработок	и	транскрипций	для	фортепианных	дуэтов.	
Параллельно	с	этим	формировал	свой	будущий	сольный	
репертуар,	где	значительное	место	занимает	музыка	

сибирских	композиторов,	в	частности,	Юрия	Ащепкова.	
Это	один	из	ныне	действующих	авторов,	который	много	
сделал	для	Сибири	и	пополнения	фортепианного	репер-
туара	для	детей.	Его	музыка	демократична,	мелодична	
и	талантлива.	Искренность	ее	несомненна!

— А Юрий Шибанов?
—	 Юрий	Шибанов	—	это	отдельная	тема,	очень	важная.	

Недавно	в	Барнауле	был	мой	юбилейный	концерт.	Там	
я	играл	премьеру	трех	пьес,	которые	Юрий	Шибанов	
мне	посвятил,	но	при	жизни,	к	сожалению,	их	не	услы-
шал.	Это	был	вечер	памяти,	я	не	без	слез	играл.	Он	для	
меня	был	одним	из	самых	значимых	современных	ав-
торов,	продолжавших	питерскую	традицию	русской	
композиторской	школы,	потому	что	он	ученик	Галины	
Уствольской,	а	она	—	ученица	Дмитрия	Шостаковича.

— Вы были инициатором того, чтобы в его сим-
фонический «Пушкинский триптих» вошел еще 
и рояль.

—	 Да,	он	переделал	симфоническую	партитуру.	Рояль	
с	камерным	оркестром.	Такая	задача	была.	Я,	что	назы-
вается,	дожал.	Ему	удалось	это	сделать,	но	не	услышать.	
Думаю,	сейчас	этот	триптих	будет	звучать	постоянно	
в	моем	репертуаре.	На	его	авторском	концерте	было	ис-
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полнено	еще	одно	уникальное	сочинение	—	«Ричеркар»	
для	трех	фортепиано	и	шести	пианистов.	Гениально	при-
думанная	пьеса,	графически	выполненная	в	форме	улитки.

— Какая еще сибирская музыка исполняется 
в ваших детских программах?

—	 Небольшие	детские	циклы	и	миниатюры	Сергея	
Кравцова,	Владимира	Пономарева,	Эдуарда	Маркаича,	
Игоря	Муравьева.	И	еще	в	моих	концертах	есть	то,	что	
вообще	мало	кто	делает:	импровизация	с	залом

— Вам темы кидают из зала?
—	 Не	только.	Я	вызываю	детей	на	сцену	и	начинаю	с	ними	

сочинять	прямо	на	концерте.	Любых	детей.	Не	важно,	хо-
реографы	они	или	художники,	не	обязательно	пианисты.

— У вас не только глубинная интерпретация со-
чинений, но и театральная манера исполнения…

—	 Вы,	наверное,	имеете	в	виду	не	только	услышанные,	
но	и	«увиденные»	пьесы	Карена	Хачатуряна	из	балета	
«Чиполлино»?	Убежден,	для	детской	аудитории	необхо-
дим	еще	и	зрительный	ряд.	Фортепианная	музыка,	да	

и	любая	другая,	может	быть	не	только	релаксирующей,	
но	и	иметь	свой	зрительный	ряд.	Музыкант	в	процессе	
игры	перевоплощается	в	лицедея,	и	начинается	магия	
игры…	А	зрители	—	ее	активными	участниками.	Они	
как	бы	заново,	по-новому	зримо	переосмысливают	не	
только	само	музыкальное	произведение,	но	и	становятся	
соучастниками	действа.	Я	пианист,	который	включает	
элементы	импровизации,	театрального	действа.	Чаще	
всего	я	это	делаю	прямо	на	концертах	в	детской	аудитории.

— Я неоднократно была свидетелем гипно-
тической тишины на ваших выступлениях, чего 
обычно в детской аудитории не бывает.

—	 Это	правда.	Даже	малышня	сидит,	замерев	от	вос-
торга.	А	порой	воспринимают	услышанное	и	увиденное	
удивленно,	иногда	и	«на	ушах	стоят»,	бывает	взрыв	эмо-
ций.	Настоящий	артист	должен	играть	на	запредельном	
уровне,	особенно	для	детской	аудитории.	Их	не	обманешь.	
Это	самая	требовательная	и	отзывчивая	публика.	У	меня	
сердце	сжимается,	когда	дети	после	концерта	плачут,	
обнимают	меня	и	говорят:	«Дядя	Гена,	а	ты	будешь	моим	
папой?».	Ради	этого	стоит	жить.
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Г. Пыстин (род. 1953) — солист Новосибирской 
филармонии, заслуженный артист России, лауре-
ат международной премии DUO KODAMA (Токио), 
арт-директор международных фестивалей форте-
пианных дуэтов в Сибири. Благодаря инициативе 
Г. Пыстина в Новосибирске с начала 1990-х годов 
стали проводиться международные фестивали 
фортепианных дуэтов. Выступал с симфонически-
ми и камерными оркестрами России и зарубежья 
(США, Канада, Франция). Изданы более 20 сбор-
ников под его редакцией, собственные обработки 
многочисленных произведений для фортепианных 
ансамблей. В 2008 г. артист представил свой юби-
лейный «Тысячный концерт в фортепианном дуэте», 
в 2017 г. — концерт «30 лет в дуэте».

— Вас называют отцом фортепианно-дуэтного 
исполнительства.

—	 «Крестным	отцом»	(смеется).	Да-а-а-а!	Большое	
количество	ансамблей	появилось	после	наших	гастролей.	
Представьте,	если	мы	в	дуэте	с	Дмитрием	Карповым	
играем	40–50	концертов	в	год	плюс	к	этому	около	50	
концертов	со	мной	играют	ученики	и	преподаватели.	
Получается,	воспитывается	целая	армия	ансамблистов!	
И	здесь	не	только	моя	заслуга.	Спасибо	моим	партнерам	
Игорю	Цыганкову	и	Дмитрию	Карпову,	которые	пони-
мали,	что	мы	делаем	важное	дело.

Я	заранее	высылаю	коллегам	из	других	городов	ноты	
произведений,	которые	буду	с	ними	играть:	четырех-,	
шести-,	восьмиручный	репертуар.	Они	готовятся.	В	день	
концерта	мы	репетируем.	Представляете,	какой	это	
стресс	для	них?	Они	от	меня	бегают	иногда,	но	я	дого-
няю,	объясняю,	убеждаю	и,	в	конце	концов,	соблазняю.	
Преподаватели	даже	не	подозревают,	какая	мощная	
энергетика	может	исходить	от	нас	на	концерте.	Зал	бук-
вально	«взрывается»!	Для	многих	педагогов	после	мно-
голетней	исполнительской	«тишины»	это	равнозначно	
покорению	Олимпа.

— Геннадий Анатольевич, я внимательно на-
блюдаю за вашей концертной деятельностью на 
протяжении многих лет. Вы, несомненно, обла-
даете своим индивидуальным почерком.

—	 Может	быть,	но	это	не	главное.	Далеко	не	у	каждого	
пианиста	можно	встретить	только	ему	присущую	свое-
образную	манеру,	точнее,	интонационное	«зерно»	или	
«вектор»	интонации,	что	и	отличает	его	от	других.	Еще	
реже	встречается	присутствие	захватывающей	энергети-
ки	и	завораживающей	«звуковой	ауры».	Художник	—	это	
барометр	своего	времени,	тонко	чувствующий	окружаю-
щий	мир.	Стремлюсь	это	проповедовать.	Спасибо	моему	
профессору	в	Новосибирской	консерватории	Михаилу	
Богуславскому,	он	меня	многому	научил.	Мои	пальцы	
выступают	проводниками	энергии,	а	в	конечном	счете	—	
проповедниками	божественного	начала,	как	следствие	
глубоких	процессов	в	работе	над	произведением.

Исполнительство	—	это	глубинный	процесс,	отра-
жающий	тайны	бытия	артиста.	Мимолетность	мгнове-
ний	и	восторг	сиюминутности	сочетаются	с	глубоким	
погружением	в	автора.	Я	пытаюсь	понять,	что	проис-
ходит	на	подсознательном	уровне.	Это	бесконечный	
процесс.	Успех	—	не	главное,	важнее	—	дальнейший	путь	
самосовершенствования.

— Вектор ваших устремлений поражает. Чи та-
ла в СМИ, что вы пишете книгу…

—	 Да,	 «Музыка	 города	 детства».	 Уже	 набрано	
1100	стра	ниц.	Название	говорит	само	за	себя:	хочу	

рассказать	о	своем	музыкальном	становлении,	о	со-
временности,	друзьях,	близких.	Еще	одно	увлечение	—	
пишу	песни.	Выпустил	два	сборника:	„Небывалая	осень“	
(2003),	„Летний	дождь“	(2013).	Есть	музыкальные	про-
изведения,	посвященные	жене.	Скоро	выйдет	сборник	
моих	сольных	транскрипций	„И	светлый	образ	твой“,	это	
посвящения	моим	коллегам-музыкантам.	Кроме	того,	
увлекаюсь	поэзией:	она	настраивает	на	нужную	волну,	
дает	возможность	переключиться.

— Чем для вас является музыка?
—	 Я	пилигрим.	Гастролер	—	это	тяжелейшая	и	счаст-

ливая	миссия.	Но	мои	пути-дороги,	перелеты	и	пере-
езды	—	это	моя	жизнь,	в	которой	главное	—	незабы-
ваемые	встречи	со	слушателями	и	зрителями.	Я	знаю,	
что	меня	ждут.	И	я	играю	там,	где	меня	ждут.	А	музыка	
для	меня	—	это	жизнь.	И	важно	донести	ее	до	любой	
аудитории:	передать	слушателям	всю	чистоту	и	красоту	
вселенной.	

Марина ЛОГИНОВА
Выпускница Новосибирской консерватории, музыковед, 

журналист, музыкально-театральный критик. Редактор 
и ведущая музыкальных программ «Радио России» 

в Новосибирске. Член жюри театрального фестиваля-
конкурса «Парадиз».

.
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О
тец	русской	журналисти-
ки	и	главный	«вестовщик»	
Петербурга	Фаддей	Булга-
рин	сообщал	в	своих	фель-

етонах	о	самых	модных	событиях	
столичной	жизни,	обычно	точно	
называя	имена	и	адреса.	В	одной	
из	публикаций	1830	года	он	указал	

на	двух	наилучших	тогда	в	городе	
учителей	музыки	—	пианистов.	Один	
из	них	звался	Рейнгард	1.
1 Булгарин Ф. Письма провинциялки из сто-
лицы//Булгарин Фаддей. Лицевая сторона 
и изнанка рода человеческого. СПб., Аз-
бука-классика. 2009. С. 169. В статье пре-
имущественно используется современная 
транскрипция имени музыканта — Рейн-
гардт. При цитировании текстов возможны 
иные варианты написания.

Иоганн	Рейнгардт	(Reinhardt	
Iohann,	Jean,	Рейнхард,	Рейнгардт,	
Рейнгард	Иван	Иванович,	Иоанн,	
Жан)	работал	в	России	в	первой	по-
ловине-середине	XIX	столетия	кон-
цертируя,	сочиняя,	обучая	музыке.	
В	эпоху	«торжества	фортепиано»,	ко-
гда	не	играть	на	этом	инструменте	

Иван Иванович 
Рейнгардт —
пианист, композитор, педагог 
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образованному	человеку	считалось	
неприличным,	этот	успешный	уче-
ник	знаменитого	Фильда	первым	
в	стране	опубликовал	объемное	му-
зыкально-педагогическое	пособие	
для	фортепианных	классов	воспи-
тательных	учреждений	Ведомства	
императрицы	Марии	Федоровны,	
готовивших	домашних	наставниц,	
учительниц	музыки	и	гувернан-
ток.	Хрестоматия	Рейнгардта	была	
напечатана	в	Москве	в	первой	по-
ловине	1850-х	годов,	десятилетия,	
предваряющего	создание	профес-
сиональной	системы	музыкально-
го	обучения	в	России,	и	положи-
тельно	повлияла	на	процессы	ее	
формирования.

Что	известно	об	этом	деятеле	оте-
чественной	музыкальной	культуры?	
Детали	творческой	и	жизненной	ис-
тории	Рейнгардта	мы	попытаемся	
прояснить	в	первом	в	отечественном	
музыкознании	эскизе	его	творческо-
го	портрета.

Сведения	о	жизни	и	деятельности	
музыканта	довольно	скупы.	В	тру-
дах	по	истории	русской	фортепи-
анной	культуры	XIX	столетия	имя	
Рейнгардта	обычно	лишь	упомина-
ется	при	перечислении	учеников	
Джона	Фильда	2.	Он	не	стал	героем	
монографий,	научных	и	энцикло-
педических	статей.	В	материалах,	
изученных	при	подготовке	этого	
текста,	не	нашлось	сведений	о	го-
дах	его	жизни.	Однако	некоторую	
информацию	о	И.	Рейнгардте	все	
же	удалось	собрать	в	публикациях	
по	проблемам	русской	музыкальной	
культуры	и	образования.

Начнем	с	рассмотрения	публи-
каций	нынешнего	века.	Научное	
исследование,	посвященное	200-ле-
тию	Филармонического	общества	
Санкт-Петербурга	(2002),	называя	
Иоанна	Рейнгардта	Почетным	чле-
ном	этой	организации	за	1839	год,	
признается,	что	не	располагает	
сведениями	о	жизни	и	деятельно-

2 Работы Алексеева А., Музалевского В., 
Натансона В., Николаева А.

сти	артиста.	Отметим,	что	вторым	
избранным	Почетным	членом	этой	
организации	в	том	же	году	стал	
Адольф	Гензельт,	придворный	пиа-
нист,	сыгравший	столь	видную	роль	
в	русском	музыкальном	образова-
нии.	Для	нашей	темы	существенно,	
что,	начиная	с	1803	года,	званием	
почетного	члена	Филармонического	
общества,	наряду	с	великосветскими	
любителями	награждались	Й.	Гайдн,	
Д.	Бортнянский,	Дж.	Фильд,	А.	Львов,	
М.	Глинка,	Л.	Керубини,	Ф.	Лист,	
Кл.	Шуман,	Г.	Берлиоз,	Дж.	Мейербер,	
А.	Даргомыжский	и	другие	музы-
канты	первого	разряда	—	компози-
торы,	исполнители.	Исходя	из	этого,	
можно	предположить,	что	в	России	
1830–40-х	годов	И.	Рейнгардт	был	
известным	и	уважаемым	артистом.

Имя	Рейнгардта	встречается	на	
страницах	еще	одной	исследователь-
ской	работы	XXI	столетия	—	публи-
кации	русских	переводов	путевых	
заметок	Роберта	Шумана	о	поездке	
в	Россию	весной	1844	года	(2004).	
В	московских	Дневниках	Шумана	
господин	Рейнгардт	многократ-
но	упоминается	в	качестве	посто-
янного	собеседника,	а	также	как	
коллега,	выступавший	с	Кларой	
Шуман	в	ее	концертах	3.	Впервые	
имя	г-на	Рейнгардта	появляется	
в	записи	от	четверга	30	(марта)	
/11	(апреля)	1844	года,	где	Роберт	
Шуман	отзывается	о	нем	как	чело-
веке	образованном.	На	следующий	
день	Рейнгардт	приходит	с	виолон-
челистом	Шарлем	Марку,	видимо	
своим	постоянным	партнером	по	
ансамблю,	договариваться	о	кон-
церте,	—	по	словам	Шумана.	После	
переговоров	в	гостинице	Рейнгардт	
вместе	с	Р.	и	К.	Шуман	отправились	
с	визитом	к	Верстовскому	и	владель-
цу	нотного	магазина	Грессеру.	На	
следующий	день	две	супружеские	
пары	Шу	ман	и	Рейнгардт	в	ком-

3 См.: Роберт Шуман. Путешествие 
в Россию в 1844 году (Дневник)// Сапо-
нов М. А. Русские дневники и мемуары 
Р. Вагнера, Л. Шпора, Р. Шумана. М.: Де-
ка-ВС, 2004. Упоминания о Рейнгардте 
встречаются на сс. 178–190.

пании	А.	И.	Виллуана	и	Грессера	
посещают	несколько	московских	
домов.	Шуманы	несколько	раз	обе-
дают	у	Рейнгардтов	в	течение	почти	
месячного	пребывания	в	первопре-
стольной.	Вместе	с	ними	наведыва-
ются	в	Московский	Воспитательный	
дом,	где	Рейнгардт	вел	фортепиан-
ный	класс.	В	застолье	1/13	апреля	
у	Рейнгардтов	вспоминали	Фильда,	
который	обучал	Рейнгардта	и	был	
«на	редкость	гениальный	человек»,	—	
фиксирует	Шуман.	Клара	в	своих	
записках	добавляет:	«о	Фильде	
говорил	также	Рейнгардт	—	один	
из	его	лучших	учеников»	4.	Запись	
в	дневнике	Шумана	от	четверга	
20	апреля/2	мая	следует	привести	
подробнее:	«В	1	час	дня	у	нас	му-
зыкальное	собрание.	Пригласили	
персон	тридцать	—	сорок.	Играли	
квинтет	и	др.	(…)	Клара	и	Рейнгардт	
сыграли	(мои)	вариации	для	двух	
фортепиано.	Настроение	прекрас-
ное»,	—	подытоживает	Шуман	итоги	
прошедшего	дня.	Рейнгардт	оказал-
ся	последним	московским	знаком-
цем,	провожавшим	Шуманов	при	
отъезде	из	Москвы	26	апреля/6	мая	
1844	года.

Краткую	(в	12	строк),	но	содер-
жательную	историко-фактологи-
ческую	справку	о	Рейнгардте	при-
водит	О.	В.	Лосева	в	своей	статье	
о	поездке	четы	Шуманов	в	Россию	5.	
Исследователь	сообщает	важную	
подробность	профессиональной	жиз-
ни	московского	артиста:	«К	Ивану	
Ивановичу	Рейнгардту,	русскому	
пианисту	и	педагогу,	которого	счи-
тали	лучшим	учеником	Фильда,	
направил	супругов	Шуман	Михаил	
Виельгорский,	хорошо	с	ним	знако-
мый	и	доверивший	ему	в	свое	время	
музыкальное	образование	своего	
сына	Иосифа».	Знатный	вельможа	

4 См. Житомирский Д. Роберт и Клара Шу-
ман в России. С приложением фрагментов 
из русского путевого дневника Клары Шу-
ман. М., Гос.муз.изд. 1962. С. 153.
5 См.: Лосева О. В. О русском путешествии 
К. и Р. Шуман. Приложение второе//Сапо-
нов М. Русские дневники и мемуары Рихар-
да Вагнера, Людвига Шпора, Роберта Шу-
мана. М.: Дека-ВС, 2004. Сс.268–291.
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и	меценат,	композитор-дилетант	
граф	Мих.	Юрьевич	Виельгорский,	
сыграл	важную	роль	в	жизни	на-
шего	музыканта.	Существование	
рекомендательного	 письма	 от	
Виельгорского	к	Рейнгардту	Клара	
Шуман	подтверждает	в	дневниковой	
записи	от	четверга	30	марта/11	ап-
реля	1844,	добавляя,	что	Рейнгардт	
«когда-то	считался	в	Москве	лучшим	
преподавателем	игры	на	фортепиа-
но.	Последнее	время	он	преподает	
только	в	Сиротском	доме	(…)»	6.	
В	воскресенье	16/28	апреля	Клара	
«днем	играла	в	Сиротском	доме	пе-
ред	большой	детской	аудиторией.	
Один	класс	обучался	у	Рейнгардта».

У	московских	контактов	Шумана,	
Рейнгардта	и	Мих.	Виельгорского	
была	предыстория.	В	конце	столе-
тия	М.	Веневитинов,	внук	графа,	
опубликовал	его	письмо,	написан-
ное	детям	из	Рима	летом	1839	года	7.	

6 Житомирский Д. Роберт и Клара Шуман… 
С. 151.
7 Веневитинов М. Франц Лист и граф Мих. 
Юрьевич Вьельгорский в 1839 году. С при-
ложением «Письма графа М. Ю. Вьельгор-
ского к его детям в Петербурге из Рима 
1839 г.»// Русская старина. 1886.ноябрь, 
№  11. С. 485. Текст приводится также 
в Приложении к изданию: Щербакова 

Содержание	письма	в	основном	каса-
ется	характеристики	личности	Листа	
и	его	взглядов	на	искусство.	От	Листа	
Мих.	Виельгорский	впервые	узнал	
о	прекрасном	музыканте	Шумане,	
и	не	расслышав	его	имя,	просит	пе-
редать	«Рейнгарду,	чтобы	он	достал	
сочинения	d`une	certain	Schukmann	
(так	в	оригинале.	—	Н.	Т.)	de	Leipzig.	
Лист	его	высоко	ставит;	его	сочине-
ния	в	роде	моего	учителя	Миллера»	8.

О.	Лосева	сообщает	(к	сожале-
нию,	не	приводя	источника	по-
лученных	данных),	что	музыкант	
воспитывался	в	университетском	
Благородном	пансионе	в	Москве	
и,	возможно,	был	сыном	профессора	
философии	и	естественного	права	
Московского	университета	Филиппа	
Христиана	Рейнгардта.	Некоторое	
время	артист	провел	в	Петербурге,	
летом	1840	года	ездил	в	Германию.	

Т. Михаил и Матвей Виельгорские… Сс. 
101–102.
8 Речь идет о петербургском композиторе 
и теоретике, почетном члене Филармони-
ческого общества И. Г. Мюллере (Миллере, 
ум. 1826). В 1810–1820-х годах у него зани-
мались многие музыканты-профессиона-
лы и любители, в частности, Мих. Виель-
горский, И. К. Черлицкий. Последний, как 
и Рейнгардт, учился у Фильда.

Е.	М.	Шабшаевич	(2011),	вторя	ин-
формации	О.	Лосевой,	пишет,	что	
Рейнгард	«в	1841	году	возвратился	
в	Москву,	где	состоял	в	должности	
инспектора	женских	учебных	за-
ведений	и	до	1856	года	преподавал	
в	институте	для	обер-офицерских	
сирот	(будущий	Николаевский	си-
ротский	институт)»	9.	В	начале	1850-
х	годов	в	авторском	Предисловии	
к	«Музыкально-инструктивной	ан-
тологии»	Рейнгардт	рекомендует	
себя	как	Придворный	пианист	и	по-
четный	член	Филармонического	об-
щества	Санкт-Петербурга.

О	Рейнгардте-исполнителе	мы	
может	судить	лишь	по	разрознен-
ным	по	периодическим	изданиям	
критическим	заметкам.	Самые	
ранние	упоминания	о	выступлени-
ях	пианиста	Шабшаевич	относит	
к	1812–13	годам,	когда	пианисту,	
вероятно,	было	12–14	лет.	Известно,	
что	в	1820-е	годы	Рейнгардт	неред-
ко	выступал	в	концертах	вместе	
с	Фильдом.	Современники	отме-
чали	необычайное	благородство	
виртуозности,	красоту	тона	воспи-
танника	Мэтра.	6	марта	1822	года	
в	концерте	Фильда	в	Благородном	
собрании	Рейнгардт	играет	вместе	
с	учителем	Дуэт	Штейбельта	для	
двух	фортепиано.	«Московские	ве-
домости»	от	18	марта	того	же	года	
извещают,	что	завтра,	в	памятный	
всем	русским	людям	день	входа	рус-
ской	армии	в	Париж	19	марта	1814,	
в	Императорском	Московском	теа-
тре	состоится	большой	празднич-
ный	концерт,	где,	в	числе	прочего,	
Фильд	и	Рейнгардт	сыграют	кон-

9 Шабшаевич Е. Музыкальная жизнь Мо-
сквы XIX столетия и ее отражение в кон-
цертной фортепианной практике. М. Ком-
позитор. 2011. С. 188. Автор ошибочно 
приписывает информацию о Рейнгард-
те М. А. Сапонову. И. Ф. Петровская уточ-
няет, что в Петербурге Сиротский институт 
создан 25 июня 1837 года из т. н. француз-
ских классов Воспитательного дома. По 
высочайшему повелению назван Сирот-
ским институтом распоряжением от 22 ноя-
бря 1837. После смерти Николая I с 13 мар-
та 1855 именуется Николаевским. — См.: 
Петровская И. Ф. Музыкальный Петербург. 
1801–1917.Энциклопедический словарь-ис-
следование. СПб.: Композитор. 2010. Кн.2: 
М-Я, Т. 11–568 с.: ил.
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церт	Штейбельта	на	двух	роялях.	
Встречается	имя	Рейнгарда	в	кор-
респонденции	В.	Ф.	Одоевского	
«О	музыке	в	Москве	и	о	московских	
концертах	в	1825	году»,	посвящен-
ной	великопостным	музыкальным	
развлечениям.	Здесь	критик	вы-
деляет	«блистательный	концерт»,	
данный	в	пользу	слепого	музыканта	
В.	Виттиха	(Вишшиха	—	Шабшаевич).	
Восхищаясь	талантом	и	непре-
взойденным	мастерством	Фильда,	
уничтожавшего	«всех	его	соперни-
ков»-пианистов	уже	первым	взятым	
аккордом,	Одоевский	замечает,	что	
лучшим	номером	программы	стала	
четырехручная	соната	Гуммеля.	Ее	
исполнил	сам	Мэтр	и	«достойный	его	
ученик»	Рейнгард,	«едва	ли	не	более	
счастливый	в	исполнении,	нежели	
ученики	Гуммеля».

Наиболее	развернутые	харак-
теристики	исполнительского	сти-
ля	пианиста	приводит	«Северная	
пчела»	в	марте	1827	года,	сообщая,	
что	«все истинные знатоки музы-
ки, слышавшие игру на фортепиано 
г-на Рейнгарда, уверяют, что после 
Фильда в Петербурге не было еще 
столь искусного музыканта на сем 
инструменте (…), что г. Рейнгард до 
такой степени приблизился к игре 
своего учителя, знаменитого Фильда, 
что невозможно различить из другой 
комнаты, кто играет, учитель или 
сравнявшийся с ним ученик…».	То	
есть	читателю,	знакомому	с	ситуа-
цией	в	музыкальной	жизни	России	
того	времени,	становится	ясно,	что	
Рейнгардту	был	выдан	знак	высше-
го	художественно-пианистическо-
го	достоинства.	Артиста	не	просто	
сравнили	с	Фильдом,	но	уподоби-
ли	ему!	Несколькими	днями	позже	
корреспондент	того	же	издания	
утверждает:	«Сила и приятность 
(agrement), нежность, чувство, со-
вершенное познание музыки	—	все 
соединено в игре г. Рейнгарда. Во вре-
мя концерта казалось, что Фильд 
приветствовал нас очаровательны-
ми своими звуками. Та же верность, 

так сказать, то же спокойствие 
в игре при побеждении величайших 
трудностей, те же порывы сильного 
чувства в пассажах, ознаменован-
ных гением великих композиторов. 
(…) г. Рейнгард играл Четвертый 
концерт Фильда и Адажио и Рондо 
Мошелеса: это два совершенно раз-
ные рода композиции, и в обоих он 
оказался совершенным…».

В	 1834	 Рейнгардт	 чарует	 мо-
сковскую	публику	исполнением	
модных	Вариаций	А.	Герца,	а	его	
игра	удостаивается	лестного	срав-
нения	с	игрой	известной	пианист-
ки	А.	К.	Бельвиль-Ури.	Даже	столь	
строгий	 м узыкант,	 как	 К лара	
Шуман,	предпочитает	Рейнгардта	
в	качестве	партнера	по	ансамблю	
великому	Адольфу	Гензельту.	В	днев-
никовой	записи	она	отмечает,	что	
Рейнгардт	«очень	неплохо»	играет	
с	ней	Вариации	Роберта	для	двух	
фортепиано:	«Во	всяком	случае,	это	
было	ближе	характеру	произведения,	
нежели	у	Гензельта».

В	репертуаре	Рейнгардта	были	
преимущественно	сочинения	совре-
менников	—	Фильда,	Штейбельта,	
Дюс	се	ка,	Мошелеса,	Гуммеля,	Ке	ру-
би	ни,	А.	Герца,	Шумана.	Возможно,	
играл	он	и	собственные	опусы.	
Отмечено	по	крайней	мере	одно	вы-
ступление	Рейнгардта	в	ансамбле	
со	своими	ученицами,	где	учитель	
исполнял	партию	оркестра	в	трой-
ном	концерте	Баха	(Г.	Берлиоз,	1847).

Подобно	большинству	современ-
ных	ему	пианистов,	Рейнгардт	зани-
мался	композицией.	Пожалуй,	наи-
более	яркое	впечатление	оставляет	
его	Фортепианный	концерт	h-moll.	
Превосходный	рукописный	экзем-
пляр	сочинения	на	бумаге	с	водяны-
ми	знаками,	в	сафьяновом	зелено-зо-
лотом	переплете	с	золотым	обрезом,	
имеет	посвящение	Императрице	
Александре	Федоровне,	супруге	
Николая	I.	Страница	с	посвящени-
ем	на	французском	языке	—	един-
ственная	напечатанная	(манускрипт	
поступил	в	отдел	рукописей	РИИИ	из	

Зимнего	дворца).	Сочинение	не	дати-
ровано.	Судя	по	стилистике	и	посвя-
щению,	опус	создавался	в	1830–40-е	
годы.	Музыка	Концерта	представлена	
в	двуручном	переложении,	снабжен-
ном	указаниями	solo	и	tutti	10.

Три	части	сочинения	следуют	без	
перерыва,	приближая	форму	к	од-
ночастной.	Музыка	главной	партии	
Allegro	в	оркестровой	экспозиции	вы-
растает	из	интонационно-образного	
словаря	европейского	романтизма	
той	эпохи.	При	первом	появлении	
главной	темы	ее	мелодический	
и	ритмический	абрисы	почти	цитат-
но	совпадают	с	лирико-драматиче-
ской	второй	темой	Allegro	moderato	
Концерта	И.	Н.	Гуммеля	ор.	85	a-moll	
(1816)	11.	Как	и	в	Концерте	Гуммеля,	
общее	интонационное	зерно	служит	
первоисточником	для	большинства	
тем	этого	опуса,	что	характеризует	
Рейнгардта	как	музыканта,	умело	
владеющего	современной	ему	тех-
никой	композиции.

При	появлении	у	солиста	главная	
партия	наделяется	поступью	герои-
ческого	марша,	в	побочной	приоб-
ретает	обаятельно	напевный	облик,	
изливаясь	в	блестящих	ажурно-вир-
туозных	пассажах	кульминации.

Второй	 раздел	 трехчастного	
Концерта	—	пастораль,	чей	посто-
янно	варьируемый	тематизм	явля-
ется	производным	из	главной	темы	
Allegro.	Своей	статикой	и	светлым	
мечтательно-меланхолическим	на-
строением	музыка	Andante	близка	
лирическим	страницам	Фильда	
в	миниатюрах	и	средних	частях	
концертов.	Блестящее	финальное	
Allegro	vivace	un	poco	танцевального	
характера	материалом	главной	пар-
тии	напоминает	о	модных	в	середине	
столетия	жанровых	пьесах	«кава-
лерийская	рысь»	(в	духе	быстрой	

10 Подобные издания, рассчитанные на 
исполнение одним пианистом всего музы-
кального материала, пользовались посто-
янным спросом на протяжении XIX века. 
И в наши дни они изредка встречаются 
в программах концертов.
11 Несомненно также ее интонационное 
родство с главной темой Арабесок ор. 18 
Шумана.
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польки)	или	экосезах.	Размашистые	
скачки	моторного	аккомпанемента	
подстегиваются	мелкими	фигурами	
мелодизированных	мордентов	верх-
него	голоса,	отсылающих	к	началу	
первой	темы	Концерта.	Финал	в	наи-
большей	степени	предоставляет	пиа-
нисту	возможность	показать	легкую	
и	блестящую	виртуозность	в	музыке,	
насыщенной	радостью	движения.

В	том	же	хранилище	РИИИ	на-
ходится	маленький	Марш	в	4	руки	
на	мотив	русской	песни	«Братцы,	
дружно	веселую»	и	экземпляр	трех	
Ноктюрнов	Рейнхардта	в	красивом	
кожаном	переплете	с	золотым	обре-
зом.	В	обаятельном	Ноктюрне	g-moll	
используется	фильдовская	«отри-
цательная	динамика»:	13	раз	обо-
значение	pianissimo,	4	раза	—	piano,	
но	отсутствует	forte.	Фильдовский	
характер	имеет	и	фактура	с	длинны-
ми	тоническими	педалями	и	арфооб-
разной	аккордикой	аккомпанемента.

Несколько	миниатюр	Рейнгардта	
появились	в	тетрадях	Journal	de	
musique	 dedie	 aux	 Dames,	 изда-
ваемого	 в	 Москве	 К.	Венцелем	
в	1821–23	годах.	Среди	несложных	
вокальных	и	фортепианных	пьес	
зарубежных	и	русских	авторов	
Рейнгардт	представлен	Романсом	
для	голоса	с	фортепиано	«Я	жду	тебя	
когда	Зефир	игривый»	и	миниатю-

рами	для	фортепиано	(Ноктюрн,	
Полонез,	Мазурка,	Экоссез).

В	1825	музыкант	откликается	
на	смерть	государя:	«К	душе	им-
ператора	Александра	I.	Траурный	
марш».	Скромная	двухстраничная	
пьеса	da	capo	в	аккордовой	фактуре	
завершается	подписью:	composee	par	
J.	Rheinhardt	(НО	РГБ).	Все	форте-
пианные	миниатюры	композитора,	
с	которыми	удалось	познакомиться,	
имеют	камерно-бытовой	характер	
и	рассчитаны	на	скромные	пиани-
стические	возможности	любителей.

Круг	общения	нашего	артиста	был	
достаточно	широк.	Безусловно,	очень	
важными	для	истории	его	жизни	
оказались	многолетние	музыкально-
творческие	и	человеческие	контакты	
с	графом	Мих.	Виельгорским,	про-
должавшиеся,	вероятно,	около	трех	
десятков	лет	со	второй	половины	1820-
х	годов.	Знаменитый	в	1830–40-х	го-
дах	салон	братьев	Михаила	и	Матвея	
Виельгорских	на	Михайловской	пло-
щади	Г.	Берлиоз	назвал	«маленьким	
министерством	изящных	искусств».	
Граф	Михаил,	как	более	общительный	
и	активный,	оказывал	добросердечную	
поддержку	и	помощь	всем	действи-
тельно	даровитым	и	талантливым	
артистам.	Через	салон	Виельгорских	
прошли	самые	яркие	иностранные	
музыканты,	посещавшие	Петербург	
в	середине	XIX	века,	—	Лист,	С.	Тальберг,	
П.	Виардо,	К.	Шуман,	все	отечественные	
исполнители,	композиторы,	литерато-
ры	и	художники,	начиная	с	Пушкина,	
Жуковского,	Одоевского,	Гоголя,	
Глинки,	Брюллова	и	многих	других.

Рейнгардт	входил	в	«ближний	
круг»	людей,	постоянно	общавшихся	
с	графом	в	салоне	и	имевших	общие	
художественные	и	интеллектуаль-
ные	интересы.	Поэтому	совершен-
но	естественной	выглядит	фраза	из	
упомянутого	выше	письма	графа,	
где,	описывая	исполнение	Листом	
сонаты	Бетховена,	он	просит	со-
общить	об	этом	Рейнгардту,	кото-
рого	«все	это	будет	интересовать».	
Просвещенный	ценитель	искусств	

Виельгорский	имел	возможность	
выбрать	для	музыкального	образо-
вания	своего	старшего	сына	лучшего	
педагога	из	нескольких	прекрасных	
пианистов,	подвизавшихся	в	ту	пору	
в	Петербурге.	Предпочтение,	оказан-
ное	Рейнгардту,	свидетельствует	как	
об	артистических	и	педагогических	
достоинствах	музыканта,	так	и	о	его	
высоких	личностных	качествах.

Мих.	Виельгорский	занимал	са-
мые	видные	должности	при	Дворе	
и	 обладал	 реальной	 возможно-
стью	влиять	на	политику	властей	
в	сфере	искусства	и	образования.	
Гофмейстер	(1838)	и	обер-шенк	дво-
ра	Его	Императорского	Величества	
(1848),	он	служил	в	Министерстве	
просвещения,	несколько	десятков	
лет	был	почетным	опекуном	главно-
го	Совета	благотворительных	воспи-
тательных	учреждений	Ведомства	
императрицы	Марии	Федоровны	
в	Петербурге.

И.	Ф.	Петровская	пишет	о	И.	Рейн-
гард	те	как	о	«наблюдателе	за	му-
зыкальным	образованием	в	мо-
сковских	институтах	Ведомства	
учреждений	императрицы	Марии»	
в	1841–1856	годах	и	сообщает,	что	
его	 «Музыка льна я	 антология»	
в	1855	го	ду	была	принята	«как	ру-
ководство	для	всех	женских	учебных	
заведений	ведомства».	Кроме	руко-
водства	музыкальными	занятиями	
в	Воспитательном	доме	(Сиротском,	
с	1856	—	Николаевском	институ-
те),	Рейнгардт	с	1848	по	1861	про-
водил	ту	же	работу	в	московских	
училищах	ордена	св.	Екатерины	
и	Александровском.

Учитывая	близкое	знакомство	
Рейнгардта	и	Мих.	Виельгорского,	
не	случайным	видится	временное	со-
впадение	публикации	«Музыкально-
инструктивной	антологии»	и	ре-
формы	 м узыка льных	 зан ятий	
в	Петербургском	Сиротском	инсти-
туте,	проводимой	под	руководством	
Мих.	Виельгорского	в	1851–1854	го-
дах.	В	августе	1854	года	был	принят	
составленный	графом	план	общего	
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и	специального	музыкального	об-
разования	в	институте,	где	пред-
писывалось	во	всех	классах,	кроме	
приготовительного,	преподавать	
по	«Антологии»	Рейнгардта.	Можно	
предположить,	что	рекомендации	
Рейнгардта	как	ведущего	мето-
диста	(«наблюдателя»)	по	поводу	
музыкального	образования	девиц	
в	женских	воспитательных	учрежде-
ниях	Ведомства	императрицы	Марии	
Федоровны	в	Москве	могли	учиты-
ваться	в	преобразованиях	учебного	
плана.	Следует	помнить,	что	приня-
тые	в	центральном	аппарате	ведом-
ства	решения	распространялись	на	
все	аналогичные	учреждения	страны.	
Уход	Рейнгардта	в	1856	году	с	долж-
ности	надзирателя	над	музыкальны-
ми	занятиями	хорошо	коррелируется	
со	смертью	в	том	же	году	его	покро-
вителя	графа	Виельгорского.

Несомненный	интерес	для	ис-
тории	отечественной	музыкаль-
ной	 педагогики	 представл яет	
«Музыкально-инструктивная	ан-
тология»	Рейнгардта,	обобщающая	
длительный	педагогический	опыт	
музыканта.	Единственный	непол-
ный	экземпляр	работы	удалось	обна-
ружить	в	нотном	отделе	РНБ	(СПб.)	12.

12 ANTHOLOGIE musicale-instructive [..] par 
JEAN RHEINHARDT. М., A. Brucker. Odeon. 
[1851–1854].

В	полном	варианте	пособие	скла-
дывалось	из	12	тетрадей,	из	кото-
рых	центральная	часть	—	тетради	
с	третьей	по	седьмую,	в	свою	оче-
редь,	заключали	в	себе	по	три	части	
каждая.	Здесь	представлены	Гаммы	
и	Подготовительные	упражнения	
(тет.	1);	Пьесы,	расположенные	в	по-
рядке	усложнения,	для	чтения	[нот-
ного	текста.	—	Н.	Т.],	дополненные	
шестью	Мелодиями	Голинелли	13(тет.	
2);	Этюды	для	развития	беглости	(тет.	
3);	Ежедневные	упражнения	(тет.	4,	
в	3	частях);	Собрание	этюдов	(тет.	5,	
в	3	частях);	Набор	вариаций	(тет.	6,	
в	3	частях);	Фрагменты	сонат	(тет.	7,	
в	3	частях);	Фрагменты	концертов	
(тет.	8);	Фрагменты	фантазий	(тет.	
9);	Собрание	фуг	(тет.	10);	Ноктюрны	
и	другие	салонные	пьесы	(тет.	11);	
Фрагменты	пьес	в	4	руки	(тет.	12).	
Уровень	трудности	сочинений	—	
примерно	старшие	классы	школы	

–младшие	курсы	училища.
В	жанровом	отношении	«Ан	то	ло-

гия»	Рейнгардта,	как	многочастный	
сборник	музыкальных	произведе-
ний,	прежде	всего	—	собрание	пре-
красных	музыкальных	сочинений	
(от	греч.	Anthologia	—	собрание	
цветов).Однако	пианист-педагог	
XXI	столетия	без	сомнения	назвал	
бы	подобную	работу	хрестомати-
ей,	то	есть	учебно-практическим	
изданием,	содержащим	системати-
чески	подобранные	произведения	
или	фрагменты	из	них	(Википедия)	
и	преследующим	дидактические.	
То	есть	рейнхардова	«Антология»	
включала	наилучшие	и	наиболее	
полезные	как	учащимся,	так	и	их	
учителям	художественно-музы-
кальные	произведения,	обозначая	
единые	программные	ориентиры	
для	педагогов	всех	Воспитательных	
учебных	заведений.

13 Стефано Голинелли (1818–1891) — из-
вестный итальянский пианист и педагог, 
плодовитый композитор. Активно концер-
тировал по Европе в 1840–50-х годах.Шу-
ман поместил одобрительную заметку 
о его 12 этюдах для фортепиано в «Новой 
музыкальной газете». Возможно, именно 
от Шумана Рейнгардт узнал о музыке Го-
линелли.

Титульный	лист,	краткое	пре-
дисловие,	заголовки	написаны	
по-французски.	Привожу	мой	пере-
вод	полного	названия,	помещенно-
го	на	титульном	листе	всех	тетра-
дей:	«Музыкально-инструктивная	
АНТОЛОГИЯ,	содержащая	самые	
полезные	ИЗБРАННЫЕ	упражнения,	
этюды	и	пьесы	известных	компо-
зиторов,	расположенные	ЖАНОМ	
РЕЙНГАРДТОМ	в	поступательном	
и	продуманном	порядке	для	ис-
пользования	в	Воспитательных	
домах.	Вся	Коллекция	составляет	
полный	Курс	Фортепиано	от	началь-
ных	Элементов	до	Виртуозности.	
Собственность	издателя.	Москва.	
А.	Брюкер.	Одеон.»	[1851–1854]	14.	
Нотные	тетради,	видимо,	регуляр-
но	переиздавались.	На	некоторых	
присутствует	примечание:	«Новое	
издание,	тщательно	просмотренное,	
исправленное,	снабженное	аппли-
катурой	и	указаниями	метронома».

В	кратком	Предисловии	автор	еще	
раз	повторяет,	что	«Антология»	со-
ставлена	главным	образом	для	музы-
кальных	классов	в	Воспитательных	
Домах.	Систематический	курс	со-
держит	кратчайший	путь	к	мастер-
ству	для	учениц,	в	виду	обилия	дру-
гих	уроков,	едва	находящих	время	
для	занятий	музыкой.	«Однако	
в	современную	эпоху,	—	говорит	
Рейнгардт,	—	это	искусство	является	
важной	частью	воспитания	юноше-
ства».	Поэтому	крайне	необходимо	
найти	методику,	которая,	не	будучи	
облегченной,	давала	бы	серьезное	
музыкальное	воспитание,	не	требуя	
взамен	«слишком	больших	затрат	
времени».	Следуя	предложенному	со-
ставителем	плану,	учитель	и	ученица	
смогут,	начав	с	простейших	упраж-
нений	и	этюдов,	перейти	к	чтению	
нотного	текста	и	игре	легких	пьес,	
параллельно	изучая	соответствую-
щие	технические	упражнения.	После	
этого	этапа,	подготовленные	к	пре-
одолению	разнообразных	трудностей,	

14 Годы публикации указаны по датам цен-
зурного разрешения.
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воспитанницы	уже	могут	приступить	
к	изучению	этюдов,	пьес	и	фрагмен-
тов	прекрасных	сочинений	наиболее	
талантливых	и	известных	компози-
торов,	двигаясь	от	образцов	клас-
сической	музыки	к	произведениям	
современных	виртуозов.

Заканчивая	обращение	к	чита-
телю,	автор	резюмирует:	«Это	из-
дание	содержит	в	себе	курс,	посред-
ством	которого	ученица	научится,	
под	руководством	просвещенного	
Наставника,	с	пониманием	интер-
претировать	все	жанры	фортепиан-
ной	музыки».

Це ль	 у чебного	 процесса	 по	
Рейнгардту:	не	вытвердить	несколь-
ко	модных	салонных	штучек,	но	
вооружив	учениц	инструменталь-
ными	средствами,	воспитать	в	них	
понимание	законов	исторических	
и	авторских	стилей,	специфики	
музыкального	языка,	познакомить	
с	особенностями	жанров,	драматур-
гического	становления	формы.

Выбор	пьес	свидетельствует	
о	музыкальном	вкусе	и	эрудиции	
Рейнгардта.	В	пособии	собраны	про-
изведения	Баха,	Генделя,	Скарлатти,	
Га й д на, 	 Моцар та, 	 Бе т ховена,	
Дюссека,	Вебера,	Гесслера,	Гуммеля,	

Мендельсона,	Фильда,	Шопена,	
Мошелеса	—	фуги,	сонаты,	концерты,	
пьесы.	Например,	в	коллекции	фуг	
встречаем	две	Прелюдии	и	фуги	Баха	
из	«ХТК»,	две	фуги	Генделя,	фуги	
Моцарта	и	Мендельсона.

В	то	же	время,	Рейнгардт	счи-
тается	с	предпочтениями	эпохи,	
когда	фортепиано	оставалось	глав-
ным	инструментом	развлечения	
и	общения.	Поэтому	в	Антологии	
представлены	этюды,	вариации,	
фантазии,	пьесы	пианистов-вир-
туозов	Ф.	Калькбреннера,	Гензельта,	
Тальберга,	А.	Герца,	Шульгофа.	
Есть	в	издании	и	музыка	быта,	вро-
де	«Ты	не	поверишь,	как	ты	мила»	
Л.	Мейера,	нетрудной	листовской	об-
работки	алябьевского	«Соловья»	или	
пьес	Мих.	Виельгорского,	С.	Шиффа,	
Л.	Онноре.

Рейнгардт	систематически	ис-
пользует	в	«Антологии»	известный	
дидактический	принцип	подготовки	
к	преодолению	трудностей	—	обуче-
ние	большому	на	малом,	в	том	чис-
ле,	в	модификации	практически	не	
употребляемой	в	наши	дни,	когда	
оригинальные	произведения	круп-
ных	форм	для	рояля	исполнялись	
в	отрывках.	Таким	образом	в	си-

туации	дефицита	времени	происхо-
дило	практическое	знакомство	со	
стилем.	К	изучению	предлагались	
части	сонат	или	фрагменты	концер-
тов.	Например,	из	сонатной	тетради	
7,	сб.3:	Бетховен.	«Патетическая»,	1	ч.,	
«Лунная»,	1	ч.,	или	ор.	31,	№	2,	финал;	
Моцарт.Сонаты	a-moll,	1	ч.	и	F-dur,	
финал;	Гайдн.	Большая	соната	Es-
dur,	1	ч.;	и	др.	Из	Концертов	чаще	
изучались	эпизоды	solo,	или	отрыв-
ки	из	двуручных	переложений	(тет.	
8:	Моцарт,	Дюссек,	Фильд,	Шопен,	
Бетховен	и	др.)	15.	Аналогичной	
редукции	подвергаются	и	сочи-
нения	других	жанров.	В	6	тетра-
ди	собраны	вариационные	циклы	
К.	Черни,	Ф.	Риса,	Калькбреннера.	
А.	Герца;	Мошелеса,	К.-М.	Вебера,	
Бетховена,	Мендельсона	ор.	82,	
Делера,	Тальберга.	Опусы	иногда	
приводятся	без	заключительных	
вариаций,	традиционно	наиболее	
развернутых	и	виртуозных.	В	собра-
нии	Фантазий	(тет.	9)	находим	сочи-
нения	Моцарта,	Бетховена,	Гуммеля,	
15 Интересно, что фрагменты из Третье-
го концерта Ф. Риса и Первого концерта 
Гуммеля представлены в двух версиях: 
в авторском изложении и с изменениями, 
сделанными Фильдом, предлагающим 
варианты действительно более удачные 
в художественном и пианистическом отно-
шении.

архив
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Фильда,	Гесслера	—	полностью	и	в	от-
рывках.	В	отрывках	даны	большие	
и	пианистически	сложные	Фантазии	
Мендельсона,	Тальберга	и	Листа.

В	собрании	Ноктюрнов	(тет.	11)	
представлены,	за	одним	исключе-
нием,	пьесы,	написанные	в	предше-
ствующую	четверть	века.	Больше	
всего	опусов	Шопена	(Ноктюрны,	
Мазурки,	Полонез,	Экспромт,	Вальс,	
Похоронный	марш	из	Сонаты	b-moll).	
По	три	лирические	пьесы	Фильда,	
Мендельсона,	Гензельта	и	Тальберга,	
по	одной	—	Т.	Куллака	и	Делера.	
Лишь	Соната	A-dur	Скарлатти	вы-
бивается	из	общего	ряда	«современ-
ных	пьес».

Из	трех	сборников	Этюдов	(5	тет.)	
доступен	лишь	второй,	в	котором	
собраны	12	сочинений,	в	основ-
ном,	малоизвестных	ныне	авторов.	
Среди	них	—	С.	Хеллер,	А.	Дрейшок,	
К.	Тауберт,	Розенхайм,	Т.	Делер,	
Ф.	Вольф,	Г.	Розеллен,	А.	Гориа	и	др.	
Сборник	объединил	этюды	на	раз-
нообразные	виды	художественных	
фактур	и	музыкально-исполни-
тельских	задач.	Здесь	нет	компози-
ций,	тренирующих	беглость,	силу	
пальцев,	крепость	пианистической	
мускулатуры.	Материал	рассчитан	
на	развитие	гибкости,	пластично-
сти,	подвижности	реакций	и	худо-
жественно-пианистическую	уме-
лость.	Большая	часть	этюдов	—	это	
салонные	пьесы,	относительно	
небольшие	по	объему	и	напоми-
нающие	песни	без	слов,	с	красивы-
ми	выразительными	мелодиями,	
глубокими	фактурными	планами,	
раскрывающими	богатые	вырази-
тельные	возможности	фортепиа-
но.	«Метода»	Рейнгардта	оказалась	
близка	принципам,	заложенным	
в	программы	обязательных	и	спе-
циальных	фортепианных	классов	
Московской	консерватории,	от-
крывшейся	15	лет	спустя.	И	в	том	
и	в	другом	случае	восхождение	по	
ступеням	искусства	музыкального	
исполнительства	осуществлялось	
благодаря	работе	над	техникой,	со-

ставлявшей	основное	содержание	
базового	этапа	и	продолжавшейся	
длительное	время	параллельно	с	из-
учением	музыкальных	произведе-
ний	разных	эпох	и	стилей.

При	более	близком	знакомстве	
с	идеями,	воплощенными	в	репер-
туарной	коллекции	Рейнгардта	
возникает	уважение	к	ее	создателю	
и	его	серьезным	образовательным	
намерениям.	В	ситуации	«общего	
курса»,	не	рассчитанного	на	воспи-
тание	пианиста-профессионала,	при	
дефиците	времени	он	ставил	высо-
кие	воспитательные	задачи	и,	види-
мо,	добивался	их	выполнения	путем	
умелого	подбора	учебного	материала	
и	правильной	организации	учебного	
процесса.

***
Перефразируя	 известное	 ла-

тинское	выражение	«primus	inter	
pares»	—	«первый	среди	равных»,	
можно	сказать	о	Рейнгардте	«par	
inter	optimos»	—	«равный	среди	
лучших».	Справочная	книга	по	го-
роду	Москве	на	1826	год	предлага-
ет	адреса	лучших	представителей	
разных	специальностей	и	ремесел.	
Среди	этого	перечня	есть	страница	
с	лучшими	музыкантами	—	певца-
ми,	инструменталистами.	В	переч-
не	всего	восемь	имен.	Рядом	с	г-ном	
Фильдом,	г-ном	Кашиным	видим	
имя	И.	Рейнгардта.	Через	четыре	
года	«Северная	пчела»	назвала	луч-
шими	музыкальными	педагогами	
Петербурга	двух	учеников	Фильда	—	
Шарля	Майера	и	Иоганна	Рейнгардта.	
А	эта	«городская	сплетница»	никогда	
не	ошибалась	и	действительно	ука-
зывала	на	лучшие	явления	в	своем	
роде.	Вероятно,	не	ошибся	в	выборе	
музыкального	наставника	для	сына	
и	граф	Мих.	Виельгорский.	Как	кол-
легу	воспринимали	Рейнхардта	ино-
странные	артисты	высокого	ранга,	
общавшиеся	с	музыкантом	в	России.	
Гектор	Берлиоз,	посетивший	Москву	
весной	1847	года,	нашел	постанов-
ку	обучения	музыке	в	Московском	
институте	 благородных	 девиц	

весьма	и	весьма	основательной,	
а	Рейнгардта	определил	как	«умного	
и	хорошего	музыканта».	О	том	же	го-
ворят	строки	Р.	и	К.	Шуман:	хороший	
пианист,	знающий	музыкант,	добро-
желательный	человек,	стремящийся	
в	меру	своих	возможностей	помочь	
уважаемым	коллегам.

Из	дошедших	до	нас	рецензий	
на	концертные	выступления	мож-
но	сделать	вывод,	что	Рейнгардт-
исполнитель	был	даровитый	пианист	
фильдовской	школы,	образованный	
и	прекрасно	оснащенный	профес-
сионал.	Артист	регулярно	выступал	
в	России	с	сольным	и	ансамблевым	
репертуаром,	в	том	числе	—	в	бла-
готворительных	концертах.	Он	был	
музыкантом,	умеющим	написать	
концерт	и	пьесу	для	фортепиано.	
Его	«Музыкально-инструктивная	
антология»	(первая	в	отечественной	
истории)	стала	своеобразным	«ка-
мертоном	качества»	для	учеников	
и	педагогов	по	классу	фортепиано	
«для	неспециалистов»,	намечая	цели,	
обозначая	требования	и	подсказывая	
пути	их	достижения,	обучая	и	музы-
кально	воспитывая.

И.	И.	Рейнгардт—	даровитый	пиа-
нист	и	педагог	деятельно	служил	
созданию	в	стране	художественно-
музыкальной	и	образовательной	
среды	накануне	открытия	первых	
русских	консерваторий.	
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В
	 2018	 году	 издательство	
«Композитор»	 выпусти-
ло	 мо	нографию	 Людми-
лы	 Ко	ко	ре	вой	 «Ис	кус	ство	

вы	со	кой	 цели.	 Михаил	 Плет	нев».	
Нас	тоящая	 работа	 зна	чи	тельно	
превосходит	 по	 объему	 издание	
2003	 года,	 где	 автор	 также	 пред-
приняла	 попытку	 ос	мыс	лить	 ис-
полнительское	 искусство	 Плет	-
не		ва.	 Не	 вызывает	 никаких	
сом			не	ний	 тот	 факт,	 что	 его	 де-
ятель		ность	—	выдающееся	явление	
в	 мировой	 музыкальной	 культуре,	
поэтому	 задачи,	 которые	 встают	
перед	 исследователем,	 чрезвычай-
но	 сложны	 и	 ответственны.	 Кро-
ме	 того,	 серьезный	 научный	 труд	
о	 современнике	 —	 это	 всегда	 зна-
чительный	 риск	 исследователь-
ской	 необъективности,	 поскольку	
широкий	 «панорамный»	 взгляд	 не	

отступя	 по	 понятным	 причинам	
практически	невозможен.

Монография	Людмилы	Кокоревой	
посвящена	памяти	О.	Д.	Плетневой	
и	представлена	читателю	как	науч-
ное	издание,	но	для	широкого	круга	
музыкантов	и	любителей	музыки.	
На	мой	взгляд,	эта	книга	в	большей	
степени	является	художественной	
биографией	музыканта,	в	которой	
автор	выражает	свое	восхищение	
искусством	Плетнева.	Об	этом	сра-
зу	говорят	эпиграф	(весьма	сомни-
тельный)	и	названия	всех	шести	глав	
книги.	Что	касается	аналитической	
составляющей,	она	в	лучшем	случае	
«подтягивается»	за	открытой,	ярко	
выраженной	эмоциональностью	ав-
тора.	В	первой	главе	рассказывает-
ся	о	семье,	учителях,	становлении	
Плетнева	как	пианиста	и	дириже-
ра.	Жизнеописание	неординарной	

личности,	безусловно,	требует	от	
автора	особой	интонации,	и	нару-
шение	баланса	между	строгостью	
и	 доверительностью	 тона	 дает	
эффект	сомнительного	филистер-
ства:	«…Невозможно забыть испол-
нение Ариетты из Сонаты ор. 111 
Бетховена. Юноша, которому едва 
перевалило за двадцать лет, играл 
ее с мудростью, глубиной зрелого 
мастера и с тонким проникнове-
нием в особый мир мыслей позднего 
Бетховена. Поистине это был разго-
вор с Богом!».	Иногда	кажутся	прямо-
линейными,	почти	«лобовыми»,	па-
раллели	и	причинно-следственные	
связи:	«…Еще не начав учиться музы-
ке, он уже познает репертуар консер-
ваторцев. Совсем маленьким (пяти-
шестилетним) запоминает имена 
композиторов и их произведения. 
Одним из первых таких произведе-
ний „на слуху“ у Миши Патетическая 
соната Бетховена. Вот где начало 
его неизменного преклонения пе-
ред немецким композитором!».	
Бесспорным	достоинством	этой	гла-
вы	являются	отобранные	автором	
архивные	материалы:	свидетельства	
К.	А.	Шашкиной,	Е.	М.	Тимакина,	
Я.	В.	Флиера,	Л.	Н.	Власенко	и	вос-
поминания	самого	Плетнева	о	своих	
учителях.	Впоследствии	Кокорева	
неоднократно	приводит	в	своей	кни-
ге	цитаты	из	его	интервью	разных	
лет.	Отточенные	по	мысли	и	пре-
дельно	лаконичные	высказывания	
Плетнева	образуют	своеобразный	
контрапункт,	который	неминуемо	
подчеркивает	не	всегда	вниматель-
ное	и	точное	отношение	автора	
к	своему	слову…	Интересным	во	
второй	главе	показалось	желание	
сопоставить	исполнительское	ис-
кусство	двух	выдающихся	пианистов	
современности	—	Григория	Соколова	
и	Михаила	Плетнева.	Но	должной	(и,	
наверное,	желаемой	для	вдумчивого	
читателя),	глубины	оно	не	получило.	
Людмила	Кокорева	определяет	ис-
кусство	Плетнева	как	«аполлониче-
ское»	в	противовес	«дионисийству»	

книга

Людмила КОКОРЕВА.
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Соколова.	Трансформация	исполни-
тельского	стиля	Плетнева,	произо-
шедшая	после	конкурса	1978	года,	
и	уже	позднее	—	после	рубежного	
молчания	и	возвращения	к	сольно-
му	исполнительству	(2007–2012)	—	
не	дают	в	полной	мере	согласиться	
с	мнением	автора.	Впрочем,	«дио-
нисийство»	позднего	Соколова	тоже	
остается	под	большим	вопросом.	
В	конечном	итоге,	эти	характеристи-
ки	возможны	как	некая	условность,	
но	все	же	оказываются	ограничи-
вающими	для	обоих	музыкантов.	
Сравнения	с	другими	пианистами	
и	дирижерами	—	прекрасное	намере-
ние.	Здесь	удачи	чередуются,	к	сожа-
лению,	со	сравнениями	«по	верхам»	
(почти	вскользь	сравниваются	ис-
полнения	Плетневым	и	Владимиром	
Горовицем	«Искорок»	Мошковского,	
дается	не	совсем	корректная	оценка	
в	отношении	пианистки	Элен	Гримо	
и	ее	исполнения	Первого	концерта	
Брамса	с	РНО).

В	начале	книги	Людмила	Ко	ко	ре-
ва	отметила,	что	посещала	и	посе-
щает	практически	все	выступления	
Плетнева	в	Москве	и	часто	за	ее	пре-
делами,	слушает	почти	все	офици-
альные	и	неофициальные	записи…	
Результатом	этого	(без	сомнения!)	
колоссального	слушательского	опы-
та	стали	авторские	«мини-рецензии»,	
помещенные	в	книгу.	При	всей	спра-
ведливости	восторженно-приподня-
тых	оценок	игры	Плетнева,	в	третьей	
и	четвертой	главах	возникает	ощу-
щение	«провисания»,	излишней	
языковой	пестроты	и	структурной	
рыхлости.	Отчасти	это	связано	с	тем,	
что	сама	интонация	неизменного	
«высокого	штиля»	рождает	чувство	
пресыщения,	а	уход	в	частности	по-
степенно	начинает	разрушать	целое.	
У	читателя	почти	не	складывается	
диалога	с	автором	и	с	трудом	обра-
зуется	особое	«эмоциональное	поле»	
для	своего	внутреннего	размышле-
ния	и	выбора.	Существует	только	
одна	«вакуумная»	точка	зрения:	уни-
кальность	Плетнева,	которая	при-

знана	a	priori	до	прочтения	книги.	
Подняться	выше	этого	—	было	бы,	
пожалуй,	эталоном	музыкальной	
критики.	Таким	образом,	сталки-
ваешься	с	парадоксом:	достоинство,	
призванное	быть	неоспоримым	для	
исследовательской	работы,	стано-
вится	источником	тавтологичности	
в	структуре	повествования.	В	мень-
шей	степени	подобное	проявилось	
в	пятой	главе,	где	идет	речь	о	созда-
нии	и	деятельности	РНО.	Сам	текст	
становится	более	«разреженным»,	
информационно	насыщенным,	тем	
не	менее,	хотелось	бы	больше	ссы-
лок	на	разные	мнения	и	более	спо-
койного,	взвешенного	авторского	
комментария	к	ним:	например,	на	
вызвавшую	общественный	резо-
нанс	дискуссионную	постановку	
Валерием	Фокиным	и	Плетневым	
«Пиковой	 дамы»	 Чайковского.	
Значительный	интерес	вызывает	
шестая	глава,	в	которой	Людмила	
Кокорева	дает	ясную	классифика-
цию	сочинений	самого	Михаила	
Плетнева	и	анализирует	некото-
рые	из	них.	Большая	часть	его	ра-
бот	неизвестны	широкой	аудито-
рии.	Кокорева	подчеркивает	верное	
и	важное	качество	—	непрерывность	
творческого	поиска	Плетневым-
композитором	своего	индивидуаль-
ного	музыкального	языка.

Обращают	на	себя	внимание	при-
ложения	к	книге:	его	небольшое	ин-
тервью	автору,	в	котором	угадывается	
личность,	не	склонная	к	внешней	суе-
те,	пафосу	и	обывательским	разгово-
рам.	Каждое	произнесенное	им	слово	
или	фраза	многозначительны	и	каса-
ются,	в	основном,	только	искусства.	
Немногословность	и	возникающие	
паузы	в	его	ответах	дают	читателю	
понимание	вторичности	поднятой	
темы.	Также	в	приложении	Людмила	
Кокорева	приводит	самый	полный	
(на	сегодняшний	день)	список	всех	
официальных	записей	и	сочинений	
Михаила	Плетнева.	Особый	интерес	
представляют	высказывания	коллег,	
учеников,	ведущих	музыкальных	

критиков.	Отдельно	хочется	отметить	
воспоминания	пианиста	Александра	
Струкова	о	педагогических	принци-
пах	Плетнева	и	небольшие,	но	всеобъ-
емлющие	референции	Алексея	Бруни	
и	Александра	Готгельфа.

Подводя	итоги,	можно	сказать,	
что	книга	получилась	в	чем-то	весь-
ма	субъективной,	неровной	по	языку	
и	несколько	суетливой	по	общему	
эмоциональному	тонусу.	Но	нужно	
отметить,	что	она	одновременно	со-
держит	значимую	в	исторической	
перспективе	информацию	для	более	
полного	и	глубокого	осмысления	ис-
полнительского	искусства	Михаила	
Плетнева.	Искусства,	которое	нам,	
его	современникам,	еще	предстоит	
постигать.	

Анна ВИНОГРАДОВА
Пианистка, педагог, выпускница 
Нижегородской консерватории.
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Наталья Андреевна
ЛЮБОМУДРОВА

Избранные статьи
и методические работы

Воспоминания
коллег и учеников

ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ
Последняя методическая работа Н. А. Любомудровой, можно сказать, ее «ле-

бединая песня», подготовленная за три года до кончины, так и не была издана. 
С возвращением из небытия этой работы, впервые публикуемой в настоящем 
сборнике, связана целая история.

Несколько лет назад учебное пособие «О подготовке педагога-пианиста: пе-
дагогическая практика студентов консерватории» было случайно обнаружено 
среди машинописных документов административно-хозяйственного отдела кон-
серватории. Перед передачей на уничтожение рукопись показали сотрудникам 
архива для проведения ее экспертной оценки. Так было привлечено внимание 
к труду Н. А. Любомудровой, и возник замысел его публикации и создания на этой 
основе сборника памяти замечательного музыканта.

В данном учебном пособии особенно ценны и до сих пор актуальны рекомен-
дации, обращенные к педагогам-консультантам, руководящим процессом педа-
гогической практики студентов. Литература по этой непростой теме и по сей день 
практически отсутствует. Важны и соображения, адресованные маститым автором 
молодым педагогам и предостерегающие их от типичных ошибок. Интересны, 
разумеется, и мысли по различным методическим вопросам (об уроках студен-
та-практиканта с учеником, о работе над полифонией, о развитии фортепианной 
техники, о начальном обучении и т. д.), а также методические анализы работы над 
произведениями разных стилей (прелюдией и фугой И. С. Баха, сонатами Й. Гайдна 
и С. С. Прокофьева).

Показалось целесообразным дополнить эту работу (и особенно последний, 
репертуарный раздел), добавив статью Н. А. Любомудровой о работе над фор-
тепианными сочинениями М. П. Мусоргского, опубликованную в малотиражном 
издании сравнительно давно и поэтому труднодоступную ныне.

В свете недавних торжеств, посвященных 150-летию Московской консерватории, 
составители посчитали необходимым привлечь внимание к богатой истории ее 
фортепианных классов во второй половине XIX века посредством новой публикации 
двух научных статей Н. А. Любомудровой 1962 и 1967 годов по этой редкой теме.

Заключает публикацию избранных работ Н. А. Любомудровой ее малоизвестная 
статья об истории подготовки педагогов-пианистов в Московской консерватории, 
в которой имеется немало редких сведений по этой теме, начиная с материалов, 
относящихся к первым годам существования детища Н. Г. Рубинштейна. 

Наталья Андреевна 
ЛЮБОМУДРОВА:
Избранные статьи 
и методические 
работы.
Воспоминания 
коллег и учеников.
М., Научно-
издательский 
центр «Московская 
консерватория», 
2018. 336 с.

И
мя	Н.	А.	Любомудровой	
(1912–1998)	известно	каж-
дому,	кто	так	или	иначе	
имеет	отношение	к	детской	

фортепианной	педагогике.	На	под-
готовленных	ею	«Хрестоматиях»,	
которые	многократно	переизда-
вались	в	течение	40	лет,	выросло	
несколько	поколений	советских	
и	российских	пианистов.	Ее	«Мето-
дика	обучения	игре	на	фортепиано»	
стала	одной	из	лучших	работ	на	эту	
тему	не	только	для	начинающих,	
но	и	для	уже	опытных	специалистов.	

(Опубликованная	в	1982	г.	и	ставшая	
библиографической	редкостью,	эта	
книга	в	декабре	2018	г.	переиздана	
московским	издательством	«Юрайт»,	
бесплатный	доступ	к	электронной	
версии	—	www.biblio-online.ru)

За	30	лет	работы	в	Центральной	
музыкальной	школе	при	Московской	
консерватории	Н.	А.	Любомудрова	
воспитала	ряд	прекрасных	музы-
кантов,	наиболее	известным	из	ко-
торых	является	народный	артист	
России,	профессор	А.	Г.	Севидов.	
И,	наконец,	невероятно	впечатляет	

список	консерваторских	студентов,	
обучавшихся	в	ее	классе	педагоги-
ческой	практики.	В.	В.	Горностаева,	
Б.	М.	Давидович,	М.	С.	Лебензон,	
М.	С.	Воскресенский,	Л.	В.	Рощина,	
Ю.	С.	Айрапетян,	В.	В.	Кастельский,	
М.	В.	Плет	нев,	И.	В.	Осипова,	Р.	А.	Ост-
ров	ский	—	вот	лишь	некоторые	
широко	известные	имена	из	этого	
длинного	перечня.

Выходом	в	свет	сборника,	по-
священного	Н.	А.	Любомудровой,	
мы	прежде	всего	обязаны	профес-
сору	Московской	консерватории	

Бесценный опыт
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А.	М.	Меркулову	1,	который	долгие	
годы	был	ее	коллегой	на	кафедре	ис-
тории	и	теории	исполнительского	
искусства.	Александр	Михайлович	
не	только	явился	главным	инициато-
ром	издания	книги,	но	и	подготовил	
вступительную	статью	и	написал	
ценные	и	интересные	воспоминания	
о	Наталье	Андреевне.	Ему	также	при-
надлежит	заслуга	организации	ряда	
концертов,	которые	были	посвящены	
памяти	Н.	А.	Любомудровой.

Для	меня	появление	книги,	посвя-
щенной	Наталье	Андреевне,	стало	
событием	еще	и	личного	характера.	
Я	был	студентом	Н.	А.	Любомудровой	
в	классе	педагогической	практики	
в	середине	90-х	годов,	в	последний	
период	ее	более	чем	полувековой	
работы	в	Московской	консервато-
рии.	Читая	воспоминания	старших	
коллег,	я	мысленно	переношусь	
в	то	время,	когда	мне	посчастливи-
лось	учиться	у	Натальи	Андреевны	
и	общаться	с	ней.

Узнав	о	своем	распределении	
в	ее	класс,	я	был	взволнован.	Мало	
того,	что	я	видел	с	детства	фами-
лию	Любомудровой	на	обложках	
тех	самых	«Хрестоматий»,	так	еще	
и	народная	студенческая	молва	
определяла	Наталью	Андреевну	
в	число	наиболее	строгих	педаго-
гов	по	данному	предмету.	Однако	
прошло	совсем	немного	времени,	
и	я	проникся	к	Наталье	Андреевне	
огромным	уважением	и	глубочай-
шей	симпатией.	Несмотря	на	уже	
весьма	почтенный	возраст,	она	об-
ладала	совершенно	ясным	умом,	
прекрасной	памятью	и	отличным	
чувством	юмора.	Строгость,	о	ко-
торой	меня	предупреждали	мои	то-
варищи-студенты,	лучше	было	бы	
назвать	честным	и	высокопрофес-
сиональным	отношением	к	делу,	
Безусловно,	Н.	А.	Любомудрова	
была	требовательным	педагогом,	

1 Составитель и ответственный редактор 
сборника: кандидат искусствоведения, 
профессор А. М. Меркулов. Составители: 
кандидат искусствоведения, доцент Л. Р. Джу-
манова; зав. Архивом МГК Р. Н. Трушкова

но	я	не	помню	случая,	чтобы	крити-
ка,	звучавшая	с	ее	стороны	в	адрес	
ученика	или	студента,	принимала	бы	
какие-либо	обидные	формы.	Надо	
отметить,	что	о	доброжелательности	
Натальи	Андреевны	пишут	все	без	
исключения	авторы	воспоминаний.	
Интересно	и	то,	что	в	ее	педагоги-
ке	отсутствовали	менторский	тон,	
сухость	и	бесстрастность,	которых	
можно	было	бы	ожидать	от	выдаю-
щегося	методиста.	Напротив,	эмо-
ций	в	классе	Натальи	Андреевны	
было	предостаточно.

Многие	пишут	также	об	уди-
вительной	скромности	Натальи	
Андреевны,	в	которой	неоднократно	
убеждался	и	я.	Ее	поистине	всесо-
юзная	известность	не	накладывала	
на	ее	поведение	и	работу	никакого	
отпечатка,	что,	конечно,	не	могло	
не	вызывать	к	ней	чувства	исклю-
чительного	уважения.

Говоря	 о	 профессиональных	
аспектах	педагогики	Н.	А.	Лю	бо-
муд	ровой,	хочется	отметить	пре-
жде	всего	ее	отношение	к	звуку.	
Об	этом	пишут	в	своих	воспомина-
ниях	Д.	С.	Смирнов,	А.	М.	Меркулов,	
М.	С.	Евсеева,	И.	В.	Осипова	и	многие	
другие.	Действительно,	требования	
к	выразительному	и	полнокровному	
исполнению	учеником	мелодиче-
ской	линии,	свободное	погружение	
пальца	в	клавишу,	ощущение	опоры	
или	т.	н.	«дна»	клавиатуры	—	об	этих	
важнейших	 моментах	 Наталья	
Андреевна	говорила	постоянно.	
Мне	представляется,	что	особое	
внимание	именно	к	исполнению	
мелодии,	а	также	к	соотношению	
звучания	мелодии	и	сопровождения	
являются	одной	из	отличительных	
особенностей	русской	пианистиче-
ской	традиции	2,	и	именно	в	этом	
русле	воспитывала	своих	учени-
ков	Н.	А.	Любомудрова.	Заходит	
об	этом	речь	и	в	ее	«Методике»,	

2 Мои педагоги по специальности Т. П. Ни-
колаева и М. С. Воскресенский также все-
гда обращали на это особое внимание, при 
этом они являются представителями разных 
направлений московской пианистической 
школы.

и	в	опубликованной	впервые	в	дан-
ном	сборнике	работе	«О	подготовке	
педагога-пианиста».

Ра зу меетс я,	 в	 за висимос т и	
от	воз	можностей	конкретных	уча-
щихся	и	особенностей	данного	
кон	кретного	репертуара	на	уроках	
Н.	А.	Любомудровой	затрагивались	
многие	проблемы	—	как	сугубо	тех-
нологического,	так	и	художествен-
ного	характера.

Мне	довелось	заниматься	с	уже	до-
вольно	взрослыми	учениками,	уровня	
скорее	музыкального	училища,	неже-
ли	музыкальной	школы.	Вспоминается	
работа	в	классе	над	Первой	сонатой	
С.	С.	Прокофьева,	которую	Наталья	
Андреевна,	по-видимому,	очень	лю-
била.	Анализу	этого	произведения	
посвящен	один	из	разделов	работы	
«О	подготовке	педагога-пианиста».

Я	очень	хорошо	помню	неодно-
кратно	высказываемое	Натальей	
Андреевной	требование	к	учени-
кам	заниматься	дома	в	медленном	
темпе.	Именно	таким	образом,	по	ее	
словам,	можно	добиться	и	настоя-
щего	освоения	текста,	и	настоя-
щего	качества	исполнения,	в	чем	
я,	разумеется,	не	раз	убеждался.	Как	
правило,	свое	требование	Наталья	
Андреевна	подкрепляла	словами	
А.	Б.	Гольденвейзера:	«Если	человеку,	
когда	он	играет	наизусть,	сказать	—	
играй	медленнее,	и	ему	сделается	
от	этого	труднее,	то	это	первый	при-
знак,	что	он,	собственно,	не	знает	
наизусть,	не	знает	той	музыки,	ко-
торую	играет,	а	просто	наболтал	ее	
руками.	Вот	это	набалтывание	—	
величайшая	опасность,	с	которой	
нужно	постоянно	и	упорно	бороть-
ся»	3.При	этом,	чуть	понизив	голос	
и	обращаясь	уже	непосредственно	
ко	мне,	Наталья	Андреевна	добав-
ляла,	что	многие	другие	принципы	
педагогики	Александра	Борисовича	
ей	категорически	не	близки.

3 Эту мысль А. Б. Гольденвейзера Наталья 
Андреевна приводит и в своей уже упоми-
навшейся книге по методике.
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Ду маетс я,	 что	 подобное	 от-
ношение	 Н.	А.	Любом удровой	
к	А.	Б.	Гольденвейзеру	было	от-
голоском	тех	творческих	проти-
воречий,	которые	существовали	
между	корифеями	фортепианного	
факультета	Московской	консерва-
тории	в	30-е-50	е	годы	прошлого	
века	4.	Особенно	известны	эпизоды	
такого	рода	разногласий,	случав-
шиеся	между	А.	Б.	Гольденвейзером	
и	Г.	Г.	Нейгаузом.	Разумеется,	не	мог-
ли	остаться	в	стороне	от	таких	яв-
лений	и	ученики	этих	выдающихся	
музыкантов.	Наталья	Андреевна	
была	воспитанницей	Г.	Г.	Нейгауза.	
Она	относилась	к	своему	Учителю	
с	огромной	любовью	и	уважением,	
неоднократно	цитировала	в	классе	
его	высказывания,	много	расска-
зывала	о	нем	и	методах	его	работы.	
Любопытно,	что	перед	ее	выпускным	
курсом	Нейгауз,	который	был	то-
гда	ректором	консерватории,	сооб-
щил	Наталье	Андреевне,	что	в	силу	
огромного	числа	административных	
обязанностей,	он	не	сможет	уделять	
ей	нужное	количество	времени	
и	внимания,	и	предложил	окон-
чить	консерваторию	в	классе	одного	
из	его	ассистентов	—	В.	С.	Белова	или	
Т.	Д.	Гутмана.	Наталья	Андреевна	от-
носилась	и	к	тому,	и	к	другому	с	боль-

4 Подробнее об этом см. в статье А. М. Мерку-
лова, опубликованной в журнале «PianoФо-
рум», 2016, №  3.

шим	уважением.	Но,	по	ее	мнению,	
В.	С.	Белов	придавал	огромное	значе-
ние	деталям,	и	это	явно	шло	во	вред	
целому.	Гутман	же,	по	ее	словам,	был	
чрезвычайно	доброжелателен,	ей	
не	хватало	критического	взгляда	
с	его	стороны.	«Ему	все	нравилось,	
а	меня	это	не	устраивало»,	—	вспо-
минала	Наталья	Андреевна.	В	ко-
нечном	итоге	она	добилась	возмож-
ности	остаться	в	классе	профессора,	
и	успешно	окончила	консерваторию	
именно	у	Нейгауза.

Мне	всегда	были	особенно	инте-
ресны	рассказы	Натальи	Андреевны	
о	жизни	Московской	консерватории	
в	довоенные	годы.	Помню,	например,	
как	она	с	большим	юмором	вспоми-
нала	первых	студентов	из	Средней	
Азии,	которые	целевым	образом	
набирались	в	консерваторию.	Как	
правило,	это	были	уже	довольно	
взрослые	люди,	по-видимому,	му-
зыкально	одаренные,	но	совершен-
но	неграмотные.	Обучение	одного	
из	них	азам	игры	на	фортепиано	
продвигалось	невероятно	тяжело.	
Молодой	человек	с	большим	трудом,	
глядя	в	ноты,	осваивал	игру	одной	
рукой.	Много	времени	и	усилий	
потребовалось	на	то,	чтобы	вторая	
рука	тоже	стала	принимать	участие	
в	процессе.	Чаша	терпения	студента	
переполнилась,	когда	выяснилось,	
что	нужно	использовать	еще	и	пе-
даль.	Тут	с	молодым	человеком	слу-
чилась	истерика,	и	он	на	невнятной	
смеси	родного	и	ломаного	русского	
стал	громко	кричать,	что	он	не	мо-
жет	«смотреть	сюда,	нажимать	туда,	
а	там	еще	ногой	что-то	делать».

Говоря	об	истории	Московской	
консерватории,	хочется	упомя-
нуть	об	исследованиях	Н.	А.	Лю	бо-
муд	ровой,	которые	опубликованы	
в	книге.	Они	повествуют	о	работе	
фортепианных	классов	консервато-
рии	в	ХIX	веке	и	подробно	прослежи-
вают	процесс	становления	русской	
фортепианной	школы,	в	частности,	
ее	московской	ветви.

Центральное	место	в	сборнике	
занимает	впервые	опубликованная	
работа	Н.	А.	Любомудровой	«О	под-
готовке	педагога-пианиста».	В	этом	
труде	подытожен	богатейший	опыт	
Натальи	Андреевны,	приобретенный	
ею	за	годы	работы	в	секторе	педа-
гогической	практики	Московской	
консерватории,	затронуты	практи-
чески	все	аспекты	этого	сложного	
и	многослойного	процесса.	Конечно,	
эта	работа	принесет	большую	пользу	
прежде	всего	тем	специалистам,	ко-
торые	непосредственно	организуют	
занятия	педагогической	практикой	
в	средних	специальных	и	высших	
учебных	заведениях.	Но	те	ценные	
методические	указания,	рекомен-
дации	и	наблюдения,	которыми	
наполнен	этот	труд,	делают	его	ин-
тересным	для	всех,	кто	занимается	
фортепианной	педагогикой	и	музы-
кальной	педагогикой	в	целом.

Помимо	очевидной	практиче-
ской	ценности	книга,	посвященная	
Н.	А.	Любомудровой,	заставляет	за-
думаться	о	том,	как	важно	сохранить	
тот	бесценный	опыт,	который	был	
накоплен	русской	и	советской	фор-
тепианной	педагогикой	за	многие	
годы.	И	личность	прекрасного	му-
зыканта	и	замечательного	челове-
ка,	каким	была	Наталья	Андреевна	
Любомудрова,	всегда	будет	для	нас	
примером	истинного	служения	бла-
городному	делу	воспитания	молодых	
музыкантов.	

Константин МАСЛЮК
Пианист, доцент кафедры 

камерного ансамбля и квартета
Московской консерватории,

главный дирижер Вятского  
симфонического оркестра им. В.А. 

Раевского
 

книга
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Михаил Плетнев.
Концерт 31 октября 1979 г.
Уникальная	находка	из	архивной	фонотеки:	трансля-

ционная	запись	концерта	М.	Плетнева	в	Большом	зале	
Московской	консерватории,	сделанная	через	год	после	
его	триумфа	на	Конкурсе	им.	П.	И.	Чайковского.	Она	
никогда	не	издавалась	ни	на	виниле,	ни	на	CD.	В	про-
грамме:	Бах.	Сюита	a-moll,	BWV	818а.	Д.	Скарлатти.	
Сонаты	F-dur,	g-moll,	G-dur,	D-dur.	Бетховен.	Соната	F-dur	
op.	10	№	2.	Шопен.	Соната	№	3	h-moll.	Ноктюрн	F-dur	op.	
15	№	1.	Вальс	As-dur	ор.	64	№	3.	Вальс	F-dur	ор.	34	№	3.	
Ноктюрн	e-moll	op.	posth.	

Генрих Нейгауз.
Юбилейное издание
К	130-летию	со	дня	рождения	легендарного	музы-

канта,	«Генриха	великого»	(как	окрестил	его	Кароль	
Шимановский)	«Мелодия»	представляет	его	записи	

разных	лет	на	пяти	компакт-дисках.	Большинство	из	них	
относятся	к	концу	1940-х	—	началу	1950-х	гг.	Широко	
известные,	«хрестоматийные»	интерпретации	сонат	
Бетховена,	пьес	Брамса,	«Крейслерианы»	Шумана,	
фортепианных	концертов	Шопена	(№	1),	Скрябина	
и	Листа	(№	2)	соседствуют	в	юбилейном	комплек-
те	с	никогда	не	издававшимися	на	CD	Прелюдиями	
Шостаковича	(запись	1957	г.),	Вторым	фортепиан-
ным	квартетом	Бетховена	(в	ансамбле	с	участника-
ми	Квартета	им.	Бетховена,	запись	1949	г.)	и	сюитой	
«Силуэты»	Антона	Аренского	для	фортепиано	в	четыре	
руки	(в	ансамбле	с	сыном	—	Станиславом	Нейгаузом,	
запись	1950	г.).	

Людмила Берлинская,
Артур Ансель.
Belle Epoque
Новая	работа	фортепианного	дуэта	—	оригинальные	

сочинения	для	двух	фортепиано	французских	компози-
торов	эпохи	рубежа	XIX–XX	столетий.	Это	первый	том	
большого	проекта,	призванного	привлечь	внимание	к	ду-
этному	искусству	и	расширить	репертуар.	Диск	можно	
считать	и	итогом	настоящей	исследовательской	работы,	
ибо	имена	авторов	произведений	(за	исключением,	
конечно	же,	Клода	Дебюсси)	практически	неизвестны	
слушателям:	это	Сесиль	Шаминад	(1857–1944),	Шарль	
Кеклин	(1867–1950),	Луи	Обер	(1877–1068;	в	програм-
ме	—	мировая	премьера	его	сочинения	«Короткая	сюита»	
ор.	6),	Рейнальдо	Ан	(1874–1947).	Именно	их	музыка	
создавала	удивительную	атмосферу	парижских	сало-
нов	«прекрасной	эпохи».	Финал	программы	—	сюита	

Н О В И Н К И
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«В	белом	и	черном»	К.	Дебюсси,	написанная	в	1915	г.	
и	отразившая	трагическую	реальность	войны,	вытес-
нившей	из	умов	и	душ	леденящим	холодом	беспечность	
салонного	времени.	

Модест Мусоргский.
Пьесы для фортепиано
Александр Бахчиев, Виктория Постникова, Мария 

Юдина, Елизавета Мазалова, Сергей Каспров
Монографический	CD,	посвященный	фортепианному	

творчеству	Мусоргского,	—	тоже	своего	рода	исследова-
тельская	работа.	Как	справедливо	замечает	в	буклете	Борис	
Мукосей,	«заслуженная популярность „Картинок с выстав-
ки“ невольно затмила остальную часть фортепианного 
творчества Мусоргского, а ведь он обращался к нему на всем 
протяжении композиторского пути. Именно фортепи-
анная музыка позволяет проследить глубокую эволюцию 
его краткого, но необычайно насыщенного творческого 
пути».	Современники	отмечали	яркий	пианистический	
талант	композитора,	что,	в	частности,	проявлялось	и	в	са-
мостоятельности	и	самобытности	фортепианной	партии	
в	камерно-вокальных	сочинениях.	По	свидетельству	певицы	
Д.	Леоновой,	Мусоргский	«довел искусство аккомпанемента 
до такой степени художественного совершенства, до той 
виртуозности, о которых до него не имел представления 
ни один музыкант, выступавший на концертной эстраде».	
О	том	же	свидетельствует	и	Владимир	Стасов.

В	программе	диска	—	полька	«Подпрапорщик»	(самое	
раннее	из	сохранившихся	произведений	композито-
ра,	сочиненное	в	13-летнем	возрасте),	«Воспоминание	
детства»	(1857),	Скерцо	cis-moll	(1858),	скерцо	«Уголки»	
и	страстный	экспромт	«Воспоминание	о	Бельтове	и	Любе»	
по	роману	Герцена	«Кто	виноват»	(1859),	«Intermezzo	in	
modo	classico»	(1862),	мини-цикл	«Из	воспоминаний	
детства»,	пьесы	«Дума»	и	«Шалунья»	(1865),	скерцино	
«Швея»,	пейзажные	зарисовки	«На	Южном	берегу	Крыма»	

и	«Близ	Южного	берега	Крыма»	(1879–1880),	«Слеза»,	
«Раздумье»	и	«В	деревне»	(1880).	Завершается	диск	дву-
мя	авторскими	транскрипциям	фрагментов	из	оперы	
«Сорочинская	ярмарка».	

Ольга Андрющенко.
Фортепианная музыка
ХХ века
Диск	—	своего	рода	продолжение	большого	про-

екта	пианистки	по	записи	музыки	ХХ	века:	на	ее	сче-
ту	—	CD	с	полным	собранием	фортепианных	сочинений	
А.	Мосолова	и	Н.	Рославца.

Большую	часть	новой	программы	составляют	сочи-
нения	«классиков	авангарда»,	созданные	ими	в	самом	
начале	творческого	пути:	«Чакона»	С.	Губайдулиной,	
«Партита»	А.	Пярта,	Соната	№	1	В.	Сильвестрова.	Другая	
часть	посвящена	музыке,	созданной	на	стыке	1980–1990-х	
гг.:	Соната	№	6	Г.	Уствольской,	Соната	№	3	А.	Шнитке).	
Своеобразным	романтическим	послесловием	звучат	
три	прелюдии	Э.	Денисова	(1994)	—	одно	из	последних	
его	сочинений.

Ольга	Андрющенко	—	выпускница	Московской	
консерватории	и	аспирантуры	по	классу	фортепиано	
и	исторических	клавишных	инструментов	профессора	
А.	Б.	Любимова.	Также	занималась	в	классе	органа	у	про-
фессора	А.	А.	Паршина.	Училась	в	Кельнской	Высшей	
школе	музыки	в	Кельне	(проф.	А.	Валдма),	в	аспирантуре	
Высшей	школы	музыки	в	Ганновере	(проф.	В.	Крайнев).	
С	2004	г.	живет	в	Германии.

Лауреат	многих	международных	конкурсов,	в	том	
числе:	«Шуберт	и	современная	музыка»	в	Граце	(Австрия),	
Musica	Antiqua	в	Бельгии,	им.	Ф.	Шуберта	в	Дортмунде,	
им.	Баха	в	Лейпциге,	Международного	конкурса	хам-
мерклавиров	в	Австрии.	Выступает	в	престижных	залах	
Германии,	Бельгии,	Франции,	России.	

cd
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I премия
Константин ЕМЕЛЬЯНОВ
Род.	в	1994	г.	в	Краснодаре.	Окон	чил	

Академический	музыкальный	кол-
ледж	при	Московской	консерватории	
(класс	О.	Мечетиной),	Московскую	
консерваторию	(до	2015	—	класс	
проф.	А.	Мндоянца,	затем	—	класс	
проф.	С.	Доренского).	Продолжает	
обучение	в	ассистентуре-стажировке.	
Лауреат	международных	конкурсов,	
среди	которых:	молодых	пианистов	
памяти	В.	Горовица	(Киев,	2012),	
в	Вероне	(2017),	в	Сучжоу	(Китай,	
2017),	им.	Ж.	Б.	Виотти	в	Верчелли	
(Италия,	2017).	В	2018	г.	принял	уча-
стие	в	фестивале	«Великие	сонаты	
ХХ	века»	в	Генуе;	по	приглашению	
Н.	Луганского	—	в	Международном	
фестивале	памяти	С.	В.	Рахманинова	
(Тамбов).

II премия
Илья РАМЛАВ
Род.	в	1991	г.	в	г.	Курчатов	Курской	

области.	Окончил	Музыкальный	кол-
ледж	им.	Гнесиных	и	Московскую	
конс ерв ат ори ю	 (к лас с 	 п р о ф.	
А.	Диева).	Стажировался	в	Royal	
Northern	College	of	Music	(Манчестер,	
Великобритания),	в	Высшей	школе	
музыки	Берна	(Швейцария).	Лауреат	
международных	конкурсов,	среди	
которых:	им.	М.	Юдиной	(Санкт-
Петербург,	2011),	им.	Ж.	Франсе	
(Париж,	2013),	Flame	(Париж,	2014),	
камерных	ансамблей	и	фортепиан-

6 из 120
Гала-концертом в Российской Академии музыки им. Гнесиных завершился III Всероссийский музыкальный 

конкурс. В номинации «фортепиано» состязались 120 исполнителей. Вот как выглядит «фортепианная сборная» 
нашей страны, каждый из участников может подать заявку на Международный конкурс им. П.И. Чайковского 
и избежать предварительного отбора. 

ных	дуэтов	им.	Н.	Рубинштейна	
(Москва,	2014).

Участник	 фестива лей	 Piano	
Texas	в	Форт-Уорте	(США,	2013,	
2014),	Oxford	Philharmonic	Academy	
(Великобритания,	2016),	фестива-
лей	в	Сербии,	Польше,	Норвегии,	
Франции.

Дания ХАЙБУЛЛИНА
Род.	в	1992	г.	в	Семипалатинске	

(Казахстан).	Окончила	Но	во	си-
би р	с к у ю	 с пец иа л ьн у ю	 м у зы-
кальную	школу	(колледж)	(класс	
С.	Пудовкиной),	с	2011	г.	обучается	
в	Новосибирской	консерватории	
(класс	проф.	М.	Лебензон).	Лауреат	
Всероссийского	конкурса	молодых	
музыкантов	им.	Д.	Кабалевского	
(Са мара,	 2008),	 Молоде ж ны х	
Дельфийских	игр	России	(2010,	
2012,	 2015,	 2016),	 Отк рытого	
конкурса	 пианистов	 «Запад	—	
Сибирь	—	Восток»	(Новосибирск,	
2014),	Международного	фестиваля-
конкурса	«Возрождение»	(Армения,	
2018).

III премия
Тимофей ДОЛЯ
Род.	в	1993	г.	в	Москве.	Окончил	

ЦМШ	при	Московской	консервато-
рии	и	Московскую	консерваторию	
в	классе	проф.	А.	Писарева,	асси-
стент-стажер.	В	2014	г.	получил	грант	
на	летнее	обучение	в	Aspen	Music	
Festival	and	School	(США),	в	2016	г.	

проходил	обучение	в	Консерватории	
им.	Россини	в	Пезаро	(Италия).	
Лауреат	международных	конкур-
сов,	среди	них:	Pianale	(Германия,	
2016),	 им.	 В.	Лотар-Шевченко	
(Екатеринбург,	2016).

Илья ПАПОЯН
Род.	в	2001	г.	в	Санкт-Петербурге.	

Окончил	ДШИ	им.	С.	В.	Рахманинова	
(класс	Д.	Седлецкой),	с	2011	г.	обуча-
ется	в	ССМШ	Санкт-Петербургской	
консерватории	(до	2015	—	в	клас-
се	О.	Курнавиной,	затем	—	в	клас-
се	проф.	А.	Сандлера).	Лауреат	
международных	конкурсов,	сре-
ди	которых:	Юношеский	конкурс	
им.	П.	И.	Чайковского	(Астана,	2017),	
юных	пианистов	им.	Ф.	Шопена	
(Эстония,	2016).	Участник	программ	
Санкт-Петербургского	Дома	музыки.

Диплом
Анна ГЕРШТЕЙН
Род.	в	1988	г.	в	Воронеже.	Окон-

чила	Воронежский	музыкальный	
колледж	и	Воронежскую	Ака	де-
мию	искусств	(класс	проф.	Н.	Фи-
латовой,	в	2008–09	—	класс	доц.	
С.	Семенковой),	Российскую	Ака-
де	мию	музыки	им.	Гнесиных	(класс	
проф.	В.	Овчинникова).	Продолжает	
обучение	в	ассистентуре-стажиров-
ке.	Лауреат	международных	кон-
курсов.	Концертмейстер	Академии	
хорового	искусства	им.	В.	С.	Попова	
в	классе	музыкального	театра.	

конкурс
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Константин Емельянов Илья Рамлав Дания Хайбуллина

Тимофей Доля Илья Папоян Анна Герштейн
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К
онкурс	 —	 часть	 международного	 проекта	
International	 Arts	 Podium,	 инициатором	 ко-
торого	 Мюнхенский	 форум	 искусств	 DIALOG	
в	1998	г.	учредил	International	Arts	Podium,	со	

временем	превратившийся	в	целый	«букет»	конкурсов:	
пианисты-солисты	соревнуются	в	Мюнхене,	пианисты-	
концертмейстеры	 —	 в	 Ашдоде	 (Израиль),	 фортепи-
анные	дуэты	—	в	Брно.	Появлению	новой	номинации	

—	«фортепианная	импровизация	и	фортепианная	ком-
позиция»	—	и	нового	города	на	своей	«карте»	конкурс	
обязан	 выступлению	 театра	 фортепианной	 импрови-
зации	 «Импровиз-рояль»,	 возглавляемого	 доктором	
искусствоведения,	 профессором,	 заведующим	 кафе-
дрой	теории	музыки	и	композиции	Казанской	консер-
ватории	Александром	Маклыгиным,	в	Мюнхене.	В	ре-
цензии	("PianoФорум	№	2	(30),	2017)	на	этот	концерт	
С.	Гурарий	отметил	уникальность	творческой	направ-
ленности	 казанского	 ансамбля:	 «…утверждение на 
сцене импровизации как философии и одного из всеобъ-
емлющих принципов творческого мышления».	Триумф	
«Импровиз-рояля»	 в	 Мюнхене	 привел	 С.	 Гурария	 и	 А.	
Маклыгина	к	мысли	об	учреждении	соответствующей	
номинации	 International	 Arts	 Podium.	 Идею	 поддер-
жали	 Министерство	 культуры	 Республики	 Татарстан,	
Управление	 культуры	 г.	 Казани,	 Институт	 дополни-
тельного	 профессионального	 образования	 специали-
стов	социокультурной	сферы	и	искусства.

В столице Татарстана состоялся конкурс Arts Podium:  
состязались пианисты-импровизаторы и композиторы.

Конкурс	 вызвал	 интерес	 у	 молодых	 музыкантов	 из	
разных	городов	России	и	зарубежья:	Москвы,	Казани,	
Мюнхена,	 Брно,	 Петрозаводска,	 Ижевска,	 Ульяновска,	
Тольятти,	 Козьмодемьянска,	 Асбеста,	 Альметьевска,	
Набережных	 Челнов,	 Бугульмы.	 В	 номинации	 «фор-
тепианная	 композиция»	 были	 представлены	 произ-
ведения	 26	 авторов,	 импровизировать	 рискнули	 19	
исполнителей	 (многие,	 кстати,	 выступали	 в	 обеих	
номинациях).	 Четыре	 группы	 участников	 отража-
ли	 возрастную	 амплитуду	 от	 8	 до	 35	 лет.	 Жюри	 воз-
главил	 Александр Маклыгин,	 его	 коллегами	 стали	
композитор	 и	 музыковед	 Михаэль Рааб	 (Германия),	
кандидат	 искусствоведения	 Ольга Будакова	 (Россия	

—	 Германия),	 профессор	 кафедры	 специального	 фор-
тепиано	Казанской	консерватории	Флора Хасанова и	
директор	журнала	«PianoФорум»	Марина Броканова.

Победители	 в	 номинации	 композиция	 определя-
лись	 по	 присланным	 видеозаписям	 и	 нотам.	 А	 им-
провизаторов	 ожидало	 более	 сложное	 испытание:	 в	
первом	 туре	 они	 исполняли	 подготовленную	 импро-
визацию	(темы	предлагались	за	несколько	дней	до	вы-
ступления),	 во	 втором	 —	 импровизацию	 спонтанную	
(темы	 давались	 непосредственно	 перед	 выступлени-
ем).	В	младшей	группе	(8-11	лет)	второй	тур	проходил	
в	 форме	 совместного	 музицирования	 с	 профессором	
Маклыгиным.	 И,	 конечно,	 конкурс	 импровизаций	 не	
обошелся	без	сюрпризов:	когда	закончился	второй	тур	
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годов в Казанской консерватории. В последние годы успеш-
ная попытка проведения такого конкурса, названного 
«Импроклассик», сделана в РАМ им. Гнесиных силами 
студентов-композиторов.

Надо сказать, что импровизация как форма спон-
танного музыкального мышления внутренне предрас-
положена к состязательному типу музыкального само-
выражения. Трудно представить многие традиционные 
инструментальные практики без выявления публичного 
мастерства музыкантов через увлекательную и зре-
лищную дуэльность представления (от европейских 
трубадуров до восточных акынов и ашугов). История 
профессиональной европейской музыки (и особенно ее 
клавирно-фортепианной «ветви») полна свидетельств 
о состоявшихся концертных «баттлах» великих музы-
кантов. Можно вспомнить легендарную рождественскую 
клавирную «встречу» Моцарта и Клементи, которую 
устроил Иосиф II для дорогих гостей из далекой России 
(будущего императора Павла I и его супруги). А сколько 
импровизационных дуэлей было у Бетховена, в частности 
с Даниэлем Штейбельтом, Йозефом Гелинеком, Иозефом 
Вельфлем. Примеры можно продолжить вплоть до ХХ 
века, где инициативу в этом деле перехватили джазовые 
музыканты, создав особую форму импровизационного со-
стязания «джем-сейшн». Казанское состязание молодых 
пианистов, разумеется, было еще далеко по своим профес-
сиональным качествам от дуэлей мастеров прошлого. Но 
накал эмоций и страстей, думается, был не меньший…

Участники импровизационного действа прошли два 
этапа «конкурентной борьбы». Вначале они импровизи-
ровали на темы (точнее сказать, тематические фразы), 
которые им были разосланы заранее. А после показа 
«подготовленных импровизаций» начинался «момент 
истины»: демонстрация мышления за инструментом. На 
выбор давалось несколько разностильных тем (классиче-
ская тональная, современная диссонантная, народная, 
джазовая). И, надо заметить, поток возникающих му-
зыкальных мыслей (обдуманных, а подчас и «шальных») 
вызывал совершенно новое восприятие звучащей музыки. 
Рождающиеся на глазах публики звуковые рефлексии 
конкурсантов вызывали весьма непосредственные слу-
шательские отклики, не лишенные доли экзальтации».

Искусство	«Импровиз-рояля»	было	явлено	на	цере-
монии	закрытия	конкурса:	небольшая,	но	яркая	про-
грамма	в	исполнении	ансамбля	вызвала	овации	зала	
и	укрепила	в	мысли	о	дальнейшей	счастливой	судьбе	
начинания.	

в	 старшей	 группе,	 жюри	 определило	 тройку	 лидеров.	
Но	 нерешенным	 оставался	 вопрос:	 кто	 же	 получит	
главный	 приз	 конкурса?	 И	 тогда	 в	 жанре	 импровиза-
ции	 выступил,	 конечно-же,	 Александр	 Маклыгин:	 он	
предложил	 троим	 участникам	 сымпровизировать	 на	
одну	и	ту	же	тему,	что	называется,	«здесь	и	сейчас»,	без	
подготовки.	 Победитель	 был	 выявлен	 единогласно:	
Миляуша Хайруллина,	 пианистка	 и	 композитор,	 ас-
систент-стажер	Казанской	консерватории.		

Александр Маклыгин:
«Детские конкурсы по композиции и импровизации 

республиканского формата проводились в Казани и рань-
ше. Но «мюнхенский импульс» вдохнул новую жизнь в 
эту традицию, обозначив новые горизонты развития 
творческих потенций молодых музыкантов именно в 
фортепианном пространстве. И если состязание в об-
ласти фортепианной композиции в настоящее время не 
является большой редкостью, то «выяснение отношений» 
между участниками непосредственно за роялем в виде 
спонтанно рождающего спора музыкальных «мыслей» 

— явление достаточно эксклюзивное. И уместным здесь 
представляется вспомнить инициативы по проведе-
нию такого рода «схваток» в 80-е годы в Московской 
консерватории, проводившихся заведующим кафедрой 
композиции А.С. Леманом, аналогичные конкурсы 90-х 

На фото — «Импровиз-рояль»: Александр Маклыгин,  
Неля Камалеева, Ольга Крюкова, Лия Маклыгина,  
Эмилия Стыврина, Лилия Тагирова,  
Гузель Хасанова

конкурс
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ГЛАВНЫЙ ПРИЗ
Миляуша ХАЙРУЛЛИНА

(фортепиано, композиция)

Родилась в 1995 г. в Казани. Окончила ССМШ при 
Казанской консерватории (класс М. Михайловой), в 2018 — 
Казанскую консерваторию (класс проф. И. Дубининой), 
композицией занималась в классе Е. Анисимовой. 
Продолжает обучение в ассистентуре-стажировке.

В 2013–18 стала лауреатом международных и всерос-
сийских конкурсов: Musical Art (Москва), молодых компо-
зиторов им. А. Я. Эшпая (Йошкар-Ола), молодых пиани-
стов им. А. Караманова (Симферополь), композиторов 
им. А. Шнитке (Саратов), пианистов им. С. Губайдулиной 
(Казань), исполнителей и композиторов им. Д. Кабалевского 
(Москва, Санкт-Петербург), исполнителей им. А. Я. Эшпая 
(Йошкар-Ола), пианистов им. Ю. Егорова (Казань), молодых 
композиторов (Астрахань). Лауреат Общероссийского 
конкурса Министерства культуры РФ «Молодые дарования 
России». Участница проекта Российского музыкального 
союза «Alumni. Лучший выпускник-2018». Преподает в ДМШ 
№ 22 г. Казани.

ЛАУРЕАТЫ

«ФОРТЕПИАННАЯ ИМПРОВИЗАЦИЯ»

Михаил БАШКИРОВ 	
(Казань,	ДМШ	№	1,	педагог	Л.	Маклыгина)

Альберт ХАЗИН	
	(Казань,	ДМШ	№	4,	педагог	Г.	Хасанова)

Ангелина САВВИНА  
(Казань,	ДМШ	№	7,	педагог	Н.	Камалеева)

Рушан КРЫЛОВ  
(Казань,	ДМШ	№	1,	педагог	Л.	Маклыгина)

Мадина ГАЛИЕВА  
(Набережные	Челны,	преподаватель	ДМШ	№	12)

Дмитрий ПАХМУТОВ  
(студент	Казанской	консерватории,	педагог	Э.	
Низамов)

«ФОРТЕПИАННАЯ КОМПОЗИЦИЯ»

Малика СЕЙТВАПОВА  
(ДМШ	№	1,	педагог	Л.	Маклыгина)

Амалия ЛЮБИМОВА  
(Казань,	ДМШ	№	4,	педагог	Э.	Стыврина)

Аксинья ЛИТОВИНСКАЯ  
(Казань,	ССМШ	при	Казанской	консерватории,	
педагог	А.	Сунгатуллина)

Миляуша ХАЙРУЛЛИНА  
(ассистент-стажер	Казанской	консерватории,	педагог	
Е.	Анисимова)

Георгий ПОЛИЩУК  
(студент	Казанской	консерватории,	педагог	
Е.	Анисимова)

Лейсан АБДУЛЛИНА  
(зав.	музыкальной	частью	в	Казанском	Большом	
драматическом	театре	им.	В.	И.	Качалова)

Алсу СУНГАТУЛЛИНА  
(Центр	современной	музыки	имени	С.	Губайдулиной,	
педагог	ССМШ	при	Казанской	консерватории)

Доменик ПРОЙС  (Германия)

конкурс
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Международную премию «Доминанта» «За выдающиеся 
открытия новых эстетических и художественных принципов 
в литературе и музыке» (учредитель — Мюнхенский 
форум искусств DIALOG) композитору, поэту, доктору 
философских наук Лоренсу Блинову вручают О. Будакова 
и М. Рааб

Главный приз конкурса вручают А. Маклыгин и главный 
специалист отдела развития культуры, искусств 
и художественного образования Управления культуры 
г. Казани Светлана Пономарева

конкурс
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