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АРХИТЕКТУРНЫЙ КОНТУР МУЗЫКИ
«Что есть классическое музыкальное наследие?» —  

вопрошаем мы. Ответ может быть весьма многослож-
ным, включающим (помимо собственно музыкальных на-
коплений) бесчисленные храмы, своды которых призваны 
отразить и направить звук, концертные залы —  эти оби-
талища звуковых посланий человечеству, вообще все, 
связанное с участием архитектурной мысли и ее вопло-
щений в судьбе искусства звуков. Если бы мы задались 
целью завершить проект ЮНЕСКО под титулом «Музыка 
в жизни человека (Всемирная история)», вопрос архитек-
турного оформления нашего искусства стоял бы на одном 
из первых мест. Ибо именно в этом вопросе закодирова-
на сложнейшая символика, несущая многострунную ин-
формацию о конкретных государственных сообществах, 
историческом времени, государственном и обществен-
ном внимании к высшим культурным сущностям, масшта-
бах интеллектуальных элит, сегодня —  о динамике отно-
шений и пространствах жизни масс-культуры и всего, что 
включено (или претендует на включение) в понятие клас-
сического музыкального наследия современного челове-
чества. Само понятие классического наследия сопряже-
но с условной вечностью. Подобно самим бессмертным 
распевам, хоралам и мессам, храмы являются нам из про-
шлого в значении вечно хранимой красоты, в значении 
природного обиталища многовековых собраний сакраль-
ных звуковых ценностей. Концертный зал как «архитек-
турный жанр» значительно моложе храмовых вместилищ 
звуковых идей, ибо рождением своим обязан тектониче-
ским сдвигам в общественных уложениях. Идея концерт-
ного зала явилась нам как знак освобождения искусства 
из пространства огражденных дворцов, которые со време-
нем обретают статус музеев, музеи обретают статус ар-
хитектурного произведения, а концертные залы —  статус 
музеев. Это уже секуляризованные храмы, вместилища 
музыки для всех, кто готов приникнуть к искусству высо-
кой духовности.

В последнее время культурная глобализация (точнее —  
вестернизация) стала играть ведущую роль в умножении 
музыкально-архитектурных шедевров в самых разных 
ареалах мира. И если стадион или иной обобщенно-кон-
структивный колосс становится прибежищем «музыки 
масс», то зал для тех, кто исповедует «любовь к гармо-
нии», то есть филармонический зал, чаще всего становит-
ся символом произведения в индивидуально единичном 
его воплощении. Зал как произведение искусства стано-
вится знаковым строением города (и даже страны!), сим-
волом пространства и одновременно —  символом культур-
ного предержания.

Возникновение концертного зала —  это возникнове-
ние культурного центра, некоего средоточия энергии куль-
турной экспансии, место притяжения интеллектуальной 
элиты общества. По количеству таких событийных строе-
ний можно определять многое в состоянии больших люд-
ских ареалов. Наш Санкт-Петербург не случайно склон-
ны называть музыкальной столицей страны. Новые залы 
Мариинки, архитектурный облик которых яростно и про-
тивленчески обсуждался в ходе строительства, стали 

символом обновления классического контура города че-
рез инкрустацию нового, но индивидуально выраженно-
го. Эти «гергиевские» залы прошли свой путь адаптации 
в историческом архитектурном контексте и теперь воспри-
нимаются как органичная часть знаменитого ландшафта. 
Но главная их роль —  в установлении нового уровня актив-
ности устремления к высочайшим образцам музыкального 
искусства, в открытии новых возможностей художествен-
ного познания, в рождении колоссального стимула расши-
рения элитарного слоя стремящихся к искусству Духа.

Огромная, почти 15-миллионная Москва по сравнению 
с Санкт-Петербургом чувствует себя сестрой-беспридан-
ницей. Три концертных зала в центре не утоляют жажды, 
и лишь один из них —  Большой зал Московской консерва-
тории — может (вместе с прославленным зданием консер-
ватории) выступить в роли одного из культурных символов 
города. Но светом в нашем музыкальном окошке стано-
вится строительство большого филармонического зала 
в московском Зарядье. Мы переполнены ожиданием, тре-
пещем и поем осанну московскому градоначальнику, от-
гадавшему необходимость воздвижения объекта, могу-
щего стать одним из самых заметных культурных знаков 
Москвы XXI века.

Подобный символ воздвигнут в немецком Гамбурге. 
В этом одномиллионнике теперь два зала, вмещающих 
более 2000 слушателей. Однако новый становится одним 
из самых ярких германских символов именно XXI века. 
Помимо того, что это чудо архитектуры, чудо акустического 
решения «звучащего пространства», «Эльб-филармония» 
становится символом связи времен не только в содержа-
тельном наполнении программ, охвативших многовековые 
сокровища музыкальной эволюции, но и в самом архитек-
турном решении, когда в качестве опоры взят историче-
ский фундамент.

Наш московский зал в Зарядье наверняка тоже бу-
дет восприниматься как символ связи времен, ибо ланд-
шафтный контекст его наполнен изумительными следа-
ми прошлого, а сам он уже в проекте видится совершенно 
индивидуальным архитектурным событием. В истории му-
зыкального искусства подобные явления судьбоносны. 
Такие центры начинают лучезарно светиться в масшта-
бе не только своего города, но и целой страны. События, 
происходящие в подобных центрах, нередко становятся ис-
торическими вехами искусства звуков. Вот почему в ожи-
дании нашего зала в Зарядье мы предлагаем читате-
лю в значении заглавного материала удивительно тонкий 
и глубокий очерк Михаила Бялика. Текст этот мне представ-
ляется ни в коем случае не образцом критики (мало кому 
доступно приближение к подобному уровню культуры мыш-
ления), но подлинным «произведением критики», имеющим 
(как всякое произведение) неповторимо индивидуальную 
самоценность. Здесь нет фортепианного акцента. Ему еще 
суждено возникнуть. Здесь обсуждаются первые шаги му-
зыкального одухотворения архитектурного «чуда на воде», 
становящегося одним из символов новой Европы.

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ
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1. 
Как и для очень многих людей, для 

меня свершившееся стало знамена-
тельным актом собственной жизни. 
Когда в 2003, закончив длившуюся не-
сколько десятилетий службу в Санкт-
Петербургской консерватории, я решил 
поселиться с семьей в Германии, то вы-
брал Гамбург, где уже неоднократно бы-
вал, навещая старшего приятеля, ба-
рона Ханса Юргена Карла Марию фон 
Вебера, правнука великого композито-
ра. В пользу этого города меня склони-
ли Опера (я впервые попал в театр, когда 
им еще руководил композитор Рольф 

Ли берман, самый успешный в исто-
рии оперный интендант), балет Джона 
Ноймайера (лучшего, по моему убе-
ждению, из современных хореографов), 
а также то, что здесь в недалеком про-
шлом жили и создавали музыку Дьердь 
Лигети, Альфред Шнитке и, к счастью, 
продолжает жить и творить София 
Гу бай дулина.

Прогуливаясь по улицам и пар-
кам, я частенько заглядывал в район 
гавани, Hafencity —  тут на простран-
ной, частично, как в Питере, отвоеван-
ной у воды, территории стремительно 
вырастали многоэтажные кварталы, 
демонстрировавшие самые новые 
устремления зодчих и строителей. 

Не прерывно заполнявшуюся панора-
му, однако, портило нелепое, раздав-
шееся и в ширину, и в высоту кирпич-
ное здание с узкими окошками —  склад 
для хранения какао, чая и табака, са-
модовольно расположившийся на бли-
жайшем от берега острове. И вот жи-
телям Гамбурга Александру Жерару 
и Яне Марко пришла в голову отличная 
идея: нужно надстроить красный мас-
сив, превратив его в цоколь уходяще-
го в небо сооружения, где разместится 
современный Храм музыки. Захватив 
фото злополучного склада, они отпра-
вились в Швейцарию, в Базель, к быв-
шим соученикам Александра, ставши-
ми известными архитекторами, Жаку 

«PianoФорум» № 3 за прошлый год открывается замечательной по охвату и анализу актуальных проблем и блеску из-
ложения статьей «Национальное в глобальном». Материал иллюстрирован фотоизображениями великолепных концертных 
залов, появившихся в разных городах планеты за последние годы. Среди постоянно приходящих мрачных новостей, кото-
рые рождают в людском сообществе тревогу и пессимизм, весть о появлении каждого из этих очагов искусства оказывает-
ся необходимым источником утешения и надежды. К счастью, возведение образцовых музыкальных учреждений продол-
жается. В одной лишь Германии за время после выхода упомянутого выпуска «PianoФорум» выстроены три великолепных 
зала: долгожданная Филармония в Гамбурге, Зал имени Булеза в Берлине и кардинально перестроенный, по существу, но-
вый зал Дворца культуры в Дрездене. Каждый из них заслуживает того, чтобы о нем узнали читатели журнала. В этих за-
метках речь пойдет о первом —  о грандиозной гамбургской Филармонии на Эльбе, Elbphilharmonie, которую здесь сразу же 
стали называть уменьшительно-ласкательным именем Elphi. Уже эскизы будущего сооружения давали основание пола-
гать, что оно станет символом города —  подобно парижской Эйфелевой башне или сиднейской Опере. Так оно и произо-
шло. «Симфонией из камня и стекла» назвал новую Филармонию первый бургомистр Гамбурга Олаф Шольц. Наверное, эта 
характеристика за нею закрепится.

Появление нового Дома музыки —  не просто событие художественной жизни. Если рассматривать его в нравственном, 
общественном, историческом ракурсах, обнаружится, что значение этого события далеко выходит за пределы сегодняшне-
го дня, за границы Гамбурга и Германии. Об этих ракурсах убедительно говорил в своей речи на торжественной церемонии 
открытия концертного зала президент Германии Иоахим Гаук. «Эльб-филармония служит для меня примером гражданской 
инициативы, —  сказал он. —  Строительство здания стало воплощением идеи, явившейся отдельным людям, результатом 
индивидуальной активности. Благодарности заслуживают сотни граждан, которые поддержали возведение и оборудова-
ние зала своими пожертвованиями. Эта гражданская инициатива оказалась выражением позиции, для вольного ганзейско-
го города Гамбурга традиционной, идущей от гуманизма Возрождения. Это то гражданское сознание, которое нам насущ-
но необходимо, если мы хотим совместно обустраивать будущее —  в этом городе, в нашей стране, в объединенной Европе. 
Важно, что и для гражданского сознания наступают праздники —  сегодня как раз такой день».

ELBPHILHARMONIE:



PIANOФОРУМ 7

Герцогу и Пьеру де Мерону (которые 
незадолго перед тем произвели фурор, 
перестроив в Лондоне устаревшее де-
ловое здание в великолепный корпус 
Галереи Тейта). Несколькими штри-
хами авторучки Жак набросал став-
ший уже историческим рисунок па-
русообразной надстройки —  то был 
первый шаг к реализации счастливой 
идеи! Спустя два года был подготовлен 
проект.

Гамбуржцы горячо обсуждали его —  
в семьях, на собраниях и форумах, в зе-
мельном парламенте. Высказывались 
противоположные мнения, но боль-
шинство, поддержанное тогдашним 
первым бургомистром города Оле фон 
Бойстом, настояло: надо строить! Стали 
появляться сообщения о добровольных 
взносах. Супруги Михаэль и Кристль 
Отто пожертвовали 20 миллионов 
евро —  нынче я с удовлетворением об-
наружил в Эльб-филармонии, что их 
именем названо одно из фойе Большого 
зала. Наряду с многочисленными ме-
ценатами к спонсированию звездно-
го объекта подключились крупнейшие 
фирмы, такие как BMW, Montblanc и еще 
многие. В 2007 генеральным интендан-
том будущей Elbphiharmonie, как и ста-
рой Laeiszhalle, был назначен выбран-
ный из нескольких кандидатов Кристоф 
Либен-Сойтер, до этого успешно воз-
главлявший Концертхаус в Вене. Я по-
знакомился с ним и понял, что этот 
интеллигентный, доброжелательный 
и выдержанный человек —  отличный 
знаток и практик концертного менедж-
мента. Но удастся ли ему координиро-
вать подготовку будущих музыкаль-
ных сезонов и одновременно процесс 
строительства? Сейчас можно сказать: 
удалось!

Первоначально открытие Эльб-
филармонии было назначено на сен-
тябрь 2009. Мне уже исполнилось 74, 
и я просил провидение даровать мне 
еще 6 лет, дабы дожить до этого собы-
тия. Однако утвержденный строителя-
ми график стал срываться, возведение 
здания —  затягиваться. Проезжая мимо, 
я испытывал горечь от того, что меся-
цами бездействует гигантский кран 
и не зарастает зияющая на крыше дыра. 
Журналисты, смакуя скандальные по-
дробности, сообщали о столкновениях 
проектировщиков и строителей, об экс-
пертизах, судебных процессах, растор-
жении договоров и замене партнеров, 
о непрерывном росте бюджета, в кон-
це концов превысившего первоначаль-
но запланированную сумму 77 миллио-
нов евро более чем в 11 раз. Все это уже 
позади. И, хотя многие из коллег начи-
нают свои репортажи об открытии Элфи 
с грустного напоминания о долгострое, 
я не стану им следовать: к чему задер-
живаться на перипетиях осложненной 
беременности, коли родилось здоровое, 
прекрасное дитя? То была предыстория, 
история же Эльб-филармонии только 
начинается.

2.
Чем же так впечатляет новая худо-

жественная институция —  прежде все-
го как произведение архитектуры? 
Необычайным величием. По высоте со-
оружение оказалось вровень со шпиля-
ми храмов и видно издалека. Редкостно 
красиво смотрится оно из прибрежно-
го Fischmarkt’а, Рыбного рынка,  слов-
но омываемый волнами Эльбы фанта-
стический корабль. Мимо проплывают 

настоящие суда, прибывающие по тра-
диционным круизным и торговым 
маршрутам или для того, чтобы «подле-
читься» на знаменитой здешней верфи, 
но даже самые большие в мире парохо-
ды кажутся рядом с Элфи немасштабны-
ми. Когда постепенно приближаешься 
к Филармонии, она словно бы непре-
рывно продолжает расти, когда же под-
ходишь вплотную, ее грандиозность 
поражает. Но, удивительным образом, 
не подавляет! Хотя прежнее здание, ко-
торое было значительно ниже, угне-
тало —  своей бездушной геометрич-
ностью. Последняя начисто исчезла. 
Архитектура целого радует одухотво-
ренностью, человечностью, жизнера-
достностью. прихотливой, озорной фан-
тазией. В старых кирпичных стенах 
цоколя прорублены несколько окон, 
нарушающих былую казенную упоря-
доченность. Ну а верхняя, стеклянная 
часть —  сплошные сюрпризы. Крыша —  
не плоская, а волнообразно вздымаю-
щаяся. На стенах —  неожиданные арки, 
часто перевернутые. Сплошные ряды 
окон абсолютно не стандартны: в од-
них стекла прозрачные, в других —  с на-
несенным рисунком, в одних они глад-
кие, в других —  выпуклые, причем, 
по-разному. Впечатление такое, будто 
в них отразилась колышащаяся поверх-
ность протекающей рядом Эльбы. При 
всей своей «импровизационности», пре-
небрежении симметрией архитектура 
эта редкостно гармонична, ибо зиждет-
ся на каких-то не очевидных, но, несо-
мненно, присутствующих принципах 
соразмерности.

Войдя внутрь, попадаешь на изогну-
тый дугой, длиннющий (82 м) эскала-
тор —  некую модернистскую модифи-
кацию библейской лестницы Иакова, 

ИСТОЧНИК ОПТИМИЗМА
   Михаил Бялик
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ведущей на небеса. Поднявшись, ока-
зываешься в раю, который носит назва-
ние Plaza: между старой и новой частя-
ми здания, на крыше бывшего склада 
оборудована огромная смотровая пло-
щадка с балконом по всему периме-
тру. Я побывал здесь уже несколько раз 
и всякий раз заново испытываю восхи-
щение открывающимся видом. Все, чем 
славен Гамбург —  его порт, доки, река 
с курсирующими по ней пароходами, 
оригинальными прибрежными соору-
жениями (среди них экстравагантные 
театры мюзикла), районы традици-
онной и новейшей застройки, парки 
и памятники —  все это город радуш-
но развертывает перед тобой. На пла-
зе имеются кафе, магазины и все, что 
нужно, чтобы дружеское или деловое 
свидание было приятным. Она откры-
лась на несколько недель раньше, чем 
концертные залы, и сразу же стала для 
гамбуржцев и их гостей излюбленным 
местом встреч. Можно не сомневаться, 
что надолго.

Но поднимемся —  по эскалатору или 
лифтом —  на 12-й этаж, где находится 
главное достояние Эльб-филармонии, ее 
Большой зал. Его размеры ошеломляют. 
Вместимость —  2100 мест —  не намного 
превышает вместимость Laeiszhalle —  
2025 мест. Но насколько вольнее, не-
зависимей, раскованней ты себя тут 
чувствуешь! Нет, компактное необароч-
ное строение Лэйс-халле на площади 
Брамса по-своему прекрасно. Напомню, 
что это первоначальное имя концерт-
ного учреждения было подтвержде-
но накануне празднования в 2008 его 
100-летия —  на протяжении же пред-
шествующих десятилетий зал функ-
ционировал под стандартным наиме-
нованием Musikhalle. Возвращенным 

названием увековечена фамилия су-
пругов Лэйс, владельцев существующе-
го поныне пароходства, которые заве-
щали огромную по тем временам сумму 
2 миллиона марок на возведение Дома 
музыки. Посещение его для многих 
гамбургских семей стало заветной, пе-
редаваемой из поколения в поколение 
традицией. Она, наверное, сохранит-
ся: Laeiszhalle продолжает действовать. 
Только теперь между старшим и млад-
шим залами-братьями —  хоть заботит-
ся о них единая администрация —  раз-
вернется конкуренция. Ну и пусть: ведь 
это —  во благо искусства и тех, кому оно 
нужно!

Мотто Эльб-филармонии служат 
слова «Дом музыки —  для всех». Де мо-
кра тический принцип воплощен, пре-
жде всего, в архитектуре Большого зала. 
Его дальний прообраз —  античная аре-
на, ближний —  Берлинская филармо-
ния, создание общепризнанно великого 
зодчего Ханса Шаруна. Только в столич-
ном зале разграниченные прямоуголь-
ные балконы далеко выступают вперед, 
в гамбургском же тянутся сплошны-
ми, длинными, плавно изгибающими-
ся полосами вдоль стен. Ассоциация 
с речным потоком, возникшая при обо-
зрении фасадов здания, сохраняется, 
и когда находишься внутри. В зале так-
же отсутствует симметрия, но царят 
соразмерность и уравновешенность. 
Каждый следующий ряд удивитель-
но удобных серых кресел возвышает-
ся над предыдущим, и ничто не мешает 
тебе видеть все и всех. Ну и в какой бы 
части зала ты ни находился, долетаю-
щее с подиума звучание одного или со-
тен инструментов и голосов восприни-
мается слухом поразительно отчетливо 
и сбалансировано.

Акустику рассчитывал несомнен-
ный мировой лидер в этой области 
Ясухиза Тойота, прославившийся сво-
им участием в реализации многих ам-
бициозных проектов, среди коих возве-
дение Концертного зала Мариинского 
театра в Санкт-Петербурге и уже упо-
мянутого берлинского камерного Зала 
Булеза (инициатор его строитель-
ства —  Даниэль Баренбойм). Высокое 
качество звука во многом обеспечива-
ется покрытием стен, которое предло-
жил мастер: «белую кожу» зала обра-
зуют 10 000 пористых гипсовых плиток 
с неповторяющимся рельефом. К сло-
ву, принцип «сделайте нам красиво» 
изгнан из практики создателей двор-
ца. Как в экстерьере здания, так и в ин-
терьере не встретите вы даже наме-
ка на украшательство. Приняты иные 
приоритеты: простота, лаконизм, 
функциональность, целесообразность, 
удобство. В фойе  ровные белые сте-
ны. Перила, как и ограждения в зале —  
из скромных черных металлических 
трубок. Культивируются протяженные 
линии и гладкие поверхности, часто 
изогнутые. В их комбинировании буй-
ная фантазия и требовательный вкус 
образуют некий благородный симби-
оз. Красив и необычен орган: между 
огромными трубами, взметнувшими-
ся на несколько ярусов, имеются про-
светы, сквозь которые можно рассмо-
треть трубы меньшей протяженности, 
вплоть до крохотных. На одном из бал-
конов неподалеку от органа находит-
ся обширная площадка для слушателей 
в инвалидных колясках. Впрочем, забо-
та о гражданах с ограниченными физи-
ческими возможностями —  в Германии 
явление обязательное и повсеместное, 
нечто само собой разумеющееся.
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Попав в Большой зал, испытываешь 
радость единения со множеством ин-
теллигентных людей, явившихся сюда 
с той же целью, что и ты:  насладиться ис-
кусством в его высочайших проявлени-
ях. Речь идет не о спекулятивно-обман-
ном, а об истинном коллективизме, том, 
что запечатлен в прозвучавшей на от-
крытии зала оде «К радости» Шиллера 
и Бетховена, с ее знаменитым воззвани-
ем «Обнимитесь, миллионы!». Важно, 
что твоя причастность к некоему сооб-
ществу нисколько не ущемляет тебя как 
индивидуума. То, как позаботились все, 
от кого это зависело, чтобы оградить 
тебя от малейшего дискомфорта, что-
бы посещение Филармонии стало для 
тебя праздником, свидетельствует, что 
в каждом посетителе видят и чтут лич-
ность. Вот она, демократия в действии, 
в рядовом и одновременно символиче-
ском проявлении!

Еще одна гордость Эльб-фи лар мо-
нии —  ее Малый зал, в котором 550 мест. 
В отличие от Большого, по архитекту-
ре своей он предельно прост: вытянутая 
коробка с постепенно возвышающими-
ся рядами кресел. Наверху —  широкая 
деревянная полоса, где углы, образуе-
мые стыкающимися стенами, «при-
туплены», и это придает геометрии по-
мещения приятное своеобразие. Как 
и волнистый рельеф стен из француз-
ской сосны теплого светло-коричнево-
го оттенка. Акустика  безупречная. Уже 
первые вечера камерной музыки под-
твердили, что ей здесь  уютно.

А еще в огромном здании распо-
ложились (и окупают часть расходов 
на содержание Филармонии) отель The 
Westin Hamburg с 244 номерами, 45 
частных квартир класса люкс и паркинг 
на 520 машин.

«Лозунг «Дом для всех» хорош, —  
скажет читатель. —  А как обстоит с це-
нами на билеты? Ведь от этого во мно-
гом зависит практическое претворение 
лозунга. Наверное, учитывая необходи-
мость постепенно компенсировать ко-
лоссальные затраты на строительство, 
посещение концерта обходится в солид-
ную сумму?». Да, цены весьма высоки,  
но не выше, а, по моим наблюдениям, 
даже ниже, чем в престижных филармо-
нических и театральных залах, к при-
меру, Лос-Анджелеса, Парижа, Люцерна 
или Санкт-Петербурга. Главное, однако, 
что в прайс-листе имеются градации. 
В зависимости от артистического ран-
га выступающих в Эльб-филармонии со-
листов и коллективов, с одной стороны, 
и удаленности слушательского крес-
ла от эстрады (хоть, напомню, слышно 
и видно отовсюду), с другой — цены ме-
няются. И значительная часть билетов 
весьма доступна.

Действует система выгодных абоне-
ментов, имеются скидки, особенно су-
щественные для детей и юношества. 
Еще один местный лозунг звучит так: 
«Каждый гамбургский школьник дол-
жен побывать тут на концерте». Для ма-
леньких слушателей в цокольной части 
здания оборудована специальная сту-
дия с обширной коллекцией музыкаль-
ных инструментов. Забота о будущих 
поколениях друзей музыки, стремление 
приобщить к искусству ребят, начиная 
с раннего возраста —  дело благое, сви-
детельствующее о дальновидности ру-
ководителей образцового концертно-
го учреждения и достойное всяческого 
поощрения.

То, что появление Эльб-филармонии 
вызовет такой интерес в городе, стране, 
мире, даст ощутимый толчок развитию 

туристического бизнеса, было ясно из-
начально. Это, собственно, явилось од-
ним из важных стимулов возведения 
Храма искусств. Так что препятстви-
ем к его посещению реально служит 
не дороговизна билетов, а их отсут-
ствие в кассе по причине колоссально-
го спроса —  все до конца сезона давно 
распродано.

3.
Задолго до открытия Филармонии 

артистической и потенциальной слуша-
тельской общественности разъяснили, 
какой —  в подтверждение тезиса «Дом 
музыки для всех» —  будет ее репертуар-
ная политика. Формировать ее решили, 
исходя из высказывания, приписывае-
мого Леонарду Бернстайну: «Нет легкой 
и серьезной музыки. Есть лишь хорошая 
и плохая музыка». Эльб-филармония 
выбрала для себя два слова —  хорошая 
музыка. А жанры, направления, нацио-
нальные школы, стили? Все! Цель —  
удовлетворить интересы и склонности 
людей, придерживающихся самых раз-
ных вкусов, и тем содействовать в ко-
нечном счете консолидации общества. 
Концерты первых трех недель словно бы 
сложились в некую увертюру к мону-
ментальному творению, которая осно-
вывается на его темах и образах и демон-
стрирует перспективу их дальнейшего 
развертывания. Эльб-филармония от-
крылась фестивалем, где были пред-
ставлены в концентрированном виде 
те художественные установки, кото-
рым она намерена следовать. Побывать 
на всех концертах было физически не-
возможно, да и резервы presstickets ока-
зались ограниченными: очень уж много 
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журналистов из разных стран съехалось 
в Гамбург, желая стать очевидцами зна-
менательного события. Все же несколь-
ко программ, вызвавших душевный от-
клик и раздумья, мне посчастливилось 
услышать —  тем и другим я хотел бы по-
делиться с читателями.

Впервые Эльб-филармонию я посе-
тил еще до ее официального открытия: 
накануне тут несколько раз был пред-
ставлен перформанс, осуществленный 
известной компанией Sasha Waltz & 
Guests (основана в 1993). То были перво-
начальная проба творчески освоить про-
странство нового сооружения и своеоб-
разный, тоже сугубо художественный, 

обряд его благословения. Имя Саши 
Вальц, хореографа, наделенного отва-
гой, бурным воображением и волей, 
очень известно в мире. Ее запомни-
ли и петербуржцы —  по своеобычно-
му хореографическому решению балета 
Стравинского «Весна священная», пока-
занному на новой сцене Мариинского 
театра сразу же после ее открытия. В ны-
нешней творческой акции участвова-
ло 80 артистов —  певцы, инструмента-
листы, танцовщики. Действо началось 
в вестибюле 10 этажа и постепенно пере-
мещалось по лестницам вверх до 15-го, 
а публика следовала за исполнителями. 
Сперва прекрасно прозвучал созданный 

во время Второй мировой войны хор a 
capella «Liberté» («Свобода») Франсиса 
Пуленка на стихи Поля Элюара, часть 
крупного сочинения Figure humaine 
(«Лик человеческий») —  это заглавие 
стало и названием всего перформанса. 
Далее исполнители на разных инстру-
ментах (среди них замечательные, как 
скрипачка Каролин Видман или удар-
ник Алексей Герасимец) музицировали 
порознь и объединялись в небольшие 
ансамбли, каждый раз находя новое 
пристанище, в окружении слушателей-
зрителей. Со вкусом подобранные про-
изведения образовали некий срез всей 
музыкальной истории. А хореографи-
ческая труппа каждый опус переводи-
ла на язык танца и свободной пластики. 
Поскольку неширокие фойе, огибаю-
щие зал,  закругленной формы и увидеть 
все происходящее из одной точки невоз-
можно, зрители фланировали в разных 
направлениях, увертываясь от столкно-
вения с артистами балета. Когда, уста-
лый, я присел (как поступали и другие) 
на ступеньку, надо мной вдруг пронес-
лось нечто, оказавшееся танцовщиком, 
который, согласно сценарию, съезжал 
по перилам. Этот, первый, раздел пер-
форманса длился более часа и произвел 
впечатление неоднозначное: одни номе-
ра радовали согласованностью музыки 
и пластики, в других их союз показался 
насильственным. Вообще-то балет луч-
ше бы смотреть на некотором расстоя-
нии: когда танцовщики, тяжело дыша 
и обливаясь потом, и танцовщицы, чья 
грудь зажата бинтом, находятся с то-
бой рядом, поэзия танца улетучивается. 
У Саши Вальц, возможно, иное ощуще-
ние поэзии. Лик человеческий во вся-
ком случае был иллюстрирован мно-
жеством несхожих индивидуальностей 
и выглядел достаточно позитивным.

Далее публику пригласили в Боль-
шой зал, и, завороженная его просто-
рами и красотой, она немедленно усе-
лась в ожидании волшебных звуков, ибо 
группа оркестровых музыкантов с певи-
цей во главе уже выходила на подиум. 
Заняв места и изготовившись, они дол-
го не начинали. Тогда сведущие сообра-
зили: это произведение Джона Кейджа 
«4’33», едва ли не столь же знамени-
тое, как полотно Казимира Малевича 
«Черный квадрат». 4 минуты 33 секунды 
артисты якобы музицируют, на самом 
деле, прислушиваются к звукам окру-
жающей среды. Поскольку залы Эльб-
филармонии надежно защищены от па-
роходных гудков, криков чаек и свиста 
ветра, а германская публика редкост-
но дисциплинирована, означенное 
время было проведено в дистиллиро-
ванной тишине. Кстати, когда в 1952 со-
стоялась премьера опуса, в афише впер-
вые появилось слово перформанс, столь 

Kaiserspeicher — cтарое здание склада,  
над которым воздвигнута Филармония. 1967

Kaiserspeicher. 1929
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нынче распространенное. Покинувших 
сцену музыкантов сменили танцовщи-
ки, показавшие небольшой спектакль  
под аккомпанемент собственных ша-
гов и прыжков. Заглянув в программ-
ки, несколько разочарованные зрители 
узнали, что звучать музыке в зале пока 
еще не положено. Но, возвратившись 
из зала в фойе, они продолжили вни-
мать ей. Только теперь музыка, как и ее 
хореографическое преломление, стали 
иными: гармонию, утверждение смени-
ли дисгармония, отрицание, разруше-
ние, смерть. Лик человеческий предстал 
скорбным, болезненно искаженным, ис-
полненным отчаяния. И лишь к концу 
утраченные покой и красота стали роб-
ко, как надежда, оживать.

Включив в программу торжеств это 
богатое смыслами, художественно не-
однородное музыкальное зрелище, 
Эльб-фи лар мония декларировала, что 
приветствует творческую инициативу, 
открыта исканиям новых путей в искус-
стве. Перформанс Figure humaine Саша 
Вальц с компанией посвятили памя-
ти профессора Барбары Кисселер, гам-
бург ско го сенатора по культуре, мно-
го душевных сил отдавшей возведению 
Филармонии и безвременно скончав-
шейся незадолго до ее открытия. Эта ак-
ция вызвала всеобщее одобрение.

4.
А теперь —  о торжественном кон-

церте-открытии, который как собы-
тие чрезвычайной значимости транс-
лировался и обсуждался по всему миру. 
Важнейшим участником обеих частей 
вечера —  собственно церемонии и кон-
церта —  был находившийся посто-
янно на эстраде NDR Elbphilharmonie 
Orchester. Созданный сразу по окон-
чании Второй мировой войны, в 1945, 
он долгое время был известен как NDR 
Orchester (Оркестр Северогерманского 
Радио), нынешнее же наименование 
получил недавно, вместе со статусом 
Резиденц-оркестра Эльб-филармонии. 
Положение обязывает: симфонический 
коллектив считали одним из лучших 
в Германии, теперь же ему предстоит 
достичь высочайшего мирового уров-
ня! Главные дирижеры на Западе доста-
точно часто меняются. Вслед за знаме-
нитым Кристофом фон Дохнаньи уже 
шесть лет оркестр возглавляет Томас 
Хенгельброк, славящийся своим уни-
версализмом: с равной свободой он 
ориентируется в музыке разных эпох, 
любых жанров. Программа, предложен-
ная им, оказалась совершенно не стан-
дартной и захватывающе интересной. 
Прославленная классика была представ-
лена относительно небольшим числом 

образцов, значительную же часть репер-
туара составили сочинения, публике 
мало знакомые. Еще один посыл в буду-
щее: звучать тут будет не только хорошо 
известное и любимое, но и незаслужен-
но забытое, как и вновь созданное.

Появление каждого из включенных 
в программу опусов имело логическое 
обоснование и заключало в себе некий 
символический смысл. Вечер откры-
ла музыка композитора, чье имя при 
перечислении самых великих называ-
ют первым, —  Бетховена. Но выбрано 
было сочинение отнюдь не хрестома-
тийное —  пламенная увертюра к ба-
лету «Творения Прометея». Аллегория 
очевидна: подобно мифическому ге-
рою, Филармония будет дарить людям 
огонь —  огонь великого искусства, ко-
торый согреет их души. Далее после-
довали приветственные речи Шольца, 
Гаука, Герцога (от архитектурного 
бюро) и Либен-Сойтера. Мне, как музы-
канту, импонировало, сколь почтитель-
но все они —  а также канцлер Ангела 
Меркель, давшая в антракте интервью 
телевидению, —  говорили о музыке. 
То не были подготовленные референта-
ми дежурные фразы. То были признания 
людей, для которых музыка —  неотъем-
лемое слагаемое их повседневного бы-
тия. Дважды речи перемежались орке-
стровыми интермедиями: прозвучали 
творения великих уроженцев Гамбурга 
Мендельсона-Бартольди —  увертюра 
«Жиль Блаз» —  и Брамса —  финал Вто-
рой симфонии.

И вот после антракта —  концерт 
в двух отделениях, у которого тоже есть 
название: Zum Raum wird hier die Zeit. 
Оно может быть переведено «Здесь обо-
зримо время», а если буквально —  «Здесь 
время становится пространством». Сло-
во Raum, однако, можно перевести 
и как помещение. Все значения умест-
ны, а помещение —  это конечно, Эльб-
филармония, где вся история музы-
ки становится явью. О происхождении 
названия скажу позднее, сейчас же —  
о его звуковом воплощении. Прежде, 
чем вступил оркестр, откуда-то с небес 
полилась исполненная загадочной кра-
соты мелодия гобоя. То, находясь на вы-
сокой галерее, солист оркестра Калев 
Кальюс играл пьесу Бриттена «Пан» 
из цикла «Метаморфозы по Овидию», 
оживившую память об античном боге 
плодородия, который из тростника сма-
стерил флейту (или сирингу). И снова —  
аллюзия: музыка, этот божественный 
дар людям, родилась в недрах приро-
ды. Ее появлением было ознаменова-
но начало цивилизации. Составители 
программы преследовали и практиче-
скую цель:  как можно полнее проде-
монстрировать безбрежные акустиче-
ские возможности зала. В дальнейшем 

на балконах разного уровня музици-
ровали и другие артисты: знаменитый 
контратенор Филипп Жарусский с ар-
фисткой Маргарет Кель, ансамбль 
Преториус, названный именем неко-
гда прославленного гамбургского ком-
позитора и интерпретирующий его со-
здания. Все, что они исполняли, было 
написано в XVI —  самом начале XVII ве-
ков. Чередуясь с их выступлениями, ор-
кестр играл произведения видных авто-
ров ХХ столетия. Начав с опуса Дютийе 
Mystère de l’instant («Мистерия мгнове-
ния»), живописующего природу, осо-
бенно птиц, Хенгельброк затем про-
дирижировал сочинения Цимермана, 
Либермана и Мессиана. Сопоставить 
музыку далекого прошлого с той, что 
рождена на нашем веку, —  эксперимент 
достаточно смелый, но и, замечу, весь-
ма хитроумный! Дело в том, что из него 
исключена музыка золотых веков, XVIII 
и XIX, когда в ней царила гармониче-
ская логика, основывающаяся на диа-
лектике неустойчивых и устойчивых 
созвучий, перетекании, разрешении 
диссонанса в консонанс. Но в XVI столе-
тии эта логика еще не сложилась, а в XX, 
из-за гегемонии диссонирующих зву-
чаний уже была в значительной мере 
разрушена. Так что, к удивлению мно-
гих слушателей, в интонационном и об-
разном планах давняя и новая музы-
ка оказались меж собой гораздо ближе, 
родственней, чем это можно было пред-
положить. Отличает же их, прежде все-
го, то, что старинные мастера в своем 
ощу щении окружавшего их мира, своей 
вере, своих чувствах были основатель-
нее, устойчивее, умели долго, без суеты, 
длить одно эмоциональное состояние. 
Действительность переменилась, и вос-
приятие ее современными мастерами 
стало тревожным, нервозным, эмоцио-
нально гипертрофированным, часто не-
гативным. Среди прозвучавшего своим 
позитивным воплощением урбанисти-
ческих образов приятно выделялась на-
писанная в 1947 оркестровая пьеса уже 
упоминавшегося композитора и опер-
ного интенданта Рольфа Либермана 
Furioso («Неистово»), в чем-то предвос-
хитившая знаменитую музыкальную 
картину «Время, вперед!» Свиридова, 
созданную спустя два десятилетия.

Теперь —  о втором, заключитель-
ном отделении концерта. Вновь, как 
и во время торжественной церемонии, 
резонируя патриотическим чувствам 
аудитории, звучала немецкая музыка 
(косвенный эффект —  своей соразмер-
ностью, закругленностью концертная 
программа явила собой некий звуковой 
эквивалент наделенной аналогичными 
свойствами архитектуры зала). Сначала 
был Вагнер —  куда же в Германии без 
него? Поводом исполнить Вступление 
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к его последней опере «Парсифаль» по-
служило не только божественное вели-
чие гениального творения, но и то об-
стоятельство, что именно из этой 
музыкальной драмы заимствовано фи-
лософско-поэтическое изречение о вре-
мени, превращающемся в простран-
ство, которое стало заглавием концерта.

Вслед за Вагнером, без паузы, позву-
чал Вольфганг Рим. Ему, как самому из-
вестному композитору сегодняшней 
Германии, было заказано произведе-
ние для знаменательного вечера, ко-
торое, естественно, ожидалось с боль-
шим интересом. Я много лет слежу 
за творчеством этого редкостно пло-
довитого композитора, испытывая 
уважение к его активности и высоко-
му профессионализму, но музыка его 
не близка мне. Своим новым сочине-
нием Reminiszenz он пожелал увеко-
вечить память о весьма самобытном 
представителе гамбургской культуры, 
писателе Хансе Хенни Яне (1894–1959), 
который был также строителем орга-
нов, издателем (публиковал, в част-
ности, ноты забытых сочинений эпо-
хи барокко), одним из организаторов 
и первым президентом Академии ис-
кусств в Гамбурге. «Крупнейшая и са-
мая темная фигура из Гамбурга, ка-
кую я знаю», —  сказал о нем Рим. 
«Реминисценция» написана для тено-
ра с оркестром на прозаический текст 
Яна и посвященные ему стихи. Когда 
после «Парсифаля» слушаешь оркестр 
Рима, кажется, что это —  вагнеровский 
оркестр, что эстетика и стиль оперного 
реформатора спроецированы в сегодня. 
Но вступает голос, и отчетливо воспри-
нимаешь по крайней мере два отличия 
современного автора от его предше-
ственника. Одно: у Вагнера постоян-
но звучит вдохновенная, изумительной 
красоты мелодия —  у Рима же мелодия 
придуманная, сухая, неестественная. 
Другое: в вагнеровской гармонии еще 
сохраняется диалектика устойчиво-
сти и неустойчивости, но из-за гипер-
трофии последней музыка исполнена 
огромной, страстной напряженности. 
У Рима консонанс побежден диссонан-
сом, и, хотя в оркестровых голосах все 
время происходят какие-то перемены, 
общее ощущение:  музыка стоит на ме-
сте и попросту скучна.

Сольную партию в новом сочине-
нии должен был исполнить самый лю-
бимый нынешней публикой тенор 
Ионас Кауфман, но из-за проблем с го-
лосом он от участия в премьере отказал-
ся. Положение спас его коллега Павол 
Бреслик, родившийся в Словакии и по-
всеместно востребованный. Выучив 
свою достаточно сложную партию 
в кратчайший срок, он спел ее, как по-
казалось, безупречно,  хотя на общее 

впечатление от новинки это существен-
но не повлияло.

Зато когда после несколько затя-
нутой «Реминисценции» зазвучал —  
вновь безо всякой паузы, без передыш-
ки —  прославленный финал Девятой 
Бетховена, эта культовая для всех тор-
жеств музыка предстала по-особо-
му грандиозной! Наряду с оркестром 
и тем же Бресликом в исполнении участ-
вовали сопрано Хана-Элизабет Мюллер, 
меццо Вибке Лемкуль, знаменитый бас-
баритон Брин Терфель, а также хоры 
Северогерманского и Баварского ра-
дио. Великая ода «К радости», тщатель-
но отрепетированная и с энтузиазмом 
исполненная под управлением маэстро 
Хенгельброка, стала замечательным на-
путствием величавому кораблю Эльб-
филармонии в начале его плавания 
по мировому океану музыки.

5.
Продолжая репортаж о фестива-

ле, я хотел бы дополнительно коснуть-
ся актуальных проблем композитор-
ского творчества. Упоминалось уже, 
что происходящее здесь в эти дни об-
ретает обобщенный, символический 
смысл и перспективу в будущее. И не-
удача Вольфганга Рима представляет-
ся мне не огорчительной случайностью, 
а выражением тех серьезных затрудне-
ний, которые переживает сегодня про-
цесс создания новой музыки. Явление 
это, увы —  глобальное, наблюдаемое 
во всем мире. В Германии же, с ее вели-
кими традициями, оно воспринимает-
ся особенно болезненно. Те, кто полага-
ет, что я зря сгущаю краски, а сетования 
мои —  это обычное старческое брюз-
жание, пусть назовут хотя бы одну по-
явившуюся за последние десятилетия 
оперу, или симфонию, или, наконец, 
мюзикл, которые,  как это было прежде, 
еще до появления телевизора и компью-
тера,  прозвучав однажды, вскоре ста-
ли бы достоянием всего культурного 
человечества.

Здесь не место выяснять причи-
ны печальной ситуации. Но об одной, 
по-моему, важной, я все же скажу —  
о монополии, которая царит в этой сфе-
ре немецкого искусства. Господствуют 
две близких композиторских школы —  
Хельмута Лахенмана и Вольфганга 
Рима. Поощряется одно направление —  
утвердившийся к середине прошлого 
века авангардизм. Сочинениям иного 
рода путь к публикации и исполнению 
затруднен. Опусы «монополистов», ча-
сто мертворожденные, демонстриру-
ются на фестивалях и в абонемент-
ных концертах, рассчитанных на очень 
ограниченный слушательский круг. 

Впрочем, иногда они звучат и в больших 
аудиториях: деликатные, толерантные 
германские меломаны, даже если музы-
ка их не тронула или вызвала неприяз-
ненное отношение, благодарно хлопают 
в ладоши и опасаются высказать свое 
впечатление,  дабы не прослыть недо-
статочно продвинутыми! Мне кажется, 
что этим соображением руководствуют-
ся, выставляя высокий балл услышанно-
му, и некоторые критики. Мудрая сказ-
ка Андерсена о голом короле оживает 
снова и снова.

Из сказанного никоим образом 
не следует вывод, будто нужно что-то 
в издательской и концертной практи-
ке ограничивать, запрещать —  послед-
нее в области искусства вообще пред-
осудительно и недопустимо. Музыка 
становится фактом общественной жиз-
ни лишь в реальном звучании. Очень 
важно, чтоб ее услышал автор —  по-
мимо прочего, для совершенствова-
ния мастерства, для продолжения ис-
каний. Чтобы ее услышали люди, для 
которых, собственно, она как месседж 
предназначалась. Но пусть это будет му-
зыка разных направлений, стилей, по-
черков, жанров. Каждый найдет то, что 
ему близко. Необходимы также ничем 
не ограниченная свобода высказывания 
о музыке, возможность сопоставить, 
противопоставить несхожие мнения. 
Нельзя забывать и то, что бытование 
музыки —  это бизнес. Следует быть на-
стороже, если законы рынка, призрак 
прибыли ведут к манипуляциям с мас-
совым вкусом, к созданию ложных идо-
лов. Самое главное во всем, что связано 
с новой музыкой,  не прозевать талант. 
Он важнее, чем направление или стиль. 
Убежденный в этом, я приступаю к рас-
сказу о следующем концерте, програм-
му которого составило одно крупное 
произведение, также специально зака-
занное по торжественному поводу.

Речь идет об огромной по протяжен-
ности оратории Arche («Ковчег») Йорга 
Видмана, в исполнении которой уча-
ствовало три сотни певцов и инстру-
менталистов. С нею предстал перед 
публикой Эльб-филармонии другой за-
мечательный гамбургский симфони-
ческий коллектив, имеющий гораздо 
более протяженную —  188-летнюю —  
историю. Названия обоих оркестров 
похожи, и нужно быть вниматель-
ным, чтобы их не перепутать. Имя это-
го —  Philharmonisches Staatsorchester 
Hamburg (Филармонический Го су дар-
ствен ный оркестр Гамбурга). Он ре-
гулярно дает концерты, но большая 
часть его нагрузки —  участие в спек-
таклях Оперного театра. С прошлого 
сезона оркестром, как и оперой, руко-
водит один из самых крупных современ-
ных дирижеров Кент Нагано (кстати, 
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отозвавшийся о зале Эльб-филармонии 
как о лучшем в мире).

Живущий в Мюнхене 43-летний 
Вид ман —  самый успешный из уче-
ников В. Рима. Были у него и другие 
учителя, среди них  патриарх уходя-
щего поколения немецких композито-
ров Ханс Вернер Хенце, скончавшийся 
27 октября 2012, как раз в тот день, ко-
гда в Баварской опере под управлением 
Нагано, ее тогдашнего художественного 
руководителя, состоялась нашумевшая 
премьера оперы Видмана «Вавилон». 
Композиторский процесс у него необы-
чайно интенсивен. Видман сочиняет 
много, быстро и, по-видимому, легко, 
что свидетельствует о его значительной 
одаренности и мастерстве: он настоль-
ко профессионально оснащен, что мо-
жет справиться с любой поставленной 
себе задачей. Есть еще одна привлека-
тельная черта в его музыке. Связана она 
вот с чем. Видман —  не только компози-
тор, но и исполнитель, равных которо-
му  не много. Его инструмент —  кларнет. 
Мне посчастливилось попасть на ка-
мерный концерт, проведенный в рам-
ках того же фестиваля по случаю откры-
тия Эльб-филармонии и состоявшийся 
в ее Малом зале. То был «двойной порт-
рет» —  Йорга Видмана и выдающей-
ся пианистки Мицуко Учида. Оба офи-
циально названы Филармонией своими 
Residenzkünstler. Они играли порознь 
и объединяясь в дуэт, поразительный 
по тому благоговению, с которым внима-
ли друг другу. Музицирование их было 

сплошным волшебством. Прозвучали 
сочинения Шуберта, Шумана, Брамса, 
Берга, а наряду с ними —  два опуса са-
мого Видмана. В Фантазии для кларне-
та соло, начавшейся в романтическом 
духе, далее стали вдруг обнаруживать-
ся отзвуки клезмерской, джазовой му-
зыки. Эти включения чужеродных эле-
ментов осуществлены с виртуозным 
умением и веслой фантазией. Теми же 
достоинствами обладает и фортепиан-
ная Sonatina facile —  дань поклонения 
Моцарту (у которого есть Sonata facile, 
т. е. Простая соната; сонатина —  ма-
ленькая соната). Видман много концер-
тирует, и великие предшественники  
постоянно с ним. Сочиняя, он волей-не-
волей соотносит свою и их музыку. Из-
за этого, мне кажется, у него живая ин-
тонация —  гораздо чаще, нежели у его 
коллег.

Одни сочинения Видмана мне бо-
лее симпатичны, другие менее. Но я за-
трудняюсь охарактеризовать его худо-
жественную индивидуальность. Сколь 
ни парадоксальным это представляет-
ся, если учесть необычайную компо-
зиторскую плодовитость Видмана, он 
еще, по-моему, продолжает искать себя. 
Великий Стравинский говаривал о сво-
их собратьях по перу: «Меня не интере-
сует, что они ищут. Меня интересует, 
что они нашли». Я, как критик, однако, 
слежу за исканиями даровитого музы-
канта с интересом.

Его упомянутая уже опера «Вавилон», 
либретто которой написано философом 

Петером Слотердийком, должна была, 
живописуя древнюю, наполовину ле-
гендарную историю, дать —  наподобие 
музыкальных драм Вагнера —  ответы 
на глобальные вопросы, будоражащие 
нынешнее человечество. Но, побывав 
на помпезном представлении, критики 
впали в замешательство: история ока-
залась лишь фоном для любовной ин-
триги, философские проблемы —  побо-
ку, ну а музыкальная драма помолвлена 
с опереттой. «Мульти-культи-утопия» —  
озаглавил свою статью один рецензент, 
«Тутти-фрутти» —  другой.

Замысел только что прозвучавшей 
оратории еще более амбициозен. Когда 
композитору —  задолго до окончания 
строительства Эльб-филармонии —  
предложили контракт, он явился туда 
и, надев каску и резиновые сапоги, дол-
го рассматривал сооружение изнутри 
и снаружи. И тогда явились его вооб-
ражению образ музыкального корабля, 
который спасет человечество от ново-
го всемирного потопа, и название ора-
тории —  «Ковчег». Потоп —  тема мону-
ментальная, но для нее отведена лишь 
одна из пяти частей оратории, вто-
рая. Первая же часть, Fiat Lux («Да бу-
дет свет»), посвящена истории, не менее 
значительной —  семи дням творения 
(у любителей музыки сразу же возника-
ет ассоциация: Гайдн, его изумительная 
оратория «Сотворение мира»; вспомни-
ли о ней и составители фестивальных 
программ —  она трижды подряд про-
звучала спустя несколько дней после 
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оратории Видмана). Несколько неожи-
данна в этом контексте центральная, 
третья часть: «Любовь». Две же послед-
ние части —  традиционные разделы ка-
толической мессы, Dies irae («День гне-
ва») и Dona nobis pacem («Дай нам мир»). 
Литературной основой композиции по-
служили, наряду с текстами из Библии 
и мессы, также проза, стихи, проповеди 
многих авторов, среди коих Франциск 
Ассизский, Микеланджело, Шиллер, 
Гейне, Ницше.

Произведение длится около двух ча-
сов без перерыва и включает эпизоды 
весьма сложные по своей образности 
и языку, словесному и музыкальному. 
Между тем, в целом оно восприни-
мается достаточно легко. И вот поче-
му. Как это принято было в «Страстях 
Христовых», где повествование о зем-
ных и небесных событиях вел рассказ-
чик —  Евангелист, здесь задействова-
ны двое юных «евангелистов», мальчик 
и девочка. Выход детей на эстраду, как 
всегда, вызвал у аудитории умиление, 
ну а их декламация, разграничивая 
протяженные куски музыки, облегча-
ла ее восприятие. Но главное —  в ином. 
Запечатлевая вселенские потрясения, 
автор оратории словно бы говорит: «Не 
воспринимайте все слишком драмати-
чески. Катаклизмы случались —  и ми-
новали. Человечество вы жило и ищет 
поводы для радости. В каждом явле-
нии можно отыскать смешную сторону. 
Веселитесь!». И он веселит: изображая 
нечто всерьез, старается одновремен-
но это нечто пародировать. Я еще в дет-
стве обратил внимание на то, что публи-
ка, явившись в театр, даже на кровавую 
драму, всегда готова и ждет повода по-
смеяться. Тут происходило то же самое. 
Когда в музыкальном хаосе кристалли-
зовалась мелодическая тема и вдруг об-
наруживалось, что она в чем-то схожа 
с другой, давно знакомой темой и их по-
дозрительное родство утрировано ост-
роумной деформацией звукового ма-
териала,  слушатели бурно радовались 
комедийному дару автора и своей догад-
ливости. В наибольшей мере изобилу-
ет приемами шаржирования «Любовь», 
где Видман достигает высот легкомыс-
лия и где от души дурачатся превос-
ходные солисты, баритон Томас Бауэр 
и мечущаяся по ярусам сопрано Марлис 
Петерсен (некогда поразившая гам-
буржцев абсолютной раскованностью 
исполнения роли Лулу в одноименной 
опере Альбана Берга). Кульминацией же 
пародирования становится доволь-
но злая карикатура на столь вели-
чественно прозвучавшую накануне 
тему оды «К радости» Бетховена (ко-
торая взята в варианте, содержащем-
ся в его Фантазии для фортепиано, хора 
и оркестра).
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Включение композитором в соб-
ственное сочинение чужих и даже чу-
ждых «музык» —  явление достаточно 
распространенное и в былые времена. 
В 70-е оно вдруг стало сверхмодным. 
Альфред Шнитке, большой мастер та-
кого рода операций, назвал это явление 
полистилистикой, и термин прижил-
ся. Но не всякое смешение разнород-
ных кусков музыки может быть так на-
именовано —  лишь то, которое служит 
содержательной задаче и не заслоняет 
самого автора, оставляет возможность 
ощущать его индивидуальный стиль. 
К примеру, начало кантаты того же 
Шнитке «История доктора Иоганна 
Фауста» отсылает нашу память к нача-
лу «Страстей по Матфею» Баха —  это 
шествие на Голгофу. В момент кульми-
нации скорбная музыкальная тема об-
ретает характер пошлейшего танго, 
преисполненного чувственности, даже 
похоти. Текст же этого эпизода натура-
листическим образом повествует, как, 
сводя счеты с Фаустом, дьявол тряс его 
и как разлетались в стороны части тела 
жертвы. Смысл обращения тут автора 
к полистилистике ясен. Образно выра-
жена очень важная для Шнитке мысль: 
если человек отверг идеал, предал то, 
чему поклонялся, то даже трагический 
миг его смерти становится отвратитель-
ным и позорным. Подобного рода содер-
жательно нацеленное применение по-
листилистики встречается и в «Ковчеге» 
Видмана. Но есть тут и иные случаи, ко-
гда соединение несоединимого не не-
сет в себе видимой идеи, а осуществле-
но просто ради того, чтоб потешить 
народ честной. Тогда определение «по-
листилистика» нужно бы заменить 
другим —  «эклектика».

Чтобы уразуметь содержательный 
замысел сочинения, по-особому важ-
но прислушаться, как оно завершается. 
Ведь обычно к концу проясняется образ-
ная концепция, утверждается какой-то 
вывод. Тут от начала к финалу перебро-
шена арка: сперва на подиум выходило 
двое ребят, теперь вышагивает большой 
сводный детский хор. Дети —  символ 
будущего, и растроганная их появлени-
ем публика замирает, ожидая предска-
заний. Какие же истины глаголят уста-
ми поющих малышей? Прислушавшись, 
догадываешься: это некий, не совсем 
оруэлловский, новояз. Хор сканирует 
в алфавитной последовательности ан-
глийские наименования, недавно во-
шедшие в обиход и известные далеко 
не всем взрослым: к примеру, на бук-
ву f —  facebook, fake, fakebook, на бук-
ву k —  kilobyte, keyboard, keylogger. 
Далее названия следуют вне алфавит-
ного порядка —  Star wars, CNN, Syria, 
occupy, invasion, Awacs, penetration, 
Pentagon и т. д. Наконец, солист-баритон 

обрывает перечисление, возглашая 
на латыни: «In te domine speravi!» («Тебе, 
Боже, доверяюсь!»). Но дети его опро-
вергают: «Никаких богов, лишь мы, 
люди!». Вскоре, однако, конфликт сни-
мается, все объединяются в молитве 
о ниспослании мира.

Как толковать все сие? Распеваемый 
детьми новояз —  это потешная шутка 
или зловещее предсказание (по-моему, 
безосновательное), что технократия по-
губит дух, а вместе с ним и цивилиза-
цию? Что расхожие утверждения вроде 
«На бога надейся, а сам не плошай» или 
«Лишь бы не было войны…» и состав-
ляют философскую суть изобилующей 

рассуждениями, образами, страстями 
оратории? Вера или скепсис? Тезис и ан-
титезис в одновременности, попытка со-
вместить оригинал с пародией на него —  
это плод свободомыслия, показатель 
независимости от догм —  или лишь эф-
фектная поза, симуляция бунта, идеоло-
гическая эклектика? «Решайте сами, —  
вправе сказать автор.  —  Я представил 
вам звуковые фрески. Что на них изо-
бражено, какую мораль следует извлечь 
из этих изображений, пусть подскажут 
вам аналитическое чутье и жизненный 
опыт». Видман мог бы, как это делает 
Губайдулина, сказать о себе, перефрази-
руя Герцена: «Я —  не врач, я —  боль».

© Александр Арьков

2011 г
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Я, в отличие от Видмана, люблю 
определенность и предпочту тому, кто 
поделится со мной болью, того, кто, по-
ставив диагноз, укажет, как преодолеть 
болезнь. Нет, выражение авторской по-
зиции мне нужно не в виде деклара-
ции, пояснения, приговора. Она должна 
быть заключена в образной ткани про-
изведения. Я обязан постичь ее, будучи 
подготовлен к этому логикой разверты-
вания композиции как художественной 
системы. Но логика пробуксовывает. 
Признаваясь ранее, что мне трудно опре-
делить творческую индивидуальность 
Видмана, высказывая предположение, 
что он продолжает искать себя, я имел 
в виду не столько стилистический ра-
курс, сколько мировоззренческий.

Все многочисленные исполните-
ли оратории (наряду с оркестром так-
же хоры Оперы и Юношеской хоро-
вой академии, детский хор Hamburger 
Alsterspatzen («Гамбургские воробуш-
ки с Альстера»), органистка Ивета Ап-
ка лна, живо ощущая значительность 
момента), воодушевляемые мощны-
ми импульсами, исходившими от маэ-
стро Нагано (импульсивность, однако, 
не вредит его умению трезво сбаланси-
ровать целое и частности), музициро-
вали воистину вдохновенно. Успех был 
шумным, овация длилась четверть часа. 
Однако мое представление о серьез-
ных трудностях, переживаемых сегодня 
композиторами Германии, как и дру-
гих стран, этой не поддающейся одно-
значной оценке премьерой поколебле-
но не было.

6.
К сожалению, мне не удалось по-

бывать на концерте третьего из глав-
ных оркестров ганзейской метрополии, 
Hamburger Symphoniker, во главе с высо-
ко чтимым маэстро Джеффри Тейтом, 
избравшим для дебюта в Эльб-
филармонии великую Missa solemnis 
Бетховена. Зато присутствовал на га-
строльных выступлениях двух орке-
стров из числа элитных —  Чикагского 
и Венского Филармонического. Со-
бир аясь после перерыва встретить-
ся с Чикагским Симфоническим, я тре-
вожился: сохранилась ли та манера 
какого-то особо интенсивного зву-
коизвлечения, которая отличала кол-
лектив при прежних руководителях, 
Шолти и Баренбойме. Успокоение при-
шло быстро, после первых сыгранных 
тактов: сохранилась сполна!

С 2010 оркестром руководит 
Риккардо Мути. Ему —  75. Я впервые 
услышал о нем от Святослава Рихтера. 
Великий пианист, прежде чем вы-
ступить с 27-летним тогда маэстро, 

предложил сперва вместе помузициро-
вать за фортепиано, после чего сказал: 
«Если Вы дирижируете так же, как иг-
раете на рояле, Вы  хороший музыкант». 
У них возник прочный творческий кон-
такт, что в немалой мере способствова-
ло известности Мути. Вскоре он стал од-
ной из ключевых фигур музыкальной 
жизни. Дольше, чем кто бы то ни было, 
около 20 лет, возглавлял миланский те-
атр La Scala, выступал с ведущими ор-
кестрами разных стран. У Мути крутой 
характер. Общительный, оживленный 
и ироничный за кулисами, он на эстра-
де подчеркнуто строг и несуетен. Строг 
он и в своем служении музыке, видя 
важнейшую для себя задачу в том, что-
бы очищать ее от наросших штампов, 
от исполнительского своеволия: мо-
жет прогнать известного певца, если 
тот самовольно, ради эффекта возьмет 
не предусмотренную композитором вы-
сокую ноту.

Решительно отказываясь понача-
лу возглавить Чикагский оркестр, он 
так аргументировал свою позицию: «Я 
на 0 % американец [хоть на протяжении 
12 лет руководил Филадельфийским 
оркестром —  М.Б.], на 100 % европе-
ец и на 1000 % итальянец». Но ему од-
нажды пришлось в течение месяца, 
в Америке и на гастролях по Европе, по-
работать с этим оркестром —  и он влю-
бился в него. Сейчас взаимопонимание 
у них —  абсолютное.

Как патриот своей родины Мути от-
крыл концерт в Эльб-филармонии со-
чинением итальянского композитора. 
Это было открытие во всех смыслах, 
ибо прозвучавший опус —  Conteplazione 
(«Созерцание») Альфредо Каталани —  
не был знаком публике. Все выдаю-
щиеся достижения итальянской музы-
ки золотого XIX века связаны с оперой. 
Лишь в конце столетия начинается воз-
рождение инструментального творче-
ства, и, проживший недолгую жизнь, 
Каталани был одним из тех, кто это-
му способствовал (хотя и его наибо-
лее известное произведение —  опера 
«Валли»). Исполненное сочинение ока-
залось трогательной, но весьма зауряд-
ной салонной пьесой, и выбор ее ди-
рижером странен: ведь Мути  отнюдь 
не тот, кто подыгрывает аудитории. 
Впрочем, «Созерцание» дало возмож-
ность ощутить красоту, мягкость, из-
обилие градаций в игре струнной груп-
пы. Ну а сверкание и мощь духовых были 
полно продемонстрированы в симфо-
нической поэме Рихарда Штрауса «Дон 
Жуан». Интерпретация Мути Четвертой 
симфонии Чайковского мне напомни-
ла образцовую трактовку ее незабвен-
ным Евгением Мравинским. Нынче 
этой симфонией словно бы инспири-
ровано дирижерское состязание: кто 

быстрее управится с двумя последни-
ми частями. Техническая оснащенность 
оркестрантов сейчас такова, что и в бе-
шеном темпе они умудряются сыграть 
все ноты,  только слух их уже не диффе-
ренцирует: они словно бы склеены. Как 
славно было после подобных экстре-
мальных опытов вновь внимать неспеш-
ному, вдумчивому прочтению гениаль-
ной партитуры, следить за несуетным 
разворотом потрясающей драмы инди-
видуума в людском сообществе! Успех 
концерта был, разумеется, огромным.

Как и успех выступлений Wiener 
Philharmoniker, которые дали тут 
два кон церта, с разными дири же-
рами —  бывшим гамбургским General-
musikdirektor’ом Инго Метцмахером, 
при знанным специалистом в обла-
сти современной музыки (централь-
ное место в его программе заняла 
Одиннадцатая симфония Шостаковича), 
и Семеном Бычковым. Мне достался би-
лет на Бычкова, которого я знаю тоже 
много лет —  еще с той поры, когда он, 
студент Ленинградской консерватории, 
обучался у моего друга, создателя ле-
гендарной дирижерской школы Ильи 
Александровича Мусина. Он выиграл 
тогда проходивший в городе на Неве 
конкурс дирижеров, по условиям кото-
рого должен был получить в качестве на-
грады концерт в Филармонии. Но прове-
сти концерт не дали: кто-то донес, что 
Семен якобы собирается покинуть стра-
ну. Тогда он, обидевшись, действитель-
но, уехал на Запад и сделал тут, сперва 
в Америке, потом и в Европе, блиста-
тельную карьеру. Его любят в Гамбурге, 
где он регулярно выступает с лучшими 
мировыми оркестрами. Признанный 
эксперт в области русской музыки, он 
владеет также огромным интернацио-
нальным репертуаром. Все, что Бычков 
дирижирует, пропущено через его серд-
це. Он в полной мере обладает хариз-
мой, которая заставляет и музыкантов, 
и слушателей с радостью довериться 
ему, всей душой переживая то, о чем он 
повествует звуками.

Для первого своего концерта в Эльб-
филармонии маэстро избрал сочинения 
двух композиторов, вошедших как глав-
ные фигуры в историю музыкального 
Гамбурга:  Брамса, который, как упоми-
налось, тут родился, и Малера, в течение 
шести лет служившего первым капель-
мейстером здешней Оперы (и осуще-
ствившего среди прочего премьеру 
«Евгения Онегина» Чайковского, кото-
рый при сем присутствовл и восторжен-
но отозвался о Малере-дирижере). 
Впрочем, при жизни оба были тут обид-
ным образом недооценены, и нынешнее 
поколение гамбуржцев почитанием 
этих великих музыкантов заглаживает 
вину своих предков.
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Последнее законченное крупное со-
чинение Брамса —  вокальный цикл 
для баритона с фортепиано Vier ernste 
Gesänge («Четыре серьезные песнопе-
ния») на текст, который он сам смон-
тировал из строк Старого и Нового 
заветов. Это творение, одно из са-
мых прекрасных, глубоких и печаль-
ных у него —  о смерти. Спустя две не-
дели после завершения цикла умерла 
Клара Шуман, великая пианистка, вдо-
ва Роберта Шумана, женщина, кото-
рую Брамс боготворил на протяжении 
всей жизни. Через год скончался он 
сам. Современный композитор Детлев 
Гланерт, тоже уроженец Гамбурга, пере-
ложил «Песнопения» на типично брам-
совский большой инструментальный 
состав и каждому предпослал оркестро-
вую прелюдию. Длящийся около полу-
часа опус составил программу первого 
отделения концерта. Должен признать-
ся, что очень боюсь активного вмеша-
тельства нынешних авторов в музы-
ку классиков. И, хотя встречаются тут 
удачи,  вроде знаменитейшей «Кармен-
сюиты» Щедрина,  чаще желание улуч-
шить великого предшественника обора-
чивается мучительным для восприятия 
фиаско. Примером такого рода мо-
жет служить обработанная дирижером 
и композитором Хансом Цендером ге-
ниальная песенная тетрадь Шуберта 
«Зимний путь». Опус, обозначенный со-
временным автором как komponierte 
Interpretation («сочиненная интер-
претация»), восторженно оцененный 
многими критиками, послуживший 
Ноймайеру основанием одного из его 
балетных спектаклей, для меня —  тот 
самый запечатленный Пушкиным слу-
чай, когда

Художник-варвар кистью сонной
Картину гения чернит
И свой рисунок беззаконный
Над ней бессмысленно чертит.

В противоположность этому образцу 
труд Гланерта я склонен оценить весьма 
высоко. Не стремясь перетащить клас-
сика в сегодняшний день, он с большим 
художественным тактом, более того —  
благоговением погрузился в его эпоху, 
стиль, мироощущение. И ему удалось, 
казалось бы, невозможное: одарить нас 
еще одним значительным сочинением 
Брамса. Гланерт —  вообще хороший, 
серьезный, наделенный воображени-
ем композитор, автор содержательных 
опер, симфоний, камерных сочинений. 
Ученик того же Хенце, он овладел все-
ми современными техниками компози-
ции, но к авангарду не пристал и не по-
рвал с традициями. Оттого из ряда 
активно пропагандируемых оттеснен. 
Так что Бычкову, который исполняет 
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его музыку давно, —  особая благодар-
ность. Возвращаясь к только что про-
звучавшему, добавлю, что монологи 
с редкостной проникновенностью были 
спеты Иоханом Ройтером, обладателем 
красивого, богатого обертонами голо-
са, а дирижер, выдвигая певца на пер-
вый план, в то же время не упустил воз-
можности сделать рельефной каждую 
из мелодических, гармонических, тем-
бровых красот музыки, как и вновь про-
демонстрировать безграничные воз-
можности Венских филармонистов.

В этот вечер прозвучала также 
Первая симфония Малера. Композитор 
закончил ее в 1888 и в следующем году 
исполнил в Будапеште, где тогда со-
стоял дирижером оперного театра, —  
успеха она не имела. Перебравшись 
в Гамбург, Малер в 1893 продирижиро-
вал симфонией здесь. Публика встре-
тила ее с недоумением, критика раз-
разилась грубой бранью. Такое начало 
судьбы шедевра, ныне повсеместно ис-
полняемого и любимого, кажется неве-
роятным. Как могло подобное случить-
ся?! Увы, история музыки изобилует 
ситуациями, когда выдающиеся созда-
ния гениев, опережавших свое время, 
были отвергнуты современниками.

Слушать Венский оркестр с та-
ким мастером дирижерского искус-
ства, как Бычков, было наслаждением. 
Совершенство игры музыкантов пора-
зительно. Кажется, никакая случай-
ность не способна его порушить. Каждое 
инструментальное соло становилось 
моментом торжества художественной 
личности. И как чутко, почтительно 
партнеры солиста поддерживали его, 

дожидаясь каждый своего звездного 
мгновения. Уравновешенность групп, 
ансамблевая слаженность коллекти-
ва —  выше похвал. Отдельные крити-
ки, побывавшие в Эльб-филармонии 
на предыдущих концертах, задавались 
вопросом: не делает ли тамошняя аку-
стика звучание оркестра несколько су-
ховатым. Жаль, если они не услыша-
ли венцев: какой мягкий и теплый тон 
у струнных, да и у деревянных с мед-
ными —  при всем блеске их fortissimo! 
Исполнительская концепция тщатель-
но продумана Бычковым и с вооду-
шевлением коллективно претворяет-
ся в звукообразы. Она основывается 
на гармонии контрастов. Симфония воз-
никает из тишины. Разрозненные звуки 
просыпающейся природы складывают-
ся в пасторальную сцену. В единении 
с природой мужает человеческая душа, 
трепетная, впечатлительная, мяту-
щаяся и исполненная надежд. Вторая 
часть —  энергичная, грубоватая пляс-
ка, картинка деревенского праздни-
ка наподобие тех, что писал Брейгель. 
Душа окунается в нехитрые земные ра-
дости. Далее —  контраст. Толчком для 
сочинения третьей части, по призна-
нию автора, послужила детская лубоч-
ная картинка: звери хоронят охотника. 
Тут тоже присутствует танцевальный 
элемент, но совсем иного свойства. 
Банальнейший наигрыш не то разбит-
ного цыганского, не то клезмерско-
го ансамбля цинично вторгается в тя-
гостный погребальный марш, и это 
воспринимается как кощунственное 
поругание святого —  самой смерти. 
Наблюдающему фарсовую процессию 

герою симфонии происходящее пред-
ставляется апофеозом лжи и лицеме-
рия, смещения представлений о доб-
ре и зле, и он тяжко страдает. Подобной 
гротескной пародии на трагедию му-
зыка еще не знала. О финале сам Малер 
сказал, что это —  «просто крик ранен-
ного в самую глубину сердца». Герой, 
однако, не только страдает —  он бо-
рется, и накал сражения грандиозен. 
И вот вновь возвращается и торжеству-
ет тема природы, а вместе с нею утвер-
ждается вера в мудрый смысл жизни. 
Таким представилось мне образное со-
держание симфонии. У других слушате-
лей могли возникнуть иные ассоциации 
и толкования. Но пережитый сильней-
ший эмоциональный подъем объеди-
нил всех. Это подтвердила громовая 
овация, завершившая концерт.

7.
Прежде чем поделиться впечат-

лениями еще об одном проведенном 
в Эльб-филармонии вечере, упомяну 
о прочих значительных событиях фе-
стиваля. Первый концерт в Малом зале 
дал его резиденц-ансамбль «Resonanz», 
такой чести вполне достойный. Инго 
Метцмахер концертно представил 
оперу Шенберга «Моисей и Арон». 
Знаменитый баритон Томас Хемпсон 
спел программу «Из венского Fin de 
Siècle в Нью Йорк 30-х», а прославлен-
ный виолончелист Йо-Йо Ма с партнера-
ми из Сирии играл Баха и их националь-
ную музыку. Выступившая с обширной 
сольной программой Ивета Апкална 

Ясухиза ТойотаЖак Герцог, Пьер де Мерон, Аскан Мергенталер
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продемонстрировала огромные вырази-
тельные возможности «ко роля инстру-
ментов» —  органа. Состоялись концерты 
Ардитти-квартета из Великобритании, 
о котором шутя говорят, что он специа-
лизируется на той современной музы-
ке, исполнить которую почти невоз-
можно, и Квартета Эбене из Франции. 
Верные своему обещанию не про-
тивопоставлять элитарную и массо-
вую культуры, устроители фестива-
ля включили в число музицировавших 
тут коллективов возникший в 1980, 
популярный по сию пору и не устаю-
щий при том экспериментировать, бер-
линский бэнд Einstürzende Neubauten 
(«Разваливающиеся но во стройки»).

И самый первый фортепианный ве-
чер в Большом зале был предостав-
лен не академическому музыканту, 
а джазовому —  Брэду Мелдау, о ко-
тором далее пойдет речь. Мне в жиз-
ни повезло: я слышал живьем и по не-
скольку раз величайших джазовых 
пианистов —  Оскара Питерсона, Дюка 
Эллингтона, Дэйва Брубека. И захоте-
лось узнать, как претворяет их тради-
ции тот, кого именуют их преемником. 

Трое названных мною корифеев, об-
ладая феноменальной виртуозностью, 
избегали поводов —  во всяком случае 
в концертах, которые я посетил, —  при-
хвастнуть ею. Напротив, поглощенные 
самой сутью музыки, выявляя красо-
ту и эмоциональную выразительность 
каждого ее мига, они создавали иллю-
зию, будто все это достигается само со-
бой, безо всяких технических ухищре-
ний. И лишь изредка проносившийся, 
словно облачко на ветру, пассаж давал 
осознать, сколь невероятна беглость 
пальцев у этих выдающихся мастеров. 
Мелдау, пожалуй, еще сдержанней и ас-
кетичней. Желание произвести эффект 
в нем начисто отсутствует. 46-летний 
американец, уроженец Флориды, вы-
ходит на эстраду, строгий, сосредото-
ченный, в нарочито скромном кургу-
зом костюмчике, усаживается за рояль 
и начинает колдовать над клавишами, 
склонив голову до их уровня. Для него 
важны тончайшие штрихи мелодиче-
ского рисунка, плавные изменения гар-
монического колорита. Он заставляет 
и каждого сидящего в зале вслушаться 
в детали волшебного целого.

Свои импровизации он записы-
вает, формируя протяженные ком-
позиции. Это сложный процесс, где 
стихийное и интеллектуальное урав-
новешены, где присутствует мате-
матический расчет. Все действия 
Мелдау выполняет осознанно, о чем 
свидетельствует публикуемый им 
авторский аналитический коммен-
тарий. Притом вольный дух импро-
визации, непредвзятость повество-
вания, непредсказуемость поворотов 
таинственным образом сохраняют-
ся. В детстве он получил классиче-
ское музыкальное образование и от-
носительно поздно открыл для себя 
джаз. Классику он не отринул, она 
всегда пребывает с ним, оплодотворяя 
его сочинения не только отдельными 
приемами письма, но и большими ре-
минисценциями. Процитировав цели-
ком или фрагментарно чужую музы-
ку, он затем фантазирует на ее темы. 
Так центральное положение в испол-
ненной им программе заняла ком-
позиция, в основе которой —  полно-
стью проведенные Прелюдия и фуга 
фа-минор Баха из I тома «Хорошо 
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темперированного клавира» (в ан-
тракте можно было купить ноты трех 
подобных сочинений Мелдау). Более 
привычными для джаза были исполь-
зованные им в других композици-
ях темы Гершвина и рано скончавше-
гося певца и песенного автора Джефа 
Баклея.

То, что первоначально импрови-
зируемые фантазии им записаны, как 
и то, что граница между джазовой 
и академической музыкой в них размы-
та, сближает Мелдау с Эллингтоном. 
Но по интонационному языку они —  
совсем разные. Для меня искусство 
Мелдау —  явление не столько джазо-
вой, сколько постмодернистской ака-
демической музыки, вплотную при-
мыкающее к тому ее течению, которое 
получило наименование минимализм. 
Не стану сколько-нибудь обстоятель-
но характеризовать это течение,  тем 
более что в мае Эльб-филармония за-
планировала концертную серию под 
названием «maximal minimal» при уча-
стии одного из пионеров и класси-
ков минимализма, американца Стива 
Райха, что может стать поводом для 
специального разговора. Здесь же 
лишь напомню, что минимализм воз-
ник в США в 60-е годы в значительной 
мере как реакция на крайнюю услож-
ненность музыки авангардистов. Ей 
он противопоставил крайнюю просто-
ту. Стремясь возродить присущее ста-
ринным композиторам и впоследствии 
утраченное умение длить одно душев-
ное состояние (о чем речь уже шла), 
они решают эту задачу элементарным 
способом —  путем бесконечного по-
вторения примитивной интонацион-
но-ритмической формулы. Нарастания 
и спады осуществлены чисто механи-
чески: постепенно добавляются или 
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убираются инструменты. Используя 
приемы традиционной музыкальной 
культуры Востока и Африки, минима-
листы стараются ввести слушателей 
в некий мистический транс. Появление 
их опусов частенько сопровождается 
велеречивыми «философскими» обос-
нованиями, носящими на деле по боль-
шей части спекулятивный характер. 
Мое отношение к пользователям этого 
метода сочинения  дифференцирован-
ное и определяется уровнем музыкаль-
ности, изобретательности каждого. 
В целом же минимализм мне не бли-
зок: не нахожу смысла в сосредоточе-
нии на одном лишь слагаемом музы-
ки —  ритме и пренебрежении всеми 
остальными —  мелодикой, гармонией, 
полифонией, инструментовкой, искус-
ством разнообразно структурировать 
материал. Испытываю активную не-
приязнь к распространившемуся в по-
следнее время салонно-эстрадному от-
ветвлению минимализма, самовольно 
назвавшему себя неоклассикой. Это 
наименование запутывает людей: дав-
но имеется схожее определение —  нео-
классицизм, которым обозначено, од-
нако, нечто совсем иное. Нынешняя же 
так называемая неоклассика —  это из-
делия недоучек, именующих себя ком-
позиторами и пианистами (хотя с тру-
дом ворочают пальцами), которые 
левой рукой вколачивают аккорд (или 
два-три), а правой играют ноты того же 
аккорда в разложенном виде. Иногда 
на этом фоне возникает некое подобие 
мелодии. Подобных авторов много раз-
велось в разных странах. Некоторым 
удалось обаять не отягченных музы-
кальной просвещенностью киноре-
жиссеров, и саундтреки сработанных 
совместно фильмов способствуют их 
известности. Самый из них раскру-
ченный (и, возможно, самый неуме-
лый) —  итальянец с красивым именем 
Людовико Эйнауди —  восседает за роя-
лем в окружении большого оркестра, 
куда привлечены и электронные ин-
струменты. Но все это —  лишь крича-
ще яркая обертка безвкусной конфет-
ки. Психологи, изучающие проблему 
музыкальной одаренности, давно заме-
тили, что людям с неразвитым слухом 
знакомая мелодия больше нравится 
не с правильным, а с фальшивым сопро-
вождением. Особенно же их устраивает 
аккомпанемент, сводящийся к много-
кратному повторению одного аккорда: 
напев звучит для них рельефнее. Из та-
ких людей рекрутируют «неоклассики» 
свою аудиторию.

Их продукция —  вирус дурновкусия. 
Я далек от надежд, что эпидемию мож-
но одолеть увещеваниями. А вот на-
стоящая музыка —  как та, что рождает-
ся под пальцами Бреда Мелдау, —  может 

оказаться эффективным противоядием. 
В своих композициях он тоже немно-
гословен, но его лаконизм возникает 
не оттого, что творческие «запасники» 
пусты, а оттого, что они переполнены: 
он может все, владеет всеми стилями 
и методами письма, и ему приходит-
ся заниматься тщательным отбором, 
дабы избежать эклектики. Достаточно 
прослушать два-три опуса, и ты зафик-
сируешь излюбленные им мелодиче-
ские обороты, гармонические после-
довательности, ритмические фигуры, 
которые, системно соединившись, об-
разуют его индивидуальный музыкаль-
ный язык. Те, кто знает Мелдау бли-
же, говорят, что он  пессимист. Только 
в отличие от унылого нытья «неоклас-
сиков», выдаваемого ими за медита-
цию, печаль, разлитая в его музыке, —  
это безошибочно ощущается —  отзвук 
страданий человека большой, ранен-
ной души. Мелдау глубоко погружен 
в раздумья о судьбах мира и искусства. 

Кстати, давно испытывает он особое тя-
готение к культуре Германии, к твор-
честву ее мыслителей, поэтов и, конеч-
но, композиторов, что также нетрудно 
расслышать в его сочинениях. Короче, 
он —  значительная личность, а это 
для искусства в конце концов самое 
главное.

Концерт окончен. Но люди — по-
сле этого, как и всех других концер-
тов, —  не спешат покинуть Эльб-
филармонию. Никто их и не торопит. 
Напротив, любезные сотрудники ра-
душно проводят вас туда, где вам хо-
чется побывать. Многие —  и я тоже —  
поднимаются на 16-й этаж, потом 
прогуливаются вдоль плазы. На черном 
куполе неба —  звезды, которые отсюда 
кажутся не столь уж далекими, а внизу, 
на большом расстоянии, мириады ог-
ней —  словно их океанское отражение. 
Только что волшебная музыка вознесла 
вас в заоблачное пространство. И вот вы 
его достигли… 

Михаил Бялик
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Лукас ГЕНЮШАС:  
«СОЗНАЮ СЕБЯ  
РУССКИМ ПИАНИСТОМ»

   Ирина Шымчак

Марина Броканова
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—  Первое  интервью  журналу 
«PianoФорум» Вы дали шесть лет на-
зад.  Оно  поражает  глубиной  мыслей, 
зрелостью  суждений  и  силой  лично-
сти 21-летнего студента Московской 
консерватории. Сейчас Вам почти 27. 
Как  изменился  Ваш  внутренний  мир 
за эти годы, Ваше ощущение себя?

— Наверно, я стал немного про-
ще, чем был тогда. Некоторым моло-
дым людям свойственна, как бы это 
сказать… заносчивая и нарочито глубо-
комысленная манера. У меня она была. 
Но, замечу, наш разговор был прекрас-
но оформлен: мы работали над тем ин-
тервью довольно долго, и глубина моих 
суждений, скорее, связана с хорошей 
обработкой текста. Конечно, за шесть 
лет многое изменилось. То интервью 
было взято на заре моей активной кон-
цертной деятельности: к тому времени 

я выступал на сцене только год, у меня 
не было того опыта, который появил-
ся сейчас. Да, я стал проще в том смыс-
ле, что теперь остается меньше времени 
на то, чтобы углубляться в некие жиз-
ненные смыслы, и больше, чтобы рабо-
тать, практиковать. В какой-то момент 
я понял, казалось, очевидное: я —  имен-
но практик.

Как любой исполнитель, я постоян-
но занимаюсь практикой, а не теорией, 
и радуюсь, что даю больше концертов. 
Меня это устраивает. В те годы я учил-
ся, постоянный мыслительно-анали-
тический процесс был необходим для 
вхождения в музыку, для становления 
зрелым музыкантом, человеком. Сейчас 
у меня совершенно другой период. Я от-
крываю для себя очарование самой прак-
тики и возможности проявления спон-
танных интуитивных вещей, которые 

на сцене происходят зачастую помимо 
нашей воли. Мне кажется, я сильно из-
менился с тех пор. Стал женат. Не стало 
бабушки… А она влияла на мою жизнь 
невероятно! Наверно, я стал более не-
зависимым человеком. Недавно играл 
концерт в Петербурге и получил отзыв 
от давней знакомой нашей семьи, Зоры 
Менделеевны Цукер —  это преподава-
тель Мирослава Култышева, она дру-
жила с Верой Васильевной и знает меня 
с детства. Она заметила, что уровень 
собственного высказывания и уровень 
независимости этого высказывания 
у меня сейчас совсем иной по сравне-
нию с тем периодом, когда я находился 
под влиянием бабушки. Великолепным, 
важнейшим влиянием, которое пред-
определило вообще всю мою жизнь. 
Но все же я был не совсем собой. 
Сейчас мой личностный почерк гораздо 

Как быстро течет время… Кажется, совсем недавно Александр Бондурянский, лукаво улыба-
ясь, советовал обязательно посетить сольный концерт студента последнего курса Московской кон-
серватории Лукаса Генюшаса. «Это будет что-то сродни рождению сверхновой звезды», —  говорил 
Александр Зиновьевич в марте 2013 года. С тех пор произошло много событий. Одно перечисление 
всех нынешних наград и званий Лукаса заняло бы большую часть страницы. «Сверхновая» родилась 
и сияет ярким, уверенным и стабильным светом. Лукас успешно выступает по всему миру, его соль-
ных концертов с нетерпением ждут, на него «ходят», он радует публику блистательными камерными 
программами и стремительно развивается.

В 2010 году в статье Марины Аршиновой об итогах X Конкурса им. Ф.  Шопена в Варшаве (тогда весь 
пьедестал заняли русские пианисты) Лукасу были посвящены замечательные слова: «Лукас облада-
ет редким сочетанием феноменальных пианистических данных с замечательной музыкантской по-
родой и абсолютным чувством собственного достоинства, ни на секунду не покинувшим его в жест-
кой конкурсной гонке. Он естественен, как природа, и умен, как мудрец. Все вместе это такое же чудо, 
как родиться богатым, умным, красивым, честным и добрым. В фортепианной сказке такое сочета-
ние называется «комплексом». 

Спустя семь лет вновь подтвердим: ярчайшие черты облика пианиста — абсолютно естественное 
чувство собственного достоинства, музыкантская честность, искренняя, идущая от сердца тактич-
ность и глубинное стремление к самосовершенствованию.
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отчетливее. Да, за эти годы многое про-
изошло… Конкурс Чайковского, напри-
мер (улыбается).

—  Андрей  Гугнин,  Ваш  друг  и  кол-
лега по классу Веры Васильевны, после 
победы в Сиднее объявил, что больше 
не  будет  принимать  участие  в  кон-
курсах. А что скажете Вы?

— Я стараюсь не употреблять сло-
во «никогда». Семь лет назад, после 
Конкурса имени Шопена в Варшаве мне 
казалось, что не стоит участвовать в кон-
курсах, ведь у меня началась бурная 
концертная деятельность. Тем не ме-
нее Конкурс имени Чайковского оказал-
ся в моей жизни довольно важным явле-
нием, и это произошло спустя пять лет 
после Варшавы. Будет видно (улыбает-
ся). Я, конечно, сомневаюсь, потому что 
нынешняя деятельность не оставляет 
меня разочарованным: я играю доста-
точно много. В данном случае (по объ-
ективным показателям) конкурс мне 
не нужен, но он может стать новым ин-
тересным проектом и творческим им-
пульсом. Я воспринимаю конкурсы 
именно так. Если почувствую, что со-
вершенно потерял интерес к концерт-
ной деятельности, может быть, подам 
заявку на участие где-либо.

—  Надеюсь,  интерес  к  концерт-
ной  деятельности  Вы  не  потеряете. 
К  тому  же  я  знаю  Вас  как  человека, 
который  всегда  ищет  что-то  новое, 
стремится  открывать  публике  то, 
что незаслуженно находится в тени. 
Например,  в  2013  году  Вы  исполнили 
в нескольких городах России Концерт 
для  фортепиано  с  оркестром  Ви-
тольда  Лютославского,  который 
в  нашей  стране  практически  не  зву-
чит. Кстати, Кшиштоф Пендерецкий 
на  вопрос,  кого  из  польских  компози-
торов,  кроме  Шопена,  нам  следует 
знать  еще,  не  задумываясь  ни  на  се-
кунду, ответил: Лютославского.

— Я с ним согласен. Витольд 
Лютославский —  композитор огром-
ного, колоссального масштаба. И я на-
деюсь, еще представится возможность 
и найдется коллектив, способный и же-
лающий взяться за этот концерт. Он 
очень сложный. Но я, конечно, возьмусь 
(улыбается). Кстати, насчет польской 
музыки. Следующим польским проек-
том у меня будет не меньше, а, может 
быть, даже больше любимый мною ком-
позитор —  Кароль Шимановский. У него 
есть поразительный, редко исполняю-
щийся полноценный фортепианный 
концерт. Он озаглавлен как «Симфония 
кончертанте для фортепиано с орке-
стром». На самом деле это именно фор-
тепианный концерт, в котором ор-
кестр играет сопоставимую с роялем 
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роль. Его, между прочим, играл Артур 
Рубинштейн, которому и посвящено 
сочинение. Странно, что этот концерт 
не закрепился в репертуаре пианистов: 
с моей точки зрения, это сопоставимый 
с Прокофьевым или Бартоком уровень 
музыкального материала… Я обязатель-
но уговорю кого-нибудь исполнить его 
в Москве.

—  Хотелось бы надеяться… Хотя 
в  смысле  расширения  репертуарных 
рамок  Москва  не  кажется  флагма-
ном.  Знаю,  что  порой  предложение 
исполнить  музыку  Прокофьева  вы-
зывает  у  столичных  организаторов 
концертов  страх:  слишком  сложно. 
Вы  много  концертируете  на  Западе. 
Расскажите,  действительно  ли  «ре-
пертуарный  диктат»  так  ужасен? 
Допустим,  если  Вы  —   представи-
тель русской школы, то от Вас ждут 
исключительно  Третий  концерт 
Рахманинова?

— Насчет «сложности» Прокофьева 
для Москвы —  это просто Кафка…

Что касается «диктата», мне, навер-
ное, повезло. Партнеры, с которыми 
я работаю (импресарио, продюсеры), 
всегда отстаивают интересы арти-
ста —  перед залами, промоутерами… 
Стараются дать артисту некоторую сво-
боду, помочь ему, и это очень важно, ко-
гда у тебя есть адвокат в лице твоего 
агента. Но бывают разные ситуации… 
Допустим, меня приглашают высту-
пить куда-то, где мне очень хочется вы-
ступить, где выступление мне представ-
ляется весьма важным для развития 
во всех смыслах. Но играть нужно, допу-
стим, Квинтет Шумана. Честно призна-
юсь, я не буду капризничать и говорить: 
«Нет, Шуман мне не подходит, я хочу 
Квинтет Регера». Но не буду отрицать: 

конечно, организаторы концертов стра-
дают боязнью за собственную «пятую 
точку». При этом действительно есть 
определенная инерция публики, ко-
торая будет счастлива слушать одно 
и то же, «любимое».

—  Я  посмотрела  график  Вашего 
нынешнего  сезона  и  заметила,  что, 
в  отличие  от  многих,  Вы  не  «катае-
те»  одну  и  ту  же  программу  в  тече-
ние, допустим, полугода.

— У меня есть некий сольный «кар-
кас» сезона. Это две полноценных соль-
ных программы, к которым прибавля-
ются еще несколько сочинений. В целом 
список произведений, которые испол-
няются в сезоне, —  это минимум две 
с половиной программы. У меня пока 
не получается ограничить число испол-
няемых концертов с оркестром до трех–
пяти. Все хотят разное, я сам хочу разно-
го, и выходит 10–15 разных концертов. 
И, конечно, много камерной музыки, ко-
торую я всегда готов играть.

—  На  фирме  «Мелодия»  в  рам-
ках  проекта  «Мелодия  Априори»  ско-
ро  выйдет  диск  с  записью  из  Малого 
зала  Московской  консерватории: 
с Айленом Притчиным и Александром 
Бузловым  Вы  исполняли  три  фор-
тепианных  трио  —   Вайнберга, 
Шостаковича и Равеля. Как возникла 
идея этой программы?

— Полтора года назад в Мюнхене 
в серии гастрольных выступ-
лений лауреатов XV Конкурса 
им. П. И. Чайковского, которую пред-
ставлял маэстро Валерий Гергиев, вме-
сте с Кларой-Джуми Кан и Александром 
Бузловым мы играли Трио Шостаковича. 
Нам очень понравилось выступать 
вместе, и возникла идея дальнейшего 

сотрудничества. Продюсер и мой боль-
шой друг Елена Харакидзян загорелась 
идеей организовать такой же концерт 
в Москве и сделать запись live. К сожале-
нию, Клара не смогла принять участие 
в проекте (по условиям контракта с дру-
гой звукозаписывающей компанией), 
поэтому я пригласил Айлена Притчина 
присоединиться к нам. Мы получили 
колоссальное удовольствие от сотворче-
ства! Конечно, продолжим играть втро-
ем и в будущем. Хотя и не было легко —  
у каждого свои концерты, свой образ 
жизни, а нужно было собраться и сде-
лать три не самых простых трио в крат-
чайшие сроки. Думаю, многие согласят-
ся с тем, что Фортепианное трио a-moll 
Равеля —  одно из самых сложных, 
по крайней мере для пианистов. Диск 
практически готов, он должен выйти 
со дня на день.

—  Вы  много  выступаете 
с Айленом, в 2016 «Мелодия» выпусти-
ла ваш дуэтный диск. У вас особая на-
строенность  друг  на  друга  и  взаимо-
понимание?

— В первую очередь мы  большие 
друзья (улыбается). Другой вопрос, что 
наша дружба является следствием му-
зыкального взаимодействия, а не на-
оборот. А познакомились мы благодаря 
тому, что оказались в программе одного 
концерта и нужно было исполнить дуэт-
ную программу. Это было лет пять на-
зад. С тех пор мы настолько друг другом 
прониклись и быстро подружились, что 
это вылилось в дальнейшие музыкаль-
ные проекты.

—  Когда  записывались  вжи-
вую  в  Малом  зале  консерватории, 
не  боялись,  что  «запорете»  что-то? 
Или  не  так  пойдет?  Это  же  живой 
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момент  творчества,  зафиксирован-
ный в истории.

— Боялись и запарывали, конечно. 
Потом переписывали. «Живая» запись 
была использована процентов на 90 
(мне, конечно, сложно назвать точную 
цифру), остальное —  дописки. Все-таки 
диск предполагает высочайший уровень 
и качество исполнения, чтобы не стыд-
но было передать его в библиотеку для 
своих потомков. Разумеется, мы делали 
вставки и «заплатки», как и все осталь-
ные артисты, принимавшие участие 
в проекте «Мелодия Априори».

—  Какими  музыкальными  редко-
стями,  кроме  Шимановского,  Вы  сей-
час еще увлечены?

— Для следующего сезона я готов-
лю еще два интересных фортепианных 
концерта. Это «Ламентате» Арво Пярта 
и редко звучащее сочинение Century 
Rolls Джона Адамса. Будем делать 
Century Rolls в Дании с Александром 
Ведерниковым и его оркестром [Royal 
Danish Orchestra —  прим. ред.] в янва-
ре следующего года, так что у меня по-
явится три нестандартных пополнения 
в репертуаре, причем именно то, к чему 
я питаю повышенный интерес. Конечно, 
мой репертуар состоит из любимых 
всеми, широко известных концертов 
Бетховена, Рахманинова, Прокофьева, 
Моцарта, Шумана, Шопена, но в нем вы-
деляется важная часть, в которой также 
есть Хиндемит, Бриттен, Шимановский, 
а теперь добавятся Адамс и Пярт.

—  Два года назад Вы сказали в ин-
тервью:  «Есть  сочинения,  которые 
легко любить долго, но у каждого они 
свои.  Я,  например,  люблю  бесконечно 
(…)  сочинения  Стравинского.  К  ним 
пристрастие  абсолютное».  Сейчас 

в  России  объявлен  Год  Стравинского. 
Для Вас он станет особенным в смыс-
ле репертуара?

— К сожалению, у Стравинского 
очень мало произведений для форте-
пиано. Я давно вынашиваю идею де-
лать собственные переложения его 
музыки, при этом наталкиваюсь на не-
которые проблемы с авторскими пра-
вами: еще не прошли те годы, которые 
необходимы для свободного использо-
вания его музыки «в корыстных целях». 
Но я не оставляю идею сделать тран-
скрипцию для сольного рояля из бале-
та «Пульчинелла». Обожаю его! И, хотя 
играл неоднократно авторскую тран-
скрипцию для скрипки и рояля, меч-
таю именно о сольной… Надеюсь, 
к следующему юбилею удастся (сме-
ется). А играть буду пока что автор-
скую транскрипцию «Истории солда-
та». Мало кто знает о ее существовании, 
но она есть. Буду фрагментарно вклю-
чать ее в программы, частично она уже 
прозвучала в моем сольном концер-
те в Малом зале Московской консерва-
тории 18 мая. В этой версии (это, ско-
рее, даже методическая транскрипция 
для работы с балетом, которую сде-
лал сам Стравинский) не все легко иг-
рается на рояле, вот ее и не исполня-
ют. А называется она —  Большая сюита 
для фортепиано из музыки «История 
солдата». Я и сам был когда-то удив-
лен, обнаружив эти ноты —  лондон-
ское издание 1923 года, кажется, из-
дательства Chester Music. С тех пор 
Большая сюита не переиздавалась. 
Безусловно, это раритет. Но ноты есть, 
я даже нашел их в Интернете. Буду экс-
плуатировать. Кстати, прошедший год 
Прокофьева я тоже отметил. Сонатами. 
В мой список сочинений, которые «лю-
бишь долго», входит и Вторая соната 

Прокофьева. Эту любовь я реализовал 
как раз в прошлом году, выучив Вторую 
сонату летом. И в нынешнем сезоне все 
время ее играл. А в будущем собираюсь 
(по крайней мере есть такая договорен-
ность с французской фирмой Mirare) за-
писать все сонаты Прокофьева. Сейчас 
у меня «в руках» четыре с полови-
ной сонаты (смеется). Но это проект 
на несколько лет: первый диск запи-
шу, может быть, в этом году, а второй 
и третий —  в 2018–19 годах.

—  В Вашем «листе ожидания» зна-
чилась  Первая  соната  Рахманинова. 
Это все еще мечта?

— Пока да (улыбается). Недавно 
слушал запись этой сонаты в испол-
нении Михаила Плетнева (каюсь, 
это «пиратская» запись его концер-
та в Японии). Удивительное свойство 
Михаила Васильевича: он заставляет 
услышать произведение, которое зна-
ешь насквозь, с совершенно другого ра-
курса. Именно по-настоящему, по-дру-
гому, с другой «иллюминацией». Ты 
не думаешь: «А, вот это интересная ин-
терпретация, свежий неожиданный 
взгляд», нет. Это ощущение, когда ты 
начинаешь понимать: так вот она ка-
кая на самом деле! И как здорово, что 
нашелся гениальный человек, который 
открыл ее наконец и дал мне это услы-
шать. Когда я слушал Первую рахма-
ниновскую сонату, до боли знакомую 
и любимую мной, это стало невероят-
ным откровением —  как он это слышит. 
Каждой своей интерпретацией он гово-
рит новое слово. В каждом сочинении. 
И для меня это остается отпечатком. 
Так же, как и записи Рихтера, Гилельса. 
Для меня Плетнев —  самый яркий рус-
ский музыкант наших дней, абсолютно 
гениальная личность.
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—  Как  Вам  кажется,  публика  ре-
шает  сегодня  что-либо?  Поясню:  за-
частую  складывается  блестящая 
карьера  у  довольно  посредственного 
пианиста,  и  наоборот,  не  складыва-
ется  у  совершенно  изумительной  ин-
дивидуальности. Или публика просто 
«кушает» то, что ей предлагает про-
дюсер, филармония, агент и т. п.?

— Публика, безусловно, решает. 
Если оглянуться на такое событие, как 
Конкурс Чайковского, то выяснится, 
что именно публика сыграла решаю-
щую роль в резонансе этого события 
в мире.

—  Публика  Конкурса 
Чайковского  —   это  особая  публика… 
Я имею в виду посетителей филармо-
нических концертов в течение сезона.

— Да… В этом случае мне порой ка-
жется, что публика не решает абсолют-
но ничего. Представим себе категорию 
исполнителей, например, моего возра-
ста. В этой категории сегодня можно 
назвать 10–15 русских пианистов, ко-
торые играют в одних и тех же залах. 
Допустим, выхожу я играть с оркестром 
«Новая Россия» в Концертном зале 
им. Чайковского. Уверен, что на моем 
месте может быть кто угодно из этой 
когорты, в атмосфере концерта ниче-
го не поменяется. А если и поменяется, 
то процент различия будет мизерным 
по отношению к общей массе слуша-
телей. Ходят на абонемент, на оркестр, 
на программу, а не на исполнителя.

—  Но  это  выступление  с  орке-
стром. А Klavierabend?

— Это другое. Тут действует другой 
принцип —  принцип разной публики. 
Предпочту проиллюстрировать на при-
мере дирижеров: колоссально отлича-
ется «электорат» Курентзиса от «элек-
тората» Плетнева, а тот, в свою очередь, 
от «электората» Башмета.

—  Вы  комментируете  москов-
скую  ситуацию,  а  мне  хочется  услы-
шать  Ваше  суждение  о  ситуации 
в мире. Читала высказывания о том, 
что в Европе наблюдается спад инте-
реса к академической музыке, и в этой 
ситуации  продюсерам  выгодно  «ка-
тать» 10–15 дорогих звезд, не выходя 
за рамки этого круга.

— Я не наблюдаю однородности 
в этом процессе. Есть маленький, но по-
стоянный процент публики в Европе, 
который любит изысканные, тонкие, 
редкие вещи. И есть целый ряд арти-
стов, на которых эта публика будет хо-
дить всегда, потому что знает: будет 
интересно.

А те 10–15 суперзвезд, о которых Вы 
говорите, по сути уже выходят за рамки 

академической культуры (в том чис-
ле в жанровом отношении) и собирают 
публику самую разную. Мы как бы «иг-
раем в разные игры». Я, конечно, при-
надлежу к первой из упомянутых ка-
тегорий и вряд оттуда когда-нибудь 
«перемещусь».

—  Может  быть,  надо  публику 
привлекать, увлекать, возвышать?..

— Мне кажется, нет. Разрыв ме-
жду людьми, интересующимися тонки-
ми материями, и другими —  колоссаль-
ный. Сколько ни «прививай», те другие 
всегда выберут более простой и понят-
ный продукт. Думаю, вмешиваться 
в этот процесс не стоит.

—  А насколько естественен этот 
процесс  в  XXI  веке:  технический  про-
гресс,  гаджеты,  привычка  получать 
результат нажатием одной кнопки?

— Постепенная «оцифровка» нашей 
жизни —  это процесс, которому беспо-
лезно сопротивляться, он идет своим 
чередом, вмешиваясь иногда и в наше 
дело. Лично я замечаю больше положи-
тельных проявлений и преимуществ: 
например, не нужно возить с собой тон-
ны нот и дисков… А с точки зрения пуб-
лики… Знаете, я раньше всерьез воз-
мущался: как люди не понимают, что 
устраивать веб-трансляцию —  это про-
сто убийство большой части аудито-
рии, которая могла бы присутствовать 
в зале. Со временем я понял, что веб-
трансляция —  это просто расширение, 
дополнительная опция, которую мно-
гие используют, чтобы быть в курсе 
происходящего. Не почувствовать весь 
спектр красок, но быть в курсе. И это 

совсем не плохо. Сам я всегда буду хо-
дить в концертный зал, конечно.

—  У  музыканта  всегда  есть 
кто-то,  кто  должен  послушать 
со  стороны.  Раньше  это  была  Вера 
Васильевна. Кто сейчас Вас слушает, 
дает советы?

— Я играю тем музыкантам, ко-
торым доверяю. Не могу не назвать 
Сергея Главатских, бессменного ас-
систента Веры Васильевны, Максима 
Филиппова, Павла Нерсесьяна —  он 
близкий друг нашей семьи, я перио-
дически ему показываюсь. Часто про-
сто играю Ане [Анна Генюшене —  пиа-
нистка, супруга Лукаса, прим. ред.], 
и она мне играет, это вполне естествен-
ный процесс —  мы много времени про-
водим вместе именно как музыкан-
ты. Я очень ценю, что у меня есть такая 
возможность. Во-первых, мы помогаем 
друг другу в освоении концертных про-
изведений —  я аккомпанирую ей, она 
аккомпанирует мне. И это замечатель-
но:  недавно Аня помогала мне с подго-
товкой Третьего концерта Прокофьева. 
То есть существует такая «семейная 
привилегия» (улыбается). И еще, ко-
нечно, я периодически нахожу людей, 
которым могу сыграть. Это доволь-
но тонкий момент, даже интимный —  
не могу сказать, что я всем готов сразу 
взять и начать играть. Но потребность 
и необходимость в этом есть у любого 
музыканта.

—  У  Вас  не  возникает  ощущения, 
что  Вы  о  чем-то  важном  не  успели 
спросить  Веру  Васильевну?  О  чем  бы 
Вы хотели поговорить с ней сейчас?

ПЕРСОНА

С мамой, проф. К. Кнорре и А. Сергуниным
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— Мы бы общались, как все-
гда: очень много говорили про музы-
ку. И про концертную жизнь, и про ис-
торию музыки, теорию музыки. Обо 
всем, что связано с музыкой. Я бы ей 
рассказал, что сделал за то время, пока 
ее нет. Если бы была такая возмож-
ность… Думаю, она бы рада была это 
узнать. Рассказал бы ей про Конкурс 
Чайковского, который она так ждала. 
А для меня выступление на конкурсе 
было актом памяти бабушке. И я сделал 
одну ошибку, очень существенную. Нет, 
это не входило в разрез с тем, чего жела-
ла она, но у меня была идея, которую она 
очень поддержала и которую я все-таки 
не осуществил, потому что испугался. 

В финале я хотел играть Второй концерт 
Чайковского и в качестве свободного 
выбора —  Первый концерт Чайковского. 
То есть должно было быть два концерта 
Чайковского… Я не знаю, делал ли кто-
нибудь это раньше. Но почему-то я вы-
брал Третий Рахманинова. Мне каза-
лось, я его уже столько раз играл, и он 
у меня был в репертуаре! Но он меня 
подвел, потому что мне не хватило сил. 
Первый концерт Чайковского при всей 
его сложности несопоставим с Третьим 
Рахманинова, и я бы его сыграл, веро-
ятно, лучше. Решение ведь было очень 
оригинальным. Вера Васильевна заго-
релась, когда я ей рассказал про идею, 
ей это понравилось. Мы уже начали 

обсуждать, а ведь обсуждение всегда 
бывает трудным и длительным (любая 
программа вызревает долго, невозмож-
но, чтобы было сразу:  «А, хорошо, бу-
дешь играть это так и вот так»). И надо 
знать Веру Васильевну, которая года-
ми готова была вынашивать програм-
му. Порой она была одержима весьма 
противоречивыми концепциями: мог-
ла говорить сегодня, что «это безуслов-
но правильно», а на следующий день:  
«Ты с ума сошел!». Надеюсь, я еще сыг-
раю два концерта Чайковского в один 
вечер. Может быть, если я когда-ни-
будь буду преподавать, тому, кого по-
считаю достойным играть на конкурсе 
Чайковского, предложу такую програм-
му финала. Знаете, ведь многие педаго-
ги реализуют не сделанное в жизни че-
рез своих учеников.

—  А  Вы  себя  представляете  педа-
гогом?

— Представить в принципе не слож-
но. Время от времени в тех местах, где я иг-
раю концерты, меня просят дать мастер-
класс, и я с удовольствием соглашаюсь. 
Недавно это произошло в Швейцарии, 
в маленьком местечке. На самом деле 
я и не подозревал раньше, до какой сте-
пени это сложно. Выматывает, конечно. 
Особенно если ты не занимаешься этим 
каждый день и у тебя нет практики, на-
работок. Для меня порой это бывает 
сложнее, чем сыграть сольный концерт! 
Просто фантастика… Нужно себя всего 
туда погрузить. Я, как правило, всегда со-
глашаюсь, потому что знаю: мне самому 
это будет полезно. Бывает, что инерция 
и лень заставляют тебя идти по прото-
ренной дороге и заниматься привычны-
ми делами в музыке хорошо известными 
тебе способами. А в педагогике так не по-
лучится. Каждый раз ты получаешь но-
вый материал и вынужден встряхивать 
свое творческое начало, мыслительный 
процесс. Но благодаря другому челове-
ку, ты и сам больше развиваешься. Мало 
того, я на уроке в себе открываю что-то, 
о чем раньше не подозревал. И зна-
ния какие-то, благодаря ассоциациям, 
всплывают. Как-то в Швеции на мастер-
классе я начал играть Этюды-картины 
Рахманинова и вдруг осознал, что вспо-
минаю свои уроки с Верой Васильевной. 
Начинаю рассказывать про русскую цер-
ковную музыку и чувствую, что у че-
ловека глаза открываются —  он ни-
когда не слыхивал такого! Ведь как 
бывает в других странах? Человек взял 
этюд Рахманинова, он и играет этюд 
Рахманинова. Он не понимает, о чем это, 
что это такое… Тут я начинаю рассказы-
вать. И понимаю, что, во-первых, я де-
лаю хорошее дело, когда другому чело-
веку что-то открываю. Во-вторых, я сам 
вдруг осознаю и вижу в этой музыке, 
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хорошо мне знакомой, то, что раньше, 
может быть, и не замечал. Это, конечно, 
весьма обогащающий процесс для ис-
полнителя. Но на постоянной основе как 
педагог я пока не могу себя реализовать, 
потому что все-таки отдаю предпочте-
ние концертированию.

—  Беглый  взгляд  на  Ваши  вы-
ступления  последних  месяцев  впол-
не  подтверждает  этот  тезис. 
Только  в  Москве  в  мае  —   сольный  ве-
чер в рамках абонемента «Эстафета 
Веры»,  три  выступления  с  оркестра-
ми,  в  том  числе   первое  исполнение 
Вами  в  Москве  Третьего  концерта 
Прокофьева.

— И второе в жизни. Я его выучил 
совсем недавно и в первый раз играл 
в Париже с Филармоническим орке-
стром Radio France и маэстро Андреем 
Борейко [3 марта 2017 —  прим. ред.]. 
Этот концерт требует большой кон-
центрации, и было трудно учить 
его наряду с непрекращающимися 
выступлениями.

—  Лето в Европе —  это пора круп-
ных  музыкальных  фестивалей.  Где 
можно услышать Лукаса Генюшаса?

— Для меня лето началось с проек-
та Музея-усадьбы Л. Н. Толстого —  это 
серия концертов в Ясной Поляне, мы 
с Аней представили дуэтную програм-
му. Аудитория камерная, в зале боль-
ше 15–20 человек не помещается, и пе-
ред концертом проводится экскурсия 
«Музыка в жизни Толстого». Программа 

составлена не случайно:  мы играли со-
чинения тех композиторов, которых 
любил слушать Лев Николаевич. И осо-
бенный трепет вызывает тот факт, что 
концерт —  в доме, где жил Толстой, в его 
гостиной, на инструменте, на котором 
играл Гольденвейзер…

Один из главных для меня концертов 
в году —  в Провансе, на знаменитом фор-
тепианном фестивале Ла-Рок-д’Антерон 
(более ста концертов за месяц!). Туда 
ежегодно приезжают Михаил Плетнев, 
Григорий Соколов. Это мекка форте-
пианной музыки. И первый фестиваль 
Рене Мартена, который уже после него 
создал «Безумные дни».

—  В  прошлом  году  на  фестивале 
в Вербье Вы участвовали в исполнении 
Фортепианного  квинтета  Танеева, 
в нынешнем —  его же Фортепианного 
квартета.

— Прошлогоднее исполнение 
Квинтета Танеева запомнилось мне 
как одно из самых важных моих камер-
ных проектов. Это невероятно слож-
ное сочинение! Первой скрипкой у нас 
был Джошуа Белл, виолончель —  Саша 
Бузлов, альт —  выдающаяся, фантасти-
ческая альтистка Табеа Циммерман, 
вторая скрипка —  замечательный 
музыкант русского происхождения 
Филипп Квинт, друг Джошуа Белла. 
Очень неоднородный по стилисти-
ке инструментальный состав: Табеа —  
представительница немецкой школы, 
Джошуа —  американской, Саша Бузлов,  
конечно, русский виолончелист, а я… 

непонятно кто. Литовско-русский пиа-
нист (смеется).

—  Я бы все-таки Вас отнесла к рус-
ской школе.

— Конечно! Сейчас, кстати, я в боль-
шей степени, чем раньше, начал себя 
идентифицировать и сознавать рус-
ским пианистом. Слушая иногда соб-
ственные записи после концертов, 
я вдруг понимаю, что играет русский 
пианист —  со всем хорошим и плохим. 
Что-то мне не нравится в моем исполне-
нии, например, музыки Шумана. Я слы-
шу, что это —  русская школа в не са-
мых лучших проявлениях. Но, с другой 
стороны, чем-то я и горжусь. Раньше 
мне так не казалось. Я думал: вроде бы 
я и не русский, все-таки во мне есть ли-
товское начало, и я  не из тех представи-
телей характерной русской школы, как, 
например, Николай Луганский. Но все-
таки Генюшас русский пианист, тут уже 
ничего не сделаешь (смеется).

—  Может  быть,  сегодня  уже 
не  нужна  «национальная  идентифи-
кация»? Только в России продолжают 
«ломать копья» на тему «Есть ли рус-
ская школа в современном мире»…

— Может быть, потому, что такой 
мощной традиции, как в России, про-
сто не существует?.. А общемировая 
тенденция —  это, конечно, глобализа-
ция, и этот процесс не связан с музы-
кой. Чем больше времени проводишь 
в Европе, тем острее чувствуешь всеоб-
щий «микст».

ПЕРСОНА
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в общей сложности раз пять. Еще —  
Максим Емельянычев.

—  Ваш  дедушка  со  стороны  отца 
был главным дирижером Вильнюсской 
оперы.  Вы  не  чувствуете  в  себе  дири-
жерскую наследственность?

— Может быть… Часто говорят, что 
в моей игре присутствует какая-то не-
обычная дифференцированность тек-
стур, свойственная, скорее, дирижер-
скому мышлению. Мне приятен такой 

—  Некоторые  недостаточно 
(и порой действительно несправедли-
во)  востребованные  солисты  утвер-
ждают, что вся власть у дирижеров, 
то  есть  карьера  исполнителя  зави-
сит  исключительно  от  того,  бла-
говолит  ли  к  нему  могущественный 
маэстро.

— Вы сами сказали:  недостаточно 
востребованные. Им лишь кажется, что 
им виднее, а на самом деле они даль-
ше от той жизни «в верхах», о которой 
говорят. Мне кажется, что власть у ди-
рижеров была всегда, раньше это было 
выражено в несколько другой манере. 
Но если смотреть на ландшафт музы-
кальной жизни, то его определяет опре-
деленная группа, элита этого бизнеса, 
которая состоит из директоров круп-
нейших фестивалей, интендантов, про-
дюсеров и дирижеров. Они формируют 
свою «сеть», в которую попадают лишь 
избранные… Тут сложно обобщать. Это 
как круги ада, их много, и каждый вер-
тится по своим правилам.

—  У  Вас  случались  конфликты 
с дирижерами?

— Бывало, но это было связано с лич-
ностным недопониманием, а не с соци-
ально-карьерными причинами. Точнее, 
и с музыкальным, и с личностным —  это 
невероятно связанные вещи. Личный 
контакт, резонанс эмоциональный 
и музыкальный —  это одно целое. Если 
одного нет, то другое тоже ущербно. 
Сегодня редкий дирижер дает себе труд 
услышать, распознать желание солиста 

и среагировать на него. Многие делают 
вид, но в процессе репетиций все ниве-
лируется, и в итоге солист играет «свою 
игру», и дирижер —  свою. Казалось бы, 
банальность: солист, дирижер и оркестр 
стремятся к общей цели. Но в реально-
сти это происходит редко.

—  С кем из дирижеров Вам особен-
но комфортно было играть?

— Самый мой любимый из моло-
дых —  Валентин Урюпин, я с ним играл 
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комплимент, но это не очень помога-
ет при работе с оркестром. Чтобы стать 
настоящим дирижером, нужно много-
му учиться и обладать определенными 
личностными качествами. Возможно, 
я бы хотел быть дирижером, если бы 
видел в себе эти качества. Прежде все-
го  способность и некий кураж в управ-
лении людьми. Я этого не умею. Это 
все-таки управленческая профессия. 
Как бы ни была развита демократия, то-
лерантность и все остальное, особен-
но в коллективах на Западе, все равно 
есть лидер, есть управляющий. Я себя 
не очень комфортно ощущаю в этой 
роли, поэтому сильно сомневаюсь на-
счет дирижерства.

—  Знаю,  что  Вы  дружны  с  моло-
дым  композитором  и  пианистом 
Алексеем  Сергуниным,  автором  опе-
ры  «Доктор  Гааз»,  которая  в  этом 
году была номинирована на «Золотую 
Маску»,  а  Алексей  был  номинирован 
как композитор.

— Могу немало рассказать про 
Алексея: с этим человеком меня связы-
вает более 10 лет жизни и дружбы. Он 
приехал в Москву в 2005 или 2006 году, 
поступил в Училище имени Ф. Шопена, 
учился у моей мамы [Ксении Кнорре, 
профессора Московской консервато-
рии —  прим. ред.], и я видел, как он 
практически «рождался» на свет в твор-
ческом отношении. Видел, как он рос, 
изменялся, как трансформировался его 
композиторский язык. Мы с мамой даже 
приняли участие в его развитии, по-
знакомив с Леонидом Десятниковым. 
Алексей потом работал с Леонидом над 
балетом «Утраченные иллюзии»: де-
лал переложение в клавире. Кстати, 

помните, я говорил про фортепианный 
концерт Джона Адамса, который буду 
играть в следующем сезоне? Лет десять 
назад Алексей по просьбе моего отца 
сделал его переложение. Я обязательно 
к нему вернусь, когда буду готовиться, 
потому что клавира как такового, кроме 
Лешиного, не существует. По крайней 
мере тогда  точно не было, и Леша сделал 
переложение специально в учебных це-
лях для моего папы, который тогда над 
ним работал. Это сложнейшая пьеса, 
требующая нескольких месяцев упор-
ного труда пианиста и помощи второ-
го рояля. Поэтому он взялся за эту рабо-
ту, и потом вместе они даже исполнили 
Century Rolls в Боголюбовской библио-
теке на двух роялях. Наверно, это был 
единственный раз в истории, когда 
эта пьеса звучала на два рояля. Так что 
история моей дружбы с Алексеем 
Сергуниным  длинная, и она очень до-
рога мне. Это человек, который на всю 
жизнь останется важной частью мо-
его собственного развития. В Училище 
Шопена часами, неделями мы могли 
проводить вместе время, играя, диску-
тируя, слушая, обсуждая, читая… Это 
целая жизнь с композитором, пиани-
стом и человеком.

—  Вы  сейчас  постоянно  живете 
в  Лондоне.  Почему  выбрали  именно 
этот город?

— Это связано с Аниной учебой, она 
поступила в Королевскую Академию 
музыки в Лондоне. Она учится, а я как 
компаньон (смеется). К тому же, когда 
я разъезжаю по Европе с концертами, 
удобно иметь базу в Лондоне, посколь-
ку я все-таки больше играю в Европе, 
чем в России. А Аня на двухлетней 

стипендии —  она учится у замечатель-
ного профессора Кристофера Элтона, 
который когда-то приглашал моего 
папу в Лондон преподавать (сейчас папа 
преподает в Академии музыки в Глазго 
и в Академии в Вильнюсе). Тоже, кстати, 
ученик моей бабушки.

—  И  как  в  Лондоне  сейчас  выгля-
дит жизнь музыканта?

— По-разному, но очень не похоже 
на Москву. Много парков, правда, они 
закрываются в пять вечера, и в них во-
обще отсутствует электрическое осве-
щение (чтобы сохранить суточный ритм 
жизни животных, которые там обита-
ют). К нам в садик приходит в гости лис 
из соседнего парка… Экология такая, 
что чувствуешь себя, как на даче.

—  Что-нибудь  произвело  на  Вас 
сильное  впечатление  в  последнее 
время?

— Не в последнее время, и не в Ан-
глии, а в России: «Звуковые ландшафты» 
Петра Айду в «Школе драматического 
искусства» на Сретенке. Это было в про-
шлом сезоне, но оставило колоссальное 
впечатление. Мне кажется, это самый 
яркий театрально-музыкальный про-
ект, который я когда-либо видел. Очень 
специфический жанр, но как произведе-
ние искусства этот спектакль —  самое 
сильное мое впечатление.

Еще, конечно, пользуясь возмож-
ностью, пока живу в Лондоне, мно-
го хожу по музеям. Любуюсь работами 
Блейка, Тернера в Национальной гале-
рее, а в Москве сильное впечатление 
на меня произвела выставка современно-
го искусства в филиале Пушкинского му-
зея (на последнем этаже, там, где был фа-
культет философии). Там тоже есть одна 
работа Айду —  звуковая инсталляция. 
Современное искусство в самом ярком 
своем выражении невероятно интересно!

И еще осмелюсь сказать (улыба-
ется). Пусть армия ненавистников 
Теодора Курентзиса меня распнет. Все-
таки самое мощное впечатление от ор-
кестровой игры, которое я когда-ли-
бо испытывал в жизни, это  Курентзис, 
это MusicAeterna, концерт в Лондоне. 
Невероятный класс. Высочайший. 
Только Российский национальный ор-
кестр с Плетневым я могу поставить 
рядом. Больше никого из мною услы-
шанных других русских оркестров. 
Они играли тогда «Ромео и Джульетту» 
Прокофьева. Я слышал «Золушку» 
в Москве, но не был тогда сражен. 
Да, это было замечательно, но «Ромео 
и Джульетта» в Лондоне —  это просто 
конец света… Я такого раньше не слы-
шал! Секрет в том (хотя, разумеет-
ся, не только), что на первых скрипках 
в оркестре играет такой скрипач, как 
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Айлен Притчин, на альтах —  Сергей 
Полтавский, на виолончели —  Евгений 
Румянцев, а на кларнете —  Валентин 
Урюпин. Таких оркестров просто нет 
в природе! Вот и все. Можно любить 
Курентзиса, можно не любить, мож-
но ненавидеть, можно и боготворить. 
Но оркестр его играет на беспрецедент-
но высоком уровне! Это факт, который 
я готов заверить у нотариуса (смеется).

—  Сегодня  мало  кто  может  себе 
позволить  отшельничество,  затвор-
нический  образ  жизни,  если  хочет 
оставаться  активным  участником 
концертной  жизни.  Пример  Григория 
Соколова  —   это  исключение.  Артисту 
нужен  публичный  успех,  нужна  сцена, 
ангажементы.  Как  достичь  гармонии 
между успехом внешним и внутренним?

— Думаю, что большую часть вре-
мени мы и пытаемся найти этот здоро-
вый баланс. Я вообще приверженец по-
иска золотых середин и балансов, это 
можно сказать и о моей игре, и о моем 
характере. Не люблю крайности.

Что такое успех? Мы наблюдаем пол-
ное отсутствие успеха у невероятно 

талантливых людей и наоборот. Меня это 
склоняет к тому, чтобы искать тот самый 
золотой баланс. Лично для меня он дости-
гается, когда я могу позволить себе играть 
те сочинения, которые хочу. Индикатором 
целостного успеха будет тот момент, когда 
я смогу сказать: я играю то, что мне хочет-
ся, что идет исключительно из моих ху-
дожественных представлений, и это ока-
зывается востребованным. Но до этого 
состояния  еще длинный путь…

—  Как человек живет, так он и иг-
рает. Это так?

— В принципе, да. Так же, как от-
ношения с дирижером или партне-
ром по камерному ансамблю: те, что 
выстроились в жизни, будут слышны 
и в музыке. Правда, есть исключения. 
Мы знаем людей, ведущих невероятно 
распущенный образ жизни и играющих 
на своем инструменте божественно, де-
монстрирующих высшую трансценден-
тальную чистоту. Но это уже «Портрет 
Дориана Грея»… Конечно, базовые че-
ловеческие качества и ценности отра-
жаются в игре. Моя мама может про-
читать целую лекцию на эту тему: ей 

достаточно услышать экспозицию пер-
вой части сонаты Моцарта, чтобы соста-
вить полный психологический портрет 
человека. Но это, конечно, ее колоссаль-
ный опыт —  исполнительский, слуша-
тельский, педагогический. В какой-то 
момент ты начинаешь понимать, что 
слышишь в игре человека, какой он. 
Наша речь ведь выражает некую эмо-
цию, которая идет и от сердца и го-
ловы. То же самое мы делаем на ин-
струменте —  просто другим языком, 
музыкальным.

—  Насколько  правильно  конвер-
тировать  личные  эмоции,  жизнен-
ные переживания в исполнительство 
на инструменте?

— Это происходит автоматически, 
независимо от того, думает исполни-
тель об этом или нет. Всем своим суще-
ством, накопленным багажом, он будет 
«транслировать себя». Как ни представ-
ляй себе, как ни рисуй —  философия, 
интерпретация, стилистика, от себя 
не уйдешь. А ты таков, каков твой на-
копленный опыт и врожденные челове-
ческие качества. 
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С 
высоты 10000 м просторы 
центральной России напоми-
нают «пейзаж, нарисованный 
чаем» из одноименного рома-
на Милорада Павича: поля, 

испещренные кружевом рек, как кла-
виры концертов Брамса лигами, еще по-
крыты прозрачным тюлем мартовского 
снега. Как дистанция высвечивает кон-
туры, так в каждом событии сокрыт мо-
мент необычайной красоты, уловить ко-
торый —  большая удача. В театре —  это 
шорох раскрывающихся кулис после на-
стройки оркестра, на концерте —  это 
отзвук последней ноты в тишине еще 
не разразившегося аплодисментами 
зала, в возвращении с Транссибирского 
арт-фестиваля утренним рейсом 
Новосибирск — Москва —  это место 
у окна и время осознать красоту и на-
полненность недавних событий.

«Сделать Транссибирский арт-фе-
стиваль самым большим музыкаль-
ным форумом на планете, объединить 
культурными мостами все стороны све-
та» — с таким амбициозным посылом 
и мечтой всемирно известного скри-
пача Вадима Репина стартовал музы-
кальный Транссиб четыре года назад 
в Новосибирске. Новый сезон подтвер-
дил серьезность намерений организа-
торов: IV фестиваль с триумфом прошел 
в центральных городах транссибир-
ского направления:  Новосибирске, 
Красноярске и районных центрах 
Искитиме, Бердске и Ордынском, по-
бывал в Санкт-Петербурге, Самаре, 
Тюмени, Тобольске, посетил Ев ро-
пар ламент в Брюсселе и держит курс 
на Маэбаси и Токио.

Транссибирский арт-фестиваль 
в этом го ду богат на юбилеи: празд-
ничная тема причудливым узором 
переплела географию концертов, 
юбилейные даты, дни рождения выдаю-
щихся музыкантов и даже праздник 

Пасхи. Четвертый сезон фестиваля по-
священ 80-летию Новосибирской обла-
сти, также 80-летие отмечает в этом году 
Новосибирская филармония, а 60-ле-
тие Новосибирской консерватории было 
отмечено торжественным гала-концер-
том «Станция Alma Mater» в Концертном 
зале имени Арнольда Каца. Вместе с со-
листами, знаменитыми скрипачами, 
уроженцами Новосибирска  Вадимом 
Репиным и Натальей Прищипенко вы-
ступили молодежные коллективы 
Новосибирской консерватории: Сту ден-
ческий симфонический оркестр имени 
И. И. Соллертинского, Сту ден чес кий сим-
фонический оркестр консерватории (ди-
рижер Алексей Шатский), а также сту-
денческий оркестр русских народных 
инструментов под управлением Юлии 
Меловановой, исполнивший Поэму 
о Сибири «Хан Алтай» композитора и уче-
ного-этнографа, исследователя Сибири 
Андрея Анохина с редким для академиче-
ской музыки составом солистов. Звучание 
хакасского хомыса (Марина Султрекова), 
бурятской чанзы (Юлия Хантаева), гар-
мони (Анатолий Ельцов), кото (Анастасия 
Максимова) и горлового пения (хоомей-
джи Быртаан-оол Айдын), а также яркие 
национальные костюмы солистов пере-
давали уникальный мно го национальный 
колорит народов Сибири. Своеобразный 
музыкально-световой перформанс 
из «Картинок с выставки» М. Мусоргского 
представили студенты фортепианной ка-
федры: в темноте сцены, на двух роялях, 
по очереди высвечиваемых прожектором, 
молодые пианисты (Алексей Гребенкин, 
Всеволод Вагнер, Дания Хайбуллина, 
Иван Калатай, Артур Ворожцов, Роман 
Борисов, Екатерина Предвечнова) испол-
няли номера из цикла в сопровождении 
видео инсталляции, а «Богатырский во-
рота» в исполнении Льва Терскова про-
звучали вместе с Оркестром русских на-
родных инструментов.

В этом году фестиваль также отметил 
и день рождения И. С. Баха, причем два-
жды: по юлианскому ка лен дарю —  ор-
ганным концертом Александра Князева 
в Камерном зале Новосибирской фи-
лармонии, исполнившим III том 
«Клавирных упражнений» И. С. Баха, 
часто именуемый Органной мессой, 
а по григорианскому —  «Страстями 
по Иоанну» в Государственном концерт-
ном зале им. А. Каца (дирижер Илья 
Король).

Главный герой и художественный 
руководитель фестиваля Вадим Репин, 
и без того самый ожидаемый музыкант 
Транссибирского марафона, как солист 
ушел в этом году в тень, выступая толь-
ко в концертных дуэтах и в составе ка-
мерных ансамблей, тем самым лишь 
усилив саспенс своих появлений на сце-
не, каждое из которых — неизменно ху-
дожественное событие. Среди них были 
даже исполнительские дебюты: так, 
в ГКЗ им. А. Каца впервые на одной сце-
не как скрипачи Владимир Спиваков 
и Вадим Репин исполнили двойной 
скрипичный концерт И. С. Баха под ак-
компанемент приглашенного оркестра 
«Виртуозы Москвы», а в Камерном зале 
Новосибирской филармонии в заверше-
нии органного концерта А. Князева с му-
зыкой Баха В. Репин исполнил Чакону 
Витали. К слову сказать, знаменитый 
виолончелист А. Князев все больше 
утверждается в статусе мультиинстру-
менталиста, выступая в качестве орга-
ниста и уже дебютировав два года назад 
в Филармонии-2 в Москве как пианист 
с Концертом  № 13 Моцарта.

Одним из репертуарных акцен-
тов фестиваля стала камерная музыка. 
«Музицирование вдвоем, втроем, вчет-
вером учит отдельным музыкальным 
рефлексам, которые необходимы в лю-
бой программе, включая игру с симфо-
ническим оркестром, оно воспитывает 

   Светлана Елина

 Александр Иванов

ФЕСТИВАЛЬ
Транссибирский 
Арт-Фестиваль: 

ПРАЗДНИК,  
КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ТОБОЙ
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уважение к партнеру по сцене и к орке-
стру. Эта наилюбимейшая часть моей 
жизни пришла ко мне достаточно позд-
но, в 18 лет, и в будущем мы планиру-
ем расширить камерную часть про-
граммы», —  комментирует Вадим 
Репин. Знаменитые гости фестива-
ля представили новосибирской пуб-
лике настоящие бриллианты камерно-
го репертуара: Терцет для двух скрипок 
и альта А. Дворжака (Со-Ок Ким (скрип-
ка, Великобритания), Леонард Шрайбер 
(скрипка, Бельгия) и Андрей Гридчук 
(альт, Германия), а также его Второй 
фортепианный квартет (Со-Ок Ким, 
А. Гридчук, А. Князев и Н. Ангелич (фор-
тепиано, США). Благородство созвучий 
инструментальных тембров классиче-
ского фортепианного квартета в фили-
гранном исполнении солистов напомни-
ли о том, что именно в камерной музыке 
многие композиторы-романтики дости-
гали невероятных высот вдохновения. 
Роскошным украшением фестиваль-
ной программы стала камерная музыка 
Й. Брамса, в частности его фортепиан-
ный квинтет, который по праву можно 
назвать исполнительским откровени-
ем программы всего фестиваля: в кон-
церте под названием «Романтика в ли-
цах» выступили В. Репин, Л. Шрайбер, 

А. Гридчук, А. Князев и знамени-
тый американский пианист Николас 
Ангелич. А валторновое трио Брамса, 
в котором гармонично соединились 
академическая благородная сдержан-
ность манер и звука Сергея Накарякова 
(флюгельгорн), точность фразировки 
Марии Меерович (фортепиано) и про-
нзительная выразительность скрипки 
Страдивари Rode, с чуть матовым —  под 
пальцами Вадима Репина —  оттенком 
в тембре, под стать партии оригиналь-
ной валторны стало академическим 
оазисом самого пестрого концерта фе-
стиваля —  «Золотые трубы».

«Золотые трубы» —  оммаж медным 
духовым инструментам, кроссовер-кон-
церт из трех разностилистических отде-
лений, произвел впечатление не толь-
ко блеском труб и разнообразием их 
видов, но и исполнительскими стиля-
ми солистов: озорная труба-пикколо 
Отто Заутера, благородный флюгель-
горн С. Накарякова, сразу три трубы 
Андрея Илькива (по одной на каждую 
из трех частей джазовой сюиты Toot 
suite К. Боллинга), виртуозная вал-
торна и исполинский альпийский рог 
Аркадия Шилклопера и «золотой тром-
бон Европы» собственной персоной —  
Элиас Файнгерш.

Особым событием стала миро-
вая премьера концерта для трубы-
пикколо, флюгельгорна и оркестра 
Dreamdancers (2016) немецкого компо-
зитора Эйнотта Шнайдера, также при-
ехавшего в Новосибирск; за пультом 
Новосибирского академического орке-
стра в премьерный вечер стоял дирижер 
Владимир Ланде. Музыка ярких, фанта-
стических образов и пестрой оркестров-
ки выдавала увлечение композитора 
кинематографом и сюрреализмом; пар-
тии солирующих инструментов блестя-
ще исполнили С. Накаряков и О. Заутер, 
которым и посвящено произведение. 
В завершении концерта прозвучала им-
провизационная авторская программа 
А. Шилклопера/Э. Файнгерша «Диалоги 
без границ» —  яркий зажигательный 
эксперимент с сонорикой, электрони-
кой (loop-station), элементами вокала 
и импровизациями на акустических ду-
ховых инструментах, а также игрой та-
кими способами, о существовании ко-
торых мало кто подозревал. Например, 
главную тему своей композиции 
«Колыбельная для взрослого мужчины» 
Э. Файнгерш сначала исполнил на тром-
боне, а затем на его частях —  кулисе 
и мундштуке,  ловко разбирая инстру-
мент прямо на сцене, а после очередного 

«Страсти по Иоанну»
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проведения темы губами по залу раз-
летелись хлопкообразные «выстре-
лы» герметичных кулис тромбона. 
Заключительная импровизация на зна-
менитую тему «Болеро» Равеля полно-
стью оправдала название программы: 
мастерство и фантазия музыкантов дей-
ствительно не имеет границ.

Подарком фестиваля слушателям 
Новосибирска стал парад приглашенных 
дирижеров с широким стилистическим 
и репертуарным горизонтом: италь-
янец Джулиано Карминьола предста-
вил монографическую программу сочи-
нений Вивальди, латвиец Андрис Пога, 
единственный в мире обладатель I пре-
мии конкурса имени Е. Светланова, по-
радовал меломанов благородной ли-
рикой увертюры «Римский карнавал» 
Г. Берлиоза, точным и пластичным ор-
кестровым аккомпанементом в вио-
лончельном концерте Дворжака (со-
лист —  Пабло Феррандес), а также 
глубоким, академичным прочтени-
ем последней, пятнадцатой, симфонии 
Д. Шостаковича. После концерта Андрис 
Пога поделился впечатлениями: «Для ди-
рижера Пятнадцатая Шостаковича —  
это симфония выборов, потому что воз-
можности интерпретации огромны. 
Я дирижировал эту симфонию в Америке, 
Японии, Европе и первый раз в России. 

Многие западные оркестры играют очень 
смело, но много времени приходится 
тратить на поиск верного звука и атмо-
сферу. Многие не понимают содержание 
музыки Шостаковича, например его сар-
казм, и играют, знаете, такой «beautiful 
scherzo». В России ничего не нужно объяс-
нять по поводу характера и атмосферы 
музыки Шостаковича, у вас это в крови».

Новосибирская публика рукопле-
скала стоя известнейшим из россий-
ских дирижеров: Владимиру Спивакову 
с его оркестром, невзирая на сти-
листически и эмоционально эклек-
тичную программу («Камерная сим-
фония» Шостаковича соседствовала 
с «Маленькой Да не ли адой» Канчели 
и «Временами года в Буэнос-Айресе» 
Пьяцоллы), а также юбиляру этого года 
Владимиру Федосееву, впервые встав-
шему за пульт Новосибирского симфо-
нического оркестра. Концерт, посвя-
щенный юбилею маэстро, назывался 
«Федосеев —  85!». В программе вече-
ра —  увертюра к опере «Вольный стре-
лок» и Первая симфония Вебера, а также 
Второй фортепианный концерт Брамса, 
солист —  знаменитый американец 
из Парижа, приглашенный пианист фе-
стиваля Николас Ангелич. Элегантная 
виртуозность пианиста, мягкость туше 
и богатейшая палитра тембральных 

и динамических нюансов, в купе с его 
исполнительской убежденностью про-
чтения шедевра немецкого романтиз-
ма, покорили и знатоков, и любителей 
музыки. «Про Фуртвенглера говорили, 
что достаточно было ему войти в репе-
титорий, и звук оркестра менялся. Это 
качество именно больших дирижеров, 
и Федосеев именно такой. Просто встре-
титься с человеком, который сделал 
столь многое в своей жизни для музыки 
и на высочайшем уровне, как Федосеев, — 
это уже большая честь. А возможность 
вместе исполнить этот великолепный 
брамсовский концерт —  это настоящий 
подарок», — говорит Н. Ангелич.

Чрезвычайно интересна и культур-
но-образовательная программа фе-
стиваля с неизменным грифом «арт»: 
фотовыставка бессменного фотогра-
фа фестиваля А. Иванова, творческая 
встреча с легендарным французским 
кинорежиссером, автором докумен-
тальных фильмов о крупнейших му-
зыкантах XX–XXI столетия С. Рихтере, 
Д. Ойстрахе, Г. Гульде, Г. Соколове и др. 
Бруно Монсенжоном и презентация 
двух его кинокартин («Давид Ойстрах. 
Народный артист?» и «Гленн Гульд, вне 
времени»), а также большая образова-
тельная программа мастер-классов в ДК 
«Энергия» «Просто общайся со звездой!», 
в которой ведущие звезды мировой сце-
ны —  солисты фестиваля —  делились 
опытом с начинающими исполните-
лями Новосибирска. В будущем худо-
жественный руководитель фестиваля 
В. Репин планирует расширить образо-
вательную программу, приглашая зна-
менитых профессоров на две недели 
интенсивных занятий в Новосибирск: 
«Если мы сможем сделать такую про-
грамму на наш, уникальный, «трансси-
бирский» манер, то это может принес-
ти фантастические плоды».

Как и любое большое событие, ор-
ганизация которого напрямую свя-
зана не только со сложной логисти-
кой и международными гастрольными 
графиками артистов, но и с человече-
ским фактором, музыкальный Транссиб 
не обходится без непредвиденных об-
стоятельств. Например, на первом Фес-
тивале Вадим Репин играл объявлен-
ный в программе Первый скрипичный 
концерт Шостаковича без дирижера 
(беспрецедентный для этого концер-
та случай), поскольку Валерий Гергиев 
улетел накануне в Нью-Йорк, а в про-
шлом году пианист Константин Лифшиц 
экстренно прилетел в Новосибирск 
на замену Бориса Березовского в не-
скольких концертных программах. 
В этот раз В. Репин сам заменил заболев-
шего Леонидаса Кавакоса, который дол-
жен был играть на закрытии фестиваля 
в Новосибирске и накануне в Большом 

А. Князев, В. Репин

ФЕСТИВАЛЬ
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зале консерватории в Москве: так в афи-
ше Транссибирского фестиваля снова 
появился Брамс, а среди приглашенных 
солистов —  Александр Бузлов: двойной 
концерт Брамса для скрипки и виолон-
чели прозвучал на филармоническом 
концерте в Москве и затем на закрытии 
фестиваля в Новосибирске.

После триумфального завершения 
в Сибири и концерта в Санкт-Петербурге 
IV Транссибирский арт-фестиваль от-
правился по новым маршрутам истори-
ческого направления Транссибирской 
магистрали: так, впервые в географии 
музыкального марафона появились не-
сколько городов, среди которых центр 
Поволжья —  Самара.

С историей этого города связана 
одна из страниц в творчестве Д. Шос-
таковича: речь о знаменитой куйбышев-
ской премьере его Седьмой симфонии. 
После начала Великой Отечественной 
войны, в 1941 году Куйбышев (так на-
зывался город с 1935 до 1991 год) стал 
запасной столицей СССР: сюда в сроч-
ном порядке была эвакуирована часть 
правительства (в рекордные сроки 
был построен уникальный подземный 
«Бункер Сталина» (ныне музей)  глуби-
ной в одиннадцать этажей) и труппа 
Большого театра. Вмести с ними при-
ехал и Д. Шостаковича со своей семьей. 

Работу над Седьмой симфонией, нача-
той в блокадном Ленинграде, компо-
зитор закончил в Куйбышеве, там же, 
в зале оперного театра (в исторических 
хрониках того времени его называ-
ли «Большой театр») 5 марта 1942 года 
состоялась ее премьера, после чего 
музыка была исполнена в Москве, 
Новосибирске и затем в Ленинграде 
(все эти города сегодня входят в карту 
Транссибирского арт-фестиваля).

Именно сюда, в современную 
Самару, Транссибирский музыкаль-
ный форум прибыл на праздник Пасхи. 
Концерт прошел в Самарской академи-
ческой филармонии: в первом отделе-
нии в исполнении Самарского акаде-
мического симфонического оркестра 
под руководством народного артиста 
России Михаила Щербакова прозвучала 
Четвертая симфония Ф. Мендельсона, 
а во втором Вадим Репин, впервые 
на сцене Самарской филармонии, ис-
полнил Первый скрипичный концерт 
Макса Бруха —  пожалуй, один из самых 
известных и любимых слушателями, 
вторая часть которого —  знаменитое 
Adagio —  уже второе столетие составля-
ет прекраснейшие страницы скрипич-
ной литературы. В завершении вечера 
скрипач блестяще исполнил красочную 
виртуозную рапсодию для скрипки 

с оркестром Мориса Равеля «Цыганка», 
продемонстрировав безграничность 
своих технических возможностей, про-
стоту, естественность и точность инто-
нации, благородство стиля.

Следом Транссибирский фестиваль 
ожидал европейский дебют: в Зале име-
ни Иегуди Менухина в Европарламенте 
Брюсселя прошел совместный кон-
церт В. Репина и пианистки Ольги 
Домниной, после чего арт-фестиваль 
возвращается в Сибирь, завершая рос-
сийскую часть концертами в Тобольске 
и Тюмени, а осенью 2017 года его ждут 
гастроли в Японии.

Четвертый сезон еще шагает 
по миру, а о планах будущего (перво-
го юбилейного) сезона организаторы 
говорят уже сейчас. Каждый концерт 
Транссибирского арт-фестиваля —  это 
аншлаг: полный зал, овации, радостные 
лица слушателей, а сам фестиваль —  это 
профессиональная работа организато-
ров, драгоценное общение с коллегами, 
сияние исполнительского мастерства, 
которое, вопреки кажущейся неулови-
мости, надолго остается в памяти как 
отсвет последнего кинокадра на премь-
ерном показе, как тот самый отзвук по-
следней ноты в тишине еще не разра-
зившегося аплодисментами зала, как 
праздник, который всегда с тобой. 

Б. МонсенжонН. Ангелич, В. Федосеев
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—  Николас,  как  Вы  оказались 
на  фестивале  у  Вадима  Репина 
в Сибири?

— Даже не знаю (смеется). Я зна-
ком с Вадимом много-много лет, но мы 
никогда вместе не играли! И вдруг он 
меня спрашивает: «А не хочешь при-
ехать ко мне на фестиваль?». Я подумал, 
а почему бы и нет? Согласился и очень 
доволен, что выбрался. Было любопыт-
но сюда приехать: Сибирь —  экзотиче-
ское место, многие европейцы мечтают 
здесь побывать, я сам слышал много хо-
роших отзывов. Теперь все увидел соб-
ственными глазами. У меня есть дру-
зья, которые мечтают проехаться 
по Транссибирской магистрали, и они 
мне уже завидуют.

—  Заметили  что-то  интересное 
для  себя  в  людях,  традициях,  куль-
туре?

— Люди здесь прекрасны! Они 
открыты, добры, щедры и живо ин-
тересуются музыкой. Мне очень 

понравилась публика, потому что она 
сконцентрирована, видно, что местные 
жители знают музыку, любят музыку 
и живут музыкой. Публика потрясающе 
внимательная и отзывчивая.

—  У  Вадима  Репина  на  Транс си-
бир ском Арт-фестивале, как извест-
но,  приглашенные  участники  испол-
няют  свои  любимые  произведения. 
Вы выбрали Второй концерт Брамса. 
Почему?

— Это изумительный концерт, я иг-
рал его много раз и очень люблю эту 
музыку. Программу предложил Вадим, 
и я был абсолютно счастлив! И участие 
в Транссибирском фестивале, в том 
числе исполнение камерной музыки 
(я впервые с Вадимом играл фортепиан-
ный квинтет Брамса), тоже очень соот-
ветствовало моим ожиданиям.

—  Кстати,  в  этом  году  я  за-
метила,  что  в  каждом  фести-
вале  уже  четвертый  года  подряд 

обязательно присутствует что-то 
из Брамса. Когда я сказала об этом 
Вадиму, он задумался, потом согла-
сился  и  признался,  что  обожает 
Брамса. А Вы?

— Думаю, каждый любит разные 
вещи (смеется). Но для меня Брамс —  
великий композитор. У него все, что 
ни возьмешь,  прекрасно. И в камерной 
музыке, и в сольных вариантах, и с сим-
фоническим оркестром.

—  В  чем  для  Вас  привлекатель-
ность именно Второго фортепианно-
го концерта?

— Они оба великолепны. Первый, 
безусловно, намного популярнее. Мо-
ло дые музыканты начинают свое зна-
комство с Брамсом именно с Первого 
фортепианного концерта, он для них по-
чему-то более привлекателен. Я же, на-
оборот, начал со Второго. Это абсолют-
ный шедевр! И для меня —  гораздо более 
зрелое произведение. Конечно, я люблю 
играть оба, но Второй —  больше.

Николас АНГЕЛИЧ:  
«СОМНЕВАТЬСЯ —  
ПОЛЕЗНО»

   Ирина Шымчак

  Ирина Шымчак

Александр Иванов

ПЕРСОНА

Есть музыканты, после общения с которыми (пусть и мимолетного) смотришь на мир другими гла-
зами. Способом своего существования, выражения мыслей, неуловимым обаянием, цельностью 
личности они заставляют встряхнуться и посмотреть на самые привычные вещи под другим углом. 
Перезагрузка —  наверное, так это можно назвать. Николас Ангелич, с которым судьба свела меня 
в Новосибирске на IV Транссибирском Арт-фестивале Вадима Репина, безусловно, относится именно 
к таким людям. Путешествие из Парижа в Новосибирск и обратно для Николаса, скорее всего, стало 
нелегким испытанием (уже один километраж утомляет), но его душевная открытость, заразительный 
смех и мягкая тактичность неизменно радовали каждого, кто имел счастье с ним общаться и на сце-
не, и за кулисами.

В Новосибирск одного из лучших пианистов современности пригласил художественный ру-
ководитель фестиваля Вадим Репин. Сразу после концерта, на котором в исполнении Ангелича 
и Новосибирского симфонического оркестра с Владимиром Федосеевым за пультом прозвучал 
Второй концерт Брамса, Вадим заметил: «Ангелич в Брамсе абсолютно феноменален! Брамс —  один 
из его „коньков“. И я его пригласил сыграть Второй концерт для фортепиано с оркестром. Знаю 
(по слухам, которые до меня дошли), что почти весь год Николас многим отказывал играть этот кон-
церт —  это реально „выносит мозги“, настолько трудное сочинение. Это не концерт, это симфония! 
И вот он еле ходит, потому что весь выложился… И это счастье, что он согласился!».

Концерт «Федосеев —  85!» оказался действительно феноменальным: в одной программе —  ге-
ниальный Второй концерта Брамса и редчайшая Первая симфония Вебера (с поэтичной увертюрой 
к «Волшебному стрелку»). В этот мартовский вечер Новосибирский симфонический оркестр, Николас 
Ангелич и Владимир Иванович Федосеев подарили публике эмоции того рода, когда дыхание замира-
ет от восторга, музыка становится откровением свыше, а душа улетает в космос…
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—  Говорят, Вы начали его играть, 
когда  были  студентом  Парижской 
консерватории?

— Я начал учить его в очень юном 
возрасте (кажется, мне тогда было 
13–14 лет) под руководством Альдо 
Чик ко ли ни, моего первого учите-
ля в Париже. Он, кстати, не верил, что 
я с ним справлюсь, ибо я был слишком 
юн (улыбается). Но у меня тогда был 
период безумного увлечения немец-
кой музыкой —  Бетховеном, Брамсом, 
и в конце концов Чикколини смирил-
ся с моим решением. И у меня все по-
лучилось! А в первый раз на сцене я его 
исполнил много позже —  в Мюнхене 
с Мюнхенским Филармоническим орке-
стром, мне было тогда 26 или 27 лет.

—  Каждый  раз,  когда  Вы  играе-
те его, меняется что-то в душе, ро-
ждается  новое  прочтение,  интер-
претация?

— Мне кажется, в прочтении этого 
концерта очень многое зависит от ди-
рижера, даже в большей степени, чем 
от пианиста. От той атмосферы, кото-
рая возникает между дирижером, ор-
кестром и солистом. Каждый дирижер 
видит по-своему, и от этого каждое ис-
полнение приобретает новые черты. 
В других концертах, если тебя не устраи-
вает это видение, ты можешь сделать 
по-своему, играть так, как чувствуешь, 
можешь настаивать на своем. Немного. 
Но не во Втором концерте Брамса! Если 
нет контакта, эмоциональной связи 
с дирижером, все, пиши пропало…

—  Вчера на концерте во время ис-
полнения  было  заметно,  что  эта 
связь  —   есть,  несмотря  на  то  что 
вместе вы выступали впервые.

— Фантастическая связь! Владимир 
Федосеев —  прекрасный человек и му-
зыкант. И изумительный дирижер. 

В нем есть удивительное свойство: 
он принадлежит к тому типу дириже-
ров, которые зрят в корень и извлека-
ют из партитуры самое важное, что там 
есть. Что-то новое. Оно там было всегда, 
но не все это видели. А он увидел и по-
казал нам. И у него абсолютно потря-
сающее чувство структурности мате-
риала. Как будто он поднимается вверх 
на вертолете и оттуда окидывает все 
пространство взглядом. Он видит каж-
дую деталь и всю картину в целом. Это 
что-то невероятное!

Он совершенно особенный. Он за-
мечает что-то таинственное, загадоч-
ное и передает это дальше… Когда ди-
рижеры общаются с оркестром, они 
должны уметь выразить свое видение 
без слов, даже без помощи жестов, сво-
ей внутренней силой. И это свойство 
абсолютно точно присутствует в маэ-
стро Федосееве. Он уже в преклонном 
возрасте, всю жизнь посвятил музыке, 
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но по состоянию души —  как юноша! 
Огромные знания, при этом свежее вос-
приятие. В нем есть спонтанность, ха-
ризма и потрясающее понимание жизни 
и музыки. Я с большим уважением отно-
шусь к музыкантам такого рода. Таких 
людей немного.

Когда встречаешься с людьми тако-
го типа, даже самые сложные вещи ка-
жутся простыми и ясными. Когда мы 
начали репетировать, я почувствовал, 
что мне удивительно комфортно с маэ-
стро Федосеевым. С первых минут об-
щения воцарилась чудесная дружеская 
атмосфера, причем мы много не гово-
рили. Просто я сразу понял, что Второй 
концерт Брамса и я —  в надежных ру-
ках (смеется). Никого бы не хотел оби-
деть, но есть такие дирижеры, пусть 
и гениальные, которые много говорят, 
дискутируют, и это, конечно, тоже мо-
жет сработать и привести к хорошему 
результату. А есть такие, которые обла-
дают блистательным даром выразить 
все без слов. Это совершенно особенное 
явление.

—  Ангелич  —   фамилия  югослав-
ская, у Вас есть славянские корни?

— Мой отец родился в Белграде, 
его семья происходила из Черногории. 
Дедушка со стороны мамы был румы-
ном, но с армянским происхождени-
ем —  его фамилия Кадарян. Румынский 
армянин или армянский румын (смеет-
ся). Его мать была из Словакии. А моя 
мама родилась в России, в Горьком 
(Нижний Новгород). Так что у меня во-
сточнославянские корни.

—  Вы родились в Америке, учились 
и  живете  в  Париже.  К  какой  пиани-
стической школе Вы себя относите?

— Даже не знаю. Цыган-пианист. 
Безродный я (смеется). А если серь-
езно, в современном мире музыкан-
ты много путешествуют, постоянно 
что-то меняется, везде преподают про-
фессора из разных стран, и в их уро-
ках все меньше признаков националь-
ных школ. Мы подвержены самым 
разным влияниям. Думаю, именно рус-
ская школа осталась одним из послед-
них «оплотов», она пока еще держится. 
Хотя вряд ли о ком-то можно безапел-
ляционно сказать: «это пианист рус-
ской школы», «это пианист немецкой 
школы». Да и американской школы как 
таковой нет, она ведь собрала воедино 
традиции разных школ —  из России, 
Франции, Германии. Музыкант все-
гда должен заниматься саморазвити-
ем. Даже Рубинштейн говорил: не пре-
кращайте учиться, и в конце концов 
вы станете учителем для самого себя. 
Это очень трудно, но это именно то, что 
следует делать. Я учился и учусь у со-
вершенно разных людей, из разных 
школ, с разным пианистическим насле-
дием. Очень много беру от дирижеров, 
с которыми играю, потому что это тоже 
особый подход. Сказать, что я принад-
лежу к какой-то одной национальной 
школе, —  нет, не получится.

—  Кто  был  главным  наставни-
ком,  сформировавшим  Вашу  пиани-
стическую суть?

— Моя мама. Я бы никогда не стал 
пианистом без ее участия! Она оказала 
на меня огромное влияние. Хотя и отец, 
конечно, тоже, он ведь музыкант, скри-
пач, но мама —  абсолютно!

—  Вас заставили сесть за пианино 
в пять лет или сами рвались играть?

— Я сам хотел играть и был очень 
настойчив. Часто садился и играл про-
сто так, подбирал по слуху, хотя был со-
всем ребенком.

—  То  есть  с  детства  мечтали 
стать именно пианистом?

— Ну, я бы не сказал, что мечтал. 
Это было очень естественно, само со-
бой. Конечно, когда взрослеешь и по-
нимаешь, что надо работать, а рабо-
тать не очень хочется, нужен кто-то 
взрослый, который бы тебя направлял 
и «подталкивал».

—  У  Вас  были  разные  учителя. 
У кого из них Вы взяли для себя самое 
ценное?

— О, их было много! В возрасте 
12 лет я встретил удивительного чело-
века —  Миру Евтич. Она —  сербская 
пианистка, но при этом я бы ее назвал 
типичным представителем русской 
школы. Несмотря на то что наше об-
щение было не очень продолжитель-
ным, Мира до сих пор является для меня 
близким другом и наставником. Иногда 
достаточно каких-то ключевых момен-
тов, чтобы это осталось на всю жизнь. 
Мира дала мне главное —  основы пиа-
низма. Огромное значение имели так-
же два года занятий с Альдо Чикколини 
в Париже. Были, конечно, и другие учи-
теля в моей жизни. Я вообще счастлив-
чик —  столько хороших людей встре-
тил на своем пути, очень разных, хочу 
заметить: Ивонн Лорио (жена Оливье 
Мессиана), позднее Леон Флейшер. 
Я многому от них научился.

—  Бывают  ли  у  Вас  сомнения? 
В правильности выбранного пути или 
в  избранной  трактовке  произведе-
ния?

— Конечно. Я считаю, каждый дол-
жен сомневаться, это очень полезно. 
Сомнения заставляют пересмотреть не-
которые вещи, открыть новые ресурсы 
и двигаться дальше и выше.

—  Как  Вы  составляете  програм-
мы?  Под  влиянием  эмоциональных 
порывов  или  в  соответствии  с  по-
желаниями  концертных  площадок 
и концертных агентов?

— Составить правильную про-
грамму —  задача очень непростая. 
Безусловно, можно это делать под влия-
нием собственных эмоций, без них ни-
как нельзя, потому что, если у тебя 
нет эмоционального настроя, это пло-
хо. Но одними эмоциями руковод-
ствоваться тоже нельзя. Вы должны 
думать о том, будет ли это привлека-
тельным, иметь смысл для публики. 
Также следует учитывать, что именно 
хотят от вас концертные организаторы. 

ПЕРСОНА

 С В. Федосеевым



PIANOФОРУМ 39

Вы не можете навязывать им свое же-
лание. У публики разные вкусы, все 
хотят слушать разные вещи. Часто 
не то же самое, что и вы (улыбается). 
И еще. Иногда полезно и здорово иг-
рать те вещи, которые нечасто испол-
няют, чтобы их популяризировать. Так 
что хорошая программа —  это очень 
непростой симбиоз, который состоит 
из всего перечисленного.

—  У  Вас  есть  какие-то  свои  пред-
почтения в композиторах, стилях?

— Люблю играть разные вещи. 
Бывает, чувствуешь, что нужно попро-
бовать, или вдруг возникает внутрен-
няя потребность сыграть именно это. 
Трудно сказать. Одно знаю точно:  дол-
жна быть эмоциональная связь с му-
зыкой, которую играешь. Но было бы 
неправильно играть одну эпоху или од-
ного композитора. Нужно стараться 
быть полноценным музыкантом, и, ко-
нечно, все меняется —  сегодня я скло-
нен к одному, завтра к другому. Надо 
пробовать разные стили музыки. При 
этом должна быть полная самоотдача: 
ты должен посвятить себя, свое время, 
свою энергию целиком.

—  А  как  Вы  относитесь  к  рус-
ским  композиторам,  например 
к  Рахманинову,  Прокофьеву?  Любите 
их?

— Конечно! Я играл все концерты 
Рахманинова, кроме Первого, но, на-
деюсь, и его исполню когда-нибудь. 
И я обожаю Прокофьева! Много раз иг-
рал Второй, Третий и Пятый концерты.

—  Не  случайно  говорят,  что 
Второй концерт Прокофьева —  самое 
гениальное  фортепианное  произведе-
ние в мире.

— Абсолютно с Вами согласен, 
но я обожаю Третий (улыбается). 
В принципе, я их все люблю. Правда, мо-
жет, Пятый реже играю. Он очень слож-
ный, при этом —  абсолютно фантасти-
ческий, особенный.

—  Вы  неоднократно  участвовали 
в международном фестивале «Лики со-
временного  пианизма»  в  Петербурге. 
Какое  впечатление  у  Вас  сложилось 
о молодых русских пианистах?

— В России прекрасная школа пиа-
низма и много юных интересных музы-
кантов. Но здесь трудно построить свою 
жизнь и карьеру вокруг музыки. На фе-
стивале я встретил несколько совсем 
юных пианистов. Они окружены пре-
красными людьми, замечательными 
педагогами. У них очень хорошие учи-
теля! Каждый раз, когда я встречаюсь 
с такими молодыми талантами, удив-
ляюсь, насколько они сильны. Им очень 

трудно здесь жить. Жизнь  вообще труд-
ная штука… Надо быть очень закален-
ным (улыбается). К сожалению, я не за-
помнил имен, но среди них были такие, 
кто произвел на меня сильное впечатле-
ние. Я отношусь к ним с огромным ува-
жением. Очень хотелось бы послушать 
их еще.

—  Над  чем  Вы  работаете  в  на-
стоящее время, если не секрет?

— Это постоянный процесс: я все-
гда думаю над чем-то новым. В послед-
нее время, пожалуй, ничего не учил. 
Хотя недавно готовил Второй концерт 
Шопена. Это очень трудный концерт. 
Я много раз играл Первый, но полезно 
и нужно вносить в свою жизнь какие-то 
изменения и пробовать что-то другое.

—  Шопен —  «капризный» компози-
тор, и дается он далеко не всем. Какие 
у Вас отношения с Шопеном?

— Ооо! Шопен  исключительно труд-
ный! Невероятно…

—  Но Вы с ним подружились?
— Я очень надеюсь (смеется)! Я обо-

жал Шопена и был им увлечен в пору 
своей юности, потом начал познавать 
другую музыку, и это увлечение отошло 
на второй план… Я не очень много иг-
рал его на публике. Но в последнее вре-
мя снова и снова возвращаюсь к Шопену 
и играю его все больше и больше. Для 
пианиста очень важно играть Шопена.

—  Есть ли такое произведение, ко-
торое  глубоко  связано  с  Вами,  кото-
рое стало отражением Вашего харак-
тера, Вашей сути?

— Это случается много раз, 
и ты сам задаешь себе этот вопрос… 

Но не можешь на него ответить. В каж-
дой вещи, которую я играю, есть ка-
кие-то грани меня.

—  Вот  перед  Вами  новое  произве-
дение.  С  чего  начинаете  процесс  его 
познания?

— Возникает какое-то общее впе-
чатление, и инстинкт подсказыва-
ет, с чего начинать. Очень много зави-
сит именно от моих ощущений, когда 
впервые открываешь для себя эту вещь. 
И только потом видишь много деталей, 
штрихов, которые постепенно начина-
ешь прорабатывать.

—  Некоторые  музыканты  лю-
бят  читать  партитуры,  как  кни-
ги.  Какое  значение  для  Вас  имеют 
пометки  автора?  Всегда  ли  Вы  им 
следуете?

— Я бы не сказал, что всегда хожу 
с партитурой. Временами нужно и важ-
но очень внимательно читать авторские 
партитуры, временами  полезно привно-
сить что-то свое. Бывает, я следую всем 
пометкам автора, а бывает, следую соб-
ственным ощущениям. Мне очень инте-
ресно читать примечания композитора, 
ведь они многое о нем говорят.

—  Случается ли, что Вы импрови-
зируете во время концерта?

— Когда я был молодым, я много им-
провизировал, сейчас стараюсь с этим 
осторожничать, хотя, конечно, мне бы 
надо (смеется).

—  Кого из великих пианистов про-
шлого Вы бы назвали своим кумиром?

— Горовиц. Рубинштейн. Липатти. 
Ми кел анд жели. Рихтер. Да, их много. 
Еще Бакхаус, Гилельс, конечно.
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—  Они  же  совершенно  разные. 
Кто-то из них Вам все-таки ближе?

— Это меняется в разные периоды 
моей жизни. Ты проходишь через них 
всю жизнь. Это великие люди, и сча-
стье, что остались их записи, которые 
мы имеем возможность слушать.

—  Что  Вы  делаете,  когда  на  Вас 
наваливается усталость? Как отды-
хаете?

— Для меня самый лучший способ 
отдохнуть —  это чтение. Читаю много. 
Огромное удовольствие приносит об-
щение с друзьями. В Новосибирске, на-
пример, я прекрасно провожу время 

с Вадимом и его друзьями, я познако-
мился здесь с чудесными людьми.

—  А  обычный  день  Николаса  Ан ге-
ли ча: с чего, как правило, начинается 
и чем заканчивается?

— Начинается с эспрессо. Затем —  
размышления о жизни. Бывает, много-
вато размышлений (смеется). И много 
работы, безусловно. В конце дня —  об-
щение с друзьями, разговоры о работе, 
о жизни, обязательно хороший ужин 
и… немного водки.

—  Занятия на инструменте сюда 
входят?

— Конечно, хотя я  не заложник ин-
струмента. Всегда бывает по-разному, 
я ведь много путешествую и опреде-
ленного графика у меня нет. Но я все-
гда работаю: в голове проигрываю про-
изведения. Хотя, подчеркну, занятия 
на инструменте очень важны. Иногда 
больше, иногда меньше, но они всегда 
должны быть. Если ты музыкант, об ин-
струменте, будь добр, не забывай.

—  И  как  выглядит  Ваша  работа 
за инструментом дома?

— Обычно стараюсь работать 
так. Я не начинаю с гамм, сразу беру 
что-то сложное: люблю разминать-
ся на Вариациях на тему Паганини, 
на Брамсе, Шопене. Хорошо начинать 
день с Баха. Даже Пабло Казальс начи-
нал день с «Хорошо темперированного 
клавира» на рояле.

—  Сколько  концертов  в  год  Вы 
даете?

— Не больше 80. Это некий пре-
дел, за который стараюсь не выходить. 
Многое также зависит от того, сколь-
ко новых произведений я подготов-
лю. Всегда важно пробовать включать 
в программу концерта новое произведе-
ние. Но я не люблю быстро готовить но-
вые программы, «лепить» их: взял, на-
скоро выучил и тут же сыграл. Чувствую 
ответственность перед своей публикой. 
Ее нужно уважать —  следить за тем, что 
ты ей даешь.

—  А Вы ощущаете зрительный зал 
во время концерта?

— Абсолютно! Как минимум ты вос-
принимаешь, что тебя слушают, и они 
с тобой.

—  Реакция публики имеет для Вас 
значение?  Изменить  Ваше  состояние 
или сбить с исполнения?

— Конечно, имеет! Сбить или из-
менить мое состояние, к счастью, 
не может, но эта реакция дает мне не-
что очень важное. Она поддерживает 
и воодушевляет.

ПЕРСОНА

С фортепианным мастером Владимиром Бирюковым (Новосибирск)

В. Репин, Н. Ангелич, О. Белый
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—  Пресловутые звонки мобильных 
бывают во время Ваших концертов?

— Это случается. Но для меня 
не имеет значения. Конечно, это 
не очень приятно, но что уж те-
перь... Не следует на это обращать 
внимание.

—  Что  Вы  считаете  своим  глав-
ным достоинством?

— Это не я должен говорить 
(смеется).

—  Хорошо,  а  что  Вы  цените 
в людях?

— Искренность, честность, щед-
рость, это важно. И трудолюбие. Вы дол-
жны много работать, чтобы добиться 
своих целей. Но, пожалуй, искренность 
для меня все-таки самое главное.

—  Что  бы  Вы  пожелали  молодым 
русским пианистам?

— Куража. Смелости, храбро-
сти. Быть верным своим идеалам. 
Заниматься музыкой. И всегда помнить, 
что мы  счастливцы, потому что мы жи-
вем в музыке и с музыкой. 

Николас Ангелич родился в 1970 в США. В пять 
лет начал обучаться игре на фортепиано, в семь лет 
впервые выступил перед публикой (Концерт № 21 
Моцарта), в 13 лет поступил в Парижскую Высшую 
национальную консерваторию.

В 1989 завоевал II премию на Международном 
конкурсе им. Р. Казадезюса в Кливленде, 
в 1994 —  I премию на Международном конкур-
се им. Дж. Бахауэр в Солт-Лейк-Сити. В 2002 
на Рурском клавирном фестивале получил награ-
ду «Молодому таланту», в 2013 был удостоен пре-
мии Les victoires de la musique classique в номина-
ции «Инструменталист года».

Выступал с Национальным оркестром Франции 
п/у Марка Минковски, Филармоническим оркестром 
Французского радио п/у Пааво Ярви, Лионским на-
циональным оркестром п/у Дэвида Робертсона, Сим-
фоническим оркестром Санкт-Петербургской фи-
лармонии п/у Александра Дмитриева, Дре зден  ским 
филармоническим оркестром п/у Ми ха эля Занд-
ерлинга, Симфоническим оркестром Фра н кфурт-
ского радио под управлением Хью Воль фа и Пааво 
Ярви, Тонкюнстлер-оркестром п/у Кристиана Ярви, 
Симфоническим оркестром Штутгартского ра-
дио п/у Роджера Норрингтона, Сеульским Фи-
лар моническим оркестром п/у Мюнг-Вун Чунга, 
Лондонским Филармоническим оркестром п/у Казуши 
Оно, Лос-Анджелесским симфоническим оркестром 
п/у Стефана Денева, Симфоническим оркестром 
Мариинского театра п/у Валерия Гергиева. Сольные 
концерты пианиста проходят в Лондоне, Мюнхене, 
Женеве, Амстердаме, Брюсселе, Люксембурге, Риме, 
Лиссабоне, Брешии, Токио и Париже.

Постоянный участник Музыкального фестива-
ля в Вербье и фестиваля «Проект Марты Аргерих» 
в Лугано. Гастролируя в разных странах, испол-
нил все сонаты Бетховена и цикл «Годы стран-
ствий» Листа. Кроме того, увлекается музыкой 
композиторов ХХ века: Рахманинова, Прокофьева, 
Шостаковича, Бартока, Равеля, Мессиана, 
Штокхаузена, Булеза, Эрика Танги, Брюно 
Мантовани, Батиста Тротиньона и Пьера Анри (ко-
торый посвятил Ангеличу Концерт для фортепиано 
без оркестра).

Записал произведения Рахманинова (Harmonia 
Mundi), Равеля (Lyrinx), Бетховена (Mirare), цикл 
«Годы странствий» Листа (Mirare; премия «Шок» 
от журнала Le monde de la musique) и трио Брамса 
вместе с братьями Капюсон (Erato; премия 
Немецкой ассоциации критиков в области звуко-
записи). Получил премии Diapason d’or и «Шок» 
от журнала Le monde de la musique за диск с соната-
ми для скрипки и фортепиано, созданный в сотруд-
ничестве с Рено Капюсоном, премии «Шок» от жур-
нала Le monde de la musique и «Музыкальный выбор 
Би-би-си» —  за концертные записи произведений 
Брамса. В апреле 2016 на фирме Warner Classics 
вышел сольный альбом Dedication с сочинениями 
Шопена, Листа и Шумана.

Редакция «PianoФорум» выражает огромную 
благодарность организаторам Транссибирского 
Арт-фестиваля —  Вадиму Репину, Олегу Белому, 
коллективу Новосибирской государствен-
ной филармонии, а также Майе Михайловой 
и Наталии Миллер.

C Мирой Евтич
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   Ольга Скорбященская

ОСТАНОВИТЬ 
МГНОВЕНЬЕ

КОНЦЕРТ

Григорий СОКОЛОВ
Большой зал  

Санкт-Петербургской филармонии  
16 апреля 2017

В 
свое время после концер-
та Фе рен ца Листа 5 апреля 
1842 года в зале Пе тер бург-
ско го Дворянского собрания 
молодые Стасов и Серов, ли-

хорадочно пожав друг другу руки и по-
клявшись не забыть этот день нико-
гда, устремились домой,  чтобы описать 
свои впечатления. Тем самым они со-
хранили этот концерт не только в сво-
ей памяти, но и в памяти потомков. 
Не сомневаюсь, что множество слуша-
телей —  молодых и не очень —  сего-
дня после концерта Григория Соколова 
выражают свои впечатления в блогах, 
на сайтах Интернета, пишут смс-со-
общения друг другу, чтобы попытать-
ся остановить мгновенье быстротеку-
щей музыкальной жизни и поделиться 
своими мыслями. Попытаюсь это сде-
лать и я, хотя к сиюминутным впечат-
лениям от концерта Соколова у меня 
неизбежно примешивается много-
летний опыт слушания его выступле-
ний на сцене Малого, Большого залов 
Филармонии и даже Малого зала Санкт-
Петербургской кон  сер ватории, а так-
же впечатления от присутствия на его 
уроках в классе № 5 той же консерва-
тории, рассказы и легенды о Соколове, 
передаваемые из уст в уста и даже одно 

развернутое интервью, которое я взяла 
у него, но так и не напечатала.

Почему не напечатала? Наверное, 
в первую очередь, помимо всяких при-
входящих обстоятельств жизни, потому, 
что сказать слово об этом пианисте —  
этот значит принять на себя огром-
ный груз ответственности, не формаль-
ной, а самой настоящей. Ведь сам он 
несет этот груз ответственности перед 
лицом Музыки и предъявляет к само-
му себе максимальные требования все-
гда, в каждое мгновение своей жизни. 
Беседа с ним —  одно из ярчайших впе-
чатлений моей жизни, но от нее не оста-
лось почти ничего, кроме ощущения 
необычайной значительности и ин-
тенсивности сказанного, как будто бы 
не я задавала ему вопросы, а он вопро-
шал меня. Написать о Соколове рецен-
зию —  значит рискнуть высказаться 
по самым важным вопросам и пробле-
мам бытия.

Одно из врезавшихся мне в память 
определений Соколова —  это его раз-
граничение пианистов на дилетантов, 
профессионалов и сверхпрофессиона-
лов. Первые —  любят музыку и играют 
все, что любят, не заботясь о качестве 
результата, вторые —  осознают грани-
цы своих возможностей и играют то, что 

могут сыграть хорошо, третьих мало —  
они играют музыку не потому, что ее 
любят и не потому, что могут, а пото-
му, что должны. Они могут сыграть все, 
что играют, как профессионалы и лю-
бят играемое, как дилетанты, но са-
мое главное их отличие —  они относят-
ся к исполнительской деятельности как 
к миссии, которую обязаны выполнять. 
Главное отличие Соколова от большин-
ства известных мне пианистов (а может 
быть, и от всех) в том, что он сознатель-
но принял на себя груз и ответствен-
ность этой миссии. (Как и, согласно ле-
генде, Арнольд Шенберг, ответивший 
на заурядный вопрос чиновника пас-
портной службы в аэропорту: «Вы —  гос-
подин Шенберг?» —  «Да. Никто не за-
хотел быть им. И пришлось мне»). Как 
формулировать эту миссию —  не важно. 
Но очевидно, что на концерты Соколова 
люди идут последние лет 15–20 не толь-
ко затем, чтобы услышать совершенное 
исполнение прекрасной музыки, но что-
бы узнать что-то важное о современном 
мире и чтобы получить то, что получа-
ют в храме на службе:  защиту, утеше-
ние, спасение, очищение, отпущение 
грехов… С этим связан и особый риту-
ал, предшествующий концерту, когда 
в зале наполовину гасят свет и долгие 
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минут десять паузы отделяют сумато-
ху и ажиотаж внешнего мира от начала 
концерта, от того момента, когда в зал 
входит Соколов. О том, как он входит, 
писали уже не раз. Он никогда не улыба-
ется и никогда не заискивает перед пуб-
ликой. Он проходит сосредоточенно, 
просто и величественно, как «жрец к ал-
тарю», как человек, сконцентрирован-
ный на той неизмеримо трудной и пре-
красной работе, которую ему предстоит 
выполнить вместе со слушателями.

Соколов играл так не всегда. Я по-
мню концерты, когда нас букваль-
но захлестывал его пафос, его страсть, 
и казалось, что он сам впадает в транс 
и погружает в него публику (как яс-
новидец Оскар Лаутензак из романа 
Фейхтвангера). Я помню его концер-
ты в полупустом зале (трудно поверить, 
но бывало и такое!). Да и сейчас мно-
гие музыканты критически настроены 
по отношению к Соколову (и особенно 
к тому истерическому ажиотажу, кото-
рый окружает его выступления, когда 
цена на билет приближается к зарплате 
педагога среднего музыкального учеб-
ного заведения). «Я не пойду на кон-
церт Соколова, в прошлый раз меня чуть 
не смела толпа при входе в зал!» —  ска-
зал один известный пианист. «Я не пой-
ду на концерт Соколова, мне заранее 
известно, что он будет играть», —  заме-
тил другой. «Нет, на концерт Соколова 
не пойду, мне скучно», —  третий. «Я 
лучше поеду в Хельсинки и послушаю 
там эту программу у Соколова —  будет 
и спокойнее, и дешевле». Ну, что сказать, 
это действительно так. В сложившем-
ся культе Соколова в Петербурге мно-
гим участвовать не хочется, но все же —  
сам пианист тут не при чем. Хотя, 
чтобы понять, что собой представля-
ет Соколов, нужно послушать его имен-
но в Петербурге. Послушать —  и посмо-
треть в зал, где еще сидят его друзья 
и ровесники, музыканты, составлявшие 
цвет ленинградской интеллигенции 
1980-х, для которых Соколов —  не про-
сто пианист, а голос их поколения.

Из всех определений амплуа Со-
ко лова-пианиста можно выбрать 
не сколько, расширяющих рамки 
исполнительского мастерства. Со ко-
лов —  пианист-философ, пианист-про-
поведник. Отсюда —  отношение к кон-
церту как к серьезному духовному 
деянию и та мера ответственности, ко-
торую он на себя возлагает. Соколов —  
пианист-скульптор и пианист-архи-
тектор. Отсюда — особое восприятие 
времени, присущее пианисту в послед-
ние годы (неспешный темп, размерен-
ная пульсация, почти лишенная рубато, 
когда кажется, что слышишь, как мерно 
пульсирует вечность). Отсюда —  и от-
ношение к такому присущему живому 

исполнительству явлению как вариант-
ность. Соколов сознательно изгоняет 
из своего выступление все случайное, 
все импровизационное. Его интересу-
ет не сиюминутное, но вечное, не ста-
новление, но пребывание. Я подозреваю 
(да что там —  уверена!), что, прослушай 
мы одну и ту же программу у Соколова 
(а он готовит одну программу в год и во-
зит ее из города в город), мы не най-
дем никаких разночтений и изменений. 
Даже список бисов его почти не изменен 
на протяжении одного сезона. В этом 
смысле Соколов прямо противополо-
жен тому подходу, который возобладал 
в русском романтическом исполнитель-
стве —  у Генриха Нейгауза, Владимира 
Софроницкого, а если говорить о более 
знакомых всем ленинградцам недавних 
примерах —  у Владимира Нильсена. Там 
была живая жизнь, со всеми ее огреха-
ми и гениальными откровениями, при-
чем одно неотделимо от другого!

Каждая программа Соколова обла-
дает своим собственным архитекто-
ническим замыслом. Отдельные про-
изведения располагаются в ней как 
скульптурные группы в садово-парко-
вом ансамбле регулярных парков петер-
бургских пригородов, или как отдельно 
стоящие здания в градостроительном 
ансамбле знаменитых петербургских 
площадей и набережных. Имеет значе-
ние все: цвет (тональность), масштаб 
(размер произведения), паузы между 
пьесами (просветы между домами). 
Наша слушательская задача —  увидеть 
смысл целого или почувствовать един-
ство, восхититься красотой кристалла, 
постепенно поворачивающегося сво-
ими гранями перед нами. (Парадокс: 
Соколова лучше всего слушать в пустом 
зале, на репетиции, тогда ничто не ме-
шает сосредоточенному восприятию его 
исполнения. Так Петербург особенно 
прекрасен в те редкие дни и часы, когда 
он безлюден —  то ли на выходных, когда 
все толпы схлынули за город, то ли в хо-
лодные белые ночи раннего мая).

Программа концерта 16 апреля 
2017 года представила нам словно бы 
историю человеческой жизни «под зна-
ком вечности», жизни, увиденной как 
вечная смена света и тени, мрака и сия-
ния, как борьба смерти и бессмер-
тия. Первое отделение было посвяще-
но Моцарту. Драматургия шла от темы 
Детства (Cоната С-dur К. 545, до боли 
знакомая всем ученикам и учите-
лям) к теме Смерти в трагической 
Фантазии и сонате c-moll (K. 475/457). 
Нагруженный сверхчеловеческим, фи-
лософским смыслом Моцарт пред-
стал у Соколова в совершенно непри-
вычном и пугающе серьезном виде. 
Не «солнечный юноша», не «беспеч-
ный итальянец» (мифы о Моцарте, 

распространенные в ХVIII веке, соглас-
но Г. В. Чичерину), не страстный пред-
шественник «Тристана» Вагнера (вос-
приятие самого Чичерина), не любимец 
богов, Амадей (из фильма Формана), 
не «гуляка праздный», осененный не-
весть откуда пришедшей гениально-
стью (у Пушкина), не человек театра, 
сам себе актер, режиссер и певец, у ко-
торого оперная драматургия проника-
ет во все инструментальные произве-
дения, Моцарт Соколова —  это философ 
и мыслитель, родной брат Канта, Фихте, 
Лейбница и совершенный идеал Гете. 
Соколов словно не обращает внима-
ния на человеческие подробности жиз-
ни этого гения. Для него Моцарт, мож-
но предположить, —  одно из имен Бога, 
тот сосуд, в котором заключен огонь ис-
тины. От слушания этой музыки неимо-
верно устаешь —  так, как от смотрения 
на солнце («На Моцарта и солнце нель-
зя смотреть долго», —  заметил Нейгауз).

Это впечатление создают все детали 
исполнения: темпы замедлены, укруп-
нены все детали, все репризы соблю-
дены —  при этом используется чисто 
барочная практика варьирования ор-
наментики (как будто бы противоре-
чит тезису об отсутствии вариантно-
сти у Соколова, но на самом деле такое 
продуманное, регламентированное 
варьирование только подчеркивает от-
сутствие спонтанной импровизаци-
онности). Кон трасты сглажены, даже 
в Фантазии, которая, на мой взгляд, 
одно из самых точных воплощений 
Пролога дантовской «Божественной ко-
медии» с ее изображением сошествия 
в ад. Все кульминации рассчитаны 
и не потрясают.

В сонате чувствуется умудренность 
и усталость. Этот Моцарт не поража-
ет, не заражает, не волнует, но погружа-
ет в транс. Поневоле задумаешься, что 
не зря он стал масоном и описал некую 
условную страну (Египет) в «Волшебной 
флейте». Все темы представлены 
Соколовым со скульптурным величием 
сфинксов и загадочностью египетских 
иероглифов.

Второе отделение концерта развер-
нуло тот же сюжет: вечное и человече-
ское, возвышенное и земное —  на про-
странстве бетховенских сонат. Из них 
были выбраны две двухчастные —  27-я 
и 32-я. О причине создания Бетховеном 
особой формы двухчастной компози-
ции в 32-й сонате написано очень мно-
го. Мне ближе всего знаменитая идея 
Томаса Манна —  Теодора Адорно: 
«Разве может быть возвращение по-
сле такого прощания?.. Случилось так, 
что соната здесь пришла к концу…».Но 
в то же время я понимаю, что на самом 
деле маргинальная двухчастная форма 
дремала во все времена, когда великие 
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венские классики оттачивали особен-
ности сонатной формы. Есть двухчаст-
ные сонаты у Гайдна, есть много таких 
сонат у Бетховена. Скорее всего, и зна-
менитая «Неоконченная симфония» 
Шуберта была как раз вполне закончен-
ной. Наряду с четырех- и трехчастной 
моделью мира всегда присутствовала 
и двухчастная. Две сонаты Бетховена, 
выбранные Соколовым для програм-
мы, вообще-то представляют раз-
ные этапы бетховенского сонатного 
творчества: на переломе от зрелости 
к позднему стилю —  и итог позднего 
стиля. Но у Соколова разница между 
вторым и третьим стилем (согласно 
идее Вильгельма Ленца, пересказы-
вающего в своей книге «Бетховен и три 
его стиля» мысль Листа, их можно оза-
главить «Бетховен-юноша», «Бетховен 
— зрелый муж» и «Бетховен-бог») сти-
рается. 27-я с ее вертеровской, эгмон-
товской первой частью и совершенно 
шубертовским финалом прозвучала 
как единое произведение: пауза между 
первой и второй частью практически 
отсутствовала. Темпы неспешные, дра-
матизм сглажен. Во всем —  умудрен-
ный лиризм повествования. Рассказ 

мудрого старца о тревогах давно ушед-
шей юности и просветленная радость 
бытия, упоения каждым моментом 
жизни, доступная только на пороге 
смерти.

32-я —  это соната, словно создан-
ная «по росту и размеру» великого пиа-
ниста. У Соколова 32-я звучала уже мно-
го раз и сейчас —  как это ни прозвучит 
кощунственно —  разочаровала. Может 
быть, потому, что я уже представля-
ла (отчасти вспоминала) все эти дета-
ли исполнения по прошлым концер-
там. Не найдя нового, я расстроилась. 
Хотя все и в этот раз совпадало с идеей 
Томаса Манна: «Сокровенное желание 
музыки —  быть невидимой и даже не-
слышимой, а воспринимаемой как бы 
по ту сторону разума и чувств в сфе-
ре чисто духовной». Главной частью 
Сонаты, конечно, оказывается Ариетта 
с вариациями, а первая —  только драма-
тическим прологом к ней. При этом со-
вершенство пианизма, проявляющееся 
в экстремально медленном темпе вто-
рой части, экстремально тихих piano, 
в идеально ровных трелях,  порождало 
эффект соприкосновения с чем-то мучи-
тельным и прекрасным.

В общем, в концепции концерта 
все понятно и предсказуемо: Смерть 
(I часть) и Воскресенье (II часть) в 32 
сонате, Молодость (I) и Старость (II) 
в 27-й. «Написать симфонию —  это 
значит создать мир», —  считал Малер. 
Исполнить сонаты Бетховена —  это 
значит мир удержать на грани ката-
строфы. Так можно, вероятно, вы-
разить идею концерта Соколова. 
Удержать и спасти, внеся в его хаос по-
рядок и мощь мысли.

P. S. На бис было сыграно целое от-
деление. Теперь пианист был более жи-
вым и «контактным», программа более 
разнообразной, он восхищал и удив-
лял. Лучше всего, на мой взгляд, прозву-
чала «Арабеска» Шумана, но и вообще 
бисы —  Шуберт (Музыкальный момент 
С-dur), Рамо, Шопен (Ноктюрн) были 
превосходны. Благодарность и восторг 
зала невозможно передать словами. 
Но оттенок благоговейного преклоне-
ния слышался в любой овации:  так для 
нас Соколов —  не просто великий пиа-
нист и музыкант, но гуру, и даже, когда 
он, закончив службу, вступает в обще-
ние с залом, хочется сохранять с ним по-
чтительную дистанцию… 

А
ртур Шнабель ирониче-
ски сравнивал сольные про-
граммы пианистов с рас-
порядком пребывания 
туриста в Па ри же: сначала 

по сещение собора, затем картинной га-
лереи, а напоследок —  кабаре. Григорий 
Соколов не придерживается этой, до-
вольно распространенной и поныне тра-
диции. Финальной точкой его клави-
рабенда стала до-минорная прелюдия 
Шопена, не сыгранная, а, скорее, прожи-
тая с предельной интенсивностью под-
линного чувства, когда охваченный го-
рем человек не замечает происходящего, 
совершенно не заботится о том, какое 
впечатление он производит на окру-
жающих, как он выглядит в их глазах, 
как звучит его голос. И, продолжая ана-
логию в сфере фортепианного искус-
ства, в этом случае исполнитель творит 

КЛАВИР С МОЛОТОЧКАМИ 
Григория СОКОЛОВА

   Борис Бородин

с предельной искренностью, совсем 
не думая об артистическом успехе, не за-
ботясь о внешней эффектности пиани-
стических приемов, о том, «что можно, 
а что нельзя» в пианизме. Будто и впрямь 
«нахлынули горлом» те самые «строчки 
с кровью», о фатальных свойствах кото-
рых предупреждал Пастернак, и «пол-
ная гибель всерьез» уже не воспринима-
ется как пугающая метафора. Казалось, 
концертный зал исчез. Для пианиста пе-
рестала существовать суета, нередко со-
провождающая последние минуты даже 
самого удачного концерта, когда, несмо-
тря на настойчивые аплодисменты ме-
ломанов, жаждущих все новых и новых 
дополнительных впечатлений, самая не-
терпеливая часть публики, переговари-
ваясь и включая сотовые телефоны, уже 
устремляется в гардероб. Но с первых же 
аккордов прелюдии, обрушившихся 

в зал гранитными глыбами, «броунов-
ское движение» тотчас прекратилось, 
и, подавленное тяжелой поступью тра-
урного шествия, уступило место на-
пряженной тишине. Заключительное 
протестующее тоническое созвучие по-
гребальным колоколом возвестило о за-
вершении странствий музыканта по ми-
рам Моцарта, Бетховена, Шуберта, 
Шопена, Рамо. Менее чем двухминут-
ный скорбный постскриптум отбросил 
ощутимую трагическую тень на все ис-
полненные в этот вечер произведения. 
И пусть «начало было так далеко, так ро-
бок первый интерес», но память, соби-
рая впечатления воедино, post factum 
отмечает поначалу редкие отдаленные 
минорные сполохи в открывшей первое 
отделение безмятежной До-мажорной 
сонате (K. 545) Моцарта, сыгранной 
ностальгически неспешно, любовно 

КОНЦЕРТ

Субъективные заметки
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полотна. В сокровищнице человечества 
соната Бетховена оказывается созвуч-
ной и горному пейзажу Каспара Давида 
Фридриха, и стихотворению китайско-
го поэта VIII века Ли Бо:

И ясному солнцу, и светлой луне
В мире покоя нет.
И люди не могут жить в тишине,
А жить им —  немного лет.

Гора Пэнлай среди вод морских
Высится, говорят.
Там, в рощах нефритовых и золотых
Плоды, как огонь, горят.

Съешь один —  и не будешь седым,
А молодым навек.
Хотел бы уйти я в небесный дым,
Измученный человек.1

В передаче Соколова простая и стро-
гая тема Ариетты не столько выпева-
ется, сколько замедленно, словно при 
съемке рапидом, шествует, в неуклон-
ном едином движении одолевая различ-
ные стадии трансформации, —  вплоть 
до истончения материи, до ухода «в не-
бесный дым», откуда она в ореоле мер-
цающих трелей бросает прощальный 
взгляд на покинутую землю.

Традиционное и всегда с нетерпени-
ем ожидаемое публикой «третье отде-
ление» вернуло зал из светлой обители 
Абсолюта в пусть несовершенный, но об-
житый дольний мир. Неспешным шагом 
по живописным предгорьям прошел 
шубертовский странник (Музыкальный 
момент До мажор № 1 D. 780). Про ни-
кно вен но и меланхолично лилась гиб-
кая кантилена Ноктюрна Си мажор (ор. 
32, № 1) Шопена; настораживали лишь 
возникающие время от времени мно-
гозначительные паузы после вопро-
сительных фраз. Они оказались пред-
вестниками неизбежного —  в сумраке 

1 Перевод А.И. Гитовича.

нижнего регистра возникли из небы-
тия зловещие ритмические повторы-по-
стукивания, сменившиеся протестую-
щим речитативом и неумолимым, как 
приговор, кадансом. И вспомнилась 
фраза из рассказа А. Чехова, о том, что 
«за дверью счастливого человека дол-
жен стоять кто-нибудь с молоточком, 
постоянно стучать и напоминать, что 
есть несчастные и что после непродол-
жительного счастья наступает несча-
стье». Об упоении счастьем, пока еще 
ничем не омраченном, пел следующий, 
Ля-бемоль-мажорный Ноктюрн (ор. 32, 
№ 2), где эпизод Appassionato предстал, 
почти по Тургеневу, как «Песнь торже-
ствующей любви» (эта ассоциация, ве-
роятно, вызвана итальянизированным 
мелосом произведения). От легкого воз-
душного туше и ювелирной выделки ор-
наментов в рондо L’Indiscrète Ж. Ф. Рамо 
неожиданно повеяло ароматным ве-
тром галантной эпохи, который, навер-
ное, когда-то раздувал паруса кораб-
ля при отплытии на остров Цитеры. 
Чувствовалось особое, почти физиче-
ское удовольствие, с которым пианист 
ваял эту миниатюру, ставшую одним 
из самых светлых моментов концер-
та. Поэзией земной жизни была напол-
нена Арабеска (ор. 18) Шумана, прежде 
чем погрузиться в сладостный сон (Zum 
Schluss) рассказавшая о юношеских гре-
зах и надеждах, о томительном ожида-
нии встречи и радостном стремлении 
к идеалу.

Как было бы отрадно, если бы кон-
церт закончился именно этим «бисом»! 
Но, видимо, Григорий Соколов решил 
отказаться от сомнительной чести на-
вевать «человечеству сон золотой», а по-
считал необходимым стать, как в рас-
сказе Чехова, тем самым «человеком 
с молоточком», напоминающим лю-
дям о трагической стороне бытия, и ро-
яль —  Hammerklavier (клавир с моло-
точками) —  оказался для этого вполне 
подходящим инструментом. 

и бережно, ясным, словно светящим-
ся изнутри звуком. Мало-помалу в со-
знании выстраивается сюжетная линия 
программы, лейтмотивом которой ста-
новится латинское изречение: «Memento 
mori». Припоминаешь, как вслед за не-
правдоподобной идиллией Sonate facile 
сразу, безо всякого перерыва вступи-
ли грозные унисоны и безотрадные се-
тования Фантазии до минор (К. 475). 
Начинаешь отдавать себе отчет, что 
именно в этой по-детски наивной без-
мятежности до мажора, оказывается, 
таилась и зрела «воля к трагическому». 
Затем отмечаешь, как в продолжающей 
до-минорный диптих Сонате (К. 457) ве-
щие веления судьбы сменялись робкой 
надеждой, а отчаяние преодолевалось 
смирением. Размышляя о втором отделе-
нии, посвященном Бетховену, постепен-
но убеждаешься, как «воля к жизни» ис-
подволь крепла в Сонате ми минор ор. 90, 
и как после предпринятых в мужествен-
ной первой части попыток обуздать эмо-
циональную стихию дисциплинирую-
щей энергией ритма эта суровая воля 
сумела пропеть миру идущую от серд-
ца негромкую благодарственную «песнь 
странника». И, наконец, становится 
ясно, почему императивный зачин опу-
са 111 ворвался, едва успели отзвучать 
ее угасающие фразы.

Соната № 32, которую с полным пра-
вом можно было бы назвать «Смерть 
и просветление» («Tod und Verklärung»), 
завершила основную часть программы, 
доведя наметившуюся фабулу до ло-
гического конца. Пройдя земной путь 
со всеми его борениями, заблуждения-
ми, сомнениями и упорными поиска-
ми истины, человек устремляет взор 
на сияющие нездешним светом гор-
ние выси, на «звездное небо над го-
ловой». Веками люди разных стран, 
культур и вероисповеданий с наде-
ждой обращались к небесам как к по-
следнему прибежищу, создавая горест-
ные и просветленные строки, мелодии, 
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   Андрей Ярошинский

ПОЛЕМИКА

«ШКОЛА»  
КАК ПРОСТРАНСТВО ДУХА

Русская исполнительская школа: легенда или реальность?

Е
сть ли русская фортепианная школа? Многим 
этот вопрос кажется сопоставимым с вопро-
сом «Есть ли жизнь на Марсе?». Видится по-раз-
ному: одним — «да», другим — «нет». А почему, 
собственно, возник сам вопрос и не сходит с по-

вестки дня? Не попадались мне дискуссии (может, в силу 
неосведомленности и недостатка эрудиции) о сущности 
и природе, скажем, немецкой фортепианной школы (каза-
лось бы,  все основания), итальянской, французской… Это 
не значит, что таких школ нет. Нет дискуссий. А вот вопрос 
о присутствии русской —  в очевидном допуске.

У колыбели профессионального образования в России 
стояла вся Европа. Русская ветвь фортепианного образо-
вания проросла на стволе великой европейской традиции. 
Живем мы сегодня в эпоху глобализации и Интернета, ко-
гда весь мировой опыт в искусстве —  продукт планетар-
ной макродиффузии в не расчерченном на преграды про-
странстве знаний. А вопрос о русской фортепианной школе 
не сходит с орбиты. Многие отвечают со знаком отрицания, 
но вот ведь удивительно:  не отрицают права на сам вопрос.

Мы пережили долгие годы культурной изоляции и под-
надзорной жизни искусства. Творчество (сочинительство) 
оказалось полностью накрытым густой тенью цензуры. 
Синдром преодоления стал залогом высоких свершений 
в сочинительстве. Исполнительство же оказалось для госу-
дарства той поры сферой витринной, неким (для всех!)  об-
разом свободы. Кроме репертуарных, никаких цензурных 
ограничений не предусматривалось. Право на выезд «за бу-
гор» —  это отдельно, мучительно. Но внутри закипела мощ-
но поддержанная сверху (!) работа. Фортепианное испол-
нительство начало свое восхождение на Олимп. Ни одна 
страна мира не сумела накопить такого количества высо-
коклассных мастеров за столь короткое время. В 90-е годы 
препоны рухнули, и все это блистательное собрание виртуо-
зов устремилось в мир. На эстрадах планеты наших, что на-
зывается, стало больше. Больше, чем других. И на облож-
ках мировых фортепианных журналов замелькали прежде 
всего лица представителей «русской школы».

Но вот вопрос: только ли количественный фактор актуа-
лизирует вопрос о «русской школе», то есть о некой школе, 
где учат. Хорошо учат. Здесь все, кто обсуждает этот вопрос, 
вступают в туманную сферу интуитивных догадок, чувствова-
ний, вольных ассоциативных откликов etc. И снова оказывает-
ся важным вопрос чисто исторический. 70 лет закрытости —  
это 70 лет интровертных устремлений в глубь собственной 
культуры, максимально выпукло ощутимой собственной мен-
тальности. И вообще, огромность России, ее стороннее поло-
жение не преминуло внести в эту ментальность свою краску, 
отдельно светящуюся в прекраснейшем спектре великой ев-
ропейской «радуги смыслов». Русское фортепианное творче-
ство (наследие) —  первый символ нашей отдельной струны 

в полнозвучии европейских обретений. Вот слова: «… Он свя-
зан с той стихией русской души, которая бурлила в казачь-
их, разбойничьих, раскольничьих и стрелецких бунтах…». 
И это —  о Скрябине! И это —  слова одного из самых тонких 
мыслителей. Асафьев смело соединил принципиальное бун-
тарство композитора с предельно далекой, но неотъемной 
стихией некоего «психопространства» земли нашей. А вот 
еще из Асафьева: «Колокола» Рахманинова звучат как про-
изведение, выросшее из тревожных национальных психо-
логических состояний, из всегдашнего русского «будь наче-
ку» перед суровыми неожиданностями окружающей жизни»1. 
А мы взрастали прежде всего на нашей музыке, которая, 
в свою очередь, взрастала на нашей литературе, в нашем 
целостном круге поэтики искусств. Ну, хорошо,  скажете вы. 
Но причем тут, к примеру, Скарлатти или Дебюсси? И на-
сколько правомерно искать «русский след» в интерпретаци-
ях, скажем, Вебера или Альбениса? А русские лауреаты шо-
пеновских конкурсов (в Варшаве!) Шопена по-русски что ли 
играли? И поляки им это простили? Вот на этой почве и про-
растает скепсис по отношению к обсуждаемому вопросу.

Но сам вопрос не снимается. За ним негласно сохране-
но право на жизнь в связи с подозрением о все-таки хра-
нимой в туманной сердцевине тайне, которую хотя бы ча-
стично удастся обнажить в слове. Взгляд на вопрос чаще 
всего удел стороннего наблюдателя-мыслителя. И скепсис, 
иной раз категорический выраженный, —  продукт, скорее, 
осмысления, нежели чувствования. А что думает концер-
тант-практик, педагог-практик? Григорий Соколов играет 
Рамо по-русски. Все скажут: «Нет,  по-соколовски». А это са-
мое «по-соколовски» никак не отражает чего-либо из той 
самой условной сферы «по-русски»? На это предположи-
тельно может ответить сам исполнитель, если захочет пе-
ревести ощущение в слово. Здесь сфера столкновения всех 
представлений об эстетической норме —  общемировых, ин-
дивидуальных и тех потаенных, заложенных в фундамент, 
на котором прорастала эта индивидуальность.

Наблюдающий понимает (или думает, что понимает). 
Играющий и понимает, и чувствует. Ему больше веры. Вот 
почему мы предлагаем читателю статью замечательного 
концертирующего пианиста, практикующего педагога, вы-
ходца из класса Веры Васильевны Горностаевой, вскорм-
ленного в стенах Московской консерватории, классического 
представителя той самой условной «русской фортепианной 
школы». Сейчас он живет в Испании, и сам контекст новой 
для него жизни наводит на мысль о различии ментальных 
сфер, обостряет ощущение собственного «гена» в значе-
нии особой, привносимой в интонационный мир ценности. 
И представляется ему, что ценность эта —  нечто базис-
ное, суммарно ощутимое, легко и природно транслируемое 

1 Цит. по Асафьев Б. О музыке ХХ века. М., 1982. С. 62, 52.
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Р
усская исполнительская школа… Целый пласт исто-
рии мировой музыки, плеяда великих имен, недо-
стижимых музыкальных свершений, внутреннего 
благородства, истинного служения искусству, неиз-
бывной гордости за нашу культуру —  недостаточно 

слов для описания всего ассоциативного мира, который воз-
никает в душе музыканта при произнесении этих слов.

Какова ее судьба сейчас? Как она существует в новом, 
столь стремительно меняющемся, несравнимо более слож-
ном современном мире? Может быть, ее уже не существует, 
и она уступила место глобальным исполнительским учениям, 
тенденциям, системам? Может быть, процесс большей сво-
боды от былых границ и, как следствие, колоссальное взаи-
мопроникновение традиций и способов мышления привели 
к ослаблению, а то и почти полному объединению (уничтоже-
нию) мировых исполнительских школ, создав одну, домини-
рующую, «конкурсно-карьерную»?

Ответы на все эти вопросы по определению не могут быть 
односложными. Поддавшись первому возмущению, многие 
скажут категорическое «нет» всем утверждениям об ослабле-
нии русской исполнительской школы. И, конечно, будут пра-
вы. Но вот ответ на вопрос, почему так происходит, требует 
большего внимания.

История создания и становления в России профессио-
нального музыкального образования вообще и фортепиан-
ной исполнительской школы в частности очень интересна. 
В течение очень длительного времени преобладала духов-
но-религиозная направленность музыкального образова-
ния, отсутствовали профильные музыкальные учебные за-
ведения. Общее музыкальное образование происходило 
в церковно-приходских школах, с последующим примене-
нием полученных знаний в хоровой религиозной практи-
ке. Нельзя забывать о фольклоре и связанном с ним инстру-
ментальном музицировании, но о профессиональной, 

в мир. Андрей Ярошинский —  профессор Высшей музы-
кальной школы в Мадриде —  попытался ощутимое (ощути-
мое в практике!) выразить словом.

Может быть, в качестве иллюстрации к своему утвержде-
нию о существовании конкретных качественных «знаков» 
школы Андрей Ярошинский решил выступить в Испании 
в роли деятеля-организатора, представителя Российского 
музыкального союза, руководителя Ассоциации молодых 
музыкантов-исполнителей. В небольшом городке Сориа 
на северо-востоке Испании он объявил «русскую школу» 

уже в буквальном смысле. Конечно, это не стационарная 
школа, это лишь «знак школы» —  Curso de Verano de la Union 
Musical der Rusia en Soria (Первая Европейская творческая 
школа Российского музыкального союза) —  в составе трех 
звездных профессоров, ведущих то, что можно назвать 
«творческие мастерские». Интерес к начинанию очевиден, 
а тяга учащихся к «Школе» из разных уголков Европы, мо-
жет быть, и есть косвенное свидетельство действитель-
но сущего оттенка качественной «самости», добавляющей 
в сложнейшую мозаику европейского интонационного поля 
свой окрашенный тон. 

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ
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системной подготовке музыкантов говорить было нель-
зя. Усиление профессиональной направленности музы-
кального образования связано с проникновением в Россию 
западноевропейской светской музыкальной традиции. 
Предшественник фортепиано, клавесин, попал в Россию 
в период Петровских реформ, в конце ХVII века. Этот ин-
струмент не получил широкого распространения, оста-
ваясь в мире знати и ее развлечений. Только спустя дли-
тельное время, к концу XVIII —  началу XIX века, клавесин 
и первые образцы фортепиано стали завоевывать бÓльшую 
популярность.

Очевидно, вместе с западноевропейской традицией свет-
ского музицирования в Россию стали приезжать и европей-
ские музыканты, чтобы посвятить свою жизнь обучению 
и развитию исполнительства и педагогики в нашей стране. 
К крупнейшим стоит отнести имена Дж. Фильда, А. Гензельта, 
А. Герке, А. Виллуана, А. Дюбюка. С этим этапом связано бур-
ное развитие любительского музицирования, домашних, 
придворных театров, появление музыкального образования 
в привилегированных учебных заведениях иной общей на-
правленности. Стало модно, престижно обучать своих детей 
музыке,  но на уровне любителей, которые, впрочем, в отдель-
ных случаях достигали достойного уровня профессионализма. 
Но при всех положительных аспектах этот процесс оставался 
в рамках любительского музицирования, своеобразным раз-
влечением, средством общего культурного развития. Конечно, 
в это время была заложена достойная основа для дальнейше-
го развития отечественной фортепианной исполнительско-
педагогической школы, но это не привело к ее становлению 
в классическом, системном понимании этого слова. Эта систе-
ма была весьма разрознена и имела мало общего с тем, что мы 
вкладываем в понятие классической школы игры на рояле.

Еще один аспект, который мешал развитию культуры кон-
цертного исполнительства, —  определенный закон 1831, а по-
сле и 1839 года, препятствующий профессиональной музы-
кальной деятельности людей дворянского сословия в качестве 
артистов —  как театров, так и оркестров. При поступлении 
на службу они должны были отказаться от дворянского титу-
ла на время этой службы  с его возвращением при увольнении. 
Поэтому статус музыканта-профессионала не пользовался 
должным уважением и не мог полноценно существовать в об-
ществе ввиду фактического отсутствия подобной практики.

Событием, ознаменовавшим истинный переворот в му-
зыкальном мире России, стало открытие консервато-
рий в Петербурге (1862) и Москве (1866) силами братьев 
Рубинштейнов —  Антона и Николая. Этому предшествовало 
создание Императорского Русского Музыкального Общества 
в 1859 году, поставившего своей целью «развитие музыкаль-
ного образования в России». Вопреки противодействию мно-
гих представителей консервативного мышления, которым 
было свойственно отношение к музыке как к процессу об-
щего культурного свойства, не требовавшего профессио-
нального образования, это начинание имело большой успех. 
Большой настолько, что благодаря личностному магнетизму 
Антона Рубинштейна и его сподвижников и покровительству 
великой княгини Елены Павловны на базе классов Русского 
Музыкального Общества в 1862 году и была открыта первая 
в России консерватория в Петербурге.

Масштаб этих действий трудно переоценить:  это был на-
стоящий перелом в сознании современного этому событию 
общества. Несмотря на все сложности, которые требовалось 
преодолеть братьям Рубинштейнам, профессия музыканта 
приобрела соответствующий вес и статус, стала пользоваться 
уважением и почетом.

ПОЛЕМИКА
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В очень короткий срок обучение в консерваториях братьев 
Рубинштейнов стало престижным, что наряду с острой необ-
ходимостью профессионального образования для одаренных 
людей обеспечило большой набор и должный уровень уча-
щихся. Стоить вспомнить, что одним из первых выпускников 
Петербургской консерватории стал П.  И. Чайковский.

Со временем это привело к открытию консерваторий 
в других городах России, развитию сети музыкальных учи-
лищ и музыкальных школ профессиональной направленно-
сти. Была сформирована система музыкального образования, 
которая существует до наших времен, начался длительный 
процесс формирования русской исполнительской школы.

Впрочем, та скорость, с которой наше музыкальное об-
разование как в профессиональной среде, так и в обществе 
в целом прошло свой путь становления, впечатляет:  многие 
западные образовательные учреждения были вскоре повер-
жены качеством и количеством высококлассных музыкантов, 
вышедших из дверей российских консерваторий. Это говорит 
как о высочайшем уровне преподавания, так и о многочис-
ленных талантах их учеников.

В дальнейшем процесс развития российской музыкаль-
ной школы многократно ускорился и усилился  за счет ярчай-
ших профессоров и одаренных учеников, которыми полнит-
ся наша земля. Имена Л. Есиповой, Л. Николаева, В. Сафонова, 
К. Игумнова, С. Фейнберга, Г. Нейгауза, А. Гольденвейзера 
и многих других великих музыкантов и педагогов положи-
ли начало тому выдающемуся явлению, которое мы гордо на-
зываем «русская исполнительская школа» в педагогическом 
и исполнительском смысле этого слова.

Теперь предпримем попытку конкретизировать по-
нятие  «исполнительская школа». Это очень насыщенное 
и многогранное определение,  которое включает как сугубо 

техническую сторону вопроса овладения фортепиано, так 
и собственно главное —  содержательную педагогику. И, ра-
зумеется, фундаментальной целью, стимулом, смыслом пе-
дагогики является дальнейшее применение этого опыта —  
исполнительство, поэтому мы поговорим об отличительных 
чертах пианистов, представляющих русскую исполнитель-
скую школу.

Прежде чем продолжить, необходимо отметить важней-
шую подробность:  как общество никогда не является одно-
родным, однополярным, однообразным, так и русская ис-
полнительская школа —  понятие не однородное. Существует 
очень большая разница в мышлении, пианистических воз-
можностях, внутреннем уровне личностей пианистов, полу-
чивших образование в России. Следует оговориться, что речь 
пойдет о действительно выдающихся представителях отече-
ственного фортепианного искусства, которые, вопреки всем 
отличиям, а порой и полной противоположности, вызванной 
безграничным разнообразием мира человеческой личности, 
все же объединены общей основой, которая дает им право 
и гордость именоваться представителями русской исполни-
тельской школы.

Русского музыканта отличает, прежде всего, особый спо-
соб мышления —  своеобразная исполнительская менталь-
ность, которая сформировалась под влиянием русской куль-
туры, музыкальных традиций, особенностей музыкального 
образования. И, конечно, венчает этот список талант как свой-
ство личности, как счастливое сочетание данной природой 
предрасположенности к музыке и кропотливого, каждоднев-
ного труда.

Особенности, характерные для русской исполнитель-
ской школы, очень многогранны и не могут быть классифи-
цированы исчерпывающе и математически точно, поскольку 
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ПОЛЕМИКА

развитие культуры исполнительства и педагогики находится 
в постоянной и нерушимой связи с развитием культуры обще-
ства в целом —  как в положительную сторону, так и в отри-
цательную. Также очевидно, что новое, свежее музыкальное 
мышление жизненно необходимо для развития, поскольку 
его отсутствие чревато созданием безжизненных стереоти-
пов, наборов определенных исполнительских клише, которые 
не будут иметь ничего общего с процессом живого творче-
ства. Однако все эти процессы эволюции русской фортепиан-
ной школы должны быть основаны на уважении и бережном 
сохранении ее великих традиций, главные из которых заклю-
чаются в следующем.

1 Безоговорочное господство содержания над формой

Это основополагающее свойство русского исполнитель-
ства, для которого характерно максимальное проникновение 
в суть, музыкальный смысл, высшую истину самой музыки. 
Оно проистекает из глубины нашей музыкальной истории —  
из традиций русского религиозно-хорового пения, когда пер-
вичным было не столько желание точного, безоговорочного 
следования тексту и указаниям (как письменным, так и уст-
ным), сколько духовная «сонастроенность» исполняемой му-
зыке. Также большой вклад в укоренение подобного музыкаль-
ного мышления внесли традиции русских народных песен, 
эмоциональная составляющая которых имеет основополагаю-
щее значение, которые поются не голосом, а душой и сердцем. 
Соответственно точное, пусть и в высшей степени профес-
сиональное следование музыкальному тексту, преодоление 
любых технических сложностей без выявления главного —  
внутреннего, глубинного содержания самой музыки —  это ис-
кусство, насыщенное мастерством, но не имеющее смысла.

2 Высочайший уровень внутренней дисциплины

Это в первую очередь естественность каждодневного, на-
пряженного труда, которая прививается с самого детства, 
с первых классов музыкальной школы и, как результат, со вре-
менем приводит к настоящему уровню мастерства. Упорство 
и терпение в работе, преодоление любых технических слож-
ностей и задач на пути к настоящему творчеству, аналити-
ческое мышление в труде и артистизм на сцене — устойчи-
вый набор свойств и требований, сформированный «школой». 
Но при этом колоссальные пианистические возможности, ог-
ромная техническая оснащенность, свойственная русской ис-
полнительской школе, не является самоцелью, а выступает 
лишь средством реализации музыкального замысла.

Следует сказать и об определенной философии мышле-
ния,  когда музыка для русского музыканта —  это не профес-
сия, это жизнь. Настоящее служение идее искусства в музыке, 
которое характерно для настоящих музыкантов на всех уров-
нях музыкального образования —  от педагога в детской му-
зыкальной школе до профессора консерватории. Этот личный 
пример для учеников является важнейшим фактором, форми-
рующим отношение к профессии.

3 Высочайший уровень внутренней культуры

Благородство и глубина всестороннего культурного обра-
зования —  без этого невозможно представить себе настояще-
го музыканта. Ведь музыка счастливо существует в единении 
с другими видами искусства, поэзией, литературой, живопи-
сью, архитектурой, театром. Чем глубже образован музыкант, 
тем глубже его отношение к музыке. Бесконечные паралле-
ли и противоположности, взаимопроникновение различ-
ных видов искусств создает тот безграничный образный мир, 
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который необходим настоящему музыканту для реализации 
творческого замысла. Здесь же важна невероятная образность 
русского языка, через поэзию которого можно подойти ближе 
к естественности построения фразы в русской музыке, и связь 
поэзии и литературы других стран с творческим мышлени-
ем других композиторов. Именно из всесторонней культуры 
проистекает культура музыкальной и человеческой речи, ма-
нера поведения на сцене и в жизни, настоящее внутреннее 
благородство.

4 Отсутствие внешних эффектов

Речь не об отсутствии яркости, а об отсутствии показно-
го, внешнего артистизма. Все жесты, движения за роялем дви-
жимы настоящей исполнительской волей и подчинены глав-
ному —  музыкальному замыслу. Строгая манера поведения 
на сцене характерна для русской пианистической школы. 
Здесь же можно говорить об определенной экономности дви-
жений пианиста, нет ничего лишнего, напускного, направ-
ленного на произведение внешнего эффекта. Это созвучно до-
минанте содержания над формой.

5 Музыкальная искренность

Это то, что зарубежные критики называют «русская душа». 
Огромная сила эмоционального напряжения, отдача всего 
себя без остатка, умение полностью «принадлежать» испол-
няемой музыке, своеобразный магнетизм. Это высшая цель 
и задача —  отдать всего себя на алтарь творчества, играть 
каждый концерт как последний, как говорил Г. Нейгауз, «про-
ливать каплю свежей крови».

При всей естественности для нас этих особенностей рус-
ской исполнительской школы определенная незаконченность 
и даже условность этого списка очевидна. Как очевидно и то, 
что любые общепринятые традиции и нормы отступают пе-
ред силой настоящей музыкальной личности,  которая живет 
по своим законам и руководствуется своим внутренним ка-
мертоном в творчестве. К счастью, история нашей педагогики 
и исполнительства знает немало таких примеров.

Каковы же вызовы, стоящие перед русской исполнитель-
ской школой сейчас, в начале ХХI века? При всей силе сво-
их традиций и глубине отношения к музыке ее представите-
ли являются частью процесса эволюции, которая неизбежно 
происходит в музыкальной среде. Появляются новые взгля-
ды, приоритеты, новые интересы и возможности, связанные 
с глобализацией во всех сферах нашей жизни, и сфера искус-
ства в целом и классической музыки в частности  не исключе-
ние. Можно утверждать, что вызовы, стоящие перед русской 
исполнительской школой, схожи с вызовами других исполни-
тельских школ по всему миру —  это глобализация и своеоб-
разная индустриализация музыкального процесса.

Глобализация проникает во все сферы человеческой жиз-
ни, стирает былые границы, предоставляет больше свободы, 
но свободы внешней,  ибо свобода внутренняя, творческая 
не имеет к свободе перемещения никакого отношения. В наше 
время музыканты имеют возможность учиться во всем мире, 
выбирая из всех стран и учебных заведений наиболее соот-
ветствующие их целям и интересам. В свою очередь педаго-
ги, представляющие нашу школу, преподают почти во всех 
ведущих консерваториях планеты, пользуясь заслуженным 
уважением и престижем. Такая свобода для студентов, с од-
ной стороны, огромное благо:  можно впитать в себя традиции 
разных стран и народов, понять, как различную музыку чув-
ствуют и играют на ее родине, проникнуть глубже в иное му-
зыкальное мышление. Этот процесс взаимопроникновения 
обогащает музыканта, расширяет горизонты его творчества. 

Для педагогов это возможность еще больше расширить влия-
ние нашей школы на мировую исполнительскую культу-
ру, привить любовь к нашей музыке, поделиться ее тради-
циями и чувством. Но как у любой медали есть две стороны, 
так и факт глобализации несет в себе некоторую опасность. 
Умение обогатить свой внутренний мир неизведанным ранее 
мышлением, проникнуть вглубь музыкального языка дру-
гих стран и при этом остаться собой —  это задача, требую-
щая присутствия свойств, отвечающих понятию музыкаль-
ной личности. И дело не в том, чтобы стоять на позиции своей 
школы, отвергая любые возможности развития и расширения 
кругозора. Это неверная позиция. Поэтому настоящий артист 
учится всю жизнь, понимая при этом, что настоящей гармо-
нии с самим собой можно достичь только в единении со своим 
ментальным миром и манерой музыкального и человеческого 
выражения. Существуют детали, которым нельзя научить на-
прямую:  они зарождаются в родной среде и эволюционируют 
в навык, определенную манеру, способ мышления. Человек, 
который не жил в конкретной традиции с детства, который 
не впитал данные интонации с самых младых лет, может до-
стичь высочайшего профессионализма и блестяще играть ро-
жденную в недрах традиции музыку, но не сможет почувство-
вать мельчайшие полутона, которые так естественны для тех, 
кто вырос в этой культуре. Поэтому ощущение себя как му-
зыканта, причастного к русской исполнительской школы при-
дает спокойную внутреннюю силу и убежденность в своих 
действиях и чувствах, обеспечивает нашим творческим по-
искам своеобразную поддержку из глубины нашей музыкаль-
ной культуры. Хотя стоит помнить, что процесс культурного 
и человеческого познания мира бесконечен, и закрываться 
от взглядов других великих культур, разумеется, нельзя.

Еще одна опасность, проистекающая из глобализации 
и тесно с ней связанная, —  это вышеназванная индустриали-
зация музыкального мира. Такое определение требует разъяс-
нения, поскольку творчество и индустриализация —  во мно-
гом противоположные вещи. Что я вкладываю в это понятие? 
Превращение мира классической музыки в настоящую инду-
стрию, законы которой порой идут вразрез с желанием твор-
чества и свободы. При всей активности процесса развития 
классической музыки в современной России —  наличие ор-
кестров высочайшего уровня, строительство новых залов, от-
крытие фестивалей и конкурсов, обновление инструментов 
на концертных площадках и т.  д. —  львиная доля конкурсов 
и фестивалей проходят на Западе. И представители форте-
пианного искусства из разных стран съезжаются на эти смо-
тры в надежде устроить свою карьеру и дальнейшую концерт-
ную жизнь. К счастью пианистов, ищущих свое место в мире, 
конкурсов всех уровней очень много. И победа на крупном 
конкурсе обеспечивает наградой за огромный труд и нерв-
ное напряжение —  несколько лет спланированной концерт-
ной деятельности, записи дисков, денежные премии. Надо 
признать, что конкурсы высокого уровня — это важнейшая 
площадка для заявления о себе, шаг в сторону музыкального 
развития и большей известности в нашем пусть и очень зна-
чительном, но все же очень небольшом фортепианном мире. 
Но лавры действующего победителя дарованы пианисту толь-
ко на эти несколько лет —  до проведения следующего кон-
курса, на котором появится новый победитель, который тоже 
пойдет по пройденному другими пути насыщенных несколь-
ких лет, следующих после победы. Все приходит к заверше-
нию —  и контракты с медалью конкурса тоже. И суметь за эти 
несколько лет заявить о себе как о личности со своим испол-
нительским стилем, творческой индивидуальностью, своим 
именем, а не только как о носителе медали конкурса —  чрез-
вычайно сложная задача. Организаторы концертов часто из-
меряют успех пианиста количеством проданных на него би-
летов,  уделяя несравнимо меньше внимания его внутреннему 
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миру. Это естественно и не ново. Но музыкант должен хра-
нить себя, следуя по конвейерной ленте музыкальных кон-
курсов и артистических агентств с высочайшей осторожно-
стью и большим внутренним сосредоточением, не подменяя 
внутреннее личностное развитие внешним успехом. Добиться 
быстрого успеха у публики просто, играя быстро. Но насколь-
ко быстро он приходит, с той же скоростью он и уходит, по-
скольку всегда найдется кто-либо, играющий быстрее, тем бо-
лее что каждый год мир получает массу «свежих» лауреатов. 
А вот добиться «медленного» успеха, вкладывая в это понятие 
настоящий интерес у профессионалов и ценителей музыки,  
завоевать право считаться личностью и играть музыку в лю-
бом темпе и смотреть вглубь, не создавая вокруг рояля «тер-
риторию блеска», —  это право нужно заслужить, играя «мед-
ленно». И этот успех несравнимо долговечнее, и с бÓльшим 
правом может считаться настоящим. Но пройти этот путь, за-
явив о себе за 30 минут первого тура на конкурсе, за полча-
са показав себя музыкальной личностью,  почти невозможно, 
учитывая окружение, состоящее из сильнейших пианистов, 
каждый из которых достоин победы. Субъективность му-
зыкального искусства не вызывает сомнений —  объектив-
ного творчества не существует. И поэтому наиболее очевид-
ный (это вовсе не значит, что самый верный) способ доказать 
свое превосходство за роялем —  скорость, блеск, мастерство 
— словом, все то, что говорит максимально объективно. И ча-
сто в погоне за количеством нот мы вынуждены жертвовать 
их глубинным художественным качеством в угоду скорости, 
которая распространяется на все сферы нашей жизни. Даже 
частота настройки рояля постоянно растет —  нам необходи-
мы более напряженные, более «звенящие» звуки, более натя-
нутые струны и нервы. Довольно часто мы попадаем под влия-
ние этого жизненного «конкурса» и стремимся всю жизнь 
играть лучше, чем кто-то, уровень этих людей постоянно рас-
тет вместе с нами, но мы продолжаем являться их отражени-
ем. В то время как начать играть лучше себя самого, вопре-
ки многим конкурентным факторам, — подлинный вектор 

усилий. Мы идем на поводу у этой скорости, порой теряя свое 
внутреннее «я».

Самое главное —  это личностный мир музыканта. Именно 
из него проистекает вся его жизнь. В какой-то степени роль лично-
сти и ее ценность снижается:  каждый год появляется новая «лич-
ность» с золотой медалью, консерватории выпускают все больше 
музыкантов в количественном отношении, помимо крупнейших 
состязаний, существует целый пласт малоизвестных конкурсов, 
именующих себя международными, что снижает ценность зва-
ния лауреата —  теперь все лауреаты. И тут мы приходим к пара-
доксу: роль личности снижается, но при этом роль Личности рас-
тет. Вернее, она неизменна и всегда первична. Поэтому не стать 
частью высокопрофессиональных масс, а сохранить себя как 
Личность в столь насыщенном и стремительном мире глобаль-
ной музыкальной индустрии —  для русской исполнительской 
школы это вызов. Вызов, требующий воли и смелости.

Это ощутимо существующее явление — русская исполни-
тельская школа —  настоящее сокровище нашего музыкаль-
ного сознания, и теперь направление ее дальнейшего дви-
жения зависит от нас и нашего поколения музыкантов. Как 
будут говорить наши последователи об этом периоде ее разви-
тия? С восторгом и гордостью, как про времена Рубинштейна, 
Сафонова, Рахманинова, Игумнова, Нейгауза, Рихтера, 
Гилельса? Или, переслушав современные нам записи, не смо-
гут (или смогут с трудом) понять, к какой же исполнитель-
ской школе принадлежит пианист? Как хочется продлить 
«инерцию школы» как инерцию духовности, ментальности, 
несущей неповторимое оттенение. И в наших силах сохра-
нить и приумножить блестящие традиции русского исполни-
тельства, чтобы XXI век стал временем расцвета и продолжен-
ного величия русской исполнительской традиции. Все, кто 
взрастал в наших пенатах и входит в ареопаг виртуозов, вос-
требованных в мире, все они, по всей видимости, чувствуют 
причастность свою к тому до конца не проясненному, но все 
же представимому явлению, названному «русская исполни-
тельская школа». 
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4 октября 2017
Александр РОМАНОВСКИЙ 
(Украина —  Италия)

Р. Шуман.  
«Арабески» C-dur, op. 18.
Токката C-dur, ор. 7
М. Мусоргский. 
«Картинки с выставки»
Р. Шуман. 
«Карнавал», ор. 9

The New York Times пишет о му-
зыкантской чуткости артиста, 
продуманности его интерпре-
таций и  оценивает его альбом 
из  произведений Рахманинова 
как «выдающееся достижение», 
а британская The Guardian назы-
вает пианиста «истинным храни-
телем традиций великой русской 
фортепианной школы»

3 февраля 2018
Бехзод АБДУРАИМОВ  
(Узбекистан)

Р. Вагнер — Ф. Лист.  
«Смерть Изольды» из оперы 
«Тристан и Изольда», S. 447
Ф. Лист.  
Соната h-moll, S. 178
С. Прокофьев.  
«Ромео и Джульетта», концерт-
ная транскрипция фрагментов 
из музыки балета, ор. 75

Абдураимова называют «пиани-
стом демонической силы», «не-
вероятным талантом» и  даже 
«новым Горовицем». «Он на-
столько поразил слушателей 
своей немыслимой техникой, 
безупречным зву ком, великолеп-
ной педализацией, сумасшедшей 
энергетикой и драйвом, что весь 
зал слушал его, затаив дыхание» 
(портал Red.Pen).

7 апреля 2018
Филипп КОПАЧЕВСКИЙ
(Россия)

М. Равель.  
«Ночной Гаспар»
М. Равель.  
«Вальс»
И. Брамс.  
Соната № 3 f-moll, op. 5

«Невозможно усомниться в  ис-
кренности его игры  —   живой, 
романтически взволнованной, 
вдохновенной. Играет он Равеля, 
Шостаковича, Моцарта, Чайков-
ского, Шумана, Шопена, Брамса 
или  Яначека, музыкант с  пер-
вых  же нот заставляет себя слу-
шать. Красивый певучий звук, 
тонкая нюансировка, яркая, по-
чти зримая образность, фили-
гранная техника…» (Postimees)

Абонемент № 46
ВЕЧЕРА ФОРТЕПИАННОЙ МУЗЫКИ
Концертный зал им. П.И. Чайковского
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М
узыкальный Мюнхен жи-
вет по неписаным за-
конам звукового хаоса. 
И совершенно не похож 
на другие немецкие го-

рода своей алогичностью, неуловимы-
ми кадансами и пульсирующими рит-
мами. Неустанно импровизируя, город 
вмещает всю мыслимую и немыслимую 
стилистику музыкального бытования, 

подтверждая репутацию одной из му-
зыкальных столиц мира.

Словом, мюнхенский Piano-Fischer 
Musikhaus был изначально адеква-
тен дразнящей дерзости ансамб-
ля Александра Маклыгина. Сотни на-
хохлившихся роялей, казалось бы, 
в нетерпении двигались друг к дру-
гу. В молчании рояльной стаи слыша-
лись едва сдерживаемое ритмическое 

клокотанье, шум тональных водопадов, 
птичий гомон и колокольные раскаты. 
Зал и публика готовились к неожидан-
ностям. К импровизации.

Пусть и неосознанно, но мы все рав-
ны перед импровизацией. Мы наполне-
ны ею без остатка. Она суть нашего ды-
хания и наших поступков. Разумеется, 
нас с рождения окружают, каза-
лось бы, незыблемые традиционные 

ГАСТРОЛИ

ИМПРОВИЗАЦИЯ:  
ОБРАЗ МЫСЛИ И ЖИЗНИ

Ансамбль «Импровиз-Рояль» (художественный руководитель — профессор Александр Маклыгин) 
завершил гастроли по Австрии и Германии блестящим концертом в столице Баварии. Предлагаем 
отклик «с места событий», автором которого является известный музыкант, педагог, музыкальный 
писатель, руководитель Gourari Klavierakademie в Мюнхене Семен Гурарий.
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предписания и архитектурно-простран-
ственные решения —  города, дороги, 
этажи, окна, порталы дворцов, трибу-
ны стадионов, витрины магазинов… 
Можно продолжать до бесконечности. 
Но обустраиваемся мы и живем в этом 
мире в постоянном поиске баланса ме-
жду уготовленными для нас на каждом 
углу конструкциями и собственными 
устремлениями.

Семиголовый «Импровиз-Рояль» 
Алек сан дра Маклыгина (Наиля Ка ма-
ле ева, Ольга Крюкова, Лия Маклыгина, 
Эмилия Стыврина, Лилия Тагирова, 
Гузель Хасанова) появился в прямом 
и переносном смысле словно бы из недр 
земли (артистическая находилась эта-
жом ниже) и с первых же звуков волшеб-
но расцвел на глазах изумленной пуб-
лики фантазийным цветом и щедрыми 
россыпями вдохновения.

Разговор с залом. Друг с другом. 
Как это было замечательно и есте-
ственно! С каким высочайшим мастер-
ством и свободой самовыражения! Вот 
уж где торжествовало подлинное му-
зицирование без натужности и нази-
дательных поучений. Яркая атмосфе-
ра красок и остроты ощущений, когда 

прошлое удавалось узнавать и откры-
вать в будущем.

Двухчасовое музыкальное действо 
продолжалось с оглушительным успе-
хом. В чем феномен казанских артистов 
и маэстро Маклыгина?

Уникальность творческой направ-
ленности ансамбля и высочайшее ма-
стерство исполнения —  это уже давно 
воспринимается как само собой разу-
меющееся. Единство и многоликость 
интерпретационного «Я». Удивительное 
искусство слаженности, взаимозаме-
няемости и всегда индивидуально вы-
раженной взаимодополняемости.

Творческое утверждение на сцене 
импровизации как философии и одно-
го из всеобъемлющих принципов твор-
ческого мышления. А не принадлеж-
ность только к джазовой атрибутике. 
Сведение в концертной программе всех 
культурных эпох вместе. Органичное 
пересечение времен в рамках одной 
композиции. Распахнутость полисти-
листических диалогов. Напряжение 
«выгнутости формы» как высшее про-
явлении гармонии. Баланс архитекто-
ники и спонтанности. Понимание не-
объятности мира импровизации. Ее 

нерасторжимости с классикой и непре-
рывного их взаимопроникновения.

Маэстро Маклыгин и его сподвиж-
ники ренессансны. Субстанциональны. 
Их искусство впитывает, конденсирует 
эпохи и достигает максимальной слухо-
вой осязаемости и интенсивности. Мир 
их импровизаций «телесен», его можно 
«пощупать». Они наделяют слушателей 
как бы двойным слухом, позволяющим 
не просто узнавать знакомые мелодии, 
но и отождествлять их в предлагаемом 
музыкальном контексте.

Как хорошо, что «Импровиз-Рояль» 
родился и состоялся именно в Казани. 
Что Казань и Республика Татарстан его 
поддерживают, дают возможность кол-
лективу выступать в других странах. 
Как хорошо, что татарская музыка бла-
годаря ему все чаще звучит в Европе 
и Азии.

Слушая «маклыгинцев», в кото-
рый раз убеждался: музыку создают 
не из философских кирпичей, а из зву-
ков. Все удовольствие в том, чтобы 
по мере звукового путешествия ожив-
лять темные закоулки, перегородки, 
лестничные подъемы и чердаки, непо-
движные фигуры… 

Случайная встреча с Денисом Мацуевым в центре Мюнхена
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РЕПЕРТУАР

П
ервой в нашей рубрике «про-
звучит» соната Александра 
Александровича Ко бля ко
ва. Сфера творческой дея-
тельности автора обширна. 

Это и серьезные монументальные сочи-
нения (концерты, оратория, симфония), 
и многочисленные камерные произве-
дения для различных составов, и музы-
ка к кинофильмам («Лестница в небеса», 
«Белые одежды», «Двое на голой земле» 
и др.). Будучи деканом композиторского 
факультета Московской консерватории, 
Александр Кобляков ведет также актив-
ную педагогическую и научную рабо-
ту и является автором многочисленных 
трудов в области культурологии.

Находясь в самом начале сво-
его композиторского пути, Кобляков 
в 1973 году пишет Сонату памяти 
С. С. Прокофьева —  сочинение весьма 
яркое и оригинальное. Несмотря на то, 
что интонационное поле тематизма на-
меренно и осторожно соприкасается 
с мелодизмом Прокофьева (особенно 
с его Третьей сонатой), ее музыкаль-
ный язык имеет собственную особен-
ную идентичность. Насыщенность то-
ком экспрессии в сонате предельно 
высока, а динамика драматургии мгно-
венно повергает слушателя в свой об-
разный мир. Это произведение —  одно 
из тех, которые принято называть «яр-
кими и разнохарактерными», конкурс-
ными сочинениями. В то же время про-
должительность сонаты —  около семи 
минут —  позволяет ей найти широкий 
спектр применения при составлении 
репертуарных программ.

Сфера образов сонаты продикто-
вана ее посвящением. И тем не менее, 
это не игра в прокофьевский стиль, 
а попытка проникнуть в душу, в сущ-
ность великой личности. При этом 
Александру Коблякову удается избежать 

романтизации, к которой тяготеет идея 
концепции, и максимально приблизить-
ся к эстетическим корням творчества са-
мого Прокофьева, вырастив из них иное, 
ни на что не похожее «древо».

Главная и побочная партии представ-
ляют собой разные грани этого стремле-
ния. Главная партия —  сфера эмпати-
ческого проникновения во внутренний 
мир Прокофьева. Каков же он, по мне-
нию автора? Волевой, деятельный, не-
множко «колючий» —  но об этом говорит 
музыка самого Прокофьева. Главное же 
в том, что Александр Кобляков пред-
ставляет этот мир неуютным, очень 
нервным и в целом, очевидно, не счаст-
ливым. Яркая образность главной пар-
тии предполагает множество эпите-
тов, кроме самого характерного для 
Прокофьева: солнечности, которая ока-
зывается лишь внешней маской.

Стремительное течение музыки на-
чинается без вступления. Довольно 
краткая, но очень емкая по эмоцио-
нальной концентрации главная партия 
выдержана в едином эмоциональном 
ключе —  яростном, полном упрямства 
(Пример  1). Фактурное решение свя-
зующей партии весьма интересное: 
в партии правой руки пульсируют чет-
вертными длительностями септимы, 
которые словно раздирают мелодиче-
скую ткань, вставая стеной диссонансов 
между мотивами главной темы, кото-
рым остается только «перекликиваться» 
между собой в нижнем и в верхнем ре-
гистрах (Пример  2). Едкий дым диссо-
нансов постепенно истаивает, фактура 
становится ясной и разреженной, впе-
реди —  хрустальная побочная партия.

Несмотря на то, что хроматический 
силуэт побочной партии повторяет из-
гибы опорных тонов главной, характер 
темы и ее образное наполнение совер-
шенно иные. В чистоте и субтильности 

верхнего регистра парит нежная и пол-
ная сочувствия мелодия (Пример  3). 
А. Коблякову удалось создать удиви-
тельную, дуалистичную в своей сущ-
ности тему. С одной стороны, она от-
даленно напоминает лирику самого 
Прокофьева, с другой —  несет субъек-
тивизм автора по отношению к лично-
сти великого композитора. Как и в слу-
чае с главной партией, побочная являет 
собой цельный и бесконфликтный об-
раз. Ее медленное и мягкое мерцание 
словно переливается разными цветами, 
которые, благодаря quasi-полифони-
ческим неторопливым сменам гармо-
нии, производят впечатление медлен-
но изменяющейся краски, тонкой 
чувственности нюанса. Лаконичная 
и яркая в своей тихой экспрессивности 
побочная партия постепенно замирает, 

Часто приходится слышать от коллег-пианистов упреки в сторону композиторов в том, что их сочи-
нения не звучат по их же вине: дескать, пишут сложно, трудноисполнимо и часто —  слишком большие 
полотна, которые брать в репертуар совершенно не выгодно. Стоит признать: отчасти это действи-
тельно так. Поэтому в рубрике «Репертуар» мы стремимся представлять сочинения, которые отве-
чают потребностям исполнителей и реалиям наших дней. Сегодня мы познакомим читателей с дву-
мя изумительными в своей стройности и эмоциональной насыщенности произведениями, но весьма 
разными по интонационно-стилевым и концептуальным решениям.

   Павел ЛевадныйДВА  
ПОСВЯЩЕНИЯ
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и в атмосфере формы начинают ощу-
щаться токи приближающейся актив-
ной разработки.

В многофазной разработке сопо-
ставляются и взаимодействуют все ос-
новные символы формы, обостряют-
ся контрасты и повышается энергетика 
экспрессии (Пример 4). Облик главной 
партии становится еще более ощетинив-
шимся, в нем появляются воинственные 
черты марша. Создается ощущение, что 
он находится в постоянной борьбе, во-
левом преодолении обстоятельств.

Образ побочной партии в «котле» 
разработки полностью преображается, 
в нем неожиданно появляются гротеск, 
сарказм. Искренность и чистота высо-
кого регистра сменяются удобством 
и «приземленностью» звучания нижне-
го (Пример 5). Фактура сопровождения 
в партии правой руки напоминает ме-
лодический «винегрет» из характерных 

прокофьевских интонаций и добавля-
ет к образу оттенок намеренной вуль-
гарности. Побочная тема лишается 
главного своего качества: искренности 
сочувствия. Создается впечатление фор-
мализации и эстетического упрощения 
ее сущности. Ее сменяет тематизм глав-
ной партии, будто отрицающий мета-
морфозы, произошедшие с побочной. 
На пике кульминирования он становит-
ся неистовым, достигающим, кажется, 
пределов экспрессии. Но кульминация 
разработки не имеет выраженной точки, 
ее плотная фактура рассеивается в дви-
жении —  и вновь звучит хрустальная 
побочная тема, теперь —  как резюми-
рование, как некая надмирная объектив-
ность. Кажется, в этом и есть итог драма-
тургии. Однако внезапно в «пасмурной» 
атмосфере сонаты словно появляется 
луч солнца, и на фоне мажорного созву-
чия вспыхивают инициальные мотивы 

главной партии, символизирующие об-
раз самого Прокофьева. Окончательная 
точ ка в произведении ставится «уда -
ром в колокол» далекого контроктавно-
го баса на тоне «ре», который, по реко-
мендации автора, исполнители иногда 
берут щипком струны. Этот колористи-
ческий эффект колоссально воздейству-
ет на окончательное восприятие всей 
драматургии, придавая еще больше 
значительности и возвышенности ее 
событиям.

Соната А. Коблякова относится к тем 
произведениям, высочайший художе-
ственный уровень которых не измеряет-
ся стадиями обучения. Мы рекоменду-
ем сонату всем исполнителям, ищущим 
глубокую, но вместе с тем и эффект-
но-виртуозную музыку. При этом уро-
вень технических трудностей позволя-
ет исполнять это сочинение и в старших 
классах колледжей, и в училищах.

Пример 1

Пример 2

Пример 3
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С
ледующий гость нашей рубри-
ки —  Соната для фортепиа
но Лилии Владимировны 
Родионовой. В 2015 году 
это сочинение стало лауреа-

том I степени I Всероссийского конкур-
са композиторов им. Д. Шостаковича. 
Лилии Родионовой посчастливилось 
обу чать  ся у великих музыкантов как 
ле нин градской, так и московской ком-
позиторских школ: Галины Уст воль-
ской, Юзефа Кона, Альберта Лемана, 
Эди со на Денисова, Юрия Холопова 
и многих других. Родионова не ищет 
авангардных путей, выводящих порою 
за пределы собственно искусства. Она 
апеллирует в первую очередь к есте-
ственному чувственному началу, к об-
разности. Ее музыкальный язык опи-
рается на живые, иногда даже бытовые 
звуко-комплексы, которые обретают ка-
чества музыкальных интонаций, а вме-
сте с ними и художественную красоту. 
Поэтому сонорное начало в творчестве 
автора играет важную роль. При этом 
сонорика Л. Родионовой очень мело-
дична и адекватна замыслу сочинения. 

символов в сочинении является тесси-
тура звукового пространства инстру-
мента, которое наделяется смыслом 
более широкого пространственного 
и метафизического порядка. В центре 
драматургии лежит философская ка-
тегория взаимоотношений человека, 
субъективного начала —  с некими объ-
ективными явлениями (земная жизнь, 
смерть, природа, космос). Ритмическая 
и метрическая стороны Сонаты, несмо-
тря на отсутствие выписанных импро-
визационных разделов, предполагают 
большую свободу распоряжения време-
нем, с которым необходимо уметь ма-
стерски обращаться.

В первой части —  Adagio —  проис-
ходит «встреча» двух противополож-
ных начал. Первое из них —  аккордовое 
построение, напоминающее речита-
тив (Пример  6). Ограниченный диапа-
зон тематического движения, постоян-
ное возвращение на «исходные» тоны 
создают впечатление тягостного раз-
мышления. Аккордовые мотивы пол-
ны сумрачности, безысходности и пови-
сающих в тишине вопрошаний. Однако 

Пример 4

Пример5

В некоторых сочинениях автор исполь-
зует препарированный рояль, вовлека-
ет в звуковое пространство изначаль-
но немузыкальные звуки, которые, 
однако, становятся важными симво-
лами драматургии. Иногда в ее му-
зыке ощутимы связи с фольклором, 
но не тематические —  генные, идущие 
из самой сущности музыкальной се-
мантики. Принципиальное стремле-
ние не повторяться в своем творчестве 
помогает автору создавать неизменно 
оригинальные сочинения, самобытные 
в концептуальном, драматургическом 
и семантическом отношении.

Концепция трехчастной сонаты 
субъективна и чрезвычайно трагична, 
а проявления экспрессии часто носят 
предельный характер. Посвящено со-
чинение памяти мужа автора В. И. Кос-
тен ко. Собственно сонатность выраже-
на, во-первых, в цикличности общей 
формы, а во-вторых — в наличии раз-
личных тематических элементов, ко-
торые, хотя явно не противоборствуют, 
но узнаваемы и имеют свой семан-
тический оттенок. Одним из важных 

РЕПЕРТУАР
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внезапно они прерываются вторым 
главным символом сочинения —  quasi-
речитативной монодией, которая оста-
ется одиноко звучать в резонирующем 
пространстве инструмента (Пример 
7). Начавшись в верхах пронзительной 
третьей октавы, она в своем поникаю-
щем движении обретает инферналь-
ность контроктавы. В этом процессе —  
суть событий первой части.

Медленному течению первой про-
тивопоставлена стремительная вторая 
часть сонаты —  Presto. Безостановочное 
унисонное движение восьмых, их со-
держательная сторона и общая эмоцио-
нальная атмосфера позволяют провести 
концептуальную аналогию (но отнюдь 
не «материальную», тематическую) 
с финалом Сонаты № 17 Бетховена 
(Пример 8). В их беспокойном беге есть 
некоторая усталость, предопределен-
ность существования. На тесситурном 
«гребне» бурного движения фактурной 
волны выделена мелодия. Ее мотивы, 
звучащие вначале в диатонике ре-ми-
нора, несмотря на свою активность, 
полны внутренней печали, выстрадан-
ности. Они субъективны, наполнены 
лирической экспрессией, однако по-
вествуют об объективных явлениях. 
Повторяемость фактуры, сбивчивость 
ритма, отсутствие тактовых черт про-
изводят впечатление некоего пути, до-
роги. Однако дорога эта полна неров-
ностей, неожиданностей, напряжения. 
В мелодической и ладовой сферах есть 
развитие, есть «силовые линии» фраз, 
однако в целом —  нет итога. Создается 
образ жизни «в колесе», от которого 
в душе усталость и желание вырваться, 
но именно этого в драматургии части 
и не происходит.

Финал сонаты —  Largo —  по про-
должительности вдвое превосходит 
первую и вторую части вместе взятые. 
Это центр всей драматургии, исход-
ная точка, из которой родилась вся кон-
цепция и возникли первые две части. 
Остинатное медленное пульсирова-
ние тона Е первой октавы, напоминаю-
щее начальным ритмическим рисунком 

похоронное шествие, задает определен-
ное развитие ассоциаций, связанное 
с погребальностью. Вместе с тем идея, 
концепция неизмеримо более обшир-
ны по значимости, нежели простое ото-
бражение траурного переживания. 
Пульсирующий в нерегулярном ритме 
тон является значимым символом в дра-
матургии, своеобразным «главным ге-
роем». Он статичен и будто прикован 
к своему месту в тесситуре, которую 
делит на две части —  два мира. Вместе 
с его пульсацией звучит речитатив, на-
чинающийся в контроктаве (Пример 
9). В процессе своего развития он посте-
пенно «осваивает» диапазон —  звуковое 
пространство инструмента, преодоле-
вая «водораздел» тона E. В его мотивах, 
фразах и «словах» нет надрывности 
и трагического пафоса. Он будто раз-
мышляет, повествует о неких земных, 
привычных делах. Внезапно течение 
музыки резко повышает свой энергети-
ческий тонус и градус эмоционального 
накала. Создается ощущение прибли-
жения мощной кульминации, которая, 
однако, не происходит.

На заключительном этапе разви-
тия изменяется все, кроме пульсации 
тона Е, который теперь облачен в свет-
лое и будто сияющее одеяние мажорных 
созвучий. Его нерегулярный ритм пол-
ностью повторяет начало части, но все 
происходящее вокруг него —  иное, про-
низано благостью, неким божествен-
ным светом (Пример 10). Исполнителю 
на пути постижения замысла сочине-
ния стоит обратить внимание на по-
явление в пятой (!) октаве тона «до» 
и квартовых мотивов, они —  предвест-
ники конца драматургии.

В какой-то момент переливчатое пе-
ние верхнего голоса остается в одино-
честве, мелодическая линия взмывает 
вверх, а нижний предел тесситуры фор-
тепиано взрывается кластером. После 
этого слышен пронзительный в своей 
немузыкальной натуралистичности не-
ровный стук, который автор предлага-
ет извлекать определенными предмета-
ми. В клокочущей сонорной атмосфере 

кластера постепенно проявляется ми-ма-
жорное созвучие, но прерывистый стук 
не исчезает. Вновь звучит светлый речи-
татив, замирающий в четвертой октаве, 
и стук, который становится все глуше, 
и неясно, действительно ли он звучит, 
или его фантомы, «врезавшиеся» в па-
мять, продолжают «обманывать» слух.

Соната Лилии Родионовой —  из тех 
сочинений, которые кажутся бездонны-
ми в своих смыслах и сферах концеп-
туального охвата. Исполнитель найдет 
в нем вдоволь пищи и для сердца, и для 
интеллекта. Мы рекомендуем это сочи-
нение, в первую очередь, духовно зре-
лым музыкантам, способным на эмпа-
тию, готовым к истинному сотворчеству 
с автором. В то же время даже первое 
знакомство слушателя с Сонатой произ-
водит сильное эмоциональное впечатле-
ние и оставляет желание вернуться к ней 
снова, открывая все новые —  порою весь-
ма противоречивые — грани смыслов. 
Наверное, это и есть знак жизненной со-
стоятельности произведения искусства, 
его вневременной актуальности. 

Пример 6
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Пример 8

Пример 9

Пример 10

Пример 7
РЕПЕРТУАР
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«В
се фортепианные со-
наты С. С. Про кофь-
ева» —  именно так 
была обозначена се-
рия из двух концер-

тов, анонсированных в Екатеринбурге. 
Созерцая афишу, я, к своей радости, уви-
дел в ней имя Евгения Александровича 
Левитана, у которого закончил Ураль-
скую консерваторию в таком теперь да-
леком 2003 году. Оказалось, что это уче-
ники его класса приезжают к нам «на 
гастроли». Тут же посмотрел на даты 
проведения «музыкального пирше-
ства», свой график «работ» и понял:   
не смогу пойти. Решил позвонить про-
фессору и извиниться. Разговор с ше-
фом поверг меня в еще большее изумле-
ние: этот цикл должен будет прозвучать 
в нескольких городах России. Проект 
был задуман и осуществлен в рамках 
Всероссийского музыкального фести-
валя, посвященного 125-летию со дня 
рождения Прокофьева, который прохо-
дил в Челябинске с 7 по 28 октября 2016.

Тогда то ли от нахлынувшей носталь-
гии, то ли от желания узнать подробно-
сти столь масштабной педагогической 
работы неожиданно для себя предло-
жил побеседовать, взять что-то вро-
де интервью. Договорились. «Евгений 
Александрович у нас бывает часто —  
значит интервью у меня почти в карма-
не», —  наивно подумал я в тот момент.

Февраль. Очередной приезд профес-
сора в качестве члена жюри, мой звонок 
и его фраза: «Совсем не будет времени —  
плотный график». Далее в его жизни по-
шла бесконечная череда мастер-классов, 
конкурсов, которая легла непреодоли-
мым препятствием к столь желанно-
му диалогу. И только в начале мая мы, 
наконец, встретились за день до нача-
ла … конкурса имени С. С. Прокофьева. 
Признаюсь, как-то сразу решил, что 
цикл прокофьевских сонат будет лишь 
предлогом к более пространной беседе 
с Евгением Александровичем о его твор-
ческом пути, о взгляде на современную 
музыкальную культуру. Вот что из это-
го получилось.

—  Проект  исполнения  всех  фор-
тепианных  сонат  Прокофьева,  на-
верное,  задумывался  Вами  к  юбилею 
композитора.  Может быть, имелись  
и иные причины его подготовки?

— Что касается этого замысла, 
то у меня глубокий пиетет перед лично-
стью Прокофьева, да я и много играл его 
сочинения, в том числе Восьмую сонату. 
Конечно, здесь есть дань традиции —  
подобные циклы проводились в классе 
Маранц, в Московской консерватории. 
Идея оказалась довольно амбициоз-
ной, потому как за все время моей ра-
боты на Урале я не припомню, чтобы 
силами одного класса исполнялись все 

девять сонат в два вечера. И, безуслов-
но, в какой-то момент очень захотелось 
осуществить такой план. Ну, и вторым 
стимулом явился серьезный прокофь-
евский фестиваль в Челябинске, кото-
рый проходил целый месяц. Достаточно 
сказать, что в нем участвовали Капелла 
В. Чернушенко из Санкт-Петербурга, 
Дмитрий Маслеев —  победитель по-
следнего конкурса имени Чайковского. 
Также были чтения, на которых с до-
кладами выступили профессора 
Московской консерватории, преподава-
тели других музыкальных вузов страны.

С большими трудностями, но этот 
проект реализовался. Самым слож-
ным оказалось соблюсти общий высо-
кий профессиональный уровень испол-
нения, потому что без него показывать 
все сонаты не имеет, в общем-то, ника-
кого смысла. Одной из главных задач 
подготовки было «прочесть» эти сочи-
нения самому, понять всю их драматур-
гию, прочувствовать стиль. Здесь нуж-
но еще выстроить общую концепцию, 
подать именно как цикл. Следующий 
этап —  воплотить задуманное в рабо-
те с учениками. И третий момент, ко-
торый я осознал уже в предконцертный 
период, оказался чисто организацион-
ный: если заявлен цикл из девяти со-
нат, и по какой-либо причине сыграют 
не девять, а, скажем, восемь, будет уже 
совсем не тот эффект. Никто не должен 

Евгений Александрович Левитан —  пианист, профессор, заслуженный деятель искусств РФ. 
Родился в 1943 году в Ленинграде. По материнской линии племянник известного поэта А. Введенского.

Закончил Горьковскую консерваторию у Берты Маранц и аспирантуру Московской консерватории 
по классу Станислава Нейгауза. Позже стажировался у Евгения Малинина. Свыше тридцати лет пре-
подавал в Уральской консерватории. С 2005 является заведующим кафедрой специального форте-
пиано Челябинской государственной академии культуры и искусств.

На протяжении всей жизни ведет концертную деятельность, в последние годы исполняет в основ-
ном камерный репертуар. Участвовал в крупных зарубежных фестивалях (Bodensee, Лето культуры 
России в Германии Baden-Württemberg и др.). Проводит мастер-классы в России и Европе —  Германии, 
Италии, Австрии, Швеции, Польше (Университет им. Шопена). Является председателем и членом 
жюри многих российских и зарубежных конкурсов. Организатор Международного конкурса пиани-
стов им. Станислава Нейгауза.

«ЧТОБЫ СИЛЬНО 
ЧУВСТВОВАТЬ,  
НАДО МНОГО ЗНАТЬ»
ДИАЛОГ С ЕВГЕНИЕМ ЛЕВИТАНОМ

   Антон Бородин

ПЕРСОНА
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заболеть, все должны быть в форме. 
Просто счастье, что удалось реализо-
вать это мероприятие. В результате 
цикл прозвучал три раза в различных 
городах России.

—  Были ли для Вас какие-то автор-
ские  откровения  в  процессе  работы 
над  раскрытием  драматургии  этих 
произведений?  Расскажите,  пожалуй-
ста, о своем видении этого цикла.

— Девять фортепианных сонат Про-
кофь ева я условно разделяю, разумеет-
ся, не в хронологическом порядке, на три 
группы. К первой я причисляю так на-
зываемые «военные» сонаты №№ 6, 7, 8. 
Ко второй —  ранние №№ 2,3,4. И остав-
шиеся №№ 1, 5 и 9 я бы рассматривал 
по отдельности. Постараюсь кратко вы-
сказаться о каждой из групп.

Сочинения первой триады с потря-
сающей силой и выразительностью пе-
редают ощущение устремленности 
к счастливой жизни. В каждом из них 
присутствует образ мирного существо-
вания в сочетании с каким-то ужасаю-
щим расколом, нагнетанием недобрых 
сил. Мне кажется, что в десяти частях 
этих сонат Прокофьев достиг гораздо 
большего успеха в претворении кон-
цепции войны как социального зла, 
чем в «Войне и мире». Опера, на мой 

взгляд, практически непостижима для 
музыкального осмысления, а в сона-
тах он выразился лаконично и ярко, 
но вместе с тем с должной полнотой 
и совершенством.

Безусловно, самая грандиозная —  
Восьмая соната. По глубине содержа-
ния и масштабу ее можно сравнить, по-
жалуй, лишь с 29-й сонатой Бетховена. 
Кстати, так полагал и Рихтер. Прокофьев 
в принципе мало кого жаловал из своих 
коллег, он был слишком самобытен для 
этого, но тем не менее яркие и художе-
ственно убедительные моменты в их му-
зыке, безусловно, подмечал. Интересен 
эпизод «нашествия» в финале: он не-
вероятным образом перекликается 
с Седьмой симфонией Шостаковича. 
Конечно, это не являлось банальным 
подражанием или сочинением на заказ.

Для меня здесь еще примечатель-
на 2-я часть —  Менуэт. Получается, 
что с одной стороны идет какое-то фа-
шистское наступление, с другой —  де-
монстрируется трепетное отношение 
к немецкой традиции. Вспомним, ме-
нуэт хоть и является танцем француз-
ского происхождения, но включался 
в состав сонат и симфоний именно не-
мецкими композиторами-классика-
ми. При всем трагизме войны Германия 
остается одним из символов мировой 

культуры —  именно это, как мне ка-
жется, хотел сказать своей музыкой 
Прокофьев.

Кстати, всем известно, что Восьмая 
соната была впервые исполнена 
Гилельсом в Москве, но она имеет непо-
средственное отношение и к Уралу, так 
как второй раз она прозвучала в 1944 
именно в Свердловске  на концерте 
Берты Маранц.

Седьмая соната неизменно поража-
ет своей скульптурной лаконичностью. 
Подобно «Аппассионате» Бетховена, 
в ней нет ни одной лишней ноты. В пер-
вой части Прокофьев с потрясающим 
мастерством воплотил катастрофу, ги-
бель мира. Испытываешь почти физи-
ческое ощущение разрушения всех при-
вычных основ.

Шестая соната, законченная 
в 1940 году, на мой взгляд, самая тра-
гичная, поскольку в ней есть предчув-
ствие грядущего апокалипсиса. На на-
строения Прокофьева тут повлияла 
и атмосфера 1937 года, а также надви-
гающаяся на Европу лавина фашизма. 
Музыка подтверждает данную мысль —  
это единственная из сонат военной 
триады, которая завершается трагиче-
ским финалом, в отличие от победонос-
ных код 7-й и 8-й сонат. Сочинение на-
писано с неподражаемым мастерством, 
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оно словно объединяет и утверждает 
все истинно русское, что было в искус-
стве во времена Прокофьева и до него.

Ранние сонаты можно охарактери-
зовать следующим образом. Во Второй 
есть что-то былинно-театральное. В 1-й 
и 3-й части ощущается какой-то неспеш-
ный рассказ, «преданье старины глубо-
кой». Скерцо и финал необычайно теа-
тральны и очень напоминают комедию 
dell’arte. Можно сказать, эта карнаваль-
ность позволяет провести параллель 
с творчеством Шумана. Не случайно мо-
сковские театры иногда используют му-
зыку Второй сонаты в постановках соот-
ветствующего характера.

Третья соната построена на едином, 
непрерывном дыхании, подобно вирту-
озной фортепианной пьесе, с каким-то 
гедонистическим пианизмом. В этом со-
чинении удивительным образом сочета-
ются две характерные для Прокофьева 
образные сферы: энергичный, жизнера-
достный натиск и нежнейшая, целомуд-
ренная лирика, которая предвосхищает 
Джульетту, Золушку.

Самая романтическая по сред-
ствам выразительности из прокофь-
евских —  Четвертая соната. Я бы 
даже назвал ее самой «шопеновской». 
Поразительно, как главная тема 1-й 
части интонационно и по смыслу пе-
рекликается с ми-бемоль-минорным 
полонезом Шопена, а начало 2-й напо-
минает Прелюдию ля минор. Да и ва-
риации построены на певучей фигура-
ционной фактуре шопеновского типа. 
В целом же мрачная суровость и стро-
гая красота первых двух частей ассо-
циируются у меня с рублевской Русью 
и с некоторыми эпизодами фильма 
Тарковского «Андрей Рублев».

Немного коснусь последнего сонат-
ного «микроцикла». Первая соната совер-
шенно не укладывается в рамки вырази-
тельных средств Прокофьева, и, по моему 
мнению, написана под большим влия-
нием Глазунова. Во многом сочинение 
по тематизму и фактуре напоминает му-
зыку Александра Константиновича. Это 
своеобразный привет от благодарного 
ученика экзаменатору, который принял 
его в свое время в консерваторию.

Также очень отличается от дру-
гих сонат Пятая. Прокофьев в силу сво-
ей индивидуальности до конца никем 
не был принят: левые считали, что в нем 
недостаточно левизны; представите-
ли «Мира искусства» отказывали ему 
в утонченности. Вот как раз именно это 
произведение в большей мере «мирис-
кусническое». Оно очень рафинирован-
ное, акварельное во всех аспектах.

И, наконец, невероятно любопытная 
Девятая соната. Здесь можно вспомнить 
слова композитора: «В лирике мне в тече-
ние долгого времени отказывали вовсе, 
и, непоощренная, она развивалась мед-
ленно». В этой музыке Прокофьев буд-
то хочет показать свою состоятельность 
и в данном качестве. Покоряет меня в со-
нате еще и то, что в финале автор по-
чти буквально пользуется фактурными 
приемами Бетховена из Ариетты 32-й 
сонаты. Там есть и возвращение темы 
из 1-й части, наступает прямо какое-то 
растворение, единение с природой.

—  Вы  упомянули  имя  Берты 
Маранц,  учеником  которой  являе-
тесь.  Видимо,  Прокофьев  ее  очень  це-
нил,  что  доверил  исполнить  свое  но-
вое  сочинение?  Были  ли  они  лично 
знакомы?

— Конечно, они хорошо знали друг 
друга. Когда Прокофьев в 1935 году при-
езжал в Свердловск, он приходил в гости 
к Маранц и играл недавно сочиненные 
«Сарказмы». Тогда произошел забавный 
случай. Берта Соломоновна во время ис-
полнения автора держала на руках сво-
его двухлетнего сына. Как она расска-
зывала, в пятой пьесе в среднем эпизоде 
перед репризой ребенок неожиданно 
захохотал. Прокофьев был просто счаст-
лив —  он сказал, что здесь действитель-
но должно быть очень смешно.

—  А  какое  место  занимали  со-
чинения  Прокофьева  в  репертуаре 
Станислава Нейгауза? Какие произве-
дения были ему особенно близки?

— Сочинения Прокофьева в про-
центном соотношении не так часто 
звучали на его концертах. Тем не ме-
нее Станислав Генрихович очень це-
нил Восьмую сонату, любил ее играть 
на публике. Рихтер, кстати, тепло от-
зывался об этой интерпретации. Также 
в его исполнении можно было услышать 
Четвертую сонату, «Ромео и Джульетту» 
и «Наваждение», которое он играл до-
вольно часто.

—  В  следующем  вопросе  я  хо-
тел  бы  затронуть  тему  Конкурса 
имени  Станислава  Нейгауза,  орга-
низатором  которого  Вы  являетесь. 
Мысль  о  нем,  насколько  мне  извест-
но,  вынашивалась  Вами  давно,  и  од-
ной из причин того, что Вы переехали 
в Челябинск, было обещание руковод-
ства Академии поддержать Вас в реа-
лизации  задуманного.  С  какими 
сложностями Вы столкнулись при ор-
ганизации конкурса, какие у него пер-
спективы,  охват  участников,  каче-
ство жюри?

— Прежде всего в стремлении ор-
ганизовать подобный конкурс присут-
ствует нравственный момент: и как долг 
ученика, и как память об уникальном 
музыканте, личность которого неорди-
нарна во всех смыслах. Действительно, 
трудности всегда колоссальные, прежде 
всего финансовые. И то, что ректор ака-
демии В. Я. Рушанин, не будучи сам му-
зыкантом, поддержал эту идею —  без-
условно, великое дело. Он организовал 
помощь федерального и местного ми-
нистерств культуры, активизировал ка-
кие-то спонсорские ресурсы.

На данный момент прошло уже три 
конкурса —  и это немало. Еще получи-
лось то, к чему я стремился: чтобы жюри 
соответствовало определенному уров-
ню, коли речь идет о музыканте такого 
крупнейшего калибра, как Станислав 
Нейгауз. Председателями конкур-
са были выдающиеся пианисты совре-
менности Владимир Крайнев и Элисо 

С Э. Вирсаладзе
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этюд-картину Рахманинова или сонату 
Метнера, такой ритмический охват при-
сутствует, но при этом он еще неверо-
ятно лиричен и романтичен, что в игре 
Рихтера проявлялось в меньшей сте-
пени. Кроме того, при упомянутой ро-
мантичности он исключительно вир-
туозен (я считаю, все разговоры о его 
профессиональной несостоятельности 
абсолютно абсурдны). А надо сказать, 
романтическим пианистам не была 
свойственна бескомпромиссная вирту-
озность. У Дебарга присутствует и этот 
момент. Но для меня самое главное, если 
говорить о каких-то тенденциях, что он 
может захватить публику и заставить 
встать весь зал абсолютно естествен-
ным исполнением, ничего искусственно 
не придумывая. Сейчас есть такая мода: 
нужно обязательно играть не так, как 
все. Вот у него такого нет абсолютно —  
он ничего не придумывает, играет пре-
дельно естественно. И это доказывает, 
что когда человек очень талантлив, аб-
солютно естественной игрой выражает 
свой талант без всяких придумок и спе-
циальных режиссерских находок, он мо-
жет «Сентиментальным вальсом» под-
нять весь зал Мариинского театра.

—  Другое  дело,  по  сравнению 
с Рихтером он не обладает таким гро-
мадным  репертуаром,  и,  возможно, 
необходимо, чтобы прошло определен-
ное время для оценки его дарования.

— Безусловно. Кстати, в Сети 
я как-то высказался по поводу концерта 
Дебарга в Мариинском зале, и на меня 
тогда многие ополчились. Я написал сле-
дующее: «Сиюминутное впечатление 
от Дебарга —  это гениально». Почему 
я написал, подчеркну, «сиюминутное»? 

Потому что это впечатление сегодняшне-
го дня, ведь мы знаем очень много слу-
чаев, когда потрясающие, совершенно 
талантливые музыканты с годами ста-
новились совершенно другими, теряли 
нечто важное. И потрясающая заслуга 
Гилельса и Рихтера в том, что они свой 
уровень, свою гениальность, свой талант 
смогли пронести через десятилетия.

Кроме Дебарга, из молодых я бы на-
звал такого пианиста, как Рафал Блехач, 
который, помимо первой премии на 
Конкурсе имени Шопена в Варшаве, 
взял призы за все, что там существует: 
за полонезы, за мазурки и т. д.

Отдельно я отмечу Аркадия 
Володося —  это громадное дарование. 
Конечно, Николай Луганский, которого 
я обожаю; Борис Березовский, пленяю-
щий стихийностью таланта и неожи-
данными поворотами в музыкальных 
пристрастиях. Из более старшего поко-
ления, безусловно, несравненная Элисо 
Вирсаладзе. Вот, пожалуй, на сегодня-
шний день я назову этих музыкантов.

—  В  ряду  известнейших  пиани-
стов,  меньшинство  так  называемых 
«тиражных».  Взгляните:   Плетнев, 
Соколов,  Володось  дают  мало  кон-
цертов,  которых  ждут,  на  которые 
ломятся.  Возможно,  это  не  толь-
ко  с  возрастом  связано,  а  сопряжено 
с ответственностью, с пониманием, 
что  «конвейерные»  концерты  не  мо-
гут быть одинакового музыкантско-
го уровня и настоящее искусство уни-
кально, единично?

— Ну, этот вопрос, конечно, больше 
к ним, чем ко мне. Но вот из некоторых 
цитат самого Плетнева, к которому я от-
ношусь с громадным пиететом, можно 

Вирсаладзе. Помимо всего, я пресле-
довал цель, чтобы участников судили 
родственные Станиславу Нейгаузу му-
зыкальные души, если можно так вы-
разиться. Как мне кажется, и данный 
критерий удалось соблюсти. В жюри 
входили его ученики, а также пред-
ставители пианистических школ дру-
гих стран: США, Германии, Швеции, 
Венгрии. Они являются достаточно из-
вестными в Европе музыкантами, все 
в рамках конкурса давали мастер-клас-
сы, и было чрезвычайно интересно, по-
тому что каждый представлял свою ли-
нию. Поэтому данное событие как-то 
невольно стало крупнейшим фестива-
лем фортепианной музыки и фортепи-
анной педагогики на Урале.

Если говорить коротко о деталях 
конкурса, то программа соревнования 
очень серьезная. Определены две воз-
растные группы: одна до 18 лет, дру-
гая —  до 36. В старшей конкурс про-
ходил в три тура. Стоит отметить, что 
на последнем конкурсе было свыше ста 
участников. В этот раз добавилась но-
минация «Фортепианный дуэт», ко-
торую курировала крупнейший спе-
циалист в данной сфере, президент 
Ассоциации фортепианных дуэтов 
Елена Геннадьевна Сорокина. По отзы-
вам всех членов жюри и зарубежных 
музыкантов, уровень нарастал от кон-
курса к конкурсу. Он вырос в настоящее 
крупное музыкальное соревнование, 
и, дай Бог, чтобы развивался дальше. 
Будем надеяться, четвертый конкурс 
в Челябинске пройдет «по расписанию».

—  Насколько  мне  известно,  про-
граммные  требования  составлялись 
с учетом тех произведений, которые 
исполнял сам Станислав Нейгауз?

— Скажем так, это сочинения, вхо-
дившие в его репертуар, а также те, что 
он очень любил.

—  Какие  современные  исполните-
ли  Вам  близки?  Может  быть,  отме-
тите кого-то из молодых пианистов, 
лауреатов недавних конкурсов?

— Меня совершенно потряс Дебарг. 
Его я слышал несколько раз живьем, 
и, надо сказать, за последнее десятиле-
тие это для меня одно из самых больших 
музыкальных впечатлений. Если ана-
лизировать его игру, я бы отметил та-
кие моменты. Чем он поражает? В нем 
есть сочетание несочетаемого. С одной 
стороны, его владение ритмом можно 
сравнить только с Рихтером, который 
большего всего покоряет именно ритми-
ческим охватом, панорамным масшта-
бом —  как будто видишь весь ландшафт 
с самолета. В определенной степе-
ни Дебарг обладает тем же качеством. 
И, когда я слышу в его исполнении 

С В. Крайневым
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заключить, что играть на рояле зна-
чительно труднее, чем дирижировать. 
Действительно, поддерживать должный 
уровень очень нелегко.

—  А  что  Вас  привлекает  в  игре 
Володося?

— Здесь любые характеристики бу-
дут несовершенны, но у Володося мне по-
нравилась безграничная виртуозность, 
которая не подается как некая самоцен-
ность. Это качество нужно ему для пе-
редачи содержательной части на са-
мом высоком уровне. Третий концерт 
Рахманинова в его исполнении прохо-
дит словно на одном дыхании. У него аб-
солютно не ощущается длиннот, не вид-
но натужной работы, все идет очень 
логично, перспективно, может, без осо-
бой романтической пронзительности, 
но в результате ему веришь. Потому что 
в его исполнении на первом месте «слы-
шишь» композитора, в его искусстве есть 

какая-то истинность. Перед тобой разво-
рачивается полотно Рахманинова, и од-
новременно ты наблюдаешь невероят-
ный, трансцендентный пианизм. Он 
не напрягает, хочется слушать еще и еще.

—  Какие  тенденции  в  современ-
ном  пианизме  вызывают  у  Вас  от-
талкивающее чувство, что Вы нико-
гда не примите?

— Во мне вызывает неприятие 
не столько тренды в пианизме, сколь-
ко перекосы в музыкантском мышле-
нии. Например, я не могу принять та-
кую идею, как «Концерт неправильных 
пианистов». Мне она не очень понятна. 
Если эту мысль развивать, сейчас дей-
ствительно есть такая тенденция иг-
рать что называется «от себя» —  без по-
гружения в мир того или иного автора, 
без изучения его стиля, средств вырази-
тельности. И по большому счету здесь 
проглядывает какая-то дилетантская 

основа. Вот я приведу пример. Недавно 
разговаривал с одним молодым пре-
успевающим пианистом, который иг-
рает за рубежом. Говоря о «Картинках 
с выставки», он сказал примерно сле-
дующее: «Вот этот номер я уберу, вот 
этот играть не буду, вот тут изменю 
темп. А что? Я имею право!». Данная 
позиция для меня неприемлема. Я убе-
жден, как бы ярок ни был исполнитель, 
индивидуальность Шопена, Моцарта, 
Чайковского неизмеримо более инте-
ресна. Задача музыканта и должна за-
ключаться в стремлении передать их 
индивидуальность, донести через приз-
му своей музыкальной культуры. И еще, 
как говорила Маранц: «Чтобы сильно 
чувствовать, надо много знать».

—  В  последнее  десятилетие  по-
стоянно  то  вспыхивают,  то  угаса-
ют  жаркие  споры  о  взаимоотноше-
ниях  Нейгауза  и  Гилельса,  Гилельса 
и Рихтера. И, на мой взгляд, довольно 
много спекуляций на этот счет. Что 
Вы лично думаете по данному поводу?

— К сожалению, сейчас много разго-
воров и даже публикаций, где смакуется 
некая ссора Гилельса с Нейгаузом. Пишут, 
что в результате этого конфликта Эмиль 
Григорьевич впоследствии не очень 
Нейгауза признавал, а многие выдаю-
щиеся ученики Генриха Густавовича объ-
явили Гилельсу какой-то бойкот, не ходи-
ли на его концерты и так далее.

Ну, во-первых, Гилельс — обожае-
мый мною пианист, и мои ученики мо-
гут свидетельствовать, что я очень часто 
привожу его в пример как эталон пиани-
стического совершенства, музыканта, 
обладавшего звуком «золотой пробы». 
Во-вторых, практически всю сознатель-
ную жизнь, находясь рядом с крупны-
ми музыкантами нейгаузовской школы, 
кроме признания его потрясающего та-
ланта, ничего не наблюдал. Маранц всю 
жизнь была с Гилельсом очень дружна, 
с Заком он играл фортепианные дуэты, 
у Горностаевой училась его дочь.

Если взять обсуждаемый многими 
треугольник «Нейгауз–Гилельс–Рихтер», 
то по своим наблюдениям скажу, что ней-
гаузовских черт, такого чисто рояльного 
профессионального сходства, у Гилельса 
несравненно больше. Рихтер в этом от-
ношении «самородок», которого Нейгауз 
почти не переделывал, с Гилельсом же он 
работал очень тщательно. И здесь, я счи-
таю, было бы гораздо интереснее про-
анализировать вот эти общие моменты 
школы у Гилельса и Нейгауза, чем фо-
кусироваться на обидах и разногласи-
ях. И я эту общность могу подтвердить 
мнением Берты Соломоновны Маранц. 
Почему именно ее мнением? Не только 
оттого, что она для меня особая фигу-
ра, а потому что они вместе с Гилельсом 

С Н. Луганским
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городами всего около двухсот киломе-
тров, и я не чувствовал большой отрыв 
от Екатеринбурга. Спустя время, могу 
сказать, что у меня не потерялись ни-
какие контакты с городом. К приме-
ру, я здесь регулярно провожу мастер-
классы, являюсь председателем жюри 
нескольких конкурсов. В Челябинске 
мои надежды тоже оправдались: про-
водится Конкурс имени Станислава 
Нейгауза, организуются всевозможные 
творческие конференции, приглашают-
ся крупные музыканты. Увеличилось 
и число моих поездок за рубеж: у акаде-
мии много международных контактов, 
и сам я начал получать какие-то пригла-
шения благодаря конкурсу. Пожалуй, 
одна из самых престижных поездок —  
мастер-класс в Университете Шопена 
(Варшава), куда меня приглашали два-
жды. Из последних масштабных собы-
тий можно назвать проведение фести-
валя имени Прокофьева, о котором мы 
поговорили в начале.

Главное для творческого челове-
ка —  чтобы он обладал возможностями 
для реализации своих художественных 
идей. В этом плане я достаточно счаст-
лив, поскольку имею возможность осу-
ществлять проекты, интересные мне 
и нужные музыкальной культуре. 

учились у Рейнгбальд и были очень друж-
ны. Напомню, у Нейгауза учились только 
два выпускника Берты Михайловны —  
Маранц и Гилельс. Именно Маранц 
как никто могла знать, получил что-то 
Гилельс от Нейгауза или нет. Она дава-
ла на этот вопрос однозначный ответ: он 
получил от Нейгауза очень много. Кроме 
того, Наумов как-то при мне спросил 
у Маранц: «Скажите, судя по поведению 
за инструментом, по прикосновению, 
кого бы вы могли назвать из учеников 
Генриха Густавовича, кто на него боль-
ше похож?». Она, не задумываясь, назва-
ла только три имени: «Стасик, Малинин 
и Гилельс». Немного поясню, поче-
му Наумов задал такой вопрос. Генрих 
Густавович, в отличие от Станислава, 
в пианистической кухне доверял инди-
видуальной приспособляемости уче-
ника. Вот Станислав Генрихович этого 
не признавал, ему нужно было, чтобы все 
делалось и «его руками». Он считал, что 
так быстрее достигнуть требуемого худо-
жественного результата. Поэтому среди 
учеников Генриха Густавовича, в смысле 
рук, довольно многие чисто внешне вы-
глядят по-разному, и Наумов в том числе.

Возможно, Нейгауз любил Рихтера 
больше, но вместе с тем у него масса вос-
торженных высказываний о Гилельсе, 
которые опубликованы. В любом случае 
Нейгауз, Гилельс и Рихтер —  это три ге-
ния. Никто из них не нуждается ни в за-
щите, ни в нападках или оправданиях. 
И то духовное наследие, которое они 
нам оставили, неизменно будет воспри-
ниматься культурным человечеством 
как великое явление в искусстве. Вот та-
кое мое мнение.

—  Евгений  Александрович,  Вы  бо-
лее  30  лет  преподавали  в  Уральской 
консерватории.  С  чем  связан  Ваш  пе-
реезд в Челябинск?

— Переезд на постоянную рабо-
ту в Челябинск связан с целым ря-
дом обстоятельств. Во-первых, 
до этого момента я пять лет работал про-
фессором-консультантом в Челябинской 
академии культуры и искусств. Там ра-
ботали мои ученики, и им необходи-
ма была какая-то регулярная методиче-
ская поддержка. Во-вторых, изменилась 
ситуация в Екатеринбурге: крупный му-
зыкант и ректор консерватории Михаил 
Васильевич Андрианов, к сожалению, 
безвременно ушел из жизни. На меня это 
произвело очень тяжелое впечатление. 
Чувствовался даже момент какой-то рас-
терянности, поскольку мы вместе прора-
ботали пятнадцать лет, а я довольно дол-
го находился в должности заведующего 
кафедрой. Кроме того, его было как-то 
по-человечески безумно жалко.

Так совпало, что при новом ру-
ководстве у меня планировалось 

оче редное избрание на новый пятилет-
ний срок, и, честно говоря, я ожидал 
голоса против. Тем не менее я прошел 
на должность профессора единоглас-
но. Считаю данный факт очень су-
щественным, потому как у всех на-
чинались вопросы: «Что случилось, 
почему?». А на самом деле ничего 
не произошло, просто я сам принял 
определенное решение. В тот момент 
я находился еще перед одним выбо-
ром: у меня ведь было официальное 
приглашение на работу за границу —  
я уже собирал чемоданы в Германию, 
откуда мне пришел вызов.

Из Свердловска уезжать, конеч-
но, не хотелось, потому что тут уче-
ники, друзья, долгие годы работы. 
Однако какое-то решение надо было 
принимать. Хоть это и заманчиво, 
но в последний момент стало все-та-
ки страшновато уезжать за грани-
цу. В итоге я принял челябинский ва-
риант, тем более тогдашний ректор 
Уральской консерватории Шаукат 
Амиров при личной встрече мне ска-
зал: «Наши двери для вас всегда от-
крыты». Поэтому я не думал, что тут 
чем-то рискую. Одним из основных ар-
гументов переезда в Челябинск было 
обещание Владимира Яковлевича 
Рушанина обеспечить организацию 
и финансирование конкурса имени 
Станислава Нейгауза, о котором я дав-
но мечтал. В свое время я хотел его 
пробить в Свердловске, но это оказа-
лось совершенно нереально из-за про-
блем с финансированием. 

Таким образом, все вместе взятое пе-
ревесило, тем более расстояние между 

С Б.С. Маранц
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З
аблудившись однажды в необозримых моцартовских 
зарослях сайта youtube.com, я начал немного зады-
хаться и попытался оттуда выпрыгнуть. Немного от-
дышавшись, я сделал вывод, что тут придется сделать 
трудный и жесткий выбор, иначе рискуешь просто 

утонуть в этой необозримой пучине. И тогда мне пришло в го-
лову, что имеет смысл выбрать на этом безумном кастинге ка-
ких-то двух кандидатов на главные роли, а именно: сравнить 
два абсолютно на первый взгляд несовпадающих моцартов-
ских «проекта» — Глена Гульда и Алексея Любимова, между 
которыми, как кажется, нет ничего общего. Но может так слу-
читься, что подобное сравнение может что-то дать в понима-
нии некоторых новых тенденций в интерпретации Моцарта, 
которые постепенно начинают осознаваться, хотя, повто-
ряю, то изобилие информации, которое свалилось на нас в эру 
Интернета, делает любые выводы весьма затруднительными, 
да и сама тема, честно признаюсь, кажется неисчерпаемой 1.

К счастью, оба пианиста оставили немало высказываний 
на эту тему, причем и здесь мы видим радикальное разли-
чие и в подходах, и в оценках. Гульд, как известно, прославил-
ся, в частности, и тем, что не раз высказывал в адрес Моцарта 
довольно нелицеприятные суждения, типа: этот композитор 
умер не слишком рано, а слишком поздно и тому  подобные 
вещи 2. И сразу возникает вопрос: а зачем в таком случае он 

1 Мы касаемся в основном Сонат Моцарта, поскольку Гульд исполнял лишь 
один из Концертов, К. 491, с-moll.
2 См.: Вокруг Моцарта. Глен Гульд беседует с Бруно Монсенжоном // Глен 
Гульд. Избранное. Книга I, М., 2006. С. 41–54.

записал полный комплект моцартовских сонат? Вопрос дале-
ко не праздный, поскольку исполнительское творчество Гульда 
в определенном смысле является творческим продолжением 
и разъяснением его взглядов (равно, как и наоборот, впрочем). 
И здесь напрашивается одна единственная параллель в новей-
шей истории исполнительства: М. Юдина, взгляды которой, 
как и некоторые ее интерпретации, отличались известным ра-
дикализмом. И, как мне кажется, нам не удастся до конца по-
нять некоторую странность многих гульдовских трактовок 
(и не только Моцарта, конечно), если мы не зададимся вопро-
сом о конечной цели, о тех стратегических задачах, которые 
ставил перед собой Гульд. Надо признать, что задачи эти он ре-
шал за роялем, скажем так, с переменным успехом, посколь-
ку одним из его качеств как интерпретатора была неодолимая 
тяга к эксперименту, то есть не просто стремление что-то ис-
полнить более или менее необычно, но при этом и провести 
определенное тестирование композиторского текста, если по-
зволительно выразиться таким образом. И подобное стремле-
ние является важной и уникальной чертой гульдовского ис-
полнительского стиля. Его откровенно нонконформистские 
эксперименты как бы проверяют различные произведения 
и стили на «прочность». И наиболее устойчивыми и непоколе-
бимыми здесь, конечно, оказываются баховские тексты, так что 
совсем не случайно именно в Бахе Гульд наиболее прославил-
ся как интерпретатор 3. При перенесении же некоторых своих 

3 Ср.: «Произведения Баха противосейсмичны: они выдерживают и девяти-
балльные интерпретации, между тем как сонаты-сооружения Гайдн —  Мо-
царт —  Бетховен рушатся и при трехбалльных». (См.: Перельман Н. В классе 

Субъективные заметки

Моцарт.  
РАСШИРЕНИЯ ГОРИЗОНТОВ:  
Гульд и Любимов

   Андрей Хитрук

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

Целью,  которую  я  перед  собой  поставил,  записывая  эти  сонаты,  было 
освободить их от легковесной театральности  и превратить маловыра-
зительные фигурации  альбертиевых басов в подобие подголосков.
Я пытался создать иллюзию контрапункта и осмысленности, чего сочи-
нения Моцарта нередко лишены.

Гленн Гульд

Сама стилистика моцартовского   инструментального письма — мело-
дические приемы, принципы развития  — все напоминает о его театраль-
ной музыке,  а подчас, пожалуй, и превосходит ее  конкретностью, теа-
тральностью идей. 

Алексей Любимов
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идей на другие «площадки» результат мог оказаться и совер-
шенно иным — примером тому печально знаменитые записи 
бетховенской Аппассионаты или шопеновской Сонаты h-moll.

Как мне кажется, тут перед ним стояла и еще более амби-
циозная задача: с помощью такого экспериментального те-
стирования попытаться переписать заново всю послебахов-
скую историю музыки, сломать привычные представления 
о ней, перемешать всю систему ценностей, на которой бази-
руется в основном наша культура восприятия фортепианной 
музыки двух последних столетий. Попутно добавим, что не-
что подобное мы можем наблюдать и у Юдиной.

Что же касается Алексея Любимова, второго героя нашего 
повествования, то его задача представляется не менее амби-
циозной: реконструировать, точнее, реставрировать утрачен-
ные в ходе эволюции инструмента первоначальные смыс-
лы и характер звучания моцартовской музыки, так сказать, 
вернуть ей ее «подлинность». В частности, используя аутен-
тичные инструменты, он стремится разгадать те тонкие 
и изысканные качества ее «этикетности», которые, начиная 
с Бетховена, были практически полностью забыты последую-
щими поколениями исполнителей. И в этом плане его зада-
ча как интерпретатора сродни гульдовской: отчасти перепи-
сать историю музыки, поместив клавирную музыку Моцарта 
на подобающее ей более высокое место, отнятое у нее не в по-
следнюю очередь по причине воцарившегося на долгие годы 
своего рода «бетховеноцентризма» 4.

Возвращаясь к Гульду, стоит сказать, что в данном слу-
чае нельзя говорить ни об определенной неудаче, ни о не-
сомненной удаче: здесь придется говорить более подробно, 

рояля. Короткие рассуждения. М., 2000. С. 25–26.
4 Мысль эта, разумеется, отнюдь не нова. Ей в основном была посвящена 
вышедшая еще в 1843 году по-французски книга А. Улыбышева «Новая био-
графия Моцарта», впоследствии переведенная на русский язык.

поскольку гульдовские интерпретации Моцарта (которые, 
кстати, у него не были стабильными и менялись с возрастом 
и даже с настроением, в чем он сам признавался) кое-что могут 
прояснить и в нашем понимании самого моцартовского стиля 5.

И здесь наряду со сравнительным анализом интерпрета-
ций Гульда и Любимова хочется коснуться нескольких прин-
ципиально важных тем.

Тема первая: 
Клавирная музыка Моцарта по существу 
театральна, так или иначе связана 
с театром
Об этом, хотя и с противоположных позиций, говорят 

и Гульд, и Любимов. Для последнего связь Моцарта с музы-
кальным театром трактуется в однозначно позитивном ключе, 
для первого же «театральность» у Моцарта является чуть ли 
не пороком. Театральность, конечно, понятие слишком широ-
кое: в клавирном Моцарте чаще всего речь может идти о па-
раллелях с оперой-буффа: как известно, он в собственноруч-
ном каталоге своих сочинений даже «Дон Жуана» обозначал 
как «оперу-буффа» 6. Естественно поэтому, что в этой клавир-
ной «театральности» много места уделено разного рода ост-
роумным репликам, жизнерадостным жестам, шутливости, 
которые, однако, довольно часто чередуются с внезапными 
лирическими и даже порой трагическими «омрачениями», 
впрочем, также неожиданно сменяющимися «просветления-
ми», что чрезвычайно характерно для моцартовских концер-
тов и в меньшей степени для сонат . Но главное здесь связано 
со скрытым присутствием жеста, с представлением об изыс-
канной пластике человеческого тела, со своего рода «балетно-
стью» внутри «оперности»: все это как нельзя лучше представ-
лено в интерпретациях Любимова.

Возьмем, к примеру, раннюю (1775 г.) Сонату К. 279, С-dur 7. 
У Любимова, в сравнении с Гульдом, здесь гораздо больше де-
тализации и ощущения галантных жестов, которое у Гульда 
вообще отсутствует. У нашего пианиста это, если можно так 
выразиться, очень «вежливый» и «воспитанный» Моцарт, то-
гда как у Гульда та же музыка по своему энергетическому на-
пору (мы здесь говорим о быстрых частях сонаты) временами 
напоминает то ли Прокофьева, то ли некоторые аутентичные 
исполнения барочной музыки. Действительно, по колоссаль-
ной энергетике движения и остроте артикуляции может по-
казаться, что Гульд здесь даже более архаичен и ближе к со-
временной клавесинной практике, чем Любимов 8. Однако тут 
надо оговорить одну существенную деталь: Гульд почти по-
всеместно придерживается принципа tempo giusto, и в этом 
плане его позиции как раз коренным образом расходятся с со-
временным аутентизмом, для которого в последнее время 
стала характерна весьма заметная свобода во времени.

5 Сонаты записывались Гульдом на протяжении девяти лет, с 1965 по 1974 г., 
— случай неслыханный в истории звукозаписи (для сравнения: 32 сонаты 
Бетховена А. Шнабель записал в течение всего трех лет (с 1932 г. по 1935 г.), 
и это при несравнимо более примитивной технологии. При этом многие со-
наты писались Гульдом, видимо, в разных вариантах, и поэтому работа над 
ними растягивалась на годы, что явствует из данных, приведенных в букле-
те фирмы Sony, переиздавшей сонаты на СD в 1994 г.
6 Современный южно-африканский пианист и исследователь Дэниэл-Бен 
Пиенаар (Daniel-Ben Pienaar) считает «буффонность» отличительным при-
знаком лишь зрелого моцартовского клавирного стиля. Но, как нам пред-
ставляется, подобные признаки заметны уже в ранних, «мюнхенских» со-
натах (К. 279–284). См. статью: «Mozart’s Piano Sonatas» на электронном 
ресурсе: danielbenpienaar.com/…/Mozarts%20Piano%20Sonatas.htm
7 В нашем анализе мы в основном опираемся на выпущенный в 1990 году 
фирмой Erato комплект из шести CD.
8 Приведу в данной связи, мнение современного исследователя творчества Гульда: 
«На самом деле, во многих отношениях его моцартовские записи имеют больше 
сходства с недавними интерпретациями аутентистов, чем с романтическими или 
общепринятыми современными прочтениями, как бы его взгляды ни были далеки 
от позиций аутентистов» (См.: Bazzana Kevin. Glenn Gould. The performer in the 
Work. A Study in Performance Practice. Oxford, 1997, P. 110).
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Если посмотреть с точки зрения акустики, объемов звуча-
ния, то и здесь они с Любимовым явные антиподы: у Гульда — 
во многом, вероятно, благодаря расстановке микрофонов — все 
звучит укрупненно, «концертно», в отличие у Любимова, кото-
рый в этом, как и во многих других отношениях, включая выбор 
инструмента, гораздо более точен в отражении авторских наме-
рений и аутентичного масштаба звучания, скорее, камерного, 
а не концертного (в современном понимании этого термина).

Нельзя не обратить внимания и на выбор темпов. У Гульда 
форма быстрых частей чаще всего как бы «спрессована» из-за 
скорого темпа и пропуска реприз, у Любимова же она бо-
лее развернута во времени, более «повествовательна», и, ра-
зумеется, в его исполнении все предписанные репризы со-
хранены. Приведем для сравнения их тайминги в Сонате К. 
279: у Любимова — 7:51; 6:55; 5:06. У Гульда же — 4:14; 5:28; 
1:48. Наверное, в первую очередь именно из-за темпов ха-
рактеры моцартовских «персонажей» у Гульда раскрываются 
как бы «на бегу», а иногда и вообще не успевают раскрыться. 
Все здесь происходит, как в мультфильме «Отелло», пароди-
рующем стремительность телевизионных клипов, где все 
действие пьесы умещается в 50 секунд. Тем не менее гуль-
довская квазиклавесинная артикуляция в сочетании с колос-
сальной энергетикой движения в быстрых частях сонаты (пе-
редаваемой отчасти именно за счет артикуляции), как мне 
кажется, очень хорошо передают ту атмосферу живого и ост-
роумного спектакля, которая характерна для многих комиче-
ских опер Моцарта. Конечно же, это «театр» совсем иной, чем 
у Любимова. Детали здесь уже как бы не существенны, а важ-
на общая стремительность и жизнерадостность движения. 
Экспозиция материала как бы с самого начала устремлена 
к конечной точке формы. Подобно своему кумиру Шнабелю 
Гульд мыслит здесь как бы «абзацами».

Однако если мы коснемся медленных частей сонат, 
то столкнемся уже с совсем иной ситуацией. И действительно: 

у Моцарта в быстрых и медленных частях сонат как бы отобра-
жаются полярные состояния оперного спектакля — стреми-
тельного и жизнерадостного «действия» (особенно, конечно, 
в мажорных опусах) с одной стороны и с другой — меланхоли-
ческого оцепенения, погружения в лирическое переживание,  
в то, что, например, свойственно многим великим моцар-
товским ариям. Буффонное и лирическое, как и в его опе-
рах, становятся здесь, таким образом, своего рода антитеза-
ми. Разумеется, такие антитезы иногда встречаются и внутри 
быстрых частей, в основном при переходе к побочной партии. 
И, надо сказать, внутри, скажем, сонатного аллегро Гульд по-
добные антитезы всячески «минимизирует». Естественно, что 
в медленных частях, за некоторыми исключениями, о которых 
мы будем еще говорить, поле для артикуляционного и темпо-
вого «маневра» для Гульда существенно сужается. Но возмож-
но и иное: подобно Шнабелю, любившему использовать в та-
ких случаях сверхмедленные темпы, что иногда приводило 
к поразительным результатам (один из ярких примеров — 2 
ч. Концерта К. 595, B-dur), Гульд в таких случаях почти везде 
(об исключениях будет сказано ниже) следует тому же прин-
ципу, отчего событийная сторона моцартовского «дискурса» 
существенно проясняется.

Именно поэтому, вероятно, во второй части той же Сонаты, 
аndante, различия между двумя исполнителями уже не столь 
значительны. Разве что, как это почти всегда у Гульда, подчер-
киваютcя, где только возможно, линеарность фактуры и рель-
ефность побочных голосов. В этом отношении Любимов, мож-
но сказать, более традиционен.

Что же касается финала, то темп prestissimo, выбранный 
Гульдом (вместо указанного allеgro), в данном случае, с моей 
точки зрения, кажется очень удачной находкой. У него это на-
поминает полный остроумия, а иногда и иронии какой-ни-
будь моцартовский оперный (или симфонический) финал, 
тогда как у Любимова здесь видится, скорее, изысканный при-
дворный балет, где все детали галантных жестов тщательно 
выписаны. Мы говорим здесь о балете в том специфическом 
смысле, в котором тонко детализированный жест персонажа 
в оперном театре моцартовского времени как бы сближал эти, 
в общем два различных вида искусства.

Сказанное о сонате К. 279 вполне применимо и к осталь-
ным ранним сонатам. Исключение составляет первая, мед-
ленная (adagio) часть Сонаты К. 282, Es-dur, которая тракту-
ется Гульдом в довольно подвижном темпе. Свойственная 
Гульду артикуляция non legato здесь уже кажется совершен-
но умышленной. Все-таки это — если искать театральные па-
раллели — скорее, лирическая канцона, а не уличная италь-
янская песенка. Все авторские штрихи и все изящество как бы 
принесены в жертву идее буффонности. Гульд здесь явно из-
бегает espressivo, присущее итальянскому декламационному 
стилю, видимо, считая его также признаком «театральщины». 
В этом отношении трактовка Любимова представляется куда 
более естественной.

Особо хочется остановиться на трактовке обоими пиа-
нистами сонаты К. 310, a-moll, одной из самых драматич-
ных и «театральных» у Моцарта. Взятый Гульдом очень бы-
стрый темп первой части и к тому же подчеркнуто моторный 
ритм главной темы, скорее, лишают эту музыку того напря-
жения, которое здесь, по-видимому, должно присутствовать 9. 
Попутно отмечу, что внешне похожая трактовка этой сона-
ты М. Юдиной оставляет совершенно иное впечатление: при-
мерно тот же, очень подвижный темп в ее исполнении лишь 
усиливает мрачность и тревожность этого alla marcia, жи-
вописующего некое отчаяние, некую пограничную ситуа-
цию, внезапно просветленную в побочной теме 10. Причина — 

9 См.: Bazzana Kevin. Цит. Изд. P. 107.
10 Известный американский исследователь Л. Ратнер видит в этой части сле-
ды влияния так называемой «янычарской» военной музыки, весьма модной 
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в cовершенно ином, нежели у Гульда, очень напряженном 
интонировании главной темы. У Гульда все интонационные 
и динамические контрасты, — например, при переходе к ма-
жорной побочной партии, а также в минорном эпизоде разра-
ботки, где по указанию Моцарта ff чередуется с pp (возможно, 
рудименты клавесинной регистровки), — как бы затушеваны, 
если не проигнорированы, словно его интересует лишь сти-
хия общего потока музыкального ритма, а вовсе не контраст-
ная драматургия 11. И, наверное, поэтому первая, самая значи-
тельная по содержанию часть этой великой сонаты у Гульда 
совсем не кажется убедительной.

Во второй части, andante cantabile con espressione, Гульд, как, 
впрочем, и в большинстве медленных частей, гораздо менее ра-
дикален, хотя и здесь временами чувствуется его энергетика, 
пусть даже это энергетика уже ХХ века, можно сказать, энер-
гетика экспрессионизма, к которому Гульд во многих случаях 
оказывался близок, и не только исполняя сочинения нововен-
цев. Особенно это чувствуется в среднем, «омраченном» минор-
ном эпизоде, где у него возникают некие параллели с Юдиной, 
как известно, также не избежавшей влияний экспрессионизма.

В финале, этом тревожно-мятущемся presto, Гульд в целом 
очень убедителен. Средний эпизод в A-dur он играет, не сни-
жая темпа и, в общем, также не стремясь контрастно под-
черкнуть иной характер этого раздела. Очень мощно, скорее, 
по-бетховенски трактует он и коду финала. По всему видно, 
что масштабность этой сонаты толкуется Гульдом уже явно 
в «постмоцартовском» ключе. И здесь он волей-неволей соот-
носит себя с романтической традицией, даже в чем-то преуве-
личивая ее особенности.

Интересно отметить, что, с моей точки зрения, и у Лю би-
мо ва в первой части этой сонаты также просматривается влия-
ние Юдиной. Мы слышим неожиданную для него, достаточно 
мощную (если учитывать возможности инструмента, на кото-
ром он играет), очень мужественно звучащую главную тему. 
Другие сонаты (за исключением, пожалуй, Сонаты и Фантазии 
c-moll) он так не играет. В драматическом эпизоде в разработке 
он даже немного сдвигает темп, что ему в общем несвойствен-
но. Напрашивается мысль о том, что все-таки это особая сона-
та, где сам Моцарт словно выходит за свои обычные пределы.

Что же касается второй части, то здесь различия между 
Гульдом и Любимовым, как и в ряде других случаев, менее 
значительны. Жанр лирической арии (с трагическим средним 
эпизодом) здесь прописан настолько явно, что даже Гульду, 
видимо, не под силу было разрушить этот образ.

Финал Любимов играет отнюдь не presto, пожалуй, даже 
слишком нежно и спокойно. У него не ощущается той тревожно-
сти, которая здесь была бы уместна. Таким образом, складыва-
ется впечатление, что трактовка «персонажей» в моцартовских 
сонатах у Гульда и Любимова в целом совершенно противопо-
ложна. Если первый, так сказать, будирует, подгоняет действие, 
не дает «героям» ни на минуту расслабиться, то Любимов гораз-
до более уравновешен и, скорее, тяготеет к лирической галант-
ности, чем к энергетическому напору. Сама атмосфера «спек-
такля» у них трактуется совершенно по-разному 12.

Тема вторая: галантность и чувственность
В знаменитой книге «Или-Или» датского философа 

С. Кьеркегора, автора, которым, кстати, Гульд очень интере-
совался, одна из глав посвящена Дон Жуану Моцарта. В этой 

в те времена. Думается, что здесь можно услышать и нечто совсем иное. 
(см. Ratner L. Classical music.Expression, Form and Style. L., 1980. P. 21).
11 В одном из своих интервью он вообще высказывается в том духе, что 
в этой сонате значительна лишь первая тема, остальное же не представ-
ляет особого интереса. См.: Гульд Г. Нет, я не эксцентрик. (Монтаж Бруно 
Монсенжона). М., 2003. С. 220.
12 Почти все сказанное в отношении Сонат К. 279 и К. 310 в основном сохра-
няет свое значение и в отношении трактовок более поздних Сонат.

главе мы находим один чрезвычайно любопытный тезис, ко-
торый может иметь некоторое отношение к нашей теме, хотя 
повторяю, речь у Кьеркегора идет об опере, а никак не о кла-
вирном творчестве Моцарта. Приведу две небольших цита-
ты из этой главы: «Христианство впервые полагает чувствен-
но-эротическое как принцип; кроме того, сама [эта] идея 
„…“ впервые вошла в мир благодаря христианству». И далее: 
«[Музыка] раскрывает себя в более точном смысле именно как 
христианское искусство, или, скорее, как искусство, „…“ кото-
рое христианство исключает из своей внутренней области — 
и как раз посредством этого полагает. Иными словами, музы-
ка — это нечто демоническое» 13.

Итак, зададимся вопросом: насколько музыка Моцарт чув-
ственна и — тем более — насколько она «демонична»? На пер-
вый взгляд сама постановка вопроса может показаться не-
лепой. Если мы можем отчасти согласиться с Кьеркегором 
в отношении оперы «Дон-Жуан», занимающей совершенно 
особое место в творчестве композитора, то какой смысл по-
добные понятия могут иметь по отношению к его клавирной 
музыке? И каким образом галантность, присутствие которой 
у Моцарта трудно отрицать, сочетается с таким понятием, 
как чувственность? Однако если сомнительное в отношении 
Моцарта понятие демонизма заменить довольно близкими 
к нему понятиями страстности, одержимости, то многое мо-
жет проясниться.

Конечно, тут нельзя не вспомнить, что чувственность 
и страсть в музыку как неотъемлемое ее качество ввели пре-
жде всего итальянцы, создавшие оперу и придавшие звуча-
нию человеческого голоса максимальную экспрессивность. 
Страсть, доведенная до предельного накала, становится по-
рой уже демонической, то есть чувством, как бы ничем 
не управляемым. И здесь мы выходим на тонкую пробле-
му, касающуюся тех рубежей экспрессии, которые возмож-
ны в том или ином стиле и которые каждый интерпретатор 
ставит для себя сам. Приведем один из довольно известных 
примеров — творчество замечательной японской пианист-
ки Мицуко Учиды, которая заслуженно прославилась именно 
как исполнительница сочинений Моцарта. Она действитель-
но превосходная моцартианка, но в ее игре чувственная сто-
рона занимает достаточно важное место. Учида невероятно 
музыкальна, но, с точки зрения какого-нибудь пуританина, 
предпочитающего ее исполнению Моцарта, скажем, трактов-
ки В. Гизекинга или А.  Б. Микеланджели, эта музыкальность 
и связанная с ней экспрессия могут показаться чрезмерны-
ми. Ни у Гульда, ни у Любимова мы подобных вещей обычно 
не обнаруживаем. Правда, в одной из телевизионных записей 
Сонаты К. 333, сделанных для CBC в 1967 г., Гульд неожиданно 

13 См.: Кьеркегор С. Или-Или. СПб. 2011. С. 90–91.
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предается такому строю эмоций, который можно было бы обо-
значить как чувственный, но в полном собрании сонат, на за-
пись которого мы в основном опираемся в нашем анализе, нет 
даже намека на подобную экспрессию. Вообще говоря, как 
известно, Гульд — музыкант в иных случаях предельно экс-
татичный, но здесь он, возможно, в силу своей «необароч-
ной» концепции начисто отвергает как всякую галантность, 
так и всякую чувственность. Не говорит ли все это о том, что 
Моцарт (в отличие от Гайдна) оказался для него все же нере-
шенной проблемой?

Ситуация с Любимовым несколько иная. Галантность 
у него как раз присутствует в Моцарте постоянно (видеоза-
писи его исполнений это демонстрируют еще явственнее). 
Что же касается чувственности, то, как мне кажется, она 
не столько отсутствует, сколько поглощена той изысканной 
этикетностью, внутри которой открытое выражение чувств 
уже неуместно. Возможно, в «Дон Жуане» Моцарт как бы вы-
ходит за рамки своего собственного стиля и эстетики (так 
по крайней мере воспринимает эту оперу Кьеркегор), но в кла-
вирных произведениях этикетность почти везде сохраняется, 
за исключением немногих действительно «неистовых» стра-
ниц, вроде начальной темы Сонаты a-moll и некоторых эпи-
зодов в Фантазии c-moll (К. 475) и Концертах d-moll и c-moll. 
И, кстати, не случайно именно эти минорные опусы Моцарта 
издавна очень ценились пианистами, ориентированными 
на созданный еще во времена Бетховена романтический про-
филь композитора. Попутно отметим, что именно в этих слу-
чаях интерпретации Гульда и Любимова отчасти сближают-
ся друг с другом.

В своем творчестве Моцарт, несомненно, бывал и чувстве-
нен, и страстен — в той мере, в какой на него повлияло италь-
янское вокальное искусство. Однако при этом он, если гово-
рить о клавирном творчестве, преобразил и, если можно так 
выразиться, «укротил» эти качества, введя их в те рамки пере-
живания, которые допускал этикет его времени. И если такая 
тревожная страстность все же вдруг появляется на некоторых 
страницах его сонат и концертов, то даже и в этом отношении 
он вряд ли совпадает с Бетховеном, который во многом все эти 
этикетные рамки стремился разрушить.

В итоге мы можем сказать, что при всех связях Моцарта 
с музыкальным театром, в первую очередь итальянским, рам-
ки клавирного искусства не позволяли ему предаться тем 
неистовствам и тому демонизму, которые услышал в «Дон-
Жуане» Кьеркегор. И все же тезис датского философа важен: 

просто чувственное у Моцарта в его клавирном творчестве 
живет как бы подспудно, словно жар в жерле вулкана между 
очередными выбросами магмы. И вот такого рода чувствен-
ность, как бы укрощенная галантностью, постоянно присут-
ствует практически во всех интерпретациях А. Любимова. 
И в целом, с моей точки зрения, «клавирный мир» Моцарта пе-
редан нашим артистом гораздо адекватнее и точнее, чем тот, 
который обрисовал для нас Г. Гульд. Но причины этого лежат 
отнюдь не только в выборе инструмента.

Тема третья: инструмент и проблема 
артикуляции. Архаизм и новаторство
Известный аутентист Барт ван Орт в тексте, сопровождаю-

щем собрание своих исполнений Моцарта, рассуждает в том 
плане, что интерпретация Моцарта на современном рояле 
сродни переводу текста на чужой язык. В итоге, по его мне-
нию, нечто существенное оказывается утраченным. Кроме 
того, он утверждает следующее: «Кажется ясным, что англий-
ские и венские фортепиано, различающиеся во многих от-
ношениях, сами по себе способствовали созданию двух раз-
личных эстетик фортепианной игры» 14. Поскольку в нашем 
повествовании речь идет, в частности, об А. Любимове как 
ярком представителе аутентичного движения, пусть и весь-
ма свободно толкующего многие его заповеди, мы не можем 
обойти вниманием эту проблему. В упомянутой статье Барт 
ван Орт, в частности, пишет, касаясь особенностей артику-
ляции на инструментах моцартовского времени: «Их ясная, 
в высшей степени отчетливая артикуляция, которая служи-
ла идеалом немецких и венских фортепиано в глазах ком-
позиторов того времени, коренилась в риторическом стиле 
XVIII века».

Да, действительно многие тембральные, динамические, 
артикуляционные и риторические аспекты моцартовской му-
зыки при переходе на современный рояль во многом утрачи-
ваются. Но, с другой стороны, с нашей точки зрения, многие 
звуковые качества, особенно в сфере cantabile, не присущие 
старинным инструментам, возникают при исполнении на со-
временном рояле. Можно сказать, что у современного фор-
тепиано одновременно и меньше возможностей передавать 
смысл моцартовской музыки, и в определенном смысле таких 

14 См. статью «Performing Mozart», входящую в буклет к комплекту полного 
собрания записей сонат и пьес Моцарта, выпущенный Brilliant Classic.
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возможностей больше. Помимо этого, мы не вполне можем со-
гласиться с утверждением Б. ван Орта о том, что новую эсте-
тику (а стало быть, и стиль) создают инструменты как бы сами 
по себе. По нашему мнению, в этой извечной проблеме «кури-
цы и яйца» роль «курицы» принадлежит все же не мастерам, 
создающим инструменты, а тому, все время обновляющему-
ся духу времени, тем новым слуховым приоритетам, которые 
создаются композиторами (а в наше время и исполнителя-
ми). В противном случае можно было бы утверждать, что со-
временная эстетика фортепианной игры создана мастерами 
Стейнвея, Ямахи и иже с ними. Но вряд ли дело обстоит таким 
образом. Как нам представляется, эволюция клавирного ис-
кусства, идущая вослед эволюции музыкального слуха, посто-
янно побуждает к созданию нового инструментария (а в наше 
время еще и к возвращению к старому), в результате чего и ме-
няются горизонты понимания той или иной музыки.

Гульд и Любимов в этом смысле, то есть в отношении вы-
бора инструментария, безусловно оказываются антипода-
ми. Однако, если вдуматься, дело обстоит не так просто. Ведь, 
судя по высказыванию Гульда, вынесенному в эпиграф к дан-
ной статье, он так же, как и Любимов, стремился, хотя и иным 
путем, возрождать, реконструировать в Моцарте утрачен-
ные в романтическом исполнительстве барочные черты, 
то есть был в каком-то смысле и архаизирующим пианистом, 
а не только модернизирующим (как думают многие).

И там, где вышеупомянутая архаизация оказывалась 
уместной, прежде всего в раннем творчестве Моцарта и в ос-
новном в быстрых частях сонатного цикла, Гульд добивал-
ся очень впечатляющих результатов. Однако в самом моцар-
товском творчестве постепенно, отчасти под воздействием 
итальянского вокального мелоса — в его лирическом выра-
жении — и вытекающих из этого специфических принципов 
экспрессии, а отчасти параллельно с эволюцией самого фор-
тепиано барочные принципы отточенной клавесинной ар-
тикуляции уступали место, в частности, благодаря более ак-
тивному применению демпферной педали, более связной, 
а заодно и менее прозрачной игре 15. А Гульд, в силу своих нео-
барочных взглядов игнорировавший все эти процессы, зача-

15 Ср.: «В течение второй половины XVIII века основа клавирной артикуляции 
постепенно сдвигалась от non legato в сторону legato» (См. цит. статью Б. ван 
Орта «Performing Mozart»).

стую попадал впросак, сколь бы ни были при этом интересны 
его экспериментальные исполнения.

С другой стороны, вроде бы реставраторский проект 
Любимова во многом нов, особенно в отношении свободы 
выражения: достаточно сравнить его записи с записями со-
нат Моцарта В. Ландовской, да даже и с кем-то из современ-
ных аутентистов, например, с М. Билсоном, Р. Ливайном, 
да и с тем же Б. ван Ортом. Любимов, который поставил своей 
задачей возрождение подлинного звучания старинной музы-
ки, оказывается в определенном смысле тоже модернистом, 
поскольку создает образ моцартовской музыки для многих, 
даже стоящих на позициях аутентизма, достаточно необыч-
ный. Скажем, уже упоминавшаяся нами Мицуко Учида или 
не менее талантливая португалка Мария Пиреш представляют 
музыку Моцарта в гораздо более привычном для современно-
го уха ключе, играя на современных инструментах (при этом 
в их игре, особенно у Пиреш, чувствуется достаточная инфор-
мированность относительно аутентичных веяний). И если 
они обе, как и нескончаемый ряд других известных исполни-
телей, волей-неволей составляют то, что принято называть 
«мейнстрим», то Гульд и Любимов, с некоторыми оговорками, 
образуют некие полюса того интерпретационного простран-
ства, в котором может «расширяться» музыка Моцарта. Такое 
расширение является, с нашей точки зрения, главным зало-
гом жизнеспособности искусства, хотя на определенном этапе 
оно может вызвать у кого-то оторопь и недоумение.

Аутентизм завоевывает для себя все больше привержен-
цев (в большей мере на Западе, чем у нас), и рано или поздно 
он сам станет просто частью мейнстрима (и даже, возможно, 
своеобразного академизма), но мейнстрима тоже расширен-
ного, существующего в рамках новой эстетики, допускаю-
щей мысль о том, что ощущение «подлинности» интерпрета-
ции все-таки в конечном счете зависит не от инструмента, 
а от таланта исполнителя 16. Ведь примерно то же самое мы на-
блюдаем в современном театре, где достаточно мирно сосед-
ствуют как авангардные, так и реставраторские постановки. 
Например, можно утверждать, что «единственно верного», 

16 Ярким примером этого как раз и является исполнительское творчество 
А. Любимова, с моей точки зрения, гораздо более интересное и содержа-
тельное, чем искусство большинства западных аутентистов, сколь бы зна-
мениты и авторитетны они ни были.
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«подлинного» Шекспира не существует, да и никогда не суще-
ствовало, поскольку даже авторская интерпретация великого 
произведения вовсе не охватывает всех оттенков смысла, ко-
торые оно в себе содержит. Именно поэтому столь важно по-
стоянное расширение горизонтов интерпретации. В ходе этого 
процесса, разумеется, бывают и свои удачи, и неудачи. Но сам 
процесс должен идти постоянно, причем разнонаправлено, — 
как в сторону ретроспективности, так и в сторону новаторства.

Тема четвертая:  
«Уж не пародия ли он?»
(Об исполнении Гульдом Сонаты К. 331, A-dur).

Действительно, это совершенно особый случай, кото-
рый способствовал тому, чтобы многие серьезные критики 
на Западе начали с недоверием относиться вообще к Гульду-
интерпретатору. Мне представляется, что об этой сонате надо го-
ворить как о самом главном эксперименте пианиста в Моцарте. 
Тему вариаций он начинает в сверхмедленном темпе (по 20 уда-
ров метронома на каждые 3/8). Не зная гульдовских разъясне-
ний этой идеи, такая трактовка воспринимается как некая при-
чуда и не более того 17. Но ведь подобное условие неестественно 
для нормального восприятия музыки. А значит, что именно 
нормативное восприятие Гульд и стремился порушить.

Со второй вариации начинается постепенное ускорение тем-
па. Это по логике Гульда (но не Моцарта!) приводит к тому, что 
пятая вариация (где у Моцарта указано adagio). Гульд исполня-
ет в темпе allegro. И лишь последняя вариация (allegro) — един-
ственная во всей части — исполняется в нормальном темпе.

17 В сущности именно об этом пишет известный исследователь творчества 
Г. Гульда К. Баззана, говоря о том, что противоречивые исполнения моцар-
товских сонат могут послужить демонстрацией взаимоотношений — в рам-
ках его собственного творчества — между критикой как таковой и исполни-
тельством (См.: Bazzana Kevin. Цит. Изд. P. 107).

Во второй части, менуэте, при достаточно естественном 
темпе (впрочем, у Моцарта здесь нет по этому поводу никаких 
указаний) мы вновь встречаемся с обилием артикуляции non 
legato, что в данном контексте уже не вызывает удивления 18.

Финал, знаменитый «alla turca», Гульд, также вопреки 
обычному, играет довольно сдержанно. В коде же, где предпо-
лагается постоянное forte, он делает diminuendo.

Зададимся вопросом: а не было ли среди целей, которые 
Гульд ставил перед собой (а мы уверены, что таких задач было 
несколько), попытки представить творчество гениального 
композитора в несколько комическом освещении? Вопрос, по-
чему для этого была выбрана именно эта соната, возможно, 
находит свой ответ в том, что донельзя избитый финал этой 
сонаты «в турецком стиле» по сути дела сам по себе отчасти 
является пародией на янычарскую музыку. Таким образом, 
у Гульда получается пародия на пародию. И такой вариант во-
все не исключен.

Этот случай у него не единственный. Другой пример пред-
ставляет его исполнение второй части (Andante) Сонаты К. 
545, С-dur. Он играет ее не только в довольно скором тем-
пе, но и с нарочито стаккатной артикуляцией. Вместо за-
думчиво-лирического характера мы слышим настоящее 
scherzando. В дополнение к очень быстрым темпам первой 
и третьей частей все исполнение в целом смахивает, скорее, 
на некую пародию на эту «легкую» сонату. Мы затрудняем-
ся определить точно, что здесь способствует такому подхо-
ду: весьма специфическое остроумие Гульда или просто ка-
приз. Но так или иначе, именно на примере этих двух сонат 
«полярности» в интерпретациях Гульда и Любимова выявля-
ются наиболее зримо.

18 Строго говоря, артикуляция у Гульда обычно смешанного типа, так что 
понятие non legato включает здесь в себя не одну, а несколько ее разновид-
ностей.

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ
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Вместо постскриптума:  
парадокс о Плетневе

Исполнение М. Плетневым некоторых сонат Моцарта пер-
воначально может поставить нас в тупик. Что это за стран-
ный стиль? На какие традиции он опирается? Где корни той 
необыкновенной свободы во времени, которая так характер-
на для его игры? И наконец: а допустим ли в принципе та-
кой Моцарт, ни на что не похожий? Все это трудные вопросы, 
на которые тем не менее интересно отыскать какие-то ответы. 
Недавние его концерты в Москве и сравнение их с более ран-
ними записями наводят на размышления, приводящие к до-
вольно парадоксальным выводам.

Слушая Плетнева, все время ощущаешь какую-то осо-
бую погруженность в звуковой поток, связанную с напря-
женной линеарностью, а также с обилием неожиданных раз-
рывов, цезур. Здесь постоянно присутствует то, что Барт ван 
Орт удачно обозначил как Unwritten Liberties, «невыписанные 
вольности». Конечно, такого рода вольности мы слышим у по-
чти любого крупного исполнителя. Если говорить о Моцарте, 
то здесь прежде всего надо вспомнить о множестве встав-
ных каденций (Eingänge), о присущем аутентичному испол-
нительству варьировании орнаментики и даже элементов 
мелодики. Но у Плетнева ничего подобного мы не замечаем. 
И главное здесь, с нашей точки зрения, заключается все-та-
ки не в этом. Главное, как и в плетневской интерпретации 
Шопена, состоит в том напряженно-свободном интонирова-
нии, которое обычно именуют не вполне ясным термином 
tempo rubato. Но у Плетнева временные растяжения и разры-
вы не всегда могут трактоваться в рамках этого привычного 
термина. Поскольку время в музыке никогда не существует 
отдельно от остальных параметров звука, т. е. тембра, артику-
ляции, динамики, тяжести и легкости, затуманенности, или, 
напротив, ясности. Для того чтобы представить мажорную 
музыку трагичной — а именно это мы слышим в некоторых 
плетневских трактовках Моцарта — мало временной свобо-
ды или раскованности. Тут нужен некий особый шаг, осо-
бая, тяжкая пульсация музыкального времени. Протекание 
музыки становится как бы не просто медленным, а мучи-
тельным, словно встречающим какое-то сопротивление. Мы 
говорим в первую очередь о медленных частях сонат, где вы-
шеописанные качества проявляются с особой рельефностью. 
Достаточно, например, сравнить его тайминги с таймингами 
Любимова. Соната К. 545. Любимов — 6:25, Плетнев — 10:23. 
Соната К. 533/494. Любимов — 8:15, Плетнев — 11:40. И это 
не просто сверхмедленные темпы, это колоссальное напря-
жение времени, сопровождаемое предельной детализацией 
почти каждого элемента музыкальной ткани. И, конечно, осо-
бое значение здесь приобретают «пустоты», точнее, напря-
женно повисающие паузы, выбивающие музыку из регуляр-
ной пульсации. И вновь повторим: все это никак у Моцарта 
не обозначено, но угадано нашим выдающимся пианистом.

Как уже говорилось, даже в мажоре ему удается создать 
образ не жизнерадостный, но, скорее, трагичный. В качестве 
примера приведем вторую часть Сонаты К. 533/494. Здесь по-
чти нет света, господствует некий мрачный колорит, доходя-
щий до своего предела в «политональном» полифоническом 
эпизоде (см. нотный пример).

Здесь, помимо свойственных позднему Моцарту отчет-
ливо «бахианских» черт, вырисовывается совершенно не-
ожиданный портрет композитора, созданный выдающим-
ся исполнителем, словно находящимся вне времени и стиля, 
как бы в своем собственном пространстве. Это пространство 
я бы обозначил как пространство меланхолии, иногда, скорее, 
мечтательной, иногда тревожной 19. Например, крайние ча-

19 Эти черты еще более заметны на примере недавних концертов (2016 г.), 

сти Сонаты c-moll, К.457, трактуемые обычно с уклоном в па-
тетику бетховенского типа, звучат у Плетнева прежде всего 
как тревожная музыка. Вообще понятие «тревожности», как 
и вышеупомянутые понятия «омрачения и просветления», 
становится, с нашей точки зрения, ключевым в трактовках 
Плетневым Моцарта — и сонат, и концертов. Это как бы уже 
Моцарт, доживший до зрелых лет, переживший разочарова-
ние в своем собственном творчестве. Так на моей памяти ни-
кто и никогда Моцарта не играл. И не раскрывается ли тут пе-
ред нами некий потаенный портрет гения, в музыке которого 
под внешней жизнерадостностью таились усталость, отчая-
ние и тревога? Да, скорее всего, Плетнев превращает Моцарта 
в нашего современника, с его психологическими проблема-
ми, но при всей спорности такой концепции она оставляет 
впечатление погруженности в некие глубины, ранее никем 
не освоенные.

Во многом парадоксальное исполнение Плетневым про-
изведений Моцарта вновь возвращает нас к вопросу о гори-
зонтах расширения интерпретационного поля. Чем более 
широким может оказаться подобное поле, тем значитель-
нее творчество композитора. Моцарт, наряду с Бахом, хотя 
и в меньшей степени, является композитором «многополяр-
ным», т. е композитором, чье творчество талантливые интер-
претаторы могут «расширять» в самых разных направлениях, 
под углом зрения самых разных традиций. И главным, с моей 
точки зрения, тут становится все-таки не вопрос о «подлинно-
сти» или «неподлинности» исполнения, а вопрос о практиче-
ски бесконечной глубине смыслов, которые содержит каждое 
истинно великое произведение. Если воспользоваться извест-
ным выражением У. Эко, всякое великое произведение навсе-
гда остается «открытым». И интерпретации М. Плетнева слу-
жат хорошим доказательством этому. 

чем в ранней (1984 г.) записи той же сонаты, хотя основные особенности 
интерпретации присутствуют и там. И поразительно, что к подобным трак-
товкам приходит 27-летний пианист!
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—  Господин  Тибоде,  широко  из-
вестна  видеозапись  2011  года  ва-
шего  изумительного  исполне-
ния  пятого  концерта  Сен-Санса 
с  Андрисом  Нельсонсом  и  оркестром 
Концертгебау,  а  также  аудиодиск 
2007  года  с  Шарлем  Дютуа  и  орке-
стром  Романской  Швейцарии.  Вы 
играете  его  в  очень  быстром  тем-
пе,  как,  впрочем,  многие  современ-
ные виртуозы,  такие как Марк-Андре 
Амлен, Стефен Хаф, другие. Можно ли 
назвать  это  тенденцией  нынешнего 
пианизма?  Не  теряется  ли  при  высо-
ком темпе выразительность исполне-
ния? Вот, к примеру, Рихтер, первую 
часть  играет  гораздо  медленнее  —  
и с Кондрашиным, и с Эшенбахом.

— Я всегда считал, что, исполняя 
концерт в таком темпе, делаю лишь то, 
что написано в нотах. Сен-Санс сам был 
потрясающим виртуозом и, вероятнее 

Жан-Ив ТИБОДЕ:
«Я ДОЛЖЕН ТРОНУТЬ 
ВАШЕ СЕРДЦЕ»

   Ольга Юсова

  First Chair Promotion

ПЕРСОНА

Главным фактором своего успеха 55-летний французский пианист Жан-Ив Тибоде называет мед-
ленное, постепенное движение к вершинам мастерства. С пяти лет шаг за шагом он осваивал форте-
пианные премудрости, достигнув в итоге всего, о чем могут лишь мечтать многие музыканты. Родился 
в Лионе, учился в Париже, сейчас живет в Лос-Анджелесе. Впрочем, трудно сказать, где живет столь 
востребованный музыкант. В основном в гостиницах и самолетах. График его ближайших выступле-
ний включает Лейпциг, Мюнхен, Стокгольм, Берлин, Вену. В цепочке маршрута этого европейского 
тура была и Москва. В Большом зале консерватории 24 апреля он сыграл с Госоркестром под управ-
лением Александра Лазарева Пятый концерт Сен-Санса —  одно из коронных произведений, с кото-
рым его приглашают выступить повсюду. Вполне естественно, что узы, связывающие такого крупного 
пианиста с Россией, прочны. Он исполняет огромное количество произведений русских композито-
ров, выходит на одну сцену с выдающимися российскими музыкантами, любит и изучает культуру на-
шей страны, в последнее время стал приезжать сюда регулярно.

Везде его ждут лучшие коллективы, лучшие залы, лучшие партнеры. Блестящая, захватывающая 
карьера… При этом он не может предъявить какие-то сверхвыдающиеся результаты своего участия 
в конкурсах: один раз победил на конкурсе Young Concert Artists в Нью-Йорке, вскоре занял вто-
рое место в Кливленде. Но зато он прошел школу таких мастеров, которых можно назвать носите-
лями традиций, восходящих к крупнейшим фигурам музыкального Олимпа XIX века, а также свиде-
телями живой музыкальной истории века двадцатого. В классе его педагогов Люсетт Декав и Альдо 
Чикколини витали тени Сен-Санса, Равеля, Прокофьева, Бузони, а педагогические наставления не-
редко соотносились с непосредственными воспоминаниями о том, как то или иное произведение 
рекомендовал исполнять сам автор. Тибоде аккомпанирует знаменитым певцам, выпустил около 50 
дисков, записывает музыку для кино. Саундтреки в его исполнении можно услышать во многих пре-
красных фильмах: «Невеста ветра», «Портрет дамы», «Гордость и предубеждение», «Искупление»… 
О своей разносторонней деятельности, учителях, друзьях и любимых произведениях пианист расска-
зал в эксклюзивном интервью нашему журналу.

всего, хотел, чтобы это произведе-
ние играли быстро. Я говорю о первой 
и третьей частях. Нам ведь известны 
его указания. Кстати, и Рихтер —  ве-
личайший, феноменальный пианист —  
какие-то произведения тоже играл с не-
вероятной скоростью. Что же касается 
новых тенденций в исполнительстве, 
то вы правы: главное сегодня —  все иг-
рать быстро, громко и чтобы было как 
можно больше педали. На мои мастер-
классы часто приходит фантастически 
талантливая молодежь, но все они игра-
ют быстро, громко и много жмут на пе-
даль. Это то, что я вижу повсюду.

—  Если проанализировать ваш ре-
пертуар,  то  можно  заметить  повы-
шенное  внимание  к  музыке  француз-
ских  композиторов  на  перекрестке 
XIX и XX веков. Кроме Сен-Санса, твор-
чество  которого  можно  отнести 

к  позднему  романтизму,  это  рефор-
матор  Эрик  Сати,  а  также  импрес-
сионисты Равель и Дебюсси. Вам инте-
ресно то влияние, которое оказывали 
эти композиторы друг на друга?

— Хотя француз я лишь наполови-
ну, поскольку моя мама —  немка, я все-
таки французский музыкант, и было бы 
странно, если бы я не любил француз-
ских композиторов. Эта прекрасная му-
зыка в моем сердце занимает главное 
место, и играю я ее, безусловно, чаще 
другой. Но мое образование включает 
много влияний и разных школ. Так что 
я, скорее, всеяден. Я также исполняю 
Рахманинова, Чайковского, Шопена, 
Бетховена, Брамса, Шумана, других…

—  Ваш  педагог  в  Парижской  кон-
серватории  Люсетт  Декав  была 
крестницей  Сен-Санса,  ученицей 
Равеля и Маргариты Лонг. Вероятно, 
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называлось «Ужин вдов знаменитостей», 
на которые собирались жены великих лю-
дей, покинувших этот мир.

—  Другой  ваш  педагог,  Альдо 
Чикколини,  помимо  того,  что  имеет 
репутацию  знатока  и  исполнителя 
французской  музыки  этого  же  перио-
да,  был  воспитанником  Денца,  уче-
ника  Бузони.  Таким  образом,  корни 
вашей школы уходят чуть ли не к са-
мому Листу. Не поэтому ли у вас в ре-
пертуаре так много его произведений?

— Да, это правда, Альдо действи-
тельно помог мне глубоко понять Листа. 
Но я всегда любил этого композитора, 
восхищался его удивительным характе-
ром и личностью. Знаете, иногда кого-то 
спрашивают: назови одного знаменито-
го человека из прошлого, с которым ты 
хотел бы встретиться. Я бы ответил, что 
хочу встретиться с Листом. Он интел-
лектуален, он современен, он настоящая 
поп-звезда. Но все-таки мое увлечение 
им началось еще в период учебы у мадам 
Декав.

—  Вы  знаете,  в  России  традици-
онно  отношения  учителя  и  учени-
ка выходят за рамки уроков в классе 
и, как правило, приобретают черты 
отношений отца и сына. Знакомо ли 
вам такое?

— Не знаю, можно ли это назвать 
французской традицией, но в моем 

случае с обоими учителями это тоже 
было так. Мадам Декав, конечно, боль-
ше напоминала бабушку, поскольку она 
была уже в возрасте. Она была прекрас-
ной женщиной, я ее очень любил, ведь 
она знала меня с ранних моих лет, и мы 
стали с ней по-настоящему близкими 
людьми, нас связывали особенные от-
ношения. А с Альдо мы действитель-
но были как отец и сын. Я помню нашу 
первую встречу. Мне было 16 лет. Он хо-
тел, чтобы я называл его просто Альдо. 
Но ведь он был великий пианист, зна-
менитость, а я кто? Я сказал, что у меня 
язык не поворачивается, но что я могу 
называть его «маэстро», или «господин», 
или еще как-нибудь в этом роде. Но он 
замахал руками: нет, нет, нет! «Называй 
меня Альдо, называй меня Альдо, —  на-
чал твердить он, —  ведь мы с тобой кол-
леги, мы одна семья!». Но все равно то-
гда это было трудно для меня.

—  Чикколини  в  свое  время  запи-
сал всего Сати, причем дважды, и вы, 
похоже, пошли по его стопам, сделав 
со временем свою запись?

— Кажется, он сделал первую запись 
в 1974 году и оставался единственным 
исполнителем его музыки в течение 
многих лет. Ведь люди совсем забыли 
про Сати, а он им вернул его музыку. 
Благодаря ему и я узнал Сати. Что ин-
тересно, после этой записи Чикколини 
стал очень знаменит. Представляете, 

она многое рассказывала вам об этих 
великих  музыкантах?  Как  эти  зна-
комства  отразились  на  преподава-
нии ею их музыки?

— Много, много, много рассказыва-
ла. Практически постоянно. Особенно 
о Равеле. Она все время повторяла ка-
кие-нибудь слова, которые произносил 
Равель. Поэтому у меня в какой-то момент 
возникло чувство, что я и сам был знаком 
с ним, ведь она рассказывала то, что мож-
но узнать лишь из первых уст, как будто 
она только что услышала это от него и сра-
зу пересказала мне. Она показывала мне 
ноты, в которых иногда попадались его 
пометки. Это было увлекательно и полез-
но. И, конечно, все это навсегда впечата-
лось в мой мозг. Теперь, когда я сам препо-
даю французскую музыку, считаю своим 
долгом передать услышанное от нее но-
вым поколениям музыкантов, ведь все, 
кто знал Равеля, уже покинули этот мир. 
Бывает, в современных партитурах попа-
даются ошибки, про которые мне извест-
но. Немного, но есть. И мне приходится 
говорить музыкантам: «Будьте внима-
тельны в этом месте: Равель имел в виду 
здесь нечто другое, просто ошибку до сих 
пор не исправили». Про мадам Декав я хо-
тел бы еще кое-что добавить, это мало 
кому известно: она ведь была хорошо зна-
кома еще и с Прокофьевым. Когда он жил 
в Париже, они были очень близки. Позднее 
она сблизилась с его вдовой Линой. Иногда 
по средам они устраивали ужины —  это 
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когда я готовился к собственной записи 
произведений Сати в 2001 году, я не сыг-
рал своему учителю ни одной ноты, а 
ведь мы были близки до самой его смер-
ти. Вот другую музыку я играл ему даже 
за два месяца перед его кончиной. А то-
гда я спросил его: «Могу я поиграть вам 
Сати?». Но он ответил: «Нет, не надо». 
Он считал, что у каждого пианиста дол-
жен быть свой Сати. Ведь у него в нотах 
написано слишком мало, и ты должен 
сам чем-то их наполнить, что-то изобре-
сти и создать собственную интерпре-
тацию. Чикколини сказал тогда: «Я не 
хочу давить на тебя. Я мечтаю услышать 
то, что ты сам откроешь в этой музыке». 
И когда я принес ему готовую запись, он 
был счастлив. Он сказал: «Это отлича-
ется от того, что сделал я, но все равно 
прекрасно!».

—  В  России  музыка  Сати  преиму-
щественно  воспринимается  как  не-
что  легкомысленное,  как  музыка  для 
бисов. К минимализму многие профес-
сиональные  музыканты  относятся 
несколько  скептически.  Интересно, 
можно ли собрать зал для исполнения 
его произведений на целый вечер?

— На целый вечер, конечно, вряд 
ли: это довольно однообразная музы-
ка, в которой много повторов. Это как 
если бы вы обед составили из одного 
вида еды: из одних бананов или из од-
них макарон, например. Но ведь каж-
дый из нас нуждается в разнообразной 
пище. С музыкой то же самое. Так что 
Сати хорош вместе с кем-нибудь еще, 
а не один на весь вечер. Но, хотя Сати 
несколько безумен, эксцентричен, экс-
травагантен, он занимает очень важное 
место в истории музыки. Ведь он оказал 
влияние и на Дебюсси, и на Мессиана, 
и на следующие поколения компози-
торов, например, на Джона Кейджа, 
и даже на мир джаза. Сати был первым 
минималистом —  за 50 лет до Кейджа. 
Я считаю его гораздо более значитель-
ным, серьезным и интересным компо-
зитором, чем принято.

—  На  диске  пьесу  Сати  Vexation 
(«Досада») вы играете всего-то около 
четырех минут…

(Смеется)
…  тогда как композитор предпи-

сывал играть основную тему не менее 
840 раз. Кстати, как раз Джон Кейдж 
организовал  однажды  именно  такое 
исполнение. А вам доводилось играть 
ее по всем правилам?

— Я должен был найти вариант, при-
емлемый для записи. Понимаете, мож-
но обрезать эту пьесу, а можно сыграть 
ее тему пять миллионов раз —  техни-
чески это, конечно, возможно,  но я дол-
жен был позаботиться о структуре всего 

диска. Не скрою, это было тогда пред-
метом моих собственных размышле-
ний и дискуссий с Орнеллой Вольтой, 
популяризатором и душеприказчицей 
Сати, которая знает о том, как его надо 
исполнять, практически все. Сам я ни-
как не мог принять нужного решения. 
Кое-что с Сати так и останется неясным, 
и я думаю, что главная тайна касается 
как раз его инструкции насчет того, как 
исполнять «Досаду». Но, по-моему, впол-
не допустимо поступить с этим произве-
дением так, как ты считаешь нужным. 

—  Честно говоря, я собиралась по-
шутить.

— Нет-нет, это и правда интересно! 
Сати обожал всякие провокации. Он лю-
бил посмотреть, как далеко сможет зай-
ти сам и насколько серьезно люди к это-
му отнесутся. И хотя это шутка, как вы 
говорите, но вполне актуальная шутка. 

Он как будто хочет сказать: o’kay, давай-
те проверим, достаточно ли глупы люди, 
чтобы сделать так, как я им предписы-
ваю… Я склонен именно так понимать 
все это. Он был очень веселый парень, 
этот Сати, саркастичный и с большим 
чувством юмора.

—  Примерно то же самое говорил 
о  нем  Стравинский,  который  восхи-
щался  «умной  злостью»  и  в  творче-
стве, и в личности Сати. Логично спро-
сить,  играете  ли  вы  Стравинского, 
если  уж  иметь  в  виду  близость  этих 
композиторов хотя бы по времени?

ПЕРСОНА
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— Он феноменален! Я наслажда-
юсь его музыкой, но в основном это 
оркестровые произведения, бале-
ты —  «Весна священная», «Жар-птица», 
«Петрушка». Я готов слушать их хоть 
каждый день. Стравинский заворажи-
вающий, потрясающий, гениальный 
композитор. Но вот его «Каприччио» 
или Концерт для фортепиано и ду-
ховых —  это не та музыка, которую 
я смог бы играть много. Я несколько раз 
присматривался к ней, но понял, что 
не готов потратить на это время.

—  Доводилось  ли  вам  эксперимен-
тировать с препарированным форте-
пиано?

— Совсем немного. Для меня тут нет 
ничего особенного. Я, конечно, интере-
суюсь современной музыкой, даже по-
ручаю некоторым композиторам, му-
зыку которых люблю, написать что-то 
новое для меня и стараюсь испол-
нять не реже одного раза в год какое-
нибудь современное сочинение. Я от-
крыт для нового, но и не злоупотребляю 
этим. К тому же подобные эксперимен-
ты, по-моему, уже не модны. И потом 
я уверен, что фортепиано не нуждается 
ни в каком препарировании.

—  Кстати,  об  одном  фрагменте 
во  второй  части  Пятого  концерта 
Сен-Санса  вы  однажды  сказали,  что 
инструмент звучит у вас, как будто 
под струны подложили две монетки.

— Да, об этом мне говорили музы-
канты оркестра, но на самом деле это 
просто звуковой эффект, клянусь, да вы 
ведь можете просто подойти и про-
верить! В этом месте просто совпаде-
ние нескольких факторов: я ставлю 
ногу на педаль определенным образом, 
и в это время сочетание голоса форте-
пиано и инструментов в оркестре дает 
такой невероятный звук. Но это всего 
лишь обычный рояль.

—  Оказавшись  на  стыке  двух  ве-
ков,  но  оставаясь  традиционали-
стом, Сен-Санс тем не менее включал 
в  музыку  новые  элементы.  Можно  ли 
сказать, что в начале третьей части 
Пятого  концерта  слышно  что-то 
вроде  зачатков  джаза  —   некоторые 
приемы  звукоизвлечения  и  пара  рит-
мических фигур?

— Я не думал об этом, но, возможно, 
и так. Конечно, это не то заимствование 
джазовых элементов, которые мы ви-
дим у Равеля после того, как он вернул-
ся из Америки и находился под впечат-
лением от музыки Гершвина. Но я бы, 
наверное, сказал, что некоторый свин-
говый ритм в этом произведении можно 
назвать предшественником джаза, ведь 
джаза как такового тогда еще не было.

—  Вы  исполняете  Первый  кон-
церт Шостаковича, который был на-
писан  под  впечатлением  от  музыки 
Пуленка  —   композитора,  входящего 
в  группу  «Шестерка»,  членом  кото-
рой, кстати, был и Сати. Вот опять 
мы  видим  эти  нити,  которые  связы-
вают близких по духу творцов, и на-
блюдаем  их  влияние  друг  на  друга. 
Однажды  вы  признались,  что  вас  по-
разило  исполнение  концерта  самим 
Шостаковичем.  Что  вам  открылось 
благодаря этой записи?

— Я имел в виду лишь то, что его 
игра помогла мне понять содержание му-
зыки. Ты часто не знаешь, как подобрать-
ся к произведению, и исполнение компо-
зитора может подсказать верный путь. 
В произведении много черного юмора 
по поводу окружающей жизни. Но в то же 
время там есть игривость, развлекатель-
ность, и это сочетание сарказма и легко-
сти поразило меня. Шостакович показал 
мне все разнообразие, всю характер-
ность своего сочинения.

Кстати, похожее впечатление было 
у меня, когда совсем молодым я учил 
концерты Рахманинова и однажды 
услышал запись самого композитора. 
Я был потрясен. Почему-то я предпола-
гал, что Рахманинов играет свою музы-
ку тяжело, громко, фатально, но он играл 
деликатно, утонченно, светло и нежно, 
и это вдохновило меня и стало как бы 
разрешением для определенных дей-
ствий. Я счастлив, что сохранились по-
добные свидетельства. Жаль, что мы ни-
когда не услышим Моцарта, Бетховена, 
Шумана или Шопена. Но мы должны 
быть благодарны судьбе, что существу-
ют записи Рахманинова и Шостаковича.

—  Лет  двадцать  назад  Владимир 
Ашкенази, с которым вы как раз и за-
писали  все  концерты  Рахманинова, 
выступал  в  Европе  с  просветитель-
скими  программами  и  рассказывал 
западной  публике  об  исторических 
реалиях тех лет, когда Шостакович, 
Прокофьев и другие наши композито-
ры оказались под угрозой сталинских 
репрессий,  жили  в  страхе,  подверга-
лись обструкции. Считаете ли вы не-
обходимым знать все это для лучшего 
понимания их творчества?

— Безусловно. Если не знать, в ка-
ких условиях Шостакович сочинял свою 
музыку, можно упустить самое важное. 
Это то же самое, как если бы мы слуша-
ли текст на незнакомом иностранном 
языке. Ты должен знать, как компози-
тор жил, не имея выбора, ты должен по-
нимать, каким могло быть его мировоз-
зрение в таких обстоятельствах. Тогда 
открывается второе дно его музыки, 
то главное, что не лежит на поверхности. 

И если мы говорим, к примеру, о музы-
ке в нацистской Германии, то обязаны 
разбираться в реалиях жизни немецких 
композиторов, которые должны были 
либо покинуть свою страну, либо подчи-
няться бесчеловечным законам. Иначе 
ничего не понять в немецкой музыке 
этого периода. Я всегда должен знать, 
через что прошел композитор, когда он 
писал произведение, что происходи-
ло в его жизни: может быть, он любил 
кого-то или, может быть, он был печа-
лен, а может, он потерял близкого чело-
века,  как Моцарт, который после смер-
ти матери написал самую потрясающую 
свою сонату. Для меня также важно, что 
происходило в это время в мире, стра-
не, в литературе, живописи. Все это пе-
ресекается и соотносится одно с дру-
гим. Музыка, возникшая под страхом 
репрессий, несет в себе боль, напряже-
ние, психическую травму… Страшно 
произнести вслух, но это ужасное вре-
мя фактически способствовало появле-
нию гениальной, уникальной музыки, 
и кто знает, могла бы она возникнуть 
в других обстоятельствах? Мы не зна-
ем. Но у меня нет никаких сомнений 
в том, что необходимо знать все, что 
способствовало ее рождению. В резуль-
тате и исполнение становится другим. 
У Шостаковича много таких мест, кото-
рые на первый взгляд кажутся игривы-
ми и легкими, и если не вдаваться в то, 
что стоит за этой игривостью, за этим 
притворством, за этой насмешкой, 
то исполнение будет поверхностным 
и не достигнет нужной правдивости.

—  Концерт  Хачатуряна,  напи-
санный примерно в то же время, что 
и  концерт  Шостаковича,    так  же  го-
рячо любим вами, судя по количеству 
исполнений.  Какие  открытия  связа-
ны у вас с ним?

— О, я действительно влюблен 
в этот кон церт! Я играю его все боль-
ше и больше. Это своеобразный чем-
пион в моем репертуаре. И я считаю 
себя одним из немногих пианистов, кто 
по-настоящему понимает это произве-
дение. Я играю его всем моим сердцем! 
Каждый раз, когда я погружаюсь в эту 
интенсивность, в эту страсть, со мной 
происходит нечто невероятное… Если 
я слышу неуважительные отзывы 
об этом произведении или если кто-то 
не соглашается с тем, что Хачатурян —  
великий композитор, то это сводит 
меня с ума. Ведь он гений, его музы-
ка —  это какое-то свободное излияние 
простой, естественной, сердечной прав-
ды, хотя сама она и далека от простоты. 
Эта музыка трогает людей. Она всегда, 
всегда трогает и будоражит меня са-
мого. Этот великий концерт, безуслов-
но, должен быть представлен наравне 



PIANOФОРУМ80

с другими знаменитыми русскими кон-
цертами. Когда-то я ничего не знал 
ни о композиторе, ни об этом сочине-
нии. Много лет назад мне открыл его 
Шарль Дютуа, с которым мы давно вы-
ступаем вместе. Однажды мы готови-
лись к очередному летнему фестивалю 
в Саратоге (США) с Филадельфийским 
оркестром, где я выступаю уже лет 25 
подряд вместе с Шарлем. На каждом фе-
стивале обязательно бывает «русский» 
вечер, на котором мы исполняем про-
изведения Чайковского, Рахманинова, 
Шостаковича... И вот однажды он пред-
ложил мне сыграть что-нибудь другое. 
«Что же?» —  спросил я. «Знаешь ли ты 
концерт Хачатуряна?» —  говорит он. 
«Нет», —  ответил я. «Выучи его». Я сразу 
заинтересовался этим произведением 
и могу сказать, что чем больше я его иг-
раю, чем больше погружаюсь в него, тем 
больше восхищаюсь. И я, конечно, соби-
раюсь сделать запись.

—  Вы  не  только  играете  мно-
го  русской  музыки,  но  и  выступае-
те  с  Валерием  Гергиевым,  Юрием 
Темиркановым,  Владимиром  Аш ке-
нази, Туганом Сохиевым, Юрием Баш-
метом,  Вадимом  Репиным.  Вы  уже 
сказали,  что  не  считаете  себя  «вы-
пускником»  одной  лишь  француз-
ской  школы.  А  какое  влияние  оказа-
ло  на  вас  непосредственное  общение 
с русскими музыкантами?

— На меня влияют все, с кем я иг-
раю, и это прекрасно. Потому что ты 
что-то берешь у каждого и каждо-
му что-то отдаешь взамен. Это, кста-
ти, одна из причин, по которой здорово 
быть музыкантом. Я всегда учусь чему-
нибудь у других. Например, я много-
му научился у Ашкенази, когда мы ис-
полняли все концерты Рахманинова. 
Что может быть лучше, если такой ди-
рижер и пианист, как Ашкенази, препо-
даст тебе урок! Но что удивительно, он 
никогда не говорил: «Давай-ка, пока-
жи мне, как ты играешь то или это ме-
сто». Наоборот, он всегда говорил: «Я 
сам делаю это иначе, но мне так нра-
вится, как это делаешь ты». Если я про-
сил его, то он мог и показать мне что-то 
за инструментом. Но, если я не просил, 
он никогда ничего не навязывал. Он был 
очень, очень скромным и простым в об-
щении. Этим он помог мне раскрепо-
ститься, и это было потрясающе.

Если еще говорить о дирижерах, 
то у каждого я учился стилю. Я был по-
корен Темиркановым —  и как музыкан-
том, и как человеком. Я открыл в нем 
подлинный аристократизм, элегант-
ность, он не просто джентльмен, он 
для меня — настоящий князь. Кроме 
того, я многое узнал, когда выступал 
с Дмитрием Хворостовским и Ольгой 

Бородиной. Я обожаю русский реперту-
ар, люблю русскую литературу, живо-
пись и многое другое, не относящееся 
к искусству. У меня есть русские друзья, 
и они тоже оказывают на меня влия-
ние. Вам и без меня известно, насколь-
ко прочные связи сложились между 
Францией и Россией на протяжении 
веков, как симпатизируют друг другу 
наши народы, какое взаимное восхи-
щение объединяет французских и рус-
ских художников, писателей и поэтов. 
Я не скажу тут ничего нового.

—  Вы  выступали  с  Рене  Флеминг, 
Чечилией  Бартоли,  Бригиттой 
Фассбендер, другими. А что дает пиа-
нисту амплуа концертмейстера?

— О, игра с фантастическими пев-
цами оказала огромное влияние на мой 
пианизм! Помимо того, что эти выступ-
ления делали меня счастливым, так это 
еще и полностью изменило мое видение 
фортепианной игры и музыки вообще. 
Фортепиано —  инструмент ударный, 
но, когда выступаешь с певцами, начи-
наешь понимать, что такое настоящее 
легато, фразировка, дыхание, но самое 
главное —  что, собственно, есть музыка. 
Давайте признаемся, что единственный 
подлинный натуральный музыкальный 
инструмент —  это человеческий голос, 
а все остальные инструменты —  искус-
ственные, неестественные. Когда к это-
му приходишь, то ничего не остает-
ся, как пытаться заставить фортепиано 
«петь». Конечно, это всего лишь мечта… 
Но все равно когда я играю какую-ни-
будь фразу, то представляю себе, что 
я ее пою. И я часто говорю молодым пиа-
нистам: пожалуйста, играйте певцам, 
вы узнаете столько всего невероятного 
и подниметесь на совершенно иной уро-
вень понимания музыки.

—  Ходите ли вы в оперу и что ду-
маете о современной режиссуре?

— Ох, об этом трудно сказать в двух 
словах, об этом всегда возникают дис-
куссии. Для меня в опере, конечно, са-
мое главное —  музыка. Пока все, что де-
лает режиссер, не идет поперек музыке, 
для меня нет проблем. И иногда я бы-
ваю приятно удивлен некоторыми со-
временными постановками. Но вот что 
я не могу принять —  так это когда опера 
становится производством, когда в ней 
появляется то, что не работает на музы-
ку, что искажает ее смысл, но что помо-
гает, как некоторые думают, ее продать. 
Я был близок с композитором и режис-
сером Джанкарло Менотти. Мы дру-
жили, несмотря на разницу в возра-
сте, и много говорили обо всем этом. 
Он тоже считал, что пока то, что де-
лается в спектакле, идет рука об руку 
с музыкой, то все нормально. Но если 

режиссер собирается создать нечто без-
умное само по себе, а вы сидите в зале 
и думаете: «Что тут происходит?», то это 
вредит опере. Новая режиссура должна 
быть разной, увлекательной, любопыт-
ной, но она должна работать на музыку.

—  У  вас  в  Лос-Анджелесе  в  теа-
тре  Пласидо  Доминго  постановки, 
по  идее,  должны  отвечать  вашим 
требованиям к режиссуре?

— Вы правы, даже современные 
спектакли у него более-менее тради-
ционны, похоже, это главный принцип 
этого театра. Я никогда не спрашивал 
у Пласидо, но думаю, что он придер-
живается тех же идей. Вряд ли он про-
тив чего-то необычного и современного 
в режиссуре, но, думаю, он не допустит 
какие-нибудь провокации и безум-
ства. Уверен, что он не считает это 
необходимым.

—  Обычно  музыканты  вашего 
уровня относятся к работе в кино не-
сколько иронично, поскольку в фильме 
ни одно произведение не звучит цели-
ком, а музыкант, как правило, оста-
ется  за  кадром  —   за  исключением 
фильма «Невеста ветра», где вы с Рене 
Флеминг  исполняете  романс  Альмы 
Малер.  Тем  не  менее  эта  деятель-
ность  вам,  видимо,  интересна,  судя 
по  тому,  сколько  фильмов  скопилось 
в вашем послужном списке?

— Ну, это вполне нормально, что 
я не появляюсь в кадре, —  я же музыкант, 
а не актер. Меня приглашают сыграть 
музыку, а не роль. Мне нужно, чтобы 
меня услышали, а не увидели. Я должен 
тронуть сердце, а не поразить взгляд.

—  Успеваете ли вы следить за со-
бытиями в мире фортепиано, за кон-
курсами,  ходите  ли  на  концерты 
коллег?

— Должен признаться, я несколько 
отстал от конкурсной жизни. Сама идея 
конкуренции огорчает меня, поэтому 
я и не особо слежу за всем этим. А ко-
гда следил, меня никогда не устраива-
ли результаты. Я видел, как лучшие 
музыканты не были номинированы 
на награды, а победителями станови-
лись те, кому, я считаю, было далеко 
до победы и кого через какое-то вре-
мя уже и не вспомнишь. И такое мож-
но сказать даже про победителей мно-
гих крупных конкурсов. Соревнования 
не всегда честны, имеет место кор-
рупция, в жюри сидят преподаватели 
участников. Все это меня бесит. Я си-
дел в жюри, видел все это и чуть не со-
шел с ума. Я люблю, когда все откры-
то и справедливо. Если кто-то лучший, 
он должен победить, и мне плевать, что 
он не мой студент, не мой друг. Если он 

ПЕРСОНА
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лучший, то он лучший, без обсужде-
ния. Я говорю молодым пианистам: 
у вас сейчас есть youtube, есть записи, 
другие возможности заявить о себе, 
кроме конкурсов. Мир ждет вас! Что ка-
сается посещения концертов, то когда 
есть время, я всегда готов послушать 
хорошего музыканта. Мое самое боль-
шое наслаждение, если концерт был 
фантастическим. Некоторые говорят, 
что музыканты завидуют друг другу. 
На самом деле мы счастливы, если уда-
лось услышать отличное исполнение.

—  Что вы считаете необходимым 
рассказать о самом раннем, детском 
этапе своей карьеры?

— Я начал учиться в пять лет и ду-
маю, что это было в самый раз. А то сей-
час можно услышать, что детей нуж-
но начинать учить чуть ли не в два-три 
года. Как музыкант я рос медленно. 
Я думаю, это главный принцип карье-
ры. Это — как строительство дома: сна-
чала необходимо заложить фундамент, 
построить один этаж, другой. За два 
дня невозможно построить небоскреб. 
Моей удачей было то, что все происхо-
дило в нужное время и постепенно, —  
это заслуга моих прекрасных учителей. 
Но не менее важно, как относятся к ва-
шим занятиям родители. Бывают роди-
тели, которые подгоняют своего ребен-
ка, но это путь к неврозу. Кроме того, 
я не считаю, что у музыканта должен 
быть только один учитель. Каким бы 
ни был прекрасным твой педагог, ты 
нуждаешься в разных. Я брал мастер-
классы у Башкирова, у других выдаю-
щихся пианистов, иногда всего лишь 
по одному-два урока, и все они делились 
со мной идеями, которые потом надолго 
оставались в моей голове.

—  Согласны  ли  вы,  что  со  сцены 
музыкант  воздействует  на  людей 
не  только  своим  искусством,  но  что 
его  чувства,  власть,  обаяние  и  энер-
гия его личности передаются публике 
и каким-то иным способом?

— Полностью согласен! Иногда ар-
тист лишь выходит на сцену, он еще ни-
чего не сделал, а мы уже взволнованы. 
Это харизма, магнетизм. Подобное воз-
действие на публику можно иногда на-
блюдать у некоторых ярких политиков. 
Бывает, знаете ли, артист играет пре-
красно, великолепно, совершенно. И ты 
слушаешь его и вроде бы говоришь: «Да-
да, все хорошо, очень хорошо». Но при 
этом ты не взволнован, не увлечен, ме-
жду тобой и артистом нет контакта. Что 
такое магнетизм? Это некие вибрации, 
некое колебание воздуха, это нечто та-
кое, что мы не в состоянии контроли-
ровать… Тем не менее это существует, 
и человек в зале чувствует, как между 

ним и артистом на сцене благодаря этим 
вибрациям устанавливается связь, воз-
никает напряжение. Этому вряд ли мож-
но научиться, но, по-моему, это не ме-
нее важно, чем то, как музыкант играет. 
Безусловно, это не означает, что можно 
играть плохо, но без этого в игре музы-
канта будет чего-то недоставать.

Бог дал нам талант, и мы должны 
дарить людям радость и красоту. Есть 
талант —  делись. Художник ты, музы-
кант или актер, ты должен отдавать. 
Но при этом кто-то рождается с хариз-
мой, а кто-то без нее. Вот иногда зада-
ют вопрос: есть ли секрет блестящей 

карьеры? Если бы мы знали такой се-
крет, мы бы все были миллиардера-
ми. Составляющих успеха чрезвычай-
но много. Нужны природные данные, 
конечно. Нужно много труда, дисци-
плины. Нужна удача, тебе должно по-
везти: ты случайно оказался в нужном 
месте, кого-то заменил, тебя заметили, 
или ты кого-то встретил, а этот кто-то 
тебя пригласил выступить… Но так-
же необходима эта энергия, это умение 
устанавливать эмоциональный кон-
такт со слушателем. Это и есть хариз-
ма, и она подчас составляет половину 
успеха музыканта. 
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О значении пантомимической выразительности  

в исполнительском искусстве А. Н. Скрябина

«ОН ВЕСЬ — 
КОЛДУЮЩИЙ ИЗВИВ...»

   Александр Меркулов

ОБРАЗ ИСКУССТВА

М
ногие современники неоднократно, на протя-
жении всей исполнительской деятельности 
пианиста об ращали внимание на необычное, 
выбивавшееся из привычного ряда, поведение 
Скрябина за роялем в процессе исполнения.

Еще подруга юности, передавая впечатления от игры юно-
го пианиста, писала о «милой, изящной фигуре дорогого 
„Скрябочки“, сидевшего за роялем с блестящим вдохновенным 

взором», об исполнении, в котором «изливалась в дивных зву-
ках его поэтическая душа, лаская глаз и ухо»1.

Одна из учениц уже зрелого музыканта, многие годы об-
щавшаяся с ним, вспоминала: «Чрезвычайно подвижный, 
нервный в моменты подъема и увлечения, весь точно со-
тканный из электрических токов, Скрябин, сидя за форте-
пиано, всей своей фигурой, ему одному свойственным дви-
жением  головы  и  жестами  рук умел передавать требуемое 
настроение»2.

Другой современник так описывает выход артиста на сце-
ну и начало его выступления: «И вот Скрябин уже у рояля. 
Садится, слегка откидывается назад, приподнимает голо-
ву, устремляет свой взгляд поверх рояля… И только пор-
хающие по клавиатуре тонкие пальцы да временами взле-
тающие  вверх  руки напоминают о материальной основе 
несущихся нам навстречу прекрасных бесплотных звуков, зо-
вущих к творчеству, борьбе, победе, звуков, в которых раство-
ряется его, а вместе с тем и наша душа»3.

Еще один скрябинский современник свидетельствовал: 
«В его игре отображалась и вся его одухотворенная легкость, 
столь для него характерная во всех проявлениях: в походке, на-
пример, в движениях, в жестикуляции и вскидывании голо-
вы —  в разговорах… Характер его игры был неотделимо свя-
зан с характером посадки его за инструментом. Он всегда сидел 
на несколько большем, чем обычно, отстоянии от клавиатуры. 
Он сидел, откинув торс и вздернув голову. Вот тут-то и каза-
лось, что пальцы его не падали на клавиатуру, а как бы порха-
ли над ней (подчеркнуто Пастернаком. —  А. М.)»4.

Музыкант, присутствовавший на одном из домашних вы-
ступлений Скрябина в 1890 году, вспоминал, в частности: 
«В исполнении пианиста его пьесы казались импровизация-
ми, как бы тут же рождавшимися, еще носившими неостыв-
ший пыл творческого вдохновения: столько полетности, сво-
боды и прихотливости было в его игре, такой свежестью 
и непосредственностью веяло от нее. Пленителен был уже са-
мый звук инструмента под магическими пальцами его кра-
сивых, холеных небольших рук. На всем исполнении лежала 

1  Монигетти О. Воспоминания // А. Н. Скрябин. Человек. Художник. Мысли-
тель / сост. О. М. Томпакова. М., 1994. C. 25. Здесь и далее курсив в цитатах, 
если он специально не оговорен, принадлежит автору настоящей статьи.
2  Неменова-Лунц М. Отрывки из воспоминаний о А. Н. Скрябине // Музы-
кальный современник, 1916, дек.-янв., кн. 4, 5. С. 99.
3  Оголевец В. Александр Николаевич Скрябин // Человек. Художник. Мыс-
литель. М., 1994. С. 81.
4  Пастернак А. Л. Воспоминания. М., 2002. С. 153.

Жест пианиста
должен быть тоже
частью его творения

А. Н. Скрябин

В исследовательских работах о Скрябине-
пианисте подробно освещаются различные 
стороны его исполнительского искусства: пре-
обладающий характер звучания инструмента, 
особенности динамической и тембровой пали-
тры, степень темпоритмической свободы, свое-
образие педализации и т. д. И обычно не рассма-
триваются (или затрагиваются лишь вскользь) 
манера поведения музыканта за роялем, дви-
жение его корпуса, рук, головы, выражение его 
лица в процессе исполнения, то есть используе-
мые им (наряду со звуковыми) пантомимиче-
ские средства выразительности.

Между тем недооценка зрительных впе-
чатлений от игры Скрябина весьма обедняет, 
на наш взгляд, его сценический «портрет» в це-
лом, суживает палитру используемых им выра-
зительных приемов и в итоге оставляет непол-
ными наши представления об оригинальном 
пианистическом облике и неповторимом испол-
нительском стиле гениального художника.

Цель настоящей статьи —  показать важ-
ную роль внешне выраженных форм образно-
эмоциональной экспрессии в исполнительстве 
Скрябина, раскрыть его пианизм как своеоб-
разный и нерасторжимый комплекс визуаль-
ных и звуковых выразительных средств испол-
нения, в котором первые имели существенное 
значение.
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печать индивидуальности и высокого изящества душевного 
строя, отражавшегося в изяществе внешней формы5».

Очевидец выступлений пианиста в январе 1912 года 
в Екатеринодаре (ныне —  Краснодар) писал: «Наиболее значи-
тельным впечатлением этих дней была игра Скрябина в узком 
кругу слушателей. Освобожденная от всех средостений кон-
цертной обстановки, не связанная ни программой, ни анон-
сированием исполняемого, игра эта была полным и безраз-
дельным погружением в музыкальную стихию —  как для 
слушателей, так и для исполнителя. В полумраке кабинета (А. 
Н. любил иногда „засурдиненное“ освещение) мягко рисова-
лись контуры его фигуры, пластика его фортепианных же-
стов. Слегка приподнятая голова, корпус —  то откинутый 
к  спинке  стула  (в  „истомных“  моментах),  то  выпрямлен-
ный в повелительно-волевой позе (в моменты подъема)»6.

Примерно в этому же времени относятся воспоминания 
актрисы Алисы Коонен, впервые попавшей на концерт пиани-
ста: «Осветилась сцена, и в напряженной тишине показалась 
небольшая фигурка Скрябина. В глаза бросились капризно 
закинутая  голова  и  пушистые  усы. Словно не замечая не-
истовых аплодисментов, Скрябин, подойдя к роялю, тщатель-
но, по-хозяйски, поправил подушку на стуле и сел. Лицо его 
преобразилось.  Глаза  смотрели  прямо  перед  собой,  мимо 
рояля. Руки с какой-то удивительной легкостью едва кос-
нулись  клавишей, в то же время музыка хлынула могучим 
потоком <…> Нервный темперамент Скрябина действовал 
властно и требовательно. В этом маленьком человеке чувство-
валась какая-то огромная сила»7.

Вспоминая более позднюю встречу с пианистом у него 
дома, Коонен писала: «…Он встал и подошел к роялю. 

5  Оссовский А. В. Юный Скрябин // Оссовский А. В. Избранные статьи. Вос-
поминания / ред.-сост. Е. Бронфин. Л., 1961. С. 324.
6  Дроздов А. Воспоминания о А. Н. Скрябине // Сов. музыка, 1946, № 12. 
С. 72–73.
7  Коонен А. Страницы жизни. М., 1975. С. 122.

Повернул выключатель, комната осветилась голубым светом. 
Его небольшая фигурка в этом призрачном свете показалась 
мне особенно хрупкой и легкой. Глаза  полузакрыты.  Руки 
едва касаются клавишей. И зазвучало его piano pianissimo, 
которое всегда с таким трепетом ждала скрябинская публика 
в концертном зале. Звук почти не слышен. Он только чувству-
ется. Но какая в нем покоряющая сила!»8…

Мы специально привели достаточно много разных наблю-
дений о скрябинской пантомимике во время игры (их можно 
было бы без труда умножить), чтобы показать, что эта сторо-
на его исполнительского стиля постоянно обращала на себя 
внимание как слушателей, так и критиков и была весьма зна-
чимой в его интерпретаторском искусстве. Скажем сразу, что 
нам не приходилось встречаться при изучении искусства дру-
гих артистов (кроме Ф. Листа) с проявлениями столь присталь-
ного интереса аудитории к внешней стороне исполнения.

Особенно много интереснейших свидетельств об игре 
Скрябина оставил Л. Л. Сабанеев, один из ближайших дру-
зей гениального музыканта, посещавший его выступления 
на концертах и много общавшийся с ним в домашней обста-
новке. «Как помню, —  отмечал мемуарист, —  Скрябин выходил 
на эстраду, нервный и маленький, но всегда с победоносным 
видом. Его усы и внешность как-то заносчиво выдвигались 
и в чем-то не вязались с его музыкой. Сидя за инструмен-
том, он смотрел вверх и вперед, часто закрывая глаза, особен-
но в pianissimo, и его лицо выражало томление и наслажде-
ние в эти моменты. Он сидел очень прямо за роялем, никогда 
не наклоняясь к клавиатуре, никогда не ища в ней, как многие 
пианисты, а напротив, часто откидываясь назад. Моментами 
он подпрыгивал на стуле и как бы задыхался от внутренней 
эмоции <…> Эта фигура вдохновенного Скрябина за черным 
роялем в полупогашенных огнях залы9, темная масса энту-

8  Там же. С. 128.
9  Затемнение зала и сцены использовали подчас в своей концертной прак-
тике также, например, Ф. Лист и И. Падеревский.



PIANOФОРУМ84

зиастов, замерших около высокой эстрады, его устремленный 
ввысь взор и полузакрытые глаза и звуки бесконечного томле-
ния, шедшие из этого одухотворенного рояля, —  эта картина 
стоит как живая в моей памяти»10.

Особую пластическую выразительность в игре Скрябина 
по-своему, с помощью оригинальных образных сравнений от-
мечали известные поэты и прозаики того времени. В частно-
сти, К. Бальмонт писал об игре «маленького, хрупкого, зве-
нящего эльфа»: «Его  рука  порхала,  как  летние  стрекозы, 
у которых крылышко есть солнечное зеркальце, и как  пля-
шут в вулканическом огне саламандры…»11.

На внешнее поведение музицирующего Скрябина обра-
щал внимание и А. Белый: «Скрябин сел за рояль; гибко от-
кинулся; поставил вверх выпяченные усы; взвесил в воздухе 
ручку, ею повращал; и разрезвился на клавишах, откинув-
шись  еще  более; впечатление от игры его —  скорей впечат-
ление изящнейшей легкости, чем глубины»12. Даже во время 
беседы Скрябин активно жестикулировал, и Белый зафикси-
ровал этот своео бразный симбиоз зрительных и слуховых 
впечатлений: «В то время как тонкие пальчики бледной ру-
чонки брали в воздухе эн-аккорды какие-то, аккомпанируя 
разговору; мизинчиком бралась нота „Кант“; средний палец 
захватывал тему „культура“; и вдруг —  хоп —  прыжок через 
ряд клавишей на клавиш: Блаватская! Четвертую ноту не вос-
принимало уже ухо; воспринимались: встряс хохолка волос 
и очаровательная улыбка с движением руки…»13.

Деятели искусства, пытаясь описать и живо запечатлеть 
пластические проявления пианиста во время игры, предлага-
ли и более конкретные образы. Бальмонт говорил о музици-
рующем Скрябине: «Точно он не на фортепиано играет, а ла-
скает любимую женщину»14. Такое сравнение не случайно:  
Сабанеев отмечал «страшный, предельный эротизм Скрябина, 
бивший через край в его сочинениях, проявлявшийся  в  его 
игре, в этих сладострастных, утонченно чувственных ка-
саниях к звукам, в этих спазматических ритмах, которые воз-
буждали его как осязание…»15. По мнению Сабанеева, один 
из известных карандашных набросков Л. О. Пастернака «очень 
точно передает позу и силуэт Скрябина во время исполнения 
им „ласкательных“ моментов своей музыки»16.

Скрябин в своей жестикуляции не ограничивался толь-
ко ласкательными движениями, «звуковыми ласканиями» 
(по выражению Сабанеева) —  тем, что часто обозначают вы-
ражением «ласкать клавиатуру». Контрастные пластические 
приемы игры пианиста описывал, в частности, В. Г. Каратыгин 
в 1912 году, обращая внимание на «его манеру брать иные ар-
педжии каким-то цепким, хищным ударом, его искусство да-
вать, когда нужно, звуки полные таинственной истомы, лени, 
изнеможения…17». Уже приводилось определение контраст-
ных движений скрябинских рук Бальмонтом, сравнивав-

10 Сабанеев Л. Л. Воспоминания о Скрябине. М., 2000. С. 51–52. В дальней-
шем для краткости этот часто цитируемый источник обозначается сокра-
щенно: Сабанеев Л. 
11 Бальмонт К. Д. Светозвук в Природе и Световая Симфония Скрябина. М., 
1917. С. 23–24. Нельзя не отметить попутно, что Бальмонт в своей манере 
читать стихи и разговаривать во многом походил на Скрябина, используя, 
в частности, богатые возможности пантомимики. Современник восхищался 
тем, «какая тонкая, прихотливая гамма проходит на его истощенном блед-
ном лице, какую неуловимую грацию оно излучает» (Белый А. Луг зеленый. 
М., 1910). Другой очевидец отмечал: «Бальмонт любил позу. Да это и понят-
но. Постоянно окруженный поклонением, он считал нужным держаться так, 
как, по его мнению, должен держаться великий поэт. Он откидывал голову, 
хмурил брови... (Тэффи Н. А. Бальмонт. Воспоминания о Серебряном веке. 
М., 1993). На известном портрете Бальмонта, выполненном В. А. Серовым 
(1905), поэт и писатель изображен так, что совершенно очевидно его силь-
ное внешнее сходство со Скрябиным.
12 Белый А. Между двух революций. Л., 1934. С. 349.
13 Там же. С. 348.
14 Цит. по: Сабанеев Л. С. 121.
15 Сабанеев Л. С. 126. 
16 Там же. С. 84.
17 Каратыгин В. Г. Жизнь. Деятельность. Статьи и материалы. Л., 1927. С. 126.

шим эти движения то с порханием стрекозы, то с «плясками» 
огненных саламандр.

Полярные звуковые и пантомимические проявления 
в исполнительском процессе артиста отмечал и Сабанеев: 
«Интимный, нежный и обольстительный звук Скрябина был 
непередаваем. Этой огромной тайной звука он владел в совер-
шенстве. Звук в pianissimo открывал ему свое полное очарова-
ние, он касался клавиш словно поцелуями, и его виртуозная 
педаль обволакивала эти звуки слоями каких-то странных от-
звуков, которых никто из пианистов не мог воспроизвести. 
В сильных моментах он был изумительно нервен —  эта нерв-
ность действовала как электрический ток, но красота звука 
тут изменяла ему18».

Удивительно активными при исполнении были лицо и гла-
за Скрябина. «Особенно в эти моменты растворения, ласкаю-
щей нежности, —  вспоминал современник, —  Александр 
Николаевич играл, как-то по-особенному поглядывая на свои 
руки, с невыразимо томным и чувственным взором, как-то 
смотря и вверх и вбок одновременно19». «Одно время, —  ука-
зывал тот же мемуарист, —  Скрябин увлекался внезапной пе-
рестройкой настроения в течение одной фразы. Эти свои 
ощущения он передавал не только звуками, но еще своеоб-
разной и оригинальной мимикой и жестами, которые боль-
шею частью были очень странны, как-то несколько кошмар-
ны, „сонны“ по своим настроениям, галлюцинаторны. Это 
были какие-то внезапные паузы жестов, вопросительные 
и томительные взоры, он как-то внезапно раскрывал широко 
глаза после того, как они бывали томно полузакрыты, точно 
увидев видение20».

Кто-то воспринимал внешние экспрессивные особенности 
Скрябина-пианиста как органичные. «Все это, —  отмечал оче-
видец, описав проявления скрябинской пантомимики за роя-
лем, —  было его естественной сущностью и исключало любое 
представление о театральности и наигранности. Наоборот, 
весь его вид, его костюмы и характер „подачи“ были направ-
лены, скорее, к обратному, менее всего „артистическому“ 
облику21».

Но необычность такого способа существования за инстру-
ментом все же приводила к тому, что далеко не всеми, не все-
гда и не сразу проявления мимико-жестовой экспрессии 
Скрябина за фортепиано принимались. Нередко они вызыва-
ли раздражение и неприятие.

Критик одной из газет писал: «Довольно незначительная 
величина как пианист-виртуоз г. Скрябин иногда положи-
тельно отталкивает непредубежденного в его пользу слуша-
теля своей манерой держаться на эстраде и за фортепиа-
но. Здесь все неестественно, экзальтированно, рассчитано 
на  эффект  и  позу. Но и оставляя это в стороне, нельзя, от-
носясь к г. Скрябину вполне беспристрастно, приходить в осо-
бенный восторг от его исполнения…22». Другой современник 
констатировал, говоря о Скрябине: «Перед нами сидел моло-
дой слабоватый пианист, капризно и манерно позировавший 
перед  слушателями23». Попутно заметим, что аналогичные 
негативные оценки как виртуозной составляющей, так и пан-
томимической стороны исполнения подчас адресовались 
Григу-пианисту, на основании чего его манеру игры кое-кто 
из рецензентов даже относил к любительской24.

18 Сабанеев Л. С. 52.
19 Там же. С.121.
20 Там же. С. 135–136. 
21 Пастернак А.Л. Воспоминания. С. 153.
22 Московские ведомости, 1910, 16 дек.
23 Цит. по: Шаборкина Т. Заметки о Скрябине-исполнителе. Цит. изд. С. 221.
24 В стокгольмской газете «Даглит Аллеханда» от 7.12.1876 в рецензии на 
выступление Грига с женой указывалось: «Как исполнители они оба, соб-
ственно, лишь дилетанты и сами определенно не претендуют на какое-либо 
иное звание... Внешняя манера держаться перед публикой как г-на, так и 
г-жи Григ отмечена известной аффектацией, затемняющей впечатление» 
(цит. по: Бенестад Ф., Шельдеруп-Эббе Д. Эдвард Григ — человек и худож-
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Не сразу принял (если вообще 
принял) скрябинскую мимико-же-
стовую выразительность во вре-
мя игры Сабанеев. Вот как он писал 
об этом: «Скрябин сел за инстру-
мент. Сейчас же лицо у него измени-
лось. Я и потом замечал всегда, что 
он садился за рояль всегда как-то 
преображаясь, лицо его станови-
лось далеким, он смотрел мимо роя-
ля вперед и вверх, глаза его немно-
го закрывались. Сначала это могло 
показаться даже позой, и притом 
не лишенной некоторой сентимен-
тальности.  Не  скрою,  что  и  я  по-
думал  плохо;  „закатывает  глаза, 
как барышня“, —  подумал я и вспо-
мнил ядовитые слова моего брата 
об  „усатой  музыке  для  испорчен-
ных  институток25“ <…> Но зву-
ки, которые раздались, отвлекли мои 
мысли: они вовсе не годились даже 
для „испорченных институток“».

Впрочем, Сабанеев все-таки 
не до кон ца принял скрябинский 
стиль игры и стиль его сценического 
поведения. В статье 1959 года он пи-
сал, отмечая элементы позы во взгля-
дах художников-символистов:« <…> 
Что касается Скрябина, то поза у него тоже безусловно была 
(даже  в  его  выступлениях  в  концертах), но она смягча-
лась его благовоспитанным джентльменством и, как я ду-
маю,  боязнью пошлости, неизменно сопутствующей всякому 
гениальничанию26».

Даже близкие по духу и общему композиторскому сти-
лю художники не всегда принимали исполнительскую мане-
ру друг друга. «Игру Скрябина, —  сообщал Асафьев, —  Лядов 
очень ценил, лишь изредка ворча: „Ну, зачем позирует и нерв-
ничает на эстраде —  могут принять за «кривлянье» и перенес-
ти на музыку, а ведь это у него все естественно!27»…

О косвенном неприятии скрябинской пантомимической 
стороны игры свидетельствует описание сценического пове-
дения Фейнберга на концерте в 1912 году (пианисту в то вре-
мя было 22 года), оставленное М. Ф. Гнесиным, сидевшим 
в зале, кстати говоря, рядом с автором «Прометея». Гнесин от-
мечал: «Помню, как Фейнберг появился на эстраде. Молодой, 
необыкновенно нервный артист, он —  во всей повадке своей, 
во всех „приемах артистических переживаний“ —  находил-
ся тогда под страшным влиянием Скрябина. Он исполнил со-
нату и несколько пьес Метнера. И это объединение скрябино-
подобной  взвинченности,  маленьких  „экстазов“  на  стуле 
за  фортепиано с музыкой Метнера меня лично как-то раз-
дражало, как что-то противоестественное и ложное (хотя иг-
рал он искренно-вдохновенно, очень тонко)28».

Приведенное словесное описание вызывает в памяти сле-
дующее наблюдение Сабанеева: «Скрябин заиграл опять 
то же. Это казалось очень новым и даже очень диким. Я ви-
дел на лицах некоторых смешанные чувства. Какие-то судоро-
ги звуков, которые еще подчеркивались этой нервной игрой. 

ник. М., 1986. С. 336).
25 Сабанеев Л. С. 50.
26 Сабанеев Л. Л. Скрябин-мыслитель // Сабанеев Л. Л. Воспоминания о 
России. М., 2005. С. 66.
27 Асафьев Б. Шопен в воспроизведении русских композиторов // Шопен, 
каким мы его слышим. Сб. ст. / Сост.-ред. С. М. Хентова. М., 1970. С. 74.
28  Гнесин М. Воспоминания о Скрябине // Памяти Михаила Кесаревича Ми-
хайлова. Сб. материалов и статей к 100-летию со дня рождения (1904–2004) 
/ Сост. и отв. ред. Г. Некрасова. СПб., 2005. С. 67.

Скрябин подскакивал на стуле в миг этих нервных судорог 
звуков —  он был слабосилен как пианист, а хотел дать мощ-
ность звука, подобную оркестровой29».

Даже воспринимая музыку в чужом исполнении, Скрябин 
пантомимически отзывался на нее также (если не более) об-
остренно, как если бы он сам с ней выступал30. Сабанеев опи-
сывает поведение автора при исполнении его Третьей симфо-
нии: «Скрябин сидел в боковой ложе, он был нервен, иногда 
вдруг привставал, подскакивал, затем садился <…> Я заме-
тил, что слушая свою музыку, Скрябин иногда как-то странно 
замирал лицом, глаза его закрывались и вид выражал почти 
физиологическое наслаждение, открывая веки, он смотрел 
ввысь, как бы желая улететь, а в моменты напряжения музы-
ки дышал порывисто и нервно, иногда хватался обеими рука-
ми за свой стул. Я редко видел столь подвижное лицо и фигуру 
у композитора во время слушания своей собственной музы-
ки: он как будто не стеснялся прятать свои глубокие пережи-
вания от нее…31».

Ярко выраженная мимико-жестовая экспрессия Скрябина-
артиста особенно бросалась в глаза на фоне чрезвычайно стро-
гой манеры держаться на сцене некоторых пианистов —  его 
современников. Так, рецензенты сравнивали облик Зилоти 
на эстраде то с внешностью сельского священника32, то с вне-
шним видом баптистского проповедника33, имея в виду, разу-
меется, не только наружное сходство, но и особый бесстраст-
но-отстраненный способ держаться на людях.

В рахманиновском поведении за роялем видели что-то по-
добное. «Не из гла ди мым остался в памяти и внешний облик 
Рахманинова, —  писал современник, —  коротко остриженные 

29  Сабанеев Л. С. 50.
30  Учеными установлено, что слушая музыку, человек подсознательно 
пропевает мелодию и непроизвольно воспроизводит в микродвижениях 
метроритмический рисунок. По-видимому, Скрябин, слушая сочинения, тем 
более, свои, не только внутренне интонировал их, но еще и проживал как 
актер, что бессознательно, инстинктивно проявлялось вовне.
31  Сабанеев Л. С. 34.
32  Цит. по: Barber Ch. Lost in the Stars. The Forgotten Career of Alexander Siloti. 
Maryland, 2002. P. 65.
33  Ibid. P. 72.
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волосы, воротник бубличком, повязанный черным галстуком, 
какое-то аскетическое выражение лица, фигура, обрамлен-
ная строгими линиями сюртука, —  скорее, фигура проповед-
ника, чем артиста34». Другой современник в своих воспомина-
ниях указывал на тот же самый сценический образ пианиста: 
«Рахманинов [на концертной эстраде] всегда был как бы су-
ров, неулыбчив и до крайности серьезен. В движениях был не-
обычайно прост, строг и скуп. Он одинаково хорошо играл 
как свое, так чужое, притом так, как если бы исполнял некую 
службу, скорее, церковную, нежели гражданскую. В те време-
на сказали бы даже не „службу“, а „служение“, имея в виду серь-
езность и аскетичность его игры и его отношение к игре35». 
Еще один современник отмечал «рыцарственно-строгий и су-
ровый облик Рахманинова на эстраде, внутреннюю волевую 
сосредоточенность, сказывавшуюся на всем том, что можно 
назвать благородством артиста…36».

Один из очевидцев выступлений знаменитого скрябинско-
го антипода указывал: «Обычно характер исполнителя выда-
ет посадка его перед инструментом. За роялем Рахманинов 
сидел с той же серьезностью и столь же просто, как сидел бы 
за своим рабочим столом или даже за обеденным, за тарел-
кой супа, то есть столь же прозаически просто, как бы забыв, 
сколько пар глаз устремлено в этот миг на него, на его руки, 
пальцы, на голову, на педали. Таким прямосидящим, с не-
сколько склоненной головой и почти неподвижным торсом, 
запомнился он мне37».

Показательна также сделанная рецензентом образная за-
рисовка выступления Рахманинова со своим Вторым фортепи-
анным концертом (дирижер —  В. И. Сафонов) в Вене в январе 

34  Музалевский В. Записки музыканта. Л., 1969. С. 39.
35  Пастернак А.Л. Воспоминания. М., 2002. С. 150. Курсив Пастернака. 
36  Асафьев Б. В. О музыке ХХ века. Л., 1982. С. 38.
37  Пастернак А.Л. Воспоминания. С. 150.

1903 года: «Лютая стужа окутывает нас в первой части сочи-
нения. Мы чувствуем ее с удвоенной силой, когда поднима-
ем глаза на композитора, который сам и сидит за фортепиано. 
Кажется, что его острый профиль, его неподвижное выраже-
ние лица и высокая, стройная фигура принадлежит, скорее, 
смотрящему далеко в будущее государственному деятелю, не-
жели раздираемому страстями художнику38».

Сходно с предыдущими изображение выходящего на сце-
ну Рахманинова, выполненное английским музыкальным 
критиком и музыковедом Эрнестом Ньюменом: «Когда он по-
является на эстраде, то кажется выше ростом, худее и утом-
леннее, чем обычно; он выходит на эстраду, как осужденный 
на эшафот. Смотрит перед собой на рояль, как будто перед 
ним плаха. Затем, по-видимому, решив, что через это испы-
тание нужно пройти, он опускает руки на ненавистный пред-
мет…39». Более коротко и бодро писал об этом же в своем днев-
нике Прокофьев: «Рахманинов держит себя олимпийцем…40».

Такое общее впечатление от игры Зилоти41 и Рахманинова 
могло возникнуть из-за казалось бы практически полного от-
сутствия у них в процессе выступления внешней экспрессии 
выражения и пантомимического оттенения характера ис-
полняемого произведения. Правда, тот факт, что и эта «мане-
ра» (ведь отсутствие манеры  тоже манера) бросалась в глаза 
и привлекала внимание критиков, говорит не об отсутствии 
какого-либо внешнего способа выражения у двух названных 
пианистов, а о том, что он был совершенно иной в сравне-
нии, например, со Скрябиным и артистами его типа. Кроме 
того, разве по-своему не выразительно само по себе следую-
щее, казалось бы, антивыразительное окончание одного 
из выступлений Рахманинова, подробно описанное очевид-
цем: «Помню, как однажды после исполнения фортепианного 
концерта весь зал бушевал аплодисментами, прорезаемыми 
восторженными выкриками, —  отмечал свидетель происхо-
дившего. —  Рахманинов все не вставал, а продолжал сидеть 
у рояля с опущенной головой, склонившись над клавиатурой. 
Он все еще не мог выйти из того прекрасного мира, в кото-
ром пребывал и красотой которого так щедро одаривал и нас. 
Потом он встал, отсутствующим взором окинул зал, как-то 
механически-деревянно поклонился и быстрым шагом ушел 
с эстрады42».

Как видим, так или иначе внешняя экспрессия игры арти-
ста проявляется всегда, и о ее важности для посетителей кон-
цертов издавна говорили многие музыканты43. Отмечали ее 
и просвещенные любители музыки.

Так, А. Л. Пастернак (1893–1982) —  известный архитектор, 
сын академика живописи и концертирующей пианистки, брат 
знаменитого литератора,  сра внивая исполнительские мане-
ры ведущих пианистов своего времени, воспринимал их игру 
не только, по его словам, «физически» [то есть исключительно 
на слух], но и «как бы „зрительным“ ухом44» [то есть в ком-
плексе с визуальными впечатлениями]. Не случайно в своих 
«Воспоминаниях», вышедших из печати в 1983 году, он оста-

38  Muntz M. Konzerten // «Die Zeit», 1903. 16 Jan. S. 5.
39  Цит. по: Рахманинов в квадрате / Сост. Н. Енукидзе. М., 2008. С. 24.
40  См. там же. С. 25.
41  Более подробно об исполнительском стиле Зилоти, в том числе и о пла-
стической стороне его игры см: Меркулов А. «Пианист с самообладанием...» 
// Муз. академия, 2016. № 2. С.65–74.
42  Бушен А. Д. Из воспоминаний о далеком прошлом // Ленинградская кон-
серватория в воспоминаниях: В 2-х кн. Кн. 2. Изд. 2-е, доп. Л., 1988. С. 68.
43  Рассмотрению роли внешнего образа исполнителя, его пантомимиче-
ской выразительности и пластики движений во время игры посвящены не-
сколько статей автора этих строк. См., в частности: Меркулов А. «Жест есть 
не движение тела, а движение души» (мимика и жестикуляция в искусстве 
пианиста) // «PianoФорум», 2013. № 2. С. 72–83; Меркулов А. «Мы на концер-
те слушаем и глазами» // «Музыкант-классик», 2013. №9–10, с. 6–11; 2014. № 
1–2, с. 8–11; № 3–4, с. 6–10; Меркулов А. Мимика и жестикуляция пианиста 
в системе исполнительских выразительных средств // Ученые записки РАМ 
им. Гнесиных, 2014. Ч. 1. № 1, с. 35–50; Ч. 2, № 2, с. 23–48.
44  Пастернак А.Л. Воспоминания. С. 153.
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вил потомкам замечательные «пантомимические портреты» 
Скрябина, Рахманинова, Ф. Бузони (которого назвал «пол-
ной противоположностью Рахманинову45»), И. Гофмана46, 
Р. И. Кауфман-Пастернак (своей матери, концертирующей 
пианистки, ученицы Т. Лешетицкого47) и других…

После всего отмеченного невозможно не задаться вопро-
сом: осознавал ли сам Скрябин указанные пантомимические 
особенности своей игры? И, если осознавал, то как к ним от-
носился? Быть может, он считал их собственными досадными 
сценическими излишествами, непроизвольно возникающи-
ми из-за перевозбуждения, но ничего не мог с собой поделать 
на эстраде?

Отвечая на этот вопрос, можно смело утверждать: Скрябин 
не только не считал внешние экспрессивные приемы вырази-
тельности бесполезными и избыточными, но, наоборот, пола-
гал, что они совершенно необходимы исполнителю во время 
выступления для максимально полного воплощения содержа-
ния музыкального произведения.

Вот его слова, в которых удивительно емко отражена его 
позиция по данному вопросу (не случайно главную смыс-
ловую часть этого высказывания мы поместили в качестве 
эпиграфа в начале нашей статьи). «Жесты должны обуслов-
ливаться самим произведением, они должны выражать про-
изведение. Этот жест пианиста должен быть тоже частью его 
творения. Как можно обойтись без соответствующего же-
ста —  я не понимаю! Например, когда это играть (он играл 
какую-нибудь „растворенно-ласкательную“ вещь из своих) —  
как же тут не сделать так?!48» И он, по рассказу Сабанеева, 
«делал один из своих характерных жестов, выражавших од-
новременно и блаженство растворения, и острую негу, и ка-
кую-то опьяненность…49».

«Скрябин не любил пианистов, —  продолжает мемуа-
рист, —  которые делают некрасивые жесты во время игры —  
„играют, точно белье стирают“, не любил, когда „нюхают кла-
виатуру“50». Одновременно он отвергал и некоторые —  тоже 
некрасивые —  экстравагантные приемы другого рода, ка-
завшиеся ему, по-видимому, примитивными, грубыми и ба-
нальными. Сабанеев писал: «Скрябин иногда изображал, как 
„его пианисты будут играть“. Объектом этого юмористиче-
ского изображения была часто Четвертая соната —  ее конец. 
Александр Николаевич садился за инструмент и играл эти 
торжественные аккорды совершенно неритмично, затягивая 
первую четверть и комкая остальные, а окончив, отдергивал 

45  Там же. С.150–151. «Я ощущал Бузони на эстраде за роялем, — писал 
Пастернак, — восторженным маньяком от музыки и ее преданнейшим про-
водником... Когда он сидел за роялем, а вернее, вовсе чуть не лежал на нем, 
он совершенно уходил в мир исполняемой музыки, забывая все, что его 
окружало... Он сопел, хрипел достаточно громко; в особо патетических ме-
стах он подпевал настолько явственно, ничего не замечая и себя не слыша, 
что заражал этим публику, которая, отлично ловя все эти дополнительные, 
ненужные звучания, все ему прощала, очарованная его игрой и передачей 
музыки. Ему прощалось и то, что он, по-видимому, вовсе не интересовался 
эффектом своей игры: он стремительно уходил в артистическую, одним по-
клоном головы выражая, что он принял к сведению овации зала».
46  См.: Пастернак А.Л. Воспоминания. С. 295. «Взлеты рук, что быва-
ет сплошь и рядом, — отмечал мемуарист, — редко кто делает красиво и 
убедительно. Я вспоминаю, например, игру Иосифа Гофмана... и мысленно 
сравниваю с игрой Г.Г.Нейгауза. Он, как и Гофман, только изредка вскиды-
вал руки и свою шевелюру — всегда артистично и в высшей степени эле-
гантно. Его сын, Станислав Нейгауз — делает это еще красивее, еще ари-
стократичней — в этом также сказывается большой артист».
47  «Перед роялем сидя, мать держалась спокойно и просто, — констати-
ровал сын. — Она сидела, с виду, как-то бесстрастно, как будто даже без-
участно, но внутренне — в огне. Все ее видимые движения были заурядны, 
просты и лаконичны... Даже в особо сильных или трудных для исполнения 
местах, при более тяжелых ударах, когда обычно руки взлетают, как бы же-
лая оторваться от клавиатуры или от туловища исполнителя, я не припомню 
чего-либо подобного в ее игре; школа Лешетицкого, говорила она, выраба-
тывала и добивалась тяжелого удара только в развитии силы в мускулатуре 
руки, а не в броске и весе» (Пастернак А.Л. Воспоминания. С. 294).
48  Цит. по: Сабанеев Л. С. 220. Курсив Сабанеева. — А. М.
49  См. там же.
50  Там же.

руки как бы обжегшись —  это был ненавидимый им жест 
пианистов51».

Надо сказать, что и Рахманинов говорил о значении вне-
шнего вида артиста на сцене. Давая интервью в 1927 году, он 
рассуждал следующим образом: «Облик музыканта играет 
очень большую роль. Если внешность52 как таковую не при-
нимать в расчет, тогда почему бы не слушать фонограф или 
радио? Почему в конце концов ходят на концерты? Возьмите 
такой конкретный пример. Мистер Крейслер обладает потря-
сающей индивидуальностью. Он выходит на эстраду, игра-
ет и побеждает. Вы знаете, как он побеждает. Теперь давайте 
представим, что в концерте он будет играть за занавесом. Как 
вы думаете, придет ли публика в такой же восторг, как обыч-
но? Конечно, нет. Облик музыканта сознательно или бессо-
знательно влияет на публику… Я настаиваю на своем мнении, 
что облик музыканта, появляющегося на публике, оказывает 
большое влияние на его успех53».

При этом Рахманинов указывал однажды (в письме 
М. А. Слонову от 9 ноября 1895 года) на неподобающее сце-
ническое поведение итальянской скрипачки Терезины Туа, 
с которой в то время выступал в ансамбле: «Она <…> имела, 
конечно, большой успех. Кстати, играет она не особенно: тех-
ника из средних. Зато глазами и улыбкой играет перед публи-
кой замечательно. Артистка она не серьезная, хотя безусловно 
талантливая. Но ее сладких улыбок перед публикой, ее обры-
ваний на высоких нотах, ее фермат (на манер Мазини) все-та-
ки без злости переносить не могу».

Разумеется, у больших артистов о такого рода «игре 
на публику» и «хлопотании лицом» не может быть и речи, хотя 
внешние проявления экспрессии у них могут быть весьма раз-
ными. У Скрябина значительная мимико-жестовая вырази-
тельность при игре была неразрывно связана с внутренним 
содержанием его произведений и была призвана дополнитель-
но разъяснить слушателям смысл музыки. Много конкретных 
случаев такого соединения —  с указанием определенных эпи-
зодов и даже приведением нотных примеров —  подробно опи-
сал в своих воспоминаниях Сабанеев. Вот лишь некоторые 
из такого рода показательных свидетельств.

«Это —  искры, огненный фонтан… ис кро метный, —  гово-
рил Скрябин об эпи зодах [из Седьмой сонаты, т. 73–74 и ана-
логичные им], где арпеджии-форшлаги излагают и окружают 
тему будущего „танца“. Когда он играл эти „искрометности“ 
и „взлеты“, то сам как бы собирался взлететь или рассыпать-
ся искрами… Он напряженно дышал и подскакивал на стуле, 
точно в самом деле хотел отделиться от него, смотрел куда-то 
вверх, почти закинув голову…54».

Другой пример из этой же сонаты (т. 98–99), приводи-
мый Сабанеевым. «При этом эпизоде Скрябин делал стран-
ное, „внимательное лицо“, озираясь на своего собеседника… 
„Правда, это странные гармонии?.. Правда, как странно?“ —  
спрашивал он. —  Что-то сонное и кошмарное было в его тоне 
и во взгляде его словно галлюцинирующих глаз…55».

51  Сабанеев Л. С. 297.
52  В опубликованном переводе слово «person» переведено на русский не-
верно, как «личность». Из контекста очевидно, что в данном случае правиль-
нее использовать другое значение этого же слова — «внешность».
53  Рахманинов С. Литературное наследие в 3-х томах. Т. 1. Воспоминания. 
Статьи. Интервью. Письма / ред.-сост. З. А. Апетян. М., 1978. С. 98. Попробу-
ем предположительно разъяснить конкретное содержание сказанного Рах-
маниновым с помощью слов А. Шнабеля, который отмечал: «Фриц Крейс-
лер, а также и Падеревский, всегда появлялись на эстраде в таком облике, 
что казалось, будто у Атласа (Атлас или Атлант — титан в древнегреческой 
мифологии. — А. М.) по сравнению с ними было совсем легкое задание: они 
словно несли на себе все страдания человечества» (Шнабель А. Моя жизнь 
и музыка. Пер. с англ. Я. Резникова // Исполнительское искусство зарубеж-
ных стран. Вып. 3, 1967. С. 171).
54  Сабанеев Л. С. 159.
55  Там же. С. 159–160. Курсив Сабанеева. 
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«Вот она [вторая тема в коде Cедьмой сонаты] постепенно 
окрыляется, —  говорил Скрябин, начиная играть последую-
щие развивающиеся „взлеты“, когда в левой руке звучит тема 
„воли“. И его правая рука действительно совершала какие-то 
взлеты…56». «А тут [немного далее] наступает „vertige“ —  это 
полное головокружение… это уже вот что… И он делал ка-
кое-то выразительное вращательное движение руками, дол-
женствовавшее изображать этот „vertige“ [фрагменты, снаб-
женные композитором в нотном тексте ремарками „en un 
vertige“]57». «Затем шли, —  продолжает описание Сабанеев, —  
огненные искры, переходившие в тот грандиозный заключи-
тельный набат, во время которого Александр Николаевич уже 
по-настоящему подскакивал за инструментом…58».

Описывает мемуарист и манеру исполнения Скрябиным 
отдельных эпизодов своей Шестой сонаты. «В ней он лю-
бил наигрывать вторую тему и мрачные тревожные набаты, 
во время которых он сам делал какое-то „испуганное“ лицо 
и даже жестами выражал некоторое содрогание, как бы в ли-
цезрении неких кошмарных признаков59 <…> Его любимые 
места были эти „кошмарные звоны“ и опять „взлеты“… „Здесь 
уже не так, как в Седьмой сонате, —  говаривал он, —  это бедо-
вые звоны… в них есть нехорошее“… Он играл их мрачно-от-
рывисто, при этом поглядывал в сторону как бы видя призрак, 
что-то из области нехорошего…60».

В Девятой сонате, как свидетельствует Сабанеев, чрез-
вычайно любимым местом было проведение второй темы 
на фоне нервно мерцающих фигураций правой руки. «При 
каждом таком судорожном изменении ритма фигурации, —  
поясняет мемуарист, —  Скрябин сам как бы вздрагивал, слов-
но пронзаемый электрическим током, а потом точно раство-
рялся в небывалой неге61».

В фортепианной пьесе «Etrangete» («Странность» ор. 63 
№ 2) Скрябин, по сообщению Сабанеева, видел свою знако-
мую «энигму»62. «Тут только она совсем склизкая в доверше-
ние всего, и ее совсем уже не поймаешь», —  говорил компози-
тор, восхищаясь свойством музыки изображать. «И он играл 
„Etrangete“, —  описывает мемуарист, —  причем все его лицо 
и жесты действительно очень наглядно изображали идею 
крылатого, членистого, женского существа, не то женщины-
эльфа, не то насекомого, „вдобавок склизкую“ и необычайно 
кокетливую, „бедовую“63».

Во всех приведенных случаях мы наблюдаем в игре 
Скрябина четкий параллелизм действия музыкально-языко-
вых, композиторских приемов выразительности и исполни-
тельских выразительных средств, включая мимико-жесто-
вые. О том, что подобное единство внутреннего и внешнего 
было неукоснительным, говорит такой показательный при-
мер, когда пианист отказался от ярко выраженных пантоми-
мических приемов ради выявления особого характера музы-
кального эпизода. Вот как об этом пишет Сабанеев.

Начало коды Седьмой сонаты с изложением второй темы 
«в просветленном виде», вспоминает мемуарист, было лю-
бимейшим фрагментом Скрябина. «Это место он играл со-
вершенно бесподобно, как-то едва касаясь пальцами, с ми-
нимумом внешней динамической экспрессии, но с какой-то 
затаенной  внутренней  экспрессией…64». Обратим еще раз 

56  Сабанеев Л. С. 160.
57  Там же. С. 161.
58  Там же.
59  Там же. С. 127.
60  Там же. С. 161. Курсив Сабанеева. 
61  Там же. С. 162.
62  Т. Ф. Шлецер так раскрывала содержание этого скрябинского образа: 
«Какое-то крылатое небольшое существо, не то женское, не то насекомое, 
но непременно женского пола, в ней есть что-то колючее и извивающееся, 
какая-то членистость. И оно страшно увертливое, в этой увертливости есть 
большое кокетство. И никак его не поймаешь...» (Сабанеев Л. С. 164).
63  Сабанеев Л. С. 164. Курсив Сабанеева. 
64  Сабанеев Л. С. 160.

внимание, что тот же автор отмечает, что Скрябин на фоне ак-
тивной жестикуляции иногда использовал «внезапные паузы 
жеста», то есть сознательный отказ от всякой жестикуляции, 
если того требовало содержание воссоздаваемого музыкаль-
ного фрагмента.

Справедливости ради необходимо указать, что отме-
ченная неразрывность внутреннего и внешнего в пианизме 
Скрябина изредка нарушалась, о чем можно судить по одной 
из рецензий Каратыгина. Критик писал: «В концерте своем 
Скрябин по обыкновению играл только себя и играл в обыч-
ной своей манере, проникнувшись тем духом „лермонтов-
ской“ страстной восторженности, стремительности, пламен-
ности, который присущ и композициям Скрябина и который 
по совершенному совпадению между художественным смыс-
лом исполняемого и характером исполнения заставляет слу-
шателя испытывать очарование необыкновенное. Надо, впро-
чем, заметить, что совпадение это достигается Скрябиным 
не  всегда. Бесподобно выходят у него такие пьесы, как 
„Fragilite“, „Etrangete“, Поэмы 32-го и 69-го опусов, Седьмая 
соната, в которой нервность и экзальтированность доведе-
на до границ лихорадочного исступления, великолепная 
Девятая соната, где конвульсивная напряженность некото-
рых эпизодов так интересно сопоставлена с попытками обуз-
дать психологические ураганы воздействием на них пласти-
ческих, умиротворяющих начал (первая тема), —  вообще все 
вещи, относящиеся к периоду полного расцвета творческого 
таланта композитора. Напротив, ранние произведения, еще 
овеянные  духом  Шопена,  менее  удаются  Скрябину. Те рез-
кие градации темпов, силы и экспрессии (выраженной, по-ви-
димому, в том числе и внешне. —  А. М.), которые Скрябин 
применяет при исполнении своих старых, еще очень про-
стых и по настроению, и по приемам письма прелюдов, этю-
дов, мазурок, —  дают подчас впечатление преувеличенных 
и манерных65».

Тонкие наблюдения рецензента весьма примечательны. 
Уж если исполнительская манера самого Скрябина, соответ-
ствовавшая его сочинениям зрелого периода, вступала в про-
тиворечие с духом его ранних произведений, то насколько же 
трудно было другим пианистам в начале XX века, особенно 
при жизни композитора, отвечать требуемым разной скря-
бинской музыкой параметрам интерпретации, включая весь 
комплекс специфических исполнительских выразительных 
средств.

Здесь уместно, на наш взгляд, вер ну ться к противополож-
ности ис пол ни тельских стилей Скрябина и Рахманинова. 
Известно, что после смерти Скрябина Рахманинов в сезоне 
1915/16 гг. дал несколько концертов памяти своего друга —  
концертов, программа которых включала только сочинения 
Скрябина или собственные и скрябинские. Не менее хорошо 
известно, что исполнение это не имело успеха —  оно слишком 
отличалось от скрябинского, которое у всех еще было на слуху 
и, что тоже немаловажно, «на виду» или «на глазу», если мож-
но так выразиться.

Показательны следующие строки Оссовского об этих рах-
маниновских выступлениях —  строки музыканта, который 
неоднократно слышал Скрябина в концертах (его строки 
о скрябинской игре приводились выше).

«Как передать словами необычайно поразившее, сначала 
даже озадачившее неожиданностью впечатление от исполне-
ния Рахманиновым музыки Скрябина? —  задается вопросом 
автор воспоминаний и дает подробный и развернутый ответ 

65  Каратыгин В. Г. С. 209–210. Аналогичное явление отмечали многие, в 
том числе Яворский, который писал: «Под конец своей жизни Скрябин даже 
своим юношеским произведениям (например, Этюд cis-moll, ор. 2) старался 
исполнением придать эту, еще несвойственную им, напряженно-волевую 
предъемную энергию [его поздних сочинений]» (Яворский Б. Л. Избранные 
труды. Т. II. Ч. 1 / общ. ред. Д. Д. Шостаковича. М., 1987. С. 228).

ОБРАЗ ИСКУССТВА
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на него. —  Пьесы были те же, множество  раз  слышанные 
от самого композитора, но смысл их, характер, экспрессия, 
стиль стали совсем иными. На хрупкие, трепетные, прозрач-
ные, как бы из эфирных струй сотканные образы, еще так не-
давно возникавшие под магией рук Скрябина, еще живущие 
в памяти, стали наплывать новые, иные образы —  плотные, 
прочные, резцом гравера четко очерченные; сдвигая прежние 
с мест, они возбуждали какое-то беспокойство, приводили 
в нервное, неуютное душевное состояние. Стремительный по-
лет в безбрежность сменился решительной поступью по твер-
дой земле <…> Это, конечно, не был тот Скрябин, образ кото-
рого навеки запечатлелся у всех слышавших, всех знавших его 
<…> При всем моем преклонении пред гениальным пиани-
стом интерпретация Рахманиновым музыки Скрябина не за-
слонила в моей памяти неповторимого очарования испол-
нения самим Скрябиным его фортепианных произведений66».

Нетрудно понять, что в словах мемуариста, относящих-
ся к игре Скрябина на сцене,  таких как «образ», «смысл», «ха-
рактер», «экспрессия», «стиль», «неповторимое очарование»,  
по-своему запечатлены не только уникальные звуковые осо-
бенности его исполнения, но и моменты неповторимой пла-
стической манеры существования на эстраде —  манеры, 
которая составляла полную противоположность пантомими-
ческому бытию на сцене Рахманинова67.

Действительно, два пианистических антипода —  
Рахманинов и Скрябин —  привлекали внимание многих раз-
ностью сценических обликов, обусловленных несходством их 
художественных натур, образных миров, исполнительских 

66  Оссовский А. В. С. В. Рахманинов // Воспоминания о Рахманинове / сост. З. 
Апетян. Т. 1. Изд. 5-е, доп. М., 1988. С. 363–364. Курсивы мои. — А. М.
67  Несоответствие рахманиновского стиля исполнения природе скрябин-
ских произведений отмечал и Н. К. Метнер. Современник свидетельствовал: 
«Преклоняясь перед пианистическим дарованием Рахманинова, Николай 
Карлович в некоторых случаях критиковал его. Так, Метнер остался неудо-
влетворенным его исполнением сочинений Скрябина. Это было примерно 
через полгода после смерти Скрябина, когда Рахманинов дал клавиабенд 
из сочинений покойного. Метнер считал, что могучая индивидуальность 
Рахманинова заслоняла собою характерные черты скрябинской музыки и 
он ее как бы рахманизировал» (Васильев П. И. О моем учителе и друге // Н. 
К. Метнер. Воспоминания. Статьи. Материалы / сост. З. А. Апетян. М., 1981. 
С. 77).

приемов68. Это внешнее разли-
чие, отражающее внутреннее, 
удачно запечатлено на рисунках 
Л. О. Пастернака.

Добавим, что знаменитая скря-
бинская манера «ласкать клави-
ши», использовать при игре движе-
ния пальцев «из рояля»69 составляла 
полный контраст рахманиновско-
му способу движения рук «в рояль», 
приему «прорастания пальцев в кла-
виатуру», «прощупывания каждо-
го звука70», «манере глубоко вводить 
чуткие пальцы в клавиши, как в не-
что очень упругое, упорное»71. Если 
Скрябин, как уже отмечалось, чаще 
всего сидел за инструментом, отки-
нувшись от него, то Рахманинов, на-
оборот, обычно играл, как и Антон 
Рубинштейн, наклонившись к роя-
лю, нависая над клавиатурой (эта 
разница в посадке очевидна и при 
сравнении указанных рисунков 
Пастернака). Если в игре Скрябина 
преобладал легкий полетный невесо-
мый звук, то Рахманинов часто играл 
с достаточной весовой опорой72. Если 
современники отмечали каменное, 

сосредоточенное, практически неизменное выражение лица 
у играющего Рахманинова, то у Скрябина, как мы убедились, 
оно во время выступлений было живым, активным, измен-
чивым. Если, наконец, Скрябин появлялся на сцене, как ука-
зывалось, с видом победителя73, то, по свидетельству очевид-
ца, «Рахманинов всегда выходил на эстраду сутулясь, причем 
так сильно, что его руки (от природы очень длинные) свисали 
до колен74». Невозможно представить, чтобы Скрябин так же 
и уходил со сцены, как это делал Рахманинов.

Все отмеченное дает возможность предположить, что столь 
яркое несовпадение даже только зрительных образов двух му-
зыкантов, исполнявших одни и те же скрябинские произведе-
ния, делало a priori невозможным для современников, еще хо-
рошо помнивших сценический образ Скрябина, убедительное 

68  Статей, в которых противопоставляются эти музыканты, немало. Назо-
вем, к примеру, следующие двойные портреты: Сабанеев Л. Л. Рахманинов 
и Скрябин // Сабанеев Л. Л. Воспоминания о России / сост. Т. Ю. Масловской, 
коммент. С. В. Грохотова. М., 2005. С. 71–75; Коган Г. Рахманинов и Скрябин 
// Коган Г. Избранные статьи. Вып. 3. М., 1985. С. 140–150. Особый пласт со-
ставляют многочисленные рецензии, выходившие сразу после рахманинов-
ских выступлений со скрябинскими сочинениями, в которых сравниваются 
стили обоих музыкантов.
69  Вот как об этом образно писал А.Л.Пастернак: «Как только возникали 
звуки игры Скрябина на рояле, даже если я сидел с закрытыми глазами, 
не глядя на руки и пальцы, тотчас же я ощущал и понимал, что пальцы его 
извлекали звук, не падая на клавишу, не ударяя по ней, что фактически про-
исходило, а наоборот, отрываясь от клавиши и легкими движениями взлетая 
над клавишей. Создавалась полнейшая иллюзия, что он своей рукой и паль-
цами как бы вытягивает звук из инструмента — звук, столь же легкий, столь 
же отрывистый, но и столь же сильный» (Пастернак А.Л. Воспоминания. С. 
152–153. Курсив Пастернака.— А. М.).
70  Гедике А. Ф. Памятные встречи // Воспоминания о Рахманинове / сост. З. 
Апетян. Т. 2. Изд. 5-е, доп. М., 1988. С. 9.
71  Асафьев Б. В. О музыке ХХ века. Цит. изд. С. 38.
72  Не случайно Скрябин язвил о «материальном» интонировании Рахма-
нинова: «В его звуке так много материи, мяса, прямо окорока какие-то…» 
(Сабанеев Л. С. 220).
73  Таким же представал взору на эстраде и Григ, пианизм которого очень 
близок скрябинскому. Современник писал об этом: «Маленький великий 
человек (ведь он — гений) обладает своебразной манерой держаться... Он 
выходит на сцену твердо, самоуверенно...» (цит. по: Бенестад Ф., Шельде-
руп-Эббе Д. Эдвард Григ — человек и художник. С. 210).
74  См.: Мильштейн Я. И. Статьи. Воспоминания. Материалы / сост. Е. Ка-
линковицкая, С. Мильштейн. М., 1990. С. 111. Мильштейн сообщает, что об 
этом ему рассказывал К. Н. Игумнов.



PIANOФОРУМ90

прочтение Рахманиновым сочинений ушедшего друга. И это 
ни в коей мере не преувеличение. Визуальные впечатления 
имеют, по мнению психологов, гигантскую мощь внушения.

Об огромной силе зрительных впечатлений слушателя 
при восприятии игры исполнителя красноречиво свидетель-
ствуют оригинальные научные эксперименты, проведенные 
в свое время Л. Л. Бочкаревым. Исследователь изучал «эф-
фект влияния  внешне  выраженных  форм  эмоциональной 
экспрессии  музыканта-исполнителя на адекватность вос-
приятия слушателями композиторского замысла». С этой це-
лью одна и та же звукозапись Ноктюрна c-moll Шопена была 
наложена экспериментатором на видеозаписи двух пиани-
стов, игравших по заданию исследователя по-разному: один, 
максимально усиливая внешнее выражение положительных 
эмоций (просветленность, благородство, возвышенность), 
другой —  заостряя средствами мимики и пантомимики от-
рицательные эмоции (грусть, отчаянье, скорбь). При монтаже 
исходной фонограммы с видеозаписями обеспечивалась пол-
ная синхронность соединения зрительного и слухового рядов.

Практически все испытуемые (а это около 100 человек —  
студенты консерватории и педагоги музыкальных училищ), 
слушая два раза подряд одну и ту же звукозапись (но совме-
щенную с разными видеоверсиями и разными вариантами вне-
шней экспрессии), отметили, что слышат две  разные  интер-
претации и находят в каждой из них разные черты! Выводы 
исследователя очевидны: «Степень интенсивности внешнего 
выражения эмоций значительно влияет на оценку эмоцио-
нального содержания музыки. Экспрессия исполнителя, его 
жесты,  поведение,  внешняя  эмоциональная  выразитель-
ность и заразительность интерпретации значительно мо-
жет повлиять на процесс музыкальной коммуникации75».

К аналогичным выводам пришла независимо от Бочкарева 
Дж. У. Дэ видсон —  автор диссертации «Восприятие вырази-
тельного телодвижения в музыкальном исполнении»76, изу-
чавшая «информацию, содержащуюся в визуальном аспекте 
музыкального исполнения, то есть в движениях тела испол-
нителя». Проделав множество экспериментов, она констати-
ровала: «Зрительное восприятие исполнения является бо-
лее четким индикатором для определения манеры игры, чем 
только слуховое… В некоторых случаях зрительное восприя-
тие наиболее очевидно передает различия между манерами 
исполнения и, следовательно, является самым „эффектив-
ным“ показателем стиля игры… Данный результат подчерки-
вает необходимость рассмотрения как звуковой, так и визу-
альной информации в рамках психологических исследований 
восприятия музыки77». Примечательно, что автор исследова-
ния изучал только телодвижения исполнителя и не учиты-
вал проявлений мимической экспрессии играющего, которые 
еще больше усиливают силу зрительных впечатлений.

Общее резюме Дэвидсон симптоматично: «Пока сама музыка 
и ее исполнение остаются преимущественно звуковым явлением, 
визуальные  компоненты  восприятия  информации  оказыва-
ются существенно недооцененными78». Вот почему, по мнению 
исследователя, «для полноценного понимания музыки зритель-
ный ряд исполнения необходимо изучать наравне со звуковым».

По сути к сходным заключениям приходили также дру-
гие исследователи79 и методисты80; об этом же в принципе 

75  Бочкарев Л. Л. Психология музыкальной деятельности. М., 2006. C. 
127–136.
76  Davidson J. W. The perception of expressive movement in music performance. 
Doctoral thesis. London: City University, 1991.
77  Davidson J. W. Visual Perseption of Performance Manner in the Movements of 
Solo Musicians // Psychology of Music, 1993, 21, 103-113.
78  Ibid. P. 104.
79  Данную проблематику разрабатывает доцент Нижегородской консерва-
тории И. С. Ушаков, работающий над кандидатской диссертацией и публи-
кующий статьи по этой теме. 
80  В. Ю Григорьев отмечал: «Слушатель “прочитывает” звук <...> также по 
замаху смычка, движению корпуса и другим моментам, то есть опираясь на 

говорили и музыканты-практики. Ванда Ландовска в конце 
1940-х годов отмечала: «В концертах или любом другом жи-
вом исполнении наши впечатления делятся на слуховые и 
зрительные. Зрение получает свою долю из комплекса наших 
чувств. А вот в записи восприятие отдается только слуху… И 
в этом трагедия звукозаписи!». Известный швейцарский пиа-
нист-педагог Эдвин Фишер в 1956 г. остроумно писал: «Мы 
в кон церте слушаем и глазами»81. В 1961 г. С. И. Сав шин ский 
отмечал «значение синтетичности восприятия слышимого 
и зримого в игре артиста со сцены82». Впрочем, гораздо рань-
ше —  еще в начале ХХ века —  о том же говорил русский теа-
тральный деятель С. М. Волконский: «Впечатление удваивает-
ся, если слушать музыку слухом и зрением83».

В. Ю. Дельсон еще в 1960 г. убедительно писал: «Пред став-
лен ие о музыканте-исполнителе всегда тесно связано с его 
живым обликом на концертной эстраде. Трудно отделить впе-
чатление от характерных черт внешности артиста, его выхода 
на эстраду и манеры держаться перед публикой, особенности 
исполнительских жестов, от выразительности исполнения84». 
А в 1988 г. Г. М. Цыпин справедливо указывал: «Люди прихо-
дят в концертный зал не только чтобы услышать, но и уви-
деть артиста; восприятие в этом случае полнее, красочнее, 
эмоционально богаче85». При этом исследователь констатиро-
вал также, что «внешность художника связана не только с его 
внутренним миром, но и —  самое любопытное! —  с его инди-
видуальным творческим стилем, манерой, общим характером 
художественной деятельности86».

Возвращаясь к основному руслу нашего повествования, 
возьмем на себя смелость утверждать, что, если бы даже в зву-
ковом отношении интерпретация Рахманинова точно по-
вторяла скрябинскую, все равно из-за его специфического 
внешнего облика и манеры поведения на сцене она для то-
гдашних посетителей концертов, слышавших и видевших 
за роялем Скрябина, не была бы воспринята как органичная 
для этой музыки. То же самое случилось бы, если бы Скрябин 
вздумал исполнять музыку Рахманинова, хотя, понятно, та-
кое в реальности не могло произойти —  данное предположе-
ние призвано лишь подчеркнуть среди прочего роль пантоми-
мического фактора в искусстве исполнителя. 

зрительную информацию. Оказывается, во время разговора воспринимаю-
щий речь слышит ее громче, разборчивей и выразительней, если видит сво-
его собеседника. Д. Ойстрах признавался, что если во время конкурса, сидя 
в жюри, закрыть глаза, то игра исполнителя во многом теряет свое обаяние. 
Не случайно А. Серов писал, что “зритель у виртуоза хочет не только услы-
шать его игру, но и увидеть ее”. При сильном замахе руки, смычка слушатель 
субъективно почувствует более яркий звук, ибо на его получение будет на-
целено восприятие. Именно поэтому зрительный, артистический компонент 
игры так тесно связан с непосредственно музыкальной стороной» (Григорь-
ев В. Ю. Методика обучения игре на скрипке. М., 2006. С. 163–164).
81  Фишер Э. Фортепианные сонаты Бетховена // Исполнительское искусство 
зарубежных стран / Сост. и ред. Я. Мильштейн. Пер. с нем. М. И. Эпштейн-
Львовой, Л. С. Товалевой и с англ. М. И. Кан. Вып. 8. М., 1977. С. 169. Курсив Э. 
Фишера. — А. М.
82  Савшинский С. Пианист и его работа. М., 2002. С. 104. Курсив мой. — А. 
М.
83  Волконский С. Человек на сцене. СПб., 1912. С. 163. Курсив мой. — А. М.
84  Дельсон В. Некоторые вопросы эстетики исполнительства // Сов. музы-
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Злата ПЛЯШКЕВИЧ:
«ШКОЛА ИГУМНОВА — 
ЭТО ИДЕАЛ»

   Ольга Иванова

МЕМУАРЫ

Рядом со мной живет удивительная соседка —  Злата Сергеевна Пляшкевич. Ей 92 года, и она —  
одна из первых учениц ЦМШ, которая тогда еще именовалась «особая группа при консерватории», 
выпускница МГК им. Чайковского, заставшая золотую эпоху Гольденвейзера, Нейгауза, Игумнова, 
и преданная ученица последнего. Злата Сергеевна успешно гастролировала в СССР, вела педаго-
гическую деятельность в Египте, Алжире и других странах, а потом эмигрировала в Америку, где 
в течение 13 лет преподавала в Калифорнийском государственном университете. Десять лет назад 
она вернулась в Россию, с которой связаны ее детские и молодые годы, дружба с великими людьми 
и судьбоносные встречи.

Она играет удивительным теплым звуком на своем пианино и с радостью показывает ноты Второго 
концерта Рахманинова с пометками К. Н. Игумнова. Мы решили вместе перелистнуть таинственные 
страницы интереснейших воспоминаний.

—  Злата Сергеевна, как Вы оказа-
лись в ЦМШ?

— В ЦМШ я попала не сразу. Моя 
мама страстно любила балет, и меня 
отдали в детскую балетную труппу 
Большого театра. Видимо, я тут же по-
казала успехи, потому что, как я по-
мню, меня ставили танцевать ведущей. 
Я выходила из задней правой кулисы, 
и за мной следовала шеренга из осталь-
ных девочек, которые вслед за мной 
выполняли разные фигуры. Но вско-
ре у меня обнаружились проблемы 
с сердцем, и врачи запретили танце-
вать. Поэтому меня отдали в музыку, 
и я начала заниматься в Гнесинской де-
сятилетке. Там моим педагогом была 
Евгения Фабиановна Гнесина. Она была 
уже старенькая и больная, на уроках 
в основном лежала. В комнате углом к ее 
кровати стоял рояль; я играла, а она мне 
что-то говорила. Но никакой постанов-
ки руки она дать не могла. А я стреми-
тельно развивалась: мне задавали две 
вещи, а я учила пять, задавали пять —  
я еще больше того учила. Я брала про-
грамму вперед, играла все, что мне 
попадалось. И такой нагрузки не выдер-
жали руки. Тогда Аврелиан Григорьевич 
Руббах посоветовал мне пойти в особую 
группу при консерватории, которая по-
том переросла в ЦМШ. Я попала туда 
в шестой класс с испорченными руками 
под руководство В. М. Эпштейна, учени-
ка и ассистента Игумнова, который по-
стоянно показывал меня Игумнову, та-
ким образом, я занималась у обоих.

—  Как  проходили  Ваши  занятия 
у Игумнова?

— Из нашей «особой груп-
пы» у Игумнова занимались двое —  
я и Манюра Гамбарян. Это были со-
вершенно фантастические уроки. 
Прежде всего он ценил музыку. Звук. 
Игумнов сам работал над освобожде-
нием руки и полной свободой. У меня 
с тех пор совершенно свободные руки, 
и они никогда не устают. Очень мно-
гое из игумновской школы, его тези-
сы и методы, я записала в свою работу 
«Великий Игумнов», которую очень оце-
нил Михаил Сергеевич Воскресенский 

и посоветовал издать, чтобы как можно 
больше людей получили доступ к этому 
наследию 1.

Первое, что я делаю со своими уче-
никами, —  освобождаю им руку, и звук 
преображается. Одна моя ученица на-
столько освободилась, что, сыграв под-
ряд все 24 этюда Шопена, сказала, что 
может без паузы начать весь круг зано-
во —  рука совершенно не устала. Вот ка-
кие чудеса творит игумновская школа!

1 Работа пока не издана.
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МЕМУАРЫ
—  Каким  образом  Игумнов 

и  Эпштейн  «посвящали»  Вас  в  свою 
школу?

— Первое полугодие мне «переде-
лывали» руки. Как я уже сказала, боль-
шую часть времени я занималась с ас-
систентом Игумнова —  доцентом 
Эп штей ном. Самому Игумнову мы по-
казывались примерно раз в две недели 
или месяц, и он следил за тем, как идет 
процесс освобождения рук. Советовал 
Эпштейну: «Славочка, занимайтесь 
с ней так-то и так-то». Эпштейн был по-
трясающим педагогом. Мы занима-
лись с ним два раза в неделю. Он нико-
гда не ограничивался во времени: урок 
мог длиться час, полтора, два —  все за-
висело от того, какие произведения мы 
учили и каким временем он в конкрет-
ный день располагал. Чтобы переде-
лать руки, Эпштейн отменил все вещи, 
которые я играла раньше, дал мне но-
вую программу, сравнительно легкую… 
И только через полгода я стала играть 
свободной рукой. Хотя, конечно, это 
еще была не совсем та свобода, которую 
я достигла позже. Кстати, сам Игумнов 
признавался, что полного освобожде-
ния он достиг только в 45 лет!

—  Как дальше складывалась Ваша 
судьба?

— Я с круглыми пятерками закончи-
ла ЦМШ и поступила в консерваторию. 
У меня была сталинская стипендия! 
Моими однокурсниками были Борис 
Землянский и Наум Штаркман. Кстати 
говоря, я была увлечена самим процес-
сом познания, поэтому параллельно по-
шла в МГУ на искусствоведение и еще, 
помню, поступала на актерский факуль-
тет. Тогда еще можно было получать 
высшее образование сколько угодно 
раз… Закончила консерваторию с отли-
чием в 1949 году. Игумнов умер в 1948. 
Мне было все равно, у кого заканчивать 
консерваторию, потому что я полно-
стью впитала в себя игумновскую шко-
лу и была уже в принципе самостоятель-
ным музыкантом. У меня есть очень 
интересный факт в биографии: на од-
ном из экзаменов меня слышала Мария 
Юдина, которая сидела в комиссии. Она 
меня отметила. Я играла Дебюсси, и она 
сказала про меня, что я настоящий боль-
шой музыкант. Вообще, моя судьба мог-
ла сложиться совсем иначе… Я была ре-
комендована в аспирантуру; Эпштейн 
как раз должен был получить профессу-
ру и предлагал мне в дальнейшем стать 
его ассистентом.

Но во время обучения в консер-
ватории я вышла замуж и после вы-
пуска уехала вслед за мужем, пото-
му что у него не было работы в Москве 
[супругом З. С. Пляшкевич был те-
нор Сергей Давидян —  прим. ред.]. Это 

получилось так: я часто бывала у Федора 
Федоровича Комиссаржевского, теа-
трального режиссера. Он меня очень 
ценил, потому что я хорошо знала во-
кальную литературу: с детства покупа-
ла клавиры и пела все партии —  от са-
мых высоких колоратурных до Кончака. 
У Комиссаржевского бывали разные 
люди. Однажды туда пришел руководи-
тель Пермской оперы и пригласил на ра-
боту моего мужа. Так вместо аспиранту-
ры я поехала в Пермь.

—  И  Ваша  жизнь  повернулась  со-
всем неожиданным образом…

— С одной стороны, это было очень 
плохо, а с другой —  очень хорошо.

В Пермской опере тогда работал ди-
рижер Алексей Людмилин, впослед-
ствии ставший очень известным 2. 
Поскольку в Перми в ту пору не было 
больших концертных залов, мне пред-
ложили сыграть в Третий концерт 
Бетховена в Театре оперы и балета. 
Я согласилась, но через некоторое вре-
мя мне сказали, что в назначенную 
дату приедет какая-то известная пиа-
нистка, и мой концерт переносится 
на неопределенное время. Я перестала 
заниматься этим сочинением, и вот, 28 
или 29 декабря я сижу в парикмахер-
ской, а в соседнем кресле  очарователь-
ная женщина, заместитель директо-
ра филармонии. Она спрашивает: «Ну 
как, играем?». Я удивляюсь: «Что иг-
раем?». Она: «Концерт Бетховена». 
Я удивляюсь еще больше: «Причем 
здесь концерт Бетховена? Мне сказа-
ли, что в мою дату играет другой чело-
век. Я не знаю концерта, играла толь-
ко первую часть». Видимо, произошло 
какое-то недоразумение. 29 декабря 
я срочно села заниматься, а 4 янва-
ря состоялся концерт. Накануне на ре-
петиции я играла по нотам, в день 
выступления, на генеральной репе-
тиции —  наизусть, но ноты лежали ря-
дышком, чтобы в любую минуту можно 
было подсмотреть текст. Когда я вышла 
играть перед публикой, это были про-
сто фантастические ощущения. Это 
был праздник, подобного которому 
у меня никогда не было! Весь зал сто-
ял на ногах, оркестр ушел, а меня все 
еще вызывали... И директор филармо-
нии мне потом сказал: «Теперь кто бы 
ни захотел играть в Вашу дату, кто бы 
ни собрался приехать, будете играть 

2 Алексей Людмилин —  художественный руко-
водитель и главный дирижер Новосибирского 
оперного театра (1989–2000), главный дирижер 
Башкирского театра оперы и балета (2001–03), 
Дальневосточного и Омского симфонических 
оркестров (2006–07), создатель симфоническо-
го оркестра и главный дирижер Новосибирского 
академического молодежного театра «Глобус» 
(с 2004) Заслуженный деятель искусств России 
(1994), профессор Новосибирской консерватории.

только Вы!». Вот такой успех мог ждать 
меня в Перми, но я уехала с мужем об-
ратно в Москву. Много ездила по раз-
ным странам. Работала в Каире: пре-
подавала в консерватории, давала 
концерты, вела просветительскую ра-
боту. В Каире у меня была очень теп-
лая встреча с принцем Фаруком. 
Политическая ситуация тогда была 
не самая благоприятная, как раз на-
зревала революция, но принц очень 
тепло со мной общался. Кстати, у него 
был чудесный тенор, я ему аккомпани-
ровала в консерватории. Потом я три 
года преподавала в Алжире, там у меня 
был очень хороший класс, две девоч-
ки могли бы поступить в Московскую 
консерваторию, но их судьба сложи-
лась иначе.

—  Вы учились в Москве в 40-е годы, 
когда,  несмотря  на  сложную  пору 
военных  лет,  музыкальный  мир  из-
обиловал  множеством  знаменитых 
имен.  С  кем  из  великих  Вам  довелось 
общаться?

— Мою семью связывала длитель-
ная дружба с семьей Гилельса. Так по-
лучилось, что Гилельс женился на по-
друге и землячке моего мужа, и я была 
очень дружна с Лялей [Ляля Гилельс —  
вторая жена Э. Г. Гилельса]. Миля был 
на нашей с Сергеем свадьбе. Когда у нас 
родился сын, Миля подарил ему целое 
приданное: пеленки, распашонки, раз-
ную одежду для малышей. Просто при-
вез огромный мешок, раскрыл и высы-
пал на пол все богатства (смеется).

С Лялей мы буквально каждую 
ночь разговаривали по телефону, быва-
ло, слушали записи прямо по телефо-
ну и обсуждали, кто как играет. Я часто 
бывала в их доме. Сначала Миля жил 
в коммуналке по соседству с Флиером, 
а потом получил на Каретном Ряду пре-
красную квартиру, от которой сей-
час, к сожалению, ничего не осталось, 
кроме таблички, что «в этом доме жил 
Гилельс». Для меня этот дом был род-
ным. Помню японскую черную мебель, 
которая стояла в гостиной… У Мили 
была своя комната, где он занимался. 
Там стояли потрясающие рояли,  кажет-
ся, Steinway и Bechstein. Но в эту ком-
нату никто не входил, даже Ляля, пото-
му что его занятия были его секретом. 
Он даже учеников там не принимал. 
Он вообще о музыке ни с кем не разго-
варивал: в этом отношении он был че-
ловек закрытый. Но к нам он относился 
очень по-доброму и был очень гостепри-
имен. У него часто бывали мы с мужем, 
Коган с женой… Летом Миля снимал 
дачу в Быково, помнится, мы с Флиером 
туда как-то ездили. Он всегда нас с ра-
достью принимал. Вообще, внутренне 
он был очень скромный; в нем не было 
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ни одной капли ничего вызывающего. 
Такой великий человек и такой скром-
ный… Наверное, большой человек 
не может быть самовлюбленным: он за-
нят своим высоким делом, и у него нет 
времени на что-то другое. Миля и был 
таким —  чистым и честным человеком. 
Всегда ходил быстрой, собранной, сдер-
жанной походкой. Я до сих пор слов-
но бы его вижу…

—  А концертные его выступления?
—  Это фантастические воспомина-

ния. Но он по-разному играл. Я ходила, 
как правило, вместе с Лялей. И вот од-
нажды мы были на концерте, где он иг-
рал неудачно: обычно он программу 
обыгрывал в каких-то домах отдыха, 
а тут больше половины программы сра-
зу вынес в Большой зал консерватории, 
и не все получилось так, как надо. После 
этого концерта он целую неделю не под-
ходил к телефону!

—  Занимался?
— Занимался. И переживал свое не-

удачное, как он считал, выступление. 

Ну это действительно было не настоль-
ко хорошо, как он играл до этого и по-
сле этого. Он вообще всегда к музыке от-
носился безумно трепетно и невероятно 
ответственно.

—  Любил ли он выходить на сцену?
— Обожал. Вообще, я считаю, что 

нужно так выходить к роялю, как вы-
ходил Гилельс. Вот он открывал дверь 
из артистической на сцену, и чувство-
валось, что он уже соединен с роялем. 
Это невыразимое чувство. Он шел —  ав-
томатически шел, торопился, сухо кла-
нялся, садился и сразу же начинал иг-
рать. То есть, выходя из двери, он уже 
начинал играть. Вот так нужно отно-
ситься к своим выступлениям! Вот это 
ощущение, что он уже исполняет свою 
программу, уже весь в музыке. Для него 
поклониться —  это чисто формальное. 
Он делал это быстро и сухо. Потом са-
дился, на секунду задерживался, по-
дергивал чуть-чуть манжеты на руках 
и сразу играл. Оркестровая мощь, фили-
гранная техника…

—  Известно,  что  он  играл  много 
гамм во время занятий.

— Он вообще занимался много. 
Но никогда не зубрил. Ляля рассказы-
вала, что он постоянно работал над тех-
никой: играл гаммы, упражнения… 
Бывает абсолютный слух, а вот про 
Милю можно сказать:  абсолютная тех-
ника. Я слышала, что он три раза до-
бивался занятий у Игумнова и в ито-
ге занимался у него частным образом. 
Игумнов дал ему музыку, а ежеднев-
ные гаммы —  замечательную беглость. 
Вообще я не встречала лучшего физи-
ческого отношения к клавиатуре, чем 
у Игумнова и его учеников.

—  А  дома  Вы  никогда  не  просили 
Гилельса поиграть?

— Он ни для кого никогда не играл, 
только на концертах. В этом плане он 
был очень отчужден: уходил в комна-
ту, закрывал дверь. Это не мешало ему 
быть гостеприимным хозяином, дру-
гом. Я часто сидела рядом с ним за сто-
лом. От него шла огромная добрая сила; 
это трудно передать. Он никогда не ри-
совался. Вроде бы внешне он был сдер-
жан, скуп на тепло, но ощущалось, что 
он всегда был честен с тобой, никогда 
не фальшивил ни в чем:  ни в чувствах, 
ни в поведении… Сидишь за столом —  
и такое потрясающее чувство, что ря-
дом с тобой сидит сгусток гениально-
сти, музыки, совершенства. Он просто 
разговаривал, но я знала и чувствовала, 
что он весь «пропитан» музыкой.

—  Многие  музыканты  нахо-
дят  развлечения  для  досуга:  кто-то 

играет в шахматы, кто-то рисует… 
Похоже,  у  Гилельса  не  было,  точнее, 
не могло быть хобби?

— Он занимался только музы-
кой. Он и музыка —  это единое. Когда 
он к нам приходил в гости и говорил 
о чем-то немузыкальном, он все рав-
но был в музыке. У меня было чувство, 
что он создан из музыки. У меня есть ог-
ромное желание написать воспомина-
ния про трех гениев: Гилельса, Когана 
и Ростроповича. Правда, я Когана 
не очень близко знала, я же не все время 
жила в Москве…

—  Знаю,  что  Вы  на  продолжи-
тельное время уезжали в Америку.

— Да, в 68 лет я эмигрировала 
в США. Шутка ли? Почти семьдесят 
лет. Но меня очень активно пригла-
шали, обещали сделать гражданство. 
Обещание выполнили, так что те-
перь у меня двойное гражданство. 
В Америке я села за руль… У меня 
была прекрасная Honda Accord. Я при-
везла ее сюда, в Россию, и здесь 
на ней ездила. В Америке я работала 
в Калифорнийском университете, кро-
ме того, открыла там Рахманиновскую 
школу, в которой также преподавала. 
Везде я помогала людям освобождаться, 
раскрывала для них принципы свобо-
ды, которые заложил Игумнов, и это да-
вало потрясающие результаты: учени-
ки начинали сразу по-другому звучать, 
все для них становилось легко. У мно-
гих были проблемы с руками, боли, 
но все это проходило, и игра на инстру-
менте превращалась в удовольствие —  
и это все благодаря Игумнову.

—  Что для Вас игумновская школа?
— Это идеал. Все, что у меня есть, 

кроме моей природной одаренности, —  
все дал мне Игумнов. И, когда я сейчас 
работаю с учениками, я в основу всего 
закладываю его принципы. Я понимаю, 
что, если я передам хоть кому-то эту ма-
неру игры, это уже будет огромное дело. 
Я хочу, чтобы этот след, эта игумнов-
ская линия пошла дальше. И я считаю, 
что я просто обязана это делать. Мне 
92 года, но я привыкла не давать себе ни-
какой уступки, поблажки, и так посту-
паю и сейчас. Это мой характер. И все, 
что я делаю, я стараюсь делать хоро-
шо. Я выступаю на сцене. Совсем недав-
но я играла в Градский-холл. Это было 
на вечере памяти моего сына, Андрея 
Давидяна. Он был талантливым певцом, 
получившим большую известность, осо-
бенно после шоу «Голос». Я играла два 
небольших произведения. Ежедневно 
я сама занимаюсь 2–3 часа плюс рабо-
таю с учениками. Я обязательно должна 
заниматься… Потому что не могу жить 
без творчества! 
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Центр поддержки профессионального здоровья 
музыкантов был создан в Москве в 2015 году 
Полиной Осетинской вместе с кандидатом психо-
логических наук, доцентом ГКА им. Маймонида 
Александрой Федоровой. По словам органи-

заторов центра, его создание —  это ответ вызовам, стоя-
щим перед музыкантами, деятельность которых неизбеж-
но связана с серьезными психологическими нагрузками. 
Профессиональный опыт в области практики оздоровитель-
ных методов, знания физиологически и психологически 
оправданных методик преподавания исполнительских дис-
циплин, психотехники, регуляции стресса и телесно-ори-
ентированной терапии специалисты Центра интегрируют 
в целостную программу сопровождения и поддержки про-
фессиональных музыкантов.

Полина Осетинская: «Долгое время я не понимала, как 
профессиональные музыканты должны справляться со своими 
проблемами — страхами, волнением, паническими атаками 
перед сценой, переигранными руками, усталостью и апатией. 
И только недавно поняла, что им негде и не с кем этим поде-
литься, обсудить и найти пути выхода и решения этих про-
блем. Мы —  я и мои коллеги и единомышленники, психологи, 
врачи, специалисты по телесным практикам —  объединяем 
усилия, чтобы помочь тем, кто чувствует в этом необходи-
мость. Мы знаем, что таких музыкантов много. Будем ис-
кать пути выхода вместе!».

Среди наиболее распространенных проблем, с которы-
ми сталкиваются профессиональные музыканты и на ре-
шение которых направлено внимание создателей Центра, 
ведущее место занимает мышечное, эмоциональное, психо-
логическое и когнитивное перенапряжение. Телесные «за-
жимы», контрактуры, эмоциональные блоки, а также сбои 

в работе памяти и нарушения концентрации внимания могут 
провести к развитию профессиональных заболеваний, а при 
отсутствии своевременной помощи даже к вынужденной сме-
не профессии.

Специалист по сценической психологии Александра 
Федорова: «В нашей стране с этим профилем психологической 
и медицинской работы все находится на зачаточном уровне. 
Нет ни одного специализированного центра, профильного от-
деления клиники или методического объединения! В то время 
как во многих странах эта работа ведется, при консервато-
риях есть консультационные центры, организована системы 
профилактики, выявления и реабилитации профессиональ-
ных заболеваний. У нас есть традиция работы с профессио-
нальным здоровьем, опирающаяся на практику единичных 
специалистов, но она никак не систематизирована, не органи-
зована. И таких специалистов, без преувеличения можно ска-
зать, в масштабах всей страны на текущий момент едини-
цы! Буквально можно сосчитать по пальцам, и нет никакой 
системы подготовки кадров в этой сфере, это именно единич-
ные энтузиасты».

Центр Полины Осетинской провел уже пять сезонных се-
минаров-интенсивов в различных образовательных цен-
трах Москвы, в том числе в артистическом центре Yamaha. 
«Пользуясь случаем, хочется отметить тот вклад в нашу 
работу, который вносит директор артистического центра 
Yamaha Оксана Александровна Левко. Глубокую благодарность 
за проведение Осенней и Зимней школ сезона 2016–17 гг. хочет-
ся высказать лично ей и всем сотрудникам центра, профессио-
нально и увлеченно поддерживающим всю организационную 
работу на этой замечательной площадке», —  говорит Полина 
Осетинская. Так, в рамках Зимней и Весенней школ Центра 
прошли фортепианные мастер-классы П. Осетинской, а также 

   Светлана Елина
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Каждый музыкант-исполнитель согласится с тем, что эффективность занятий, психологическая 
подготовка к конкурсным выступлениям и концертам, саморегуляция и, главное, поддержка здо-
ровья важны так же, как и собственно развитие фортепианной техники и расширение репертуара. 
Хорошей новостью для исполнителей стало создание Центра поддержки профессионального здо-
ровья музыкантов Полины Осетинской. Этот первый в России центр объединил группу специали-
стов, оказывающих комплексную помощь музыкантам.

В помощь музыканту: 

ЦЕНТР ПОЛИНЫ ОСЕТИНСКОЙ



PIANOФОРУМ 95

групповые семинары-тренинги для музыкантов разных спе-
циализаций, возрастов и уровней.

Специалисты Центра
В первом семинаре-открытии Центра участвовала Галина 

Минскер (Санкт-Петербург), работающая по знаменитой си-
стеме Шмид-Шкловской и помогающая на протяжении мно-
гих лет музыкантам всех специальностей преодолевать 
зажатость рук и развивать пластичную, физиологически не-
травмоопасную технику игры на фортепиано. На Зимней 
школе в январе 2017 года к команде Центра присоединилась 
Илиза Сафарова (Екатеринбург), ведущая профилактиче-
ские и обучающие семинары по всей стране. Центральное на-
правление деятельности Центра —  обучение участников про-
грамм методам мышечного и эмоционального расслабления 
на занятиях по сценической саморегуляции (А. Федорова) 
и телесно-ориентированной терапии. Специалист по телес-
но-ориентированной терапии и восстановлению движения 
Владимир Дмитриев (Москва), работающий еще и с профес-
сиональными спортсменами, восстанавливающимися после 
травм, проводит в Центре групповые и индивидуальные заня-
тия. На его пролонгированных занятиях (состоящих из цик-
ла 2–3 месячных тематических курсов) можно обучиться ба-
зовым навыкам работы с телесным напряжением, изучить 
его причины, проработать блоки, препятствующие свобод-
ному и эффективному распределению напряжения в игровом 
и опорно-двигательном аппарате.

Александра Федорова: «Эти методы настолько быстро 
меняют привычную картину ощущений, что даже в рамках 
сезонных недельных семинаров-интенсивов, участники меня-
ют свои двигательные паттерны на более сохранные и фи-
зиологичные. В сочетании с психологической проработкой 

эмоциональных причин перенапряжения (которые всегда име-
ются!) такие занятия дают достаточно быстрый и стой-
кий эффект, появляется ощущение легкости, управляемо-
сти, легкости, даже в технически сложных и насыщенных 
произведениях».

Отзывы участников
Анастасия Лавровская, выпускница Московской консер-

ватории: «Занятия помогают лучше ощутить свое тело, бо-
лее осознанно пользоваться им как в профессиональных зада-
чах, так и в повседневной жизни. Это позволяет избежать 
лишних напряжений, которые со временем перерастают 
в мышечные блоки, а впоследствии и боли, ограничивающие 
движения».

Вячеслав Фролов, студент-гитарист об Осенней шко-
ле Центра (октябрь 2016): «Это была неповторимая и очень 
познавательная неделя, которая прошла на одном дыха-
нии. Еще ни разу я не посещал настолько интересные и неве-
роятно полезные семинары и мастер-классы. Каждое занятие 
было все новым откровением для меня. Общение проходи-
ло в очень уютном, дружеском кругу. Каждый из участников, 
будь то только встающий на путь профессионального мастер-
ства студент или уже добившийся больших успехов на музы-
кальном поприще исполнитель, пришел со своей историей, во-
просами и желанием стать еще лучше, добиться новых высот 
в исполнительском искусстве. Между участниками оказалось 
столько общего, что мы мгновенно нашли контакт и подру-
жились. Хочется от всей души поблагодарить и сказать ог-
ромное спасибо замечательным преподавателям: Полине 
Осетинской —  всемирно известной пианистке, превосходно-
му музыканту; Александре Федоровой —  чудесному человеку, 
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грамотному и чуткому психологу, знающему не понаслышке 
все тонкости публичного выступления, которая помогла мне 
поверить в себя, избавиться от всех своих „страшилок“ отно-
сящихся к игре на инструменте, избавиться от перенапряже-
ния во время исполнения на сцене. Всех преподавателей объ-
единяет огромное желание помочь и поделиться тем, что они 
знают, чтобы мы могли стать лучше и избавиться от пре-
град, возникших на нашем исполнительском пути. Благодаря 
им, я продвинулся на новую ступень исполнительского ма-
стерства, теперь для меня открыты те двери, которые рань-
ше мое тело и сознание закрыло и наглухо забило досками».

Программы Центра
Программа психологического сопровождения включает 

организацию комплекса индивидуальных и групповых заня-
тий, обеспечивающих следующие цели: повышение эффек-
тивности учебной и преподавательской деятельности, профи-
лактика профессиональных заболеваний и перенапряжения 
игрового аппарата учащихся; психологическая подготовка 
к конкурсным выступлениям, реабилитация после неудач; 
профилактика конфликтных ситуаций между преподавате-
лями, родителями, учащимися; освоение навыков саморе-
гуляции учащимися и педагогами; снижение сценическо-
го и экзаменационного стресса; повышение эмоционального 
благополучия учащихся и преподавателей школы.

Сегодня в составе семинаров проводится отдельная про-
грамма для детей и их родителей, которую ведут детский и се-
мейный психолог Дарья Дмитриева и Александра Федорова. 
Одна из стратегических задач Центра —  создание програм-
мы профессиональной подготовки специалистов, способных 
привнести оздоравливающие методы и технологии в систему 

музыкального образования. Одна из крупных проблем, с ко-
торой сталкиваются специалисты Центра, —  то, что профес-
сиональные заболевания стали стремительно «молодеть»: 
профессиональные заболевания появляются уже в школе. 
«Самый ранний случай подобного рода в этом году —  уча-
щийся музыкальной школы, которому всего 8 лет! Педагоги 
и родители обращаются к нам, совершенно не представляя 
возможных причин и последствий такой болезни. Мы пред-
принимаем все усилия, чтобы помочь не только полностью 
восстановиться после острого периода заболевания, но и пе-
рестроить методически всю систему занятий, звукоизвле-
чения, слухового и мышечного самоконтроля. С детьми это 
сложно, надо вовлекать в реабилитационную работу педаго-
гов и, прежде всего, родителей. А это —  непростая задача!» —  
говорит Александра Федорова.

Для решения этой задачи в Центре разрабатывает-
ся программа сопровождения для образовательных учре-
ждений, цикл групповых и индивидуальных занятий для 
учащихся, преподавателей и родителей. В частности, се-
минары в рамках курсов повышения квалификации для 
преподавателей, посвященных практическим методам 
оздоровления и здоровьесбережения в музыкальной пе-
дагогике в МГИМ имени А. Г. Шнитке (автор программы 
— А.Федорова). Центр сотрудничает также с музыкальны-
ми школами, в частности с ЦМШ: при поддержке директо-
ра ЦМШ Валерия Пясецкого была проведена презентация 
программ Центра и составлен план семинаров для учащих-
ся, родителей и педагогов, который начнется с 2017–2018 
учебного года. Также в сотрудничество с Центром вклю-
чилась ДМШ имени Ипполитова-Иванова, на базе которой 
Центр провел Весеннюю школу (март 2017) для учащихся, 
их родителей и преподавателей школы.

PIANOМЕТОД
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Новое направление в работе Центра —  тренинго-
вая программа «Жизненный навигатор музыканта: стра-
тегии самореализации и дохода» кандидата психологиче-
ских наук, доцента экономического факультета МГУ Марии 
Красностановой. Исследование, которое было инициирова-
но Центром Полины Осетинской, под руководством Марии 
провели в прошлом году магистранты МГУ, чтобы выяснить 
факторы, влияющие на профессиональное здоровье музыкан-
тов и удовлетворенность своей профессиональной деятельно-
стью. Результаты, полученные в ходе подробного анкетирова-
ния, были опубликованы в журнале «Гуманитарные науки». 
Они показали, что большая часть (более 60 %) музыкантов 
всех специальностей имеют ощутимые проблемы с профес-
сиональным здоровьем, причем психологические трудности 
превалируют над телесными симптомами неблагополучия. 
Согласно результатам этого исследования, в котором приняли 
участие сотни музыкантов из разных регионов России, наи-
более проблемной зоной для профессиональных музыкантов 
и преподавателей является недовольство своим социальным, 
имущественным и творческим статусом. Ответом на данный 
запрос стала программа Центра, позволяющая продвинуть-
ся в указанных областях, проработать возможные сдержи-
вающие блоки и препятствия, наладить процесс творческой 
и социальной самореализации. Первый семинар уже прошел 
в рамках Весенней школы, и в следующем сезоне Центр пла-
нирует развивать данное направление.

15 июня в Доме творчества «Сортавала» Союза композито-
ров России стартует первая выездная Летняя школа. В ее про-
грамме — группы для детей, подростков, студентов, занятия 
по телесно-ориентированной терапии, сценической психо-
логии, оздоровительные дыхательные и телесные практики, 
арт- и музыко-терапевтические семинары, а также занятия 

по канатоходству. Тренер Владимир Дмитриев «ставит на ка-
нат» детей и взрослых, желающих обрести равновесие в жиз-
ни и творчестве. Освоение навыков канатоходства, а также бы-
строе и гибкое отслеживание равновесия тренируют скорость 
реакции и совершенствуют мышечный контроль, что, по мне-
нию специалистов Центра, в дальнейшем помогает в освоении 
тонкой и дифференцированной регуляции мышечного тонуса 
и всех систем организма музыканта. 

Подробнее о программах Центра и условиях участия можно 
узнать в информационных группе в Facebook и VK «Центр поддержки 
профессионального здоровья музыкантов Полины Осетинской».

Телефон: (926) 530 3806 | famka@mail.ru
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КОНКУРС

ЗА РОЯЛЕМ 
ВДВОЕМ

С 
2008 года Вологда не без основания претенду-
ет на звание центра российского дуэтного дви-
жения: девять лет подряд в этом северном городе 
проводится Всероссийский открытый конкурс 
фортепианных дуэтов «За роялем вдвоем» име

ни А. Г. Бахчиева. За это время в нем приняли участие бо-
лее 500 ансамблей из 50 российских и зарубежных городов. 
Специфика состязания в том, что происходит ротация воз-
растных групп: по четным годам соревнуются дети, по нечет-
ным —  профессионалы (в нескольких возрастных категориях).

Привлекательность и «статусность» конкурса подчеркива-
ется, прежде всего, составом жюри, бессменным председате-
лем которого является доктор искусствоведения, профессор 
Елена Геннадьевна Сорокина —  многолетний творческий 
партнер и супруга Александра Георгиевича Бахчиева. Как 
отметил в «PianoФорум» № 1 (13), 2013 профессор Владимир 
Гуревич, «душой конкурса, его неизменным лидером с первых 
шагов остается Елена Геннадьевна Сорокина. И не только пото-
му, что иного на форуме, носящем имя Александра Георгиевича 
Бахчиева, представить невозможно. Елена Геннадьевна не про-
сто знает о фортепианном дуэте все и даже более того. Она 
объединяет жюри, задавая тон. И тон этот всегда принци-
пиален и благожелателен. Учителя, родители, дети знают, 
что их не просто приветят и ободрят, но обязательно услы-
шат в любом мало-мальски достойном исполнении тот ню-
анс, который заслуживает одобрения и признания».

В жюри-2017 работали канд. иск., проф. Санкт-
Петербургской консерватории Игорь Рогалев, канд. иск., 
комментатор «Радио России» Людмила Осипова, проф. ка-
федры теории, истории музыки и музыкальных инструмен-
тов Вологодского университета Людмила Андреева, зав. 

отделением специального фортепиано Вологодского музы-
кального колледжа Валерий Писанко и эстонский форте-
пианный дуэт —  проф. Эстонской музыкальной академии 
Натали Саккос, доц. Эстонской музыкальной академии, ди-
ректор музыкальной школы Раквере Тойво Пэяске.

В Вологду приехали 60 ансамблей из различных регионов 
России (Астрахани, Белгорода, Волгограда, Вологодской обла-
сти, Екатеринбурга, Иваново, Кирова, Краснодара, Москвы и об-
ласти, Мурманска, Нижнего Новгорода, Оренбургской области, 
Республики Коми, Республики Крым, Республики Татарстан, 
Ростова-на-Дону, Санкт-Петербурга и Ленинградской области, 
Саранска, Саратова, Тулы, Ульяновска, Челябинска), а также 
из Минска, Таллина и Ханчжоу.

По мнению художественного руководителя конкурса (и, 
добавим, его подлинного «мотора», ученицы А. Г. Бахчиева) 
Л. Андреевой, «идея чередования детского и взрослого конкур-
сов чрезвычайно плодотворна: это позволяет наблюдать раз-
витие участников, когда они, сохраняя состав ансамбля, пере-
ходят из детской категории во взрослую. Безусловно, конкурс 
оказывает влияние на их творческий рост».

Подлинным открытием конкурса стали два дуэ
та —  лауреаты I степени в номинации «Концертные ис
полнители»: Татьяна ШатковскаяАйзенберг —  Анна 
Шатковская (Москва) и Дарья Музыка —  Мария Котова 
(РостовнаДону).

Фортепианный дуэт ShAT
Татьяна Шатковская-Айзенберг (род. 1985) и Анна 

Шатковская (род. 1986) начали занятия музыкой у сво-
их родителей —  известных педагогов Григория Ивановича 
и Натальи Викторовны Шатковских. В шестилетнем 

Е. Сорокина и дуэт ShAT
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возрасте продолжили обучение у В. Ермаченко по форте-
пиано и у Н. Ереминой по скрипке. В 2005 сестры с отли-
чием окончили колледж ГМПИ им. Ипполитова-Иванова 
по классам фортепиано (Татьяна —  у проф. В. Павловой, 
Анна —  у проф. Н. Бельфор) и теории музыки и композиции 
(проф. М. Броннер). Их фортепианный дуэт сложился в ран-
нем детстве, более 20 лет назад, в процессе первых сочине-
ний для фортепиано в 4 руки. Репертуар постепенно расши-
рялся. Сейчас в него входят сочинения различных стилей 
и эпох: от классики до произведений современных авторов. 
Дуэт —  лауреат Международного конкурса камерных ан-
самблей и фортепианных дуэтов в Новомосковске (2004), 
Всероссийского и Международного конкурсов камерных 
ансамблей и фортепианных дуэтов им. Д. Д. Шостаковича 
в Москве (2006, 2008).

Татьяна ШАТКОВСКАЯАЙЗЕНБЕРГ в 2010 окончила 
Московскую консерваторию по классу композиции (проф. 
А. Кобляков), в 2013 —  аспирантуру. С 2011 —  член Союза 
композиторов Москвы и России. С 2012 —  член Правления 
Союза композиторов Москвы и преподаватель Московской 
консерватории.

Победитель международных конкурсов «Ком по зи-
тор XXI века» (Москва, 2013), «Современный симфонический 
оркестр Беркли» (США, Бостон, 2013). Лауреат спецприза ме-
ждународного кинофестиваля «Берлинале — 2014» (за музы-
ку к фильму «Мой личный лось» Л. Шмелькова; Берлин, 2014). 
Лауреат Всероссийского конкурса молодых композиторов 
на лучшее сочинение для органа соло и в ансамбле (Москва, 
2013), конкурса композиторов радио «Орфей» (Москва, 2013), 
международного конкурса композиторов «Молодая класси-
ка — 2014» (Вологда, 2014).

Автор Реквиема для хора, солистов и оркестра, симфониче-
ского произведения «Дорога слез», хоровой оперы «Красное» 
(Московский театр «Новая опера», режиссер А. Вэйро, хормей-
стер Ю. Сенюкова), оперы- мюзикла «Сказки Чуковского», ка-
мерных и вокальных произведений. Автор музыки к анимаци-
онным фильмам, к спектаклю «Анна и Адмирал» (Иркутский 
музыкальный театр, режиссер А. Фекета).

Сочинения Т. Шатковской-Айзенберг исполнялись на фе-
стивалях «MusicMarineFest» (Одесса), «Музыка молодых» 
(Киев), «Мост дружбы: Украина–Россия» (Москва), «Новая му-
зыка —  новая реальность» (Екатеринбург), «Молодые ком-
позиторы Украины» (Львов), «Музыка без границ: Украина–
Россия» (Харьков), Осеннем хоровом фестивале Московской 
консерватории (2010), фестивале анимации CICDAF (Китай, 
Чангжоу, 2011), на фестивалях анимации в Дании и Словении 
(2011), США, Франции (2012–2013).

Т. Шатковская —  автор и организатор проектов фестивалей 
«Мост дружбы: Украина–Россия» (Москва, 2009), «Новая музы-
ка —  новая реальность» (Екатеринбург–Москва,2009), творческо-
го объединения молодых режиссеров Школы-студии ШАР и моло-
дых композиторов —  членов Союза композиторов Москвы (2012), 
«Духовная музыка молодых композиторов» (Москва, 2015).

Как педагог, Татьяна является продолжателем уникаль-
ной системы Г. И. Шатковского по развитию музыкального 
слуха и творческих способностей. Ведет активную педагоги-
ческую деятельность по занятию музыкальной импровиза-
цией и развитию музыкального слуха с детьми и взрослыми. 
Проводит семинары, мастер-классы и презентации по систе-
ме развития музыкального слуха, музыкальной импровиза-
ции и композиции (в Москве и за рубежом). Член жюри кон-
курсов композиторов.

А. Шатковская, Т. Шатковская-Айзенберг М. Котова, Д. Музыка



PIANOФОРУМ100

Анна ШАТКОВСКАЯ в 2010 окончила Московскую кон-
серваторию (класс проф. Ю. Воронцова —  композиция, проф. 
К. Хачатуряна —  инструментовка). С 2011 —  член Союза ком-
позиторов Москвы и России.

Лауреат российских и международных конкурсов и фести-
валей по композиции и камерному ансамблю: «Черешневый 
лес» (2000), «Современное искусство и образование» (2005), 
всероссийский (2008) и международный (2009) конкурсы 
им. Д. Д. Шостаковича, финалистка online-конкурса YouTube 
(2010), лауреат международных конкурсов композиторов 
им. Н. Я. Мясковского (2012), «Композитор XXI века» (2014). 
Музыка А. Шатковской исполнялась на международном фе-
стивале «Всемирные хоровые встречи» в Риге (2014).

Преподаватель Колледжа музыкально-театрального искус-
ства им. Г. Вишневской, где занимается развитием творческих спо-
собностей детей, музыкальной композицией и импровизацией.

В 2015 издала музыкально-художественный альбом 
«Поляна сказок» для детей —  учащихся музыкальных школ 
и студий. Среди сочинений Анны —  камерная, симфониче-
ская, хоровая и вокальная музыка, а также опера-мюзикл 
«Мама цапля» (2016; Гран-при Международного конкурса 
композиторов им. И. О. Дунаевского-2017).

Программа выступления дуэта ShAT в Вологде:
Ф. Шуберт. Рондо D-dur. С. Рахманинов. Симфонические 

танцы (I часть). А. Шатковская. «Круги». Т. Шатковская-
Айзенберг. «Шотландский танец» и «Тема любви» из спектак-
ля «Анна и Адмирал». Е. Подгайц. Рондо.

Мария КОТОВА в 2005 окончила Ростовскую консервато-
рию (класс проф. Р. Скороходовой), затем ассистентуру-ста-
жировку (класс камерного ансамбля проф. М. Черных). С 2002 
работает в РГК концертмейстером на кафедре хорового дири-
жирования и преподавателем камерного ансамбля, концерт-
мейстерского класса и фортепианного дуэта.

Дарья МУЗЫКА в 2006 окончила Ростовскую консервато-
рию (класс проф. В. Дайча), ассистентуру-стажировку (класс 
камерного ансамбля проф. В. Денежкина). С 2007 года пре-
подает специальное фортепиано в Ростовском колледже 
искусств и работает в РГК концертмейстером на кафедре 
академического вокала и оперной подготовки, а также препо-
давателем на кафедре общего фортепиано.

Дуэт образовался в 2015 году и в ноябре того же года стал 
лауреатом I премии на Международном конкурсе пиани-
стов им. С. Нейгауза в Челябинске (на этом конкурсе впер-
вые была объявлена номинация «Фортепианный дуэт»). В ап-
реле 2016 дуэт был удостоен I премии на конкурсе-фестивале 
«Возрождение» в Гюмри (Армения).

В репертуаре дуэта —  произведения Моцарта, Брамса, 
Шуберта, Аренского, Чайковского, Прокофьева, Равеля, 
Андерсона. Программа выступления дуэта в Вологде: 
П. Чайковский. Увертюра, Марш, Танец феи Драже, Трепак 
из сюиты из балета «Щелкунчик». С. Прокофьев. Сюита 
из балета «Золушка» (Интродукция, «Ссора»; переложение 
М. Плетнева). М. Равель. Испанская рапсодия. Г. Андерсон. 
«Кармен-фантазия». 

ЛАУРЕАТЫ I СТЕПЕНИ
Номинация I: учащиеся средних специальных учебных заведений

Софья КОВЫЛЯЕВА —  Валерия РООТ (Челябинск, преп. Л. Яновская)

Номинация II: студенты ВУЗов
Валерия КАЛАНДАРОВА —  Елена МИНЬКО —  Татьяна НЕФЕДОВА  

(Москва, РАМ им. Гнесиных, преп. Н. Латышева)

Номинация III: преподаватели музыкальных учебных заведений
Ирина РАЧУК —  Светлана ВОЛОДИНА —  Татьяна ОРЛОВА —  Наталья ШОРНИКОВА  

(Москва, ДМШ им. Генделя)

Номинация IV: «Учитель —  ученик»
Евгений МАКАРОВ —  Людмила Станиславовна АНДРЕЕВА  

(Вологда),  
Анна ЦЕЛОУСОВА —  Майя Львовна ЛУКАЧЕВСКАЯ  

(Нижний Новгород)

КОНКУРС
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МУЗЫКАЛЬНО-РЕСТАВРАЦИОННОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ
«ИЗМАЙЛОВО» (ЛААНС)

105043 Москва, 5-я Парковая ул., д. 10
Телефон: + 7 (495) 465 0300, + 7 (495) 465 0333, + 7 (910) 483 5950
www.laans.ru | info@laans.ru

ООО «ЛААНС» ЯВЛЯЕТСЯ БАЗОВОЙ МАСТЕРСКОЙ
АССОЦИАЦИИ ФОРТЕПИАННЫХ МАСТЕРОВ РОССИИ

Новые рояли и пианино 
«Seiler» (Германия) 

Отреставрированные 
рояли и пианино

Реставрация роялей и пианино 

Любые запчасти к инструментам 
и аксессуары

Система климат-контроля 
Dampp-Chaser (США) Установка самоигровых систем на рояли и пианино
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   Андрей Хитрук

КНИГИ

К
нига, о которой я хочу не-
много рассказать и которую 
советую всем раздобыть 
и прочитать, сама по себе 
музыкальна и начинает-

ся со своего рода краткой и чрезвычай-
но теплой «прелюдии», принадлежащей 
перу замечательной пианистки Элисо 
Вирсаладзе, близко знавшей и любив-
шей Н. Е. После нее следует нечто вро-
де монолога героя книги о его долгой 

и в общем счастливой, как он сам счи-
тал, жизни. Вслед за этим идет вариа-
ция на ту же тему, но уже сфокусиро-
ванная на далекой юности автора. И вот 
здесь просто диву даешься виртуозно-
му литературному мастерству, юмору, 
как и столь характерной для Н. Е. «от-
страненности» от трагического, при-
том что описываются события дале-
ко не лучшей поры нашего отечества, 
а именно 1919 год. Уже по предыдущему 

монологу становится понятно, что этот 
человек был талантлив не только как 
музыкант, но и как рассказчик. Он вспо-
минает, например, о молодом Бабеле, 
с которым они колесили с агитбрига-
дой по Украине в одном поезде, не зная, 
впрочем, друг друга. И, возможно, 
именно очарование бабелевской прозы 
повлияло на язык Н. Е. Так по крайней 
мере мне это слышится. В итоге рассказ 
Перельмана как бы дополняет знамени-
тую «Конармию», но только с точки зре-
ния не ее бойца, а глазами еврейско-
го мальчика, которого огненная буря 
тех лет словно бы всосала в себя вме-
сте с двумя товарищами-музыкантами 
и, как это ни удивительно, не погубила.

Вообще то, что в книге очень мно-
гое говорится самим главным героем, 
придает ей особую ценность и обаяние. 
Совсем иной, но не менее реалистич-
ный портрет Н. Е. рисуют стенограммы 
«Бесед у рояля», которые он по инициа-
тиве Ирины Таймановой вел на ленин-
градском телевидении в 80–90-х годах. 
Беседы эти пронизаны прежде всего 
восхищением перед великой музыкой, 
перед Моцартом и Шубертом в особен-
ности, которых Перельман сам заме-
чательно исполнял (к книге приложен 
диск, прослушав который читатель сам 
сможет убедиться в этом). Это, можно 
сказать, маленькие оды и гимны му-
зыке, играя и воспевая которую Н. Е. 
стремился заразить своим восхищени-
ем и телевизионную аудиторию.

ГЛАШАТАЙ ВОСХИЩЕНИЯ
Я решился написать рецензию на эту примечательную в своем 

роде книгу вовсе не потому, что в ней нашла место беседа Натана 
Ефимовича со мной у него дома в январе, если мне не изменяет па-
мять, 1991 года и, конечно, не потому, что числюсь в ней неким «кон-
сультантом». Я делаю это лишь по той причине, что книга действи-
тельно кажется мне явно выламывающейся из обычного ряда книг 
воспоминаний, которые страдают одним, но существенным недо-
статком, рисуя портрет героя не столько живым и противоречивым, 
сколько мраморно-парадным, стоящим как бы уже на постамен-
те. Да это, собственно говоря, и не совсем книга воспоминаний, по-
скольку в ней обильно присутствует голос самого Н. Е., по сути дела 
и являющегося ее главным соавтором. Но и в любом случае какие-то 
славословия и панегирики были бы здесь совершенно неуместны, 
поскольку этот — в равной мере склонный и к иронии, и к самоиро-
нии — человек был начисто лишен ощущения собственного величия. 
Вовсе не потому, что недооценивал себя, а в силу того, что главным 
восторгом его жизни было не собственное творчество, а именно му-
зыка, которую он исполнял и пропагандировал. И еще нельзя не от-
метить, что своей композицией и оформлением, также на редкость 
удачным, книга обязана вкусу и литературной одаренности одного 
из ее составителей, падчерицы Натана Ефимовича Елены Мовчан.

Натан Перельман.
Беседы у рояля. Воспоминания. 
Письма.
Сост. Ф. Брянская. Е. Мовчан. 
М.: Классика-XXI, 2017. 292 с. 
+ mp3-диск (111 мин.) Приобрести 
книгу можно в интернет-магази-
не www.classica21.ru
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Читая тексты его бесед (сами ви-
деоматериалы к несчастью не сохра-
нились), возникает желание цити-
ровать буквально каждую страницу. 
Вот хотя бы один прелестный фраг-
мент из беседы, посвященной творче-
ству Скарлатти: «Чего требуют от нас 
Бах и Скарлатти, мы просто не знаем. 
(…) Поэтому все так просто: кто хочет 
„клавесинить“ — „клавесиньте“, кто хо-
чет „фортепьянить“ — „фортепьянь-
те“. Главное, чтобы это было живо и та-
лантливо». И чуть дальше (о Г. Гульде): 
«Мы привыкли к нашему консерватор-
скому Баху, довольно скучному и нуд-
ному. И вдруг приехал человек, который 
все играл шиворот-навыворот, все тем-
пы другие … То есть из баховского мате-
риала он создал иную архитектуру, по-
лучилось какое-то иное здание, которое 
оказалось пленительным для всех по-
колений». В этих высказываниях весь 
Перельман, с его тягой (и талантом) 
к афористичной емкости содержания.

В книге нашлось место и эписто-
лярному жанру, в котором Н. Е. также 
проявил себя с блеском. Глубокой при-
вязанностью пронизаны его письма 
к одной из любимых учениц — живу-
щей в Бостоне Фаине Брянской. В сво-
их письмах к ней он не только очень 
нежен, остроумен, но и самоироничен. 
То и дело, как бы поддразнивая сам 
себя, он возвращается к уже сказанно-
му в предыдущих письмах, и это вовсе 
не раздражает, а, напротив, придает 

письмам какой-то теплый, домашний 
оттенок.

Центральный раздел книги составля-
ют воспоминания учеников и друзей. Все 
они смотрят на Н. Е., естественно, каждый 
по-своему, и все же в целом никаких про-
тиворечий в итоговом «портрете» не воз-
никает. Сам Н. Е. был настолько ярок, 
«рельефен» (его любимое выражение), не-
отразимо обаятелен, что никто не смог 
устоять перед этими его чертами. И все же 
здесь я бы выделил статью Л. Е. Гаккеля, 
выдающегося музыковеда-исследователя, 
блестящего оратора и критика, который, 
как мне известно, с сыновней нежностью 
относился к учителю вплоть до самых по-
следних дней его жизни.

Сквозным лейтмотивом здесь служит, 
конечно, знаменитая, хотя и не вошед-
шая в этот сборник (малая лишь по объе-
му, но не по содержанию) книжечка Н. Е. 
«В классе рояля. Короткие рассуждения», 
выдержавшая уже около десяти изда-
ний, и, думаю, выдержит еще столько же. 
И не случайно, что почти все авторы вос-
поминаний так или иначе либо упомина-
ют, либо прямо цитируют ее.

А великолепной кодой для всей кни-
ги послужили невероятно остроумные, 
да еще к тому же сопровождаемые за-
мечательными рисунками автора вос-
поминания Резо Габриадзе, с которым 
Н. Е. был дружен. Как свидетельствует 
Е. Мовчан, воспоминания эти в основ-
ном вымышлены. Но сколько в них жиз-
ни! Вот уж где применимы слова поэта: 

«Над вымыслом слезами обольюсь», 
лишь с той разницей, что здесь прихо-
дится «обливаться», скорее, улыбкой. 
Даже вроде бы возвышенно звучащее 
заглавие: «Цветы на его могилу» вос-
принимается, скорее, как зачин для 
праздничного грузинского тоста, чем 
как скорбные размышления об ушед-
шем. И этот невероятно счастливый 
текст при всех фантастических подроб-
ностях рисует, по-моему, очень точный 
портрет Н. Е.

«Урок восхищения»: так назывался 
фильм о Н.Е., который читатель сможет 
отыскать в Интернете. И, как мне кажет-
ся, сам он был в первую очередь даже 
не столько блестящим исполнителем 
и педагогом, остроумным собеседни-
ком, любителем парадоксов, талантли-
вым рассказчиком, сколько глашатаем 
восхищения перед музыкой — восхище-
ния, равного которому нелегко найти 
даже среди самых именитых музыкан-
тов прошлого и настоящего. И тут впо-
ру процитировать слова Л. Е. Гаккеля 
из его статьи в этом сборнике: «Едва ли 
кто-нибудь станет говорить и писать 
по-русски так, как он. Ни вблизи, не вда-
ли не появится то изумительное чув-
ство благополучия, которым обладал 
Натан Ефимович — вопреки, кажет-
ся, всем жизненным реальностям; оно 
только и давало возможность общать-
ся с великой музыкой без личных претен-
зий, без сопротивления, а значит, и без 
заметных потерь». 
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«ФОРТЕПИАНО — ИНСТРУМЕНТ  
НЕ УДАРНЫЙ, А КАСАТЕЛЬНЫЙ»

   Александр Меркулов

МЕМУАРЫ

А
врелиан Григорьевич Руббах родился 22 янва-
ря 1896 года в Нижнем Новгороде в семье скри-
пача и дирижера Г. М. Руббаха, под руководством 
которого в раннем детстве начал учиться игре 
на скрипке. Позднее он учился игре на фортепиа-

но в Нижегородском музыкальном училище в классе выдаю-
щегося музыканта, директора училища Василия Юльевича 
Виллуана, который был выпускником Московской консерва-
тории по классу скрипки (учеником знаменитого Фердинанда 
Лауба), а по фортепиано занимался у своего дяди Александра 
Ивановича Виллуана (ученика Джона Фильда и учителя 
братьев Рубинштейнов) и у основателя Московской консерва-
тории Николая Григорьевича Рубинштейна.

Параллельно Руббах учился в гимназии. А с 1914 по 1918 год 
являлся студентом фортепианного факультета Саратовской 
консерватории (класс профессора И. А. Розенберга). С 16-лет-
него возраста он начал давать уроки фортепианной игры. 
А в дальнейшем преподавал в различных музыкальных учеб-
ных заведениях Саратова (1917–1918), Нижнего Новгорода 
(1919–1921, 1922–1923), Казани (1921–1922).

Однако в молодости Руббах, по-видимому, не был до конца 
убежден в своем музыкантском предназначении. Во всяком 
случае в 1919–1921 годах он проучился два года на историко-
филологическом факультете Нижегородского университета. 
Но все же музыка взяла верх. В 1923 году он стал студентом 
Московской консерватории, поступив в класс прославленно-
го пианиста, композитора и дирижера Феликса Михайловича 
Блуменфельда, у которого в 1926–1930 годах продолжил обуче-
ние в аспирантуре, после чего был оставлен у своего профес-
сора ассистентом. В 1931–1941 годах Аврелиан Григорьевич 
преподавал в консерватории специальное фортепиано 
на музыкально-педагогическом и виртуозном отделениях 

(с 1932 года в должности доцента, а в 1941 был удостоен зва-
ния профессора). Одновременно он являлся заведующим фор-
тепианным отделом ЦМШ, вел занятия в Музыкальном тех-
никуме (позднее — Музыкальном училище) при Московской 
консерватории и музыкальной школе при нем. Некоторое 
время пианист также проработал в Музыкальном техникуме 
имени Октябрьской революции (1929–1931).

Педагогическое мастерство Аврелиана Григорьевича це-
нили А. Б. Гольденвейзер (Руббах работал на его кафедре), 
Г. Г. Нейгауз (написавший отзыв-рекомендацию Руббаху 
на представление к званию профессора), В. В. Софроницкий 
и Э. Г. Гилельс (которые охотно брали учеников Руббаха 
в свой класс). Большая творческая дружба связывала Руббаха 
с Т. А. Бобович, которая постоянно приводила к нему на кон-
сультации своих способных учеников по ЦМШ, например, 

В 2016 году исполнилось 120 лет со дня рождения 
и 40 лет со дня ухода из жизни замечательного пианиста, 
педагога, музыкального редактора, композитора, профес-
сора Московской консерватории Аврелиана Григорьевича 
Руббаха (1896–1976). Предлагаемые вниманию читателя 
материалы призваны в определенной степени восполнить 
недостаток информации о разнообразной творческой дея-
тельности выдающегося музыканта и хотя бы эскизно по-
казать его весомый вклад в развитие отечественного фор-
тепианно-исполнительского и педагогического искусства.

В данной публикации на основе множества документаль-
ных источников делается попытка воссоздать основные эта-
пы творческого пути и достижения Мастера, а также на ос-
нове разного рода свидетельств обрисовать в общем плане 
его пианистический стиль и художественные принципы.

АРХИВ

Вспоминая Аврелиана Григорьевича Руббаха
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О. Бошняковича, Т. Ключареву, Р. Ширинян. Столь масти-
тые музыканты, как В. К. Мержанов и А. Я. Эшпай, опираясь 
на свои впечатления довоенного времени, говорили о Руббахе 
как о музыканте, пользовавшемся большим авторитетом, 
и человеке обаятельном, общительном, остроумном.

В августе 1941 года вместе с группой ведущих деятелей со-
ветского искусства Руббах был эвакуирован сначала в Нальчик, 
затем в Тбилиси, а в августе 1942 —  в Ташкент, где вел занятия 
с учащимися СМШ-десятилетки при Ленинградской консерва-
тории. С краткими командировками он также выезжал на кон-
сультации в учебные заведения Баку и Еревана.

Руббах серьезно помогал А. Б. Гольденвейзеру в ведении 
самых разных дел, в том числе в подготовке редакции бетхо-
венских фортепианных сонат, аккомпанировал ему в выступ-
лениях с фортепианными концертами. Неудивительно, что 
Гольденвейзер был очень привязан к Аврелиану Григорьевичу, 
как, впрочем, и к его первой жене Норе Иоанновне (Иоганновне, 
Ионовне) Золотницкой-Руббах (урожд. Глогау). В первые неде-
ли войны Руббахи проводили много времени и даже ночева-
ли в директорском кабинете Гольденвейзера в консерватории. 
Немного позднее, когда Руббах, тогда еще нестарый чело-
век 45 лет, вместе с «золотым фондом» советского искусства 
(куда вошли, в частности, Н. Я. Мясковский, К. Н. Игумнов, 
С. Е. Фейнберг) уехал в эвакуацию в среднеазиатские респуб-
лики, некоторые музыканты осуждали его за этот поступок, 
тем более что многие его коллеги добровольно записались 
в народное ополчение, а некоторые даже отказались от брони 
и пошли на фронт… Впрочем, именно Гольденвейзер состав-
лял списки музыкантов, отъезжавших на юг страны, так что 
едва ли можно в чем-то упрекать Руббаха…

В своем дневнике Гольденвейзер с горечью отметил, что 
при его отъезде в эвакуацию в Нальчик во время прощания 
на вокзале Гинзбург (любимый гольденвейзеровский уче-
ник) «после трогательного разговора, целования рук, слов 

любви… вдруг явно обиделся, что едет Руббах, и отвернул-
ся». Неоднозначность этого решения ощущалась и в Комитете 
по делам искусств (предшественнике Министерства культу-
ры), по распоряжению которого Руббах должен был уехать 
в Пензу, куда была эвакуирована ЦМШ и где тогда работа-
ли К. Г. Мострас, А. И. Ямпольский, Т. Д. Гутман, Е. П. Ховен, 
Т. А. Бобович и другие известные педагоги. Руббах не выпол-
нил этого предписания и в результате остался без материаль-
ного обеспечения. В письме А. Ф. Гедике из Тбилиси от 7 апреля 
1942 года Гольденвейзер жаловался: «Я мог бы жить непло-
хо, если бы мне не приходилось посылать без конца денег чуть 
не по всему СССР и кормить Руббаха с женой, так как он не по-
лучает зарплаты». «Очень мне их жаль», — записал по этому по-
воду Гольденвейзер в своем дневнике. По-видимому, Александр 
Борисович действительно очень ценил Руббаха, оставляя его 
рядом с собой и не желая подвергать его здоровье испытаниям,  
ведь условия жизни в Пензе и Саратове (туда была эвакуирова-
на Московская консерватория) были значительно хуже.

После возвращения Аврелиана Григорьевича в Москву 
осенью 1943 года ему было отказано в работе и в консервато-
рии, и в ЦМШ. На помощь Гольденвейзера рассчитывать уже 
не приходилось, поскольку тот, хотя и продолжил работать 
в консерватории после возвращения из эвакуации, тем не ме-
нее был освобожден от должности ее директора. С этого вре-
мени до марта 1962 года Руббах преподавал в Музыкальном 
училище при Московской консерватории (и школе при нем), 
где по праву считался одним из ведущих педагогов. В эти же 
годы он курировал работу фортепианных отделов в раз-
личных ДМШ Москвы и Московской области, в том числе 
и в Химкинской музыкальной школе. Кроме того, в 1950-х го-
дах Руббах (наряду с такими известными пианистами-педа-
гогами, как А. Б. Гольденвейзер, С. Е. Фейнберг, Я. В. Флиер, 
Г. Р. Гинзбург, Л. И. Ройзман, Я. И. Мильштейн) проводил 
в Центральном Доме работников искусств методические 

А. Руббах с учениками

Вспоминая Аврелиана Григорьевича Руббаха
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АРХИВ

собрания для педагогов детских музыкальных школ, на кото-
рых профессора выступали с сообщениями и комментирова-
ли игру выступавших.

К учащимся своего класса Руббах во все периоды своей 
творческой жизни относился тепло и душевно. Достаточно 
указать на то, что в разное время в семье Руббахов в течение 
нескольких лет жили его воспитанники: И. И. Кац (позднее —  
профессор Нижегородской консерватории), Е. Г. Пупкова 
(преподаватель Уфимского училища искусств), Н. Г. Панкова 
(профессор Уральской консерватории). Многочисленные 
ученики Аврелиана Григорьевича (в том числе и частные) 
со временем стали не только выдающимися пианистами-пе-
дагогами, солистами и концертмейстерами, но также полу-
чили известность как музыковеды, композиторы, дириже-
ры, джазовые артисты. В их числе К. Алемасова, З. Апетян, 
В. Афанасьев, Т. Бернблюм, В. Блок, И. Бриль, Е. Гембицкая, 
В. Ге ра симов, Ф. Гилельс (вторая жена Гилельса), Н. До ма-
шевская, А. Иванов-Радкевич, Е. Калинковицкая, Н. Ка пус-
тин, Г. Кестнер (племянница фп. педагога ЦМШ Т. Е. Кес-
тнер), И. Кефалиди, А. Ковалев, И. Козолупова, Л. Коган, 
М. Кол лонтай (Ермолаев), А. Кончаловский (Михалков-Кон-
ча ловский), М. Кончаловский, М. Корсунская, Т. Кравченко, 
Л. Кра синская, А. Лепин, М. Маршак, М. Меерович, П. Мес-
снер, Т. Мирумян, А. Мускатблит, В. Немирович-Данченко 
(внук В. И. Немировича-Данченко), Л. Рощина, Л. Салиман-
Владимирова, В. Слетов, Т. Смирнова, М. Соколов, Е. Саф ро-
но ва-Руббах (2-я жена Руббаха), О. Трахман, Н. Туманина, 
М. Хавина, Э. Хачатурян (племянник А. И. Хачатуряна), 
Ад. Цфасман, С. Щадилова, Р. Яхин.

В фортепианном исполнительстве и педагогике Руббах был 
прежде всего продолжателем традиций Блуменфельда, кото-
рого боготворил. Как драгоценную реликвию берег он письма 
своего консерваторского наставника. (Судьба архива Руббаха, 

в котором хранились многие ценные документы, до сих пор 
не ясна. По сведениям родственников, домашний архив был 
передан в фонды Музея-квартиры А. Б. Гольденвейзера, но по-
сле перестройки музея обнаружить его там не удалось.)

Несомненное влияние оказали на Руббаха исполнитель-
ские и педагогические принципы Гольденвейзера. Это и по-
нятно: многолетнее близкое личное и творческое общение 
и сотрудничество не могло не сказаться. С точки зрения об-
щей стилевой направленности пианистического искусства 
Руббаха весьма ценным представляется следующее наблю-
дение Н. Г. Панковой: «Непростые отношения были у Руббаха 
с Генрихом Нейгаузом. Они были близкими людьми, знали 
друг друга через Феликса Блуменфельда, именно Нейгауз на-
писал ему отзыв на профессуру. Но Генрих Густавович был со-
вершенно другим человеком, противоположным во всех отно-
шениях, и это способствовало тому, что с годами их пути 
разошлись».

Показательно еще одно воспоминание Н. Г. Панковой о вре-
мени ее обучения у Руббаха. Она сыграла «Крейслериану» 
Шумана, причем старалась играть максимально ярко. Однако 
педагог предложил ей умерить свой пыл и играть без преуве-
личений. Такой подход был, скорее, присущ Гольденвейзеру, 
не любившему слишком громкую и быструю манеру исполне-
ния, чем Нейгаузу — пианисту более страстному и увлекаю-
щемуся, особенно в интерпретации музыки немецкого роман-
тика — «певца собственной душевной драмы» (выражение 
Б. В. Асафьева). В известных творческих и личных столкнове-
ниях Нейгауза и Гольденвейзера Руббах занимал позицию по-
следнего, поскольку (помимо всего прочего) был ему слиш-
ком многим обязан.

Как педагог, Руббах стремился прежде всего максималь-
но раскрыть индивидуальность ученика. И. И. Кац отмечал: 
«В работе с учеником Аврелиан Григорьевич не придерживался 

А. Руббах и юный Исаак Кац
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какой-то системы, догмы, метода, натаскивания. Все зависело 
от данного ребенка, студента, композитора, сочинения, техни-
ческой трудности. А сверхзадачей было научить проникновению 
в эмоциональный строй текста, услышать и прочувствовать 
все, что за текстом стоит, и искать красоту и гармонию 
во всем: в звуке, имитациях, особенностях штрихов, соотно-
шениях звуков по вертикали, структуре мелодии в ее движении 
по горизонтали. И бесконечно уважать гений автора музыки». 
Воспитанник добавлял, что учитель «очень прививал любовь 
к подробностям голосоведения, красок, тембров, педализации».

Имея в своем исполнительском репертуаре фортепианную 
музыку разных эпох и стилей (включая сочинения Б. Бартока, 
С. Прокофьева, Д. Шостаковича, Н. Пейко, Н. Ракова), а так-
же владея как педагог произведениями самой разной сте-
пени трудности, Руббах подбирал для учащихся репертуар, 
максимально соответствовавший их художественным склон-
ностям, техническим возможностям и задачам роста. Часто 
не разрешал браться за сверхсложные и непосильные сочине-
ния. Вместе с тем с наиболее даровитыми он проходил произ-
ведения, далеко выходившие за рамки тогдашних школьных 
и училищных программ. Л. Красинская вспоминала, что в кон-
це второго года обучения Руббах, тогда еще молодой педагог 
нижегородской музыкальной школы, задал ей Фортепианный 
концерт В. А. Моцарта Es-dur (KV 271). Программы же училищ-
ных воспитанников Аврелиана Григорьевича могли включать, 
например, такие сложные произведения, как Соната № 21 
(«Аврора») Л. ван Бетховена, Фантазия «Скиталец» Ф. Шуберта, 
Фантазия Р. Шумана, транс крипции Ф. Листа по «Дон-Жуану» 
и «Свадьбе Фигаро» В. А. Моцарта, по «Риголетто» Дж. Верди 
и «Лючии ди Ламермур» Г. Доницетти, Парафраза П.  Пабста 
по «Спящей красавице» П.  Чайковского, «Думка» Чайковского, 
концерты для фортепиано с оркестром Ф. Шопена и Ф. Листа, 
Первый концерт для фортепиано с оркестром И. Брамса, вир-
туозные Этюды-картины С. Рахманинова, Четвертая, Седьмая 
сонаты и Второй фортепианный концерт С.  Прокофьева, Три 
сцены из балета «Петрушка» И. Ф. Стравинского и другие. 
Правда, совсем избежать репертуарных промахов педагогу 
все же не удалось: Е. Г. Панкова считает ошибкой то, что он дал 
ей «Свадьбу Фигаро» Моцарта — Листа, из-за чего она переиг-
рала руку.

Аврелиан Григорьевич на уроках охотно показывал за роя-
лем и объяснял, как добиться требуемого звукового резуль-
тата. При этом не страдал многословием: одной-двух фраз 
было достаточно, чтобы раскрыть ученику замысел изу-
чаемого сочинения. (Так же кратко обычно высказывался 
и Гольденвейзер.)

Автору этих строк, который в середине 1960-х годов был 
учеником второй жены Руббаха Елены Викторовны Саф-
ро новой в Химкинской ДМШ, довелось бывать у Руббахов 
дома и даже заниматься под руководством Аврелиана Гри-
горьевича. Особенно запомнился его показ начала разработ-
ки в 1-й части Первого фортепианного концерта Бетховена. 
Восходящие арпеджио под руками Руббаха мягко стелились 
pianissimo как некая пелена, как дым. Аврелиан Григорьевич 
тогда заметил, что «в данном случае мы не должны замечать, 
что у рояля есть молоточки». Врезалось в память, что его паль-
цы были абсолютно плоскими (какими мы впоследствии ви-
дели их у Горовица) и практически не поднимались над кла-
вишами, а рука вроде как будто плыла по клавиатуре, как бы 
медленно протирая ее слева направо… Помню также, он лю-
бил повторять, что вообще «пианисты — это хорошие обман-
щики: фортепиано — инструмент ударный, а под руками пиа-
ниста он должен петь». По воспоминаниям Н. Г. Панковой, 
одним из любимых выражений Руббаха было следующее: 
«Фортепиано —  инструмент не ударный, а касательный». 
Е. Г. Пупкова также указывала, что «Аврелиан Григорьевич 
огромное внимание уделял качеству звука и считал, что для 

выработки глубокого настоящего звука нужен был именно ро-
яль, а не пианино».

Руббах был очень придирчив к использованию педали, 
упорно и жестко боролся с «грязной» педалью, добиваясь «со-
всем чистой звучности». Вероятно, и в этой сфере исполни-
тельского искусства он основывался на весьма пуристских 
представлениях Гольденвейзера, скупые и частые педаль-
ные указания которого в редакциях сочинений Бетховена 
и Шумана не раз подвергались резкой критике (в том числе 
В. В. Софроницким, К. Н. Игумновым, Г. Г. Нейгаузом).

Подобно Гольденвейзеру, Аврелиан Григорьевич рабо-
те над гаммами и упражнениями предпочитал прохождение 
с учеником большого количества этюдов,  прежде всего этю-
дов Черни и Мошковского.

Возможно, акцент на ритмической определенности в игре 
и неприятие каких-либо преувеличений в агогике и дина-
мике также явились следствием влияния Гольденвейзера. 
Вспоминаю в связи с этим, что как-то после одного из уроков 
со мной в качестве поощрения Аврелиан Григорьевич по прось-
бе Елены Викторовны стал играть по нотам отдельные пьесы 
из «Альбома для юношества» Шумана. В самом этом поступке 
проявились замечательные человеческие качества педагога, 
щедрость его души. Правда, его исполнение мне тогда совсем 
не понравилось, показалось слишком строгим, если не фор-
мальным. Помню до сих пор те слова, которые невольно вер-
телись у меня в голове в тот момент: «А я бы играл свободнее!».

Руббах не любил словосочетания «постановка рук» (это, 
по-видимому, также шло от установок Гольденвейзера), пред-
почитал говорить о «положении руки»; не случайно считался 
в те годы лучшим детским педагогом, быстро налаживавшим 
игровой аппарат начинающих.

Он неизменно создавал творчески раскрепощенную обста-
новку в своем классе, поощрял самостоятельность и инициа-
тиву учащихся, развивал их артистические и педагогические 
задатки, вселял уверенность в собственные силы. Одобрял 
и стимулировал занятия учеников композицией.

Всему этому способствовало широкое общение Аврелиана 
Григорьевича с учениками у него дома. Мне, в частности, за-
помнилось совместное прослушивание редкой в 1960-е годы 
зарубежной грампластинки, на которой были записаны впер-
вые услышанные мной и поразившие меня оркестровые произ-
ведения Отторино Респиги («Фонтаны Рима», «Пинии Рима») 
в изумительном исполнении оркестра под руководством 
Лорина Маазеля. Чарующий колорит, упоительные по красо-
те звучания, уносящие в какой-то неведомый нереальный ска-
зочный мир, до сих пор, как кажется, звучат у меня в ушах…

В довоенное время Руббах был известен и как кон-
цертирующий пианист. Он выступал (начиная с 19 лет) 
в разных городах СССР, с 1923 года —  преимущественно 
в Москве, в том числе в Малом и Большом залах консерва-
тории, Концертном зале Дома союзов, на Всесоюзном радио. 
Артист давал сольные концерты, играл с оркестром и в ан-
самблях (в том числе с И. А. Розенбергом, Н. И. Сперанским, 
С. М. Козолуповым, А. Л. Доливо). В рецензии 1926 года отме-
чалось: Руббах «является на эстраде вполне готовым пиани-
стом большой техники и музыкальной культуры. Солидная 
программа (Чакона Баха-Бузони, Соната h-moll Листа, 
Вторая соната Прокофьева и Девятая соната Скрябина) по-
зволила музыканту развернуть все стороны своего дарова-
ния. Пианист обладает сочным, красивым тоном и тонким 
ритмическим инстинктом при большом художественном 
темпераменте. Сочетание этих качеств позволяет ему овла-
деть и буйной романтикой листовской сонаты и красиво 
„подать“ сочное, красочное письмо Прокофьева». В 1928 году 
Д. Б. Кабалевский писал: «А. Руббах, игравший в концер-
те Шумана („Крейслериану“), Прокофьева (Сказки, Вторая 
соната) и Стравинского-Санто („Петрушка“), показал себя 
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отличным пианистом и большим музыкантом». И. И. Кац 
вспоминал, что в репертуаре Аврелиана Григорьевича были 
(помимо упомянутого) еще Соната fis-moll Шумана (Руббах 
вообще имел репутацию шуманиста), Четвертый концерт 
Бетховена и что его игру отличали «тонкая эмоциональная 
градация, редкой красоты звук, непринужденный и изящ-
ный пианизм — все то, что привлекало взыскательных 
слушателей».

Еще одной сферой деятельности Руббаха была обшир-
ная — поистине гигантская — редакторская работа в обла-
сти педагогической фортепианной литературы. Музыкант 
замечательно проявил себя как редактор и составитель 
многих нотных сборников и хрестоматий педагогическо-
го репертуара, получивших большую известность в СССР 
и за рубежом (в Болгарии, Венгрии, ГДР, Польше). В ката-
логе Российской государственной библиотеки (бывшей 
«Ленинки») имеется 183 нотных издания и переиздания, 
в которых Руббах выступает то как композитор, то как со-
ставитель, то как редактор, то как автор обработок и пе-
реложений. Он выполнил свыше 20 переложений произве-
дений И. С. Баха, Л. Моцарта, В. А. Моцарта, Й. Гайдна, Л. 
ван Бетховена, Ф. Шуберта, М. И. Глинки, А. П. Бородина, 
А. К. Глазунова, М. П. Мусоргского, Н. А. Рим ского-Корсакова, 
П. И. Чайковского.

Аврелиан Григорьевич — редактор-составитель многих 
хрестоматий и серий педагогического репертуара для раз-
ных классов ДМШ. Его обработки и отредактированные сбор-
ники издавались с 1930 года и переиздаются по сегодняшний 
день. После смерти музыканта его работу как редактора 
продолжила Елена Викторовна Сафронова-Руббах, осуще-
ствившая в 1976–1983 годах выход девяти сборников в сери-
ях «Фортепианные концерты для детей», «Сонатины и вариа-
ции», «Полифонические пьесы», «Ансамбли».

Еще в 1929 году Гольденвейзер в своем дневнике от-
мечал достоинства редактуры Руббахом Токкаты и фуги 
d-moll И. С. Баха: «Сделал очень добросовестно и неплохо». 
Показательно, что Прокофьев и Шостакович, с которыми 
Руббах был лично знаком, ценили его редакции и переложе-
ния их музыки, так же как и Н. П. Раков и Е. К. Голубев, сочине-
ния которых таким же образом было доверено редактировать 
именно ему.

Руббах —  один из первых советских авторов детских фор-
тепианных пьес (1930–40-е годы), в том числе знаменитой 
пьески «Воробей» (см. в известной «Школе» для начинающих 
А. А. Николаева). Знаменательно, что именно эта пьеска вошла 
в изданную в 2016 году «Хрестоматию для преподавания учебного 
предмета „Музыка“ в системе начального общего образования».

Человек разносторонних интересов, Аврелиан Гри-
го рьевич был дружен со знаменитым художником 
П. П. Кончаловским и его женой О. В. Суриковой (до-
черью художника-передвижника В. И. Сурикова). Ком-
на ту Руббаха в квартире на Суворовском (ныне — 
Никитском) бульваре украшали подаренные ему полотна 
Кончаловского («Сирень» и другие; позднее они были пе-
реданы в Третьяковскую галерею). Музыкант был близ-
ко знаком с выдающимися скульпторами — урожен-
цем Нижнего Новгорода М. С. Рукавишниковым и его 
сыном И. М. Рукавишниковым. Постоянно общался 
Аврелиан Григорьевич с певицей Н. П. Рождественской (ма-
терью Г. Н. Рождественского, также уроженкой Нижнего 
Новгорода).

За свою работу Руббах был удостоен медалей «За доб-
лестный труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», 
«В память 800-летия Москвы» (1947).

Умер Аврелиан Григорьевич 10 января 1976 года. 
Похоронен на Армянском кладбище в Москве. 

А. Руббах, И. Кац, Н. Золотницкая-Руббах (Глогау)

АРХИВ
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   Светлана Елина

PIANOМЕТОД

ЛЕГКИЕ РУКИ

В применении к фортепианной игре термин «постановка рук» неточен. 
Само слово «постановка» заключает в себе элемент статичности, про-
тиворечащий основному закону фортепианной игры, по которому непре-
рывность движения руки —  основа звукоизвлечения .

Л. Николаев.

Тонкость немыслима при тяжелой руке. Малейший намек на зажа-
тость или судорожное напряжение мышц буквально губителен для тонко-
сти. Иногда говорят, что нужно «расслабить» руку; но если совершенно 
расслабить руку, она лишь безвольно шлепнется вбок. С другой стороны, 
ее можно удержать над клавишами при полном отсутствии нервного на-
пряжения или зажатости, с тем чувством «парения в воздухе», которое 
составляет первое условие тонкости. 

И. Левин

Урок по методу Фельденкрайза ведет Юлия Харитонова



PIANOФОРУМ110

Вопрос о свободе рук и мягкости туше —  один из крае-
угольных камней фортепианной техники, ему посвящены 
труды выдающихся педагогов, а неустанная работа над зву-
ком составляет неотъемлемую часть исполнительской ра-
боты пианиста. При этом самыми распространенными жа-
лобами выступающих пианистов и студентов фортепианных 
факультетов остаются именно такие: «устают руки», «болит 
спина». Решению данной проблемы посвящен следующий 
урок по методу Фельденкрайз, разработанный специально 
для читателей PianoФорум.

Разгрузить плечи и сделать руки легкими и пластичны-
ми может помочь интегративное движение: это практика те-
лесно-психологической коррекции движения, одна из самых 
эффективных технологий реабилитации на основе метода 
Фельденкрайза. Цель метода —  обеспечить своевременную 
и действенную помощь музыкантам в усовершенствовании 
пианистических движений и реабилитации после травм.

Заболевания поясничного отдела позвоночника, кото-
рым часто сопутствует раздражение седалищного нер-
ва, очень распространены у музыкантов и даже у слуша-
телей. Многие также страдают от болей в шее и пояснице 
и даже панических атак; многим музыкантам свойственна 
сутулость. Тем временем отдельные проявления наруше-
ний здоровья или ухудшения самочувствия сигнализирует 
о раскоординации системы организма, и рассматривать их 
необходимо посредством целостного подхода к человеку.

Каждое событие, которое человек пережил, «записыва-
ется» в его теле, остается в психике. Если переживание при-
ятное, то оно позитивно влияет на здоровье, жизненность 
и грацию тела. В случае болезненных негативных пережи-
ваний наоборот. Если человек может адекватно реагиро-
вать на нанесенную обиду или испуг, то последствия стресса 
не будут длительными, однако если реакция заблокирована, 

то оскорбление оставляет в теле след в виде хроническо-
го напряжения мышц. Поэтому стремление к здоровью 
приносит результат только в том случае, когда мы рассма-
триваем себя как целое, а не как набор отдельных частей 
(руки, плечи или ноги). «Разделяющий» взгляд на тело на-
поминает взгляд механика на автомобиль, в котором он мо-
жет заменить отдельные части, не замечая всего механиз-
ма. Фрагментарный подход к телу в медицине эффективен 
в случае острой травмы (перелома, инфекции). В осталь-
ных случаях, как, например, общая тяжесть в плечах, ско-
ванность рук или желание улучшить качество своей игры 
и вывести исполнение на принципиально новый уровень, 
требуется включение всего тела изменение комплексных 
привычек на более удобные.

Тяжелые, «уставшие» плечи часто свидетельствуют о тя-
желой, почти неподъемной ответственности, возложенной 
на человека, и таком же объеме работы. Завышенные тре-
бования к себе, поиск исключительно наилучшего из воз-
можных результатов при несбалансированном подходе 
к работе часто приводят к конфликту с телом: результат —  
телесная перегрузка, в которой задействовано все тело. 
В итоге проигрывают обе стороны: страдает и творческий 
процесс, и результат исполнения. Внешнее следствие пе-
регрузок —  утрата грации движения и гибкости, ведь гра-
ция и спонтанность исполнительской игры — это явление 
физического порядка, в нем участвует все тело тотально. 
Заметить это можно сразу по тому, как люди двигаются или 
стоят: со стороны заметно, легко или тяжело человеку сто-
ять и «держать» свое тело, легко ли ему совершать сложные 
музыкально-исполнительские движения. Кроме того, пере-
грузка и телесное перенапряжение влияет не только на со-
знание человека, но также на движения, аппетит, дыхание 
и производство энергии.

Юлия Харитонова: «Чтобы полностью понять проблемы 
с плечевым поясом, я как терапевт в первую очередь наблю-
даю за телом. Я очень часто вижу кого-то в позе „послушно-
го ребенка“, ожидающего распоряжений взрослого: вытянутая 
вперед шея, сутулые плечи, сжатый живот. Эта неосознавае-
мая позиция становится со временем структурой тела и ума. 
Когда музыканты начинают осознавать это поведение, меняя 

характер своей позы через движения, они достигают полно-
ты жизненной силы и обаяния свободного творчества. Наши 
тела отражают наши переживания. И на занятиях, и в ходе 
персональной терапии я помогаю освободиться от привычных 
телесных паттернов и обрести новые движения: удобные, сво-
бодные и задействующие все тело оптимальным, здоровым 
образом».

PIANOМЕТОД
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Рис. 1

Рис. 4

Рис. 2

Рис. 5

Рис. 3

Рис. 6

Начинаем традиционно с небольшого самообследования

В течение каждого дня находите время, чтобы лечь на пол и почувствовать, как 
вы отдыхаете. Вы можете спросить себя: «Как я дышу? Как моя спина касается пола? 
Как мои лопатки контактируют с полом? Каково пространство под моими коленя-
ми? Какое пространство у меня под спиной? Какая разница между левой и правой 
сторонами?»

Обратите внимание на простые ощущения давления тела в пол, касания с полом, 
температуры тела, размера тела и его веса

Позвольте себе чувствовать себя удобно в положении, в котором вы находитесь.

Расслабление плеч
Мышцы плечевого пояса являются основными в амплитудных движениях руки. 

Общей особенностью мышц этой группы является то, что каждая из них прикрепля-
ется частично или полностью одним концом к лопатке, а другим к различным участ-
кам плечевой кости. Именно эти мышцы обеспечивают движение плечевой кости 
и руки в целом (отведение, сгибание, разгибание и вращение плеча). Таким обра-
зом, для музыканта-исполнителя крайне важна согласованная работа мышц груд-
ной клетки, межреберных мышц и мышц вокруг лопатки. Освобождение с помощью 
движения именно этих групп мышц мы разберем на нашем уроке «Легкие Руки».

Многие из нас держат плечи все время приподнятыми, буквально неся бремя 
мира на своих плечах. Чтобы помочь плечам научиться находить опору в ребрах 
и быть расслабленными без напряжения, можно выполнять приведенную ниже по-
следовательность движений в любое время в течение дня, в положении стоя или 
сидя.

Начинаем!
• Сядьте, как вам удобно, на стуле, стопы на полу. Или встаньте прямо, ноги 

на ширине таза, колени расслаблены (чуть присогнуты). (Рис. 1)
• Во время вдоха поднимите правое плечо совсем немного (это важно) в направ-

лении правого уха.
• Когда поднимаете плечо, держите голову строго прямо, не наклоняя ее к пле-

чу. (Рис. 2, 3)
• Почувствуйте движение воздуха в верхней части груди и отметьте, есть ли дви-

жение в ключице и ребрах с правой стороны грудной клетки. Вы можете даже 
положить пальцы свободной руки на область верхней части груди

• При выдохе мягко опустите плечо. Почувствуйте под пальцами (кисть расслаб-
лена) небольшое плавное движение. Если вы чувствуете подергивание мышц, 
уменьшите движение.

• Медленно повторите цикл поднятия и опускания в соответствии с ритмом ва-
шего дыхания. Выполняйте каждое движение легко, свободно и как бы нехотя.

• Повторите то же с левым плечом. (Рис. 4, 5)
• Остановитесь и отдохните немного, перед тем как встать или начать двигать-

ся. Отметьте, в каком положении свисают ваши плечи.

Комментарий: Каждый раз отпускайте руку и плечо полностью и делайте пау-
зы. Главное, чему люди не успевают научить свое тело, —  это расслабляться, в ре-
зультате сохраняют хроническое напряжение в теле всю свою жизнь. Оно посте-
пенно накапливается, и боль, сначала слабая, становится хронической. В идеале 
мышцы должны расслабляться в каждой фазе движения: и в каждом аккорде есть 
фаза напряжения и фаза расслабления.

Результат: На медленных движениях этого урока вы сможете привнести этот 
навык в свою повседневную музыкальную подготовку. Используя опыт расслабле-
ния после фазы напряжения, вы сможете научиться быстро отдыхать в любой самой 
сложной музыкальной фразе. Таким образом, мышцы не устают, не накапливают 
остаточного напряжения, не болят от спазмированности. После каждого движения 
на уроке делайте паузу. Затем в обычной жизни, уже вне класса, вы научитесь де-
лать маленькие паузы в работе, творческом процессе, перед выступлением или в до-
машней практике. После каждой маленькой паузы 1 (это может быть всего несколь-
ко спокойных дыханий и переведение взгляда в окно) ваше движение улучшится, 
а вы будете чувствовать себя отдохнувшим и свежим. Тогда делать что-либо можно 

1 О важности пауз в процессе обучения —  см. «Большая польза маленькой паузы».  PianoФорум. № 2 
(26) 2016.  С. 63–71.
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Рис. 7

Рис. 10
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Рис. 9

Рис. 12

не уставая, долго и с удовольствием, не отказывая себе в такой важной составляю-
щей, как получение удовольствия от процесса работы.

Ребра
Ребра расположены по бокам тела. Способность быть гибкими в переносах рук 

вдоль клавиатуры, точно исполняя длинные пассажи, аккорды и скачки в дальних 
регистрах, заметно улучшается, когда межреберные мышцы гибкие, подвижные 
и способны мягко удлиняться. Чтобы научиться лучше сознавать ребра и исполь-
зовать межреберные мышцы наилучшим образом, сделайте следующие движения:

• Встаньте, немного раздвинув стопы в стороны, расслабив и немного согнув 
ноги в коленях.

• Скользите правой рукой вниз по наружной стороне правой ноги и обратно 
вверх. Повторите несколько раз.

• Если вы чувствуете подергивание мышц, уменьшите движение.
Отметьте, как далеко вниз по ноге дотягивается ваша кисть. Какой отклик вы 

ощущаете в ребрах вдоль правой и левой сторон тела во время вытягивания вниз 
по правой ноге?

• Встаньте прямо. Правую кисть положите на затылок.
• Кисть остается на затылке. Двигайте правый локоть к полу направо и затем 

возвращайте в центр. Повторите несколько раз. (Рис. 6, 7)
• Во время движения вправо ощутите, как ребра вдоль правой стороны тулови-

ща собираются в плотную гармошку вместе, а ребра с левой стороны раскрыва-
ются. Отметьте, как правое ухо приближается к правому плечу.

• Вы переносите локоть вправо на вдохе или на выдохе? Попробуйте сгибаться 
на выдохе. А распрямляться на вдохе. Стало ли вам удобнее?

• Почувствуйте распределение веса между стопами, когда сгибаетесь в сторону 
и возвращаетесь в центр.

• Остановитесь и немного постойте спокойно. Затем повторите движение и по-
тянитесь правой рукой вниз вдоль правой ноги.

• Отметьте, как далеко вы теперь дотягиваетесь и как отвечают на это движе-
ние ребра.

• Повторите всю последовательность движений с левой стороны.
• Если вы чувствуете подергивание мышц, уменьшите движение.
В следующий раз, когда вы будете передвигаться вдоль клавиатуры, подумайте 

о том, как вы можете вовлечь в это движение ваши ребра.

Таз
Таз —  центр тяжести тела. С точки зрения физиологии именно он, как и бедра, 

придает стабильность посадке на стуле, а игре на фортепиано —  легкость, позволяя 
свободно перемещать вес вдоль клавиатуры инструмента и сохранять баланс.

Самообследование за инструментом
• Сделайте несколько движений вправо-влево вдоль клавиатуры, сидя на ска-

мье, удерживая таз неподвижным. Можете ли вы ощутить какое-то движение 
в области лопаток, в грудном отделе позвоночника и в пояснице? Эти области 
движутся свободно?

• Что вы ощущаете в тазобедренных суставах и ногах при движениях вдоль кла-
виатуры, если ваш таз неподвижен? Сколько напряжения в бедрах? Сколько 
в коленях?

• Продолжайте немного перемещаться вправо-влево вдоль клавиатуры, позво-
лив теперь тазу свободно двигаться. Вы можете почувствовать, что немно-
го движутся и бедра и колени. Плечи и спина движутся свободнее, когда вы 
позволяете тазу двигаться? Голова может лучше поворачиваться из стороны 
в сторону?

Когда вы музицируете, позволяя тазу свободно двигаться, пояснице становится 
удобнее, вы лучше управляете ногами, можете быстрее поворачиваться и ощущае-
те большую поддержку стоп. Вы также демонстрируете силу и энергичность игры 
и тратите меньше сил.

Правая сторона тела
• Сядьте ровно на скамье и приподнимайте немного правую сторону таза. 

Повторите несколько раз. Почувствуйте, что происходит с позвоночником. 
Ваш бок справа сжимается или вы отклоняетесь всем корпусом? (Рис. 8, 9, 10)

• Если вы чувствуете подергивание мышц, уменьшите движение.
• Почувствуйте, где сейчас больше веса? Левая сторона таза прижимается к опо-

ре лучше?
• Попробуйте дифференцировать движения. Когда таз справа приподнимается, 

позвольте работать боковым мышцам справа. Пусть правый бок сокращается 
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и появляется изгиб. Что в это время делает ваш левый бок? Куда наклоняется 
голова? Или вы удерживаете ее неподвижно?

Левая сторона тела
• Пусть теперь поднимается левый таз, повторите несколько раз сгибание с ле-

вой стороны. Наблюдайте, насколько мягко вы можете сгибать позвоночник, 
сокращая левый бок и удлиняя правый. (Рис. 11, 12)

• Если вы чувствуете подергивание мышц, уменьшите движение.
• Почувствуйте больше опоры на правый таз и правую стопу. Можете ли вы дей-

ствительно опереться на всю правую ногу? Как эта надежная опора помогает 
расслабиться ребрам и сделать движение легким?

Соедините движение 
Пусть теперь все тело работает целиком.

• Приподнимайте то правую, то левую седалищную кость. Пусть бока поочеред-
но сгибаются. (Рис. 13, 14)

• Если вы чувствуете подергивание мышц, уменьшите движение.
• Почувствуйте комплексную работу всего корпуса. Бока поочередно сокраща-

ются, вы плавно переносите вес, и все тело помогает вашему движению вдоль 
инструмента.

Разгружаем шею и плечи
• Исходное положение —  лежа на спине, ноги на стопах.
• Поднимите правую руку вверх и мягко потянитесь в потолок, наблюдая, как 

правая лопатка слегка поднимается от пола и затем приземляется обратно 
на пол. Что во время подъема правой руки вверх происходит с другой сторо-
ны грудной клетки? Может ли она стать мягкой и слегка перекатится налево? 
Сделайте 5–6 раз и отдохните. (Рис. 15, 16)

• Второй подход к движению после отдыха. Поднимаем и немного наклоняем 
руку на 30–40 градусов левее. Как будто вы тянетесь по диагонали. Что про-
исходит с грудной клеткой? С дыханием? Вы делаете движение на вдохе или 
на выдохе? Попробуйте делать на выдохе. Поворачивается ли голова по ходу 
движения —  налево? Или вы удерживаете ее прямо? Позвольте голове мягко 
сопровождать эти движения. Сделайте 5–6 раз и отдохните. (Рис. 17)

• Каждый раз приземляем плечо и наблюдаем глубокое расслабление в мышцах 
со стороны спины.

• Следующие подходы после отдыха: исследуем разные варианты.
• Теперь комбинируем варианты: руки поворачиваются направо, а голова —  на-

лево. Куда при этом поворачиваются глаза? Пробуйте сочетать движение с мяг-
ким поворотом головы, глаз и дыханием. Пусть движение и дыхание будут не-
прерывными и мягкими. (Рис. 18)

Юлия Харитонова: «Я стараюсь обучить студентов обращать внимание на свои 
действия на уроках Фельденкрайза. Это помогает им создать новые привычки осо-
знавать себя во время подготовки к выступлениям, во время исполнения на сцене, 
во всех случаях жизни. Изучение того, как сосредотачивать или переключать ваше 
внимание, может дать вам инструменты, чтобы заметить, как вы делаете дви-
жения. Любая задача с помощью такого обучения будет реализована: хотите ли вы 
уменьшить напряжение или боль или достичь более высокой производительности, 
точности, силы или ловкости. Вы также можете использовать навык уменьшения 
усилия и замедления, когда вам неудобно или вы устаете. Еще я рекомендую обра-
щать внимание на то, как вы дышите, как вы реагируете на свои текущие задачи. 
Правильно дышать —  это жизненно важный навык».

Всем навыкам Фельденкрайз метода можно обучиться персонально или на груп-
повых занятиях на базе ДМШ им. Кабалевского. Актуальное расписание занятий 
на сайте felden.ru. В соцсети Facebook работает группа поддержки для музыкан-
тов «Руки музыканта» с видеоуроками. Вы можете получить онлайн-консультацию 
бесплатно.

Будьте здоровы и радуйтесь профессии!

Рис. 13

Рис. 16

Рис. 14

Рис. 17

Рис. 15

Рис. 18
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