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МЫ 
ИЗ БУДУЩЕГО

  Всеволод 
Задерацкий

Н
ет, мы, конечно же, из про-
шлого. Для каждого 
из  нас  — ​ из  разного про-
шлого. Но  в  любом слу-
чае переживаемое нами 

сейчас  — ​ будущее для канувшего вре-
мени. Для кого-то наше настоящее  — ​
реализованное далекое и  совершенно 
непредвиденное будущее (например,  ​
для автора настоящих строк), для дру-
гих  — ​ вполне ожидаемый результат 
развития близкого опыта. Для каждо-
го из  нас прошлое все равно остается 
с нами, выраженное с разной мерой ак-
тивности действенного присутствия. 
Кто-то вовсе забывает ушедший опыт, 
кто-то не  может от  него избавиться 
и либо упорно применяет его, либо бо-
рется с ним, достигая новизны и самых 
различных комбинаций, смешения 
действий и  знаков в  формировании 
своего настоящего.

Для того, чтобы осознать себя в  на-
стоящем, необходимо вспомнить минув-
шее. Для творческого сознания важны 
не  только плоды технической эволю-
ции, приводящей к  ощущению «нахо-
ждения в  будущем». Важно постоянно 
гнездящееся в сознании соотнесение на-
стоящего с различными ступенями про-
шлого  — ​ пережитого и  не  пережитого, 
лишь представляемого. Время не прохо-
дит. Оно вечно. Как говорил Руссо, это 
движущийся образ неподвижной вечно-
сти. Но каждый этап движения в вечно-
сти фиксирован символикой искусства. 
Бальзак называл искусство «одеждой 

Трудно избежать будущего.
О. Уайльд

Теперь будущее не то, что было раньше. 
П. Валери

Мы знаем, кто мы есть, но не знаем, кем мы можем быть.
У. Шекспир

нации», но  не  меньше оснований на-
звать его «одеждой времени».

Музыка  — ​ искусство временное. 
Музыка одновременно символ нас 
во  времени и  самого времени (как не-
кий протокол движения вечности). 
Погружение в  музыкальную компози-
цию  — ​ это погружение в  вычлененное 
время. Для слушателя это остановлен-
ное в  вечности, но  внутри себя по-
движное время. «Остановись, мгнове-
нье!», — ​ этот знаменитый возглас был 
возможен только от имени творца, вла-
девшего тайной временного искусства. 
Апеллируя ко  времени стиха или му-
зыкальной формы, он изымает из  бы-
тийного времени его часть, имеющую 
свое временное течение и  внушаемую 
как нечто «остановленное в вечности». 
Условно — ​это образ искусственно про-
лонгированного мгновения  — ​ настоя-
щего. Но  безотносительно к  природе 
того или иного искусства все дошедшее 
к нам из глубины веков — ​это счастливо 
осознанные «станции вечности». И все-
общее почтение к  ценностям прошло-
го куда как шире элитарного внимания 
к  новейшему. Это значит одно: каждое 
будущее соотносится с  каждым про-
шлым на основе приятия и сохранения 
какого-то неизменяемого знака-сооб-
щения о сущности человеческой приро-
ды и человеческого мироздания.

Однако именно новейшее есть знак 
нашей сегодняшней сущности. Мы жад-
но всматриваемся в  наше новое искус-
ство, как в  себя самое, и  с  изумлением 

замечаем неуклонное движение в  сто-
рону от антропоморфности. В этом оче-
видное сообщение об  изменении мира 
и  тех фундаментальных значений, ко-
торые извечно лежали в основе нашего 
мировосприятия. Кажется, что мы дей-
ствительно в  каком-то ощутимом бу-
дущем для целой совокупности веков. 
Вся наша внезапно обновившаяся «тех-
нология жизни» буквально настаивает 
на этом ощущении, толкает к осмысле-
нию ключевых слов, на  которых вечно 
покоится сущность человеческой духов-
ности, равно как и сущность искусства.

Нравственность, мораль, красота, 
совершенство, воображение, индивиду-
альность, авторитет, вкус, новизна, по-
дражание, искренность, наконец, лю-
бовь, страсть, разочарование и  смерть, 
интеллект и сомнение, константы и не-
ожиданность  — ​ все эти значения все-
гда несло в себе искусство, даже в фор-
мах сугубо сакрального служения 
людям. Сейчас мы говорим о том искус-
стве, которое способно остаться во вре-
мени, стать символом своего времени, 
сохранив при этом таинственные «зна-
ки вечности» для будущего. А  живем 
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мы в  век безоговорочного торжества 
масс-культуры, артефакты которой сго-
рают в  своем времени, но  именно они 
насыщают жизнь подавляющего боль-
шинства. Звуковой фон современной 
жизни  — ​ самое яркое свидетельство 
торжества индустрии, заменившей по-
нятие творчества. И если уж мы собра-
лись обсуждать слова, то  первым дол-
жно стать слово «музыка». Теперь оно 
для человека с усредненной ментально-
стью (коих подавляющее большинство) 
означает исключительно шоу-продук-
цию. Подлинное искусство звуков на-
зывают «классика». При этом в  разряд 
«классики» попадает все, что не совме-
щается с  современной шоу-индустри-
ей, в том числе новейшее, создаваемое 
прямо сейчас, экспериментальное, все 
совокупно — ​способное и неспособное 
жить в  пространстве истории. Вся эта 
«классика» стоит осторонь магистрали, 
именуемой «музыка». Такова современ-
ная обиходная «терминология».

Вспоминается древнее: o tempora! 
o mores! Нравы не  просто мельча-
ют. Они мутируют. Но  ощутимый се-
годня разлом в  культуре, в  сущности, 
был всегда. В другой коммуникативной 
и смысловой системе, когда все несовме-
стимое с жизнью элит обслуживало себя 

фольклором, накапливая нестираемые 
временем ценности. Сегодня эти накоп-
ления невозможны. Навязанная массам 
новооткрытыми средствами внушения 
культура развлекающего обслужива-
ния остановила фольклорный процесс. 
Однако сам факт разлома в  культуре 
означает сохранение интеллектуальных 
элит, требующих, постоянно жаждущих 
и  наследия, и  творческих новооткры-
тий. Существует мысль, что подлинно 
великим искусством могут наслаждать-
ся все. Могут, но  не  хотят. Пока (в  му-
зыке и,  наверное, не  только в  ней) все 
значительное принадлежит этой самой 
интеллектуальной элите, которая вовсе 
не замкнутая каста. Это открытый мир 
людей, предпочитающих интеллекту-
ально-чувственное наслаждение поиску 
звуковых вариантов «физиологическо-
го соответствия». И это расширяющий-
ся (или сужающийся — ​ по обстоятель-
ствам) мир людей. Принято думать, что 
искусство высокой традиции воспиты-
вает нравственность. Но никто не в со-
стоянии обнажить механизм подобного 
воспитующего действа и вообще объяс-
нить суть подобного явления. Однако 
никто с этим не спорит. А если вообра-
зить слушателя, купившего абонемент 
на фестиваль, где представлена музыка 
в диапазоне от XII до XXI столетия, впра-
ве ли мы задаться вопросом, какой этап 
истории искусства имеет большую 

или меньшую силу суггестии в  нрав-
ственном поле человека? Если принять 
мысль Л. Толстого, что разумное и нрав-
ственное всегда совпадают, и  к  этому 
добавить устоявшуюся мысль о том, что 
все нравственное суть прекрасное, нам 
придется задуматься: все ли в искусстве 
символизирует прекрасное и  совмеща-
ется с понятием «разумное».

Если искусство  — ​ зерцало жизни, 
то  как быть с  такими свойствами че-
ловека, как безумие, жестокость, на-
силие, ярость, уродство, извращения 
и пр.? Изнанка человеческого в не мень-
шей степени формирует жизнь, чем его 
возвышенные деяния. Образы мирово-
го зла еще в первой половине минувше-
го века начали оформлять свою интона-
ционно-знаковую сферу в пространстве 
симфонических композиций (не говоря 
об опере и вообще музыке со словом).

А что же красота? Какова судьба это-
го ускользающего понятия сегодня? 
Речь, конечно, о красоте собственно му-
зыкальной. Спору нет, красота настраи-
вает лучшие струны души. Считается, 
что красота в  общепринятом понима-
нии собрана во  всей толще классиче-
ского наследия. Для музыки это все, 
что предшествует музыкально-грам-
матической революции ХХ  в. А  что  же 
потом? Можно предположить, что ис-
кусство ХХ века обнажает мысль о том, 
что пороки так  же участвуют в  форми-
ровании нравственности, как и  доб-
родетели. Не  все антропоморфное 
расположено в  сфере прекрасного. 
Художники-живописцы об  этом дога-
дались давно. Достаточно вспомнить 
Босха, Домье, Гойю, Дали…

Утверждение Гегеля, что нравствен-
ность всегда выступает в  форме кра-
соты, может быть, и  верно. Это пови-
новение в  свободе, а  повиноваться 
красоте  — ​ естественное и  правдивое 
влечение. Но  само ощущение красоты 
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в  искусстве звуков в  наши дни совер-
шенно иное. То есть оно осталось тем же 
по отношению к классическим стилям, 
которые воистину воспроизводят «об-
раз красоты». Но из глубин ХХ века к нам 
восходят интонации, несущие сложней-
ший ассоциативный круг, включающий 
образы титанического зла. Образ кра-
соты как таковой (звуковой красоты) 
тоже может присутствовать, но в целом 

обсуждать крупные полотна и  вообще 
весь интонационный срез ХХ века с точ-
ки зрения музыкальной красоты в  ее 
извечном ощущении  — ​ нелепо. Нет ее 
и  в  венских новопривнесениях, и  в  по-
слевоенном авангарде, равно как нет 
ее (в старом понимании!) в симфониях 
Шостаковича, Хиндемита, в композици-
ях Стравинского, Бартока… По отноше-
нию даже к классике ХХ века и тем более 
к  новейшей музыке применимы иные 
критерии красоты. Мир меняет образ, 
а  вместе с  ним уходит многое из  ассо-
циативного поля музыки. Стройная си-
стемная гармоничность и  обольщение 
мелосом уступают место сонору, ритму, 

«хронохромия» становится символом 
большого среза музыкальных явлений 
(вплоть до  сегодняшнего дня). Красота 
самой выделки искусства, индивиду-
ально окрашенные сонорные комплек-
сы, изящно найденный алгоритм зву-
косвязей, тонкость преломления ratio, 
обольщение нежданной новизной — ​все 
это становится на место прежних «апол-
лонических» средств. Восхищение и то, 
что мы называем «волнением души», 
экстаз восторга постепенно уступают 
место удивлению и рациональному ин-
тересу. Словосочетание «интересная 
музыка» незаметно заменило весь арсе-
нал эпитетов и восклицаний, связанных 
с  ощущением восторга. Древние очень 
высоко ставили фактор удивления, счи-
тая, что вместе с удивлением начинает-
ся познание. Новая музыка стремится 
максимально активизировать назван-
ный фактор. И  это можно трактовать 
как некий призыв к познанию. В данном 
случае — ​к познанию, в сущности, непо-
знаваемого. Дистанция между восхище-
нием и удивлением, вероятно, и есть ин-
декс мутации. Без ощущения этой грани 
мы уже не живем в новом (суммарном) 
интонационном пространстве.

Новая музыка действительно ищет 
путь к познанию новой ментальности. 
Но  новая менталь-ность в  «чистом 

виде» не  существует. Человек в  лю-
бую эпоху несет в  себе генерирую-
щий тон своего времени и  всю сумму 
отзвуков минувших времен совокуп-
но. Найти удивляющий компонент, 
зовущий к  познанию нового в  миро-
ощущениях человека и в самом искус-
стве — ​ сверхзадача для каждого твор-
ца. По-видимому, в  какой-то мере он 
должен жертвовать частью познанно-
го во имя ослепляющей доминанты ил-
люзорных построений  — ​ этих симво-
лов нового, становящегося опыта.

Мы говорим о  нравственном ос-
новании искусства. Но  идеалам нрав-
ственности порою остро противоречит 

характер «нравов». А это уже в большей 
мере категория морали. Иммануил Кант 
утверждал, что прекрасное  — ​ это сим-
вол морального добра. Утверждение, 
по-разному шифрующее время. Срез 
музыкального наследия ХХ  века пред-
лагает определить новое «чувство пре-
красного» и новое чувство «морального 
добра». Видимо, прекрасное  — ​ символ 
не только морального добра, но некоего 

более широкого поля ментальности. 
Принципы морали и  «добра в  морали» 
во  многом сохранены. Христианские 
заповеди остаются краеугольным ос-
нованием поведенческого императи-
ва современного человека, а  наруше-
ние заповедей, отвечающих за верность 
«моральному добру», — ​ как раз инди-
катор нерушимой стабильности дей-
ствия основных посылов. Однако поня-
тие «морального добра» в  современном 
планетарном пространстве расслои-
лось до  степени полного сокрушения 
единства понимания прекрасного. 
Бешенство части современных ислами-
стов в сугубо «моральном» пространстве 
привело к истреблению того, что ранее 
(в атмосфере толерантности и в общем 
понимании) относилось к  прекрасней-
шим следам былых культур. Видимо, 
прекрасное в  каждую эпоху отвечает 
конкретным представлениям о мораль-
ных ценностях. Для джихадистов про-
шлое прекрасное, веками сохраняемое 
в  толерантном поле, вдруг становится 
символом «недоброй морали». В сущно-
сти новая история показала, что сдви-
нуться может все: и понятие прекрасно-
го, и понятие «доброй морали».

Можно  ли сказать, что наш мир те-
ряет нравственность? Нет, конечно. 
Нравственность как идеальный посыл 
(в  частности, — ​ христианские ценно-
сти) сохраняет свое присутствие, но ме-
няет энергию воздействия, ибо нрав-
ственность в значении «нравы» обретает 
новые очертания. Прагматика, приводя-
щая к зловещему комментарию ​«ничего 
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личного!»,  — ​ конечный продукт этой 
эволюции. В  каждую эпоху нравствен-
ное поле людей имеет свои позитивные 
и  негативные черты. В  советское вре-
мя при гуманном посыле «равенства» 
действовал принцип насилия и  жест-
кое императивно-цензурное ограниче-
ние личности в разных сферах стремле-
ний. В наши дни безусловно обретенная 
свобода личностного самовыражения 
омрачена крайней (и  одобренной!) не-
праведностью распределения жизнен-
ных благ и  инерционным сохранени-
ем тотальной бедности. Если добавить 
к  этому укоренение эсхатологичности 
в  менталитете современного челове-
ка, рождение «нового средневековья» 
в  Южном культурном поясе, остаточ-
ные процессы распада Империи (импе-
рий) и  всю сумму планетарных напря-
жений, станет ясно, откуда прорастает 
чувство растерянности перед зыбко-
стью, неопределимостью мира людей. 
Проникновение в космос — ​еще одно по-
трясение сознания. Его следствие — ​ве-
личайшее открытие века — ​Интернет — ​
становится инструментом тотального 
информирования, которое, поясняя де-
тали, смешивает в непознаваемое целое 
большое и  малое, суетное и  судьбонос-
ное, моральное и аморальное. Меняется 
вся система межличностных контак-
тов, исчезает эпистоляция, обращенная 
к  единственному читателю, возраста-
ет публичное обнажение личностных 
подробностей жизни. В молодежной 
среде угасает практика личного обще-
ния, заменяемая виртуальным контак-
том, язык электронных «месседжей» — 
явление новое и трудно совместимое с 
классическими нормами речи. Встреча 
«друзей» происходит на «электронных 

полях». И это уже сдвиг в сфере нравов, 
меняющих психологические и менталь-
ные параметры личности. В результате 

рождается иная нравственная ситуа-
ция. Искусство воспитывает нравствен-
ность, но  одновременно зависит от  ее 
посылов. Они в резонансе, и новый эон, 
в который мы входим начиная со второй 
половины ХХ  века, предлагает новый 
отклик искусства — ​абстракцию.

Реализм, бичующий язвы общества, 
изобличающий человечество, сыграв 
свою воспитующую роль, ушел в сторону. 
На  первый план выходит абстракция  — ​
символ иллюзорного отклика, условно-
го представления (точнее,  ​ ощущения) 
всего и вся. Может ли абстракция воспи-
тующе повлиять на  нравственное нача-
ло? Безусловно, поскольку мобилизует 
работу интеллекта. И не только поэтому. 
Реальность многим и  во  многом кажет-
ся безнравственной в различных сегмен-
тах бытия. Абстракция лишена безнрав-
ственности. Это плод если не искренности 
чувства, то  уж  во  всяком случае  — ​ ис-
кренности ума. Уход от ощутимой антро-
поморфности в некую космичность — ​это 
тоже апелляция к интеллекту. Апелляция 
к  удивлению (но  не  к  восхищению). 
Следовательно и  новейшие формы ис-
кусств (равно  — ​ музыкального и  иных) 
сохраняют контакт с  нравственной сфе-
рой человеческого сознания.

Мы жаждем новизны. И  не  про-
сто новизны, но  неожиданной новиз-
ны. Даже в быту. К примеру, внезапное 
оповещение о какой-либо новой модели 
смартфона возбуждает в  толпах ажио-
таж, не знаемый ранее масштаб энергии 
приобретения. В  определенном смысле 
то же наблюдается и в элитарных кругах 
ценителей искусства, остро приемлю-
щих подчеркнуто новое. Новизна, вооб-
ще говоря, одно из важнейших свойств 
гениального творения. Современников 
во  все эпохи гений поражает прежде 
всего новизной мышления и  чувство-
вания. Но,  если новопривнесенное 
не  становится со  временем нормой ху-
дожественной речи, значит, оно было 
порождено не  гениальной, но  суетной 
фантазией, несущей лишь эпатажный, 
но не смысловой знак. Любая самая дра-
гоценная новизна со  временем меня-
ет окраску. Блеск первого появления, 
эффект неожиданности тускнеют, им 
на  смену приходит эффект наслажде-
ния вожделенно-ожидаемым, который 
доминирует, но  не  отбрасывает совер-
шенно ощущение новизны, продленное 
постоянно включенной памятью, нико-
гда не отпускающей из подсознания си-
мультанный образ предшествовавшего. 
Память более или менее просвещенного 
перципиента невольно сохраняет сум-
марный образ многовековой эволюции 
художественной мысли. Памяти каждо-
го следующего поколения будто переда-
ется таинственный образ эффекта пер-
вой чувственной реакции на открытие, 
на новизну, которая и позже, много поз-
же в  значении уже старинного образца 
все равно изнутри для воспринимаю-
щего сознания подсвечена тайной не-
увядающей новизны, обеспечивающей 
ту  самую свежесть восприятия, кото-
рую всегда обещает истинно гениаль-
ное творение.

Новизна особенно ценима в  союзе 
с  неожиданностью. Последняя бывает 
двух типов. Одно дело, когда неожидан-
ность производит эффект в  ситуации 
преобладания знакомого, привычного. 
Такая неожиданность не  требует адап-
тации. На  подобном элементе неожи-
данности строится вся великая прак-
тика исполнительской интерпретации, 
когда этот самый элемент и обозначает 
личностное участие исполнителя в зву-
чащей судьбе текста. Другое дело  — ​
неожиданный стиль (манера, техни-
ка)  — ​ явление, требующее адаптации: ​
научения поиска семантики и  пони-
мания алгоритма формы, сотканной 
из  новых для опыта элементов. К  при-
меру, проблема современной электрон-
ной композиции именно в  неожидан-
ности стиля в  целом. Первое, что ищет 
слух в  подобных композициях, — ​ связь 
с  привычным. Она может быть скрыта 
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в глубинах формы, но вовне она не вы-
водится. Декларация новизны  — ​ глав-
ное не  только в  источнике и  природе 
звука, но  именно в  характере семанти-
ческого поля.

Поиск «новой новизны» становит-
ся навязчивой идеей для современно-
го творческого сознания, втянутого 
в практику поиска формы, отвечающей 
«индивидуальному проекту». Чувство 
растерянности должно испытывать со-
знание наших (особенно молодых) со-
временников, подхваченных океаниче-
ским потоком информации, хлынувшей 
в  наш век из  века предшествовавше-
го. По сути первая треть ХХ в. — ​буйное 
смешение трех тенденций: построман
тических представлений, новотональ-
ного реформирования и  перво-аван-
гардных прорывов. Европа середины 
минувшего века сначала воспроизво-
дит стили с префиксом «нео», но потом 
покоряется «чистому» и  обновленно-
му авангарду, смакуя различные тех-
ники, экспонируя спорящие за  первен-
ство наклонения общей тенденции. 
Ситуация в  России (Советском Союзе) 
осложняется репрессиями 30–50-х го-
дов (в том числе и прежде всего — ​идео-
логическими), когда непреодолимая 
тяжесть императивного пресса выдав-
ливала все новообретения начала столе-
тия. Ретро-мышление («понятное наро-
ду») становится обязательной нормой. 
Однако в 60-е годы маятник снова кач-
нулся в сторону и новотонального пись-
ма, и (не так уж робко) — ​в сторону но-
во-авангардных представлений. Весь 
минувший век, наше непосредственное 
прошлое — ​поражающая картина нево-
образимой эклектики, смешения пото-
ков, несущих со  всем вместе и  золотые 
слитки великих свершений.

Это, конечно, схема, первый и  весь-
ма условный контур совокупной ис-
торической реалии, некий образ сум-
марного опыта прошлого. Время 
отфильтровало ценности, распавшие-
ся на  «филармонические» (всеобщей 
значимости) и  элитарные (инерцион-
но-авангардные, не замкнутые и как бы 
несущие в  себе предпосылки к  раз-
витию). Первый тип ценностей пред-
стает сегодня в  виде «классики века», 
в  то  время как второй  — ​ в  значении 
«символа века». XXI столетие — ​это уже 
время Интернета и  новой ментально-
сти. Новая ментальность начинает ис-
кать свои пути соответствий (в  том 
числе и  на  векторе парадоксов). Опыт, 
закрепленный во  времени, новому по-
колению может показаться чем-то навя-
занным. Современный художник готов 
предположить, что опыт — ​это все наши 
разочарования. Разочарование в  опы-
те — ​источник устремленности к поиску 
иного, к иному (в том числе и чужому) 

опыту, еще не  присвоенному и  еще 
не  прошедшему стадию разочарова-
ния. Вместе с тем способность к приоб-
ретению опыта  — ​ залог успеха. В  этом 
поиске иного огромную роль играет со-
мнение. Это может быть сомнение как 
в далеком, так и в близком опыте (и пре-
жде всего ​в собственном).

Принцип сомнения становится од-
ним из  важных знаков ментальности 
сегодня. Он доминирует во  всей си-
стеме осознания культурных процес-
сов. Имеются в  виду сомнения как не-
кое суммарное чувство, порожденное 
полярностью суждений о  настоящем 
и перспективе, как возможной (или не-
возможной) «инерции настоящего», по-
лярностью самих творческих тенден-
ций. Не  менее показательны сомнения 
в оценочных суждениях критики, в том 
числе даже исследовательской критики, 
представляющей современные явления 
вне эмоционального фона и  вне семан-
тического поля, лишь через утвержде-
ние ценности и специфики технологиче-
ского алгоритма сочинения. Известный 
тезис о  том, что сомнение чаще все-
го терзает тех, кто толком не  знает, 
чего хочет, здесь не  работает, ибо речь 
не о тех, кто уже погружен в состояние 
реального творческого процесса (они 
уверены в  своих конкретных действи-
ях в  момент созидания). Речь о  сомне-
ниях всех, кто в  эпоху так называемо-
го плюрализма хочет хоть на  немного 
прозреть будущее, ощутить вектор (век-
торы?) и направить свое следящее вни-
мание в  главное русло развития искус-
ства (если таковое можно обозначить 
в принципе). В нашем случае ​это вообще 
частица веры в  большое будущее вели-
кого искусства музыки. И речь не толь-
ко о творчестве, но и о судьбе классиче-
ского наследия, заглушенного грохотом 
цехов шоу-индустрии и как будто тону-
щего в тягучей магме шоу-продукции.

Но что испытывает современный 
молодой сочинитель (равно как и  ис-
полнитель)? Образование учит тради-
ции, в  том числе и  недавно рожденной 
традиции, продолжившей путь станов-
ления в  новом столетии. Первое впе-
чатление  — ​ огненное впечатление. 
В  результате даже тот, кто ищет свой 
оригинальный путь, чаще всего начи-
нает с подражания. К подражанию под-
талкивает все то  же образование, вну-
шающее прежде всего прелести опыта. 
Подражание может стать устойчивым 
знаком стиля, если в его сердцевине све-
тится знак оригинальности, выводящей 
подражательство из  пределов просто-
го «портретирования стиля». В  конце 
концов, все, что оценивается с  префик-
сом «нео», несет в  себе подражатель-
ный эффект, но уже в ситуации индиви-
дуального присвоения, когда предмет 
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подражания подается не  только в  но-
вом музыкально-грамматическом кон-
тексте, но и в индивидуальном (то есть 
тоже новом) пространстве поиска 
именно оригинальной конечной идеи. 
Но  просто подражание  — ​ путь бес-
плодный в  плане историческом, одна-
ко весьма продуктивный в прикладной 
сфере (прежде всего в кино), где подра-
жание — ​ призванный (и признанный!) 
метод. В прикладной сфере даже ориги-
нальный талант подчинен требовани-
ям нивелировки, уподобления чему-то 
привычному, ожидаемому. Стилевые 
подражания, тиражированные в  тыся-
чах прикладных «опусов», не считаются 

наталкивается на  предчувствие той 
самой эсхатологической предопре-
деленности, которое делает пред-
ставление о  грядущем иллюзорным. 
Иллюзии  — ​ необходимость, призван-
ная несовершенством мира, потреб-
ность возбужденного ума. Ощущение 
компенсаторной функции иллюзий ху-
дожественное воображение перено-
сит в  творческий замысел, насыщает 
ирреальными видениями семантиче-
ское поле композиции. Мираж выводит-
ся на  передний план фантазийных ин-
тенций, мираж, зовущий испытать себя 
на  реальность, мираж, несущий наде-
жду на  внезапную материализацию, 

на  уяснение тайны, но  и  непременное 
разочарование. Новое «чувство космо-
са», взрастающее по мере узнавания его 
прилегающего края, также возбуждает 
поиск, прежде всего  — ​ в  открывшихся 
глубинах электронного звукового кос-
мизма. Апелляция к  авангардной сфе-
ре интонационных новаций оказыва-
ется по-прежнему актуальной. Только 
там видится некое интонационное со-
ответствие ускользающей зыбкости 
и  пространственной бесконечности. 
И  притом что извечная привержен-
ность к  антропоморфным сигналам со-
храняет и  свое место, и  свои коммуни-
кативные преимущества, стремление 
к  интонационно-абстрактным построе-
ниям возвращает раскритикованный 

было авторитет авангардных «апосто-
лов». И это еще одно свидетельство того, 
что любой авторитет для грядущего 
— симбиоз истины и  несоответствий, 
инициальных и  тормозящих факторов. 
Подчинение авторитету — ​путь гибель-
ный. Внимание к  нему и  преодоление 
каких-то отдельных постулатов автори-
тета на  пути живого, индивидуально-
го самоутверждения  — ​ плодотворное 
стремление. Но  важно понимать, что 
даже преодоление коренных постулатов 
не устраняет авторитет из историческо-
го сознания.

Любой властитель может восклик-
нуть: «Пространство  — ​ символ моей 
власти, время  — ​ символ моего бесси-
лия». Художник так не  скажет. Он зна-
ет: гениальное творение — ​символ сво-
его времени, устремленный в грядущее. 
Все гениальное вечно; остальное ждет 
своей смерти. Но достижение столь зна-
чимого успеха по-прежнему связано 
с  сохранением возвышенных свойств 
человеческой природы. И  прежде все-
го — ​искренности, ощутимой и призна-
ваемой воспринимающим сознанием. 
Гениальность и  искренность в  опреде-
ленном смысле синонимы. Есть искрен-
ность чувства и  искренность ума, ко-
торая как будто возобладала в  новом 
творчестве, но которая в конечном ито-
ге  — ​ тоже плод чувственного выбора. 
Какой-то мудрец заметил, что человек 
рождается искренним и  умирает лже-
цом. Но  к  художникам это не  относит-
ся. Ощущение искренности не  может 
быть исключено из  эволюции художе-
ственного мышления. До конца искрен-
ним в обыкновенной жизни может быть 
только безумец. Художник  же, если он 
нацелен на создание сочинений-симво-
лов, обязан быть искренним до  конца 
(впрочем, Аристотель не случайно гово-
рил, что не существует гения без приме-
си сумасшествия).

Что  же мы оставляем в  нашем на-
стоящем-будущем, точнее, должны 
оставить? Свобода и  выбор нам даны, 
дана и  разомкнутая сфера выбора  — ​
в ретроспективу традиции и в перспек-
тиву перманентного поиска все новых 
и  новых соответствий вечно меняю-
щемуся времени. Традиция постоян-
но с нами. Огромная интеллектуальная 
элита общества и  весь исполнитель-
ский корпус сохраняют ее. Но  тради-
ция  — ​ это живая растущая данность. 
Она прирастает новой классикой и  но-
выми символами. К  примеру, рабо-
та в сфере электронной композиции — ​
это уже работа в сфере традиции. Пока 
в  значении ее «символа». Модный, 
но далеко не всегда достигающий удачи 
минимализм — ​тоже пока в сфере «сим-
волики времени». Гонимые в  прошлом 
творения наших модернистов второй 

ни  плагиатом, ни  кражей. Намеренная 
подражательская деиндивидуализа-
ция — ​след воздействия масс-культуры, 
то  есть индустриально-цивилизацион-
ных стремлений. Что  же до  самого по-
дражания (как обязательного «действия 
ума»), тут уместно вспомнить чудесную 
мысль Ф. Ницше: «Мы начинаем подра-
жаниями и  кончаем тем, что подража-
ем себе». В подражательском движении 
таится знак сохранения некоей вечной 
сущности сознания. Однако сильная ин-
дивидуальность через подражание про-
кладывает путь к разочарованию в опы-
те как некой цельной данности.

Собственно следование какому-ли-
бо прежнему опыту в  сознании совре-
менного творца, видимо, постоянно 
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половины минувшего века, все, пода-
ваемое в соусе понятий «полистилисти-
ка», «интертекстуальность», «синкре-
зис-синтез» и  прочих смешений, — ​ все 
это постепенно врастает в  тело миро-
вой «классики». В  том числе потому, 
что мы научились распознавать в  вих-
ре новаций сохраненное в  значении 
вечной опоры (и  коммуникативной, 
и семантической).

В сфере человеческого мироздания 
есть еще один важнейший и  вечный 
знак. Это любовь. Пуще того — ​любовь 
и страсть. Любовь небесная — ​ главная 
тема многовекового пласта музыкаль-
ной поэтики. В  эпоху высокого барок-
ко эта любовь окрасилась цветами стра-
сти, но «страсти небесной». Классицизм 
уже взывает к любви людской, создавая 
высочайшие образцы «абстракции люб-
ви». Любовь к  избраннику (грешно на-
зывать ее плотской любовью), любовь 
к  жизни, к  борьбе за  красоту и  совер-
шенство жизни — ​все эти знаки любви 
в романтическую эпоху сомкнуты с об-
разами страсти. Любовь всегда сопряга-
ется с красотой. С красотой сопрягается 
и страсть. Не каждое искусство способ-
но объединить их, подать в  неразрыв-
ном сплетении, ввести красоту в  объя-
тия страсти. Скульптуре это вовек было 
не к лицу: мрамор не задыхается от сча-
стья, не  светится ликующим смехом 
безмерного наслаждения. Роден  — ​ ве-
ликое исключение и  начало-прорыв 
в экспрессию страсти. Живопись умеет 
показать, но  не  воссоздать. Последнее 

доступно только музыке (из нового до-
статочно вспомнить «Романтическую 
музыку» Р.  Щедрина, где красота пре-
ломлена отнюдь не в «аполлоническом» 
ключе). Страсть и  красота, красота 
страсти в  накаленных звуковых пото-
ках, движение которых ярче всего рас-
крывает великую драму любви, ее вре-
менную, а потому трагически бренную 
сущность  — ​ эта способность музыки 
отражена во множестве драгоценных ее 
страниц.

Сегодня все это  — ​ редкость. 
Космическая охлажденность сознания, 
объективация средств и  звуковая при-
рода самих этих средств, острое повы-
шение статуса ratio в самом творческом 
процессе, исчезновение мелоса в извеч-
ном понимании, вообще отказ от  ли-
нейности в  пользу эмансипированного 
звука и ритма, ритмо-сонора как решаю-
щего формообразующего фактора — ​все 
это не  просто новое, но  — ​ постоянное. 
То,  от  чего музыка уже не  откажется. 
Воссоздать в  этой ситуации извечное 
обаяние знаков любви и красоты в сущ-
ности невозможно без того, чтобы не за-
черпнуть из  глубин традиционных 
основ искусства. Принцип плюрализ-
ма не  очерчен и  может быть прирав-
нен к  символу свободы. Свободы вы-
бора и  сотворения симбиоза. Фактор 
вкуса здесь определяет все. Вкус мож-
но назвать производным самых тон-
ких граней рассудка. Вкус по-прежнему 
выступает регулятором и выбора, и тех-
нологий слияний, и  (может быть, это 
главное)  — ​ индивидуальных привнесе-
ний. Без «индивидуальных обертонов» 
все заимствованное из опыта обесцене-
но и уподоблено простому подражанию. 
Новизна от  имени персоны творца ста-
новится сегодня, может быть, главным 
измерителем ценности любого произ-
ведения искусства. Ощутить индивиду-
альную новизну в  высоком измерении 
приближения к  художественному свер-
шению — ​большая и редкая удача в по-
токе «эпигонских подхватов» всего и вся.

Мы ждем подобных явлений. Мы — ​
это представители «цеха». Но  ждет  ли 
этого общество? Пока, что называет-
ся, «народ безмолвствует». Возможно, 
ему не  хватает импульсов от  име-
ни «цеха», от  имени критики, которая 
сгинула в  одночасье, увлекшись глав-
ным образом режиссерскими трактов-
ками опер, затмевающими сами эти 
оперы. Сегодня можно сказать, что 
общественное мнение отвернулось 
от  академического творчества. Устало 
ждать? Пушкин когда-то посетовал 
на  молчание вокруг его гениальных 
идей и вообще высоких помыслов вре-
мени: «Отсутствие общественного мне-
ния — ​это циничное презрение к мыс-
ли и  к  достоинству человека». Важно, 

что поэт не  говорит о  хорошем или 
плохом мнении. Он говорит об  отсут-
ствии такового. Общественное мне-
ние можно презирать (как это деклари-
рует, к примеру, Шопенгауэр и многие 
другие высокие мыслители и  поэты). 
Творцы как будто (или делают вид?) 
не  оглядываются на  него; они само-
достаточны, ибо влекомы дарованием 
и  внутренним ощущением призванно-
сти. Но  жить в  вакууме общественно-
го реагирования искусству очень труд-
но. И  если даже принять мысль Андре 
Моруа, что общественное мнение  — ​
не  маяк, а  блуждающие огни, все рав-
но покажется, что даже мерцающие от-
блески могут высветить для всех знак 
целесообразности высокого творчества 
во  имя сохранения Искусства в значе-
нии послания будущему. 



PIANOФОРУМ 11



PIANOФОРУМ12

Андрей ГУГНИН: 
«СТАРАЮСЬ 
КАЖДЫЙ КОНЦЕРТ
ПРОЖИВАТЬ
С ПОЛНОЙ 
ОТДАЧЕЙ»

   Ирина Шымчак

  Ирина Шымчак
Дэниэл Боуд
Чарли Раппо

ПЕРСОНА

—  Когда в  последний раз я  слуша-
ла Вас в декабре прошлого года в Музее 
Скрябина, меня удивила перемена, 
произошедшая в Вашей игре. Особенно 
это было заметно по  23-й сонате 
Бетховена: она набрала глубины, кон-
трастов и  неистовства. Это была 
какая-то яростная манифестация. 
Что так повлияло на Вас в последнее 
полугодие? Вы стали воспринимать 
мир иначе?

—  Мне очень приятно, что Вы 
это заметили, потому что я  стара-
юсь (и  надеюсь, что получается) по-
стоянно дорабатывать свое видение 
произведений и  музыки в  целом. Оно 
развивается, иногда кардинальным об-
разом меняется. Возвращаясь к  той  же 
«Аппассионате», мне кажется, что она 
изменилась не  в  сторону яростной ма-
нифестации, а,  скорее, в  сторону об-
острения каких-то конфликтов, кон-
трастов. Есть еще один технический 
момент: интерпретация может менять-
ся буквально на  сцене, и  это зависит 
от  настроения, зависит  — ​ очень силь-
но  — ​ от  рояля (на  одном рояле имеет 
смысл делать большие контрасты, ухо-
дить в  большее piano, на  других это 
невозможно сделать, и  ты вынужден 
все несколько сглаживать). В  Музее 
Скрябина рояль был не очень удобный, 
поэтому я  пытался играть, немного 
преувеличивая оттенки. Но  главное  — ​
в  последнее время каждый день я  от-
крываю для себя что-то новое и,  когда 
у меня случается концерт, предвкушаю, 
что сейчас попробую новый вариант. 
А в следующий раз, может быть, другой. 
И это очень здорово.

—  Это бесконечный процесс.
—  Да. Но  я  радуюсь, что для меня 

он не  остановился. И  не  наступил мо-
мент, когда я не знаю, что делать даль-
ше. Я вижу, сколько еще несовершенно-
го в  моей игре, но  меня это абсолютно 
не пугает. Меня не пугают ошибки, ко-
торые я  совершаю, потому что я  знаю: 
я  могу и  буду расти. И  это, наверное, 
главное. Поэтому трудности, не  совсем 
удавшиеся концерты, конечно, рас-
страивают меня, но не вводят в состоя-
ние депрессии, когда все надоедает, и ты 
не  знаешь, что дальше делать, как иг-
рать. Посмотрим, будет  ли это ощуще-
ние сохраняться и дальше.

—  После победы на  конкурсе 
в  Сиднее Ваша жизнь сильно измени-
лась?

—  Конечно ( улыбается). Стало 
еще больше концертов, что меня не-
вероятно радует. Кроме того, после 
конкурса в  Сиднее я  принял важное 
решение, что больше не  буду участ-
вовать в конкурсах. Для меня это до-
статочно непростое решение, ведь 
я  мог  бы подать заявку, например, 
на  Конкурс Клиберна-2017  (по  воз-
расту еще попадаю), был такой со-
блазн… Я  до  последнего думал, нуж-
но  ли это мне, но  потом понял, что 
не хочу снова оказаться в этой нерво-
трепке. Тем более концертных пред-
ложений у  меня достаточно. А  раз 
так, то  какой смысл? В  любом слу-
чае цель конкурса  — ​ это нарабо-
тать связи и  получить ангажемен-
ты, а они у меня уже есть. Надо этому 
радоваться.

Каждая встреча с творчеством этого пианиста — подлинное 
потрясение. И дело даже не в том, что он – один из самых зага-
дочных и интересных музыкантов своего поколения, не так давно 
подтвердивший эту репутацию блистательной победой на одном 
из престижнейших пианистических конкурсов. Этот ученик Веры 
Горностаевой и Льва Наумова был замечен поклонниками форте-
пианного искусства с самого начала своей музыкальной карьеры: 
очень уж у него «лица необщее выраженье». Но Андрей Гугнин, 
триумфатор Международного конкурса пианистов в Сиднее, по-
коряет не только особой, мягкой, невероятной глубины манерой 
игры и ярким дарованием. В конце концов этим он обязан настав-
никам (за высочайший профессионализм) и родителям (за спо-
собности). Андрей — личность, в непростых условиях постоянной 
конкуренции и сумасшедшего ритма жизни неизменно остающая-
ся собой: застенчивым юношей с железным характером и солнеч-
ной улыбкой.
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—  Как у Вас возникло решение при-
нять участие в сиднейском конкурсе? 
Есть другие, не менее значимые.

—  Во-первых, меня привлекла сама 
идея поехать в  Австралию, это  же эк-
зотическое место, а  как туристу туда 
поехать не  так просто. Кроме того, ор-
ганизаторы обеспечивают участни-
кам замечательные условия (оплачи-
вают перелет, проживание, питание), 
а  это немаловажно. К  тому  же недавно 
там сменилось руководство — ​появился 
новый артистический директор, Пирс 
Лэйн, и  в  призовом фонде был сделан 
упор именно на  концертные предложе-
ния для победителей, ​причем не только 
для лауреата первой премии, но  и  лау-
реатов второй и третьей. Меня это при-
влекло, потому что в  «пакет» для побе-
дителя вошли концерты с  Лондонским 
Филармоническим оркестром, 
в Мариинке с Валерием Гергиевым и ог-
ромный концертный тур по  Австралии 
(поеду, кстати, в  этом году, с  тридца-
тью концертами). Будут еще фести-
вали в  США, Португалии, Франции, 
Швейцарии.

Со мной сейчас на  связи глав-
ный менеджер конкурса, и  постепен-
но мы выстраиваем график концертов. 
Концертов много, и  это приятно. Мне 
рассказывали, что на предыдущих кон-
курсах в Сиднее ситуация была другой, 
но сейчас — ​новая политика, новые воз-
можности, благодаря в том числе и ар-
тистическому директору Пирсу Лэйну. 
Он и сам замечательный музыкант, пиа-
нист, у него много связей в этой среде, 
и он использует их по максимуму, что-
бы предоставить победителям широ-
кие возможности. В Австралии, помимо 
сольного тура, будут также выступле-
ния с  Сиднейским симфоническим ор-
кестром. В следующем году буду также 
выступать и с Мельбурнским, и с други-
ми местными оркестрами. Формально 
программа рассчитана на  три года, 
предполагается, что за это время я дол-
жен поездить по  всему миру и  нара-
стить связи, чтобы потом уже сами пло-
щадки и  оркестры приглашали меня 
без участия конкурсного менеджмен-
та. В  этом, собственно, и  состоит идея 
конкурса.

—  Вы уже выступали в Австралии 
после победы?

—  Да, я  оставался в  Сиднее сра-
зу после окончания конкурса на  три 
недели и  играл несколько концертов. 
Правда, мне пришлось на  один день 
летать из  Австралии в  Европу, так как 
у  меня уже был запланирован кон-
церт в  Швейцарии, получилось забав-
но… На  самом деле, спасибо Пирсу 
Лэйну и  организаторам, что они по-
зволили мне не  отменить этот кон-
церт в Швейцарии, хотя перед тем, как 
стать участником конкурса, я подписы-
вал контракт, что, если выиграю, обя-
зан остаться. Но  они отменили один 
концерт, что дало мне возможность 
на  день слетать в  Европу. Было, конеч-
но, необычно: ​ в Швейцарию я летел 22 
часа, обратно 29 часов, чтобы там про-
быть сутки и сыграть один концерт. Тем 
не  менее это того стоило. Я  выполнил 
обязательства и  там, и  здесь, и  никого 
не подвел.

—  Что Вам еще запомнилось 
из конкурсных будней?
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—  Мне довелось играть с совершен-
но феноменальной английской скрипач-
кой Тасмин Литтл. В полуфинале мы ис-
полнили Крейцерову сонату Бетховена, 
получился очень хороший творческий 
контакт. Мы даже договорились, что бу-
дем вместе играть и  дальше. В  начале 
следующего сезона, в сентябре, продол-
жим наше сотрудничество на  фестива-
ле в Англии. Очень приятно, что Тасмин 
сама загорелась идеей нашего сотруд-
ничества и предложила выступить вме-
сте. Редко бывает, чтобы на  конкурсах 
ты играл камерные номера с  музыкан-
тами такого уровня. Но  нам повезло: 
Тасмин Литтл дружит с Пирсом Лэйном, 
они партнеры по сцене и по музициро-
ванию, и он уговорил скрипачку с миро-
вым именем приехать на конкурс, чтобы 
играть с  полуфиналистами. На  самом 
деле, учитывая ее известность и  карь-
еру, ей это не  нужно. Скрипачи такого 
уровня обычно не соглашаются взаимо-
действовать с  участниками конкурса. 
Видимо, чисто по-дружески благодаря 
Пирсу Лэйну она и согласилась.

—  В  итоге Ваше исполнение было 
признано лучшим в этой категории.

—  Да, мы получили специальный 
приз «За лучшую скрипичную сонату» 

(был еще приз «За лучший квинтет», 
но мне выпало играть в дуэте). Здорово, 
что мы познакомились и будем продол-
жать с ней сотрудничать.

—  А вообще, что Вы почерпну-
ли из  этого конкурса, какие эмо-
ции, опыт? Что нового узнали 
в Австралии, Вы же не только в Сиднее 
были?

—  Мы были в  Сиднее, Мельбурне, 
Перте, Таунсвилле. Я  убедился, что 
Австралия  — ​ страна замечательная. 
Там абсолютно своя жизнь, очень рас-
слабленная, в неторопливом ритме, чув-
ствуется удаленность от  всех проблем 
остального мира, в  первую очередь 
от  постоянных политических обсужде-
ний. И  потрясающая природа  — ​ очень 
красиво. Помню, как я был изумлен, ко-
гда просто шел по набережной в Сиднее 
и  увидел живого попугая. Огромного, 
разноцветного. А  там это было есте-
ственно — ​представьте, прямо в городе, 
даже не в парке!

На самом конкурсе мне понравилось, 
как были организованы выступления 
участников: два сольных тура, которые 
делились на две части, в итоге каждый 
участник играл четыре раза сольно. 
На  этих выступлениях ты должен был 

играть на разных роялях четырех веду-
щих брендов: Steinway, Yamaha, Kawai 
и  Fazioli. Только в  финальном туре ты 
мог выбрать, на  котором из  них бу-
дешь играть — ​до этого все распределя-
лось. Получалось так, что фактически 
так или иначе ты пробуешь все рояли. 
Мне эта система очень понравилась  — ​
я  такого не  видел ни  на  одном конкур-
се. Часто бывает так, что дают на выбор 
несколько брендов, но  ты выбираешь 
сам. А тут ты должен поиграть на всех. 
Волей-неволей и  сам их сравниваешь, 
и  у  жюри остается более цельное впе-
чатление о тебе как о музыканте, о тво-
их способностях управляться с разными 
инструментами. Это очень важно, пото-
му что в концертной практике ты игра-
ешь на том рояле, который стоит в кон-
цертном зале, а это может быть все что 
угодно. И умение подстроиться под ро-
яль, «выжать» из него по максимуму — ​
важная часть профессии.

—  И как, сложно было подстро-
иться?

—  Мне самому очень понрави-
лось. Естественно, не  на  всех роялях 
было удобно играть. Скажем, тот  же 
Steinway, который чаще всего встреча-
ется в  залах, был в  не  лучшей форме. 

C артистическим директором Конкурса в Сиднее Пирсом Лэйном
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Fazioli мне понравился значительно 
больше, он был удобнее и  звучал луч-
ше. Kawai для меня оказался очень 
удобным, но  не  хватало мощи звуко-
вой, у  Yamaha были как недостатки, 
так и преимущества. В общем, каждый 
раз надо было подстраиваться. В  по-
следнем туре с оркестром, где каждый 
финалист должен был исполнить кон-
церт Моцарта и  концерт композито-
ра XIX–XX века, для концерта Моцарта 
я  выбрал рояль Fazioli, потому что он 
дает возможность наилучшего контро-
ля над звуком и  прозрачностью, как 
этого требует Моцарт. Но  для концер-
та Прокофьева, скорее, по  суеверным 
соображениям, я  выбрал Steinway, по-
тому что раньше играл этот концерт 
на  нем, и  мне было привычнее. Хотя 
до  последнего момента сомневался. 
Изначально я  предполагал, что оба 
финальных выступления буду играть 
на Fazioli, но в последний момент пере-
думал. Мне показалось, что в Steinway 
больше красок, которые подошли  бы 
Прокофьеву. Вообще, это всегда мучи-
тельный процесс — ​выбирать рояль.

—  Когда есть возможность.
—  Я  это вообще ненавижу! Я  пред-

почитаю, чтобы мне сказали: ты должен 
играть на этом инструменте. Плохой он 

или хороший — ​уже неважно. По край-
ней мере, выбора нет. И  ты спокоен. 
А  тут начинаешь мучиться: ​ тот  ли ты 
выбрал рояль или не тот. У меня сомне-
ния порой съедают больше энергии, чем 
собственно выступление.

—  А интуиция спит, не подсказы-
вает?

—  Она начинает метаться. 
И подсказывает...

—  Только бывает так, что обе-
щают, к примеру, новенький Steinway, 
а  в  наличии оказывается разбитая 
«Эстония»…

—  Конечно, это же часть профессии. 
Но я люблю такие испытания — ​пытать-
ся найти подход к любому инструменту. 
Когда что-то получается из него выжать, 
наступает чувство удовлетворения. 
Хотя, замечу, играть на прекрасных роя-
лях с  удобной механикой тоже сложно, 
потому что как раз на идеально выстро-
енных инструментах, где ровная меха-
ника и все звучит, особенно слышны не-
достатки. Так что тут наступает другая 
крайность. Если вкратце, на рояле вооб-
ще играть сложно (смеется).

—  Может, когда-нибудь определи-
тесь с  выбором и  будете выступать 

только со  своим роялем, как Михаил 
Плетнев с Kawai?

—  Надеюсь, нет. Хотя в  его слу-
чае это приносит колоссальный резуль-
тат. И  он может себе позволить этот 
комфорт. Но  и  кавайцы тоже молод-
цы  — ​ заботятся об  этом инструменте. 
Я  замечал, что рояли Kawai, особенно 
линейка Shigeru, отличаются мягким 
красивым звуком, удобной механикой, 
но опять же часто не хватает мощи, если 
играть, скажем, концерт Рахманинова 
или Прокофьева, где нужна именно зву-
ковая мощь. Fazioli в этом смысле сейчас 
проделали огромную работу, у  них по-
явились новые мощные концертные мо-
дели. Они, конечно, молодцы. Я был в их 
офисе и познакомился с Паоло Фациоли, 
основателем компании, и  его сыном 
Лукой. То, с какой самоотверженностью 
они посвящают себя делу создания луч-
шего рояля и  действительно в  это ве-
рят, заслуживает восхищения. Я видел, 
как они переживают за  свое детище, 
всю душу вкладывают. И  поразитель-
но, с  какой скоростью они потеснили 
бренды, существующие десятилетия-
ми (Steinway, к  примеру, с  середины 
XIX века), а они начали делать рояли под 
конец XX века. Сначала Паоло занимал-
ся изготовлением мебели, но у него была 
мечта  — ​ делать рояли. Чувствуется, 
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что они оба этим горят  — ​ в  них живет 
страсть к созданию роялей.

—  Помню Ваше выступление 
в Геологическом музее на рояле Fazioli. 
Волшебный звук!

—  Да, там прекрасный рояль, это 
тоже концертная линейка, но  не  самая 
последняя модель. С тех пор они что-то 
дорабатывали, улучшали. У них все пре-
красно: ​и звук, и мягкость, и механика. 
И главное, из года в год они продолжа-
ют совершенствовать механизм, при-
думывать что-то новое. Это впечатляет, 
конечно. А  насчет остальных… Как-то 
раз в Вербье мне довелось играть на но-
вой модели Bösendorfer BS 280, кото-
рую, кстати, сейчас все хвалят. И  я  по-
разился. Совершенно другое ощущение! 
Небывалая по  удобству механика кла-
виатуры, которая позволяет выигры-
вать, скажем, совершенно неудобные 
для меня пассажи с  трелями, в  обыч-
ной ситуации дающиеся мне с  некото-
рым трудом, а  здесь они получаются 
«на раз», сами собой. Я  даже загляды-
вал внутрь, пытался понять, как там 
все устроено и  что  же там творится… 
Для этого, конечно, нужно быть спе-
циалистом-техником, а  не  просто пиа-
нистом, но  факт, что отношение к  ин-
струменту здесь совершенно другое, 
принцип организации и  механики, 

и  клавиатуры  — ​ особенный. Кроме 
того, в  этом рояле поразительно дол-
го тянущийся звук. То  есть, если ты 
просто берешь один звук, он может тя-
нуться бесконечно, и ты с трудом улав-
ливаешь собственно само затихание. 
Одну клавишу удерживаешь и  слуша-
ешь, а звук все тянется и тянется. Такого 
я  никогда не  встречал. Они проделали 
колоссальную работу! Многие пиани-
сты, в том числе Андраш Шифф, Даниил 
Трифонов, я  слышал, очень высоко от-
зывались об  этой модели. Так что фор-
тепианостроение развивается постоян-
но, и это радует.

—  Но ведь в итоге не техника, а че-
ловек, который ею управляет, имеет 
решающее значение.

—  Безусловно. Можно и  из  очень 
плохого рояля извлечь прекрасные зву-
ки. Все зависит от мастерства исполни-
теля. Но, конечно, приятно, когда и ин-
струмент позволяет тебе творить чудо.

—  У Вас дома какой инструмент?
—  У меня их три. Основной рабо-

чий  — ​ Grotrian-Steinweg старенький, 
30-х годов, но я к нему при всех его оче-
видных недостатках привык. У  него 
есть свой характер, душа. Я  подумы-
вал о том, чтобы купить новый. Со вре-
менем, наверное, так и сделаю, но пока 

чувствую, что не исчерпал еще все воз-
можности этого рояля, и на нем можно 
многого добиться. Все равно все нюан-
сы, градации из него можно извлекать. 
Заниматься на нем до сих пор приятно 
и комфортно. Конечно, концерты играть 
нельзя, но для работы вполне подходит. 
Есть еще «Шредер», тоже очень старень-
кий, кажется, даже старше (я  не  знаю 
его точный возраст), мне его подари-
ли. Но  я  использую его меньше: у  него 
клавиатура короче и  чуть более лег-
кая, да и люфт меньше, поэтому на нем 
не  так хорошо заниматься. А  есть еще 
пианино «Заря», с  которого я  начинал. 
В общем-то, «Заря» — ​хорошее пианино, 
особенно для занятий: у него тяжелень-
кая клавиатура, и изредка я занимаюсь 
специально на нем, если нужно отрабо-
тать какое-то технически сложное ме-
сто, «пальцы прокачать».

—  «Тренажер» для пианиста.
—  Да, в своем роде. И все это стоит 

у меня в одной комнате дома в Москве.

—  Но большую часть времени Вы 
сейчас живете в Загребе.

—  Скажем так: частично я  туда пе-
реместился, по  нескольким причинам. 
Когда у меня выдаются периоды без кон-
цертов, а  они довольно короткие, мне 
важно именно за  этот период душевно 
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восстановиться, отдохнуть. Москва  — ​
город огромный, и  тут волей-неволей 
постоянно находишься в  некоем стрес-
се, а  хочется оказаться в  спокойном, 
тихом месте. Загреб в  этом случае для 
меня ​идеален. Не очень большой город, 
но  душевный и  красивый, к  тому  же 
в Загребе живет много моих друзей-му-
зыкантов. Если нужно, я  могу там по-
заниматься. Можно съездить в  другие 
страны Европы, навестить друзей, по-
тому что оттуда все-таки ближе. К при-
меру, в сентябре я съездил в Люксембург 
на день рождения к моему другу Вадиму 
Холоденко. Кроме того, у  меня появи-
лась идея, которую сейчас, скорее все-
го, я  смогу реализовать: буду немного 
преподавать в  Загребе в  Музыкальной 
академии. Преподавать мне нравится, 
но в небольших количествах. Все равно 
для меня самая важная часть жизни — ​
это возможность играть концерты. Тем 
не  менее мне нравится иногда давать 
мастер-классы. Это помогает развивать-
ся мне самому: проговаривая какие-то 
вещи вслух, начинаешь лучше это по-
нимать. И,  видя, как студенты играют, 
анализируя их ошибки, ты как будто бы 
решаешь свои проблемы. Это все взаи-
мосвязано: я вдруг вижу то, что раньше 
не  видел, а  тут  — ​ заметил со  стороны. 
Я  вообще убежден, что опыт препода-
вания в  том или ином объеме практи-
чески необходим музыканту. Это мо-
гут быть мастер-классы или постоянная 
преподавательская позиция. Такие уро-
ки, мне кажется, развивают именно му-
зыкальное мышление, понимание, как 
бороться с  исполнительскими пробле-
мами, потому что услышать, что «где-то 
и что-то не так», могут многие. А вот по-
нять, как это исправить, и объяснить че-
ловеку так, чтобы улучшить его игру, — ​
задача очень сложная. Думая над этим, 
волей-неволей развиваешь свое музы-
кальное мышление и  потом исполь-
зуешь в  собственной работе. Так что 
преподавание, как и камерное музици-
рование, считаю необходимым.

—  Помню, Вера Васильевна 
во  время нашей беседы с  Андреем 
Ярошинским и  Даниилом Саямовым, 
когда мы затронули тему «педагог 
и  ученики», заметила: «К  Гугнину 
ребята иногда тоже ходят, он 
с  ними с  удовольствием занимается. 
С тем же Усовым занимался «Лесным 
царем».

—  Я пытался, да.

—  И она сказала, что у  Вас хоро-
шо получается и  что, может быть, 
Андрей станет ассистентом.

—  Были такие идеи. Я  очень рад, 
что Вера Васильевна так по-доброму 
меня тогда оценила… Я и сам чувствую, 

что у  меня получается преподавать. 
Но  я  очень увлекаюсь в  процессе и  ча-
сто на мастер-классах забываю о време-
ни. Обычно все четко распланировано, 
у тебя есть 40 минут или час. Это тоже 
искусство  — ​ за  ограниченное количе-
ство времени успеть сказать самое глав-
ное, оценить возможности ученика, по-
нять, что нужно ему говорить, а что он 
еще не способен оценить, то есть имен-
но за  выделенное время максимально 
улучшить пианистическую ситуацию 
ученика. И  это очень привлекательная 
задача. В любом случае, не скучная.

—  Не каждый на это способен.
—  Думаю, да. Вера Васильевна была 

в этом невероятна.

—  Она Вас называла Ильей 
Муромцем: «Он у  меня как Илья 
Муромец — ​тридцать лет и три года, 
как в русской сказке, спал. Просто ни-
чего не делал. Патологически. Его за-
гнать ко мне на урок было невозмож-
но, мой ассистент просто изнывал. 
При этом живет в  соседнем доме. 
Ну,  так далеко идти! А  до  меня он 
учился у  Левы Наумова, гениального 
музыканта, педагога, тоже ученика 
Нейгауза… И  с  Левой была такая  же 
история. Как-то я  была на  классном 

вечере у  Наумова, Андрюша вы-
шел, очень хорошо сыграл, по-мо-
ему, Испанскую рапсодию. Я  сижу 
с  Ирочкой, моей подругой, это его 
жена, мы учились на  одном курсе все 
вместе у  Нейгауза. Я  говорю: «Какой 
мальчишка чудный». А  она: «Да, чуд-
ный. А  если  бы он еще ходил на  уро-
ки к Леве, был бы уж совсем чудным!». 
«А  что, не  ходит?»  — ​ «Абсолютно 
не ходит!». Это и правда так было?

—  Да, Вера Васильевна люби-
ла этот образ применительно ко  мне 
(улыбается). Она была замечатель-
ной. И с огромной любовью относилась 
и к Вадику [Вадим Холоденко], и ко мне, 
ну,  к  Лукасу [Лукас Генюшас] само со-
бой. Нашу троицу всегда как-то выде-
ляла. Да  мы и  дружили таким тесным 
кружком…

—  Возвращаясь к  теме педагога, 
что самое главное оставила Вам Вера 
Васильевна в пианистическое наслед-
ство? Что в Вас от нее живет?

—  Хороший вопрос… Наверно, если 
обобщать, то  это некая музыкальная 
культура. Отношение ​не только к музы-
ке, к жизни вообще. К твоей роли в жиз-
ни. Ты должен постоянно и  разносто-
ронне развиваться, читать хорошую 
литературу. И  определенная звуковая 

С Верой Васильевной Горностаевой
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культура, которая очень сложно выра-
батывается, которая возникает больше 
на  интуитивном уровне за  годы рабо-
ты. Я  до  сих пор помню, как она сади-
лась за  второй рояль и  что-то показы-
вала. Ей уже тяжело было играть в силу 
возраста, но звук у нее все равно был яс-
ный. Эта ясность музыкального мышле-
ния — ​очень важна, и Вера Васильевна 
это убедительно показала. Именно яс-
ность музыкального выражения, того, 
что хочешь сказать. А  порою для нее 
была очень важна убедительность 
подачи. Несмотря на  то, что у  Веры 
Васильевны всегда было свое видение 
прочтения произведения, она могла со-
гласиться с  совершенно другим испол-
нительским решением, если видела, 
что это убедительно. Сейчас я все боль-
ше и больше сознаю, что чем гениальнее 
произведение, тем больше разных про-
чтений оно допускает. Что мы видим 
в  нотах? Это набор нот, некая структу-
ра, костяк, но наполнить его ты можешь 
совершенно по-разному. И  это порази-
тельно. Это позволяет тебе, играя одну 
и ту же вещь, все время находить новые 
грани, играть по-разному. И она не мо-
жет тебе наскучить. Именно творческий 
процесс постоянного поиска был для 
Веры Васильевны очень важен.

—  Мне кажется, то, что привле-
кало к  ней людей,  — ​ это всеохваты-
вающая, абсолютно естественная 
живость восприятия, какая-то не-
укротимая жизнерадостность.

—  И невероятная честность. Она 
была невероятно честным человеком 
и честным музыкантом. Она не боялась 
говорить то, что думает. Она не  пыта-
лась искать легких путей. Она всегда го-
ворила искренне, честно и прямо в лицо, 
даже такие вещи, которые могли тебе 
не  понравиться. И  эта честность по  от-
ношению к жизни и к своему делу — ​это 
было важно. С каждым днем я все боль-
ше убеждаюсь, что в твоей игре слышно 
все, что происходит в твоей жизни. И то, 
какой ты человек, и насколько ты обра-
зован, и  насколько умеешь логически 
мыслить. Я  раньше не  придавал этому 
значения, а сейчас все больше и больше 
осознаю, что на  мою игру влияет бук-
вально все.

—  Владимир Крайнев в  одном ин-
тервью заметил: «Все выдающиеся 
интерпретаторы были выдающими-
ся, прежде всего, тем, что интерпре-
тировали композитора, а  не  себя… 
Поэтому быть действительно вы-
дающимся интерпретатором без-
умно сложно. Ведь надо иметь, что 
сказать по-настоящему. Это и  озна-
чает быть конгениальным, выта-
щить все, что заложил в произведение 

композитор, да  еще и  себя пораскры-
вать немножечко».

—  Абсолютно согласен. Надо с боль-
шим уважением относиться к авторско-
му тексту. Я  всегда тщательно, а  в  по-
следнее время особенно, смотрю все 
авторские штрихи, динамические от-
тенки и так далее. Отталкиваясь от этой 
базы, строю свое видение произведе-
ния. Конечно, это очень необычный 
процесс. С одной стороны, ты играешь, 
и  в  этом должна быть частичка тебя. 
Если этой частички тебя нет, как ты ска-
жешь что-то свое? Композитор напи-
сал эту вещь 200 лет тому назад, его уже 
нет. Ноты — ​это ноты, «сухой остаток». 
И  музыка оживает только тогда, когда 
ты, живой человек, начинаешь вдыхать 
в нее жизнь. До этого она мертва. Иначе 
можно было  бы загрузить ноты в  ком-
пьютер, и  он тоже сыграет. Но  мы сра-
зу почувствуем «мертвое» исполнение. 
А что происходит между этими дискрет-
ными нотками  — ​ жизнь, душа  — ​ это 
и  есть то, что привносит исполнитель. 
Как ты это сделаешь, как тебе это удаст-
ся? Это, конечно, большая исполнитель-
ская задача.

—  Вы не  боитесь рассекречи-
ваться каждый раз перед публикой? 
Обнажать душу?

—  Я считаю, что тут ​ либо все, либо 
ничего. Надо обнажаться полностью. 
Отдавать всю душу. Тогда и  слушатель 
это почувствует, иначе это полумеры. 
Бывает, что музыкант, особенно при 
загруженном графике, думает: «Этот 
концерт поважнее, здесь я  больше вы-
ложусь, а  здесь неважно, сыграю как-
нибудь». С  одной стороны, я  это пони-
маю, потому что тяжело каждый раз 
выкладываться полностью. Но,  даже 
если это маленький зал, так нельзя. 
В  этом смысле для меня показателен 
пример Даниила Трифонова. В  декабре 
он исполнял с Валерием Гергиевым все 
фортепианные концерты Рахманинова, 
и  я  поразился, насколько Даниил отда-
ется игре. В  каждую ноту он вклады-
вал всю свою сущность. Причем гра-
фик у  него невероятно насыщенный, 
в принципе Даниил должен быть безум-
но уставшим. Но это не мешает ему про-
живать каждый звук и каждый концерт 
как последний. Такое отношение к при-
званию вызывает у  меня бесконечное 
восхищение, и мне кажется, что это хо-
роший пример, как надо себя посвящать 
своему делу.

—  Разве Вы не такой же?
—  Хотелось бы так думать. По край-

ней мере, я  взял себе такую установ-
ку. Стараюсь каждый концерт прожи-
вать полностью и  отдавать всего себя. 
Потому что никогда не  знаешь, какой 

концерт станет последним. Если ты иг-
раешь формально, какой смысл вооб-
ще играть? Я  считаю, что бессмыслен-
но. Можно тогда заниматься чем-то 
другим. Музыка требует, чтобы в нее 
вкладывали всю душу. Только тогда ты 
и  воспитываешь слушателей. Эмоции, 
которые они испытают во время испол-
нения с полной выкладкой, совершенно 
другие. На концерте Трифонова, напри-
мер, видно, какой мощный энергетиче-
ский заряд он передает публике. И  это 
не  может оставить никого равнодуш-
ным. Люди выходят после концерта  — ​
они чем-то обогатились. Музыка имеет 
огромную терапевтическую силу.

—  Вы сказали, что не  мыслите 
себя кем-то другим, кроме пиани-
ста…

—  Ну, сейчас уже да.

—  Каждый человек задумывает-
ся рано или поздно, зачем он живет 
на  свете. В  чем  же предназначение 
пианиста, как думаете?

—  Тут, наверное, целая комбинация 
разных задач. Это и удержание в миро-
вой истории всех шедевров, которые 
были созданы композиторами прошло-
го, потому что, собственно, они ожи-
вают только под пальцами пианиста. 
Иначе это просто нотный набор. Это 
и  удержание опять-таки культуры, ибо ​
что нас делает людьми? Мне кажется, 
культурный человек не станет затевать 
бессмысленные войны, не допустит не-
справедливости…  Все в  мире взаимо-
связано, и  развитие человечества кор-
релирует именно с  общекультурным 
уровнем человека. Естественно, музы-
ка — ​одна из важнейших составляющих 
искусства, но  давайте не  забывать еще 
и об ее бесценной терапевтической силе. 
Время сейчас не  самое простое, мно-
гие люди погружаются в проблемы, де-
прессии, становятся злыми. Но,  сходив 
на  концерт классической музыки, они 
становятся добрее, восстанавливает-
ся душевный баланс. Это как побывать 
в  хорошей картинной галерее. Помню, 
два года назад у  меня был концерт не-
далеко от Дрездена, и я специально при-
летел пораньше, чтобы сходить в  гале-
рею старых мастеров. Никогда не забуду 
ощущения от картин великих фламанд-
цев — ​очищающее. Конечно, что-то ме-
няется в  твоей душе. Мне кажется, это 
необходимо.

—  Безусловно, искусство старых 
мастеров вдохновляет. А  как Вы от-
носитесь к современным творцам?

—  Я воспринимаю современную 
академическую музыку с такой же серь-
езностью, как и произведения признан-
ных старых мастеров. Естественно, есть 

ПЕРСОНА
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замечательные композиторы, и  я  ста-
раюсь их исполнять. У  меня есть дру-
зья-композиторы, Алексей Курбатов 
и  Павел Карманов, которые пишут ин-
тересную музыку, и  в  свой австралий-
ский тур я включил, например, «Поэму 
для фортепиано» Курбатова, которую 
играл в прошлом году с большим успе-
хом. Также сейчас играю фортепиан-
ную сюиту Леонида Десятникова, ко-
торого очень люблю и  уважаю. Жаль 
только, что для фортепиано у него мало 
произведений… Хотя в  целом не  могу 
сказать, что у меня в репертуаре много 
современной музыки. Некоторые пиа-
нисты уделяют этому больше времени, 
например, Юрий Фаворин. Это здорово, 
и это нужно делать.

—  Как Вы составляете свои про-
граммы? По какому принципу?

—  Частично из  тех произведений, 
которые я  давно мечтал сыграть, ча-
стично по заказу концертных площадок, 
которые меня приглашают. В  большей 
части это касается камерной музыки. 
В  симфонической обычно зовут сыг-
рать определенный концерт. Что каса-
ется сольного репертуара, тут, конечно, 
я  сам выбираю плюс советуюсь со  сво-
ими наставниками, друзьями. Часто бы-
вает, услышу что-то интересное, тогда 

открываю подряд ноты этого компози-
тора, смотрю, разбираю, пытаюсь нащу-
пать, что мне может прийтись по душе. 
Так у  меня случилось с  Романтической 
сонатой Метнера, которую уже год иг-
раю, и она мне совершенно не надоеда-
ет. Настолько она мне полюбилась, что 
буду играть ее всю жизнь.

—  А другие вещи Метнера? Мне ка-
жется, именно он Вам удивительно 
подходит.

—  Мне безумно нравится у  него 
все! Со  временем хочу сыграть все-
го Метнера. Тем более не так уж и мно-
го у  него произведений. А  концерты 
какие замечательные! Это  же потря-
сающая музыка, но  ее почти не  игра-
ют. Да,  в  этом, конечно, есть и  плюсы, 
и  минусы  — ​ такой огромный реперту-
ар для пианиста, и очень многое хочет-
ся сыграть, а успеваешь освоить только 
ограниченный кусок. Но я стараюсь как 
можно больше учить новое, хотя это не-
вероятно тяжело совмещать с  частыми 
концертами.

—  Какой композитор Вам ближе 
по  темпераменту? Или это зависит 
от Вашего состояния в данный момент?

—  Кстати, да. Это во многом зависит 
от моего состояния. От периода в жизни. 

Я-то более-менее всеядный, в том смыс-
ле, что могу и способен прочувствовать 
разные стили музыки, но, если говорить 
в  целом, музыка романтического, эмо-
ционального, чувственного склада дает-
ся мне лучше, чем музыка структурная. 
Обычно мои наиболее вдохновенные 
моменты на  сцене связаны с  прожива-
нием сложносоставных эмоций, зало-
женных, к  примеру, в  Романтической 
сонате Метнера. Она настолько много-
гранна в смысле содержания — и интел-
лектуального, и  эмоционального, что 
буквально в каждом такте меняется мое 
состояние, и  это не  бездумное сочета-
ние эмоций, а некая концентрация, сжа-
тый вариант проживания целой жизни. 
Процесс переживания того, что заложе-
но в музыкальном тексте, меня вдохнов-
ляет. С одной стороны, истощает, с дру-
гой — придает новые силы. Это всегда 
парадоксальный момент: после кон-
церта, с  одной стороны, ты дико уста-
ешь, с  другой  — ​ заряжаешься чем-то 
необычным.

—  Первую сонату Рахманинова 
не  играете? Я  почему-то сразу про 
нее вспомнила, когда Вы говорили про 
Романтическую сонату Метнера.

—  Да, в них есть что-то общее. Пока 
не играл и вообще в живом исполнении 
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в  первый раз я  ее услышал у  Вадима 
Холоденко. Меня поразила и  его игра, 
и  эта соната. Безусловно, со  временем 
я ее сыграю. Мне кажется, Вторая даже 
менее интересная, чем Первая. Первая 
и  структурно, и  эмоционально тоньше. 
И сложнее, чем Вторая.

—  Когда я  смотрю на  Вас и,  глав-
ное, слушаю, у меня происходит разрыв 
шаблона сознания. Знаю Вас не  один 
год, но внешне Вы так и остаетесь сол-
нечным «рыжим мальчишкой» (как на-
зывала Вас Вера Васильевна), при этом 
ощущается твердость характера. 
Откуда такая внутренняя сила?

—  Мои родители дали мне эту силу. 
Меня всегда воспитывали, особенно 
отец, в  направлении непрерывной ду-
шевной работы. «Не позволяй душе 
лениться!».

—  «Душа обязана трудиться 
И день, и ночь, и день, и ночь»?

—  Именно! Эти строки Заболоцкого 
очень показательны для меня. Нельзя 
расслабляться, нужно постоянно раз-
виваться, что-то делать для обогаще-
ния своей сущности, своей души, хотя, 
конечно, это не всегда удается. Хочется 
иногда и дурака повалять, но тем не ме-
нее некий стержень, зов, привитый 
с  детства, присутствует. Я  всегда вну-
тренне спокоен, и  у  меня есть ощуще-
ние, что в  целом я  следую честному 

и правильному пути. Даже если иногда 
я  могу делать какие-то ошибки, откло-
няться, знаю, что вернусь на  эту доро-
гу. Это внутренне успокаивает и  при-
дает мне силы и уверенность в том, что 
я делаю. А в целом ​я постоянно и во всем 
сомневаюсь. Не  знаю, хорошо это или 
плохо. Сомневаюсь и в игре своей, то ли 
я  делаю или не  то… С  другой стороны, 
сомнения помогают мне много размыш-
лять — ​если говорить о музыке и о том, 
как следует играть. Зачастую это очень 
мучительно, но  после таких сомнений 
наступает период, когда ты понимаешь, 
что нашел действительно что-то пра-
вильное, хорошее. То есть сомневаться, 
ошибаться  — ​ не  страшно. Часто быва-
ет, что ничего не получается, и кажется, 
что все ужасно. Но  эти сомнения тоже 
помогают развиваться, потому что, если 
всегда все хорошо, значит, что-то идет 
не так (улыбается). Наверно, нельзя до-
биться по-настоящему хорошего, убе-
дительного результата без этого мучи-
тельного процесса.

—  Как Вы  бы сами определили 
Ваше главное достоинство?

—  Я всегда считал в  человеке глав-
ным достоинством доброту. В  самом 
широком смысле. Не  знаю, насколь-
ко мне это удается воплощать, но я все-
гда стремлюсь к  тому, чтобы быть доб-
рее. К  окружающим людям в  первую 
очередь. Все проходит, но  главная 

составляющая жизни, мне кажется, свя-
зана с добротой.

—  Музыканты  — ​ люди, склонные 
к  космополитизму, сама природа му-
зыки, не  признающая границ, тол-
кает их к нему. Некоторые при этом 
становятся гражданами мира, а  не-
которые все  же сохраняют нацио-
нальные черты и  традиции. Какой 
подход Вам ближе?

—  Для меня Москва и  Россия все-
гда будут родиной, где  бы я  ни  жил. 
Опять-таки, я  считаю, раз уж  совре-
менные технологии и  ритм жизни по-
зволяют много путешествовать и  жить 
в разных местах, грех этим не восполь-
зоваться (улыбается). И  мне действи-
тельно очень хочется побывать вез-
де на свете, потому что Земля не такая 
уж большая. Я мечтаю побывать на всех 
континентах, сейчас как раз договари-
ваюсь с менеджером конкурса в Сиднее, 
чтобы они организовали некий про-
ект  — ​ концерт в  Антарктике, на  одной 
из полярных станций. Вроде бы это воз-
можно, и есть шанс, что в этом году в де-
кабре я  туда поеду. Знаю, что Андрей 
Коробейников там побывал и  остался 
в  полном восторге. Это было  бы здоро-
во. Хочется охватить как можно боль-
ше разных мест. А в Загребе я, как толь-
ко туда приехал на конкурс в 2011 году, 
сразу почувствовал что-то родное. 
Какое-то иррациональное чувство, 

ПЕРСОНА

Александр Мндоянц, Андрей Гугнин, Ксения Кнорре, Дмитрий Ситковеций, Никита Мндоянц, Людмила Мндоянц
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с логической точки зрения не могу это-
го объяснить, ​ Загреб ведь не самый за-
мечательный, красивый или важный 
город в  Европе. Скажем, Вена  — ​ город 
значительно более яркий, ухоженный, 
привлекательный. Но в Загребе есть ка-
кой-то особенный шарм, к тому же там 
живут замечательные люди; приезжа-
ешь и ощущаешь себя, как дома.

—  А где Вам больше нравится вы-
ступать, в  больших городах или ма-
леньких, на  каком континенте, в  ка-
ких залах?

—  Самый правильный и  честный 
ответ  — ​ везде (смеется). Очень сложно 
выделить где. Конечно, если углублять-
ся и каждый концерт рассматривать под 
лупой, то  можно найти места более ду-
шевные, концертные площадки ​ краси-
вее, но в целом ​это неважно, где играешь, 
в  какой стране, на  каком континен-
те, в каком зале. Важно — ​как играешь. 
Потому что, кто бы в зале ни сидел, если 
ты играешь искренне и  с  полной отда-
чей, человек не  может этого не  почув-
ствовать. Это одна из  интернациональ-
ных сторон музыки. Не  важно, где ты 
находишься. Не  важно, на  каком языке 
говорит твой слушатель, и  даже не  на-
столько важно в  итоге, насколько он 
культурно развит. Даже те, кто никогда 
раньше не увлекался искусством, быва-
ют по-настоящему поражены музыкой. 
Так что я люблю играть везде, лишь бы 
была возможность играть.

—  Кстати, есть такое произведе-
ние, которое мечтаете сыграть?

—  Многое хочу. «Гольдберг-
вариации» — ​такая вещь, которую меч-
тает сыграть, наверное, каждый музы-
кант (смеется). Я начинал их разбирать, 
но там огромный объем работы, и пока 
не было возможности и времени… А во-
обще, это сложный вопрос. Даже не могу 
пока ответить.

—  Расскажите тогда о  Вашем 
участии в  фестивале «Возвращение» 
в этом году. Говорят, то, что Вы иг-
рали, прозвучало феноменально?

—  Мы играли очень-очень красивое 
произведение современного латышско-
го классика Петериса Васкса. Я не знал 
его раньше, а  теперь загорелся посмо-
треть, что он еще написал, есть ли у него 
сольные пьесы. На  «Возвращении» мы 
играли с  Борисом Бровцыным, скрипа-
чом, и  Кристиной Блаумане, виолон-
челисткой. Оба  — ​ абсолютно феноме-
нальные музыканты. Вообще, камерное 
музицирование доставляет мне огром-
ное удовольствие. Чувство взаимного 
творчества, какой-то связи усиливает 
твою собственную степень сопережи-
вания. Когда возникает творческий 

контакт с  партнерами  — ​ это счастье. 
А произведение называется «Равнины», 
и это минимализм, с самого начала ме-
дитативная музыка, которая потом раз-
растается и показывает буйство приро-
ды, затем все обрывается, и вдруг через 
какие-то небольшие мотивы показыва-
ется зарождение жизни. Оставляет не-
вероятно сильное впечатление. И очень 
талантливо написано.

—  Вам пришлось играть практи-
чески с листа?

—  С технической точки зрения 
там совсем несложно. Главное  — ​ надо 
было всем собраться, чтобы хорошень-
ко порепетировать. За  день до  концер-
та мы встретились, плотно порабо-
тали, обо всем договорились, так что 
потом на  сцене расслабились и  насла-
ждались процессом. Вообще фестиваль 
замечательный! Каждый год радует не-
обычными программами, идеями, ог-
ромным составом участников. Причем 
все  — ​ интересные, замечательные му-
зыканты. В  этом году фестиваль про-
ходил уже в  двадцатый раз, и приятно, 
что он живет и процветает. В наше вре-
мя сложно делать подобные камерные 
фестивали, при этом чтобы они привле-
кали к  себе столько внимания  — ​ залы 
были заполнены до  предела. И  это по-
разительно! В  первый раз я  выступил 
на «Возвращении» в прошлом году и был 
очень рад, что в этом меня снова позва-
ли. Это и престижно, и приятно.

—  Чем увлекаетесь в  свободное 
время?

—  Люблю читать, когда на  это есть 
душевные силы. Из  последних рома-
нов, которые произвели на меня огром-
ное впечатление,  — ​ «Бледный огонь» 
Набокова. Конечно, чтение невероят-
но обогащает видение мира и очень по-
могает в музицировании. Сейчас читаю 
последний роман Людмилы Улицкой 
«Лестница Якова», пока еще в процессе, 
и  он мне нравится. Это первый роман 
Улицкой, который я начал читать, кста-
ти, она была близкой подругой Веры 
Васильевны.

Недавно в  первый раз был в  Риме, 
очень хотелось посмотреть все, но, к со-
жалению, времени было совсем мало, 
а  очереди в  музеи ​ огромные. И  тогда 
я  пошел гулять. Походил, побродил 
по  городу. Колоссальное впечатление 
от архитектуры, я был в восторге от этой 
монументальности, которой уже боль-
ше 2000 лет.

—  Не случайно  же говорят, что 
архитектура  — ​ это застывшая му-
зыка.

—  Абсолютно! Это удивительный 
процесс взаимодействия с  подобным 

видом искусства, которое само по  себе 
статично. Вот картина или скульптура, 
она есть, и  она не  меняется. Тем не  ме-
нее чем больше ты на нее смотришь, со-
зерцаешь, тем больше изменений проис-
ходит в тебе. Не она изменяется, а в тебе 
что-то изменяется. В музыке, скорее, ты 
более статичен и наблюдаешь, впитыва-
ешь бесконечные эмоциональные изме-
нения, которые происходят со  звуками, 
а  тут, наоборот, объект статичен, но  он 
вызывает в тебе эмоции. Что и позволяет 
одну вещь созерцать бесконечное коли-
чество времени. И, более того, это един-
ственный наиболее продуктивный вид 
искусства: ты приходишь в музей и про-
ходишь мимо сотен картин, скульптур, 
а на самом деле впечатление смазывает-
ся, и ты ничего не получаешь. Лучше вы-
брать что-то одно: одну картину, одну 
скульптуру, и посвятить ей какое-то вре-
мя. Дать ей в тебе раскрыться. Тогда дей-
ствительно поймешь, почему это шедевр. 
Почувствуешь, что это меняет твое отно-
шение к жизни, раскрывает в тебе что-то.

—  Это же относится, мне кажет-
ся, и  к  музыкальным программам. 
Когда программа слишком насыщен-
на и длинна, это уже перебор для слу-
шателя.

—  Лучше меньше, да  лучше (сме-
ется). Я  вообще сторонник не  длин-
ных программ, потому что процесс вос-
приятия музыки  — ​ это, прежде всего, 
интеллектуальная и  душевная рабо-
та. И надо осознавать пределы челове-
ческих возможностей. Если ты ждешь 
полной отдачи от  слушателя, должен 
понимать, что нельзя истощать его 
силы до конца, чтобы не возникало пе-
ренасыщенности эмоциями. Иначе че-
ловек будет вынужден отключиться 
от  музыки. Надо очень умело состав-
лять программы. Кстати, это еще один 
из  многочисленных талантов Веры 
Васильевны. Для нее всегда было важ-
но составить правильную стройную 
программу: согласно хорошему вку-
су, с  оригинальной изюминкой, чтобы 
была идея. Даже внешний вид афиши 
для нее имел значение.

—  Последний вопрос: довольны  ли 
Вы собой?

—  Иногда, в  какие-то моменты, да. 
Чаще всего во  время занятий, когда 
удается нащупать в  своей игре что-то, 
на мой взгляд, настоящее, и это прино-
сит чувство удовлетворения. Но  затем 
наступает период, когда себя ругаешь, 
что не  получается… Так что в  целом 
я не могу сказать, что я собой уж так до-
волен. Но я доволен тем, что во мне го-
рит желание развиваться, продолжать 
работать, не  останавливаться. Раз это 
есть, значит, все не зря. 
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ЗВЕЗДНОЕ НЕБО 
СЕРГЕЯ ДОРЕНСКОГО

  Денис Рылов

ПЕРСОНА

«Звездный» класс:  
Н. Луганский, Д. Мацуев, А. Писарев, С. Доренский, А. Штаркман, В. Руденко, П. Нерсесьян, Е. Мечетина. 2006 г.

В 
Москве случилось то, что 
на  Западе называют «кла-
вирный фестиваль». Выдаю
щиеся пианисты современ-
ной России, звезды мирового 

уровня один за другим на протяжении 
более половины сезона 2016–17. вы-
ходили на  сцены Большого и  Малого 
залов Московской консерватории, 
удивляя постоянных слушателей раз-
нообразием индивидуальностей. 
Отличительным знаком этого совер-
шенно неординарного события было то, 
что все участники фестиваля — ​выход-
цы из одного консерваторского класса, 
который можно уподобить плавильной 
мастерской, где по  индивидуальным 
проектам выплавляются мастера фор-
тепианной сцены, победители между-
народных конкурсов мира. Это класс 
одного из  самых именитых профессо-
ров русской фортепианной школы  — ​
класс Сергея Леонидовича Доренского.

Сам Сергей Доренский  — ​ выдаю-
щийся мастер, блистательный виртуоз, 
исполнительская звезда которого взо-
шла в  период знаменитой «оттепели». 
Время его исполнительских триумфов 
оказалось временем начала 60-летне-
го педагогического труда, проходяще-
го под знаком подлинного творчества. 
Доренский — ​учитель, влюбленный в ис-
кусство. Душа его полнится восторгом 

и  глубочайшим преклонением перед 
высшими откровениями, несущими 
в себе сокровенные догадки о человече-
ских сердцах. Полная искренность по от-
ношению к  искусству  — ​ главный век-
тор трансляции от учителя — ​к ученику. 
Не просто ремесло, но высшее ремесло, 
как художество, как фундамент творче-
ской свободы также взращивается через 
любовь к искусству. Доренский — ​носи-
тель генома любопытства и  жажды от-
крытия. Наследие  — ​ главный объект 
внимания, но  искусство своего време-
ни также в  поле любопытства. Родион 
Щедрин и  другие мастера ХХ  века  — ​
в спектре его организационно-педагоги-
ческой заботы. Но открывает он прежде 
всего новые исполнительские имена. 
Это его главное привнесение в  художе-
ственную жизнь современного мира. 
Он  — ​ педагог-сочинитель. Изобрести 
для каждого питомца программу дей-
ствий в  ключе индивидуального со-
ответствия  — ​ сверхзадача, с  блеском 
решаемая Сергеем Доренским на  про-
тяжении десятилетий. Свой педагоги-
ческий труд он воспринимает как арти-
стический. В  классе и  вообще в  стенах 
консерватории он, как на эстраде, — ​все-
гда подтянут, элегантно и  академично 
одет, при «бабочке», всем видом своим 
внушая чувство приподнятости над обы-
денным и  артистической дисциплины. 

И еще одно чувство передает профессор 
Доренский своим ученикам  — ​ ответ-
ственность перед собственным дарова-
нием и неутомимость служения высоко-
му искусству музыки.

Клавирный фестиваль в  честь До
ренского — ​это подлинный парад звезд, 
озаривших творческий небосклон уни-
кального Учителя.

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ

«Сергей ДОРЕНСКИЙ: «Музыка  — ​
моя жизнь»  — ​ новая книга, выпу-
щенная Научно-издательским цен-
тром «Московская консерватория».

Автор книги — ​преподаватель ГМПИ 
им.  М. М. Ипполитова-Иванова Елена 
Перерва, выпускница фортепианного 
факультета Саратовской консерватории 
и аспирантуры ГМПИ (как музыковед). 
В  2015  г. она защитила кандидатскую 
диссертацию «Творческая деятельность 
С. Л. Доренского и традиции русской ис-
полнительской школы» (научный руко-
водитель  — ​ проф. Л. Соколова). Работа 
над книгой продолжалась в течение по-
лутора лет, частично были использова-
ны материалы из диссертации.

Основные разделы книги повест-
вуют о  жизненном пути и  профес-
сиональном становлении героя, его 
исполнительской и педагогической дея-
тельности. Последняя тема освещена 
весьма подробно: читатель буквально 
погружается в  «педагогическую лабо-
раторию» профессора, получает бесцен-
ные рекомендации. Автору удалось гар-
монично объединить высказывания 
С. Л. Доренского и  собственный анализ 
его системы преподавания (безусловно, 
чувствуется фортепианный «бэкграунд» 
Е. Перервы). В  приложении  — ​ избран-
ная дискография, список учеников-лау-
реатов международных конкурсов, ма-
териалы прессы. Предлагаем краткие 
фрагменты прямой речи С. Доренского. 

6 октября 2016. Екатерина Мечетина, Арсений Тарасевич-Николаев
25 октября. Андрей Писарев
3 декабря. Гала-концерт. Николай Луганский, Денис Мацуев, Екатерина 
Мечетина, Павел Нерсесьян, Андрей Писарев, Александр Штаркман, 
Вадим Руденко. Концертный симфонический оркестр Московской 
консерватории, дирижер Анатолий Левин
5 декабря. Классный вечер. Елизавета Иванова, Арсений Тарасевич-
Николаев, Алексей Мельников, Жерар Аймонче, Филипп Копачевский, 
Наиль Мавлюдов, Максим Кинасов
14 января 2017. Павел Нерсесьян
25 февраля. Андрей Писарев, Надежда Писарева, Георгий Чаидзе
10 апреля. Екатерина Мечетина
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«Звездный» класс:  
Н. Луганский, Д. Мацуев, А. Писарев, С. Доренский, А. Штаркман, В. Руденко, П. Нерсесьян, Е. Мечетина. 2006 г.

 Секрет в  том, чтобы понять вну-
тренний мир и  степень одаренности 
студента и  дать ему возможность про-
явить себя, свою индивидуальность. 
Многие педагоги подминают под себя 
учеников  — ​ это неправильно. Поэтому 
у меня все очень разные.

 Должен заметить, что фантазию 
я вообще считаю исключительно важ-
ным качеством для музыканта-испол-
нителя. К  сожалению, оно не  слиш-
ком-то часто встречается в  наши дни, 
когда мы живем в цепях неких устояв-
шихся представлений о  том, что мож-
но делать на сцене, а чего нельзя, что 
хорошо, а  что нет. Так много штам-
пов и  стереотипов вокруг! Так разви-
то подражание различным образцам 
и эталонам (пусть даже самым достой-
ным  — ​ не  в  этом суть)! Поэтому, ко-
гда появляется артист, который силой 
своего воображения поднимается над 
привычным, привносит что-то прин-
ципиально новое в  сценическое ис-
кусство, ​ нельзя не  радоваться. Хотя 
я  отлично знаю, что такому артисту, 
особенно на  первых порах, приходит-
ся нелегко.

 Глобальной проблемой сегодня 
является сужение фортепианного ре-
пертуара. В филармонии только за один 
месяц Третий концерт Рахманинова ис-
полнялся шесть раз. Как же так можно? 
(…) Столько неигранных сочинений, 
которые совершенно не уступают «поп-
музыке». Например, концерт Тальберга 
ничуть не  хуже концертов Листа. 
Помню, Эмиль Григорьевич Гилельс 
жаловался все время: как ни  приедешь 
в  большой город, одни и  те  же афи-
ши  — ​ Мусоргский, Бетховен, Шопен, 
Чайковский.

 Моторика и музыка взаимно сли-
ваются в  один поток, и  самое труд-
ное  — ​ воссоединить оба компонента. 
Ошибка многих молодых исполните-
лей состоит в том, что они сначала пы-
таются освоить нотный текст, добиться 
технической точности, стараются как 
можно быстрее сыграть в темпе, смыс-
ловое  же содержание они оставляют 
на потом. Этого ни в коем случае нель-
зя делать.

Путь к  преодолению трудности ле-
жит через ее художественное постиже-
ние. Нельзя разделять ремесленную 

и  художественную стороны искусства. 
Работа над совершенствованием пиани-
стического аппарата в  конечном счете 
служит художественным целям. 
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Национальный Фонд Поддержки 
Правообладателей в  сотрудниче-
стве с фирмой «Мелодия» выпустил 
компакт-диск «Сергей Доренский 
играет Бетховена и Чайковского».

Кандидат искусствоведения, про-
фессор Московской консерватории 
Рувим Островский (из  аннотации 
к диску):

«В  последнее время несколько под-
забылся персональный артистический 
облик Доренского. Отчасти «виноват» 
в  этом и  сам профессор, не  раз публич-
но заявлявший, что именно в  педагоги-
ке нашел истинное призвание, отодвигая 
тем самым на  второй план собственные 
исполнительские свершения. Добавим 
сюда и  тривиальное напоминание о  не-
умолимом беге времени, породившего 
за годы, прошедшие с того момента, когда 
Сергей Доренский вынужден был по  со-
стоянию здоровья покинуть концерт-
ную эстраду, новые вкусы и новых геро-
ев. К  тому  же записей его игры сделано 
было, увы, совсем немного, и это немно-
гое до недавнего времени было доступно 
лишь коллекционерам виниловых пла-
стинок. Теперь, когда началась, наконец, 
работа по  их переизданию на  компакт-
дисках, гораздо более широкая аудито-
рия сможет оценить неоспоримые досто-
инства интерпретаций артиста.

(…) Концертные программы Сергея 
Доренского включали произведения 
самых разных композиторов. Здесь 
и  Бетховен (среди прочего, одна из  са-
мых естественных и  убедительных ин-
терпретаций Сонаты ор. 110), и Шуман, 
и  Лист, и  Чайковский, и  Рахманинов, 
и  музыка ХХ  века  — ​ в  том числе впер-
вые им у нас исполненный и опублико-
ванный в  его исполнительской редак-
ции Концерт Барбера. Упомянем еще 

и  пьесы Щедрина, с  которым пианиста 
связывает тесная человеческая друж-
ба. Главной  же темой исполнительско-
го творчества Доренского стала, пожа-
луй, фортепианная музыка Фредерика 
Шопена, и  в  основном его произведе-
ния были представлены на  уже опуб-
ликованных компакт-дисках. Конечно, 
это вполне закономерно, когда речь 
идет о музыканте, справедливо причис-
ляемом к  избранному ряду выдающих-
ся шопенистов, но в случае Доренского 
подобное (пусть и весьма лестное и по-
четное) избранничество отнюдь не  ис-
черпывает широкого диапазона художе-
ственных возможностей артиста. В этом 
смогут убедиться слушатели нового ди-
ска, воссоздающего его прочтения ше-
девров Бетховена и Чайковского.

Не счесть зафиксированных в  зву-
козаписи интерпретаций бетховен-
ской Сонаты ор. 27 № 2, так называемой 
«Лунной» — ​ одного из  всеохватно по-
пулярных столпов классического музы-
кального наследия человечества. Любые 
попытки перетолкования этого велико-
го текста, казалось  бы, должны неиз-
бежно приводить к одной из двух край-
ностей: либо нарочито разрушающее 
каноны, эксцентричное своевольнича-
ние, либо мертворожденное академиче-
ски сухое пересказывание традицион-
ного знания. Поразительным образом 
Доренскому удается избежать и  того 
и другого. Его исполнение являет собой 
редкостную гармонию естественно лью-
щегося самодвижения бетховенской ма-
терии (и это несмотря на избранный для 
первой части почти предельно медлен-
ный темп) и  неназойливо деликатных 
персонифицированных деталей микро-
агогики и микродинамики.

Не меньшей убедительностью 
и  вновь гармоничностью единения  

различного поражает запись друго-
го сонатного цикла, хорошо известно-
го, но, конечно, не столь излюбленного 
и не столь однозначно воспринимаемо-
го, как бетховенский опус  — ​ Большой 
сонаты Чайковского. Это грандиозное 
«фортепианно-симфоническое» полот-
но менее богато представлено в  диско-
графических анналах. Выделяются здесь 
прежде всего выдающиеся «памятники» 
отечественного фортепианного испол-
нительства  — ​ записи К. Н. Игумнова, 
Г. Р. Гинзбурга, С. Т. Рихтера, М. В. Плет
нева. Интерпретация Сергея Доренского 
достойно вписывается в  этот пере-
чень. Удивительно, что, будучи связан-
ной генетическими нитями с  прочте-
нием его великого учителя Григория 
Гинзбурга, она отнюдь не  повторяет 
его, а  несет в  себе множество глубоко 
индивидуальных черт. В  конечном сче-
те выстраивается некая четырехчаст-
ная целостность, в  которой органично 
и,  вновь приходится прибегнуть к  это-
му слову, гармонично взаимодейству-
ют и  оркестральная полнозвучность 
разработки и  начала репризы первой 
части, и  трепетная лиричность ее  же 
побочной темы, и  трагическая испове-
дальность второй, и оживленная полет-
ность скерцо, и целеустремленная напо-
ристость финала, с  кодой наполненной 
счастливой усталостью завершенности 
творения.

Программа диска дополнена дву-
мя жемчужинами осеннего ряда пьес 
из  «Времен года» Чайковского. В  ок-
тябрьской «Осенней песне» и  в  но-
ябрьской каприччиозной зарисовке 
«На тройке» с  особой рельефностью 
проявлено богатое, образно-характе-
ристически обусловленное красочно-
тембральное мастерство замечатель-
ного пианиста». 

ПЕРСОНА
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Ректор Московской консерватории А. Соколов вручает С. Доренскому  
Золотую медаль им. Н. Г. Рубинштейна. 2016
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   Ирина Шымчак

 Эмиль Матвеев

ЛОГИКА И СТРАСТЬ 
Никиты МНДОЯНЦА

КОНЦЕРТ

Никита МНДОЯНЦ
8 февраля 2017

Большой зал 
Московской 

консерватории 

Э
то был первый московский 
клавирабенд пианиста после 
блестящей победы на  знаме-
нитом конкурсе в Кливленде. 
Поэтому и  хотелось присмо-

треться к  нему повнимательнее, что-
бы понять, каковы нынче критерии 
безупречной игры, позволяющей до-
биваться столь впечатляющих резуль-
татов. Забегая вперед, замечу, что по-
сле концерта осталось ощущение, что 
все было правильно. Так и  должно 

быть  — ​ как общеизвестный факт, что 
небо голубое, трава зеленая, вода  — ​
мокрая. А  звук  — ​ звучит. У  Никиты 
именно так и  получилось. Без видимо-
го (или изображаемого) напряжения 
молодой Мндоянц абсолютно свободно 
отыграл в Большом зале консерватории 
сложнейшую программу.

Каждое отделение сольного вече-
ра было отдано любимому (догадыва-
юсь) композитору. Впрочем, «любимых» 
композиторов у настоящих музыкантов 

не  бывает: бывают те, кто особенно 
близок в  данный момент. Но  в  случае 
с Никитой можно смело утверждать, что 
творчество и  Бетховена и  Прокофьева 
постоянно и глубоко близко пианисту.

То, что Никита прекрасно освоил 
бетховенский язык, мы знаем точно: 
не случайно пианист выбрал Четвертый 
фортепианный концерт Бетховена для 
своего финального выступления на кон-
курсе в  Кливленде и  вышел победите-
лем. «Бетховен мне ближе всего, мне 
очень комфортно в нем, и по смысловой 
части, и по темпераменту, — ​ признал-
ся Никита в интервью сразу после своей 
победы в  Кливленде. — ​ Причем разный 
Бетховен. И  драматичный, и  пасто-
ральный, и лирический».

Что касается музыки солнечного ге-
ния Прокофьева  — ​ считается, что это 
«конек» Никиты. Безусловно, выбор 
и  составление новой программы для 
концертирующего исполнителя все-
гда становится определенной вехой 
в  его жизни. Как заметил сам пианист 
в интервью на радио «Орфей», «с одной 
стороны, это подведение итогов, с  дру-
гой  — ​ попытка собрать мысли, кото-
рые беспокоят музыканта в  текущий 
момент». Как  бы то  ни  было, програм-
ма, представленная им 8 февраля, выде-
лялась среди множества других столич-
ных музыкальных событий стройной 
красотой и целостностью замысла.

В первом отделении Никита пред-
ставил два бетховенских шедев-
ра: ​шесть Багателей ор. 126 и  клас-
сический «шлягер»  —  ​Сонату ор. 57 
f-moll, знаменитую «Аппассионату». 
Во  втором, прокофьевском отделе-
нии пианист пошел тем  же путем: со-
поставил вещи редко исполняемые  — ​
«Сарказмы» op. 17 и Сонату № 4 c-moll 
из  «Старых тетрадей», ор. 29 с  лю-
бимейшим хитом всех пианистов  — ​
Сонатой № 7 B-dur op. 83.
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звук  — ​ бесконечно глубокий и  объ-
емный. Бурную Allegro assai молодой 
Мндоянц провел виртуозно, мощно, 
с  нарастающей, но  прекрасно контро-
лируемой экспрессией, Andante con 
moto — ​мягчайшей поступью по клави-
шам, обволакивая каждую ноту в  неж-
ный бархатный футляр, третью  — ​ го-
ловоломную Allegro ma non troppo, 
наполненную и  бурными контраста-
ми, и  неукротимой яростью, и  звон-
кой радостью, и  мятежным бунтом, — ​
на одном дыхании. А его изумительное 
поющее туше! Им невозможно было 
не наслаждаться…

Второе отделение началось с  пяти 
пьес цикла «Сарказмы» ор. 17 С. Про
кофьева. С  первых  же тактов стало по-
нятно, что эти пять пьес, емких по  со-
держанию, богатейших по наполнению, 
пронизанных темпераментом и  дер-
зостью юного Прокофьева, имеют для 
Никиты особое значение. Сам компо-
зитор наиболее удачными считал две 
последних, но  нам, живущим 100  лет 
спустя (пьесы были созданы в  1912–
14  годах, впервые исполнены в  1916 г.) 
так не кажется. Никита блестяще испол-
нил весь цикл. Многоликие «Сарказмы» 
наполнили зал пряностью контраст-
ных эмоций, иронией гротеска и искря-
щимся смехом. В игре Никиты не было, 
однако, пережимов в  сторону акцен-
тирования токкатности или сильной 
звучности. Полный контроль над син-
копированным ритмом, бесконечными 
сменами динамики и капризными изло-
мами мелодики. При этом исполнение 
было вдохновенным и  свежим  — ​ и  ни-
какой зажатости.

А далее публику ждали Четвертая 
и  Седьмая сонаты. Когда-то в  дале-
ком 1943  году Святослав Рихтер впер-
вые исполнил их вместе, ​ и  Никита (со-
знательно или случайно?) повторил это 
сочетание. Кстати, про тот концерт во-
енных времен Мясковский писал само-
му Прокофьеву: «Недавно Рихтер в  сво-
ем концерте в Большом зале сыграл 4-ю 
и 7-ю сонаты Ваши. 4-ю так себе, а 7-ю 
отлично, особенно Adagio. На  4-ю ему 
не  хватило зрелости, потому она вы-
шла клочковато». С автором этих строк 
не поспоришь, но очевидцы пишут, что 
исполнение было блестящим…

Впрочем, исполнение этих сонат и че-
рез полвека в том же Большом зале кон-
серватории для многих стало откровени-
ем. Четвертая, как воспоминание юности 
Сережи Прокофьева (в  1918  году в  бу-
шующем революционном Петрограде 
он исполнил только что завершенные 
Третью и  Четвертую), любимейшая им, 
последняя из  «Старых тетрадей», — ​ еще 
немного наивный солнечный гений, на-
щупывающий свой путь. Но уже есть бы-
линный размах, песенная раздольность 

и  сказочная красота мелодики. Соната 
эта примечательна и  тем, что вторую 
часть Andante assai справедливо отнесли 
к шедеврам, а автор играл ее как отдель-
ную концертную пьесу.

Никита показал, что ему подвластен 
разный прокофьевский мир. От токкат-
ности и  гротеска«Сарказмов» пианист 
уверенно перешел к  спокойному су-
мрачному обаянию и прекрасной лири-
ке Четвертой сонаты. С обезоруживаю-
щей проникновенностью и  тончайшей 
интонацией он исполнил это удиви-
тельное сочинение. Очень волнующе 
прозвучала вторая часть;  не удивлюсь, 
если в следующий раз пианист включит 
в  программу Andante assai как отдель-
ную вещь…

В завершение программы — ​Седьмая 
соната. В  ней  — ​ весь Прокофьев, вся 
его дерзость, бешеные скачки настрое-
ния, изумленный восторг и  сила жиз-
ни. Это музыка войны и вместе с тем 
— это музыка-счастье, музыка-вихрь, 
музыка-восторг. Как надо играть такие 
вещи, изначально несущие в себе нече-
ловеческий заряд эмоций? Чисто, сво-
бодно, раскрепощенно. Именно так 
и прозвучала Седьмая в исполнении мо-
лодого Мндоянца. Возникло впечатле-
ние, что для него не  существует ника-
ких технических преград. Невероятно 
сложная по  фактуре, энергетике, тем-
поритмам, по всему, что является арсе-
налом профессионального музыканта, 
Седьмая соната захватила ошеломляю-
щей свободой изложения и  феерией 
эмоций при неукоснительном следова-
нии авторской стилистике. Вот тут-то, 
когда клавирабенд, до  краев наполнен-
ный эмоционально исчерпывающими 
звучаниями, близился к  концу, а  пиа-
нист на  таком  же подъеме, как и  в  на-
чале, с  колоссальным динамическим 
нарастанием, самозабвенно играл за-
предельно сложное сочинение, стало 
понятно, каким должен быть настоя-
щий победитель настоящего конкур-
са. Логика и  страсть. Естественность 
и виртуозность…

Последние торжествующие аккор-
ды взорвали зал уже неконтролируе-
мым восторгом  — ​ и  Никита подарил 
публике еще два биса: трогательную 
арию из  Охотничьей кантаты Sheep 
May Safely Graze И. С. Баха  — ​ Э. Петри 
и  жемчужный «Граунд» Г. Перселла. 
И  пусть в  этот вечер февраль сурово 
морозил москвичей, сольный концерт 
Никиты Мндоянца оставил в душе ощу-
щение дивной теплоты и  предвкуше-
ния весны. 

NB: 15 июня 2017 состоится де-
бют Никиты Мндоянца на одном из 
главных мировых фортепианных фе-
стивалей — Klavier-Festival Ruhr в 
Германии.

Исполнение Багателей, несмотря 
на кажущуюся простоту и легкость, тре-
бует от  пианиста высочайшего мастер-
ства. В  подаче Никиты эти изящные 
вещицы прозвучали трепетно, свежо 
и утонченно. У каждой из них было свое 
«лицо»: ​ шесть образов просияли перед 
нами. Подчеркивая арочные контрасты 
и  темповые перепады (а  там было что 
подчеркнуть, ибо ​Бетховен построил ба-
гатели прежде всего на основе диалоги-
ческого принципа), Никита ясно и точно 
передал характер и  индивидуальность 
каждой, показал утонченную красоту 
гениальных «безделушек» и увлек за со-
бой в  мир позднего Бетховена. Общее 
впечатление  — ​ Никита продемонстри-
ровал блистательное владение штриха-
ми, ритмом, динамическими оттенка-
ми и  мастерски раскрыл заложенную 
в  Багателях драматургию сюжета. 
Обратило на  себя внимание то, с  ка-
ким тщанием, бережным обыгрывани-
ем каждой детали, обозначением каж-
дого нюанса исполнялись эти Багатели. 
Никита не эпатировал и не экзальтиро-
вал, как это нынче модно, не  превра-
щал выступление в артистическое шоу, 
он не казался «кем-то» за роялем, а про-
сто был собой. И  эта всепоглощающая 
открытость, искреннее удовольствие 
самого пианиста от  процесса и  обна-
женность души в  сочетании с  безуко-
ризненной техникой больше всего 
и поразили.

Далее  — ​ Аппассионата. По  опреде-
лению Рихтера, «соната труднейшая, 
своего рода «сфинкс». Она несет в  себе 
неограниченные возможности для ин-
терпретации  — ​ издатель Кранц не  слу-
чайно дал ей название «Аппассионата»: 
у  страсти, как известно, много лиц. Вот 
и в этот раз она звучала так, как будто за-
ново рождалась под пальцами Никиты. 
Безусловно, этому предшествовала ог-
ромная работа «до». В  итоге перед пуб-
ликой предстало цельное музыкальное 
полотно  — ​ полнометражный фильм, 
с завязкой, сюжетом, действием, кульми-
нацией, финалом… Настоящая жизнь, 
вобравшая в себя бетховенский космос.

Огромную амплитуду эмоций Ники
та передал с полной свободой, без лже-
эффектов, без сентиментальной чув-
ствительности или гиперэкспрессии, 
неизбежно подстерегающих пиани-
стов при исполнении Аппассионаты  — ​
уж  такова ее суть. Здесь строгий 
разум и  страсть слиты воедино, а  сти-
хией борьбы пронизано все  — ​ от  нача-
ла и до конца. Каким-то удивительным 
образом Никите удалось совместить 
несгибаемую строгую логику четких 
бетховенских фраз со  стремительно-
неудержимым гибким потоком эмо-
ций. Подача звука  — ​ сдержанно-фило-
софская, даже скромная, при этом сам 
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Н
азвание известной книги 
П. Булеза не  случайно по-
явилось в  заглавии дан-
ной статьи. Фигура Никиты 
Мндоянца объединяет 

в  себе, что случается не  так уж  часто, 
две профессии: плодовитого компози-
тора, в  активе которого целый ряд как 
сольных, так и камерных произведений, 
с  которыми он часто сам и  выступает,  
и достаточно известного пианиста, лау-
реата целого ряда международных кон-
курсов. Словом, это музыкант широкого 
профиля, которому, во многом благода-
ря композиторской закваске, доступны 
самые разные стили.

Впервые я  услышал игру юного 
Никиты Мндоянца еще на  выпускном 
экзамене в ЦМШ в 2006 г. Уже тогда его 
исполнительский облик вырисовывался 
достаточно ясно: сочетание умного, ин-
тересно мыслящего подхода к исполняе-
мому и в то же время яркой виртуозной 
одаренности. В  игре Мндоянца нет ни-
чего внешнего, броского, эффектного, 
рассчитанного на немедленное завоева-
ние публики. Пианист достаточно скуп 
в движениях, и лишь изредка в его игре 
можно уловить намек на  взрывчатость 
и патетику.

…С первых  же тактов бетховен-
ских Багателей ор. 126 сразу стали 
очевидными наиболее привлекатель-
ные стороны этого музыканта. Его вто-
рая профессия композитора явствен-
но ощущается во  всем, что он делает 
за  роялем. Он не  просто очень умно 
и  качественно доносит текст, но  ин-
тересно «инструментует» его, отче-
го каждая из  пьес «озарилась» своим 
особенным колоритом: то  нежным, 
как в первой багатели G-dur, то ярост-
ным, как во  второй g-moll и  четвертой 
h-moll, то  философски углубленным, 
как в  третьей, Es-dur. Все шесть пьес 
было интересно слушать, и все же я бы 
выделил те  из  них, а  вернее, то  в  них, 
где музыка Бетховена окрашена созер-
цательным настроением, прозрачно-
стью фактуры. Мндоянц, несомнен-
но, одаренный лирик, но  лирика эта 
не  чувственно-романтического плана 
(хотя он, например, на одном из своих 

прошлых концертов в  БЗК прекрас-
но исполнял Шопена), а,  скорее, бли-
же к  тому типу лирики, который ха-
рактерен для Прокофьева. Что  же 
касается бетховенской Аппассионаты, 
завершавшей программу первого от-
деления, то наряду с замечательной от-
деланностью фактуры и  мастерским 
владением формой, игре молодого пиа-
ниста (я  говорю здесь о  крайних ча-
стях сонаты и  прежде всего о  финале) 
временами недоставало тех самых ка-
честв, которые в  свое время так раз-
дражали Г. Гульда, критиковавшего эту 
сонату за  ее излишнюю, как он выра-
жался, «театральность». И в определен-
ной мере с  этим утверждением Гульда 
можно согласиться: эта соната сильно 
проигрывает, если играть ее сколько-
нибудь нейтрально, сохраняя невозму-
тимость и  сдержанность. Я  бы сказал, 
что Мндоянц, подобно некоторым ис-
полнителям старшего поколения (на-
зовем хотя бы, в ряду других, имена Г. 
Гинзбурга и  Ан. Ведерникова), — пиа-
нист, скорее, интеллектуального пла-
на, он, можно сказать, замечательно 
мыслит музыкой. Сфера аgitato, вооб-
ще всего неистового, хотя и подвласт-
на ему, но не  совсем его сфера, тогда 
как музыка тонкая, созерцательная, 
требующая внутреннего погружения, 
проникновенности ему, с  моей точки 
зрения, все-таки ближе. Как мне ка-
жется, в  его исполнении убедительно 
могли  бы прозвучать, например, неко-
торые поздние сонаты Бетховена, тре-
бующие прежде всего философской 
углубленности.

Эти  же мысли приходили мне в  го-
лову и  во  втором отделении, отрывав-
шемся циклом «Сарказмы» Прокофьева, 
где задумчивые эпизоды вроде poco 
largamento в  № 3 звучали более убе-
дительно, чем, скажем, начальное 
tempestoso в № 1 или первая тема в № 5. 
При этом нельзя не отметить, что музы-
ка Прокофьева в целом явно близка пиа-
нисту. Единственное, чего мне немного 
не  хватало в  исполнении «Сарказмов», 
так это наличия той характерной пла-
стики, той виртуальной «балетно-
сти», которая пронизывает многие 

прокофьевские страницы. В  качестве 
примера можно привести юмористиче-
скую коду последнего «Сарказма», где 
явно слышатся комические жесты вооб-
ражаемого персонажа.

Но опять же: пианисту ближе хру
стальный, чистый, прозрачный Про
кофьев, что очень чувствовалось, на-
пример, во  второй, медленной части 
Четвертой сонаты, где замечательно 
прозвучал, например, завершающий эту 
часть эпизод poco meno mosso. Обратило 
на  себя внимание и  начало этой части, 
где тонкое полифоническое сплете-
ние линий было передано и изысканно, 
и абсолютно ясно. Да и в целом Соната 
c-moll показалось мне более родствен-
ной по духу пианисту, чем более «жест-
кая» Седьмая соната, где крайние части 
были исполнены, с  моей точки зрения, 
в слишком быстрых темпах и, как след-
ствие, без нужной в таких случаях мощи 
и объемности звучания. Как и в случае 
с  Аппассионатой, Н. Мндоянцу все  же 
не  очень близки яростные, а  тем более 
жестокие образы, которые более чем 
характерны для многих произведений 
Прокофьева и  которые у  него являют-
ся яркой антитезой к тем чудесным со-
зерцательным, лирическим страницам, 
которые пианисту удается так тон-
ко передавать. И  здесь хочется отме-
тить проникновенное исполнение по-
бочной партии в первой части, а также 
тот знаменитый эпизод во  второй, где 
В. Софроницкому чудились трагичные 
«колокола Вероны» (эпизод перед воз-
вращением главной темы в коде).

… На бис пианист исполнил две пье-
сы, как бы перенесшие слушателя в со-
вершенно иные миры. По-видимому, 
в  память о  Н. Петрове он сыграл из-
вестную транскрипцию Э. Петри одной 
из  арий из  баховской кантаты № 208, 
которую любил некогда играть сам 
Н. Петров, а также один из часто испол-
няемых «Граундов» Г. Перселла в c-moll. 
Обе пьесы были сыграны с тем тонким 
и  изысканным звуковым ощущением, 
которое как  бы окрасило завершение 
концерта в  ностальгические тона вос-
поминания о  Мастере, учеником кото-
рого Н. Мндоянц когда-то был. 

«МЫСЛИТЬ 
МУЗЫКОЙ СЕГОДНЯ»

КОНЦЕРТ
   Андрей Хитрук
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ЭТАП ЭСТАФЕТЫ

КОНЦЕРТ
   Павел Левадный

Н
азвание «Эстафета Веры» 
глубоко символично. Фес
тиваль рожден Верой Ва
сильевной Горностаевой, 
а  теперь проходит уже как 

дань памяти великому педагогу и пиа-
нистке. Но в то же время само имя Вера ​
настолько емкое по  смыслу, что пони-
мать миссию этого фестиваля можно 
широко и  многопланово. Во  вступи-
тельном слове Андрей Ярошинский, ​
один из  самых ярких воспитанников 
Веры Горностаевой, ​ сказал: «Все, чем 
мы, музыканты, занимаемся  — ​ это 
в определенной мере священнодействие, 
а священнодействие без веры невозмож-
но. Каждый из нас, кто учился в классе 
Веры Васильевны и является ее выпуск-
ником, всю жизнь, на  всех концертах 
стремится обратить в  свою веру слу-
шателей». Будто в  подтверждение 
этих слов первым номером прозвучала 
Чакона Баха–Бузони.

Несмотря на то что первоисточник 
чаконы — произведение для скрипки, 
в исполнении Ярошинского рояль зву-
чал сродни органу, особенно в медлен-
ных эпизодах. Высокая культура звука, 
присущая пианисту, его мощная энерге-
тика сразу же захватили внимание и не 
отпускали до последнего аккорда. Было 
ощущение монолитности, цельности 
исполнения.

Вторым номером Ярошинский ис-
полнил «Прелюдию», «Гавот» и 
«Жигу» И. С. Баха в транскрипции С. 
Рахманинова. Эти пьесы в фортепиан-
ном изложении не самые популярные, 
и в то же время в них проявляется уди-
вительное взаимодействие двух гени-
ев. Рахманинов не просто раскладывает 
скрипичную фактуру для фортепиано, 
не просто сохраняет всю структуру пер-
воисточника (которая в транскрипциях 
часто меняется), но, возможно, неосо-
знанно наполняет ее собственными зна-
ками. Ярошинский чутко уловил этот 
нюанс и исполнил пьесы превосходно, 
мастерски и ярко.

Завершали первое отделение 
Вариации на тему Корелли С. Рахма
нинова, которые пианист исполнил мас-
штабно, предельно концентрированно, 

прекрасно ощущая форму цикла и, по-
добно архитектору, воздвигая ее це-
лостную структуру. Вообще Андрей 
Ярошинский — мастер крупных форм, 
способный охватить и распорядить-
ся крупными драматургическими про-
цессами. И если программа первого 
отделения состояла в основном из не-
больших пьес и не позволила ему в пол-
ной мере реализовать эту способность, 
то в Сонате f-moll op. 5 Й. Брамса 
Ярошинский явил подлинный масштаб 
и умение мыслить пространством всего 
весьма объемного цикла. Это произве-
дение, несомненно, стало акцентным в 
программе и самой большой творческой 
удачей артиста.

После невероятно цельной первой ча-
сти, полной яркой экспрессии, контра-
стов и энергетики, завладевшей внима-
нием и чувствами слушателей, пианист 
не делал долгой остановки. Роскошная в 
своем высочайшем парении духа вторая 
часть сонаты была исполнена просто 
и естественно, но вместе с тем тонко, 

романтически горячо. Скерцо прозвуча-
ло словно на одном дыхании. Скорбное, 
но полное внутреннего сопротивления 
Интермеццо и порывистый, кажется, 
предельно экспрессивный финал сона-
ты держали в напряжении до послед-
ней ноты. Это исполнение запомнится 
как одно из самых ярких, энергетиче-
ски концентрированных и в чем-то даже 
эталонных. Ярошинскому, несмотря на 
предельную континуальность фактуры 
и часто довольно быстрые темпы, все-
гда удается заметить мельчайшие дета-
ли текста. В его игре нет наносных эф-
фектов, эпатажных штучек и жестов. 
Трактовки, формирование фраз и само 
сценическое поведение артиста исходят 
из музыкальной, художественной целе-
сообразности, помноженной на его лич-
ностный аристократизм.

Возвращаясь к словам Ярошинского, 
сказанных им в преамбуле к концерту, в 
тот вечер ему удалось обратить в свою 
веру слушателей, а вместе с ними и ав-
тора этих строк. 

Андрей ЯРОШИНСКИЙ
10 февраля 2017

Малый зал Московской 
консерватории

Фестиваль «Эстафета Веры»
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В «PianoФорум» № 4 (28), 2016 был опубликован репортаж о Х Московском Международном 
конкурсе юных пианистов им. Ф. Шопена. В дополнение к размещенной информации худо-
жественный руководитель и  генеральный директор конкурса, заслуженный деятель ис-
кусств России Михаил Александров выражает сердечную благодарность всем тем, кто 
способствовал осуществлению проекта и  поддержал юных талантливых исполнителей.

Партнер PWC Карина Худенко вручает вторую 
премию Андрею Зенину в Большом зале 
Московской консерватории  18 сентября 2016 г.

Сопредседатель 
Попечительского совета 
конкурса  
Геннадий Алференко

Почетные гости и партнеры по проведению 
конкурса Шен Ин и Шень Найфань (Китай) на 
приеме в честь конкурса в Посольстве Польши в 
России 16 сентября 2016 г.

Партнеры конкурса Мария и Александр 
Третьяковы—- Фонд социальных и культурных 
программ «Международный день позитива» 
и Кондитерское предприятие ООО «ГРАНЪ»

Сопредседатель Попечительского совета 
конкурса Отар Маргания
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Эндрю ТАЙСОН (США)

Гастрольный тур по России — ​2017
9 апреля — ​Петрозаводск, Карельская 
государственная филармония
13 апреля — ​Мурманск, Мурманская областная 
филармония
16 апреля — ​Санкт-Петербург, Государственный 
Эрмитаж (Эрмитажный театр)
17 апреля — ​Великий Новгород, Новгородская 
областная филармония им. А. С. Аренского
25 апреля — ​Уфа, Башкирская государственная 
филармония им. Х. Ахметова
30 апреля — ​Москва, Большой зал 
Московской государственной консерватории 
им. П. И. Чайковского

Программа сольных концертов:
И. С. Бах. Партита № 1 B-dur BWV 825
Бетховен. Соната Es-dur ор. 81a
Шопен. Баллада № 3 As-dur ор. 47
Гершвин. 7 песен из сборника «18 песен 
в транскрипции для фортепиано»
Равель. «Отражения»

Российский гастрольный тур проходит при 
поддержке Посольства США в Российской Федерации 
и  Генеральных консульств США в  Санкт-Петербурге 
и Екатеринбурге.

Эндрю ТАЙСОН дебютировал 
на  российской сцене в  московском 
проекте «Моцарт-марафон» в  янва-
ре 2014  года. С  тех пор он несколь-
ко раз приезжал в Россию, выступал 
с  Камерным оркестром «Виртуозы 
Москвы» в Светлановском зале Дома 
музыки и  с  Академическим симфо-
ническим оркестром в Большом зале 
Санкт-Петербургской филармонии.

Тайсон  — ​ наследник великой 
фортепианной традиции, «внуча-
тый ученик» Артура Шнабеля, у  ко-
торого занимался музыкальный 
наставник Тайсона Клод Франк; 
лауреат фортепианных конкурсов 

в Лидсе (2012), Королевы Елизаветы 
в  Брюсселе (2013) и  триумфатор 
конкурса имени Г. Анды в  Цюрихе 
(2015). Интенсивный гастроль-
ный график артиста охватывает 
США, Францию, Великобританию, 
Германию, Австрию, Швейцарию, 
Австралию, Южную Корею и  мно-
гие другие страны. В  нынешнем 
сезоне состоялись премьерные 
выступления пианиста в  Карнеги-
холле в  Нью-Йорке, Вигмор-холле 
в  Лондоне, на  музыкальных фести-
валях в  Люцерне (Швейцария), Бад 
Киссингене (Германия), Кольмаре 
(Франция). 
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Б
естелесность искусства, не-
материальность шедевров, 
величие невидимой кра-
соты  — ​ музыка. В  отличие 
от  композиторов, фикси-

рующих на  бумаге пока безмолвную 
возможность звука, мастерство ис-
полнителей, их творческие достиже-
ния и даже подлинные шедевры сгора-
ют ярким пламенем в сиюминутности 
бытия, озаряя сердца слушателей, 
и  тотчас прекращают существовать, 
оставляя лишь шлейф в  памяти тех, 
кто видел, слышал. Звукозапись по-
зволяет сохранить исполнение во вре-
мени, но как же трудно поймать и ка-
чественно зафиксировать именно тот 
волшебный, уникальный и непредска-
зуемый миг явления высшей формы 
искусства, который может возникнуть 
в  любом зале и  в  любой концертной 
программе!

По традиции, уже ставшей не-
отъемлемой частью культурной жиз-
ни нашей страны, в  конце декабря 
2016 г. в  Петербурге прошел XI Меж
дународный фортепианный фести-
валь «Лики современного пианизма». 
Несмотря на пресловутый кризис, внося-
щий коррективы или даже отменяющий 
планы, стараниями маэстро Валерия 
Гергиева и пианистки Миры Евтич фе-
стиваль не только не снижает своего ка-
чества, но,  наоборот, растет, становясь 
одним из центральных событий форте-
пианного мира на  евразийском конти-
ненте. Роскошество концертов и  боль-
ших имен — ​счастливая повседневность 
творческого бытования Мариинского 
театра. Однако 12-дневный марафон 
«Ликов…» предлагает особенную идею, 
возведенную в  ранг концепции фести-
валя. Участники представляют слуша-
телям не только и не столько собствен-
ный «пианистический лик», сколько 
личность композитора в  преломлении 
своего восприятия. С  этой целью про-
грамма большинства концертов со-
держит лишь одно-два имени автора. 

В  отличие от  прошлого фестиваля, из-
обилующего музыкой XX в., на этот раз 
акцентным стало творчество Моцарта, 
Бетховена, Листа, Шуберта, Шопена, 
Рахманинова и Скрябина — ​словом, му-
зыка классиков и романтиков. Впрочем, 
не обошлось и без премьер: на закрытии 
фестиваля прозвучало абсолютно новое 
сочинение Арво Пярта Lamentate, по-
священное памяти Веры Горностаевой. 
Но обо всем по порядку.

Открытие фестиваля, как и  полага-
ется титульному мероприятию, было 
особенным. Внимание и  даже некото-
рый ажиотаж вызвала не  столько про-
грамма концерта, посвященная фран-
цузской музыке и  содержащая редко 
исполняемый концерт Андре Жоливе, 
сколько состав исполнителей: пианист-
ка Анастасия Волчок, имеющая блестя-
щую исполнительскую карьеру, но  бо-
лее известная на  Западе, чем в  России; 
основатель фестиваля, его душа и глав-
ный «движитель» — ​известная пианист-
ка Мира Евтич; французский музы-
кант, запомнившийся петербуржским 
слушателям своим утонченным испол-
нением романтических программ, — ​
Жан-Батист Фонлюпт; глава, осно-
ватель фестиваля маэстро Валерий 
Гергиев. Главной интригой являлось 
дебютное выступление юного музыкан-
та Абисала Гергиева, воспитанника 
Александра Сандлера и  сына прослав-
ленного маэстро.

Открыл вечер Второй фортепиан-
ный концерт К. Сен-Санса в  исполне-
нии Анастасии Волчок, прозвучавший 
мощно, эмоционально и добротно в про-
фессиональном отношении, впрочем, 
без блеска. Следующим номером стал 
Концерт cis-moll ор. 22 Ф. Пуленка в ис-
полнении Абисала Гергиева. Многих 
в  зале не  покидала мысль о  колоссаль-
ной ответственности за  свою славную 
фамилию, возведенную отцом на  пье-
дестал выдающихся в  истории искус-
ства имен, которую, должно быть, ост-
ро ощущает юный артист. Однако все 

мысли исчезли, когда появилась музы-
ка. Казалось, пианиста не  волновали 
придуманные проблемы, он предстал 
настоящим исполнителем, сконцентри-
рованным исключительно на  решении 
творческих задач. Его теплый, окра-
шенный тон инструмента мгновен-
но захватил внимание, а органичность 
и  одухотворенность развертывания 
музыки постепенно отключали «оце-
ночный» аспект слушания. Порою хо-
телось большей «вызвученности» фак-
туры. Однако в  целом дебют Абисала 
Гергиева стал несомненной творческой 
удачей как самого артиста, так и его вы-
дающегося педагога.

Второе отделение открыл Первый 
концерт М. Равеля, за  роялем Мира 
Евтич. Ее исполнение запомнилось теп-
лым, мягким тоном инструмента, есте-
ственностью фразировки. Подлинной 
жемчужиной вечера стала интерпре-
тация второй части концерта, музыка 
которой была полна трогательности, 
струящегося света, тепла и  проникно-
венности. Завершал открытие фестива-
ля один из наиболее ярких современных 
французских пианистов Жан-Батист 
Фонлюпт, на этот раз в амплуа исполни-
теля современной музыки. Не нам, рус-
ским слушателям, указывать францу-
зам на  то, как исполнять французскую 
музыку, однако концерт А. Жоливе, впи-
тавший многие тенденции и жанры му-
зыки XX  в. вплоть до  джаза, казалось, 
предполагал больший кураж в исполне-
нии. Тем не  менее аристократичность 
и  высокая культура звука, присущие 
Фонлюпту, сделали свое дело: концерт 
прозвучал эмоционально, ярко и весьма 
интересно.

Второй день фестиваля предла-
гал слушателям сразу три концерта. 
Первым в проекте «Дети — ​детям» играл 
юный турецкий пианист Туна Бильгин. 
Примечательно, что этот одаренный ре-
бенок, которому еще предстоит осво-
ить многие тонкости пианистического 
мастерства, обучается в  музыкальной 

ЛИКИ 
СОВРЕМЕННОГО 
ПИАНИЗМА-2016

   Павел Левадный

 Наташа Разина 
Валентин Барановский

ФЕСТИВАЛЬ
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школе при Билькентском университете 
(Турция) у Гульнары Азиз — ​выпускни-
цы Московской консерватории.

Следующим концертом в  Зале 
Прокофьева стал клавирабенд Жана-
Батиста Фонлюпта, предложивше-
го публике сочинения и  транскрип-
ции Ф. Листа. Его выступление (как 
и  концерты всех взрослых артистов 
в  Зале Прокофьева) предваряло весь-
ма интересное и  насыщенное инфор-
мацией вступительное слово Ольги 
Скорбященской. Своим исполнени-
ем Фонлюпт вновь подтвердил впечат-
ление о  себе как о  пианисте, в  кото-
ром сочетаются внешняя сдержанность 
аристократизма и  внутренняя яркая 
и  романтически чувственная натура. 
Особенно запомнились полные тон-
кости и  проникновенности «религи-
озные» сочинения Листа, весьма неча-
сто звучащие с  эстрады: «Обручение», 
«Благословение Бога в  одиночестве», 
«Святой Франциск из  Паолы, идущий 
по  волнам». Замечательный концерт 
Андре Жоливе могут сыграть многие 
пианисты, обладающие хорошей техни-
кой, а исполнить Листа так, как это сде-
лал Фонлюпт, доступно лишь настоя-
щим художникам.

В Концертном зале в этот вечер пред-
ставлял сольную программу люби-
мец российской публики Люка Дебарг. 
В  программе  — ​ сонаты № 14 a-moll D. 
784 и  № 13 A-dur D. 664 Ф. Шуберта 

и  Соната для фортепиано № 2 ор. 21 
К. Шимановского.

Выступление Дебарга вызва-
ло весьма неоднозначные чувства. 
Восторженные аплодисменты публи-
ки и  восхищенные отзывы коллег-му-
зыкантов несколько диссонировали 
с  впечатлениями автора этих строк. 
Безусловно, Дебарг — ​сверходаренный 
человек, наполняющий музыку соб-
ственными индивидуальными знака-
ми, мастер проникновенного, восхи-
тительного piano. Но сонаты Шуберта, 
форма которых не  всегда складыва-
ется сама собой, а  будто воздвига-
ется напряжением и  волей исполни-
теля, казалось, стали поводом для 
пространных медитативных погру-
жений в интровертные миры артиста. 
Упоение от красивого звука и искрен-
ней чувственности Дебарга постепен-
но сменялось усталостью от  его уль-
траромантической «елейной» игры: 
хотелось, наконец, fortissimo! Однако 
во  втором отделении Люка Дебарг 
будто сменил облик, в  его исполне-
нии появились и воля, и напор, и даже 
долгожданное fortissimo. Трудно пред-
ставить лучшее исполнение сонаты 
Шимановского.

Резюмируя, скажу, что Дебарг  — ​
пианист больших (и пока оправданных) 
надежд, активно развивающийся музы-
кант, не всегда безупречный в стилевой 
корректности исполнения, но  всегда 

в  музыкантской честности, яркости 
и самобытности своих интерпретаций.

Невозможность посетить все концер-
ты фестиваля заставляет сделать «купю-
ру» и перенестись в шестой день, цели-
ком посвященный концертам класса 
профессора РАМ им. Гнесиных Татьяны 
Абрамовны Зеликман.

Между тем нельзя не сказать о наибо-
лее ярких событиях, выпавших из наше-
го обзора. 21 декабря состоялся сольный 
вечер Бориса Петрушанского, испол-
нившего сонаты Моцарта и  Бетховена 
и,  по  словам слушателей, оставившего 
глубокое впечатление от эмоционально-
го, мастерского выступления. 22  дека-
бря в  Зале Прокофьева выступал моло-
дой узбекский пианист Нурон Мукуми, 
в программе которого были все баллады 
и все скерцо Ф. Шопена. Его интерпрета-
ции отнюдь не  хрестоматийны, в  них 
слышен поиск собственного прочтения. 
И  пусть пока они не  всегда убедитель-
ны, но хочется верить, что одаренность 
пианиста, его эмоциональное реагиро-
вание на  детали музыкального текста 
и тонкость восприятия музыки выведут 
его на собственный звездный путь.

Вечером того  же дня в  Концертном 
зале Даниил Трифонов с  оркестром 
Мариинского театра под руковод-
ством маэстро Валерия Гергиева ис-
полнял Первый и  Четвертый концерты 
С. Рахманинова. Даже большие ар-
тисты имеют менее и  более удачные 

Пирс Лэйн, Арсений Тарасевич-Николаев, Валерий Гергиев, Мира Евтич, Андрей Гугнин, Моэ Чен
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выступления. Однако, судя по  отзы-
вам слушателей и  маэстро Гергиева, 
в  этот вечер Трифонову удалось со-
здать настоящий исполнительский ше-
девр. Самых лестных отзывов заслужил 
и  Второй концерт Рахманинова, кото-
рый Даниил Трифонов исполнил на сле-
дующий день.

Также в  эти дни в  рамках проек-
та «Дети  — ​ детям» выступили Иван 
Бессонов, Арсений Гусев и  Илья 
Папоян, а  среди взрослых участни-
ков  — ​ московская пианистка Анна 
Денисова.

Итак, приглашенным профессо-
ром, представившим свой класс в  этом 
году, стал известный педагог, воспи-
танниками которого в  разное время 
были Константин Лифшиц, Александр 
Кобрин, Алексей Володин, Даниил 
Трифонов и  многие другие, — ​ Татьяна 
Абрамовна Зеликман. В один день 24 де-
кабря состоялись сразу два концерта. 
Первым стали выступления Николая 
Медведева, Романа Мартынова 
и  Станислава Корчагина с  оркестром 
Мариинского театра под управлени-
ем замечательного, чуткого к солистам 
молодого дирижера Заурбека Гугкаева. 
Открыл концерт самый опытный и  ти-
тулованный участник  — ​ Николай 

Медведев, исполнивший Концертную 
фантазию для фортепиано с  оркестром 
ор. 56 П. Чайковского. Уверенно и твер-
до, полным звуком, прекрасно рас-
поряжаясь музыкальным временем, 
ярко и  виртуозно Медведев воплотил 
это довольно редко звучащее с  эстра-
ды произведение. Концерт А. Скрябина 
в  исполнении Романа Мартынова про-
звучал тепло и  даже несколько камер-
но. Контрастом ему оказалась Рапсодия 
на  тему Паганини С. Рахманинова, ко-
торую с большим внутренним напором 
сыграл Станислав Корчагин.

Вечером выступали другие, более 
взрослые ученики Татьяны Абрамовны. 
Программа концерта была весьма ин-
тересной: все сонаты А. Скрябина. 
Сложность восприятия поздних со-
нат автора была решена выстраива-
нием программы: вначале прозву-
чала Первая соната, затем Десятая, 
дальше — ​Вторая, Шестая и Четвертая, 
во  втором отделении Третья, Восьмая, 
Пятая, Девятая и  Седьмая. В  таком по-
рядке была контрастность, облегчавшая 
для публики постижение многообраз-
ного мира музыки Скрябина. В  пре-
ломлении индивидуальностей столь 
разных мастеров, как Константин 
Шамрай, Роман Мартынов, Фредерик 

д’Ориа-Николя, Александр Кудрявцев, 
сонаты Скрябина были словно подсвече-
ны разным светом, открывающим тон-
чайшие нюансы смыслов, красок, на-
строений. Но всех артистов объединяла 
любовь к  исполняемому сочинению, 
к  великому Автору. И,  конечно, в  каж-
дом из выступавших было особенное об-
щее качество: принадлежность к  еди-
ному профессиональному «корню», 
школе и  высочайшей профессиональ-
ной культуре, которую дала им Татьяна 
Абрамовна Зеликман.

В дневном концерте 25  декабря 
Даниил Трифонов и  Валерий Гергиев 
завершали исполнение цикла из  всех 
концертов Рахманинова  — ​ прозвучал 
Третий концерт. Замечательное каче-
ство Трифонова состоит в  том, что он, 
имея массу концертов, абсолютно звезд-
ную карьеру, продолжает развиваться, 
искать, экспериментировать, постигать. 
Поэтому, идя на  его концерт, никогда 
не  знаешь, как прозвучит то  или иное 
сочинение в его исполнении. Но, благо-
даря своему безупречному вкусу и чув-
ству меры, он убеждает всегда, даже 
тогда, когда исполняет не совсем в тра-
диции. Третий концерт Рахманинова 
в интерпретации Трифонова стал полем 
столкновения активных действенных 

Абисал Гергиев, Валерий Гергиев

ФЕСТИВАЛЬ
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образов и  некой надмирной ирреаль-
ности. В  лирических эпизодах артист 
сознательно понизил градус страстей, 
сыграл их отстраненно, довольно мед-
ленно, тихо, как нечто бесконечно дале-
кое и глубоко интровертное. Возможно, 
не  все согласятся с  таким прочтением. 
Но Трифонов искренен в своих поисках 
и убедителен в своих экспериментах.

Через несколько часов того  же дня 
в  Концертном зале Мариинского теа-
тра состоялся концерт лауреатов 
Международного конкурса пианистовв 
Сиднее‑2016  Арсения Тарасевича-
Николаева, Андрея Гугнина и  Моэ 
Чена. В  программе концерты для фор-
тепиано с  оркестром, за  дирижерским 
пультом Заурбек Гугкаев. Первым вы-
ступил Тарасевич-Николаев, который 
по-молодому смело и  уверенно испол-
нил Концерт Грига. Иногда казалось, 
что некоторые эпизоды могли быть по-
даны более изысканно, но в целом кон-
церт получился ярким и напористым.

Запомнилось выступление Андрея 
Гугнина, который исполнял Третий кон-
церт С. Прокофьева. По  складу своего 
творческого облика Гугнин  — ​ роман-
тик, тонко чувствующий и эмоциональ-
но реагирующий на мельчайшие нюан-
сы музыкального текста, обладающий 

мягким, красивым, певучим и окрашен-
ным тоном инструмента. Завуалировать 
свою яркую романтическую индиви-
дуальность «антиромантической» му-
зыкой Прокофьева Гугнину не  удалось, 
и концерт прозвучал в несколько непри-
вычных красках.

Последним выступал китайский 
пианист Моэ Чен со Вторым концертом 
Прокофьева. Моэ Чен — ​весьма интерес-
ный исполнитель, обладающий и  мас-
штабом мышления, и  прекрасной вир-
туозностью, и  ясным, разнообразным 
звуком инструмента. В то же время если 
в первой части концерта иногда удивля-
ло необычное rubato, то в остальных ча-
стях появилась уверенность, что пиа-
нист плохо представляет себе русскую 
культуру, в  которой укореняется эсте-
тика Прокофьева.

Вечером того  же дня в  Концертном 
зале дал клавирабенд один из  самых 
популярных корейских пианистов Сон 
Чжин Чо. Вопреки традиции выстраи-
вать программу по  принципу «из глу-
бин веков  — ​ к  нашему времени», пиа-
нист поставил первым номером Сонату 
№ 1 h-moll, ор. 1  А. Берга  — ​ и оказался 
прав! Соната, открывающая целую се-
рию выдающихся опусов автора, благо-
даря пианисту, очаровала слушателей 

тончайшими нюансами стиля, не слиш-
ком часто являемого на эстраде.

Вторым номером артист исполнил 
Сонату № 19 c-moll, D. 958 Ф. Шуберта 
проникновенно и  в  то  же время муже-
ственно, очень органично и  естествен-
но, восхитительно владея и  распоря-
жаясь динамическими возможностями 
инструмента. Снизили впечатление сле-
дующие за  сонатой Четыре баллады 
Ф. Шопена, в  которых пианист позво-
лил себе откровенно «недосчитывать» 
остинатные ритмические фигуры в  на-
чале первой и  второй баллад, а  также 
пропускать многие подробности музы-
кального текста. В итоге баллады были 
сыграны как бы широким мазком и по-
теряли изящество своих интонацион-
ных деталей.

На следующий день Сон Чжин Чо 
вместе с  Валерием Гергиевым и  орке-
стром Мариинского театра исполни-
ли Первый концерт П. Чайковского. 
Интерпретация корейским пианистом 
музыки «самого русского» из  европей-
ских композиторов не  была убеди-
тельной. Если драматические эпизоды 
прозвучали весьма эффектно и  горя-
чо, то  все лирические темы отстранен-
но и  созерцательно, совершенно не  от-
вечая природе тематизма и  логике 

Жан-Батист Фонлюпт, Валерий Гергиев
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внутренних напряжений. Тем не  ме-
нее исполнение имело большой успех 
у публики.

Однако этот концертный вечер 
врезался в  память как один из  са-
мых ярких, благодаря исполнению ор-
кестром Мариинского театра симфони-
ческой сюиты Н. Римского-Корсакова 
«Шехеразада». Вот где были и тонкость, 
и абсолютная органика в дыхании фраз, 
и  потрясающе красочное, разнообраз-
ное звучание оркестра! Это изумитель-
ное исполнение родилось под управле-
нием маэстро Гергиева.

День 27  декабря был насыщен кон-
цертами. В  Зале Прокофьева в  рам-
ках проекта «Дети  — ​ детям» выступил 
Александр Болотин  — ​ победитель 
многих серьезных детских и юношеских 
конкурсов (в  том числе Х Московского 
международного конкурса юных пиа-
нистов им. Ф. Шопена, 2016), воспитан-
ник Александра Сандлера. Прекрасно 
обученный, почти «готовый» юный пиа-
нист точно, верно и очень осознанно ис-
полнил весьма обширную романтико-
импрессионистскую программу.

А Концертный зал Мариинки в  тот 
день открывал свои двери сразу для двух 
сольных выступлений. Первым был лю-
бимец петербургской публики Павел 

Райкерус с музыкой Бетховена и Листа 
в программе. Его концерт уже традици-
онно становится одной из ярких страниц 
фестиваля. Райкерус обладает важной 
для артиста способностью захватывать 
внимание и  распоряжаться им в  тече-
ние всего вечера, его игра в высшей сте-
пени процессуальна и в то же время на-
сыщенна подробностями, событиями, 
складывающимися в  настоящий сю-
жет. Программа концерта была доволь-
но интересна. Первое отделение было 
посвящено музыке Бетховена. Артист 
исполнил Прелюдию C-dur, op. 39 № 2; 
Allegretto, WoO 53; Аллеманду, WoO 81; 
Три багатели, Allegretto quasi Andante, 
WoO 61a и Симфонию № 2 D-dur (в тран-
скрипции Ф. Листа).

Слушая миниатюры Бетховена 
в  исполнении Райкеруса, вспомина-
лась его интерпретация Первой сона-
ты Рахманинова на  прошлом фести-
вале. Тогда пианист своей внутренней 
волей воздвиг масштабную форму. 
Здесь произведения сравнительно не-
большие, но  у  Райкеруса каждая пье-
са превращается в  целый мир с  массой 
подробностей, пластов, смыслов и  об-
разов! В  то  же время, если, например, 
«Симфонические танцы» Рахманинова 
в фортепианной и оркестровой версиях, 

условно говоря, равнозначный шедевр, 
то Вторая симфония Бетховена на фор-
тепиано значительно проигрывает сво-
ему оркестровому первоисточнику.

Во втором отделении звучали ред-
ко исполняемые сочинения Ф. Листа: 
«Три волхва» из  оратории «Христос» 
и  Большое концертное соло. Несмотря 
на  то, что Райкерусу-художнику, мыс-
лителю, доступны самые глубокие 
пласты музыкальных смыслов и  аф-
фектов, Райкерусу–виртуозу не  все-
гда удается в  полной мере справиться 
с превосходным, но довольно коварным 
«Cтейнвеем» Концертного зала, вто-
рая октава которого имеет матовый от-
тенок звучания. Особенно это было за-
метно в произведениях «фортепианного 
Паганини». И тем не менее, значитель-
ность духовного посыла, глубина кон-
цептуального постижения этих сочине-
ний были воплощены в полной мере.

Спустя всего час после выступле-
ния Павла Райкеруса Концертный зал 
ждал почитателей пианиста другого по-
коления, одного из  самых авторитет-
ных и  выдающихся интерпретаторов, 
популяризаторов и  исследователей му-
зыки Рахманинова, исполнителя сочи-
нений Скрябина, знаменитого профес-
сора РАМ им.  Гнесиных и  Моcковской 

Валерий Гергиев, Сергей Бабаян
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консерватории Владимира 
Мануиловича Троппа. На сей раз про-
грамма Владимира Троппа состояла 
из сочинений Бетховена и Шопена.

Первым прозвучало Andante favori 
F-dur, WoO 57 Л. Бетховена. В  этом ис-
полнении была особенная, истинная 
простота. Казалось, что пианист ниче-
го не  делает, что по-другому сыграть, 
проинтонировать, распорядится музы-
кальным временем невозможно. Как не-
возможно было думать о  чем-то ином, 
кроме струящегося «светозвука» восхи-
тительного Andante. Это было исполне-
ние, полное высочайшей культуры, под-
линно сущностного аристократизма. 
Следующие 32 вариации c-moll и Соната 
D-dur, op. 10 № 3, были воплощены 
в  объективном и  несколько спокойном 
ключе. В  исполнении Троппа ощуща-
лась высокая степень обобщения смыс-
лов, мудрое резюмирование.

Во второй части клавирабенда, по-
священной музыке Ф. Шопена, случи-
лось удивительное, чудесное рождение 
одной из вершин исполнительского ис-
кусства. После масштабного Полонеза 
c-moll, op. 40 № 2, и  полной кристаль-
ного звука, интровертной Прелюдии 
cis-moll, op. 45, прозвучала Соната 
b-moll. Это исполнение — ​одно из самых 

значительных обретений фестива-
ля. Описывать его словами невероятно 
трудно, да  и  не  нужно. Изумительная 
первая часть и  пронзительный, будто 
гипнотизирующий Marche funebre ста-
ли подлинными «золотыми слитками», 
пополнившими сокровищницу испол-
нительского искусства. Отмечу только, 
что исполнитель сыграл все части почти 
attacca, что придало циклу еще большее 
концептуальное единство. Несмотря 
на то что дело шло к полуночи (концерт 
начался в  21.00), публика не  отпуска-
ла пианиста, раз за  разом вызывая его 
на  сцену и  ожидая бис. Последним  — ​
четвертым  — ​ бисом стала знаменитая 
интерпретация Владимиром Троппом 
Прелюдии cis-moll ор. 3 № 2, в  которой 
исполнитель значительно раздвигает 
в  динамике пласты нисходящих басов 
и  верхних аккордовых мотивов, слов-
но перенося их в  бесконечную даль, 
а  на  авансцене оставляя роковое, фа-
тальное басовое нисхождение.

Это был последний концерт из  се-
рии, которую мне удалось посетить. 
Но  фестиваль продолжался, как про-
должались и  значительные музыкаль-
ные события и  обретения. 28  дека-
бря состоялись выступления сербского 
пианиста Владимира Милошевича, 

в  программе которого были сонаты 
и  рондо Л. Бетховена, и  набирающего 
в  Европе популярность фортепианно-
го ансамбля братьев Юссен с разнооб-
разной программой. Но  кульминацией 
фестиваля, по отзывам слушателей, ста-
ло его закрытие, в котором участвовали 
всемирно признанные мастера: Сергей 
Бабаян, Николас Ангелич и  Валерий 
Гергиев. Сергей Бабаян исполнил но-
вое сочинение Арво Пярта Lamentate, 
посвященное светлой памяти Веры 
Васильевны Горностаевой. Эта музыка, 
которую мне удалось послушать на репе-
тиции, полна не только печали, но и не-
коего надмирного света, будто луч солн-
ца сквозь цветные витражи собора 
освещает скорбный сюжет фресок. В ней 
нет эффектной виртуозности, внешнего 
эпатажа, ничего лишнего, кроме озву-
ченного движения воспарившего духа. 
Организатор фестиваля Мира Евтич 
так высказалась об  этом вечере: «Это 
была настоящая, чистейшая молитва. 
Маэстро Гергиев и Сергей Бабаян слились 
в  единое в  обращении к  Великому Богу. 
Была слышна неземная, космическая 
тишина. Николас Ангелич со  Вторым 
концертом И. Брамса продолжил этот 
духовный подъем, и конец фестиваля по-
лучился просто грандиозным!». 

Валерий Гергиев, Николас Ангелич
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Татьяна ЗЕЛИКМАН: 
«ГЛАВНОЕ — 
БЫТЬ ГОТОВЫМ 
УДИВЛЯТЬСЯ 
МУЗЫКЕ»

   Павел Левадный

ПЕРСОНА

Что общего у столь разных и самобытных музыкантов, как, например, Константин Лифшиц, Михаил 
Мордвинов, Александр Кобрин, Константин Шамрай, Алексей Кудрявцев, Алексей Володин, Даниил 
Трифонов? Все они — ​известные пианисты, звезды мировой величины, — ​ответят многие и будут пра-
вы. Но главное — ​в другом: их всех объединяет принадлежность к единой профессиональной школе, 
которую им дал выдающийся педагог — ​профессор Татьяна Абрамовна Зеликман. Перечислить всех 
ее воспитанников, ставших значительными в музыкальном мире фигурами, — ​невозможно, ибо спи-
сок этот чрезвычайно велик. Поле педагогической деятельности Татьяны Зеликман охватывает все 
ступени профессионального образования: от малышей-«нулевок» до аспирантов вуза. После выступ-
ления класса на сцене Концертного зала Мариинского театра в рамках фестиваля «Лики современно-
го пианизма» в декабре 2016 года Татьяна Зеликман дала обширное интервью нашему журналу.

—  Несмотря на то, что музыкан-
там Ваш жизненный и  творческий 
путь в целом известен, тем не менее 
всегда интересно узнать биографию 
из первых уст…

—  Я  — ​ послевоенный ребенок, 
хотя родилась перед самой войной. 
Младенческие годы я провела в эвакуа-
ции в  Свердловске, куда был отправ-
лен институт Академии наук, в  кото-
ром работали мои дедушка и  мама. 
Я  из  семьи ученых, у  меня нет никого 
из музыкантов.

—  Чем занимались Ваши родители?
—  Они были химиками. Дедушка 

был очень знаменитым геологом, уче-
ником Вернадского, другом и  соратни-
ком Ферсмана. И  они, конечно, совер-
шенно не  собирались делать из  меня 

музыканта. Иногда сейчас родители «за 
уши» тянут своего ребенка в  десяти-
летку  — ​ наоборот, в  моей семье не  хо-
тели этого. Но  так случилось. Я,  ви-
димо, была музыкальной девочкой, 
потому что даже в  послевоенном дет-
ском саду, куда меня отдали после воз-
вращения в  Москву, моим родителям 
говорили, что меня надо учить музыке. 
И  еще я  помню, что у  меня была очень 
эмоциональная реакция на  музыку. 
Каких-то произведений я  очень боя-
лась. Например, «Лесного царя»: ​помню, 
что перед сном даже плакала и  звала 
маму, потому что у меня в голове звуча-
ла эта музыка. Были и другие музыкаль-
ные темы, которые меня «преследова-
ли». Сама я очень хотела в музыкальную 
школу. Но  время было трудное, роди-
тели много работали и к тому же были 

очень далеки от  музыкальной среды. 
Когда меня в семь лет отдали в первый 
класс, я стала просить, чтобы меня отве-
ли в музыкальную школу.

И тогда мой дедушка, который очень 
меня любил, отвел меня в  ближайшую 
музыкальную школу. Мне было почти 
восемь лет. Я  жила на  Старом Арбате 
и  родилась в  том самом родильном 
доме Грауэрмана, где родилось множе-
ство знаменитых людей. Рядом была 
Собачья площадка, еще не  разрушен-
ная Новым Арбатом, на  которой нахо-
дилась самая что ни на есть «исконная», 
старая Гнесинская школа. Это и  была 
ближайшая ко  мне музыкальная шко-
ла. Меня сразу приняли туда, это назы-
валось «нулевка», не было даже педагога 
по  специальности, только сольфеджио 
и ритмика.
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А когда я  заканчивала музыкаль-
ную школу, родители и  дед по-преж-
нему не  хотели, чтобы я  продолжа-
ла музыкальное образование. «Играй 
себе, Танюшка, — ​ говорил дед, — ​
но  только поступать надо в  универ-
ситет». Я  очень хорошо училась, мне 
легко было в  общеобразовательной 
школе. Но  я  сказала: «Нет, я  не  пойду 
в  университет, я  буду заниматься му-
зыкой». Это было абсолютно мое соб-
ственное решение. У  меня уже были 
друзья, с  которыми мы покупали пла-
стинки, — ​тогда это только начало рас-
пространяться, и  на  Арбате открылся 
магазин грамзаписи. С  моим буду-
щим мужем [В. М. Троппом — прим. 
ред.] я  познакомилась в  двенадцать 
лет в  той  же самой Гнесинской семи-
летке, и мы вместе бегали в этот мага-
зин. Он с детства был увлечен поиском 
интересных записей и  заразил этим 
меня. К  тому времени я  уже сама ста-
ла ходить на концерты. До этого ходи-
ла с мамой. Я помню, мы с ней прослу-
шали все пять концертов Бетховена 
в  исполнении Гилельса. Это был 
цикл концертов, который назывался 
«Все симфонии Брамса и  все концер-
ты Бетховена», с Зандерлингом. Мама 

со своей подругой часто ходила на кон-
церты в консерваторию.

—  Мама у  Вас, наверное, была до-
вольно образованной в музыке?

—  Родители просто были интел-
лигентными людьми, любили музыку. 
Папа был очень способный к  музыке, 
имел хороший слух. Он тоже посещал 
концерты, но мама делала это более со-
знательно. А потом уже я их водила.

Тогда были потрясающие концер-
ты! Несмотря на  «железный зана-
вес», к  нам на  гастроли приезжали са-
мые выдающиеся артисты из  Европы 
и  Америки, включая лучшие оркестры 
(например, Бостонский с  Мюншем, 
Филадельфийский с  Орманди, Нью-
Йоркский с  Бернстайном), не  гово-
ря уже о  великих музыкантах, ко-
торые жили и  творили в  это время 
в Советском Союзе.

Мне посчастливилось слушать 
(а  иногда и  не  один раз) Артура 
Рубинштейна, Бенедетти Микеланд
жели, Анни Фишер, Иегуди Менухина, 
«живого» (!) Гленна Гульда, многих дру-
гих больших артистов и,  наконец, не-
сколько позже ​ Владимира Горовица 
(причем и в Москве, и в Ленинграде)… 

Разумеется, мы побывали на  многих 
концертах Э. Гилельса, М. Юдиной, 
М. Гринберг (кстати, эта замечательная 
пианистка преподавала в  Гнесинском 
институте), слушали весь цикл 
«Шуберт–Лист» С. Рихтера, его кон-
церты с  Фишером-Дискау, Бриттеном, 
премьеры последних симфоний 
Шостаковича, начиная с  Десятой, 
Симфонии-концерта Прокофьева  — ​
всего не  перечислить! Огромным от-
крытием был для нас Первый конкурс 
Чайковского. Ну и, конечно, мы не про-
пускали концертов В. Софроницкого.

Типичным времяпрепровождением 
для тогдашней московской интеллиген-
ции (включая музыкантов, и  в  первую 
очередь студентов) было многочасовое 
стояние в очередях за билетами на экс-
траординарные концерты, каковых было 
тогда много, ​ а  билеты, замечу, стоили, 
по  теперешним меркам, неправдопо-
добно дешево. С  кем только мы ни  по-
знакомились в этих очередях: с дочерью 
Скрябина Еленой Александровной, до-
черью Софроницкого Ксаной, со многи-
ми «физиками» и «лириками»… Уровень 
тогдашней публики, благодаря уров-
ню тех концертов, был действитель-
но уникален! Доставали билеты и  для 
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родителей, водили их на Софроницкого, 
Клайберна… Именно тогда сформиро-
вались наши музыкантские представ-
ления и вкусы, и значение этого невоз-
можно переоценить… К  сожалению, 
нынешнее время несравненно бед-
нее подобными художественными 
явлениями.

После окончания семилетки я  по-
шла в  Гнесинское училище. Когда 
я была маленькая, моей маме советова-
ли отдать меня в десятилетку. Но роди-
тели очень осторожно к этому вопросу 
подходили, они считали, что посколь-
ку сами далеки от  музыки, то  не  име-
ют права определять мою дальней-
шую профессию. Они решили, что 
я буду ходить в обычную музыкальную 
школу и в общую школу. Когда я нача-
ла учиться в  училище, мне оставалось 
закончить в  школе всего один класс, 
и  родители стали настаивать, чтобы 
я  все-таки получила школьный атте-
стат. Я попробовала ходить в школу ра-
бочей молодежи вместе со старыми дя-
дями, где занятия шли до  двенадцати 
ночи. Мне это очень не  понравилось, 
и я попросилась обратно в мою старую 
школу. Меня взяли и  сказали: «Ходи, 
когда можешь», ​потому что я  хорошо 
училась. Через год я  закончила школу 
даже с медалью, а дальше, уже освобо-
дившись от общих предметов, заканчи-
вала училище.

После окончания передо мной вста-
ла альтернатива: пойти в  консерва-
торию или в  Гнесинский институт. 
Но  к  тому времени я  уже часто ходи-
ла слушать уроки Теодора Давидовича 

Гутмана, которые проходили совершен-
но по типу нейгаузовского класса — ​две-
ри всегда были открыты. Мои друзья, 
в  том числе и  мой будущий муж, уже 
учились у него. Было невероятно инте-
ресно, и  уроки воспринимались почти 
как концерты. У  Теодора Давидовича 
были очень хорошие студенты. Кроме 
того, в  класс, где сидит полно наро-
ду, нельзя было прийти не  подготовив-
шись. Меня все это очень вдохновляло! 
Надо сказать, что и в училище я училась 
у  педагога из  института  — ​ Владимира 
Юрьевича Тиличеева  — ​ тоже ученика 
Г. Нейгауза и очень серьезного музыкан-
та. Но атмосфера класса и сам артисти-
ческий облик Теодора Давидовича были 
для меня столь притягательны, что я ре-
шила идти в класс к Гутману.

—  Расскажите, как он работал? 
На что обращал особое внимание?

—  Вы знаете, мы были тогда слиш-
ком молодыми, чтобы специально оце-
нивать его метод. Мне кажется, он был 
очень талантливым пианистом и  му-
зыкантом старой школы. Ведь до  того, 
как стать одним из  первых учени-
ков Нейгауза, он учился у  ученика 
Лешетицкого  — ​ Турчинского, который 
преподавал в  Киевской консерватории. 
А потом в Киев приехал работать моло-
дой Нейгауз. (В то время, к слову, Горовиц 
также учился там у Блуменфельда.) Есть 
знаменитое польское издание произве-
дений Шопена, где одним из редакторов 
фигурирует Турчинский.

Но Турчинский решил вернуть-
ся в  Польшу, и  Теодору Давыдовичу 

сказали, что на  его место приехал но-
вый педагог из Москвы.

Впоследствии Гутман вспоминал, 
как пришел первый раз к  Нейгаузу до-
мой. И  когда дверь ему открыл сим-
патичный молодой человек, красав-
чик, его это даже сначала оттолкнуло: 
он представлял себе педагога, учите-
ля солидным, импозантным, с бородой, ​
как Турчинский. Но  очень скоро, на-
чав заниматься с  Нейгаузом, он всеце-
ло подпал под его обаяние и,  конечно, 
оценил его талант. Позже он приехал 
к Нейгаузу в Москву и стал его первым 
ассистентом.

И мне кажется, что стиль заня-
тий Нейгауза, когда уроки превраща-
лись в  некое артистическое действо, 
когда в класс мог прийти любой желаю-
щий, когда произведение разбиралось 
не  только для данного ученика, но  для 
всех присутствующих, ​господствовал 
и на уроках у Теодора Давидовича.

Я говорила о  том, что Т. Гутман от-
части впитал школу Лешетицкого, 
имел замечательный пианизм. Он 
был превосходным шопенистом, од-
ним из  лауреатов довоенного конкурса 
им. Шопена в Варшаве, а в то время там 
были очень сильные пианисты. В  сфе-
ру его интересов входила вся музыка 
вплоть до  Прокофьева. Он играл прак-
тически всего Шопена, всего Шумана, 
много играл Бетховена. И, естественно, 
досконально разбирал все это на  уро-
ках. Более всего он обращался к  слуху, 
и,  может быть, в  своем преподавании 
мы все так или иначе это восприняли. 
Он не столько учил, как палец поднять 
и  что нужно сделать корпусом, сколь-
ко часто говорил: «А почему у тебя сред-
ний голос не  звучит? А  вот ты послу-
шай, какая здесь должна быть педаль. 
Послушай, как должно звучать». Или: 
«А почему у тебя в левой руке совершен-
но неясный рисунок? Ты пойди и  по-
учи его, чтобы он у тебя не был смазан». 
Исходя из  этого, мне кажется, выраба-
тывалось уже и  техническое мастер-
ство. Он очень обострял слух своих уче-
ников, заставляя их прослушивать всю 
музыкальную ткань, причем добивался, 
чтобы она звучала разными тембрами. 
У  него самого звучало замечательно! 
Чем-то его пианизм мне напоминал ги-
лельсовский. Каждая нота была напол-
нена смыслом, имела свою краску. В мое 
время он уже не  занимался регуляр-
ной концертной деятельностью, высту-
пал изредка. Но его уроки можно было 
назвать своего рода концертами. Когда 
у него было настроение, он мог в классе 
сыграть целиком «Карнавал» Шумана, 
сонату Бетховена, балладу Шопена… 
На уроках он довольно часто устраивал 
такие концерты, ему хотелось, видимо, 
играть.

В классе Т. Д. Гутмана. Начало 70-х гг. За роялем В. Тропп, за ним — 
Т. Зеликман 
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Теодор Давидович представлял со-
бой совершенно определенную творче-
скую личность  — ​ шопенист, классик. 
Это воспитывало очень высокую про-
фессиональную культуру. Но  мы были 
детьми уже другого времени, и  ино-
гда вступали в полемику с его вкусами. 
Правда, он тоже постепенно «перевос-
питывался» благодаря своим ученикам. 
К  нему поступали очень интересные 
люди, которые имели свою индивиду-
альность, свое лицо, и он начинал при-
сматриваться и  отчасти принимать их 
взгляды и вкусы.

Когда я окончила институт, встал во-
прос о  том, где мне работать. В  то  вре-
мя существовало распределение: моло-
дые люди должны были ехать работать 
на  периферию. Но  я  не  могла куда-то 
уезжать  — ​ у  меня был маленький ре-
бенок, а  муж уже трудился ассистен-
том у  Теодора Давидовича. К  тому  же 
я  сразу после выпуска получила реко-
мендацию в  аспирантуру, но  до  это-
го все равно была обязана куда-то «рас-
пределиться». И  тут вмешалась Елена 
Фабиановна Гнесина, которая меня зна-
ла с  детства. Она как-то поинтересова-
лась, где я  буду работать, потому что 
на  распределении сказали, что я  дол-
жна сама каким-то образом найти себе 
работу, раз я остаюсь в Москве. Она по-
звонила директору Гнесинской десяти-
летки, своему воспитаннику Зиновию 
Исааковичу Финкельштейну и рекомен-
довала взять меня на работу. Он назна-
чил мне встречу. Я  пришла, и  он ска-
зал: «Где я  тебе учеников-то возьму? 
Могу дать только нулевок, маленьких. 
Ты не  боишься?». Я  говорю: «Нет, я  по-
пробую». Получилось, что одновремен-
но с началом работы в десятилетке я по-
ступила в  аспирантуру. Естественно, 
учиться мне нравилось больше. Теодор 
Давидович тут  же дал мне некоторых 
своих студентов для ассистентской ра-
боты. Кроме того, ко мне приходили по-
играть и другие его студенты, и, конеч-
но, я все время была в классе.

В то  время, присутствуя в  классе, 
я  очень много почерпнула в  педагоги-
ческом плане, потому что несколько 
с другой точки зрения смотрела на про-
цесс. Вообще, сидеть и  слушать уро-
ки  — ​ это огромная польза. Сейчас сту-
денты часто засовывают голову в  класс 
и спрашивают: «Во сколько приходить?» 
А  у  нас считалось, что все рабочие дни 
нашего профессора — ​это те дни, когда 
мы сидим в классе. Слушая со стороны 
чужую игру, ты иначе многое воспри-
нимаешь, яснее осознаешь исполни-
тельские задачи. Когда играешь сам, 
волнуешься и  часто себя не  очень хо-
рошо слышишь, а  со  стороны гораздо 
лучше видно, что нужно сделать, что-
бы достичь цели, и одновременно очень 

детально изучаешь произведение. Мне 
это очень помогло, когда я  начала пре-
подавать, потому что многие вещи я уже 
как бы знала a priori. Я не о произведе-
ниях даже говорю, а  о  каких-то испол-
нительских деталях. Кроме того, ре-
пертуар, который проходился в  классе, 
естественно, был гораздо шире того, что 
я сама играла. Благодаря этому я очень 
подробно как бы «прошла» много форте-
пианной музыки — ​и это мне очень при-
годилось потом.

В десятилетке, когда ко мне пришли 
только что поступившие маленькие дет-
ки, я  должна была переключиться со-
вершенно на  другую область. В  то  вре-
мя в  школе работали только маститые 
педагоги, молодых фактически не было, 
и  вообще мало кого брали. Я  была са-
мая молоденькая, и  на  меня посма-
тривали с  подозрением, тем более что 
я  не  училась в  десятилетке. Но  все  же 
многие меня знали по  семилетке, так 
как в период моей учебы там преподава-
ли молодая А. П. Кантор, И. С. Родзевич, 
Т. Н. Зайцева, я  застала даже знамени-
тую В. В. Листову — ​все они потом стали 
педагогами десятилетки. Так что в мое 
время состав педагогов семилетки был 
очень сильным.

В результате я  сразу стала зани-
маться профессиональной работой. 
Но  я  совсем не  знала, как надо рабо-
тать с  маленькими детьми, и  интуи-
тивно старалась нащупать какой-то 
подход. Отдушиной для меня был наш 
класс: прийти и слушать, как там прохо-
дят «Фантазию» Шумана, самой играть 
свои аспирантские программы, ​разуме-
ется, в тот момент мне это было ближе 
и  интереснее. Но  надо было и  другому 
учиться! У меня были маленькие детки, 
которых я старалась интенсивно разви-
вать, и однажды пожилой педагог — ​чу-
десная Елена Самойловна Эфрусси  — ​
подошла ко мне и спросила: «Как Вы их 
так быстро двигаете?». Потом засмея-
лась и  говорит: «Но Вы не  торопитесь, 
я так быстро не могу».

Как все молодые педагоги, я в то вре-
мя старалась идти с  детьми семимиль-
ными шагами. Сейчас я  думаю иначе 
и  часто вспоминаю Елену Самойловну. 
На  самом деле нужно иметь огромное 
терпение, чтобы следовать за учеником 
и  не  предвосхищать события. Потому 
что когда давишь на  маленьких детей, 
все равно либо пропустишь какой-то 
важный момент в  их развитии, либо 
они под тяжестью трудностей не смогут 
себя свободно и естественно выражать. 
Стравинский говорил про авангарди-
стов, что они стараются «опередить вре-
мя на  полчаса». Сейчас, мне кажется, 
у нас это наблюдается сплошь и рядом. 
Пришло это «поветрие» и  в  обычные 
музыкальные школы, где могут задать 

ученику пятого класса «Мефисто-вальс». 
Может, я преувеличиваю, но это и есть 
то самое опережение времени на полча-
са, которое иной раз убивает способных 
детей, лишая их настоящей базы, после-
довательности в обучении.

Итак, мне пришлось срочно пости-
гать педагогические азы уже на  своем 
раннем опыте в  десятилетке, где были 
очень высокие профессиональные тре-
бования. За  мою долгую практику мне 
никогда не приходилось заниматься не-
профессиональной работой  — ​ просто 
так, чтобы ребенок для мамы учился. 
Я очень хорошо сразу осознала, что дол-
жна думать вперед, представлять, кем 
будет ученик в восемнадцать лет. А это 
кардинально меняет отношение и  сте-
пень ответственности. В  обычной му-
зыкальной школе педагог рассчитыва-
ет курс обучения до  седьмого класса, 
а в десятилетке он продолжается до во-
семнадцати лет, фактически нужно вы-
пустить готового пианиста. И  поэтому, 
если в процессе обучения что-то упуще-
но, ты ведь сам себя не можешь обманы-
вать. Никто, кроме тебя, не пройдет этот 
путь! Осознание этого факта заставляет 
быть более осмотрительным и  думать, 
стоит  ли «наваливаться» на  ученика, 
полгода учить с ним очень трудную пье-
су, чтобы потом кого-то поразить, или, 
наоборот, может быть, нужно остано-
виться на  чем-то? Конечно, к  особо та-
лантливым ученикам это не  относит-
ся: у  них своя скорость продвижения. 
Словом, требуется интуиция, которая 
должна подсказывать, насколько бы-
стро можно «толкать» одного, а  друго-
го нельзя, потому что это не пойдет ему 
на  пользу. Здесь нет правил, и  может 
быть только индивидуальный подход.

Так я  стала работать в  десятилет-
ке  — ​ в  этом году ровно пятьдесят лет. 
А в конце 1990-х меня пригласили рабо-
тать в Гнесинскую академию. С тех пор 
уже около двадцати лет я совмещаю все 
ступени музыкального образования.

—  Вы сказали, что Теодор 
Давидович всегда ставил задачи «от 
слуха». Когда слушаешь Ваших учени-
ков, поражаешься, насколько у  всех 
идеальный технический аппарат. Вы 
этому аспекту уделяете большое вни-
мание?

—  Для меня это все неразрывно. 
Я тоже больше исхожу от слуха, но при-
ходится очень много заниматься пиа-
низмом, потому что для того, чтобы 
вышло то, что должно, нужно уметь 
это сделать. Все  же надо заметить, что 
Теодор Давидович занимался со  взрос-
лыми студентами, а  мне приходилось 
довольно много заниматься с  детьми, 
и  кто  же, если не  я,  научит их, как иг-
рать. Этот опыт многолетней «черной» 
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работы с детьми над пианизмом отнюдь 
не лишний в вузе: к нам часто поступа-
ют студенты из  разных городов с  боль-
шими профессиональными пробелами, 
и здесь мне мой «школьный» опыт очень 
помогает. Должна сказать, что с нуля 
учить маленьких в чем-то легче, чем ис-
правлять недостатки «школы» в  стар-
шем возрасте — ​это касается как школь-
ников, так и  студентов. В  этом смысле 
продолжать в вузе заниматься со своими 
учениками из школы, проходить с ними 
новые программы — ​это уже музыкант-
ская, творческая работа, и она доставля-
ет большое удовольствие  — ​ в  каком-то 
смысле становится наградой за  много-
летний тяжкий труд прошлых лет…

В принципе я заставляю своих учени-
ков прежде всего слушать, что получа-
ется. Я заметила, что иногда дети очень 
быстро шлепают пальцами по  роялю, 
но  совершенно не  слышат, что игра-
ют. Вспоминается случай, когда я была 
в Японии на мастер-классах — ​там были 
замечательные маленькие детки, очень 
виртуозные…

—  Кстати, эти юные азиатские 
виртуозы действительно проходят 
весь путь? Ничего не  упускают при 
таком интенсивном развитии?

—  Пожалуй, в детстве это не так за-
метно — ​вот потом у них часто какой-то 
ступор наступает…

Так вот, на  мастер-классе у  меня 
был один маленький мальчик, который 

во время игры очень внимательно смо-
трел на  то, как поднимаются и  опуска-
ются его пальчики, а  бегали они бы-
стренько и  четко. Я  начала просить 
его прислушаться к  тому, что он игра-
ет, потому что он играл все одним зву-
ком  — ​ просто отчетливо барабанил. 
Он был страшно поражен моей прось-
бой. Я поняла, что он вообще не слуша-
ет, что играет, а только смотрит, как его 
пальчики двигаются. Я почему-то запо-
мнила этого мальчика, потому что он 
был очень симпатичный и  весьма лов-
ко играл вальс Шопена. Чтобы он мог 
брать педаль, была подложена специ-
альная установка больше него самого 
(у них эта техника очень развита). И ко-
гда он, наконец, понял, что я  от  него 
хочу, он просиял — ​оказывается, можно 
даже и услышать, что играешь!

Мне кажется, что одно неотдели-
мо от другого. Если вы хотите человека 
ласково погладить, вы же не будете его 
бить, шлепать! И то же самое со звучани-
ем. От того, что ты хочешь извлечь из ин-
струмента, зависит, каким должно быть 
туше, ​а оно может и должно быть очень 
разным. И вообще разная музыка требу-
ет разного прикосновения. Я  не  скажу, 
что у  моих учеников идеальный аппа-
рат, ​ у  всех свои индивидуальные осо-
бенности. У  кого-то есть изначальная 
предрасположенность к  виртуозности, 
кому-то это дается труднее, но  их объ-
единяет то, что они становятся музы-
кантами, появляется мотивация: то, что 
они хотят, толкает их на  поиски того, 
как это сделать. Мы интуитивно пости-
гаем многие вещи. Например, хотим на-
рисовать картинку: мы думаем, как это 
сделать, что-то меняем, что-то стира-
ем, добавляем, ​то есть любое наше дей-
ствие мотивировано, потому что у  нас 
есть какая-то цель. А при игре на рояле 
часто у людей нет цели. Такие пианисты ​
не  музыканты, а,  скорее, спортсмены, 
которые бегают быстрее или медленнее. 
Конкурсы особенно провоцируют на та-
кой стандарт игры. В  итоге и  публика 
становится на  ту  же позицию. На  кон-
церте у нее одни критерии, а на конкур-
се — ​другие, как на футболе. Этот пиа-
нист чисто сыграл этюд  — ​ ура! А  тот 
промазал. Конечно, все должны старать-
ся играть чисто, это понятно. Но  ради 
чего? По  моему глубокому убеждению, 
надо одновременно воспитывать музы-
канта и пианиста. Очень важно научить 
человека читать нотный текст, при-
чем на разных языках, потому что язык 
Бетховена и  язык Скрябина  — ​ совер-
шенно разные. Владея, предположим, 
лишь языком классики, когда откры-
ваете совершенно другие ноты, подчас 
вы и  не  знаете, как к  ним подойти, ка-
кие средства использовать, и случается, 
что люди совершенно не понимают, что 

читают уже на  другом языке! Вот как 
раз этому и надо учить.

Вчера на  фестивале [«Лики совре-
менного пианизма»  — ​ прим. ред.], 
на  концерте моих учеников прозвуча-
ли все сонаты Скрябина. Это ведь совер-
шенно уникальный и  специфический 
язык! Когда студенты начинают его по-
стигать, им становится очень интерес-
но, они увлекаются.

—  Насколько я  понял, у  Вас нико-
гда не  стоял вопрос: в  исполнитель-
ство идти или в педагогику?

—  Просто так получилось. На  са-
мом деле, я очень любила играть. Но ра-
бота в школе-десятилетке забирала ко-
лоссально много времени, потому что 
там приходилось возиться с учениками 
с нуля: то есть ты должен все от А до Я 
сделать сам. Надо выпустить человека 
уже солидно оснащенного, чтобы по-
том его кто-то развивал дальше (и  же-
лательно в  лучшую сторону). Конечно, 
пока я  была в  аспирантуре, я  выучи-
ла несколько интересных сольных про-
грамм. Но постепенно времени на заня-
тия становилось все меньше, а  работы 
все больше и  больше. Но  все  же в  ка-
ких-то концертах я  продолжаю ино-
гда играть. Вот недавно даже случайно 
диск записала.

—  Как это — ​случайно? И что Вы 
записали?

—  Я играла Куперена, Гайдна, 
Моцарта и  Шумана. Это была ини-
циатива одного из  моих учеников  — ​
Фредерика д’Ориа-Николя, он меня 
буквально заставил это сделать, за  что 
я ему очень благодарна. Он давно увле-
кался звукозаписью и  самой техникой 
звукозаписи. В итоге он основал у себя 
в  Париже небольшую звукозаписываю-
щую компанию, которая сейчас имеет 
большой успех. У  него голова замеча-
тельная, творческая, и недавно он при-
думал метод реставрации старых запи-
сей, при котором посторонние шумы 
удаляются, а  тембры звучания инстру-
ментов не искажаются.

Он заставил меня сделать запись 
на  его фирме, я  несколько дней зани-
малась у него дома в Париже и записала 
диск. Просто я хочу сказать, что уж со-
всем играть пока не разучилась. Все вре-
мя показываю в классе, не могу без это-
го. Для меня обязательно нужно самой 
попробовать, понять, как  бы я  играла, 
особенно это касается педализации. 
Мне очень трудно объяснять музыку, 
не играя…

—  По каким критериям Вы от-
бираете себе учеников? Каким 
надо быть, чтобы попасть в  класс 
Татьяны Абрамовны Зеликман?

ПЕРСОНА
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—  Я в  этом смысле абсолютно не-
последовательный человек. У  меня нет 
никакой фанаберии. Обычно приходит 
ребенок с родителем или взрослый сту-
дент и  начинает меня очень просить, 
я вижу, что вроде неплохой — ​ну, давай 
попробуем. И все. Я в этом смысле не ка-
призная. Иногда кто-то случайно попа-
дает ко  мне в  класс. Бывает, что, когда 
уж совсем невмоготу, я говорю: нет, хва-
тит. Но довольно редко. Обычно я начи-
наю мучиться, стараться что-то сделать. 
А если уж отказываюсь, то это, как пра-
вило, продиктовано самим отношением 
людей к делу. Когда я вижу, что человек 
любит музыку, пусть даже он не  такой 
уж яркий и одаренный, мне с ним инте-
ресно заниматься. Меня больше всего 
интересует сама интерпретация музы-
ки, и я каким-то образом удовлетворяю 
эту свою потребность через учеников. 
Поэтому я люблю проходить произведе-
ния, которых раньше не  знала. Или то, 
что сама недоиграла. Мне интересно 
что-то свежее, новое, хотя не  могу ска-
зать, что я адепт современной музыки.

—  Значит, Вы проходите в классе 
современные сочинения?

—  Прохожу. Например, на  фестива-
ле в Петербурге в 2015 году исполнялся 
цикл Всеволода Задерацкого «24 прелю-
дии и фуги». Я слышала записи, недавно 
вышли ноты, и мне стало очень интерес-
но с  этим ближе познакомиться. И  вот 
мы решили вместе с моим мужем (пото-
му что одному классу это очень трудно 
поднять) силами студентов наших двух 
классов осуществить исполнение всех 
прелюдий и фуг в нашей Академии.

—  Кто из  современных авторов 
Вам наиболее близок? Или нет такого?

—  Вы знаете, я все-таки больше клас-
сический музыкант. Но,  когда я  стал-
киваюсь с  чем-то новым, интересным, 
у меня тут же появляются идеи, как это 
можно интерпретировать. Иногда удив-
ляет, почему у учеников не появляются! 
И тогда я начинаю увлекаться этим про-
изведением. Сейчас, к  сожалению, все 
хотят на конкурсах играть, и я не могу 
этому сопротивляться, особенно когда 
ученики взрослые, и  им хочется как-то 
начать «пробиваться». И,  бывает, нуж-
но для конкурса сыграть какое-то со-
временное произведение. Они прино-
сят разные ноты, мы что-то выбираем 
и выучиваем. Во всяком случае я в этом 
смысле совершенно открыта, и мне все-
гда интересно разобраться в  том, чего 
я не знаю. Кроме того, есть вещи, давно 
сочиненные, но  в  которых тоже трудно 
разобраться. Например, у  меня учился 
Саша Кудрявцев (один из  исполните-
лей цикла сонат Скрябина). Он, кстати, 
очень разносторонний парень: помимо 

всех ступеней музыкального образова-
ния  — ​ школы-десятилетки, Академии, 
аспирантуры, он закончил театральный 
вуз. Он играл у  меня в  Академии 25-й 
опус Шенберга, сюиту. Это, по-моему, 
потруднее самой новой музыки! Вот там 
разобраться — ​это действительно инте-
ресно. В  итоге он очень хорошо играл. 
Причем даже музыканты, которые очень 
много исполняют современной музыки, 
удивлялись, что он это играл наизусть 
и  совершенно свободно. Там абсолют-
но независимая полифоническая ткань, 
когда каждый голос имеет свои нюансы, 
свою агогику, — ​очень трудное произве-
дение. К тому же оно полностью серий-
ное. В общем, мне было очень интересно 
этим заниматься. Я понимаю, что я уже 
музыкант старшего поколения и чего-то 
нового охватить не успеваю. Но у меня 
нет никаких предубеждений…

—  В продолжение темы компози-
торов: Вам не  кажется, что сейчас 
эпоха больших художников закончи-
лась?

—  Я не  вправе делать такие за-
ключения. Просто я  мало вижу та-
кого репертуара, который  бы так  же 
хотелось играть, как хочется иной 
раз сыграть какую-нибудь сонату 
Бетховена. Понимаете? Или тот  же 
Скрябин  — ​ разве он не  звучит совре-
менно? Он потрясающий, совершенно 
волшебный. И  это, мне кажется, куда 

интереснее. Потому что чисто формаль-
ные находки у этих композиторов были 
мотивированы определенным содер-
жанием, творческими побуждениями. 
Скажем, экспрессионизм, нововенская 
школа  — ​ это  же были попытки расши-
рить выразительные возможности му-
зыки. А когда то же самое делают по схе-
ме, то  часто выразительность ни  при 
чем оказывается. Мне иногда кажется, 
что современная музыка очень легко от-
ходит в прошлое, быстрее «устаревает», 
если она идет по  формальным схемам, 
а музыка того времени, когда эти схемы 
родились, ​остается.

Еще никто не  «отменил» Баха. Ты 
всегда чувствуешь, что он  — ​ над всем. 
«Искусство фуги», по-моему, никто 
не превзошел и не заменил по содержа-
нию, по  глубине, а  музыка, как и  лю-
бое настоящее искусство, должна нести 
в себе эту глубину.

Но я могу быть не в курсе положения 
дел. Может быть, есть какие-то очень 
интересные опыты, великие современ-
ные произведения, о которых я не знаю. 
У меня даже в классе композиторы учи-
лись, и  я  всегда очень интересовалась 
их творчеством и помогала им сыграть 
свои вещи.

Великий музыкант Артур Шнабель, 
гениально исполнявший Бетховена, 
Шуберта, Моцарта, то  есть композито-
ров самого высокого содержания, ​ за-
нимался и  сам сочинением музыки 
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и  учился, между прочим, у  Шенберга. 
Он писал серийную музыку, но  нико-
гда ее не играл. (Есть только запись ка-
кого-то его произведения в четыре руки 
вместе с  сыном.) Он это объяснял тем, 
что уже получил удовольствие от само-
го процесса сочинения, а играть ему ин-
тересно произведения, которые, как он 
говорил, «сложнее, чем их можно испол-
нить». Свою музыку он сочинял для соб-
ственного удовольствия, но  прекрас-
но понимал, что она «не тянет» рядом 
с  великими сочинениями. Это признак 
большой одаренности и ума.

Время покажет, действительно  ли 
великая музыка создается сейчас. Когда 
я спрашиваю учеников, что им хочется 
сыграть, ​они опять возвращаются к со-
нате Шопена или к  музыке Скрябина. 
Не так уж часто хотят играть современ-
ную музыку.

—  Как Вы подбираете репертуар 
со  студентами? У  вас есть жесткая 
линия?

—  Нет, нет. Должна сказать, что 
очень часто это происходит интуитив-
но. Если говорить о  студентах, я  все-
гда спрашиваю, что им хочется сыг-
рать. Даже школьников спрашиваю. 
Иногда они по  неопытности отвечают: 

«Аппассионату». Я  говорю: «А  ты ноты 
«Аппассионаты» открывал?»  — ​ «Нет, 
еще не  открывал». — «Ну, ты открой, 
принеси, тогда посмотрим». А  иногда 
им хочется играть что-то такое, что мне 
в голову не пришло, но им было бы весь-
ма полезно сыграть, и я очень одобряю 
их выбор. Каких-то догм в  подборе ре-
пертуара у меня абсолютно нет.

Когда я занимаюсь с совсем малень-
кими, то тоже не следую какой-то стро-
гой методике, а  интуитивно «продира-
юсь» через трудности начала обучения, 
чтобы они, наконец, заиграли настоя-
щую музыку. Но я стараюсь не проходить 
мимо их пианистических недостатков 
и учить всему как следует. А репертуар, 
конечно, разный и индивидуальный.

Как-то приходили дети из одной рай-
онной музыкальной школы и  показы-
вали мне ноты, которые в  этом клас-
се ученики по  кругу передают друг 
другу. Я  просто ужаснулась: все игра-
ют одни и  те  же произведения. И  там 
уже все отмечено: и пальцы, и нюансы. 
«Анечка сыграла — ​передай Машеньке». 
Перешла в следующий класс — ​и все по-
вторяется уже со  следующей програм-
мой. К сожалению, это следствие очень 
низкого профессионального уровня му-
зыкального образования, когда многие 

дети учатся в музыкальных школах про-
сто для мамы, и в конце концов педаго-
ги перестают серьезно думать об их му-
зыкальном воспитании и просто хотят, 
чтобы какой-то минимум был пройден. 
Я их не осуждаю, но для меня это, конеч-
но, невозможно.

Разумеется, есть некоторые про-
изведения, написанные для детей, 
мимо которых не  пройдешь, пото-
му что все остальное гораздо хуже. 
Например, «Детский альбом» Шумана, 
«Детский альбом» Чайковского, пьесы 
Грига и  «Детская музыка» Прокофьева. 
Я  предпочитаю проходить это, потому 
что стараюсь всегда давать детям толь-
ко хорошую музыку. Мне часто при-
ходится сидеть на  детских конкурсах: 
боже, какую  же низкосортную музыку 
там иногда можно услышать! Причем 
я прекрасно понимаю, что педагог хочет 
«закамуфлировать» уровень ученика, 
подобрав что-нибудь такое, чего никто 
не  знает, и  в  итоге задает ужасную му-
зыку. Разве это может воспитать вкус?!

Мне рассказывали, как учили одну 
девочку. Она «Первую утрату» Шумана 
играла, и  ей учительница нарисовала 
такой образ: «Представь, что тебе мама 
дала ключ от квартиры, чтобы ты, когда 
придешь из школы, могла сама открыть 
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дверь. Ты приходишь домой, ​а ключ по-
теряла». Вы представляете  — ​ это со-
держание «Первой утраты»! Я,  конеч-
но, смеялась, но мне кажется, что даже 
на  самом любительском уровне не  сле-
дует опускаться до  такого популизма. 
Даже если ребенок очень мало музыка-
лен. Надо пытаться развивать его вкус 
и по возможности приобщать к музыке.

Я уже слышу возражения бедных пе-
дагогов: «Конечно, у  вас в  школе уче-
ники без слуха не учатся!». Это правда. 
Но и учить этих детей приходится очень 
непростым вещам.

—  Как Вы выстраиваете взаимо-
отношения со своими учениками? Вы 
коллеги, друзья, или есть строгая су-
бординация?

—  Мне трудно судить. Многие мои 
ученики становятся моими друзьями 
после того, как заканчивают обучение. 
Мы с ними продолжаем общаться, в том 
числе и творчески. Вот пример: ​те ребя-
та, которые играли сонаты Скрябина на 
фестивале «Лики современного пианиз-
ма», уже не учатся у меня. Но наше твор-
ческое взаимодействие сохраняется, мы 
дружим. Фредерик заставил меня за-
писать диск, чем я была очень тронута. 
Я говорю: «Записывай моего мужа». Он 
отвечает: «Мужа — ​обязательно. Но, по-
нимаете, у него есть диски, а от Вас ведь 
ничего не  останется, а  я  хочу, чтобы 
осталось». Вы представляете, какое от-
ношение! Я считаю, что это лучшее до-
казательство дружбы.

А когда они у меня учатся, так я для 
них, скорее, учитель. У  нас отношения 
совсем не  панибратские. Иногда они 
меня побаиваются, потому что я  мно-
гого требую. Не  люблю, когда они ле-
нятся, и,  бывает, ругаю. С  некоторыми 
сразу устанавливаются более близкие 
отношения, когда выясняется, что боль-
ше точек соприкосновения, а с другими 
более далекие, особенно если речь идет 
о  взрослых студентах. Для маленьких 
я,  конечно, прежде всего учительница. 
Только потом, когда они заканчивают, 
они видят, что я, оказывается, человек, 
что у  меня есть обычные человеческие 
заботы.

Вообще дружба со  студентами по-
сле школы и  вуза зависит от  того, что 
они представляют собой как люди 
и  как дальше складывается их путь. 
Некоторые (не  многие!) вообще отхо-
дят от музыки. Но больше от человече-
ского фактора зависит. Насколько они 
ко мне привязаны, насколько эгоистич-
ны и  живут только лишь собственны-
ми делами. Бывает, что некоторые воз-
вращаются по  прошествии довольно 
долгого времени. Они словно уносятся 
в  свое будущее, а  потом вдруг огляды-
ваются и понимают, что у них тыл есть 

за  спиной, и  им становится это нужно 
и дорого.

—  Есть ли у Вас иностранные сту-
денты и какая-то специфика работы 
именно с ними?

—  Иностранные студенты есть, 
но  никакой специфики нет. Музыка 
есть музыка. Я  забываю, что они 
иностранцы.

—  Практически все Ваши учени-
ки — ​лауреаты всевозможных конкур-
сов. Но есть мнение, что конкурсы — ​
это зло. Что Вы об этом думаете?

Я согласна с  этим. Конкурсы  — ​ это 
зло.

Должна заметить, что не все мои уче-
ники — ​лауреаты. Не может такого быть. 
У меня много студентов, и не у всех даже 
данные есть для того, чтобы пробивать-
ся в солисты. Но играть на конкурсах хо-
чется многим. К  сожалению, это стало 
«общим местом». Насколько конкурсы 
вообще имеют отношение к искусству? 
Ведь в искусстве спортивная соревнова-
тельность совершенно не  может иметь 
места. Ну что, мы устроим конкурс ме-
жду Рафаэлем, Тицианом и  Пикассо? 
И  кто  же займет первое место? Это 
смешно! Настоящий художник не  име-
ет номера.

Кроме того, многие не  пойдут 
на концерт того лауреата, которому пер-
вую премию присудили, потому что 
на  самом деле это не  всегда интерес-
но. Но, с другой стороны, молодые люди 
рассчитывают на то, что где-то им выпа-
дет заветный лотерейный билет, кото-
рый даст им концерты и карьеру — ​про-
сто они хотят играть. Но  что-то можно 
придумать и другое…

Конкурсы с самого начала себя дис-
кредитировали. Иоганн Себастьян Бах 
играл на  конкурсе, и  он в  первый раз 
не  прошел в  Томаскирхе на  должность 
капельмейстера. Есть даже очень забав-
ная переписка между современниками 
Баха по  поводу того, что достопочтен-
ный маэстро не  получил этого места, 
потому что у кого-то было больше золо-
тых луидоров. Невероятно, но это пока-
зывает суть того, что собой представля-
ют конкурсы.

Другой известный случай был 
на  конкурсе Антона Рубинштейна, ко-
гда Бузони не  получил первой премии. 
Надо сказать, что устроители прекрас-
но понимали несправедливость этого 
решения, и  в  виде своеобразной ком-
пенсации Бузони был приглашен пре-
подавать в Московскую консерваторию. 
Он год или больше был там профессо-
ром. Кстати, как раз в этот период у него 
училась Елена Фабиановна Гнесина. 
Насколько я знаю, он ее даже звал с со-
бой в  Италию, прочил ей большую 

артистическую карьеру, но  сестры 
Гнесины были одержимы идеей всеце-
ло посвятить себя музыкальному обра-
зованию в России.

Недавно я читала чье-то остроумное 
высказывание (еще из  XIX  века) о  том, 
что среди победителей конкурсов чаще 
всего лучшим является тот, кто второй, 
потому что на  первой премии сходят-
ся иногда весьма полярные соображе-
ния: с  одной стороны, необъективные, 
а с другой стороны, слишком объектив-
ные, когда все правильно, никого ничто 
не  раздражает. А  у  самобытной лично-
сти могут быть подчас и преувеличения, 
которые кому-то могут не понравиться.

Кроме того, конкурсы требуют бо-
лее или менее стандартного репертуа-
ра. Ребята уже знают, что, например, 
«Юмореску» Шумана и его концерт луч-
ше не играть — ​это не для конкурса. Там 
есть свои репертуарные критерии, а это 
заставляет всех играть одно и  то  же. 
Вторая соната Рахманинова  — ​ подхо-
дит. «Симфонические этюды» в  своем 
компактном варианте  — ​ без вставных 
номеров, которые делают это произве-
дение совершенно иным, прежде всего 
поэтическим, — ​ тоже подходят. Короче 
говоря, предпочтительнее те  сочине-
ния, где можно продемонстрировать 
виртуозность, смелость и  точное попа-
дание. Конечно, мне это не  нравится. 
Нередко результат конкурса бывает от-
кровенно несправедливым, уже по  не-
объективным причинам, и тогда тем бо-
лее жалко ребят.

К сожалению, все это уже «переки-
нулось» и  на  маленьких детей. Теперь 
с  раннего детства родители мечта-
ют, чтобы их дети были лауреатами. 
Не успел он еще песенку научиться иг-
рать, ​ его уже готовят на  конкурс, он 
несет грамоту и  думает, что теперь он 
звезда. На  самом деле в  детском воз-
расте сам еще никто играть не  может, 
и в результате ребенок становится про-
сто кроликом, которого натаскивает пе-
дагог, и, собственно говоря, получается 
соревнование педагогов: ​ кто лучше на-
таскает. Именно по  этой причине бы-
вают всякие перекосы с  репертуаром, 
когда дают детям чрезмерно трудные со-
чинения, чтобы всех поразить, на  них 
начинается дикое давление, чтобы они 
выучили этот репертуар, но  тогда не-
избежно пропускаются какие-то важ-
ные этапы развития. Например, Баха 
ребенок не  играет, классику не  игра-
ет, но  зато он убежденно «шпарит» яр-
кую виртуозную пьесу. Я  считаю, что 
это иногда даже безнравственно — ​про-
водить над детьми такие эксперимен-
ты. Мне постоянно приходится сталки-
ваться с этим, когда к нам в гнесинскую 
школу приходят дети в средние и стар-
шие классы из  разных мест. Отчасти, 
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мне кажется, этот «вундеркиндский 
бум» спровоцирован и  азиатами  — ​ ки-
тайцами, корейцами…

—  Есть ли у Вас предпочтения сре-
ди современных пианистов?

— Вы знаете, бывает иногда, что ко-
го-то очень интересно слушать, но  до-
вольно редко. У  меня был такой уче-
ник  — ​ Константин Лифшиц,  его мне 
всегда слушать интересно. Он не сделал 
коммерческой карьеры, не  был лауреа-
том ни одного конкурса. Можно сказать, 
что у  него были данные вундеркинда. 
Причем не  «дутого» вундеркинда  — ​ он 
действительно сразу обращал на  себя 
внимание своим индивидуальным твор-
ческим обликом, в  нем с  раннего дет-
ства угадывался музыкант. И  двигался 
он огромными шагами. Будучи еще со-
всем ребенком, обожал Баха и  уже то-
гда играл его незаурядно. Это и  стало 
одной из  главных линий в  его творче-
стве — ​он закончил школу-десятилетку 
Гольдберг-вариациями, причем тогда, 
когда это произведение играли еще до-
вольно редко.

—  Да и сейчас их не в школе играют.
—  Да, конечно… Но я видела китаян-

ку, которая чуть ли не в одиннадцать лет 
их исполняла. Конечно, запомнить это 
можно, тем более когда пальцы бегают. 

Но  Костя выучил их в  16  лет и  играл 
очень интересно. Его запись, которую 
японцы сделали через три дня после его 
школьного выпускного экзамена, была 
номинирована на  «Грэмми», хотя ему 
было только семнадцать. «Грэмми» он 
все  же не  получил, но  был среди пяти 
очень известных артистов  — ​ номинан-
тов на  премию. В  его репертуаре цели-
ком присутствуют «Искусство фуги», 
«Хорошо темперированный клавир», 
«Музыкальное приношение», все парти-
ты, все сюиты. Помимо этого, он играет 
массу сочинений других композиторов.

В последнее время он мало высту-
пает в  России, но,  когда недавно иг-
рал, многие слушатели испытали на-
стоящее эмоциональное потрясение 
от его уровня. Играть на конкурсах ему 
было совсем ни  к  чему ​ просто пото-
му, что на него обратили внимание из-
вестные импресарио, когда ему было 
лет двенадцать, и стали его приглашать 
на гастроли.

—  Это очень редкий пример.
—  Да. А  до  него был Женя Кисин, 

и  те  же самые люди, которые устраи-
вали концерты Жене, стали интересо-
ваться и  Лифшицем. После окончания 
десятилетки он поехал в  Лондонскую 
Королевскую академию к  Хэмишу 
Милну, куда его взяли без всяких 

экзаменов: ​просто послушали его диски 
и  предложили поступать сразу в  аспи-
рантуру. Ему, как я уже говорила, было 
семнадцать лет.

Сейчас среди прочего он играет 
и  много современной музыки, замеча-
тельно разбирается во всем этом, потря-
сающе читает с листа, а главное — ​все-
гда идет своим путем. Это не значит, что 
у него огромное количество концертов. 
Такой музыкант всегда особняком сто-
ит, и он никогда не добивался громкого 
успеха, потому что тогда надо было  бы 
играть другой репертуар. Ему сейчас ис-
полнилось сорок лет, и он уже давно су-
ществует совершенно самостоятельно. 
Слушая его, я  часто забываю, что это 
мой ученик, и никогда не знаю, какая бу-
дет интерпретация. Она для меня почти 
всегда неожиданна, иногда он соверша-
ет в музыке замечательные открытия…

Есть еще очень талантливые моло-
дые люди. Например, нашу школу за-
канчивал Юра Фаворин. Это очень ин-
тересный музыкант. Я  его наблюдала 
в течение всего его пребывания в шко-
ле. Он тоже особенный и тоже не по кон-
курсам специалист, хотя, в  отличие 
от Лифшица, неоднократно в них участ-
вовал. Понимаете, все же те, кто не «мо-
тается» постоянно по  конкурсам, часто 
бывают интереснее и  развиваются ка-
ким-то своим путем.

Т. Зеликман, Д. Трифонов, В. Тропп

ПЕРСОНА
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Сейчас все очень увлекаются Люка 
Дебаргом. Я  не  буду делать прогнозы. 
Хотя, безусловно, он очень талантливый 
молодой человек, но ему еще предстоит 
себя найти.

—  А Вам не  показалось, что со-
наты Шуберта в его исполне-
нии [20.12.2016 в  Концертном зале 
Мариинского театра  — ​ прим. ред.] 
были несколько аморфными по форме?

—  Мне кажется, они не были аморф-
ными. Но его свободный и немножко во-
люнтаристский подход к  музыкальному 
времени говорит о том, что стилистиче-
ской культуры ему пока не хватает. И по-
этому Шуберт у  меня вызвал вопросы. 
Если играть такую музыку претенциоз-
но, она многое теряет. Например, ля-ма-
жорная соната (Соната № 13, D. 664)  — ​
это почти Моцарт. Есть такая музыка, 
в  которой какие-то наши идеи, сугубо 
от ума идущие, не должны быть слышны. 
Мне кажется, когда речь идет о таком яв-
лении, как Шуберт, исполнитель не дол-
жен создавать никаких препятствий 
естественному течению музыки. Самое 
лучшее  — ​ это чтобы слушатели о  нем 
забыли, и  оставалась лишь струящаяся 
божественная музыка  — ​ без посредни-
ков… А в Шимановском (Соната для фор-
тепиано № 2 A-dur, op. 21) было видно, 
что он может охватить очень сложную 
и  масштабную форму, и  в  этом отноше-
нии он был очень смелым и ярким.

—  Один из Ваших самых знамени-
тых учеников  — ​ Даниил Трифонов –
поехал продолжать обучение в  США 
к  Сергею Бабаяну по  Вашей рекомен-
дации. Почему именно к нему?

—  Даниил заканчивал школу, уже 
будучи лауреатом серьезных конкур-
сов. Я принципиально не собиралась на-
чинать делать ему карьеру с  9  лет. Все 
происходило постепенно, естествен-
ным образом. Хотя он играл на конкур-
сах и  ему этого хотелось  — ​ он вообще 
очень любил выступать, это его стиму-
лировало к занятиям, — ​он успел прой-
ти все необходимые стадии профессио-
нального становления талантливого 
ребенка, и  я  считала это исключитель-
но важным. Когда он получил Гран-при 
«Щелкунчика», он был так счастлив, 
прижимая к  груди врученную ему де-
ревянную игрушку! В  последнем клас-
се школы он стал лауреатом первой 
премии в Сан-Марино, а это уже взрос-
лый конкурс, где можно участвовать 
до 32 лет, и он считается значимым, по-
тому что победителю предоставляется 
менеджмент. Даниле было 17! Сразу по-
сле конкурса он получил ангажементы, 
и у него появился свой импресарио.

Даниил по  складу своей индивиду-
альности  — ​ блестящий виртуоз и  при 

этом очень одухотворенный и  арти-
стически одаренный музыкант. И меня 
не  удивляет его успех на  конкурсах. 
Вообще, у каждого своя судьба…

Все началось с того, что Данила стал 
стипендиатом Фонда Орбеляна, этот 
фонд спонсировал из  Америки некий 
Гузик. Мне предложили, чтобы Данила 
участвовал в прослушивании на стипен-
дию этого фонда. Его родители не были 
миллионерами — ​наоборот. Каждый раз 
он ко мне приезжал из-за города на трех 
видах транспорта. Однажды в  гололед 
он гнался за маршруткой, упал и сломал 
руку — ​в самый неподходящий момент, 
когда надо было через два дня на  кон-
церте играть с оркестром. Вообще я вос-
хищаюсь его родителями — ​они все сде-
лали и многим пожертвовали для того, 
чтобы дать сыну настоящее профес-
сиональное образование: они перееха-
ли ради него из  Нижнего Новгорода, 
с  трудом купив квартиру под Москвой. 
Мама не  могла работать, потому что 
надо было мальчика возить на  элек-
тричке, на маршрутке, на метро в шко-
лу и обратно — ​не отпустишь же его ма-
ленького одного. Папа, который был 
композитором, фактически сменил 
профессию, так как надо было зараба-
тывать: ​ кормить семью, нести все эти 
транспортные расходы и  прочее. Жили 
они очень скромно, и  я  была рада воз-
можности стипендии для Даниила. 
К. Орбелян  — ​ глава фонда  — ​ сразу его 
«раскусил», и буквально на следующий 
день ему предложили ехать на  гастро-
ли в  Америку. Там он с  большим успе-
хом выступал дважды, в том числе в ма-
лом зале Карнеги-холла в  Нью-Йорке 
и в Калифорнии, одно отделение играя 
соло, а другое аккомпанируя талантли-
вым детям-инструменталистам. Он там 
всем очень понравился, и  Гузик пред-
ложил оплатить его учебу в  Америке, 
куда  бы он ни  поступил. Встал вопрос, 
куда же ему ехать. Орбелян ему предла-
гал разные варианты, но  мне казалось, 
что Даниле не это надо, тем более что он 
был еще очень юным — ​ему только что 
исполнилось 18 лет.

Сергея Бабаяна я  знала только по-
наслышке, говорили, что студентов он 
очень воодушевляет. Я  навела справки 
у моих знакомых в Америке, и это под-
твердили. Тогда я предложила: «Может, 
тебе в  Кливленд поехать, к  Бабаяну?». 
Родители тоже поддержали эту идею. 
Не могу сказать, что я очень хорошо зна-
ла, куда его отправляю, но так или ина-
че у Данилы началась звездная карьера! 
Он давно мечтал о  Шопеновском кон-
курсе в Варшаве. До этого мы с ним ез-
дили в  Китай на  юношеский конкурс 
Шопена, когда ему было четырнадцать 
лет, где он стал лауреатом, и  часть ре-
пертуара у него уже была в руках. После 

успеха в Варшаве, воодушевившись, по-
дали заявки на конкурсы Рубинштейна, 
Чайковского. У  меня были сомнения, 
надо  ли сразу на  стольких конкурсах 
играть, но  — ​ победителя не  судят!.. 
Получилось так, что у  Даниила сей-
час огромное количество концертов, 
он стал безумно смелым, проявил свои 
виртуозные и  артистические качества 
очень ярко, и, конечно, ему это дало воз-
можность себя почувствовать очень сво-
бодно за роялем.

Данила обладает очень яркой спо-
собностью увлечь за  собой аудиторию, 
он полностью выкладывается на  кон-
цертах. Иногда даже страшно, хочет-
ся, чтобы он немного поберег себя. 
Надеюсь, что ему все же удастся посте-
пенно снизить скорость этого концерт-
ного марафона, и  у  него появится вре-
мя для размышлений о том, что он уже 
сделал, и  для обдумывания того, что 
еще предстоит сделать. Это необходи-
мо каждому настоящему художнику, 
а  Даниил, безусловно, относится к  раз-
ряду очень одаренных.

—  На фестивале в Санкт-
Петербурге Ваш класс исполнял все 
сонаты Скрябина, но  не  по  порядку. 
Почему Вы выстроили их именно та-
ким образом?

—  Вы знаете, здесь несколько резо-
нов. Главное в  том, что если их играть 
по  порядку, то  очень трудно построить 
два отделения, потому что первое бу-
дет вдвое больше второго. С другой сто-
роны, слушать подряд поздние сонаты ​
публике тяжеловато. В поздних сонатах 
Скрябин уже как  бы обитает в  космо-
се, и нам открываются разные ракурсы 
и драматические коллизии этого косми-
ческого пребывания. Там много схожего 
материала. Тем не менее они все разные: 
в  каждой своя форма и  своя особенная 
замечательная тема. Но  форма очень 
сложная, слушатель ее не очень улавли-
вает, хотя на самом деле это всегда ​иде-
альная сонатная форма. Поразительно, 
что у позднего Скрябина эта строгая со-
натная форма выглядит как непрерыв-
ная импровизация. Мастерство не  под-
дается описанию!

Когда чередуют эти «космические 
экскурсы» с  более ранними соната-
ми, которые еще тяготеют к  эпохе ро-
мантизма  — ​ к  Шопену и  Листу, публи-
ке это интереснее слушать. И,  кроме 
того, получаются относительно про-
порциональные между собой два от-
деления. Кроме того, когда я  обду-
мывала порядок исполнения сонат, 
я старалась сделать так, чтобы один че-
ловек не играл подряд две сонаты. В ито-
ге прозвучала Первая, потом — ​послед-
няя, дальше Вторая и  Шестая, после 
Третьей  — ​ Восьмая. Мне кажется, что 
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этот контраст помогает слушателям. 
Но так или иначе мы все время ощуща-
ем, что находимся в мире Скрябина.

Мне хочется сказать несколько слов 
об  исполнителях сонат. Все четверо  — ​
Константин Шамрай, Роман Мартынов, 
Александр Кудрявцев и  Фредерик 
д’Ориа-Николя  — ​ очень талантливые 
и  очень разные молодые пианисты. 
У  каждого своя творческая индивиду-
альность и  своя судьба, но  все они  — ​
настоящие музыканты. Между ними 
есть небольшая разница в  возрасте, 
но в определенный период они все одно-
временно учились в моем классе: ​кто-то 
еще был в школе, а кто-то уже стал сту-
дентом. В данном случае главное, что их 
объединило, — ​ это любовь к  Скрябину. 
Я  счастлива, если в  этом есть и  неко-
торая моя заслуга. Трое из  них (кро-
ме Фредерика, который учился у  меня 
только в Академии) еще школьниками, 
учась у меня в Гнесинской десятилетке, 
стали лауреатами конкурса юных пиа-
нистов на стипендию имени Скрябина, 
который уже лет 20 ежегодно прохо-
дит в  скрябинском музее. С  тех пор 
они регулярно играют там концерты, 
и  Скрябин так или иначе присутствует 
в  их репертуаре. Так что состав испол-
нителей сонат Скрябина отнюдь не был 
случайным!

Цикл из  десяти сонат мы уже од-
нажды исполнили в  Москве в  конце 
2015  года в  гнесинской школе и  в  му-
зее Скрябина, к  100-летию со  дня 
смерти композитора. Но  тогда состав 
исполнителей был более многочислен-
ным  — ​ в  тех концертах, помимо ныне-
шних «скрябинистов», приняли участие 
мои студенты из Академии и даже двое 
школьников. Но и тогда нынешние чет-
веро моих, уже бывших, учеников были 
значительной «группой поддержки». 
На этот раз у нас возникла идея, чтобы 
ребята вчетвером сыграли эту програм-
му на петербургском фестивале.

Мне кажется, что исполнение сонат 
разными пианистами, каждый из кото-
рых по-своему тонко чувствует стиль 
Скрябина, вносит дополнительное раз-
нообразие и  делает более интересным 
и  менее утомительным для публики 
прослушивание всего цикла.

—  Есть ли музыкальное направле-
ние или, может быть, автор, музыка 
которого Вам особенно импонирует?

—  Музыканту задавать такой вопрос 
довольно сложно, потому что я  увлека-
юсь той музыкой, которую прохожу сей-
час. Ты должен любить то, что сейчас 
интерпретируешь, жить этим. Вообще 
музыка — ​это проявление любви.

А если говорить о  том, что я  сама 
играла больше всего, то  это Шуман, 
Бетховен, Шуберт. Ну и, конечно, нельзя 

было не полюбить Скрябина после кон-
цертов Софроницкого. Еще я  много 
играла старинную музыку, люби-
ла Куперена, французских клавесини-
стов. Я  всегда больше играла класси-
ку. Шопена ​тоже, но не в такой степени. 
Многие произведения я  больше люблю 
в исполнении других пианистов, потому 
что мой идеал интерпретации, напри-
мер, Рахманинова ​иной, чем я могу сво-
ими руками сыграть. У меня маленькие 
руки, и  хотя я  всегда играла серьезные 
и трудные вещи, но все-таки ​не Третий 
концерт Рахманинова. Но увлекает 
в музыке меня многое: ​Дебюсси, Равель, 
Хиндемит — совершенно необыкновен-
ный композитор!

О Бахе я вообще не говорю. Он — ​му-
зыкальный бог. Что такое музыка Баха, 
я  стала по-настоящему понимать уже 
в  зрелом возрасте, когда столкнулась 
вплотную с «Искусством фуги». Я поня-
ла, почему многие великие композито-
ры считали это чем-то недосягаемым. 
Как можно было создать такое миро-
здание — ​это непостижимо! Не так дав-
но я узнала, что для Шопена Бах был не-
достижимым идеалом. Шопен ведь был 
очень закрытый человек, и он не очень 
воспринимал чужую музыку, в  сво-
ем мире жил. Например, он не  любил 
Бетховена, который казался ему гру-
бым. Но  я  прочитала, что на  пюпитре 
у  него всегда стоял «Хорошо темпери-
рованный клавир». И недавно даже вы-
шло во Франции издание «Хорошо тем-
перированного клавира» с  пометками 
Шопена.

Оказывается, когда Моцарт позна-
комился с  «Искусством фуги», он неко-
торое время не мог сочинять: ​ему каза-
лось, что он ничего не умеет. И он начал 
от руки переписывать «Искусство фуги», 
каждый голос отдельно, сделав пере-
ложение для квартета. Вот таким обра-
зом он это изучил! Для таких людей «по-
знакомиться» с  чем-то  — ​ значит знать 
каждую ноту. В результате его поздние 
произведения, в том числе «Волшебная 
флейта», очень обогатились полифони-
чески, ​но, конечно, в особом, «моцартов-
ском» преломлении.

В преподавании роль Баха, поли-
фонии не  может быть недооценена. 
Настоящий музыкант (а пианист ​в пер-
вую очередь) должен быть способен 
слышать, контролировать и  вести раз-
ные голоса, потому что рояль — ​это по-
лифонический инструмент. Если вы 
умеете соединить три независимых го-
лоса между собой, умеете придать каж-
дому свой тембр и выразительность, то, 
конечно, мелодию с  аккомпанементом 
вы уже по-другому слышите и  испол-
няете. Поэтому я  думаю, что с  детьми 
надо с самого начала как можно больше 
играть Баха.

Для выработки хорошего пианизма, 
мне кажется, есть два композитора  — ​
Бах и  Шопен, ​ этого достаточно. Какая-
нибудь Английская сюита или концерт 
Баха, которые выучит ребенок, гораздо 
больше пользы принесут, чем несколько 
этюдов. Вы так или иначе будете выну-
ждены контролировать ровность и  от-
четливость артикуляции, сочетание го-
лосов, выразительность мелодических 
линий  — ​ придется слушать себя. Это 
нельзя бездумно «отбарабанить», как 
подчас детки «запускают» этюд Черни. 
А другая сторона — ​это legato, пластич-
ный и  мелодичный пианизм Шопена. 
Конечно, нельзя все ограничить толь-
ко этим, но  это два полюса, которых 
достаточно, чтобы выработать пиа-
низм. Может быть, это покажется слиш-
ком упрощенным, но мне думается, все 
остальное к этому прикладывается…

—   Запомнилось Ваше высказыва-
ние: «В  педализации слышен уровень 
мышления музыканта».

—  Мне кажется, что педализацию 
недостаточно учитывают как художе-
ственное средство, имеющее огром-
ное значение в интерпретации. Причем 
в  самых разных стилях. В  Скрябине 
на  одной гармонии может быть целая 
страница, и если не надо менять педаль, 
получается совершенно иная, особая 
атмосфера звучания. То же самое у им-
прессионистов — ​иногда очень длинная 
педаль. Иногда педаль абсолютно меня-
ет звуковую картину. В то же время, ко-
нечно, игра без педали — ​это еще одна, 
тоже необходимая, краска. И  в  клас-
сической музыке, кстати, она бывает 
очень нужна, но именно здесь требует-
ся очень тонкое и виртуозное владение 
педалью. Например, в  Моцарте благо-
даря педали словно свет может озарить 
звучание, и  вместе с  тем вы не  имеете 
права запедалить паузы или нарушить 
мелодическую ясность и  прозрачность 
пассажей.

Иногда даже вполне виртуозные 
пианисты играют с очень примитивной 
педалью. И мне это режет ухо. На самом 
деле это очень важное и  в  то  же вре-
мя индивидуальное художественное 
средство, оно связано с особенностями 
творческой личности. Есть исполните-
ли более «графичные», которые не  бе-
рут много педали, а  есть другой тип 
исполнителей  — ​ более романтическо-
го склада, для которых краска имеет 
очень большое значение, и  тут огром-
ную роль играет педаль. Вообще педа-
лизация очень много говорит не  толь-
ко об индивидуальности исполнителя, 
но и о его музыкантском уровне. 

Например, Рихтер на первый взгляд 
брал педаль немного, но  я  видела, как 
интересно он это делал: иногда он 

ПЕРСОНА
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непрерывно вибрировал ногой. То  есть 
он как  бы играл все время с  педалью. 
Мне как-то пришлось сидеть на  его 
концерте в  первом ряду так, что пе-
ред носом у  меня была его нога  — ​ это 
было очень любопытно. В  поздний пе-
риод своей концертной деятельности 
он стал весьма интересно играть Баха. 
Помню, он исполнял Английские сюи-
ты, Французскую увертюру — ​там было 
очень много педали, в отличие от того, 
как он играл раньше. И  я  поняла, что 
ему хотелось создать эффект игры в со-
боре  — ​ имитацию звучания гулкого 
пространства. Я  сделала такой вывод, 
потому что это повторялось в разных за-
лах и в разных сочинениях Баха. Рихтер 
все время вибрировал педалью, ​ но так, 
что это не искажало полифонию: все го-
лоса были слышны и имели разные тем-
бры, и вместе с тем создавалась особая 
звучащая аура. Он это «изобрел» в кон-
це жизни, явно нашел что-то новое. 
Подражать такой игре невозможно  — ​
для этого надо иметь невероятный уро-
вень мастерства.

Творческие люди непредсказуемы, 
они меняются в  течение жизни. Как 
сильно менялся Гилельс! Его владение 
звучанием инструмента совершенство-
валось всю жизнь, и  уже в  последних 

концертах это было что-то запредель-
ное, божественное. Человек все время 
искал, шел своим путем, причем иногда 
через неудачи, и,  наконец, в  самый по-
следний период своей жизни он игра-
ет «Хаммерклавир»  — ​ надо иметь му-
жество, чтобы выучить и  сыграть его, 
будучи в  преклонном возрасте. Я  была 
на том концерте, и, когда он играл мед-
ленную часть, смотрела в зал и думала: 
слышала ли я когда-нибудь, чтобы здесь 
так звучал рояль?

Его творческая жизнь — ​это путь на-
стоящего художника. Вот такие люди 
должны быть идеалом для молодых 
исполнителей!

Мы слышали живого Горовица 
в  Москве. Никогда не  забуду это-
го piano! Именно piano. Но  ведь и  он 
очень сильно менялся. В  последнем 
периоде стал играть проще, поэтич-
нее, мягче. Услышав его piano в  зале, 
я  просто себе не  поверила. Когда он 
начал играть сонату Скарлатти, кото-
рой открывалась его программа, было 
непонятно, откуда возник звук! Все-
таки так или иначе всегда слышен мо-
мент удара, а  здесь его не  было, как 
будто это piano возникло из  воздуха. 
Никакая звукозапись не  в  состоянии 
этого передать.

Всегда в собственном развитии надо 
отталкиваться от таких явлений. Важно 
исходить из  самых высоких образцов 
и у них учиться. Тогда есть шанс реали-
зовать все лучшее, что есть в тебе самом. 
До  идеала, звезды ​ никогда не  достать. 
Но это и есть стимул для любого худож-
ника: звезда всегда будет отдаляться. 
Так было у  самых великих, они всегда 
шли дальше, всегда были собой недо-
вольны, даже делали паузы, перерывы 
в  творчестве. У  Горовица были жуткие 
кризисы, когда он переставал играть, 
чувствовал, что, как говорится, «бук-
сует», повторяется. А  такой художник, 
как он, не мог этого пережить. То же са-
мое было у Софроницкого. После пяти-
летнего перерыва, когда он перестал иг-
рать в больших залах, изредка выступая 
только в  музее Скрябина, его послед-
ние концерты были просто невероятны-
ми! Впечатления, которые были связа-
ны с его концертами, перекрывают все! 
Это был гениальный артист, у которого 
великие произведения действительно 
словно переживали второе рождение.

Я помню один концерт, когда он иг-
рал сонату Листа. Я этого никогда не за-
буду: когда он кончил играть, люди 
были не  в  состоянии аплодировать, 
в зале стояла мертвая тишина. Не толь-
ко у меня — ​у всех было ощущение, что 
только что перед нами завершилась 
чья-то грандиозная жизнь, и только спу-
стя какое-то время публика разразилась 
овациями.

Однажды, когда я  училась на  пер-
вом курсе института, осенью я услыша-
ла, как он играл «Крейслериану». Я была 
под таким впечатлением от  этой вещи, 
что за зимние каникулы ее выучила. Он 
открывал какие-то удивительные миры, 
после его концертов хотелось занимать-
ся. Так не всегда бывает: порой очень со-
вершенная игра подавляет  — ​ ты чув-
ствуешь, что ничего не умеешь, а после 
Софроницкого, ​ наоборот, хотелось ско-
рее сесть за рояль.

Главное всегда  — ​ идти от  музыки, 
всегда быть готовым удивляться ей. 
Я  часто спрашиваю своих учеников: 
«Ты бы мог это сочинить? Тебя не удив-
ляет, как это родилось?». Ведь исполни-
тель и творец все-таки стоят на разных 
уровнях. Творец выше исполнителя. 
Исполнитель может подняться и  стать 
почти конгениальным творцу  — ​ были 
в  истории такие артисты, которые ста-
новились почти соавторами музыки, 
но все-таки не авторами. Я часто думаю, 
как мог прийти Шопену в голову пассаж 
в  начале Первого скерцо? Что должно 
было у  него внутри происходить, что-
бы родился такой деформированный 
пассаж-вихрь? Мне кажется, что этого 
изумления перед гением часто не хвата-
ет нашим исполнителям. 
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—  Недавно Гильдия пианистов-концертмейстеров 
в одиннадцатый раз провела Школу концертмейстерского 
мастерства. Чем она отличалась от предыдущих?

—  У Школы существует сложившийся распорядок: не-
дельный курс занятий — ​ежедневные мастер-классы, каждый 
из которых длится около трех с половиной часов. В этот раз-
за семь дней работы Школы в них участвовало семеро препо-
давателей. Однако каждый год случаются и события особой 
важности, в  этот раз их было больше обычного. Во-первых, 
Школу очень украсил приезд такого замечательного концерт-
мейстера, музыканта, пианиста, как Ивари Илья. Нам дав-
но хотелось сотрудничать, но договариваться с ним надо за-
благовременно, его гастрольная жизнь расписана надолго. 
Наконец, это удалось!

Во-вторых, практические занятия с  Илизой Эльфатовной 
Сафаровой, специалистом в  области профессиональных 
заболеваний рук. Она  — ​ последовательница Валентины 
Гутерман, автора книги «Возвращение к  творческой жиз-
ни. Профессиональные заболевания рук». Илиза Эльфатовна 
развивает ее методику, много работает в  Москве, похожие 
занятия она недавно проводила в  Центре поддержки про-
фессионального здоровья музыкантов Полины Осетинской. 
Приятно, что направления нашей деятельности совпада-
ют: оказалось, что идея витает в воздухе и очень востребова-
на. Мы планировали провести нашу встречу еще год назад, 
но Илиза Эльфатовна не смогла приехать. А в этом году при-
ехала, и количество желающих участвовать оказалось гораз-
до больше, чем мы ожидали.

—  Как проходили эти занятия?
—  Они проходили уже после основных и  предназнача-

лись для ограниченного количества слушателей. Поскольку 
это практические занятия, в каждой группе может быть до 15 
человек, тогда как на наших мастер-классах идет индивиду-
альная работа на  сцене с  ансамблем, а  остальные наблюда-
ют и  набираются опыта. Я  ожидала, что сформируются од-
на-две группы, но их получилось целых три: таким образом, 
с  Илизой Эльфатовной у  нас занимались почти 50 человек. 
Это свидетельствует о важности темы: у многих коллег есть 
зажимы и иные неудобства, связанные с игрой, в том числе 
доставляющие боль. В  то  же время люди пытаются понять, 
какие физиологические и психологические процессы проис-
ходят во время игры на инструменте, какие мышцы в ней за-
действованы. Это было новое направление нашей работы, 
и оно оправдало себя.

В-третьих, мы провели концерт участников Школы — ​этот 
опыт тоже был первым и  тоже очень удачным. В   Татьянин 
день, 25 января, в библиотеке имени Гоголя на сцену вышли 
слушатели и участники Школы: ​идея концерта состояла имен-
но в том, чтобы дать им возможность профессионально про-
явить себя. Публика принимала очень тепло, концерт очень 
подходил к студенческому празднику, и мы старались прове-
сти его в праздничном духе: назвали программу «Вокруг све-
та в  Татьянин день», представили музыку композиторов по-
чти со всех континентов.

—  Сколько участников в  этот раз было на  занятиях 
Школы и откуда они приехали?

—  Было представлено около 45 городов. В том числе Улан-
Удэ, откуда ежегодно приезжают 3–4 человека, наши посто-
янные слушатели. Постоянно приезжают из  Казахстана, 

   Илья ОвчинниковОльга БЕР: 
«НАД ОФИЦИАЛЬНЫМ 
СТАТУСОМ НАШЕЙ 
ПРОФЕССИИ НАДО ЕЩЕ 
РАБОТАТЬ»

МАСТЕР КОНТЕКСТА

В 2014  году журнал «PianoФорум» предста-
вил материал, посвященный 10-летию Гильдии 
пианистов-концертмейстеров России. Она была 
создана Марией Баранкиной и Ольгой Бер в де-
кабре 2003  года; в  сфере ее интересов  — ​ во-
просы социального и творческого статуса про-
фессии, помощь в трудоустройстве, поддержка 
конкурсов и  фестивалей, организация творче-
ских школ, лекций и  мастер-классов с  участи-
ем российских и  зарубежных специалистов. 
Ольга Бер окончила Московское училище им. 
Ипполитова-Иванова и  Государственную клас-
сическую Академию им. Маймонида (кафедра 
высшего концертмейстерского мастерства), 
а в 1997 году — ​ассистентуру-стажировку (класс 
проф. А. Бахчиева). Работала концертмейсте-
ром в вокальном классе Академии, преподавала 
фортепиано и концертмейстерское мастерство. 
С  2000 работает концертмейстером в  классе 
проф. В. Попова на кафедре деревянных духо-
вых и  ударных инструментов Московской кон-
серватории. О  работе Гильдии последних лет 
и о прошедшей недавно Школе концертмейстер-
ского мастерства Ольга Бер рассказала в интер-
вью журналу «PianoФорум».
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из  города Уральска. Из  Сургута, Новосибирска, Ростова-на-
Дону, Симферополя. Двое из  Читы. Одна слушательница 
из  Якутска. Тула, Иваново, Великие Луки, Тольятти, Орел, 
Смоленск и, конечно, Петропавловск-Камчатский. С этим го-
родом у Гильдии особые отношения, там уже, можно сказать, 
наша творческая ячейка образовалась, оттуда много людей 
в Гильдию вступило. В прошлом учебном году я дважды съез-
дила в Петропавловск-Камчатский, где встретила коллег, за-
интересованных нашей работой. Там живут два особенно ак-
тивных члена Гильдии, они приезжают на  занятия Школы 
уже не первый год и очень помогают в распространении ин-
формации о Гильдии и Школе. В результате в этом году при-
ехали трое концертмейстеров с Камчатки.

Всего слушателей и  участников было более 160. 60 с  не-
большим — ​те, кто выходил на сцену, активно участвовал в ра-
боте Школы (сюда включены и концертмейстеры, и солисты) 
и получил специальный диплом участника. Примерно 110 че-
ловек получили Свидетельства слушателей. Это люди, посе-
тившие не менее пяти занятий. Концертмейстеры, выступав-
шие на сцене и активно посещавшие занятия, получили оба 
Свидетельства. Как и прежде, все наши занятия записывают-
ся на DVD. С 2015 года мы сотрудничаем с профессиональной 
студией фото- и видеосъемки «Камертон». Лучшие из этих за-
писей мы дарим победителям конкурсов, которые поддержи-
вает Гильдия.

—  Мы беседовали с  Вами три года назад. Как измени-
лась Школа за прошедшее время?

—  В первую очередь, расширились возможности того, что 
она может дать слушателям. Помимо тех семи занятий, ко-
торые мы предлагаем обычно, и дополнительных, о которых 
я уже сказала, мы дали участникам Школы возможность по-
сещения занятий в ЦМШ, Гнесинской школе, ДМШ при АМУ 
при консерватории, в других ДМШ Москвы. По договоренно-
стям с  руководством и  преподавателями этих учебных заве-
дений наши слушатели могли туда беспрепятственно ходить. 
По вечерам мы организовывали посещения концертов, в пер-
вую очередь в консерватории. В этом году параллельно с за-
нятиями Школы в  ЦМШ шли предварительные прослуши-
вания II Международного конкурса пианистов Владимира 
Крайнева. Многие слушатели Школы смогли побывать на этом 
интереснейшем музыкальном событии. Мы и раньше стреми-
лись охватить различные сферы профессиональных потреб-
ностей и интересов наших «школьников», но такого масшта-
ба, как в этом году, у нас еще не было.

Три года назад во время занятий Школы мы провели боль-
шую конференцию «Искусство пианиста-концертмейстера: 

теория и практика» и по ее материалам выпустили сборник. 
Люди с огромным интересом к нему относятся, и мы по мере 
сил стараемся его распространять, поскольку концертмей-
стерской литературы не  хватает. Также мы распространя-
ем DVD с  мастер-классами. С  2014  года мы сотрудничаем 
с  Благотворительным фондом поддержки музыкального ис-
кусства Елены Образцовой. Я рада нашему обоюдному инте-
ресу; во время занятий Школы мы предлагаем издания из се-
рии «Искусство концертмейстера. Основные репертуарные 
произведения пианиста-концертмейстера» под редакцией 
Важи Чачавы, выпущенные Фондом, а также диски, среди ко-
торых записи мастер-классов Елены Васильевны, сделанные 
на  ее Школах вокального мастерства. В  свою очередь, Фонд 
два раза в год проводит Школу имени Образцовой, приглашая 
для проведения мастер-класса Марию Наумовну Бер, бессмен-
ную ведущую наших мастер-классов. А если говорить о тра-
дициях нашей Школы, у  нас есть два основных педагога  — ​
Александр Зиновьевич Бондурянский и Мария Наумовна Бер. 
Они каждый год дают мастер-классы, которые проходят с не-
изменным успехом. Третьим, пока был жив, оставался Важа 
Николаевич Чачава. По приглашению Гильдии он провел де-
вять мастер-классов, пять — ​в рамках Школы и еще несколь-
ко вне ее.

—  Как существует Гильдия без Марии Баранкиной, 
вместе с которой Вы ее создали?

—  Идея создания Гильдии принадлежала в  первую оче-
редь Маше, и на протяжении первых десяти лет все делалось 
нами вместе. Я больше занималась исполнительной работой, 
Маша была «мозговым центром». Без Маши очень тяжело, 
а  одной этим заниматься невозможно, для сохранения орга-
низации нужно несколько человек. Сегодня исполнительный 
директор Гильдии  — ​ Наталья Белькова, доцент Московской 
консерватории, очень хороший музыкант и  великолепный 
концертмейстер. Мы многое делаем вместе, при этом у  каж-
дой есть свой круг обязанностей; идея концерта участников 
Школы целиком принадлежала ей.

Мы также много лет сотрудничаем с «Арт-Центром» и его 
основательницей Еленой Лащенко. Гильдия принимает уча-
стие в проектах, организованных компанией, среди которых 
конкурс «Дети в мире старинной музыки».

—  Одной из целей работы Гильдии было создание проф-
союза, который охранял бы права ваших коллег, помог из-
менить статус профессии на  государственном уровне. 
Удалось ли ее достичь?

—  Не совсем. За это время многое осложнилось. Были об-
суждения темы на высоком уровне, но это пока не дало поло-
жительных результатов. Однако есть творческие моменты, ко-
торые не менее важны и которые радуют. Когда люди видят, 
что их работа нужна, что для них что-то делается, это поднима-
ет их значимость в собственных глазах и в глазах коллег. В дан-
ном случае я имею в виду конкурсы. Их сейчас вдруг стало даже 
слишком много, статус у них самый разный, некоторые назы-
ваются международными, но в реальности это не всегда так. 
Появилось и развивается много конкурсов концертмейстеров, 
которых прежде не было почти совсем! Были отдельные, один 
из  них Важа Чачава проводил, очень трудный и  серьезный 
конкурс. А сейчас проходят конкурсы разного плана и разно-
го уровня сложности. Часто концертмейстерская номинация 
есть внутри общих конкурсов по всем музыкальным специаль-
ностям, но есть и специализированные конкурсы концертмей-
стеров. Появилось также немало интернет-конкурсов, где есть 
концертмейстерская номинация. Эта возможность получить 
лауреатское звание очень важна. В  том числе для поддержа-
ния и поднятия престижа нашей профессии. А над официаль-
ным ее статусом еще надо работать. 

О. Бер, И. Илья, Н. Белькова
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Константин  
ЛИФШИЦ:  
«НАДО ИГРАТЬ
НЕ ПО-ШОПЕНОВСКИ,
А ШОПЕНА»

   Светлана Елина

  Сона Андреасян

Феликс Грюншлосс

ПЕРСОНА

—  Вижу, что у  Вас на  рояле раз-
ложены ноты предстоящего концер-
та. Тогда прямо к делу! В выборе про-
граммы для сольного концерта Вы 
представили оригинальное прочте-
ние негласного правила «трех Б» (Бах, 
Бетховен, Брамс): в Вашей интерпре-
тации это Берд, Булл и  Брамс 1. Это 
часть той самой «Игры без правил»?

—  Так случайно получилось! 
Действительно, Баха и Бетховена в про-
грамме нет. Так сложилось. Я уже играл 
Вариации Брамса в  сочетании с  этюда-
ми Листа  — ​ это была программа в  два 
вечера подряд. И совсем иная программ-
ная концепция, как Вы понимаете. А ле-
том играл старинную английскую музы-
ку, конкретно эти пьесы, которые завтра 
прозвучат, уже в сочетании с Гольдберг-
вариациями Баха. И, когда мне предло-
жили выступить в абонементе «Игра без 
правил» с программой на час, меня очень 
привлекла идея сочетания двух стили-
стически разных пластов. Программа, 
на мой взгляд, совершенно замечатель-
ная, она соответствует моему представ-
лению об  идеальной концертной про-
грамме без перерыва. Не  люблю эти 
паузы в  концерте вообще. Считаю, что 
форма концерта в  два отделения себя 
изжила, хотя многие приходят именно 
пообщаться в  перерыве, но  исполните-
ля это рассредоточивает. Мне, напри-
мер, тяжело, когда после первого отде-
ления слушатели приходят, начинают 
поздравлять. Все настроение уходит, 
и второе отделение идет абсолютно «под 

1 Сольный концерт 13 ноября 2016, «Дом на Знаменке» 
(Органный зал МССМШ им. Гнесиных). В программе 
вечера: Дж. Булл, У. Берд, И. Брамс.

Еще в 1995 году, будучи учеником Гнесинской десятилетки К. 
Лифшиц был удостоен престижной премии ECHO Klassik в но-
минации «Лучший молодой артист года» за свой первый диск, а 
выпущенная в 1996 году запись «Гольдберг-вариаций» И.С. Баха 
была номинирована на премию Grammy и оценена музыкальным 
критиком издания «The New York Times» Э. Росштейном как «са-
мая сильная пианистическая интерпретация со времени испол-
нения Гульда». В багаже пианиста — обширный репертуар моно-
графических программ: «марафоны» Баха, Бетховена, Дебюсси, 
Шопена, Шостаковича; выступления в лучших концертных залах 
мира, сотрудничество с выдающимися дирижерами и музыканта-
ми. Сегодня пианист и дирижер К. Лифшиц — член Лондонской 
Королевской академии музыки и профессор Люцернской консер-
ватории (Швейцария). 

Об исполнительских иллюзиях, о музыкальной правде и ее 
значении в постижении замысла композитора, о праве артиста 
на ошибку и о совершенстве несовершенства, о границе между 
хорошей игрой на инструменте и профессиональным музыкан-
том, о психообразе музыкального произведения, мышлении ди-
рижера и силе оптимизма обозреватель «PianoФорум» побеседо-
вал с Константином Лифшицем накануне его сольного концерта 
в рамках абонемента с ярким названием «Игра без правил», авто-
ром идеи которого является Михаил Хохлов, директор Гнесинской 
школы-десятилетки.

рояль»! Я даже иногда скрываюсь где-то 
в антракте, чтобы меня никто не нашел, 
чтобы сохранить нужное состояние. 
Словом, антракт я  переживаю мучи-
тельно. Вроде бы ты должен отдохнуть, 
но  на  самом деле отдохнуть не  получа-
ется, а энергия уходит. Вообще, я часто 
замечаю, что первое отделение удачнее, 
хотя раньше считал, что ко второму от-
делению разыгрываешься. Оказалось, 
нет. С  того момента, как я  стал еще 
в школе играть концерты в двух отделе-
ниях, мне всегда было проще в  начале 

концерта. Даже если что-то неудачно 
сыграно, сама энергия, настрой в нача-
ле — самые лучшие: отдача идет полно-
ценная. Поэтому мне нравится формат 
концерта без антракта.

—  Концерты в  абонементе «Игра 
без правил» предусматривают так-
жеи  беседу со  зрителями после вы-
ступления. Насколько привычен для 
Вас такой формат?

—  Бывает, что после концер-
тов в  других странах публика хочет 
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пообщаться и задает вопросы. Это обыч-
ный стандартный набор вопросов: люди 
интересуются, например, сколько я  за-
нимаюсь, и я начинаю придумывать ка-
кую-нибудь ерунду. Людям это очень 
нравится, и  чем больше глупостей ты 
им говоришь, тем более им кажется, что 
все серьезно, по-настоящему. Завтра, 
я  думаю, будет другая ситуация: будут 
люди, которые меня знают, будет много 
музыкантов, и я думаю, что будут инте-
ресные вопросы. Можно будет какие-то 
смешные ответы дать.

—  Свой любимый вопрос я  все  же 
задам сразу: ​ почему русская форте-
пианная школа считается лучшей? 
На  эту вечную тему мы не  так дав-
но общались с Даниилом Трифоновым, 
который, как и  Вы, учился в  шко-
ле у  Татьяны Абрамовны Зеликман. 
И  он предположил: потому, что она 
в себя впитала лучшее из всех мировых 
школ. Действительно, когда братья 
Рубинштейны основывали Московскую 
консерваторию, они пригласили луч-
ших педагогов со всего мира…

—  Зато сегодня у нас никого не при-
глашают. Посмотрите на  другие стра-
ны: Германия, Франция, Италия, 
Швейцария... Там стараются пригла-
шать иностранных специалистов. 
Америка  — ​ это вообще сборная солян-
ка. У  нас  же сейчас в  принципе ино-
странных специалистов нет.

Да, у нас пианисты сильные, но само 
ощущение: «Как это мы пригласим ка-
кого-то из Франции? Мы же лучше всех. 
Мы же центр мира!». В этом есть и нега-
тивные стороны. Да, школа очень силь-
ная, но она не универсальна, как любая 
другая школа: она идеально подходит 
для определенного репертуара. Эта тен-
денция похожа на  то, что происходит 
в российском театре: школа психологи-
ческой драматургии идеально работает 
для драматических произведений…

—  В этом как раз суть системы 
Станиславского.

—  Да, а, скажем, греческая трагедия 
в  этом контексте абсолютно не  функ-
ционирует, потому что наша драма-
тургия не  способна ее передать, это 

абсолютно иная техника, иные зако-
ны. Так  же я  могу провести параллель 
и с фортепианной школой.

—  Вы упомянули характерный 
для русской школы репертуар: в  чем, 
по-Вашему, сильна русская исполни-
тельская традиция, помимо русской 
музыки, разумеется?

—  Помимо русской музыки, это ро-
мантика, безусловно. Лист, Брамс, ме-
стами Бетховен. Но тот же Бетховен тре-
бует уже немного другого измерения. 
Шопен  — ​ вообще специальная тема, 
считается, что сложно найти приро-
жденных шопенистов. Хотя мне эта точ-
ка зрения не  очень близка. Я  считаю, 
что Шопен — достаточно крупный ком-
позитор, чтобы выдержать совершенно 
разные подходы к его музыке.

—  А в  каком репертуаре русская 
школа не  то  чтобы проигрывает, 
но идет «по касательной»? Немецкая 
музыка? Барочная музыка?

—  В принципе, вся ранняя класси-
ка. Все, что включает ранняя классика, 
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вплоть до Моцарта и раннего Бетховена, 
я  бы так сказал. Это, конечно, очень 
плакативно, очень грубое, черно-белое 
разделение. Разумеется, речь не  идет 
об отдельных замечательных имен-
но русских интерпретаторах старинно-
го или раннеклассического клавирного 
наследия.

—  А какая школа сильна именно 
в этом репертуаре?

—  Мы сейчас говорим про русскую 
школу, а тот кризис, который сейчас пе-
реживает западная школа,  — ​ это от-
дельная тема.

—  Отсюда кажется, что там все 
хорошо. Наша профессура там, аспи-
ранты наши едут в Европу, Америку… 
В чем кризис — ​в исполнителях?

—  Нет, кризис в  рынке, кризис 
в  публике. Это  же все взаимосвя-
зано. Хорошему оратору нужны со-
ответствующие слушатели. Можно 
выйти в  пустыню, и  это будет глас 
вопиющего. 

— ​В чем же выражается этот кри-
зис, в низком уровне общей культуры?

— Кризис в том, что уже не одно по-
коление воспитано, на  мой взгляд, аб-
солютно неправильно. Ведь сегодня мы 
едим неправильную пищу и  сами того 
не  замечаем: просто, быстро, утоляет 
голод. И этот fast food существует сего-
дня и в искусстве, причем это касается 
не только фортепиано или музыки, это 
затрагивает все сферы: живопись, театр, 
архитектуру.

—  Вы ощущаете это на  Западе 
острее, чем в России?

—  Да, наша публика пока остает-
ся совершенно другой, потому что она 
иначе реагирует. Но  и  в  России публи-
ка этот вирус ширпотреба подхвати-
ла. Я  имею в  виду широкую публику. 
Да,  есть идеальные отдельные слуша-
тели, с которыми ты общаешься без пе-
реводчика со сцены. И такие слушатели 
есть везде: в Америке, Европе, очень хо-
рошая публика на  Дальнем Востоке  — ​
Япония, Тайвань.

—  А Китай, Корея? Ведь там бум 
музыкального образования.

—  В меньшей степени. Да, там бум, 
но  это не  значит, что развит вкус. Вкус 
можно убить за  одно-два поколения, 
и  воспитание его требует значительно 
больше времени. И  в  том лучшем, что 
было воспитано в  советском простран-
стве и  что на  сегодняшний день я  на-
блюдаю в  России, есть некий кризис 
тоже. Но  все-таки русские люди на  не-
вербальном и  на  психическом уровне 
более отзывчиво реагируют на  ту  ин-
формацию, которую мы предоставляем 
со сцены, — ​это отрадно.

—  Имена мэтров фортепиан-
ного искусства, у  которых Вы обу-
чались в  разное время, впечатля-
ют: Т. Зеликман, В. Тропп, Р. Тюрек, 
Х. Милн, К.-У. Шнабель, Л. Флейшер, 
Ч. Розен, А. Брендель и  Фу Цун. 
Кто из  преподавателей, может 
быть, кого-то я  не  назвала, произ-
вел на  Вас наибольшее значение как 

на музыканта и в чем это выражает-
ся сейчас?

—  Все они произвели на меня боль-
шое впечатление. Естественно, ни с кем 
из  перечисленных музыкантов, кроме 
Татьяны Абрамовны в  Москве, не  было 
многолетнего методического обучения. 
Это была работа с  готовым материа-
лом — ​хорошим или плохим, но с кото-
рым они уже могли что-то сделать.

—  Очевидно, что с хорошим мате-
риалом.

—  Ну это все относительно (речь, 
разумеется, не идет о работе, проведен-
ной Татьяной Абрамовной). Если гово-
рить о влиянии, то назову прежде всего 
музыканта, с которым мне больше всего 
хотелось общаться: ​ это китайский пиа-
нист Фу Цун. Сейчас ему 82 года, он, сла-
ва Богу, жив и  до  сих пор работает. Он 
уехал в Варшаву и получил приз за луч-
шее исполнение мазурок Шопена; это 
им восхищался Герман Гессе, услышав-
ший его по радио. Цун из очень культур-
ной семьи, его родители были знамени-
тыми переводчиками с  французского 
на китайский, перевели всего Бальзака. 
И, когда в Китае произошла культурная 
революция, они покончили с собой, а он 
после конкурса остался в  Польше и  за-
тем эмигрировал в Англию. Трагическая 
судьба. Я с ним познакомился в Англии, 
когда там жил. Я  был под большим 
впечатлением от  его мастер-класса, 
и  мне очень хотелось с  ним встретить-
ся, но  никак не  получалось. Наконец, 
он порекомендовал меня в  фортепиан-
ный фонд в  Италии, где и  произошла 
наша встреча. Помимо него там были 
Леон Флейшер, Карл-Ульрих Шнабель, 
Розалин Тюрек, Чарльз Розен. Это был 
важный для меня период, хотя и  не-
длинный — ​два года.

—  А что в  музыкантском плане 
Вы взяли у него?

—  Он помог мне разрушить много 
стереотипов, которые я ощущал, скорее, 
интуитивно.

—  Какие, например?
—  Многие даже чисто технологи-

ческие, это касается всего: построе-
ния фразы, отношения к  тексту — вся 
«кухня».

—  Вот это очень интересно. 
Можете привести пример?

—  Ну, скажем, мы говорили с  Вами 
о  русской фортепианной школе. 
Традиционно фразы построены на  пе-
вучем звуке, на  крупной лепке, испол-
нении на  педали, руки отпускаются  — ​
вроде звучит что-то, что-то происходит. 
На самом деле, когда начинаешь анали-
зировать это с  другой позиции, когда 

С Дитрихом Фишером-Дискау и его супругой Юлией Варади
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смотришь на фразу изнутри звука, ока-
зывается, что звучит только то, что дер-
жится на  инструменте, а  там, где нуж-
но вздохнуть, это нужно сделать в  том 
числе педалью. Иначе получается игра 
красивая, но  немножко бессмыслен-
ная. Часто с  этим я  сталкиваюсь имен-
но у  людей, которые прошли школу 
в России, самую разную.

—  Правильно я понимаю, что это 
про скорее эмоциональный подход 
к построению фразы, а не технологи-
ческий?

—  Да, но  эта эмоция абсолютно 
субъективная, понимаете? Человек 
что-то испытывает, но  при этом мало 
кто умеет себя слушать. И  это не  про-
блема российской школы, Боже упа-
си! Гилельс, например, когда занимал-
ся с учениками, старался, прежде всего, 
научить их слушать себя. И  вообще он 
занимался, говорят, не  «штурмом», как 
Рихтер, который много-много раз играл 
подряд, доводил таким образом до  со-
вершенства; он брал небольшие кус-
ки произведения и  старался это имен-
но услышать. Услышать отзвучавшую 
фразу и воспринять. Как бы тривиально 
это ни  звучало, такой подход  — ​ уметь 
услышать — ​помог мне. У Фу Цуна были 
две замечательные фразы. Поскольку 
он был и  есть, прежде всего, замеча-
тельный исполнитель Шопена, он гово-
рил две вещи. Во-первых, что Шопена 
надо не  петь, а  говорить, а  во‑вторых, 
что надо играть не  по-шопеновски, 
а  Шопена. И  эту фразу я  стараюсь рас-
пространять на всю музыку.

—  А как ее понимаете?
—  Я долго ее осмыслял. У  нас есть 

определенное клише, стереотип. Мы на-
ходим удобную для себя чисто техноло-
гическую или даже физиологическую 
форму исполнения, поскольку игра 
на  рояле  — ​ это и  пластическое искус-
ство. Пластика руки, владение кистью, 
локтем, плечом, всем опорным аппара-
том  — ​ все это влияет самым непосред-
ственным образом на  звучание. Не  го-
воря уже об интерпретации. Достаточно 
взять один аккорд, и  мы сразу услы-
шим, как отличается качество этого ак-
корда у  пианистов самого разного «ка-
либра», от  начинающих до  маститых. 
И на эти моменты русская школа обра-
щает большое внимание. Все это нужно 
усвоить обязательно, но  наступает мо-
мент, когда нужно уметь раз-учиться, 
и  Фу Цун мне в  этом помог. Я  ощущал 
сначала инстинктивно, потом более со-
знательно достаточно мощные пробе-
лы. Поскольку я  тогда активно концер-
тировал, даже слишком активно, у меня 
не было возможности и времени остано-
виться и услышать. Задуматься, может, 

и  было время, но  проанализировать 
и  дойти до  какой-то сути  — ​ нет. А  тут 
был абсолютно другой подход, другие 
грани техники, и у меня появилась воз-
можность какие-то вещи проанализи-
ровать. Я думаю, что я играть стал луч-
ше с тех пор.

Бессознательная игра, на  уровне 
эмоций, имеет свои плюсы, безусловно: 
когда ничего не  анализируешь в  прин-
ципе, когда ищешь удобства, идеальные 
условия, которые тебе подсказывает ин-
туиция. Но  этого недостаточно: нужен 
профессионализм в  самом широком 
смысле этого слова. И, когда я начал ра-
ботать с  учениками, мне пришлось на-
учиться облекать все это в слова.

—  Как  бы Вы объяснили ученику, 
что значит «играть не по-шопенов-
ски, а Шопена»?

—  Даже если тебе кажется, что фра-
за выглядит на бумаге в нотной записи 
Шопена нелепо, это еще не повод не по-
стараться осмыслить ее такой, какая 
она есть во  всей «корявости» и  шеро-
ховатости. Нас  же учат играть Шопена 
как бы «без костей»… А Шопен, как лю-
бой большой композитор, слишком 
многообразен. Более въедливый, кри-
тический подход к тексту и к исполняе-
мому — ​вот что помогает приблизиться 

к замыслу композитора. Когда ты начи-
наешь себя заставлять услышать музы-
кальную правду и  ее текст, даже, быть 
может, в  неприглядности и  неброско-
сти, это и  называется, по-моему, «на-
щупать» автора. Вот Вы упомянули 
Станиславского. Определенный дефект, 
если можно так сказать, русской пиани-
стической школы при всей ее эмоцио-
нальности — ​ это в  основном «Я в  пред-
лагаемых обстоятельствах». И не имеет 
значения, что сегодня это Шопен, или 
Рахманинов, или Прокофьев. Даже при 
всей заинтересованности в  стилисти-
ческой дифференциации чаще всего 
исполнение стремится раскрыть лич-
ность человека, исполнителя. То  есть 
ты должен вложить себя со  своими 
проблемами, со  своей жизненной дра-
мой, со  своим темпераментом, харак-
тером и  раскрыть все это на  материа-

ле Шопена, Брамса, Листа, Шуберта, 
Шумана и т. д.

—  Вы удивительные вещи говори-
те для меня сейчас.

—  Почему?

—  Потому, что я  еще нахожусь 
в тех иллюзиях, от которых Вы избав-
лялись. Ведь нас же учат, что во гла-
ве всего текст, и  задача  — ​ передать 
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ПЕРСОНА
замысел композитора. Это почти 
трюизмы уже. И ведь нам-то кажет-
ся, что мы именно замысел компози-
тора передаем…

—  Да, нас все так учат и  так гово-
рят, но на самом деле читают текст в ос-
новном по  диагонали. И  возникает ил-
люзия, что раз мы увидели там нюансы, 
артикуляцию, агогику  — ​ все, что вхо-
дит в  привычный набор выразитель-
ных средств, то и текст уже восприняли. 
Но  важен на  самом деле как раз сле-
дующий шаг: отделение смыслообра-
за, психообраза от исполняемого, когда 
ты этот текст воспринял с  максималь-
ной отдачей. Пианисты часто апелли-
руют к таким очевидным вещам, как из-
менение темпа, динамики и  пр. А  ведь 
настоящие средства выразительности 
заключаются в том, чтобы, не меняя ни-
чего, играть выразительно и  обратить 
внимание. Это немножко сродни тому, 
как дети слушают взрослых. Публика 
немножко превратилась в  детей. Когда 
в  детском саду говорит воспитатель, 
дети слушают его, потому что он несет 
определенную информацию. Через сло-
во, путем повышения голоса или мяг-
кого разговора с ними, дети ведь на это 
реагируют. Взрослый, «культурный» 
слушатель должен был  бы реагировать 
в  музыке совсем на  другие вещи. На 
энергетику, на импульсы, которые идут 
от исполнителя. На самом деле публика 
реагирует именно на это. Везде, в любой 
стране мира без исключения.

—  Как  же все это совместить? 
Исполнять Шопена, а не играть по-шо-
пеновски, играть не  себя в  предлагае-
мых обстоятельствах, а музыку?

—  Это уже следующий этап. Это 
уже отделение образа. Когда опреде-
ленная психическая энергия исполни-
теля помогает раскрыть совершенно но-
вый образ. И тогда мы готовы слушать, 
скажем, Баркаролу Шопена, условно го-
воря, заново, потому что вдруг нас эта 
музыка захватывает, притом что мы ее 
знаем по  диагонали, вдоль и  поперек, 
как угодно. А самый высший пилотаж — ​
это когда тебе становится абсолютно 
все равно, что именно исполнитель иг-
рает: не  потому что он тебя не  интере-
сует в  предлагаемых обстоятельствах, 
а  потому, что он создает нечто совер-
шенно новое. Он, отталкиваясь (не  от-
талкивая!) от  этого «берега», заплыва-
ет настолько далеко и  тебя так далеко 
увозит, своим исполнением показывает 
такую экзотическую страну там, где ты 
и не подозревал, что это завораживает.

—  Мне очень нравится, что Вы бе-
рете такие глубокие пласты. Это 
ведь не  только про технологию, это 
и про психофизиологию…

—  А «техно» и есть искусство по-гре-
чески. Мы-то эту технику задвигаем ку-
да-то, считая чем-то ремесленным. Нет, 
это не ремесленное, потому что в искус-
стве нет отделения «как» от «что». 

— ​ Вы просто революционер! Вы 
даже Нейгаузу сейчас противоречи-
те: он говорил, что «что» всегда опре-
деляет «как», а  Вы говорите, нет 
«как» и «что», все едино.

—  Все едино, абсолютно. Если Вы 
имеете в виду книгу «Об искусстве фор-
тепианной игры», то  я  со  многими ее 
тезисами спорю. Хотя там есть хоро-
шие вещи, как и в фейнберговской кни-
ге «Пианизм как искусство» и других — ​
я много интересного там почерпнул для 
себя в  период, когда больше интересо-
вался, скажем так.

—  Известно, что у  Вас гигант-
ский репертуар, кто-то даже под-
считал, что это 800 произведений. 
Вы исполняли концертными сериями 
монографические «марафоны» Баха, 
Шостаковича, Шопена, Дебюсси, 
Моцарта, Бетховена. Интересно, как 
Вы подходите к новому для Вас произ-
ведению сейчас, с учетом Вашего ново-
го восприятия текста «без иллюзий», 
понимая, что все  — ​ «техно» и  энер-
гия? Как у Вас это происходит?

—  Новое произведение — это игра, 
это жизнь с  этим произведением, про-
гулки с ним, это исполнение этого про-
изведения в  мало-мальских сцениче-
ских условиях. Это всегда длительный 
процесс, и,  чтобы у  меня было доста-
точно времени, ​ такого, к  сожалению, 
нет. Всегда нужно стараться экономить 
время и усилия для того, чтобы прийти 
к музыке. Я не могу сказать, что мне это 
удается, скорее, нет.

—  А как Вы учите наизусть, когда 
Вам нужно специально выучить?

—  Каждый композитор имеет свои 
законы для запоминания. И есть такие 
композиторы, которых даже не  стану 
учить. Например, пьеса Джона Булла 
«Ut, re, mi, fa, sol, la» настолько сложна 
по  своей структуре, что я  буду играть 
ее завтра по  нотам. И  кусочек Берда 
тоже. Это минималистическая музыка, 
где в  принципе меняется очень мало, 
но  эти маленькие детали и  составля-
ют фундамент воздействия на  слуша-
теля, детали очень важны. Учить их на-
изусть  — ​ абсолютно не  нужный тест 
для моей памяти, потому что я  более 
или менее знаю свои границы. Я не счи-
таю, что у  меня выдающаяся память: 
я  быстро запоминаю, но  очень быстро 
забываю — ​меня это подводит. Но я на-
учился лавировать, направлять это ка-
чество в  свою пользу. Такое умение 

приходит с опытом, с количеством сыг-
ранных концертов.

—  Вы упомянули психообраз про-
изведения. Что это для Вас?

—  Это то, что возникает в  процес-
се длительного общения с  текстом. Вы 
спросили: «Сколько времени занимает 
выучить?». Когда учишь наизусть и  ка-
кие-то вещи не заучиваются сами,  при-
ходится делать усилие и анализировать 
текст, это помогает и ускоряет во много 
раз процесс не просто постижения тек-
ста, а перевода его в иную плоскость — ​
то, что меня и интересует собственно.

—  Правильно  ли я  понимаю, что 
это относится к  мысленной работе 
над произведением?

— Мысленная игра, конечно. Ее 
нельзя переоценить. Давно известно, 
что существуют четыре формы работы: 
с нотами за инструментом, с нотами без 
инструмента, за  инструментом без нот 
и без инструмента и без нот.

—  И я  очень люблю эту цитату 
Иосифа Гофмана! Он, кстати, счи-
тал именно последний вид работы са-
мым эффективным. 

— ​Я думаю, что эффективно сочета-
ние — ​нельзя исключить один из четы-
рех. У разных людей в зависимости от их 
способностей, их типа психосоматики 
может превалировать какой-то один.

—  Как у  Вас происходит этот 
процесс? Вы слышите музыку вну-
тренним слухом, у  Вас  же абсолют-
ный слух, либо Вы видите ноты, либо, 
как Софроницкий говорил, «представ-
ляю свои руки на рояле в Большом зале 
консерватории»?

—  Нет, мне это абсолютно не  нуж-
но. Я  иду, скажем, по  лесу (у  меня пе-
ред домом лес, я там с собаками гуляю) 
и  мысленно работаю над тем, что мне 
предстоит играть. Я  стараюсь мыслен-
но сыграть это произведение от начала 
до конца, необязательно без остановок, 
совсем необязательно.

—  А у Вас есть представление дви-
гательных ощущений мышц: как это, 
где это располагается на клавиатуре?

—  Местами. Это микроощущения, 
они едва ли развиваются.

—  А картинка нотного теста 
есть?

—  Нет, картинки нет, картинка 
мне не  нужна для этого. Пожалуй, са-
мый любимый и комфортный для меня 
из  этих четырех способов работы  — ​
это с нотами без инструмента. Это иде-
альный мир. Как только ты прикаса-
ешься к  инструменту, что-то начинает 
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раздражать, не  нравиться. Этому не-
гативному потоку сложно противосто-
ять: не  получилось это, дальше хуже, 
и  очень сложно из  этого состояния вы-
путаться, как из паутины. У меня такая 
борьба с собой происходит, в частности, 
на  сцене: будучи в  нервном состоянии, ​
не  поддаться этому негативному пото-
ку, а  пойти дальше и  все-таки не  поте-
рять из вида цель.

—  Вы волнуетесь перед концер-
том?

—  Не то чтобы волнуюсь, но это, ко-
нечно, стресс. Особенно если это вы-
ступление с оркестром: ты понимаешь, 
что ты не  один, это дополнительная 
ответственность. Но  я  скажу вот что: 
на  концерте обязательно должна про-
изойти какая-то ошибка. Это происхо-
дит практически у  всех пианистов: ка-
кими бы стабильными они ни казались, 
они начинают играть лучше после того, 
как на сцене с ними что-то «случится». 
Опыт исполнителей заключается в том, 
чтобы научиться не  поддаваться нега-
тивному искушению опустить руки, 
спасовать. Это требует сил, прежде все-
го нервных, которые, собственно, пуб-
лика и ценит в артисте. Вот ты сидишь, 
играешь, все идет хорошо. Ты хорошо 
знаешь произведение, и  тут прилетает 
«вестник», первым делом, в мозг: что-то 
слишком все хорошо, сейчас что-то про-
изойдет. Естественно, оно происходит. 
Ты же не можешь запретить себе об этом 
думать, и обязательно что-то случается. 
Мне потребовалось много лет, чтобы на-
учиться относиться к ошибкам на сцене 
не  просто философски, а  использовать 
их в своих целях.

—  Как же это сделать?
—  Нужно понять, что ошибка имеет 

позитивную цель: после короткого за-
мыкания лампочка светит ярче, свет де-
лается чище. Нужно поменять свое от-
ношение, разрешить себе ошибаться, 
разрешить себе несовершенство. Ведь 
в  этом в  какой-то мере порочность си-
стемы, если можно так сказать. С само-
го начала обучения в  школе идут по-
стоянные конкурсы: вокруг все дети 
талантливые, играют сложные вещи, 
постоянно идет смотр.  Это очень подо-
гревает... И  здесь нет никакого здоро-
вья! Сплошная патология: родители, пе-
дагоги, отборы, прослушивания, даже 
просто зачет! Постоянные сравнения: 
а этот уже «это» играет, а наш еще «это» 
не  играет. Может быть, педагог вино-
ват? А педагог говорит: «родители» или 
«ты плохой, ты не можешь». И это про-
исходит в  том возрасте, когда ребен-
ку сложно даже сосредоточиться. И что 
получается в  итоге: одиннадцать лет 
такого образования, потом вуз, потом 

аспирантура, и ты должен быть все луч-
ше, лучше и  лучше, если ты и  правда 
серьезно собираешься заниматься этой 
профессией…

—  А эти постоянные сны-кошма-
ры, что забыл текст…

—  Да. Постоянное давление на пси-
хику: начнешь от  этого одного оши-
баться и  забывать текст. Ситуация, 
может быть, не  столь жестка, как в  ба-
лете, но этот принцип имеет место быть 
и  здесь тоже. Но  это только начало ис-
тории. Дальше музыкант заканчивает 
учебное заведение и  начинает концер-
тировать, даже имея концертный опыт. 
Но одно дело, когда тебя пестуют и над 
тобой «дышат», а другое — когда ты ока-
зываешься один и  понимаешь, что аб-
солютно не  готов к  стрессу настоящей 
сцены. Вот этому-то  — ​ самому основ-
ному для пианиста — ​ никто и не учит, 
об этом даже речи не ведутся.

—  Получается, школа не готовит 
музыканта к реальной жизни концер-
тирующего артиста?

—  Да, в свободном плавании ты по-
нимаешь, что никто, никакой педагог 
и  никакой родитель за  тебя не  засту-
пится: этого тыла нет. И  этому нель-
зя научиться не потому, что плохо учат, 
а потому, что тебя слишком сильно на-
целивают на  качество «лучше, лучше, 
лучше», а не на то, чтобы ты умел адап-
тироваться в  этом «водоеме»: понять, 
соленая  вода или пресная, куда плыть 
и как. Понимаете, о чем я говорю?

—  Вы говорите про наше право 
на ошибку.

—  Да, и  для меня прошли не  годы, 
а  десятилетия, чтобы научиться ска-
зать себе: ну,  хорошо, ошибся, а  что 
делать, на  то  оно и  преходяще это 
искусство, оно не фиксируется, оно пла-
стично, оно и  заключается в  том, что 
оно не совершенно.

—  А мне даже нравится, ко-
гда пианист чуть-чуть ошибается 
на концерте! Возьмет пару нот лиш-
них, и сразу понимаешь — ​хороший че-
ловек, не машина, ей-богу.

—  А на сцене не до таких сентимен-
тальных мыслей, это действует, как 
холодный душ! И  вот я  научился ис-
пользовать этот холодный душ как то-
низирующее средство, то  есть обычно 
я после этого играю лучше. Этот «душ» 
дает какой-то новый импульс. И  это 
очень хорошо!

—  У Вас есть какой-то предкон-
цертный режим?

—  Мне редко удается подгото-
виться так, как  хотелось бы в  идеале, 

но  хороший вариант, когда ничего 
не происходит как минимум в день кон-
церта. Никаких встреч, звонков, развле-
кающих моментов, все очень спокойно. 
Конечно, выспаться, прогуляться...

—  Вы  преподаете в  Высшей шко-
ле музыки в Люцерне. В некоторых ин-
тервью Вы говорили, что преподава-
ние помогает Вам как исполнителю.

—  Конечно, помогает, не  будет 
красным словцом, если я  скажу, что 
я не меньше учусь у своих учеников, чем 
они у  меня, хотя отрадно было  бы ду-
мать, что они тоже уходят другими, не-
жели приходят. У  меня класс большой, 
и  студенты еще и  друг на  друга влия-
ют по-разному. Очень интересно наблю-
дать за этим процессом.

—  У Вас учатся швейцарцы?
—  Не только, абсолютно междуна-

родный класс.

—  Отличается  ли система музы-
кального образования в  Швейцарии 
от нашей?

—  В Швейцарии действует 
Болонская система (хотя Россия вро-
де  бы присоединилась к  ней тоже), 
в разных странах по этой системе люди 
учатся разное количество лет. У нас ба-
калавриат продолжается три года (6 се-
местров), и  дальше есть возможность 
получить два мастера. Каждый мастер  
— это два года, то  есть в  общей слож-
ности обучение продолжается семь лет. 
Хотя у  нас есть и  подготовительные 
курсы.

—  Заседания кафедры проводите, 
индивидуальные планы тоже пишете?

—  Заседания кафедры у  нас есть: 
мы встречаемся, обсуждаем, кого 



PIANOФОРУМ58

ПЕРСОНА

пригласить на мастер-классы, обсужда-
ем какие-то проекты. А  для бумажных 
дел есть большой штат сотрудников, ко-
торые это решают, к счастью. 

— ​ Есть  какие-то общие проблем-
ные тенденции, который Вы уже как 
преподаватель можете наблюдать? 

— Проблем масса. Во-первых, Вы 
спросили про швейцарских студентов, 
и не только про швейцарских. У них аб-
солютно отсутствует то, что пока, сла-
ва Богу, есть здесь. Это начальное об-
разование  — ​ фундамент, который все 
решает. Почему так мало швейцарских 
студентов? Потому, что уровень в музы-
кальных школах абсолютно катастро-
фический. Моя жена работает не в шко-
ле, а  с  частными учениками, ну,  это 
кошмар абсолютно, там, когда начина-
ешь ноты объяснять, уже напряг. Хотя 
студенты играют, и  швейцарцев много 
талантливых.

—  Вы также выступаете как ди-
рижер?

—  Сейчас, к  сожалению, практиче-
ски нет, последний раз дирижировал 
в  прошлом году. Очень хочу дирижи-
ровать, но  пока не  получается раскру-
титься. Я и как пианист мог бы больше 
играть. Вот в  чем вся беда: мне 40  лет, 

правильное понимание пришло, а  кон-
цертов гораздо меньше, чем тогда, ко-
гда никакого понимания не  было. 
Возраст и внешность играют колоссаль-
ные значение. Сейчас лучший возраст 
для начала активной концертной дея-
тельности — ​19–20 лет, как раз возраст 
конкурсантов, еще лучше, если это де-
вушка с голыми плечами и красивой фи-
гурой. Таков спрос. Но ведь то, что они 
могут сыграть или даже играют концерт 
Рахманинова, совершенно не  значит, 
что они профессионалы. Здесь и  про-
ходит разница между хорошей игрой 
на инструменте и профессионализмом. 
Часто путают эти два понятия.

—  Чтобы быть профессиональ-
ным музыкантом, мало хорошо иг-
рать на  инструменте, нужно еще 
уметь функционировать в  реальной 
концертной жизни. Так?

—  Сцена  — ​ это последний показа-
тель, последний выход, не  определяю-
щий суть профессионализма. Думать 
иначе — ​это все равно, что по одной кра-
сиво взятой ноте судить об оперно-дра-
матических данных певицы. Это все за-
мечательно, но это внешний показатель, 
который еще не говорит о том, что она 
способна выстоять три часа на сцене, на-
чнем с этого, или что у нее выработана 

дикция и нужные двигательные способ-
ности, что она понимает материал, что 
она может себя комфортно на этой сцене 
чувствовать, что она способна реагиро-
вать на слово, что она способна взаимо-
действовать с дирижером, с партнером, 
реагировать на изменения мизансцены, 
на режиссерские коррективы.

То же самое можно перенести на ис-
полнение самых заезженных произ-
ведений фортепианного репертуара. 
Все сводится к тому, что номер прошел 
на ура, были крики «браво», пригласили 
раз; хорошо, если пригласили два, а если 
потом не  пригласили, это воспринима-
ется как конец всего. В психике не раз-
вивается так называемая внутренняя 
stamina 2, когда человек научается не за-
висеть от  внешних факторов так назы-
ваемого успеха и  обращает внимание 
на другие вещи. Это даже не самокрити-
ка, это другое: ведь самокритикой себя 
самого, как известно, можно сгубить. 
Это абсолютно другой подход к  сво-
ей профессии. Я занимаюсь, у меня не-
плохо идут дела, но я знаю, чего я хочу. 
Знаете, у  меня есть такая фраза, надо 
мной некоторые смеются, даже мои дру-
зья и коллеги. Я говорю: «Если можешь 

2 Stamina (англ.) — ​выносливость, стойкость, 
выдержка.
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не играть — ​не играй!».  Это звучит, мо-
жет быть, довольно резко и  жестоко, 
но я считаю, что это так. Часто слышу: 
«Я  бы играл, но  нет условий, нет хоро-
шего инструмента, нет того, сего, и во-
обще, мной никто не занимается, мене-
джер на  меня не  обращает внимания, 
на конкурсе меня зарубили, педагог по-
пался плохой, родители неправильно 
относились ко  мне, вообще не  сложи-
лось» и пр. И так мыслят очень многие 
музыканты! Ставить цель, что ты дол-
жен быть на сцене, и реагировать только 
на это — опасный путь. У меня были си-
туации, когда полгода не  было концер-
тов, и я не считал, что это конец света. 
Для меня это была возможность поме-
нять что-то, часто кардинально  — ​ вы-
учить новый репертуар, это само собой, 
но поменять и в старом абсолютно свое 
отношение. Вообще, надо относиться 
к  жизни шире. В  отсутствии такого от-
ношения  — ​ один из  дефектов нашей 
школы: все поставлено на  внешние по-
казатели «успеха». Очень много людей 
приходят ко  мне, жалуются:  мы не  иг-
раем, нет концертов, как быть, мы  же 
в  вакууме? Мне их жалко, конечно, 
но, с другой стороны, не жалко: они дол-
жны этот вакуум пройти. Из подобного 
опыта складывается большая личность. 
Если у тебя есть потенциал, тебе нужно 
побыть в  пустыне какое-то время. Мне 
так кажется.

—  К слову о  масштабе личности. 
В одном интервью Вы сказали, и меня 
это очень удивило, что скрипачу или 
духовику психологически легче высту-
пать в роли дирижера, чем пианисту. 
Это потому, что оркестровые испол-
нители обращены всегда лицом к зри-
телю, а пианисты смотрят в стену, 
условно говоря?

—  Исполнители на оркестровых ин-
струментах привыкают с  детства быть 
с  роялем, с  аккомпаниатором: они все-
гда работают с  кем-то, коллегиаль-
но. Пианист  же привыкает быть один. 
Поэтому повернуться и раскрыться (де-
лает движения телом и плечами) с по-
сылом, что и у меня есть сообщение для 
вас, ​для пианиста не характерно.

—  Но при этом как раз мышление 
пианиста наиболее близко к  мышле-
нию дирижера: мы постоянно имеем 
дело с полифонической многоголосной 
фактурой, объемным музыкальным 
материалом, тембровыми красками 
звучания на  рояле, охватываем вни-
манием все пласты фактуры…

—  Это да, конечно.

—  …и мне казалось, что дириже-
ров больше именно среди пианистов, 
или по крайней мере с фортепианным 

«бэкграундом»: Бруно Вальтер, 
Леонард Бернстайн, Клаудио Аббадо, 
Г. Рождественский, Е. Мравинский, 
Е. Светланов, Д. Баренбойм, В. Гер
гиев, не говорю даже про М. Плетнева. 
А  сейчас начинает дирижировать 
и А. Гиндин. Но это мое субъективное 
мнение, непроверенная статистика.

—  Я думаю, поровну примерно. 
Дело в том, что взмах смычка — ​это уже 
отчасти дирижерский жест. Скрипачу, 
например, гораздо легче перенять 
саму технологию, тем более что первые 
скрипки часто ведут группу в камерных 
составах. Кроме того, работа дирижера 
включает в  себя слишком много аспек-
тов. Отсюда особенности каждого дири-
жера. Каждый, даже великий дирижер, 
всегда с каким-то уклоном, если Вы об-
ратили внимание. 

— ​ Репертуарным, или Вы имеете 
в виду стиль дирижирования? 

— ​ Я  имею в  виду уклон в  техноло-
гии. Знание партитуры, идеи, фантазия, 
техника показа, спектр, психологиче-
ское воздействие, там масса всего, я пе-
речислил то, что на поверхности. У каж-
дого дирижера обязательно какой-то 
фактор является ведущим, сильным 
звеном, а остальные подтягиваются.

—  А у  Вас как дирижера ​ какое 
сильное звено?

—  У меня? Я  думаю, как и  во  всем: 
это все-таки мир идей, мир фантазии. 
Фантом отделения психообраза от  пар-
титуры, когда важно не  просто сыг-
рать, а  досконально, скрупулезно фра-
зу почувствовать и сделать из нее нечто 
большее, нечто, что может пойти даль-
ше. Это и есть то, что для меня представ-
ляется ядром искусства интерпретации, 
которому все остальное  — ​ физиология 
и  технология исполнительства  — ​ под-
чиняется. Ведь любое восприятие му-
зыкального нюанса, темпа и  проче-
го ​всегда субъективно. Музыкальный 
«климат», атмосфера, в которой все это 
создается, — ​вот что мне интересно.

—  Можете привести пример са-
мого Вашего удачного, на Ваш взгляд, 
выступления в качестве дирижера?

—  Да, это была моцартовская про-
грамма: я  играл два концерта как ди-
рижер и  пианист, и  дирижировал 
Хаффнер-симфонию. Это был очень 
удачный концерт в  Японии, но  и  очень 
тяжелый. Поскольку у  меня нет регу-
лярной практики, я, наверное, слишком 
много сил теряю на  одном таком кон-
церте, потому что подобная нагрузка 
еще не стала моей рутиной — ​в этом моя 
драма, если можно так сказать. Если бы 
я имел возможность регулярно работать 
как дирижер, то  не  ощущал  бы такого 

физического опустошения. Если Вы бу-
дете каждый день бегать, условно гово-
ря, наверное, Вам через полгода станет 
легче, а если Вы это делаете раз в семь 
лет, Вы приходите с высунутым языком, 
пульс 250. Та же ситуация.

—  Одно время Ваше имя часто по-
являлось на  афишах камерных кон-
цертов. Вашими партнерами были М. 
Ростропович, Н. Гутман, Г. Кремер, 
М. Майский, М. Венгеров и многие дру-
гие, а на прошлом Транссибирском фе-
стивале в  Новосибирске Вы выступа-
ли с  Вадимом Репиным. Какое место 
сейчас занимаем камерная музыка 
в Вашем исполнительстве?

—  Я очень много играл камерной 
музыки, очень благодарен своим парт-
нерам и  собираюсь продолжать ею за-
ниматься, но  в  какой-то момент я  по-
чувствовал, что идет перебор, и  сейчас 
музицирую с  другими меньше. Все  же 
я  считаю, что по  своему воздействию 
с сольным выступлением не может срав-
ниться даже игра с оркестром. И по твор-
ческим возможностям мне ближе всего 
формат сольной программы.

—  Почему Вас так редко можно 
услышать в Москве?

—  Здесь у  меня нет агента. Раньше 
меня приглашала Московская филар-
мония, почти каждый сезон я  участ-
вовал в  концертах абонемента, но  вот 
уже несколько лет этого нет. Сейчас 
я  ищу агента в  России. Для меня это 
трагедия  — ​ разрыв с  моей аудитори-
ей, с  моей публикой, которую я  люб-
лю больше всего на  свете. Я  очень пе-
реживаю, ежедневно переживаю, 
и когда знаю, что через полгода у меня 
концерт в  Москве, я  с  другим ощуще-
нием живу и  играю другие концер-
ты. Есть приглашения в  другие города, 
в частности в Екатеринбург — ​я уже со-
трудничал с  Уральской филармонией 
и  маэстро Димой Лиссом и  очень люб-
лю этот коллектив; в  Омск, были кон-
церты в  Самаре, Ярославле, Нижнем 
Новгороде и некоторые других городах.

—  Какова ближайшая география 
Ваших гастрольных выступлений?

—  Баховский фестиваль 
в Монреале, где я исполню все партиты 
Баха, затем крупный фестиваль Music@
Menlo в  Калифорнии. А  в  следующем 
сезоне будет бурная осень, я  собира-
юсь играть 32 сонаты Бетховена в вось-
ми концертах  — ​ это Гонконг и  раз-
ные города Японии и Тайваня. Там, где 
есть интерес и  серьезная публика, ко-
торая в  своей массе слушает концерт, 
как дети слушают сказку, открыв глаза 
и уши. Остальное — ​это отдельные при-
глашения: например, в  конце февраля 
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мы едем вместе с Полиной Осетинской, 
Александром Рудным и  Михаилом 
Копельманом на новый фестиваль клар-
нетиста Юлиана Милкиса в Мексике, где 
будем играть как раз камерную музыку. 
Этой весной у  меня есть приглашение 
в Черногорию, где я был уже, на Тайвань 
и в некоторые другие страны.

—  Вы ничего не  сказали о  Швей
царии.

—  В Швейцарии ноль. С  тех пор, 
как я работаю в Люцерне, Люцернский 
оркестр перестал меня приглашать, 
мне сказали, раз я здесь работаю, зна-
чит, мне уже не  место как солисту. 
В  других городах не  лучше, так что 
это все сложно. Я  не  считаю это кон-
цом света для себя: да,  такие вещи 
могут раздражать, но  не  более чем 
грубость на  улице, дальше я  на  этом 
не сосредотачиваюсь.

—  Что Вас вдохновляет, что Вам 
дает силы двигаться дальше? Я  так 
подозреваю, что Вы скажете: ​ сама 
музыка, любовь к ней?

—  Нет, не  скажу. Есть более глу-
бинный пласт. Любовь к  музыке  — ​ это 
внешнее проявление какой-то энер-
гии. Поскольку для меня музыка — 
это жизнь и ее воплощение, то сказать, 
что любовь к музыке двигает меня впе-
ред, означало  бы сильно сузить мои 

истинные чувства. Скорее, наоборот: 
от  моего внутреннего оптимизма и  ка-
ких-то моих внутренних жизненных со-
ков у меня не затихает и не угасает лю-
бовь к музыке.

—  Откуда же в Вас оптимизм та-
кой силы?

—  Гены, наверное, хорошие и креп-
кая нервная система. Это не значит, что 
у меня нет ощущения реальности, и оно 
часто связано с пессимизмом.

—  Что бы Вы посоветовали сту-
дентам, начинающим музыкантам, 
которые еще не  знают реальной 
жизни на сцене и пока просто хотят 
выступать? Как понять, нужно  ли 
им в  эту жизнь идти, а  раз уж  они 
пошли в профессию музыканта, что 
им нужно иметь в  своей сердце для 
этого?

—  Поле битвы  — ​ это сердце че-
ловека, и  борьба продолжается еже-
дневно. В  моей жизни была масса 
случаев, когда можно было опустить 
руки и  остановиться. Самое тяже-
лое для меня было, когда я  осознал, 
что ничего другого делать я  просто 
не  умею. Если я  не  хочу играть эти 
концерты, так как меня не  устраива-
ет структура моей жизни, а  другое 
мне не  предоставлено, значит, я  дол-
жен делать что-то другое, а я не могу. 

Значит, мне нужно было пересмо-
треть свое отношение и  старать-
ся смотреть с  солнечной стороны 
на трудные ситуации. Не терять опти-
мизма, стараться через любое боло-
то перешагивать и  верить, конечно, 
в  то, что ты занимаешься своим де-
лом. Все-таки юношеский период до-
статочно длинный для того, чтобы ра-
зобраться, случайно  ли тебя занесло 
в эту «историю» или нет. Хотя у меня 
есть масса учеников, которые, я вижу, 
попали в профессию по ошибке, и они 
страдают. Человек должен занимать-
ся своим делом. Ну,  можно меня ста-
леваром отправить в  цех, я  буду ста-
раться, но  не  мое это, это очевидные 
вещи. А в искусстве не все так очевид-
но, тем более что его практическая 
цель не понятна… Ну вот сталь — ​по-
нятно, из нее важные предметы дела-
ют, а искусство для чего?

—  Для красоты души.
—  Вот, а  некоторые люди этого со-

вершенно не  понимают, и  это слож-
но объяснить, хотя иногда вдруг смо-
тришь: открылось!

—  Я с  большим оптимизмом смо-
трю на  Вас и  жду Вас в  Москве с  32 
сонатами Бетховена, с  шестью 
партитами Баха и, конечно, за дири-
жерским пультом. Спасибо! 

ПЕРСОНА
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В
торая половина ХХ века — ​пе-
риод бурного развития и экс-
периментов в  музыке для 
фортепиано: создается и раз-
рабатывается множество но-

вых приемов игры и расширенных тех-
ник, включая различные кластерные 
техники, игру по  струнам и  корпусу 
рояля, обертонные техники и  множе-
ство других приемов. Ключевую роль 
в  этом процессе сыграли Дж. Кейдж, 
Д. Крам, Х. Лахенман и  К. Штокхаузен. 
Но  одним из  самых уникальных и  не-
повторимых примеров фортепианной 
литературы ХХ  столетия является му-
зыка Д. Лигети, в  частности, ​ его цикл 
Этюдов для фортепиано.

Д. Лигети (1927–2006) родился 
в  Трансильвании. Музыкальное обра-
зование получил в городе Клуж, а затем 
в Будапеште. В раннем периоде творче-
ства он испытал большое влияние му-
зыки Б. Бартока и венгерской народной 
музыки. В  1956  году, после вторжения 
советских войск в  Венгрию, Лигети 
эмигрирует в Австрию. Вскоре в Кельне 
он знакомится с  К. Штокхаузеном, 
Г. Кенигом и сотрудничает с ними в со-
чинении электронной музыки. В  1960-
е годы Лигети становится одним 
из  первых новаторов в  сфере сонорной 
музыки и  разрабатывает собственную 
технику, которую называет микропо-
лифонией. Ключевыми сочинениями 
этого периода являются Атмосферы 
для симфонического оркестра (1961), 
Lontano для симфонического оркестра 
(1967), Реквием для хора и  оркестра 
(1963–65) и  Камерный концерт (1969–
70). В  1970-е годы Лигети  — ​ профес-
сор Гамбургской Высшей школы музы-
ки и театра. В этот период композитор 
отходит от  микрополифонии и  пере-
ходит к  более изощренному стилю, ос-
нованному на  обновленном подходе 
к  мелодике и  ритмике. Самыми ярки-
ми сочинениями этого времени явля-
ются Clocks and Clouds для 12 женских 
голосов (1973), Трио для скрипки, вал-
торны и  фортепиано (1982), Концерт 
для фортепиано с  оркестром (1985–
88), Концерт для скрипки с  оркестром 
(1992) и  цикл Этюдов для фортепиано 
(1985–2001).

Лигети обращался к  фортепиано 
в  разные периоды творчества. Одним 
из  важнейших ранних сочинений яв-
ляется цикл Musica Ricercata (1951–
53). Он состоит из  11 пьес, первая из 
которых написана на  двух нотах, вто-
рая  — ​ на  трех и  т. д. Финальная пье-
са является фугой на  двенадцатито-
новую тему. В  этом цикле ощущается 
большое влияние музыки Б. Бартока. 
В  переходном периоде Лигети сочи-
няет Три пьесы для двух фортепиано 
(1976). В  них присутствуют призна-
ки сонорики предыдущего периода, 
но  также ощутимы элементы позд-
него стиля и влияние минимализма. 
Вершиной фортепианного творчества 
Лигети является его Концерт для фор-
тепиано с  оркестром (1985–88), в  ко-
тором он разрабатывает ритмические 
и  фактурные техники, примененные 
им в Этюдах.

Цикл фортепианных этюдов 
Д. Лигети был написан между 1985 
и  2001  годами. Он является одним 
из  важнейших сочинений для форте-
пиано ХХ века и вошел в репертуар кон-
цертирующих пианистов. Цикл состо-
ит из 18 пьес, поделенных на три тома: 
I  том (1985)  — ​ 6 этюдов, II том (1988–
94) — ​8 этюдов, III том (1995–2001) — ​4 
этюда 1.

Изначально Лигети планировал со-
здать два тома, состоящих из  12 этю-
дов, следуя модели Этюдов Дебюсси, 
но в процессе сочинения цикла масшта-
бы расширились. Последний том яв-
ляется незавершенным. Каждая пьеса 
в цикле имеет программное название.

В этом (позднем) периоде творчества 
Лигети разрабатывает крайне слож-
ную ритмическую технику, основан-
ную на  полиритмике и  полиметрии. 
В Этюдах композитор в первую очередь 
стремился воплотить эти ритмические 
техники. На  музыкальный язык этю-
дов, как и на другие сочинения позднего 

1  Первый том Этюдов Д. Лигети в 1986 г. был от-
мечен в США одной из самых престижных ныне 
композиторских премий — ​Grawemeyer Award. 
Примечательно, что за 32 года существования 
этой премии (с 1985) сольное фортепианное 
сочинение было признано победителем лишь 
однажды.

периода, повлияло множество различ-
ных течений и направлений (как музы-
кальных, так и не музыкальных).

Одним из  стимулов влияния ста-
ла музыка американского композито-
ра Конлона Нанкарроу (1912–1997). 
Нанкарроу вошел в  историю благодаря 
циклу «51 этюд для механического пиа-
нино» (1948–1993), в  котором он пол-
ностью раскрывает технические и  рит-
мические возможности механического 
фортепиано. Этюды построены на край-
не сложных полиритмических соотно-
шениях. Большинство из них применя-
ют технику пропорционального канона, 
но  используя пропорции, которые ока-
зываются недоступными для человече-
ского исполнения, поскольку включают 
соотношения между иррациональными 
числами. На  этюды Лигети, кроме по-
лиритмической и политемповой техни-
ки Нанкарроу, повлияло также его об-
ращение к  изоритмии. Самым ярким 
примером влияния Нанкарроу является 
Этюд № 6, который может быть рассмо-
трен как политемповая фуга. Не  слу-
чайно Этюд № 14 имеет отдельную вер-
сию, написанную для механического 
фортепиано.

Одновременно на  этюды Лигети 
влияла фортепианная музыка романти-
ков. Композитора особенно интересова-
ло их применение гемиолы, которое он 
описал как «одну из  самых привлека-
тельных черт музыки Шопена, Шумана, 
Брамса и Листа».

ЭТЮДЫ ЛИГЕТИ:  
НОВЫЙ ОБРАЗ
ЖАНРА

   Илья Бабурашвили

РЕПЕРТУАР. НАШИ АКЦЕНТЫ
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В тексте «О моих этюдах для форте-
пиано» композитор приводит пример 
из  Четвертой баллады Шопена (такты 
175–176). В этом фрагменте присутству-
ет соотношение 3:2. Левая рука играет 
обычные шестнадцатые в  размере 6/8, 
в  то  время как правая играет шестна-
дцатые триоли. Сложность в  том, что 
они группированы таким образом, что 
в  результате возникает соотношение 
9:4, и мелодический рисунок переходит 
через тактовую черту, снимая ощуще-
ние сильной доли.

Не менее важным эффектом та-
кой техники является создание иллю-
зии политемповости. Подобный эффект 
Лигети применяет, используя более 
сложные соотношения, ​ такие как 5:3, 
7:5, 7:5:3. Самым ярким примером этого 
является Этюд № 6. Применение геми-
олы в  манере приближенной к  роман-
тикам можно найти во  Втором, Пятом 
и Одиннадцатом этюдах.
Пример 1. Этюд № 6.  
«Осень в Варшаве». т. 17–20

Не менее ощутимое влияние оказала 
на Лигети музыка Центральной Африки, 
в  частности, ее пространственно-поли-
фонические и полиритмические черты. 
В тексте «О моих этюдах для фортепиа-
но» Лигети отметил, что в африканской 
музыке нет тактов в европейском смыс-
ле этого слова и нет идеи сильной доли. 
Общая ритмическая структура состоит 
из  постоянного фонового пульса (кото-
рый в  некоторых случаях не  исполня-
ется, но  чувствуется каждым исполни-
телем); многочисленные ритмические 
ячейки полиритмически налaгаются 
на этот фон. Соотношение между этими 
ячейками создает общий (совокупный) 
ритмический и мелодический рисунок. 
В  сочинении этюдов Лигети интересо-
вала возможность того, как один испол-
нитель может таким образом создать 
иллюзию нескольких одновременных 
уровней разных темпов, и того, как мож-
но убрать ощущения сильной и  слабой 
доли. Этот принцип применяется в этю-
дах №№ 1, 4, 6, 7, 10 и 12. В них присут-
ствует непрерывное фоновое движение 
восьмыми или шестнадцатыми, кото-
рые функционируют как наименьшие 
неделимые величины, своего рода «ато-
мы». В  них чаще всего отсутствуют ак-
центы. На  них накладываются одно-
временно несколько разноритмических 
уровней, с  разными акцентными доля-
ми, вместе создавая новый мета-ритм.

Еще одна характерная черта aфри-
канской музыки, интересовавшая 
Лигети, — ​ это одновременное наложе-
ние симметрии и асимметрии. В то вре-
мя как фоновый ритм всегда сим-
метричен, ячейки, которые на  него 
налaгаются, чаще всего асимметрич-
ные. Например, группа 12 долей может 

быть поделена на  7+5, в  то  время как 
фон может быть поделен на  12, 6, 4, 3 
или 2 симметричных долей, создавая 
полиритмические соотношения.

В Этюдах ощутимо также влияние 
других музыкальных культур, вклю-
чая венгерскую музыку, индонезий-
ский гамелан и  джаз. Из  венгерской 
музыки Лигети взял ритм aksak, осно-
ванный на метрах состоящих из комби-
наций не равных долей, чаще всего 2+3. 
Самыми яркими примерами примене-
ния ритмов aksak являются Этюд № 4, 
который основан на  остинатом рит-
ме 3+2+3, и  Этюд № 13, в  котором на-
чальная ритмическая ячейка состоит 
из  36/8, поделенных на  разные комби-
нации 2 и 3.
Пример 2. Этюд № 4  
«Фанфары». т. 1–4
Пример 3. Этюд № 13.  
«Лестница дьявола». т. 14

Из гамелана Лигети взял соче-
тание разных, одновременно звуча-
щих нетемперированных строев, кото-
рое он имитирует в  Этюде № 7 за  счет 

применения двух одновременно звуча-
щих целотоновых гам, создавая иллю-
зию нетемперированости.
Пример 4. Этюд № 7. 
«Меланхоличный голубь». т. 46–48

Влияние джаза на  этюды Лигети 
присутствует в  гармоническом языке 
некоторых из более медленных этюдов, 
включая свободное применение септак-
кордов в этюде № 5, а также в примене-
ние темповых ремарак with swing и as in 
jazz в этюдах №№ 5 и 11. Сам Лигети го-
ворил что Пятый этюд — ​ почти джазо-
вая пьеса.

Помимо музыкальных течений, 
на  Этюды оказали влияния новейшие 
научные и  математические течения, 
в  частности фрактальная геометрия 
и теория хаоса. Фракталы — ​ геометри-
ческие фигуры, обладающие свойством 
самоподобия, когда любая деталь в точ-
ности или приблизительно похожа на це-
лую фигуру. Теория хаоса изучает при-
чины непредсказуемости казалось  бы 
первоначально детерминированных си-
стем в  их динамическом соотнесении. 

РЕПЕРТУАР. НАШИ АКЦЕНТЫ
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Лигети интересовало то, как можно эти 
теории выразить музыкальным язы-
ком и отразить в музыкально-семанти-
ческом поле. Самым ярким воплощени-
ем фрактальной теории и теории хаоса 
является Этюд № 1. Также их признаки 
присутствуют во Втором и Двенадцатом 
этюдах. Здесь все элементы самоподоб-
ны и  рекурсивны, но  не  точно репети-
тивны, и за счет небольших изменений 
общая музыкальная структура меняет-
ся с каждым повторением.

Этюды Лигети являются одним 
из  самых трудных сочинений для ис-
полнения во  всей фортепианной лите-
ратуре. Они доходят до самого предела 
исполнительских возможностей с  точ-
ки зрения темпа, динамических кон-
трастов и  ритмических сложностей. 
Этюды требуют очень четкой и  беглой 
техники, особенно для выделения по-
лиритмических соотношений. Они име-
ют динамический диапазон от  вось-
ми piano до восьми forte, что имеет уже 
метафорический смысл. Этюды № 6 
и  № 13 содержат сложные полифони-
ческие соотношения (до  шести одно-
временно движущихся голосов, каж-
дый из которых написан в своем ритме). 
Исполнение этюдов требует очень тон-
кого применения правой педали.

Лигети сочетает ударно-токкат-
ный тип пианизма, характерный для 
Бартока и  Прокофьева, с  более мяг-
ким импрессионистским стилем игры. 
К  ударному пианизму можно отнести 
этюды №№ 1, 3, 4, 8, 10, 13 и  14; к  им-
прессионистскому — ​№№ 2, 5, 7, 11 и 12. 
Этюд № 6 содержит элементы обоих ти-
пов пианизма.

Сам композитор не  был пианистом-
виртуозом. Он начал заниматься му-
зыкой слишком поздно и  в  дальней-
шем писал о том, как он жалеет об этом. 
Из  тех, кто влиял на  его пианистиче-
ский стиль, он выделил Скарлатти, 
Шумана, Шопена и Дебюсси. По призна-
нию Лигети, именно его собственная 
«недостаточно развитая техника» ста-
ла одной из причин обращения к жанру 
этюдов высочайшей виртуозности.

Такие этюды, как № 1, 4, 6, 12 и 13, 
требуют очень четкой акцентировки, 
иногда с  разными динамическими гра-
дациями, для разделения разных рит-
мических пластов или в  попытке ими-
тировать разные тембры оркестра. 
В этюдах № 9 и № 10 с помощью испол-
нения простых фигур в крайне быстром 
темпе Лигети пытается достичь эффек-
та континуума, при котором ощуще-
ние отдельных нот исчезает, и  все сли-
вается в  непрерывную звуковую массу. 
Большинство из этюдов развивают один 
тип фактуры. Этюды № 6 и  № 13 явля-
ются более развернутыми, сочетая не-
сколько типов.

Пример № 5. Этюд № 9. 
«Головокружение». т. 1–3
Пример 6. Этюд № 10.  
«Ученик чародея». т. 1–3

Лигети почти полностью избегает 
расширения исполнительских возмож-
ностей, связанных с  игрой на  струнах 
рояля или препарированием инстру-
мента, которые применяли его совре-
менники Джон Кейдж и  Джордж Крам. 
Он в  основном придерживается тради-
ционной манеры игры. Единственным 
исключением является Этюд № 3, ко-
торый основан на  беззвучном прижа-
тии клавиш. Но  даже в  этом примере 
композитора больше интересовал рит-
мический эффект «заикания», который 
возникает за  счет пропущенных кла-
виш, а  не  обертоновый и  тембральный 
эффект.
Пример 7. Этюд № 3.  
«Блокированные клавиши». т. 1–4

Ритмический язык этюдов сочета-
ет элементы из  африканской и  венгер-
ской музыки с ритмическими техника-
ми романтиков и  Конлона Нанкарpоу, 
создавая уникальный гибридный стиль, 
который не похож ни на одно из этих те-
чений. Основным принципом его рит-
мического мышления является попыт-
ка совместить четкость и неизменность 
африканского ритмического языка 
со свободой и рубатностью ритма у ро-
мантиков. За  счет этого сочетания до-
стигается то, что можно назвать «ил-
люзорным ритмом», который является 
одновременно четко регламентирован-
ным, но по звучанию свободным.

Несмотря на  крайнюю ритмиче-
скую сложность, почти все этюды на-
писаны в простых двух- и трехдольных 
размерах, которые остаются неиз-
менными на  протяжении всей пьесы. 
Но так же, как и в его сонористических 
сочинениях, ритм и  метр почти пол-
ностью разделяются. Тактовые черты 
чаще всего служат только лишь ориен-
тиром для исполнителя, не неся в себе 
акцент и  ощущение сильной доли. 
Африканскую ритмическую концеп-
цию с венгерскими ритмами aksak свя-
зывает то, что в обоих случаях действу-
ет аддитивный принцип, в  отличие 
от  западноевропейской музыки, где 
ритм делительный. То  есть в  европей-
ской музыке размер 4/4 делится на  4 
четверти, 8 восьмых и  т. д., в  то  время 
как в  этих традициях музыканты мыс-
лят комбинациями двух, трех или боль-
ше долей, упорядочивая их в  системе 
размера. В  музыке романтиков Лигети 
нашел первые попытки преодоления 
тактовой черты, т. е. некое приближе-
ние к этим особенностям.

По ритмическому языку этюды мож-
но поделить на  два типа. Первый тип 
основан на  непрерывном потоке, чаще 

всего восьмых или шестнадцатых нот, 
на  которые накладываются акцент-
ные созвучия или мелодические линии 
в других голосах, создавая между собой 
полиритмическое соотношение. В  этих 
этюдах полностью отсутствует ощуще-
ние метра, и  тактовые черты функцио-
нируют только для ориентира. В  эту 
группу входят этюды №№ 2, 6, 7, 9, 12. 
Из-за того, что равномерно пульсирую-
щие звуки не  создают ощущения ме-
тра, выполняя роль фона, между осталь-
ными голосами возникает ощущение 
политемповости, что является одним 
из  важных новопривнесений Лигети. 
Этюд № 6  — ​ самый яркий пример это-
го принципа.

Вторая группа основана на цикличе-
ских ритмах, которые иногда имеют вну-
тренние акценты либо строятся на опре-
деленной, неизменной ритмической 
формуле. Полиритмия в этих этюдах по-
лучается за  счет одновременного соче-
тания этих ритмических циклов. В этой 
группе уже может существовать некото-
рое ощущение метра за  счет акцентов. 
Этюд № 4 является основным примером 
этого, поскольку ритмическое остинато 
в нем основано на цикле 3+2+3, что дает 
метр 8/8. Вместе с Этюдами № 1 и № 13 
эти три пьесы являются самым ярким 
примером применения ритма aksak. 
Однако в  Тринадцатом этюде Лигети 
скоро уходит от основной ритмической 
формулы, применяя в дальнейшем сво-
бодные комбинации двух или больше 
долей. Первый этюд имеет черты и пер-
вого и второго типа.

Этюды № 5 и  № 11, которые яв-
ляются самыми медленными, мож-
но отнести к  дополнительной третей 
группе, основанной на  более тради-
ционном применении гемиолы. В  пя-
том этюде это соотношение 3/4 и  6/8, 
в  Одиннадцатом  — ​ 6/4 и  12/8. В  них 
также есть общие черты с ритмическим 
языком джазовой музыки.
Пример № 8. Этюд № 11.  
«В нерешительности» т. 1–2

По ладогармоническому языку неко-
торые из этюдов, включая №№ 3, 6, 9, 13 
и  14, написаны в  тотальном хроматиз-
ме. Но в отдельных разделах все же воз-
никает ощущение тональности за  счет 
применения мажорных и  минорных 
трезвучий, особенно в  Тринадцатом 
этюде. Вторая группа этюдов основана 
на сочетании разных ладов. В Этюде № 1 
правая рука играет полностью на бело-
клавишной диатонике, а  левая на  чер-
ноклавишной пентатонике. В  Десятом 
этюде применяется этот  же принцип. 
Одиннадцатый и  Двенадцатый этюды 
сочетают до мажор в одной руке с ре-бе-
моль мажором в другой.
Пример 9. Этюд № 10.  
«Ученик чародея». т. 67–72
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Пример 10. Этюд № 12.  
«Сплетения». т. 10–15

Этюд № 7 основан на  сочетания 
двух целотонных гамм, имитируя не-
темперированый строй ансамблей га-
мелана. Этюды № 2 и  № 8 почти поло-
стью строятся на  квинтаккордах и  их 
обращениях.
Пример 11. Этюд № 2.
«Пустые струны». т. 1–4

Четвертый этюд основан на  ости-
натном звукоряде, состоящем из  двух 
мажорных тетрахордов, на  который 
накладываются различные мелодии, 
интервалы и  аккорды, соблюдая опре-
деленные гармонические принципы. 
Пятый этюд является самым традици-
онным по гармоническому языку, имея 
признаки обычной тональности. В  нем 
свободно сочетаются септаккорды дале-
ких тональностей, напоминая музыку 
Дебюсси и джаз.

Во многих этюдах важную роль игра-
ет также движение вниз и вверх по хро-
матической гамме (№№ 3, 6, 9 и 13).

Поскольку почти каждый из этюдов 
основан на  развитии одного типа фак-
туры, большинство из  них восприни-
маются как единое целое. В то же время 

в  них присутствуют разделы. Первый 
раздел обычно посвящен изложению 
основной фактуры. Со  второго раздела 
начинается ритмическое развитие, пе-
редвижение по  регистрам, вступление 
мелодических голосов. Развитие приво-
дит к кульминации, которая чаще всего 
смещена ближе к  концу пьесы (иногда 
падая на самый конец). В конце иногда 
есть элементы репризности.

В некоторых этюдах присутствуют 
признаки трехчастности. Этюд № 13 яв-
ляется самым явным примером трех-
частной формы. Также черты ее есть 
в этюдах №№ 3, 5 и 10.

Четвертый этюд имеет черты формы 
рондо-сонаты, Шестой написан по прин-
ципам строения фуги, Одиннадцатый 
является короткими вариациями на  ме-
лодию. Формы Первого, Девятого 
и  Четырнадцатого этюдов представляют 
собой единый поток без деления на части.

В лекции, которую Лигети прочи-
тал в  1990  году, он назвал Этюд № 1 
(«Хаос») «скрытой данью новой науке де-
терминированного хаоса». За  счет по-
стоянного смещения акцентов в  этю-
де действительно создается внешний 
эффект хаоса. Но  при более близком 

рассмотрении становится ясно, что эти 
процессы основаны на  строгой логике 
и в сущности строго детерминированы. 
С гармонической точки зрения Первый 
этюд статичен, до  конца придержива-
ясь начальной системы соотношения 
черных и белых клавиш. Мелодическая 
тема, которая выделяется в  акцент-
ных долях, также вызывает ассоциации 
с венгерскими народными мелодиями.

В этом смысле Этюд № 1 весьма по-
казателен именно в  роли заглавной 
пьесы, содержащей основные знаки 
техники, смысловых ассоциаций пиа-
нистических формул. Опираясь на рит-
мические и  мелодические элементы 
венгерской народной музыки, Лигети 
избегает холодных интеллектуальных 
звучаний которые часто присутствуют 
в  музыке, написанной с  использовани-
ем математической логики. Он создает 
яркую живую пьесу, доступную для лю-
бых слушателей.

В целом  же описанные Этюды 
Лигети  — ​ произведения, отмеченные 
и очевидной новизной, и ощутимой свя-
занностью с  традиционными предпо-
сылками, проистекающими из  самых 
разных источников. 

РЕПЕРТУАР. НАШИ АКЦЕНТЫ
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Пример 2

Пример 3

Пример 4

Пример 5
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РЕПЕРТУАР. НАШИ АКЦЕНТЫ
Пример 6

Пример 5

Пример 7

Пример 8
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Пример 9

Пример 10
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Об историческом переинтонировании в исполнительском искусстве Марии Юдиной

И.С. БАХ: ОТ ИНТОНАЦИИ 
К ОБРАЗУ И ПОНЯТИЮ

   Константин Зенкин

АРХИВ

И
сполнение старинной му-
зыки на  фортепиано ста-
вит целый ряд вопросов, 
ответы на  которые ле-
жат отнюдь не  в  плоско-

сти «верно–неверно», а обретаются как 
результат творческого дерзания и  ис-
полнительской свободы. Происходит 
это по  хорошо известным причинам: 
отсутствие непрерывной традиции 
аутентичного исполнения (в  резуль-
тате происшедшей в  XIX  веке замены 
старинных клавиров на фортепиано — ​
инструмент принципиально иного зву-
чания и  техники) привело к  тому, что 
фортепианное звучание музыки, на-
пример, И. С. Баха может мыслиться 
нами в  чрезвычайно широком диапа-
зоне допущений  — ​ вплоть до  сосуще-
ствования полярных, взаимоисклю-
чающих версий, ни  одна из  которых 
заведомо не  сможет оказаться «пра-
вильной». Ведь играть Баха на  форте-
пиано — ​ничуть не меньшая вольность 
и модернизация, чем давать его в элек-
тронном звучании! Просто фортепиан-
ное исполнение Баха оказалось как бы 
«узаконено» и  «освящено» традицией 
в  силу особых исторических обстоя-
тельств: характерная для XVIII–XIX ве-
ков идея прогрессивного развития 
(инструментария в  том числе) пред-
полагала снятие предыдущих, якобы 
не  столь совершенных стадий. В  отме-
ченном «узаконивании», несомненно, 
сыграли свою роль и  романтические 
представления об  универсальности 
фортепиано, способного заменить со-
бой все что угодно, от органа до симфо-
нического оркестра, — ​ представления, 
для своей эпохи совершенно обосно-
ванные. Справедливости ради стоит 
сказать о  том, что устройство старин-
ной музыки, уровень ее индивидуали-
зации не  препятствовали категориче-
ски «варьированию» инструментария. 
Если композиторы барокко (не  говоря 
о  еще более ранних эпохах) не  всегда 

указывали, какой именно инструмент 
должен быть использован (или откры-
то допускали возможность замены), 
то  почему не  допустить, что такая за-
мена будет произведена новым, только 
что созданным инструментом?

Второе обстоятельство, заметно 
усложняющее ситуацию, связано с тем, 
что исполнительское искусство Юдиной 
всегда вызывало удивление и  даже не-
доумение необычностью, непривычно-
стью интерпретаций. Оно противостоя-
ло утвердившимся к началу ХХ столетия 
романтическим исполнительским под-
ходам, благодаря чему явилось замет-
ным показателем обновления музы-
кального мышления вообще.

Чем был для Юдиной Иоганн 
Себастьян Бах? В  своей статье «Шесть 
интермеццо Иоганнеса Брамса» пиа-
нистка пишет о  Бахе не  только как 
об  уникальном явлении в  мире искус-
ства, но  и  как о  порождении великой 
традиции, идущей из  глубины веков 
и  при этом открытой и  внятной совре-
менному мышлению, традиции, сохра-
няющей свою художественную актуаль-
ность. «Но, разумеется, мы провидим 
и предшественников Брамса в музыке са-
мой, в великолепной музыке, тоже отча-
сти северогерманской и  нидерландской. 
Искусство это строго и  сурово, даже 
можно сказать, „жестко очерчено“, эмо-
циональность доведена до основного яр-
чайшего стержня, организованного по-
знавательно и этически.

Это Свелинк и  его школа, Генрих 
Шютц, Дитрих Букстехуде с  его удиви-
тельнейшим пророческим даром импро-
визации. И,  конечно, — ​ также средото-
чие всех высочайших тайн и открытий 
искусства вообще, Колумб, Ньютон, 
Николай Чудотворец, Апостол, — ​ он, 
Иоганн Себастьян Бах» 1.

1  Мария Юдина. Лучи Божественной Любви: 
Литературное наследие. <Воспоминания. 
Статьи.> СПб., 1999. С. 239.

Конечно, в  самом по  себе факте 
признания Баха величайшим явлени-
ем и  «точкой отсчета» для музыканта 
Юдина сходится со многими — ​и с очень 
близкими ей Брамсом и  Стравинским, 
и  с  совсем не  близкими Шопеном 
и  Дебюсси. Гораздо интереснее другое: 
облик Юдиной-пианистки практически 
с первых же ее публичных выступлений 
вызывал у  самых разных людей бахов-
ские ассоциации и словно каким-то вол-
шебством воспроизводил ту атмосферу, 
в которой жил и работал Бах.

Вот некоторые выдержки из  кри-
тических статей в  прессе 1920-х го-
дов. «М. Юдина  — ​ фигура любопыт-
нейшая и  своеобразнейшая. Эта 
фигура  — ​ явление, до  того она необыч-
на и  знаменательна. Некий неожидан-
нейший и  своеобычный анахронизм: 
строгий Эйзенах XVII  века, мудрое без-
умие контрапункта, головоломная 
„KunstderFuge“ и  „рассудительнейший“ 
Бах!» 2. Другой критик пишет о  своих 
впечатлениях от  концерта в  Витебске 
(где Юдина, помимо Баха, играла так-
же Франка и Глазунова): «Скромное чер-
ное платье, с белым воротничком, с бе-
лыми узкими манжетками дополнили 
представление о  той интимной обста-
новке, среди которой Бах исполнял свои 
произведения: тесный кружок слуша-
телей, состоящих из  хозяев дома и  не-
скольких приглашенных гостей, строгих 
ценителей и  знатоков музыки, людей 
высшего круга Запада того времени, XV 
и XVI веков <так в оригинале. — ​К. З.>» 3. 
Наконец, А. Лосев в романе «Женщина-
мыслитель» пишет  — ​ фактически 
о  Юдиной (так как образ гениальной 
пианистки, героини романа, создан под 
прямым впечатлением от  ее игры), что 

2  Стрельников Н. Производственный успех (Акт 
в Консерватории) // Жизнь искусства. 1921. 
№ 773–775 (9–11 июля)., с. 1–2.
3 Сфинкс. Концерты М. В. Юдиной // Отклики 
(Витебск). 1922. № 19 (28 августа).
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она есть «Бах ХХ века, данный не в ком-
позициях, но в исполнении» 4.

Попробуем сформулировать, что  же 
нового и специфического внесла Юдина 
в понимание Баха и в качестве первого 
шага на этом пути посмотрим, как реа-
гировала критика на  юдинское про-
чтение сочинений великого немецко-
го композитора. Конечно, пианистка 
поражала слушателей неожиданно-
стью решений при исполнении лю-
бой музыки, но  в  целом можно отме-
тить, что к  юдинскому Баху претензий 
у  критиков было меньше, чем, скажем, 
к  юдинскому Бетховену, Шуману или 
Шопену. Обычно отмечались отдель-
ные «странности», резко расходящие-
ся с  академической исполнительской 
традицией. Так, автор цитированной 
выше статьи о  концертах в  Витебске 
1922  года, в  целом очень положитель-
но оценивший дарование пианистки, 
писал: «Единственно, что не согласует-
ся с представлением о М.В. как о закон-
ченном артисте, это один, но,  по-мо-
ему, крупный недостаток в  исполнении 
фуг: ускорение темпа первой — ​главной 
темы при вступлении второго и  после-
дующих голосов. Такое ускорение совер-
шенно недопустимо в  исполнении та-
ких ультрастрогих и  точных форм, 
как фуги. Артистке надлежит за этим 

4  Лосев А. Женщина-мыслитель: Роман 
// Москва. 1993. № 4. С. 104.

следить, так как этот пробел прогля-
дывал неоднократно» 5.

Тем не  менее, уже в  начале 1920-х 
годов было понятно, что, двигаясь на-
перекор привычным нормам, Юдина 
приближается к  подлинному Баху. Вот 
еще одно критическое свидетельство 
тех лет: «Когда дело идет об исполнении 
Баха, то  самым скользким местом яв-
ляется вопрос о  стиле. Зачаточное со-
стояние учения о  стиле вообще позво-
ляет нам лишь ощупью бродить в этой 
интересной области. Академическому 
исполнению Баха обычно противопола-
гается исполнение его как автора жи-
вой, созвучной любой эпохе музыки. 
Очень любопытным и  показательным 
в  этом отношении явилось выступле-
ние М. В. Юдиной. При всей строгости 
исполнения ее Бах лишен какой-либо су-
хости, всякого „упирания“ на  акаде-
мизм» 6. По словам И. Браудо, «именно ее 
<Юдиной> толкование клавирных про-
изведений Баха является не толковани-
ем пианиста-виртуоза, а  толкованием 
музыканта, глубоко проникшего в  ста-
ринное искусство и  поставившего свою 
непревзойденную технику на  службу 
этому пониманию» 7.

5 Сфинкс. Концерты М. В. Юдиной // Отклики 
(Витебск). 1922. № 19 (28 августа).
6  ДЭМ <Мазуров Д.> Цикл Баха // Красная 
газета: Вечерний выпуск. 1923. 24 декабря.
7 Цит. по: Дроздова М. Юдина: взгляд на ХТК 
// Музыкальная жизнь. 2000. № 7. С. 9.

Говоря о  юдинской трактовке му-
зыки Баха, нельзя обойти внимани-
ем программные комментарии (в  фор-
ме черновых «заметок на  полях»), 
данные пианисткой к прелюдиям и фу-
гам «Хорошо темперированного клави-
ра», а  также к  «Гольдберг-вариациям». 
Упомянутые комментарии были сде-
ланы в  духе (и  под явным влиянием) 
Б. Яворского, к  идеям которого Юдина 
относилась весьма сочувственно (в ряде 
случаев «расшифровка» баховской сим-
волики у  названных интерпретаторов 
совпадает).

В приложении к  публикации 
М. Дроздовой помещены аннотации 
Юдиной к некоторым прелюдиям и фу-
гам из «Хорошо темперированного кла-
вира», сделанные, по-видимому, в 1950-
е годы, в период подготовки баховского 
цикла для грамзаписи. Эти записи све-
дены мной в  таблицу, где прелюдии 
и фуги сгруппированы по томам, а раз-
ные варианты программ ​объединены; 
кроме того, опустив тональности ци-
клов, оставшихся у  Юдиной без ком-
ментариев, я  для сравнения цитирую 
аналогичные толкования Яворского 8 — ​
применительно к  тем циклам, которые 
были откомментированы Юдиной.

8 Цит. по: Берченко Р. Из истории 
отечественного баховедения. Б. Яворский 
о «Хорошо темперированном клавире» // 
Наследие Б. Л. Яворского (К 120-летию со дня 
рождения): <Сб. статей.> М., 1997. С. 85–87.
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К настоящему времени стали извест-
ны и  пометки Юдиной к  «Гольдберг-
вариациям» Баха — ​ благодаря их изда-
нию с  комментариями М. Дроздовой 9. 
В этом произведении Юдина уже не мог-
ла опереться на толкования Яворского, 
но  следовала его методу отыскивания 
«зашифрованных» символов.

Программные толкования, данные 
Яворским и  Юдиной к  произведениям 
Баха, представляют собой весьма при-
мечательное явление  — ​ с  точки зре-
ния истории мысли о  музыке, а  также 
истории слышания и  восприятия му-
зыки. Прежде всего, эти комментарии 
поражают тем, что редко ограничива-
ются фиксацией какого-либо эмоцио-
нального состояния или обобщенной 
идеи, но  стремятся к  выявлению пре-
дельно конкретных ассоциаций, вплоть 
до  указания действующих лиц того 
или иного сюжета из  Священного пи-
сания, раздела церковной службы 
и  т. д. С  одной стороны, выискивание 
программных заглавий, а  нередко  — ​
и  сюжетных комментариев к  чужим 
непрограммным произведениям со-
ставляет характерную черту романти-
ческого мышления: вспомним хотя  бы 
многочисленные сюжетные «расши-
фровки» произведений Шопена. Так, 

9  Бах И. С. «Гольдберг-вариации». 
Комментарии М. Дроздовой. М.: Композитор, 
1996.

Лист «рассказывал» Владимиру Пахману 
фа-минорную Фантазию 10, Таузиг  — ​
Баркаролу, Бюлов  — ​ Прелюдии (кста-
ти, свою программную версию шопе-
новских Прелюдий оставила и Юдина!). 
Однако, с другой стороны, внешне впи-
сываясь в традиции романтической эпо-
хи, комментарии Яворского–Юдиной 
к  баховским произведениям «взрыва-
ют» данную традицию изнутри  — ​ при 
этом совершается ощутимый поворот 
к более подлинному, то есть нероманти-
зированному Баху.

Разумеется, новое слово, сказанное 
здесь Яворским и его последовательни-
цей Юдиной, заключается не в том, что 
они якобы везде «разгадали», о чем гово-
рит баховская музыка. Многие из  при-
веденных толкований вполне «впи-
сываются» в  общепринятые (то  есть 
не вызывающие сомнений) представле-
ния, но излагают их в виде конкретизи-
рованных и  программно локализован-
ных смыслов. Некоторые комментарии 
воспринимаются как остроумно и удач-
но подобранные гипотезы, не обладаю-
щие, впрочем, сколько-нибудь явной 
доказательностью и  общеобязательно-
стью (например, версия о  Поклонении 
волхвов в  Ля-мажорном цикле 
из  I  тома). Иные  же выглядят довольно 

10 Мельникова Н. Фортепианное исполнительское 
искусство как культуротворческий феномен: 
<Исследование.> Новосибирск, 2002. С. 120.

наивно в  силу преувеличенно характе-
ристической трактовки смысла: тако-
во, в  частности, юдинское понимание 
ре-минорного цикла из I тома как прит-
чи об  исцелении расслабленного. Суть 
дела, еще раз подчеркну, заключается 
не в этом.

Новое слово Яворского и Юдиной со-
стояло в следующем. Во-первых, был раз-
рушен сложившийся в  романтическую 
эпоху миф о  Бахе как творце «чистой», 
«абсолютной» музыки. Во-вторых, было 
дано не  литературно-поэтическое или 
чувственно-картинное описание музы-
ки (что присуще романтизму), а  сим-
волико-эмблематическое и  во  многом 
умозрительное (характерное именно 
для барокко). В  своем постижении му-
зыки Баха Яворский и Юдина шли, как 
известно, за  А. Швейцером, описав-
шим в самом начале ХХ века основные 
элементы музыкального языка бахов-
ских вокальных сочинений. Однако для 
Яворского и  Юдиной программно-изо-
бразительный характер музыки Баха 
стал универсальным ее качеством, при-
сутствующим и  в  инструментальных 
произведениях. К тому же в баховедче-
ских изысканиях названных русских 
музыкантов, наряду с  чисто исследо-
вательским моментом «дешифровки» 
(Яворский изучал соотнесенность ба-
ховских тем с  протестантскими хора-
лами, наличие риторических фигур, 

Тональность прелюдии и фуги Версии Юдиной Версии Яворского 

Из I тома
До мажор Сотворение человека или Благовещение (все равно – творящий дух!) Благовещение
До минор (Зло) Пламенеющая вера

До-диез мажор Введение во храм Троица
До-диез минор Crucifixus (Dies irae?) Моление о чаше

Ре мажор Вход в Иерусалим? Явление народу Сошествие Святого Духа
Ре минор Исцеление расслабленного Грехопадение

Ми-бемоль минор Гефсиманский сад Снятие с креста
Ми мажор Из Рождественских смыслов Бегство в Египет Бегство в Египет 

Ми минор У креста и «разделиша ризы моя и об одежде моей меташи жребий» 
Мария Магдалина и дележ риз Посещение Марией Елизаветы 

Фа мажор Химера? Чудо на рыбной ловле
Фа минор O, Mensch, bewein’ dein’ Sünde gross  хорал StabatMater

Фа-диез мажор Сретение Новый год
Фа-диез минор Избиение младенцев и продолжение «ныне отпущаеши» Несение креста 

Соль мажор Вознесение? Воскресение Христа

Соль минор Благоразумный разбойник??? Гефсиманский сад Отдых на пути 
в Египет или Мария и Елизавета Посещение Марией Елизаветы 

Ля-бемоль мажор Благодать Поклонение волхвов
Соль-диез минор Успение или Эммаус? Распятие

Ля мажор Волхвы Поклонение волхвов
Си-бемоль мажор Поклонение пастухов Поклонение пастухов
Си-бемоль минор Плащаница Шествие на Голгофу

Си мажор Тайная вечеря Иуда Воскресение Христа
Си минор Pieta Шествие на Голгофу

Из II тома
Ми-бемоль мажор Любовь и Осанна Троица

Ля минор Первородный грех Мытарства Христа

Си-бемоль мажор Рождество (Ангелы и хлев) Симеон-богоприимец

АРХИВ
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характерных мелодических символов 
и  т. п.), заметно присутствие индиви-
дуального творчески-интерпретирую-
щего начала, приводящего к  ориги-
нальным, подчас спорным решениям. 
И  все-таки, несмотря на  дискуссион-
ность и  ярко выраженный субъектив-
ный момент в «привязывании» музыки 
Баха к тем или иным конкретным биб-
лейским смыслам, Яворский и  Юдина 
в  принципе приближались к  специ-
фически барочному слышанию, к  осо-
знанию барочного соотношения му-
зыкального смысла и  его словесного 
именования. Такое соотношение было 
названо выше символико-эмблематиче-
ским, при котором музыкальная инто-
нация не рождается, как у романтиков, 
«изнутри»  — ​ из  недр души композито-
ра и прочувствованного им смысла, уже 
преломленного в собственно музыкаль-
ной логике, а,  напротив, конструиру-
ется под влиянием самых различных 
внемузыкальных факторов (от  зримой 
конфигурации явлений и предметов — ​
например, креста, восхождения, нисхо-
ждения, вращения и т. п. — ​до проявле-
ний числовой символики) и принимает 
на  себя тот или иной аффект. Именно 
такое соотношение собственно музы-
кального и внемузыкального в интона-
ции  — ​ соотношение «внешнее», парал-
лельное (то  есть сохраняющее полную 
автономию и самодостаточность чисто 
музыкальной логики)  — ​ и  позволило 
Баху стать для XIX–XX  столетий этало-
ном чистой музыки. Яворский и Юдина 
прекрасно почувствовали принципи-
альную нагруженность барочного ис-
кусства множеством символических 
значений — ​то качество, которое позже 
описал Умберто Эко: «Вспомним, что 
в  означенную эпоху изобреталось и  пе-
реизобреталось много рисунков, чтобы 
ухоранивать в них тайные зашифрован-
ные смыслы. Завидев, не говорю уж цве-
ток или крокодила, но  даже и  корзину, 
лестницу, сито или колонну, ее облепли-
вали кучей смыслов, которые на первый 
взгляд к  картинке отношения не  име-
ли <…> Люди того столетия счита-
ли обязанностью преобразовывать мир 
в чащу Символов, Знаков, Конных Игрищ, 
Маскарадов, Живописностей, Языческих 
Трофеев, Почетных Добыч, Гербов, 
Иронических Рисунков, Монетных 
Чеканов, Басен, Аллегорий, Апологий, 
Эпиграмм, Сентенций, Двусмыслен
ностей, Пословиц, Вывесок, Лаконичных 
Эпистол, Эпитафий, Комментариев, 
Лапидарных Гравировок, Щитов, 
Глифов, Медальонов… и  тут позволю 
себе остановиться, хотя они не  оста-
навливались» 11 (курсив мой. — ​К. З.).

11  Эко У. Остров накануне: Роман. СПб., 1999. 
С. 330–331.

Замечу, к  слову, что иной раз и  со-
временный исследователь баховской 
символики, в  особенности числовой, 
никак не может остановиться, увлекае-
мый, словно в  бездну, игрой бесконеч-
ных цифровых комбинаций. В  резуль-
тате подобных исследований невольно 
создается впечатление, что Бах сочинял 
музыку, предварительно опутав себя 
мощнейшими цепями числовых симво-
лов и сосредоточившись на подсчитыва-
нии количества нот в  прелюдиях и  фу-
гах или количества использованных 
в  произведении клавиш. Быть может, 
дело и обстояло сходным образом — ​кто 
знает… Яворский  же, а  впоследствии ​
и Юдина хотели именно «остановиться» 
(по-видимому, напрасно!) на  выявлен-
ных ими самими программных ассоциа-
циях. Отчасти это объяснялось индиви-
дуальными особенностями характеров 
(непреклонная, почти догматическая 
вера в  принятое решение), отчасти  — ​
укорененностью Яворского и  Юдиной 
в  романтической традиции осмысле-
ния музыки: убеждением в  единствен-
ности генеральной идеи произведения, 
приводящим к  конкретным литератур-
но-поэтическим программам (а  если 
к иным, например, пейзажным, то и по-
следние трактовались как quasi-поэ-
тические). Впрочем, и  путь Швейцера 
к  постижению барочного мышления 
символами начинался из недр позднего 
романтизма: немецкий ученый прово-
дил параллели между баховской мотив-
ной символикой и лейтмотивной техни-
кой Вагнера. Обладая феноменальным 
историко-стилевым чутьем, Яворский 
и  Юдина, вероятно, сходились в  том, 
что «остановки» на избранном ими пути 
толкования Баха быть не  может; отсю-
да и знаки вопроса на полях, и «незапол-
ненные» места, и  варианты программ 
у  самого Яворского, и в особенности, 
показательные расхождения  — ​ иногда 
вплоть до полной противоположности — ​
у  Юдиной со  своим единомышленни-
ком и  идейным вдохновителем в  дан-
ном вопросе. Например, для Юдиной 
до-минорный цикл из  первого тома  — ​
образ «зла» (правда, слово «зло» пиа-
нистка заключила в  скобки, видимо, 
чувствуя какую-то недоговоренность), 
а для Яворского — ​«пламенеющая вера». 
В  данном, почти исключительном слу-
чае Юдина выдвигает трактовку, еще 
следуя романтическому методу  — ​ че-
рез эмоционально-психологическое пе-
реживание (отсюда и  неуверенность, 
и скобки!), а Яворский — ​через зримую 
графику интонации («пламя»). Цикл ми 
минор из  первого тома для Юдиной  — ​
«дележ риз», для Яворского  же  — ​ «по-
сещение Марией Елизаветы». На  фоне 
таких расхождений вряд  ли стоит упо-
минать о  тех, которые связаны общей 

(или близкой) образно-смысловой аф-
фектной сферой: например, ми-бе-
моль-минорный цикл из  первого тома 
Юдина трактует как «Гефсиманский 
сад», Яворский  — ​ как «Снятие с  кре-
ста» и  т. п. А  по  поводу соль-минорно-
го цикла из  первого тома сама Юдина 
не утвердилась в едином мнении, обра-
щаясь в поисках ответа, что весьма при-
мечательно, к  различным истолкова-
ниям: 1) «Благоразумный разбойник» 
(со знаком вопроса!), 2) «Гефсиманский 
сад», 3) «Отдых на  пути в  Египет», 4) 
«Мария и  Елизавета» (последнее совпа-
дает с толкованием Яворского).

Вероятно, Юдина с  ее более прак-
тически-исполнительским, чем теоре-
тически-исследовательским подходом 
(в  отличие от  Яворского), скорее мог-
ла  бы приблизиться к  тому, что позже 
сформулировал У. Эко: ​к пониманию по-
тенциальной неисчерпаемости, много-
мерности и  принципиальной зашифро-
ванности барочной символики, а самое 
главное, к  уразумению артистически-
виртуозного и творчески-игрового пре-
ломления данной символики, где серь-
езнейшая ученость и  игра сливаются 
воедино 12. Своим исполнением Юдина 
как  бы неизменно утверждает: симво-
лика для Баха  — ​ не  тяжеловесный пе-
ревод чисел и понятий на язык музыки, 
вернее, не только и не столько этот пе-
ревод, сколько условия игры, позволяю-
щие максимально проявить артисти-
ческую виртуозность, композиторское 
мастерство, воодушевление и  экстаз 
творческого ума — ​неизменно во славу 
Божию! В самом деле, не учитывая той 
свободы, с  которой мастера эпохи ба-
рокко играли символами и эмблемами, 
как объяснить переносы целых закон-
ченных номеров из  одного баховского 
произведения в  другое  — ​ то  есть в  но-
вый смысловой контекст?

О такой  же степени артистической 
свободы можно говорить и  примени-
тельно к  Юдиной, достигающей особо-
го размаха в  толковании «Гольдберг-
вариаций», где эпизоды из  Евангелий 
сопоставляются с определенными фраг-
ментами православной службы.

Обращаясь к  юдинским исполнени-
ям Баха, мы обнаруживаем те же специ-
фические черты, что и в осмыслении его 
музыки, а именно: прорастание из недр 
романтической традиции (путем ее 
«снятия», творческого отрицания) со-
временного, деромантизирующего 

12 Естественно предположить, что специфика 
барочной символизации в инструментальной 
музыке допускала — ​при отсутствии 
конкретизирующих словесных указаний 
автора — ​возможность не только заведомо 
исчерпывающей отсылки к какому-либо одному 
сюжету, но и охвата целого ряда «параллельных 
мест» из Библии.
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подхода, устремленного к подлинно ба-
рочному интонированию.

В данном отношении несомнен-
ным предшественником Юдиной был 
Ф. Бузони, исполнительская и  редак-
торская деятельность которого заложи-
ла основы постромантического пони-
мания музыки Баха, доминировавшего 
в  ХХ  веке. Не  случайно Юдина, весьма 
критически относившаяся к  редак-
ции «Хорошо темперированного клави-
ра» К. Черни (где совместились черты 
бетховенской детализированной диа-
логичности и  романтического психо-
логизма), уделяла особое внимание ре-
дакции Бузони и безусловно одобряла 
его штрихи  — ​ хотя обычно предпочи-
тала работать с  уртекстом. Бузони  же, 
в свою очередь, опирался на интерпре-
тации Г. Бюлова и К. Таузига, о чем оста-
вил следующее свидетельство: «Хотя мы 
обязаны Карлу Черни (человеку, нема-
лое значение которого состоит в  том, 
что он был посредствующим звеном ме-
жду Бетховеном и  Листом) как  бы вос-
крешением „Клавира хорошего строя“, 
однако этот превосходный педагог 
слишком перерядил названное произ-
ведение в костюм своего времени. <…> 
Лишь Бюлов и Таузиг, исходя из откро-
вений своего учителя Листа в передаче 
классиков, достигли впервые в  высшей 

степени удовлетворительных резуль-
татов в  толковании баховских произ-
ведений» 13. Действительно, редакцию 
Таузига можно считать документаль-
но зафиксированным началом поворота 
в  сторону воспроизведения принципов 
барочного интонирования  — ​ поворо-
та, осуществляемого еще в  недрах ро-
мантического пианизма. (Интересно, 
что исключительную роль в  отмечен-
ном «повороте» сыграли листианцы, 
вышеупомянутые ученики или страст-
ные адепты венгерского композито-
ра — ​Бузони, Яворский.) Эпизодически 
появлявшиеся у Таузига новые принци-
пы исполнения Баха были развиты и си-
стематизированы Бузони: речь идет 
о  террасообразной динамике, сохране-
нии уровня громкости на протяженных 
участках формы, нонлегатном и  пре-
имущественно беспедальном («сухом», 
невокальном) звукоизвлечении.

Однако даже у  Бузони сохранялись 
достаточно ощутимые романтизирую-
щие черты. Это, во‑первых, слышание 

13 Цит. по: Кудряшов А. «Хорошо 
темперированный клавир» И. С. Баха 
в исполнительских интерпретациях середины 
и второй половины XIX века // Проблемы стиля 
и интерпретации музыки барокко: <Сб. статей 
и материалов.> М., 2001. (Науч. труды МГК: Сб. 
32). С. 168.

клавирной музыки Баха сквозь приз-
му органного звучания, иными слова-
ми, ее монументализация (вплоть до из-
менения текста в  целях наращивания 
ткани). Во-вторых, в  рамках длительно 
выдерживаемого динамического и тем-
пового уровня Бузони играл все-таки 
романтически свободно, психологизи-
руя интонацию. Как справедливо пи-
шет А. Кудряшов, основываясь на  за-
писи До-мажорной прелюдии и  фуги 
из  I тома, интерпретация Бузони «…со-
держит много субъективно-личност-
ного, изысканно-детализированного, 
романтического уже без всяких попра-
вок на  исполнительский „классицизм“. 
Структурная ясность полифонической 
формы, достигаемая путем строго вы-
держанной динамической устойчиво-
сти отдельных построений, четкость 
и  выпуклость артикуляционных прие-
мов игры nonlegato в  этом исполнении 
Бузони сочетается с  выразительным 
„вокальвесомым“ дыханием отдельных 
фраз, многочисленными и весьма значи-
тельными для современного слышания 
отклонениями от  первоначально из-
бранного темпа, дробной, эмоциональ-
но вибрирующей Gefühlsdynamik. В нача-
ле XX  века такое исполнение называли 
холодным, бесстрастным, эмоциональ-
но не захватывающим, сугубо рассудоч-
ным, но  сейчас, вне всякого сомнения, 
оно удивляет своим несоответствием 
строгой баховской стилистике» 14.

В свете сказанного становятся со-
вершенно очевидными не  только един-
ство и  преемственность общих прин-
ципов интерпретации Баха у  Бузони 
и  Юдиной, но  и  существенные истори-
ко-стилевые различия между ними, об-
условленные интенсивным юдинским 
продвижением вперед, в глубь ХХ столе-
тия, и одновременно — ​навстречу Баху. 
Исследователи подчеркивают большую 
свободу баховских трактовок Юдиной 
в  начале пути (1920-е годы, когда еще 
был жив Бузони) и  усилившуюся стро-
гость в  исполнениях 1950–60-х го-
дов (время Г. Гульда). Сравнивая запи-
си фа-диез-минорной прелюдии (ХТК, 
II т.), выполненные пианисткой в  1936 
и  1956  годах, С. Федосеева указывает 
в  первом случае на  множество темпо-
ритмических отклонений и «подчеркну-
тую кантилену», во втором же — ​на от-
ход от  романтизма 15. Замечу, впрочем, 
что С. Федосеева, говоря о  романти-
ческих чертах юдинского исполнения 
Баха, несколько преувеличивает. К при-
меру, взятие баса раньше мелодическо-
го звука  — ​ прием отнюдь не  романти-
ческий, а  характерный для старинного 

14 Там же. С. 171.
15  Федосеева С. Исполнительское искусство 
М. В. Юдиной. Черты стиля: Дисс. канд. иск. 
Казань, 1983.

АРХИВ
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исполнительства, да  и  темпо-ритмиче-
ская свобода у Юдиной далеко не всегда 
имеет романтическую природу (об этом 
ниже).

Но главное заключается в другом: 
мы совсем не  услышим в  юдинских за-
писях Баха романтизирующего субъ-
ективного психологизма на  уровне ин-
тонирования. Юдина, таким образом, 
в своих баховских интерпретациях пре-
одолела главную, сущностно опреде-
ляющую черту романтического пианиз-
ма (до конца не изжитую Бузони). Это, 
разумеется, не означает, что у пианист-
ки не  осталось вообще никаких связей 
с  романтическим этапом исполнитель-
ских трактовок Баха. Во-первых, следу-
ет указать на  вольное обращение с  ав-
торским текстом: те же, что и у Бузони, 
утолщения фактурных пластов с целью 
имитации органной монументально-
сти, а  также отклонения, касающиеся 
ритма. Во-вторых, юдинское воспроиз-
ведение барочного интонирования со-
вмещается с  совершеннейшим анти-
академизмом. Ничто в  игре Юдиной 
не напоминает о классической сдержан-
ности и  умеренности. Наоборот, каж-
дое состояние, каждый аффект словно 
возводится пианисткой в  степень, реа-
лизуется в  предельном, максимальном 
осуществлении (к  той  же сфере, кста-
ти, относится и  заостренная характер-
ность, порой  — ​ ошеломляющая кон-
кретность юдинских программных 
комментариев, приведенных выше).

Одно из  частных проявлений отме-
ченной предельности аффектов  — ​ зна-
менитые «крайние» темпы, избираемые 
Юдиной вопреки советам А. Швейцера, 
который при исполнении Баха реко-
мендовал вообще избегать какой  бы 
то  ни  было характерности  — ​ в  штри-
хах ли, в  динамике или в  темпах. 
Бесспорная правота Швейцера пред-
определялась идеалом антиромантиче-
ской объективной обобщенности бароч-
ного интонирования. В  данном русле 
исполнял «Хорошо темперированный 
клавир» С. Рихтер. Под его руками аф-
фекты прелюдий и фуг Баха словно по-
лучали какое-то высшее, надвременное 
и  надмирное бытие, несколько отре-
шенное от  земных страстей. Подобный 
подход настолько возобладал в ХХ веке, 
что, например, Я. Зак, говоря о  бахов-
ских интерпретациях Юдиной, от-
мечал драматизм ее исполнения как 
«странность». Но  разве многомерная, 
антиномическая картина мира барок-
ко не допускает акцента на заострении 
антитез? А  ведь антитезы эти достига-
ют предельной обостренности имен-
но в  музыке Баха! Вспомним хотя  бы 
Мессу  си  минор или пассионы, где бок 
о  бок соседствуют самые «крайние», 
предельные состояния. Максимально 

усиливая аффект и до предела интенси-
фицируя то  или иное качество, Юдина 
в  общем-то следует принципам роман-
тического пианизма и,  шире, романти-
ческого искусства. Но  указанная черта 
в той же мере способствует воссозданию 
полярных противоположностей бароч-
ного мира. Приведу лишь некоторые, 
особо выразительные примеры испол-
нительски «усиленных», интенсифици-
рованных аффектов: яростная, «беше-
ная» гонка ре-минорной прелюдии (II), 
почти вакхическое ликование и «рубен-
совское» буйство красок в прелюдии Ре 
мажор (II), замедленное, как будто «вяз-
кое» движение фуги до-диез минор (I), 
«нематериальный», невесомый «ше-
лест» Си-бемоль-мажорной прелюдии 
(как сообщалось выше, Юдина видела 
в  ней сюжет «Поклонения пастухов»). 
Вот что пишет М. Дроздова о юдинском 
исполнении названной прелюдии: «…в 
легких трепещущих 32-х, за темпом ко-
торых даже трудно уследить, узнаются 
порхающие ангелы, прилетевшие к мла-
денцу Христу. Такая трактовка при-
водит Юдину к  необходимости играть 
аккорды в  середине прелюдии, вопреки 
укоренившейся традиции, piano, даже 
pianissimo. Это — ​хор ангелов» 16. Замечу, 
кстати, что ангелы в  соответствую-
щей ситуации поют «Большое славосло-
вие»  — ​ Gloria. Но  тогда, если придер-
живаться данной программной версии 
(Яворского и  Юдиной), вся рассматри-
ваемая прелюдия в  соответствии с  ба-
рочными традициями музыкальных 
воплощений упомянутого текста (Бах, 
Гендель) должна звучать более матери-
ально, ярко-празднично и громогласно. 
Юдина же, заостряя характерность кон-
кретной картины, предлагает слушате-
лю миниатюрную, изящную «вещицу» 
в духе рококо с запечатленной евангель-
ской пасторалью.

Важно подчеркнуть, однако, сле-
дующее: обостренная характерность со-
стояния (коренящаяся, как было сказа-
но, в романтическом пианизме) отнюдь 
не  делает саму интонацию в  юдинских 
исполнениях Баха романтической  — ​
она полностью лишена романтизирую-
щего психологизма.

Весьма показательно сравнение ин-
терпретаций До-мажорной прелюдии 
из  I  тома ХТК, принадлежащих Бузони 
и  Юдиной. Звукоизвлечение у  Бузони 
значительно острее, суше, «клавесин-
нее», чем у  Юдиной, которая, пользу-
ясь возможностями современного фор-
тепиано, играет moltolegato, что создает 
эффект своеобразного quasi-педально-
го sfumato, напоминающего о  нежней-
шем звучании лютни или клавикорда. 

16  Дроздова М. Юдина: взгляд на ХТК 
// Музыкальная жизнь. 2000. № 7. С. 10.

Но при этом Юдина не допускает роман-
тизирующего tempo rubato, присуще-
го исполнению Бузони; у нее прелюдия 
звучит мягче, лиричнее и в то же время 
строже, объективнее.

Остановлюсь на  других важней-
ших чертах юдинского исполнения 
Баха, противостоящих «психологиче-
ским» романтическим трактовкам и не-
сомненно приближающихся к  специ-
фике барочного интонирования. Это 
в  первую очередь тенденция к  пре-
одолению вокальности фортепиан-
ного звукоизвлечения; причем нель-
зя утверждать, будто quasi-вокальное 
интонирование у  Юдиной отсутство-
вало совсем. Пианистка пользовалась 
широким спектром возможностей со-
временного фортепиано  — ​ ей вообще 
была свойственна идущая от  роман-
тиков убежденность в  универсализ-
ме данного инструмента. И  тем не  ме-
нее, как пишет С. Федосеева 17, в  1950-е 
годы Юдина регулярно возвращалась 
к  мысли: фортепиано  — ​ не  тот ин-
струмент, на  котором нужно играть 
Баха. Следовательно, Юдиной не  мог-
ла не  осознаваться задача известного 
преодоления фортепианности, аккуму-
лировавшей в  силу сложившихся ис-
торических обстоятельств различные 
постбарочные наслоения в интерпрета-
циях Баха. Вокальному интонированию 
(основе основ романтического пианиз-
ма) Юдина в своих баховских програм-
мах отводила весьма скромное место. 
Взамен вокальности она подчеркива-
ла два иных исполнительских фактора: 
декламационность и  дофортепианную 
инструментальность.

Декламационная трактовка Юдиной 
целого ряда фуг ХТК воспринимается 
как совершенно непривычная, нетради-
ционная, но при внимательном рассмо-
трении оказывающаяся значительно 
более убедительной и, возможно, более 
«аутентичной» (насколько это возмож-
но на неаутентичном инструменте), чем 
многие из распространенных ныне под-
ходов к  музыке Баха. М. Дроздова пи-
шет, что фуга ре минор из первого тома, 
«медленная, протяжная и  напевная», 
в  интерпретации Юдиной «оказывает-
ся активной, решительно моторной», 
и  связывает такую трактовку с  ориги-
нальной юдинской программой дан-
ного цикла («Исцеление расслабленно-
го»): в  фуге изображено «…уже бодрое 
шествие и  опять  — ​ восхваление» 18. 
Но,  с  другой стороны, прежде чем вы-
двинуть некое программное истолко-
вание, нужно сначала определить ха-
рактер музыки. И здесь обнаруживается 

17  Федосеева С. Исполнительское искусство 
М. В. Юдиной. Черты стиля.
18  Дроздова М. Юдина: взгляд на ХТК 
// Музыкальная жизнь. 2000. № 7. С. 10.
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следующее: для Юдиной свойствен-
но активное, энергично декламацион-
ное исполнение тех фуг, где всегда было 
принято подчеркивать вокальность, на-
певность. Да,  собственно, почему при-
нято думать, будто ре-минорная фуга 
(I)  — ​ «медленная, протяжная и  напев-
ная»? Только потому, что так реши-
ли исполнители и  редакторы XIX  века. 
Тема фуги и  в  самом деле переклика-
ется с  наиболее типичными вокальны-
ми интонациями романтической ли-
рики (поступенное движение мелодии, 
опевания, восходящий скачок на  сек-
сту, «вопросительная» остановка на до-
минантовом тоне…): упомянутого сход-
ства оказывается вполне достаточно для 
человека соответствующей эпохи, кото-
рый «узнает» в данной теме нечто близ-
кое себе  — ​ интонации задушевно-эле-
гического романса! Современный  же 
историк музыки обязан расчистить ба-
ховский оригинал от  позднейших вну-
тритекстовых, доисполнительских 
интонационных наслоений, от  привне-
сения в  музыку чуждых внутримузы-
кальных смыслов!

Еще один выразительный пример 
всеобщего заблуждения  — ​ внутритек-
стовая трактовка ре-диез-минорной 
фуги из первого тома. Принято считать, 
что тема этой фуги — ​песенная, лириче-
ская; некоторые исследователи даже на-
ходили в ней сходство с русской песней 

(безусловный «нонсенс» с  любой точки 
зрения)! Но слышание здесь «мелодиче-
ской шири» в русском духе — ​это грубей-
шая романтизация. На самом деле тема, 
о  которой идет речь, — ​ строгостиль-
на (в  манере Палестрины) и  не  лирич-
на, а  предельно сдержанна, «объектив-
на» и  графична. Юдинское прочтение 
ре-диез-минорной фуги отличается осо-
бым радикализмом в отношении к усто-
явшейся традиции. Когда, например, 
Рихтер играет упомянутую фугу ров-
ным тихим звуком, «аэмоционально», 
«органно» (чем тоже деромантизиру-
ет ее интерпретацию), то все же как бы 
сохраняется возможность и для «песен-
ного» осмысления темы. Юдина  же иг-
рает энергично, порой приближаясь 
к  non legato, декламационно  — ​ и  нель-
зя не признать, что такой вариант бли-
же к «исконному» звучанию клавесина.

Сходным образом исполняются пиа-
нисткой другие фуги ХТК, темы которых 
несут на  себе явный отпечаток старин-
ной вокальной полифонии (До мажор 
из первого, Ми-бемоль мажор и Ми ма-
жор из  второго тома), — ​ довольно по-
движно, активно и с явной «поправкой» 
на  клавесинное отражение хоральных 
прообразов.

Декламационность для Юдиной 
есть не  только один из  способов ин-
тонирования, но в  некотором смыс-
ле ​универсальный способ осмысления 
баховской музыки, которая восприни-
малась пианисткой прежде всего как 
проповедь. В  сохранившихся записях 
Юдина многогранно подчеркивает ора-
торское, риторическое качество бахов-
ских фуг. Так, первые проведения тем 
обычно звучат forte, словно провозгла-
шаемый тезис. Мало того, Юдина почти 
во  всех фугах играет тему (как, впро-
чем, и  тематическое ядро в  прелюди-
ях) медленнее, а  затем ускоряет темп. 
Вот уж, действительно, невообразимая 
вольность! Судя по  цитированной ре-
цензии начала 1920-х годов и по грам-
записям 1950-х, эта особенность была 
постоянным приемом пианистки 
на  протяжении ее творческого пути. 
Однако отмеченная вольность не  име-
ет ничего общего с романтической сти-
хийностью чувства, приводящей к сво-
бодным, постепенным сменам темпа 
в  ходе исполнения. Юдинский прием 
имеет чисто риторическую, ораторски-
декламационную природу. В  начале 
Юдина громко и чуть замедленно «объ-
являет» тему сочинения, а  затем при-
ступает к ее развитию 19.

19 Кстати, нечто подобное встречалось в истории 
барочного исполнительства: Дж. Фрескобальди 
в предисловии к первой книге своих «Токкат 
и партит» для чембало (1615) писал, что 
«начала токкат должны быть сыграны медленно 
и arpeggiando». С другой стороны, по отношению 

Многие прелюдии, традиционно ис-
полняемые на  фортепиано с  элемен-
тами «вокальности», обнаруживают 
у Юдиной прежде всего инструменталь-
но-клавесинную природу (до-диез ми-
нор, ми-бемоль минор, си-бемоль минор 
из первого тома). Здесь пианистка даже 
приближается к  барочному принци-
пу «неровной игры» (неровной на мель-
чайших долях времени, в отличие от бо-
лее протяженных «волн» tempo rubato 
у  романтиков). «Клавесинная» сухость 
звучания замечательно соответству-
ет образу сдержанной, просветленной 
скорби, а  камерность интонирования 
позволяет воспринимать каждую из пе-
речисленных прелюдий не  как оратор-
ски построенную проповедь, а  как ли-
рическую исповедь, то  есть опять-таки 
речь, а не пение.

Впрочем, не  везде Юдина, стремясь 
приблизиться к  Баху, ориентирует-
ся на органное или клавесинное звуча-
ние. В  прелюдиях Ми мажор (I), обеих 
До-диез-мажорных, соль-диез-минор-
ной (I) и других — ​в основном, там, где 
программные толкования связаны с ан-
гельским миром, — ​ создаются образы, 
насыщенные тончайшими красочными 
нюансами (в духе полихромных картин 
эпохи Возрождения), вряд  ли достижи-
мыми без фортепиано.

Можно было  бы еще долго рассма-
тривать те  или иные грани юдинской 
интерпретации Баха, но  уже сейчас 
можно сделать главный вывод: Юдина 
смело преодолевает ограничения усто-
явшейся традиции, чтобы достичь бо-
лее подлинного понимания старин-
ной музыки. Юдинское исполнение 
Баха — ​не аутентичное барочное, а со-
временное необарочное. В  историче-
ском плане постромантическое нео-
барокко Юдиной продолжает линию 
романтического необарокко Бузони 
и  подводит к  антиромантическому, 
«авангардному» необарокко Гульда. 
Резкая ломка слуховых и  мыслитель-
ных стереотипов на  пути к  подлин-
ному Баху, осуществленная пиани-
стами  — ​ представителями названной 
линии (Бузони–Юдина–Гульд), без-
условно перекликается с  открытиями 
композиторов ХХ  века, сознательно 
обращавшихся к  баховскому насле-
дию как истоку собственного твор-
чества: Стравинского, Хиндемита, 
Шостаковича, Щедрина, Шнитке 
и многих других. 

к Баху мы не располагаем подобными 
свидетельствами, и в совокупный «образ» 
аутентичного исполнения баховской музыки 
на рубеже XXI столетия они не вписываются. 
Так или иначе рассматриваемый прием Юдиной, 
уникальный для современной исполнительской 
практики и некогда резко критиковавшийся 
вследствие его «безусловной ошибочности», 
оказался вовсе не чуждым барочной эпохе.

АРХИВ
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— В нашей стране Вас знают 
пока недостаточно хорошо, несмо-
тря на  то что Вы родом из  России. 
Расскажите о  себе, Вашем становле-
нии в музыке, о том, как складывает-
ся Ваша творческая судьба.

— Я родилась в  Москве и  прошла 
традиционный путь профессионально-
го пианиста. Закончила Московскую 
школу-десятилетку имени Гнесиных. 
Училась у  известного педагога Елены 
Самойловны Эфрусси, последний год 
занималась у  Владимира Троппа. А по-
том  переехала в  Америку и  поступила 
в Джульярдскую консерваторию, где по-
сле пяти лет обучения получила степе-
ни бакалавра и  магистра музыки. Все 
эти годы я  была в  классе прославлен-
ной пианистки Бэллы Давидович. Здесь 
я  бы хотела еще назвать Александра 
Мндоянца, учителя от Бога, с  кото-
рым мне также довелось занимать-
ся. Непременно хочу упомянуть моего 
отца — ​ Марка Зильберквита, педагога-
пианиста, музыковеда и  музыкального 
издателя, общение и занятия с которым 
всегда очень много мне давали.

— Вы упомянули своего отца. 
Значит, Вы происходите из  музы-
кальной семьи?

— Наша музыкальная династия на-
чинается с моей бабушки — ​пианистки, 
преподававшей фортепиано в  течение 
более полувека. Она закончила консер-
ваторию в Одессе у профессора Надежды 
Чегодаевой, ученицы Скрябина. У меня 
хранятся ноты, подаренные бабуш-
ке Чегодаевой, по  которым, возмож-
но, с  нею занимался великий русский 
композитор. Для меня такие моменты, 
связанные с  традицией, чрезвычайно 
важны. Равно как и тот факт, что через 
поколение (я имею в виду моего горячо 
любимого педагога Бэллу Давидович) 

   Павел Левадный 

  Влад Локтев

ПЕРСОНА

Джулия 
ЗИЛЬБЕРКВИТ: 
«ИСПОЛНЯЕМАЯ МУЗЫКА 
ДОЛЖНА БЫТЬ БЛИЗКА»

Русско-американская пианистка Джулия Зильберквит (род. 
1971), как пишут о  ней в  биографических справках, окончила 
МССМШ имени Гнесиных в Москве и в том же году (1989) переехала 
жить в Америку, где и развивалась ее карьера. Выступая с концер-
тами и делая записи, как и все ее коллеги-исполнители, она нашла 
свой путь и уже сегодня может гордиться своим вкладом в форте-
пианное искусство. Джулия Зильберквит сделала то, что удается 
немногим даже более прославленным пианистам. Автор несколь-
ких транскрипций, она обогатила фортепианный репертуар, вве-
дя в него имена и произведения первого ряда. Благодаря ей по-
явились два концерта для клавира с оркестром Антонио Вивальди, 
одночастный концерт (Концертино) для фортепиано с камерным 
оркестром Дмитрия Шостаковича. Она  же вдохновила замеча-
тельного композитора Сергея Слонимского на создание фортепи-
анного концерта с оркестром — ​ «Еврейской рапсодии», которую 
автор посвятил Джулии. И все это помимо ее традиционной испол-
нительской деятельности, которая высоко оценивается мировой 
прессой. «Выдающаяся солистка» (New York Times), «романтиче-
ская поэтесса фортепиано» (Der Tagesspiegel) — ​таковы лишь не-
которые отзывы музыкальных критиков на ее выступления.

я нахожусь в одной «цепочке» с ее учите-
лями — ​выдающимися русскими пиани-
стами Яковом Флиером и Константином 
Игумновым.

— Как складывалась Ваша му-
зыкальная судьба после окончания 
Джульярда и  когда началась Ваша 
концертная деятельность?

— Вскоре после окончания 
Джульярда я выиграла Международный 
музыкальный конкурс в  Вене, и  нача-
лась моя исполнительская деятельность. 
Благодаря этой победе было много инте-
ресных концертов. Одно из самых ярких 
впечатлений — ​исполнение Четвертого 
концерта Бетховена, когда за  дирижер-
ским пультом стоял великий Иегуди 

Менухин. Это выступление в  Вене 
в  рамках большого Бетховенского фе-
стиваля стало поворотным моментом 
в  моей карьере. Я  стала довольно мно-
го играть и с большими, и с камерными 
оркестрами.

— После побед на конкурсах и пер-
вых успехов на эстраде у молодых ис-
полнителей часто наступает спад, 
своего рода кризис. Испытывали  ли 
Вы нечто подобное?

— Вы правы: в какой-то момент я по-
няла, что меня не  увлекает перспекти-
ва присоединиться с бесчисленному ко-
личеству моих коллег (которых я очень 
уважаю), бесконечно исполняющих 
Первый концерт Чайковского, Третий 
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Рахманинова и т. д., гениальные, но без-
умно заигранные сочинения. Как раз 
в  этот период я  много советовалась 
с  отцом. Речь шла о  том, что есть мно-
го произведений, которые незаслужен-
но редко исполняются. Но был и другой 
ресурс. В какой-то момент пришла идея 
попробовать сделать собственную тран-
скрипцию произведения известного, 
признанного, но которое могло бы, как 
мне казалось, иметь более выигрышное 
воплощение.

— И на  какое  же сочинение упал 
Ваш взор?

— Начала я  с  Концертино Дмитрия 
Шостаковича. И это было прямое попа-
дание. Но не сразу. Концертино написа-
но автором для двух фортепиано. Было 
известно, что Шостакович создал эту 
пьесу для своего сына Максима к  мо-
менту окончания им школы. Довольно 
короткое одночастное произведение, 
очень красивое, немного похожее на его 
Второй концерт. На  мысль о  том, что 
это сочинение может замечательно 
звучать как одночастный концерт для 

фортепиано с  оркестром, меня наве-
ла его фактура: это словно клавир, где 
ясно слышатся фрагменты солирующе-
го рояля и оркестровые эпизоды. Я сде-
лала первую обработку для фортепиа-
но с  камерным оркестром и  показала 
ее Владимиру Спивакову. Сама идея ис-
полнить «другого», нового Шостаковича 
ему очень понравилась. Но  было воз-
ражение: дескать, из-за 7–8 минут, ко-
торые длится оригинальное сочине-
ние, не стоит выдвигать на сцену рояль. 
И  замысел мой был близок к  прова-
лу. Я  отложила работу, но  продолжа-
ла размышлять о  том, как найти вы-
ход, не  нарушив авторского замысла. 
И  выход был найден: по  образцу клас-
сических произведений, написанных 
в  сонатной форме, была повторена экс-
позиция, что органично удлинило про-
изведение; кроме того, я  осмелилась 
написать собственную каденцию (разу-
меется, в стиле Шостаковича). Маэстро 
Спиваков полностью одобрил получив-
шийся вариант.

— И — премьера?

— С Владимиром Спиваковым 
и  «Виртуозами Москвы» мы начали иг-
рать это сочинение позднее. А  премь-
ера состоялась в  Сиэтле на  фестивале, 
посвященном творчеству Шостаковича, 
артистическим директором которо-
го был известный скрипач и  дирижер 
Дмитрий Ситковецкий. Все прошло 
очень успешно. Примечательно, что 
местный критик написал, что звучание 
оркестра и  фортепиано таково, будто 
Концертино написано именно для это-
го состава.

— А какую лепту во  «внедрение» 
нового сочинения в  репертуар внес 
Владимир Спиваков и  «Виртуозы 
Москвы»?

— С маэстро Спиваковым 
и  «Виртуозами Москвы» мы сыграли 
это произведение в  Америке, Канаде, 
Израиле, Франции и  России. После 
концерта в  Карнеги-холле «Нью-Йорк 
Таймс» поместила восторженный от-
клик. Позднее мы записали мою вер-
сию Концертино на  диске Спивакова 
Hommage a Shostakovich. Надо сказать, 

ПЕРСОНА
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что это произведение до  сих пор очень 
востребовано и  с  энтузиазмом вос-
принимается публикой. Но,  быть мо-
жет, самым интересным «заключитель-
ным аккордом» оказался мой разговор 
с  Максимом Шостаковичем. Он рас-
сказал мне, что его отец начал писать 
Третий фортепианный концерт, но  по-
том передумал и  использовал уже со-
зданный материал для двухрояльного 
Концертино. Таким образом, все как бы 
вернулось на круги своя.

— Как появились Ваши транскрип-
ции концертов Баха–Вивальди?

— Здесь движущей силой была дру-
гая идея. Мне казалось нонсенсом, 
что в  репертуаре пианистов нет ни  од-
ного концерта с  оркестром Антонио 
Вивальди — ​фактически создателя это-
го жанра, который написал сотни кон-
цертов для скрипки и  других струн-
ных инструментов, но  не  оставил нам 
ни одного клавирного концерта. Своего 
рода «мостиком» стали две обработки 
Баха для органа соло, основанные соот-
ветственно на  ля-минорном концерте 
Вивальди для двух скрипок с оркестром 
и  ре-минорном кончерто-гроссо для 
двух скрипок и виолончели с оркестром. 
Я максимально использовала партитуру 
оркестра Вивальди и органную партию 
в обработке Баха. Творческим оправда-
нием «законности» моей транскрипции, 
если так можно выразиться, был тот 
факт, что инструментальные концерты 
Баха существуют в двух авторских вер-
сиях: ​для солирующего клавира и  для 
солирующей скрипки. В результате мы, 
пианисты, получили два «новых» кон-
церта, один из которых — ​с совершенно 
гениальной и  изумительной ре-минор-
ной Сицилианой.

— Может быть, мы вправе назы-
вать сделанные Вами транскрипции 
просто «концертами для клавира 
с оркестром Вивальди»?

— Думаю, все-таки нет. Поскольку 
музыка изначально было создана 
Вивальди, его имя должно стоять пер-
вым. Но вместе с именем Баха.

— Насколько мне известно, Вы 
сделали запись этих концертов, 
и  престижный английский журнал 
сравнивал Ваше исполнение с  интер-
претациями Гульда и Рихтера?

— Это важнейшая для меня тема. 
Здесь мне удалось соединить два на-
правления, в  которых я  работаю: ис-
полнительство и создание транскрип-
ций. Мы записали с  «Виртуозами 
Москвы» и  ныне покойным дириже-
ром Саулюсом Сондецкисом, выдаю-
щимся музыкантом и  необыкновен-
ным человеком, все семь сольных 

концертов Баха для клавира с  орке-
стром и  два концерта Вивальди  — ​
Баха, о которых я рассказывала выше. 
Мы проделали очень большую ра-
боту и  выпустили в  Америке двой-
ной диск, который был высоко оценен 
прессой. Еще больший успех име-
ло второе издание этих концертов 
на фирме Warner Music. На этот раз ве-
ликолепная рецензия была помеще-
на в знаменитом лондонском журнале 
Gramophone. Действительно, критик 
сравнивал нашу запись с  другими за-
писями всех концертов Баха, сделан-
ными выдающимися музыкантами.

— Значит, этот проект был заду-
ман Вами и полностью выполнен?

— Не совсем. Во-первых, для педа-
гогических целей я  сделала переложе-
ния этих концертов Вивальди–​Баха для 
двух фортепиано в формате «учитель — ​
ученик». Во-вторых, недавно закон-
чена еще одна работа: транскрипция 
этих  же концертов, но  уже для клави-
ра соло. По жанру они примыкают к тем 
баховским обработкам, в  которых он 
превратил концерты для солирующих 
инструментов с  оркестром других ком-
позиторов (в частности, несколько кон-
цертов Вивальди!) в сольные произведе-
ния этого жанра.

— Они уже исполнялись?
— Некоторое время назад в  Нью-

Йорке прошла премьера моих перело-
жений. Это были четыре концерта Баха, 
два концерта Вивальди–​Баха, один Бах–​
Марчелло и Итальянский концерт Баха.

— Изданы?
— Да, издательством «П. Юргенсон». 

Но  пока не  во  всех вариантах. Работа 
над транскрипциями и  композиция  — ​
близкие области.

— Может быть, Вы и  сами сочи-
няете?

— Области близкие, но  все-та-
ки совершенно разные. Я  не  сочиняю 
и не импровизирую, а если делаю тран-
скрипции, то работаю в рамках уже со-
зданных произведений. Единственное, 
что я сочинила, — ​это, как я упоминала, 
каденция к  Концертино Шостаковича, 
которая основана на  темах произведе-
ния. При этом я советовалась с разными 
музыкантами. Но переосмысление гото-
вого произведения, перевод его в другое 
инструментальное звучание, придание 
ему иной образности  — ​ на  мой взгляд, 
тоже творчество.

— А какова история создания 
нашим сегодняшним классиком  — ​
Сергеем Слонимским — ​его «Еврейской 
рапсодии»?

— Наше знакомство началось 
с того, что я включила в свою програм-
му его «Интермеццо памяти Брамса» — ​
очень красивую пьесу, я  ее всегда ста-
вила с  брамсовскими циклами ор. 116 
и  ор. 117. Однажды Слонимский при-
шел на  мой сольный концерт в  Малый 
зал филармонии в  Петербурге, мы по-
знакомились и  подружились. Мне нра-
вится его музыкальный язык, форте-
пианная фактура его сочинений, яркая 
образность музыки. Я стала его уговари-
вать написать фортепианный концерт. 
Сергей Михайлович не соглашался, ссы-
лаясь на то, что жанр этот как бы изжил 
себя. Спустя какое-то время — ​как гром 
среди ясного неба — ​я получаю от него 
сообщение, что концерт написан, назы-
вается «Еврейская рапсодия для форте-
пиано с  оркестром» и… посвящен мне. 
Можно представить, как я  была вооду-
шевлена. Получив ноты и  начав учить, 
я сразу влюбилась в это произведение.

— Где состоялась премьера этого 
сочинения?

— Впервые оно прозвучало на сцене 
Большого зала Московской консервато-
рии с  Государственным камерным ор-
кестром под управлением моего боль-
шого друга, замечательного музыканта 
Константина Орбеляна. Потом прошла 
премьера в  родном городе автора  — ​
Петербурге, когда я исполняла это про-
изведение с  оркестром Мариинского 
театра и дирижером Джанадреа Нозеда, 
который сегодня занимает пост главно-
го дирижера Вашингтонского нацио-
нального оркестра.

Рапсодия была написана к 50-летию 
создания государства Израиль. И я была 
чрезвычайно рада, когда представилась 
возможность сыграть премьеру этого 
сочинения в Израиле с Иерусалимским 
симфоническим оркестром и американ-
ским дирижером Леоном Ботстайном. 
Позже мы записали этот концерт с орке-
стром Большого театра.

— Знаю, что у  Вас есть и  другие 
опыты «открытия», точнее сказать, 
возвращения в  фортепианный репер-
туар редко исполняемых, незаслужен-
но забытых произведений…

— Здесь я  должна вспомнить моего 
очень большого друга, старшего дру-
га  — ​ Льва Григорьевича Гинзбурга, 
сына выдающегося пианиста Григория 
Гинзбурга. Он уникальный знаток фор-
тепианной музыки и  часто говорит 
о  том, что много, очень много достой-
ных произведений даже выдающих-
ся композиторов фактически выпало 
из действующего репертуара. 

— Да, его блестящая ста-
тья на эту тему опубликована в 
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«PianoФорум» № 4, 2015 под титулом 
«Живая музыка или музей звуков?».

— Однажды Лев Григорьевич по-
советовал мне найти и  начать играть 
юношеский концерт Бетховена (иногда 
его называют «нулевым»). И  я  откры-
ла для себя подлинный шедевр: 27-ми-
нутный трехчастный концерт, создан-
ный будущим великим композитором 
в  14-летнем возрасте. Позже я  не  раз 
находила подтверждение того, что это 
действительно малоизвестное сочине-
ние: многие даже знаменитые дириже-
ры в  России, Америке и Европе, кото-
рых я  спрашивала, о  нем не  слышали. 
Сочинив концерт в  юношеском возра-
сте, Бетховен потом уже не  возвращал-
ся к  этому произведению. Его ученик 
Хесс позже сделал оркестровку по  по-
меткам, сделанным автором. Я  игра-
ла этот замечательный классический 
концерт в  Москве с  Юрием Башметом 
и  его оркестром, в  Монреале с  камер-
ным оркестром под управлением покой-
ного Юлия Туровского. Весной я  буду 
его исполнять с  известным дириже-
ром Михаилом Юровским в  Варшаве 
на  Бетховенском фестивале, кото-
рый проводят Кшиштоф и  Эльжбета 
Пендерецкие. Не  знаю, играл  ли кто-
нибудь этот концерт в  последнее вре-
мя. Существуют редкие записи, но  он 
по-прежнему недооценен. А  тем не  ме-
нее, на мой взгляд, он не уступает неко-
торым концертам Моцарта.

— Вернемся к  началу Вашего рас-
сказа. Вы сказали, что занимались 
с  отцом. Часто бывает, что, когда 
занимаешься с родителями, возника-
ет внутренний протест. Знакомо ли 
Вам это чувство?

— У меня весь этот протест вылил-
ся в то, что я отказывалась заниматься 
с  моей бабушкой. Бабушка, как я  гово-
рила, была очень известным, беспре-
дельно преданным своему делу педа-
гогом, но я хотела, чтобы она была для 
меня просто бабушкой. А с отцом наобо-
рот: у нас какая-то особенная внутрен-
няя связь, в основе которой — ​ музыка, 
фортепиано и  все, что с  этим связано. 
Я с детства занималась с ним, и мне все-
гда было очень комфортно. К  сожале-
нию, сейчас он редко приезжает на мои 
концерты, но,  когда это происходит, 
я  очень рада. Когда ему случается ока-
заться на  моей репетиции, я  знаю, что 
мы слышим одинаковыми ушами. Для 
меня очень важно его мнение, я всегда 
прошу, чтобы он послушал все мои запи-
си, иногда даже до меня. Я очень само-
критичный человек, мне всегда кажет-
ся, что можно было сделать по-другому, 
у  нас даже бывают споры на  эту тему. 
Но  это  — ​ частности. Вообще  же у  нас 
одинаковый музыкальный вкус, обычно 

нам обоим нравятся одни и  те  же ис-
полнения. Как-то у  нас так сложилось, 
что проблемы, о  которой Вы говорите, 
не было.

— Как Вы рассказали, в  течение 
пяти лет Вашим наставником была 
Бэлла Давидович. Расскажите о  ее 
особом методе, манере преподавания.

— Как Вы понимаете, в формате ко-
роткого интервью невозможно расска-
зать о  том, как преподает большой са-
мобытный педагог, да  еще с  опытом 
выдающегося концертирующего пиани-
ста. Пожалуй, главное — ​это ее отноше-
ние к  звуку, продолжающее традицию 
«игумновско-флиеровского» звукоиз-
влечения  — ​ то, чем, на  мой взгляд, от-
личаются лучшие представители так 
называемой русской фортепианной 
школы. Мне  бы хотелось верить, что, 
судя по рецензиям на мои выступления 
самых разных критиков, я никак не ко-
пирую ее (это и  невозможно!), но  уна-
следовала от  моего профессора особое 
прикосновение к  роялю, когда красота 
звука неотделима от  его образного на-
полнения. У меня и сегодня прекрасные 
отношения с  Бэллой Михайловной, мы 
с ней дружим. Помимо того, что она мой 
педагог, мы соседи, рядом живем. Я ино-
гда прихожу, играю ей свои программы, 
она делает замечания. Мне очень повез-
ло, потому что, хотя я  училась в  Нью-
Йорке, но фактически в моем обучении 
оставалась приверженность традици-
ям Московской консерватории, старой 
школе.

— Вероятно, Ваше общение 
с  Бэллой Давидович часто выходило 
за рамки узко профессиональных про-
блем?

— О, да! Благодаря историям, ко-
торые она рассказывала про своих 
профессоров, коллег  — ​ людей, кото-
рых я  просто в  силу возраста не  могла 
знать, — ​я с ними тоже как бы познако-
милась. Это то, что называется «уходя-
щая культура». Многих из  этих людей 
с  нами уже нет. Но,  когда я  к  ней при-
хожу и  слышу ее воспоминания, мне 
кажется, что они все вместе с нами си-
дят за  столом: Константин Николаевич 
Игумнов, Яков Владимирович Флиер, 
Яков Израилевич Зак. Вот один при-
мер этих глубинных связей и  тради-
ций. После смерти Игумнова Бэлла 
Михайловна недолго занималась с изу-
мительной пианисткой, рано умершей 
Розой Тамаркиной, которая ей пода-
рила ноты Рапсодии на  тему Паганини 
Рахманинова. Когда я заканчивала шко-
лу, Бэлла Михайловна приехала со сво-
им сыном в  Москву  — ​ первыми из  ар-
тистов-эмигрантов. Тогда она играла 
эту Рапсодию. Мы познакомились, и она 

сказала, что, если я приеду в США, она 
возьмет меня в Джульярд. Естественно, 
за  год я  успела выучить Рапсодию, это 
было первое концертное произведе-
ние, которое мы с ней прошли. Позднее 
я играла Рапсодию в Америке с гастро-
лирующим там Госоркестром. Мне 
это показалось очень символичным: 
своеобразный круг преемственности 
замкнулся.

— Преподаете ли Вы сами?
— Сейчас я  иногда преподаю част-

ным образом. А  раньше преподавала 
в специальной музыкальной школе при 
Линкольн-центре, которая, можно ска-
зать, эквивалентна Гнесинской десяти-
летке. Но  в  какой-то момент мне при-
шлось выбирать. И я решила, что лучше 
я буду больше играть сама и больше вре-
мени проводить со своими детьми.

— Вы уехали в  США уже в  созна-
тельном возрасте. Почувствовали ли 
Вы разницу в  менталитете россий-
ском и американском?

— Я уезжала из  другой страны 
в  1989  году  — ​ из  Советского Союза. 
Конечно, для меня было шоком, что 
я переехала, как тогда говорили, в «кап-
страну». Но не меньший шок я испыта-
ла, когда стала возвращаться в  Москву 
и Петербург и выступать в России.

— Когда это случилось?
— Первый раз я приехала в 1992 году. 

Изменения, которые произошли в  этой 
стране, гораздо более шоковые, чем 
в  Америке. Конечно, США с  1989  года 
тоже изменились, но  не  настолько ра-
дикально. Впечатления были самые раз-
ные. Одно из самых приятных, — ​когда 
я попала в мою alma mater, Гнесинскую 
десятилетку, в  здание, где я  провела 
12 лет, куда школа вернулась после дол-
гого ремонта. Это было похоже на  воз-
вращение домой.

— Очень интересно узнать об аме-
риканской публике, ее реакции, ожи-
даниях по  отношению к  артисту. 
К  чему готовиться российскому ис-
полнителю, когда он едет на гастро-
ли в США? Может, есть какая-то спе-
цифика?

— Безусловно, есть, но  я  не  берусь 
охарактеризовать это в двух словах. 
Приведу несколько примечательных мо-
ментов. Аудитория в  Нью-Йорке в  рав-
ной степени открыта как для традици-
онной, так и  для самой современной 
музыки. Когда я  играю в  Нью-Йорке, 
я  могу поставить популярные произве-
дения вместе с премьерами, здесь очень 
любят новую музыку. Например, со-
всем недавно я играла концерт, в кото-
ром произведения Баха соседствовали 

ПЕРСОНА
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с сочинениями современного американ-
ского композитора Давида Винклера. 
И  то, и  другое воспринималось с  боль-
шим энтузиазмом. Что касается амери-
канской «глубинки», то я стараюсь ста-
вить что-то более популярное. Если 
я  исполняю русскую музыку, которую, 
кстати, они очень любят, то  это обя-
зательно Чайковский и  Рахманинов. 
Я бы сказала, Чайковский — ​это нацио-
нальный американский композитор. 
Музыку Рахманинова также хорошо 
знают и  очень любят. Вообще концерт-
ная жизнь очень интенсивная. В  Нью-
Йорке в день проходит двадцать и более 
концертов. Кроме крупных залов, очень 
много альтернативных мест, где звучит 
музыка, в том числе та, которая написа-
на вчера. Многое сходно с  тем, как это 
сегодня происходит в  России. Но  есть 
и  чисто американские традиции. Мне, 
например, нравится, что публика вста-
ет, аплодируя стоя, если исполнение 
очень понравилось. Это какая-то осо-
бая степень признания, которая, как 
обратная реакция, очень важна для 
исполнителя.

— Вы играли со многими оркестра-
ми, с различными, в том числе выдаю-
щимися, дирижерами, выступали 
в лучших залах мира. Что бы Вы посо-
ветовали молодым музыкантам: как 
себя по  возможности подготовить 
к концертной жизни?

— Когда-то один пожилой и  очень 
маститый дирижер мне сказал: «Не 
все, кто выпускается из  консервато-
рий, даже те, кто получает первые 

места на конкурсах, готовы к концерт-
ной жизни». Много позже, как мне ка-
жется, я  поняла, что конкретно он 
имел в виду. Здесь есть два очень важ-
ных момента. Первый — ​это репертуар. 
Я  бы посоветовала школьникам и  сту-
дентам консерватории как можно боль-
ше всего выучить, по  возможности 
вынести на  эстраду или хотя  бы про-
читать с  листа, потому что наш мозг, 
наша память устроена так, что все, что 
мы выучили в молодом возрасте, проч-
но и органично остается на всю жизнь. 
А все, что учится потом, труднее усваи-
вается и не так прочно «сидит» в памя-
ти. Итак, первый совет  — ​ наработать 
максимум репертуара. Второе  — ​ надо 
быть физически и  психологически го-
товым к  особой жизни. Концертная 
карьера  — ​ это далеко не  только ап-
лодисменты и  цветы. Это скитания, 
самолеты, отели, репетиции, необ-
ходимость каждый раз приспосабли-
ваться к  разным роялям. Это жизнь 
вдали от дома, от семьи. Мне кажется, 
что не все, кто учится и хочет стать со-
листом, до конца понимают, насколько 
это трудно. Что касается меня лично, 
то я в какой-то момент просто сделала 
выбор. Я не стремлюсь играть десятки 
и  десятки концертов в  год. Стараюсь 
сама продюсировать свои концерты, 
по  возможности сама выбираю про-
граммы и т. д. И едва ли не самое глав-
ное: для меня семья, мои дети  — ​ ни-
как не менее важная часть моей жизни 
по  сравнению к  концертами. Скорее, 
наоборот. Но  это пусть каждый реша-
ет сам. Я  не  готова жить одна вдали 

от дома, без семьи. Это важный психо-
логический момент, который человек 
сам должен для себя определить.

— Григорий Коган в книге «У врат 
мастерства» описывает, как он сыг-
рал на  бис до-минорную прелюдию 
И. С. Баха из первого тома ХТК, кото-
рую не играл 20 лет. Но в свое время он 
хорошо ее выучил.

— То, что я  давно выучила в  шко-
ле, я помню, мне достаточно повторить. 
Но когда я учу новые произведения, ​это 
целый процесс. В него я включаю и пер-
вые три-пять исполнений. Когда ты вы-
ходишь на сцену и играешь что-то впер-
вые, многое меняется. Я  считаю, что 
произведение у меня выучено, когда оно 
сыграно несколько раз. На сцене прохо-
дит «дозревание» произведения, прихо-
дят какие-то прозрения, которые не все-
гда возникают на репетициях.

— Что Вы думаете о  современной 
музыке? Исполняете ли Вы ее?

— За те  два десятилетия, что 
я  на  концертной эстраде, само поня-
тие «современная музыка» изменилось. 
В годы моей учебы в него входила и му-
зыка Шостаковича и Прокофьева. И, ко-
нечно, я  играла сочинения обоих этих 
гениальных композиторов. Из  плеяды 
Шнитке — ​Денисов — ​Губайдулина я иг-
рала Эдисона Денисова; о  Слонимском 
я уже подробно говорила.

— А из композиторов сегодняшне-
го дня, которых Вы не играете, но це-
ните, кого бы Вы назвали?
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— Первой хочу упомянуть нашу со-
отечественницу Леру Авербах. Это боль-
шой, серьезный композитор. Я  думаю, 
что она одна из  самых исполняемых 
композиторов своего поколения. Есть 
замечательный московский компози-
тор Павел Карманов, мне очень нравит-
ся его музыка. Из  американских ком-
позиторов мне нравится Пол Шенфилд. 
Мне кажется, что сейчас появляется 
очень много хорошей музыки, и  бла-
годаря Интернету, YouTube все мож-
но посмотреть и  послушать. Наша се-
мья связана с издательствами «Музыка» 
и «П. Юргенсон», у которых есть отдель-
ное направление, ориентированное 
на ныне живущих авторов. Там, в част-
ности, печатается замечательный мо-
лодой пианист и  композитор Никита 
Мндоянц.

— А что Вы больше всего цените 
в современной музыке?

— То же самое, что в любой музыке: 
нравится ли мне самой, смогу ли донес-
ти ее до слушателя так, чтобы ему было 
интересно.

— Т.е. эмоциональное начало?
— Безусловно, но  наша задача как 

исполнителей не  только самим эмо-
ционально погрузиться в  музыку, 
но и максимально ярко передать ее ха-
рактер. Исполняемая музыка должна 
быть близка. Если этого нет, ​вряд  ли 
ты сделаешь ее понятной для слуша-
теля. Именно потому, что я очень люб-
лю концерт Слонимского, который иг-
раю уже много лет, мне кажется, что 
у меня получается донести до слушате-
ля его красоту и  образность. Хотя там 
не очень простая музыка, особенно вто-
рая часть, произведение всегда имеет 
успех у  публики. Конечно, слушатель 
тоже должен быть мало-мальски об-
разованным. Здесь есть определенная 
аналогия с современным изобразитель-
ным искусством: чем больше ты зна-
ешь живопись, скульптуру, чем боль-
ше твой зрительский опыт, тем больше 
можешь понять и  оценить такое ис-
кусство. Я  немного увлекаюсь живо-
писью  — ​ как любитель, очень люблю 
и старинное искусство, и современное. 
Когда мы росли, нас воспитывали почти 
только на  классике. Мне кажется, ны-
нешние дети больше видят и  чувству-
ют современное искусство. По крайней 
мере, моим детям оно очень нравится. 
Один раз мы были на концерте с моим 
сыном, и ему больше всего понравилось 
современное произведение. Я  поняла, 
что ему по эстетике это ближе. Приведу 
другой пример. Я играла камерный кон-
церт с  большой серьезной программой 
с  двумя замечательными скрипачами 
в  малом зале Карнеги-холла. Там был 

и  Брамс, и  Чайковский, и  произведе-
ние одного малоизвестного латиноаме-
риканского автора. Времени на репети-
ции у нас было мало, и, честно сказать, 
основательно занимаясь классикой, мы 
не слишком долго репетировали это со-
чинение. А судя по приему публики — ​
обычной, совершенно не  профессио-
нальной, — ​ именно оно и  понравилось 
аудитории более всего.

— Если брать шире, в чем Вы види-
те основные тенденции современного 
искусства?

— С Вашего разрешения я сужу этот 
вопрос до того, как современный музы-
кант-исполнитель должен «транслиро-
вать» современную музыку аудитории, 
а  педагог  — ​ своим ученикам. Два про-
стых принципа: верить своему вкусу, 
выбору для того, чтобы вынести произ-
ведение на  слушательскую аудиторию. 
Второй: не  различать классическую 
и  современную музыку в  смысле под-
хода  — ​ выбирать то, что тебе по  душе, 
и стараться максимально раскрыть про-
изведение сначала для себя, а потом для 
аудитории. Не будем забывать, что сего-
дня, в  век Интернета, когда появились 
новые средства «доставки» музыки, 
включая YouTube, современная музыка 
обступает человека со всех сторон.

— Поясните, пожалуйста, Вашу 
мысль; приведите конкретный при-
мер, как Вы выходите на  встречу 
с  аудиторией, не  разделяя классиче-
скую и современную музыку.

— Я опять вернусь к  началу наше-
го интервью, где я  говорила о  нестан-
дартности, продуманности, иногда па-
радоксальности в  выборе репертуара. 
У  меня была сольная программа, кото-
рая называлась «Три века багателей». 
Она вошла в  первый сольный диск, за-
писанный на  Naxos, и  имела боль-
шой успех. Начиналось все с  Куперена 
и Бетховена, а заканчивалось Бартоком 
и  Денисовым. Три века. Один жанр. 
Разные стили. И включение в програм-
му, наряду с  широко знакомыми про-
изведениями (багатели Бетховена), ма-
лоизвестных, таких как красивейшие 
багатели Сен-Санса, изысканные бага-
тели редко исполняемого потрясающе-
го русского композитора Александра 
Черепнина. Для многих, включая музы-
кантов, многие пьесы были открытием.

— В 1995  году Вы впервые высту-
пили в Карнеги-холле. Как это произо-
шло?

— Это была часть тура с «Виртуозами 
Москвы» и  с  маэстро Спиваковым. 
Перед любым концертом я  очень нерв-
ничаю. Но  есть два зала, в  которых 
я нервничаю более всего, но где играть 

мне особенно комфортно. Это Карнеги-
холл и Большой зал Московской консер-
ватории. Это два моих любимых зала 
в  мире. В  них изумительная акустика. 
Хотя ты нервничаешь, но  по  крайней 
мере спокоен в  одном: что звук летит, 
все слышно.

— Вы упомянули тему волнения. 
Как Вы с ним справляетесь?

— Это нормальное состояние, зна-
комое каждому исполнителю. В  свое 
время выдающийся советский виолон-
челист Даниил Шафран так ответил 
на вопрос, волнуется ли он: «Да, я волну-
юсь. Я очень волнуюсь. Но больше все-
го я волнуюсь, что вдруг когда-нибудь… 
перестану волноваться». Я  думаю, что 
профессионализм заключается среди 
прочего и в том, что, когда ты выходишь 
на сцену и начинаешь играть, волнение 
уходит, и ты уже занят другим — ​рабо-
той и творчеством.

— Кого из современных пианистов 
Вы слушаете?

— Я всегда стараюсь ходить на кон-
церты Евгения Кисина. Я  очень давно 
его знаю и, пожалуй, знаю все его про-
граммы. Мы вместе учились в  одном 
классе двенадцать лет, и наши учитель-
ницы очень дружили. Также я  стара-
юсь не  пропускать концерты Андраша 
Шиффа. Мне особенно нравится, как он 
играет Баха. Но  в  принципе я  слушаю 
многих. Назову еще три важных для 
меня имени: Григорий Соколов, Марта 
Аргерих и Михаил Плетнев.

— У Вас хватает времени ходить 
на концерты?

— Я, конечно, стараюсь посе-
щать концерты. Но  больше слушаю 
на  YouTube или в  записи. Если у  меня 
есть выбор, я стараюсь сходить на худо-
жественные выставки или вернисажи, 
потому что для меня это настоящий от-
дых. Когда идешь на концерт, а особен-
но фортепианный, начинается работа, 
все время думаешь, как бы сама сыгра-
ла тот или иной фрагмент. С новейшими 
технологиями сейчас все можно послу-
шать в записи или в Интернете именно 
в тот момент, когда тебе это нужно.

— Вам не  кажется, что обилие 
аудиозаписей, с  одной стороны, это 
некое удобство, а с другой стороны — 
губительно для домашнего музициро-
вания людей, для посещения концер-
тов?

— Сейчас  же все можно послушать 
в  интернете, необязательно бежать 
в концертный зал. Это правда. Но «жи-
вое» слушание музыки и  слушание за-
писей было и  остается во  многих от-
ношениях разным по  восприятию. 

ПЕРСОНА
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И  я  бы их не  сравнивала и  тем более 
не противопоставляла.

— Вы слушаете собственные записи?
— Да, когда это необходимо для 

дела. Недавно я  повторяла концерты 
Баха и слушала собственные записи, по-
тому что мне нужно было вспомнить 
свои темпы, «украшения», потому что 
украшения у  меня всегда импровиза-
ционные. Кроме того, человек меняется 
сам, меняются его вкусы, многое я  иг-
раю сейчас по-другому.

— Есть ли композитор, к которо-
му Вы особенно расположены?

— Иоганн Себастян Бах.

— Только Бах или барокко в целом?
— Нет, именно Бах. Для меня в  его 

музыке есть абсолютно все. Конечно, 
я  очень люблю романтическую музы-
ку, русских композиторов, особенно 
Чайковского и  Рахманинова. Мне все 
это очень близко.

— Задавались  ли Вы когда-нибудь 
целью сыграть, например, 24 этюда 
Шопена или все фортепианные произ-
ведения Прокофьева?

— У меня нет такой цели. Я считаю, 
что люди уже сделали это и сделали хо-
рошо. Мне интересно то, что, может, 
звучит и нечасто, но что я могу сделать 
лучше других. Все сонаты Прокофьева 
сыграны и переиграны — ​хорошо, пло-
хо, по-всякому, как и  этюды Шопена. 
Я не считаю, что в этом репертуаре ска-
жу свое слово. Бах  — ​ единственное 
исключение.

— Легко  ли Вам было учить на-
изусть музыку Баха?

— Я об  этом не  задумывалась. Баха 
очень многие играют по нотам. Не знаю, 
как в России, а у нас это в порядке вещей. 
Я пока не пришла к этому. В Джульярде, 
как и в Московской консерватории, тоже 
не принято играть по нотам. Точнее, ко-
гда я  училась, было не  принято. А сей-
час, кажется, распространено.

— В чем Вы видите свою главную 
задачу как исполнителя, как арти-
ста?

— Тот, кто прочитает наше с  Вами 
интервью ​подробно, строчка за  строч-
кой или «по диагонали», получит ис-
черпывающий ответ на  Ваш послед-
ний вопрос. А  если кратко, я  была  бы 
рада и  полностью удовлетворена, даже 
счастлива, если  бы продолжала иг-
рать на сцене, делать записи. И, конеч-
но, хочу постараться создать еще что-то 
на том пути, который я выбрала для себя 
и которым иду. Я имею в виду расшире-
ние фортепианного репертуара. 
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«Мнение авторов может 
не  совпадать с  позицией ре-
дакции»  — ​ известный и  даже 
хрестоматийный постскрип-
тум к  статьям, обзорам, бло-
гам и т. д. Мотивов, по которым 
об  этом несовпадении упоми-
нается специально, — ​ вели-
кое множество: от  творческих 
до юридических.

Материал Александра 
Куликова  — ​ индивидуаль-
ный и  в  какой-то степени по-
лемичный взгляд на  юбилей 
Э. Г. Гилельса. Внимательный 
читатель, вероятно, опроверг-
нет некоторые частные вы-
воды рецензента. Например, 
о «скромности», с которой этот 
важнейший для отечествен-
ной музыки юбилей был отме-
чен в  Москве. С  формальной 
точки зрения, все неплохо: не-
сколько концертов (среди них 
вечер Бориса Березовского 
в  Концертном зале им. 
П. И. Чайковского; «клавира-
бенд на  троих» Александра 
Гиндина, Басинии Шульман 
и  Бориса Блоха в  сопровожде-
нии Калужского молодежно-
го симфонического оркестра 
им. С. Т. Рихтера (!) под управ-
лением Арсентия Ткаченко  — ​
в  Большом зале консервато-
рии), установка бюста в  фойе 
БЗК и другие события. Гилельсу 
было отдано несколько вече-
ров телеканала «Культура» 
(документальный фильм 
«Эмиль Гилельс  — ​ единствен-
ный и  неповторимый из  цикла 
«Острова» и  четыре концерта 
пианиста). Отдельного упо-
минания достоин уникальный 

50-дисковый юбилейный бокс 
фирмы «Мелодия».

Но все эти события не сложи-
лись в  более или менее строй-
ную картину. Юбилеи столь 
значимых фигур — ​ «приглаше-
ние к  танцу», более глубокому 
осмыслению, повод к освоению 
эпистолярного наследия, мо-
нографиям и  т. д. И  с  этой точ-
ки зрения дела обстоят не  так 
уж блестяще.

И еще об одном аспекте про-
шедшего юбилея — ​ психо-
логическом. Пожалуй, впер-
вые за  многие годы о  величии 
этого артиста стали говорить 
не  в  оправдательном тоне, 
не  в  парадигме «против кого 

дружите»,  — ​ но  со  спокойным 
достоинством. К  этому подтал-
кивает, увы, и естественный ход 
событий (все меньше остается 
людей, лично знавших Э.Г. и вос-
принимающих его, в той или иной 
степени, с «эмоциональных» по-
зиций). Вечная память в  ее бук-
вальном смысле (в  православ-
ной традиции — ​память «от века», 
длиной в  человеческую жизнь 
помнящего) уступает место па-
мяти иной. Не  будем, однако, 
обольщаться: во множестве слу-
чаев вслед за  вечной памятью 
наступает беспамятство. Но ведь 
с Гилельсом будет иначе?

Михаил СЕГЕЛЬМАН

Фестиваль «Посвящение Эмилю Гилельсу» в Музее-квартире А. Б. Гольденвейзера 

   Александр Куликов
 

ФЕСТИВАЛЬ

ПАМЯТЬ И 
ПОСВЯЩЕНИЕ
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С
толетие со  дня рожде-
ния Эмиля Григорьевича 
Гилельса в  столице был 
встречено весьма скромно: 
ни  масштабных форумов, 

ни пышных гала-концертов, пестрящих 
звездными именами. Тем ценнее и зна-
чимее стал фестиваль «Посвящение 
Эмилю Гилельсу» в  Музее-квартире 
А. Б. Гольденвейзера.

Идея выросла из  выставки «Эмиль 
Гилельс. Путь мастера», открывшей-
ся ровно в  юбилейный день, 19  октя-
бря 2016. На  ней были представлены 
награды, подарки коллег, грампластин-
ки, произведения искусства и  мно-
гие другие вещи, связанные с  именем 
пианиста. Помимо материалов, хра-
нящихся во  Всероссийском музейном 
объединении музыкальной культуры 
имени М. И. Глинки (Музей-квартира 
А. Б. Гольденвейзера  — ​ один из  отде-
лов ВМОМК), значительную часть экс-
понатов любезно предоставил внук 
Э. Г. Кирилл Гилельс, который уже дол-
гое время занимается систематизацией 
записей и документов своего деда.

К сожалению, любая выставка рано 
или поздно заканчивается, и у заведую-
щего отделом мемориальных квартир 
ВМОМК имени М. И. Глинки Вадима 
Вилинова возникла идея завершить ее 
ярким музыкальным празднеством, до-
стойным памяти великого пианиста. 
Разнообразная программа фестиваля, 
помимо традиционных клавирабен-
дов, включала и мастер-классы, а также 
встречу с автором книги о Э. Г. Гилельсе 
Григорием Гордоном.

Открылся фестиваль концертом 
Михаила Воскресенского, знаменитого 

пианиста и  профессора Московской 
консерватории, воспитавшего несколь-
ко поколений отечественных музыкан-
тов. Символично, что на том самом кон-
курсе имени Чайковского 1966  года, 
когда председатель фортепианного 
жюри Э. Г. Гилельс разглядел будуще-
го гения в Григории Соколове, молодой 
Михаил Воскресенский был ответствен-
ным секретарем. Пианист составил 
свою программу из сочинений, особен-
но ценимых и любимых Э. Г. Гилельсом. 
Прозвучали Adagio h-moll и Соната C-dur 
К. 330 Моцарта, за  которыми последо-
вал ряд миниатюр русских композито-
ров: Бородина, Римского-Корсакова, 
Чайковского, Скрябина; завершала 
программу Соната-Элегия Метнера. 
Искусство Воскресенского многогран-
но, но  на  этом концерте особенно по-
ражали гармоничность и  возвышенная 
простота стиля пианиста как резуль-
тат своеобразной музыкальной «мудро-
сти», накопленной за  долгие годы пло-
дотворной жизни в искусстве. «Корифей 
фортепиано» — ​название концерта, ко-
торое, конечно, обращалось к  Эмилю 
Гилельсу, но его без малейшего преуве-
личения можно адресовать и  Михаилу 
Воскресенскому.

Духовный диалог с  Гилельсом про-
должился в  программе «Бетховен. 
Вариации жизни» Михаила Лидского. 
Пианист, известный масштабностью 
и  серьезностью своего творческого ба-
гажа (в  частности, в  его репертуа-
ре  — ​ полные циклы сонат Бетховена 
и  Мясковского, все произведения для 
фортепиано с оркестром Шумана и дру-
гие крупные циклы), Лидский часто пред-
ставляет подчеркнуто концептуальные 

Вадим Вилинов, Екатерина Мечетина, Кирилл Гилельс

программы, отличающиеся глубоким 
интеллектуальным и смысловым содер-
жанием. Не  стал исключением и  этот 
концерт: от  шутливо-ироничных ва-
риаций на  тему Сальери «La stessa, la 
stesissima» через Двенадцатую сона-
ту (первая часть  — ​ вновь вариации!) 
и  32 вариации c-moll пианист подошел 
к грандиозной Hammerklavier-сонате.

Интерпретация произведений 
Бетховена Михаилом Лидским отли-
чалась прежде всего масштабностью 
и  объемностью замысла. Пианист 
исполнял все сочинения «крупны-
ми мазками», выстраивая протяжен-
ную музыкальную линию. Лирические 
фрагменты (как, например, тема ва-
риаций I  части Сонаты № 12) звучали 
в  непривычной декламационной, по-
вествовательной манере. Все эти каче-
ства, присущие пианисту, приводили 
к необычному с точки зрения слушате-
ля эффекту: многие оригинальные мо-
менты казались спорными и  отчасти 
надуманными непосредственно в  мо-
мент исполнения, но  с  последними ак-
кордами все будто вставало на свои ме-
ста, и интерпретация осознавалась как 
целостная и  убедительная, несмотря 
на намеренный отказ Лидского от мно-
гих «готовых», традиционных для 
Бетховена решений.

Самой большой удачей пианиста 
стала самая сложная часть програм-
мы, знаменитая Соната № 29. Не секрет, 
что это огромное звуковое полотно не-
редко становится непосильной задачей 
даже для опытных «бетховенианцев», 
превращаясь под их руками в  медлен-
ную пытку для публики. Как не  вспо-
мнить, что Эмиль Гилельс — ​один из ве-
личайших исполнителей Бетховена, чьи 
интерпретации, в  частности, приводи-
ли в  восторг многих великих музыкан-
тов-соотечественников композитора  — ​
обратился к  Двадцать девятой в  лишь 
на склоне лет, в 1980-е! С неослабеваю-
щим вниманием вел Михаил Лидский 
линию развития музыкальной мысли, 
и силой его воли за ней неотрывно сле-
довали и все присутствующие в зале.

Единственным действительно спор-
ным моментом стали, на  мой взгляд, 
динамические решения в  этой сона-
те. Казалось, что пианисту «тесно» 
в  небольшом зале, и  в  кульминацион-
ных моментах произведения он играл 
на предельном уровне forte. Такой звук 
произвел  бы впечатление в  Большом 
зале консерватории, но в камерном зале 
Музея-квартиры Гольденвейзера эти 
кульминации воспринимались практи-
чески на грани слухового дискомфорта, 
особенно в  первых рядах, в  трех-четы-
рех метрах от рояля.

Следующей остановкой на  фе-
стивальном маршруте стала 
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подлинный, человеческий образ Эмиля 
Гилельса, скрытый, как и у многих му-
зыкантов, за «фасадом» их великого ис-
кусства. Пианист предстал перед нами 
как исключительно благородный, дели-
катный и сдержанный человек, беском-
промиссный по  отношению к  низости 
и  подлости. Не  обошел стороной рас-
сказчик и  непростую историю взаимо-
отношений в треугольнике «Нейгауз — ​
Гилельс  — ​ Рихтер», убедительно 
развенчав лживые мифы, увы, и сегодня 
циркулирующие в музыкальной среде.

Заключительным аккордом фести-
валя стал мастер-класс Екатерины 
Мечетиной. Мероприятия такого фор-
мата редко включаются в  программы 
«именных» фестивалей, но в данном слу-
чае оно было более чем уместным. Дело 
в том, что за блеском Гилельса-пианиста 
нередко забывают о его педагогической 
работе в  Московской консерватории. 
Безусловно, для Эмиля Григорьевича 
преподавание фортепиано никогда 
не  стояло на  первом месте. Известна 
фраза Гилельса: «Когда я  преподаю, 
то  преподаю как музыкант-исполни-
тель». Характерно, что из  Московской 
консерватории он ушел добровольно 
(в  1976  году), по  более чем понятным 
мотивам (полная концентрация на  ис-
полнительстве). Но вспомним лишь не-
сколько имен учеников Гилельса  — ​
Валерий Афанасьев, Марина Мдивани, 
Игорь Жуков, Феликса Готлиб — ​и согла-
симся, что подобное завершение фести-
валя послужило своеобразным напоми-
нанием об  этой части жизни великого 

музыканта. Учитывая масштаб дарова-
ния и  карьеры Екатерины Мечетиной, 
воспримем как должное колоссальный 
интерес к мастер-классу: раскупленные 
буквально за  несколько дней билеты, 
аншлаг в зале. Участниками стали уче-
ники и студенты музыкальных учебных 
заведений Москвы и Петербурга.

Не секрет, что мастер-класс как фор-
ма демонстрации собственного мастер-
ства имеет свои особенности: к  ним 
относится и  необходимость отчасти 
«работать на  публику», и  задача уло-
жить в  короткий промежуток времени 
(30–40 минут) большой объем инфор-
мации, подчас совершенно новой и  не-
привычной для «подопытного» учени-
ка. Отметим, что Екатерина Мечетина 
достойно справилась с этими вызовами. 
Подкупала доброжелательность и  есте-
ственность работы с  учениками, а  так-
же комплексный подход пианистки: 
за непродолжительное время урока она 
успевала проработать и  вопросы зву-
коизвлечения, и  аппликатурные про-
блемы, уделяла внимание и проблемам 
сценической интерпретации. Яркой ча-
стью мастер-классов стало собственное 
исполнение фрагментов прорабатывае-
мых произведений пианисткой, нагляд-
но конкретизирующее ее словесные ре-
марки. А  затем Екатерина Мечетина 
обстоятельно ответила на многочислен-
ные вопросы слушателей.

Таков был первый фестиваль 
«Посвящение Эмилю Гилельсу»; его ка-
мерный, «теплый» формат напомнил 
нам об артисте, для которого дело было 
выше пафоса. Последний ли? 

творческая встреча с профессором РАМ 
им.  Гнесиных Григорием Гордоном, 
автором трех книг о  Э. Г. Гилельсе 
(«Эмиль Гилельс: за  гранью мифа», 
«Эмиль Гилельс и  другие», «Вокруг 
Гилельса»). Все они в  свое время ста-
ли настоящей сенсацией. Их горячо 
обсуждали в  коридорах Московской 
консерватории, во  время антрактов 
в  концертах, появились и  многочис-
ленные отзывы в  прессе (рецензия 
М. Сегельмана на  одну из  книг публи-
ковалась и  «PianoФорум»  — ​ № 4 (12), 
2012). У  автора появились как предан-
ные сторонники, так и бескомпромисс-
ные противники. Главное, что эти дис-
куссии наглядно показали огромную 
востребованность этих книг, широкий, 
не ослабевающий со временем интерес 
публики к личности Э. Г. Гилельса.

Григорий Борисович Гордон раскрыл 
себя на этой встрече как яркий, увлека-
тельный рассказчик, искренне восхи-
щающийся великим музыкантом. Их 
дружба с  Гилельсом начались практи-
чески случайно, в Брянске, куда знаме-
нитый пианист приехал с  концертом. 
Знакомство продолжилось в  Москве, 
а затем переросло в многолетнюю друж-
бу. Автор книги неоднократно бывал 
у  Гилельса дома, получал письма и  от-
крытки от  маэстро. Однажды Гилельс 
даже посетил сольный концерт своего 
друга; учитывая занятость Э.Г. и его вы-
сочайшие профессиональные критерии, 
факт далеко не рядовой.

Благодаря повествованию Г. Гор
дона мы смогли раскрыть для себя 

Михаил Лидский

Григорий Гордон

ФЕСТИВАЛЬ
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СУДЬБА 
ПИАНИСТА

   Владимир Скрынченко 

 Фото из архива автора

С
удьба отнеслась к  нему безжалостно: из  жизни 
ушел он так рано и так внезапно, в самом расцве-
те сил. Всего 48 лет суждено ему было прожить... 
Знатокам музыки пианиста Сергея Скрынченко 
представлять не  надо. Имя этого музыканта на-

всегда вписано золотыми буквами в  историю фортепианно-
го искусства. В музыкальной прессе 80-х Сергей Скрынченко 
упоминался как один из  самых талантливых пианистов 
Украины. Высоко ценил искусство пианиста Скрынченко про-
фессор Дмитрий Башкиров: «Он настоящий рыцарь музыки, 
Музыкант, который никогда никого не  расталкивал локтя-
ми… Его искусство живо, что, к сожалению, является огром-
ной редкостью на современной эстраде».

Из музыкальных предков Сергея по линии матери наибо-
лее известен прославленный Игорь Маркевич, французский 
пианист, композитор и дирижер, родившийся в 1912 букваль-
но в  стенах Киевской консерватории (тогда  — ​ в  корпусе го-
стиницы «Континенталь»). Их пути  — ​ Сергея Скрынченко 
и его родственника — ​сошлись опять-таки в Киеве, на послед-
нем концерте Игоря Маркевича в Колонном зале им. Лысенко, 
где прославленный маэстро за пару недель до своей кончины 
выступал с  Седьмой симфонией Бетховена и  «Шехерезадой» 
Римского-Корсакова в феврале 1983-го.

Нелегким был путь в искусство будущего пианиста. Родился 
он 25 августа 1940 года в Киеве. Не прошло и года, как немецкие 
бомбы обрушились на улицы города: началась война. От мра-
ка военных лет в памяти ребенка остались голод и лишения. 

Но  была еще музыка… Она помогла ему выжить в  тяжкие 
годы войны, она помогала ему всю жизнь. О  детстве Сергея 
Скрынченко в послевоенные годы вспоминал его друг, профес-
сор Михаил Степаненко: «Жил в лишениях. Семья была очень 
бедной. Детство прошло в оккупационном Киеве. Талантливый 
человек — ​прекрасный слух, прекрасные музыкальные способно-
сти… Чем ребенок после войны мог помочь семье? Играл на ак-
кордеоне по  пионерским лагерям, где зарабатывал деньги для 
своей семьи. В то же время для него музыка была всем…»

Студентом консерватории Сергей Скрынченко стал еще 
до  окончания школы. Именно тогда произошло судьбонос-
ное событие, определившее весь его творческий путь: встре-
ча с профессором Владимиром Нильсеном.

«Кто повлиял на  меня? Конечно  же, Нильсен. Нильсен. 
Нильсен! Это какая-то магия. Это сумма художественных 
убеждений, которые мгновенно стали моими (с первых же уро-
ков  — ​ безусловно и  навсегда), артистического взгляда, эсте-
тических устремлений, даже жизненных оценок…».

Педагогической деятельности профессора В. В. Нильсена 
в  Киеве предшествовали новации руководства форте-
пианного факультета Киевской консерватории в  лице 
К. Н. Михайлова, заведующего кафедрой специального фор-
тепиано, направленные на обновление педагогических кад-
ров и  расширение творческих возможностей пианистов-ис-
полнителей. Так, на  фортепианном факультете появились 
молодые педагоги А. А. Александров, А. Д. Иноземцев 
(Одесса), И. А. Комаров (Ленинград), а  из  Тбилиси были 

Фактически рубрика, отвечающая обозначенному смыслу, уже давно открыта на страницах наше-
го журнала. Открыта, но не объявлена. Материалы, посвященные В. Лотар-Шевченко, Л. Половинкину, 
В. П. Задерацкому, В. Топилину, Л. Зелихман, М. Хальфину, М. Неменовой-Лунц, С. Нейгаузу, Б. 
Землянскому, А. Логовинскому, исторически более отдаленным фигурам П. Пабста, Г. Пахульского, 
К. Киппа, А. Зилоти, корифеям недавнего прошлого, — такие публикации с  самого начала жизни 
«PianoФорум» стали устойчивой принадлежностью содержания, по существу, всех его выпусков. Мы 
говорим «взгляд на дистанции» не только потому, что вихри новостей, современная нам бурная жизнь 
уводят многое на периферию памяти. Пожалуй, главное — ​в переосознании творческих имен в новое 
время, дистанцированно от времени их деятельности, в ситуации «исторической ощутимости» их зна-
чения не только для своего настоящего, но и нашего будущего.

Предлагаемый читателю очерк, посвященный Сергею Скрынченко, — ​продолжение публикаций по-
добного рода, каждая из которых представляет совершенно индивидуальную судьбу и совершенно ин-
дивидуальный артистический облик. Мне довелось слышать игру Сергея Скрынченко в ходе упоминае-
мых в очерке конкурсных прослушиваний 1960 года во Львове. И сегодня я все еще помню впечатление 
от его «Картинок с выставки». Уже тогда было понятно, что в наше музыкальное пространство входит 
фигура, которой суждено обрести статус исторической значимости. Судьба распорядилась жестоко, 
создав жизненный контекст, не позволивший выдающемуся артисту до конца раскрыть весь масштаб 
своего дарования. Но и то, что дошло до нас в форме звукозаписей, — ​подлинная и высокая ценность, 
не распознанная и не оцененная до конца. Новое время в долгу перед безвременно ушедшим артистом.

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ
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приглашены профессор В. К. Стешенко-Куфтина с  асситен-
том В. М. Воробьевым.

В историю киевской фортепианной школы Владимир 
Нильсен вписал одну из  самых ярких страниц; он немало 
сделал для развития пианистической культуры на  Украине. 
В Киевской консерватории он работал с 1955 по 1962 г.г., при-
езжая ежемесячно и  успевая, кроме занятий со  студента-
ми, провести семинары и  консультации для преподавателей 
консерватории, музыкального училища им.  Глиэра, школы-
десятилетки им.  Лысенко, дать открытые уроки, выступить 
с  концертами. Его занятия со  студентами привлекали нема-
ло музыкантов и практически всегда превращались в мастер-
классы. Двери его класса были распахнуты для всех.

Учиться у  Нильсена было непросто. Он был учителем 
не для всех, а лишь для очень талантливых и умных. Одним 
из таких учеников был Сергей Скрынченко…

С консерваторских лет в его игре ощущалась яркая само-
бытность, «настоящая музыкальная интуиция и  особенное 
любовное отношение к музыке», ​вспоминал Нильсен. Уже то-
гда его исполнительская манера отличалась предельной бе-
режностью прочтения автора в  мельчайших подробностях. 
Годы упорного труда превратили феноменально одаренного 
юношу в настоящего мастера, зрелого художника с необъят-
ными горизонтами исполнительских возможностей, с вполне 
сложившимися художественными идеалами и ясным понима-
нием своих творческих задач. И в апреле 1960, на межреспуб-
ликанском конкурсе пианистов во  Львове Сергей, тогда еще 
студент ІІ курса консерватории, был удостоен первой пре-
мии. Так 20-летний юноша сразу вошел в  элиту украинской 
фортепианной музыки. Успеху его выступлений способство-
вал и редкий артистизм. С годами его исполнительский стиль 
все более совершенствовался благодаря углубленной работе 
над колоссальным количеством музыкальных произведений. 
Искусство пианиста становится известным в Швеции, Дании, 
Исландии, Шотландии и Германии…

Все, кому посчастливилось слышать пианиста Скрынченко 
«живьем» (как принято говорить сейчас), отмечали в нем обая-
ние творческой личности, умение захватить и  взволновать 
аудиторию силой своего таланта. С первых же звуков на кон-
церте создавал он контакт со слушателями; и каждый понимал, 
что на сцене происходит нечто значительное. Весь арсенал его 
пианизма, манера прикосновения к инструменту, незаурядная 
техника и  мастерство как  бы не  замечались, но  подчинялись 
самому главному — ​гармоничному ощущению целого.

Особое место в творческой биографии пианиста 
Скрынченко занимали «Гольдберг-вариации» Баха. Этот 
цикл, заказанный Иоганну Себастиану Баху для «тихого и ра-
достного утешения» графа Кайзерлинга, написан был под кла-
весин (с  учетом двух клавиатур) и  представлял для пиани-
стов неимоверные технические трудности. Среди немногих 
исполнителей этих пьес  — ​ канадский виртуоз Гленн Гульд: 
ему дважды присуждалась премия Grammy за  Гольдберг-
вариации. Сергей Скрынченко отважился на  собственную 
интерпретацию баховского шедевра, притом  — ​ на  роди-
не композитора, ​ в  Германии. По  словам заслуженного арти-
ста УССР О. Криштальского, «пианисту удалось воссоздать 
все богатство интонаций, метроритмическое разнообразие 
и  тончайшее кружево мелодики Гольдберг-вариаций…». Игра 
Сергея Скрынченко в Лейпциге, в Высшей школе музыки им. 
Ф. Мендельсона-Бартольди буквально ошеломила взыска-
тельную немецкую профессуру; она принесла пианисту дра-
гоценную награду — ​медаль И. С. Баха.

У  Сергея Скрынченко был уникальный, просто фанта-
стический по  объему репертуар. «…Невозможно перечис-
лить все то, что он играл, — ​писал в одном из писем профес-
сор Нильсен, — ​вероятно было бы проще назвать то, что он 
не  играл». Так, в  сезоне 1974–75 гг. он сыграл цикл истори-
ко-монографических концертов, который состоял из  десяти 
программ: от  музыки барокко до  современных сложнейших 
форм. Исполнял он при этом не отдельные пьесы, а сольные 
программы, что давало возможность проследить творчество 
того или иного автора в развитии. В перечне имен достаточно 
вспомнить Вивальди, Прокофьева и  Штрауса, Рахманинова, 
Шенберга и  Хиндемита. И  все  же более всего привлека-
ла его музыка романтиков. Проникновенная одухотворен-
ность и трагический подтекст ощущались в интерпретациях 
Шопена и Шуберта, Шумана и Брамса.

По-разному складывались судьбы пианистов-исполни-
телей Гольдберг-вариаций Баха  — ​ Гленна Гульда и  Сергея 
Скрынченко. Судьба им отмерила не более полувека жизни: 
Гульду — ​50, Скрынченко — ​48. Детство Гленна прошло под 
мирным небом Канады, Сергея — ​ в оккупированном Киеве, 
в холоде и голоде, от которого двухлетний ребенок перестал 
ходить. Великий канадец обласкан был при жизни и  после 
смерти. Помимо четырех премий Grammy, Гленн Гульд уже 
через год после кончины включен в Канадский музыкальный 
зал славы. В  Торонто, на  родине пианиста, сооружен памят-
ник, создана организация Glenn Gould Foundation, которая 
раз в три года вручает премию Гленна Гульда. В честь вели-
кого пианиста названа одна из школ в Торонто — ​ The Glenn 
Gould School, а также студия ​Glenn Gould Studio. Всего не пере-
чтешь… Воистину, чтит Канада своего гения!

Сергей Скрынченко — ​непризнанная художественная ве-
личина. Так утверждали все, кто соприкасался с  его форте-
пианным искусством, и прежде всего его Учитель  — ​ про-
фессор Нильсен. Сказались на  драматической судьбе Сергея 
Скрынченко интриги и зависть коллег. Бог им судья!

Как всегда, концерт пианиста Скрынченко 13  октября 
1988 года прошел в Колонном зале имени Лысенко с большим 
успехом. В программе — ​Моцарт (Соната G-dur) и дорогие его 

ПАМЯТЬ:  
ВЗГЛЯД НА ДИСТАНЦИИ



PIANOФОРУМ 87

на сцене, прочувствовать обаяние его артистической лично-
сти, его творческих интерпретаций. По  мнению профессора 
Нильсена, искусство Сергея Скрынченко в  80-е годы вышло 
на качественно новый уровень. Его концерты в то время про-
ходили с колоссальным успехом.

...Не вернуть уже удивительный мир концертов Сергея 
Скрынченко, его духовную ауру. Навсегда утрачено многое 
из  исполнительского наследия пианиста, поскольку профес-
сиональной записи его концертов 80-х гг. так никто и не вы-
полнил. Однако, немалый задел все же имеется…

Достойным памятником пианисту Скрынченко стал бы аль-
бом компакт-дисков на основе записей из фондов Украинского 
радио. Сюда могли  бы войти Гольдберг-вариации Баха, 
«Детский альбом» Чайковского, «Детские сцены» и  «Альбом 
для юношества» Шумана, «Сюита» Генделя, две фантазии 
Телемана, фортепианные произведения Степаненко, Шамо, 
другие записи, выполненные известным мастером звукоре-
жиссуры Украинского радио Леонидом Быльчинским.

Безграничен мир фортепианных образов Сергея 
Скрынченко: он требует своего изучения и осмысления, пре-
жде всего, в историко-теоретическом контексте. Помогли бы 
и архивы пианиста, воспоминания друзей, коллег и учеников, 
которых, увы, становится все меньше и меньше.

Все, кто его знал, говорили: Сергей Скрынченко был чело-
веком необыкновенным, как говорят, «не от мира сего». И, ко-
гда надо, шел на жертвы, подчас во вред себе. Как вспоминал 
скрипач Аркадий Винокуров, во время гастролей в Норильске 
Сергей Скрынченко выступал на  концерте с  почечной коли-
кой в  течение трех часов. «Колика не  отпускала его все это 
время, — ​ рассказывал Винокуров, — ​ бледный сидел и играл, 
превозмогая страшную боль. И как играл! Надо быть рыцарем 
музыки, таким, как Скрынченко!». 

Он не искушался ни на какие соблазны успеха. Он был че-
стен и бескомпромиссен, он не мог предать себя и всю свою не-
долгую жизнь стремился к правде в искусстве. Видно, не забы-
вал Чехова, его завет собратьям по творческому цеху: «Можно 
лгать в любви, политике, медицине, … можно обмануть лю-
дей и самого господа Бога, но в искусстве обмануть нельзя!». 

В октябре 1988. Слева – В. Воробьев, справа – В.В. Нильсен.

После конкурса во Львове  
(справа – скрипач Олег Крыса)

сердцу романтики — ​Шуберт (Экспромт), Брамс (Четыре пье-
сы ор. 10) и Шуман («Венский карнавал», Presto). В творческой 
жизни пианиста Киевская филармония занимала особое ме-
сто. Он ценил великолепную акустику Колонного зала, трепет-
но вслушивался там в каждую ноту, каждый звук. И никто то-
гда в зале и подумать не мог, что этот концерт — ​последний…

Неоцененный ушел он из  жизни, так рано и  так вне-
запно  — ​ в  самом расцвете творческих сил! Так говорили 
все, кому посчастливилось слышать пианиста Скрынченко 
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Олли МУСТОНЕН: 
«СОТРУДНИЧЕСТВО 
КОМПОЗИТОРА 
И ИСПОЛНИТЕЛЯ ДОЛЖНО 
ВДОХНОВЛЯТЬ ОБЕ СТОРОНЫ»

—  Сибелиус  — ​ фигура достаточно хорошо известная 
в России, но о его единственной опере «Дева в башне» мы ни-
чего не знаем.

—  Даже в  моей родной стране она не  очень хорошо из-
вестна, все знают лишь о факте ее существования. Сибелиус 
написал ее в  молодости, при жизни состоялось несколько 
не очень удачных исполнений, которыми он сам дирижиро-
вал. И,  хотя он тепло относился к  этому сочинению, он ре-
шил отложить его в сторону, планируя вернуться к нему поз-
же и  сделать новую реакцию. Но,  видимо, он был слишком 
занят другими делами и  в  итоге так и  не  собрался переде-
лать оперу.

Впервые, после большого перерыва, она была исполнена 
в 1981 году. Я тогда был еще мальчиком и, кажется, видел ее 
по телевизору. Но это было давно, поэтому, получив пригла-
шение от замечательного фестиваля «Опера априори», я пло-
хо представлял музыку и начал ее изучать.

Когда я получил материалы «Девы в башне», то увидел, что 
там полно ошибок. Я сам композитор, и знаю, что партитура 
состоит из десятков тысяч деталей: когда я готовлю свои сочи-
нения к печати, то корректуру приходится вычитывать много 
раз, и все равно попадаются опечатки. Сейчас к изданию гото-
вится уртекст всех сочинений Сибелиуса, и я связался с гла-
вой этого проекта, Тимо Виртаненом. Мы знакомы со школы, 

   Наталия Сурнина

 Оути Монтосен

Олли Мустонен — ​ личность уникального дарования: пианист, композитор, дирижер. Причем все 
три ипостаси его творческого облика гармонично сосуществуют и в равной мере востребованы. В ка-
честве солиста и дирижера он выступает с лучшими оркестрами мира, его сочинения звучат на круп-
нейших фестивалях, его записи отмечены множеством наград. Кстати, именно Мустонену посвятил 
свой Пятый фортепианный концерт Родион Щедрин. Но, если до недавнего времени в России финско-
го музыканта знали прежде всего как пианиста (он, в частности, участвовал в Московском Пасхальном 
фестивале В. Гергиева и Фестивале Ю. Башмета в Сочи), то теперь представляется возможность по-
знакомиться с Мустоненом-дирижером.

23 апреля в Концертном зале Филармонии‑2 пройдет третий концерт фестиваля «Опера априори — ​
2017». Главная интрига вечера — ​российская премьера единственной, известной лишь узкому кругу 
специалистов, оперы Яна Сибелиуса «Дева в башне» (1896). Она прозвучит вместе с редко исполняе-
мой оперой Римского-Корсакова «Кащей Бессмертный» (1902). Объединяет их сюжетная канва: кра-
савицу, заточенную злодеем в башне, спасает ее возлюбленный. Сольные партии в обеих операх ис-
полнят Наталья Мурадымова (сопрано), Ксения Дудникова (меццо-сопрано), Максим Пастер (тенор), 
Маркус Ниеминен (баритон, Финляндия) и Петр Мигунов (бас), за пульт Московского камерного орке-
стра Musica Viva встанет Олли Мустонен. В эксклюзивном интервью «PianoForum» он рассказал о гип-
нотических свойствах музыки Римского-Корсакова, о судьбе единственной оперы Сибелиуса и о том, 
сколько ошибок пришлось исправить в ее партитуре.

СОБЫТИЕ
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но я его не видел лет 30. Благодаря ему я смог познакомить-
ся с  рукописью Сибелиуса. Это было чудесно! Прежде я  ни-
когда не  имел возможности так близко прикоснуться к  пер-
воисточнику. У  меня был список примерно из  50 вопросов, 
и я могу сказать, что все их вполне разрешил благодаря зна-
комству с манускриптом. Сибелиус очень логичен, даже если 
он делает что-то необычное, это всегда оправдано. В рукопи-
си, кроме прочего, есть его дирижерские карандашные помет-
ки, и меня охватило чувство такого тесного общения с ним, 
какого не возникало раньше.

Сибелиус умер за  10  лет до  моего рождения, я  с  ним ни-
когда не  встречался, хотя мне посчастливилось быть знако-
мым со многими членами его семьи. Его музыка всегда была 
очень близка мне, но, работая над «Девой в башне», я ощутил 
новый уровень близости. Мне казалось, будто он совсем ря-
дом, сидит надо мной на облаке, и я чувствовал, что он был 
рад, что у меня возникло желание разобраться в этой партиту-
ре. И я счастлив, что мы представим ее российскую премьеру.

—  Как Вы считаете, Сибелиус не случайно думал о пе-
ресмотре оперы?

—  Опера изумительная. Но  это раннее сочинение, 
и  Сибелиус работал над ней в  большой спешке. Наверняка, 
он был чем-то недоволен, что-то надеялся исправить, но  ее 
лучшие страницы написаны на уровне шедевров Сибелиуса. 
А раз композитор ее сам не переделал, мы должны только ис-
править очевидные ошибки в рукописи, что я частично и по-
пытался сделать. Мы должны принять ее как неограненный 

бриллиант, это ценный исторический документ со всеми его 
шероховатостями. В ней много гениальной музыки, проник-
новенной и  сильной, например, эпизоды с  хором во  второй 
и третьей сценах.

—  Однако известно, что сам Сибелиус сказал, что «де-
вушка должна остаться в башне», и больше не возвращал-
ся к  ней. Вы как композитор можете прокомментиро-
вать, почему он отверг свою единственную оперу?

—  Я хорошо его понимаю. Он постоянно был занят сочине-
нием новых произведений, а об опере у него, вероятно, сохра-
нялись не  лучшие воспоминания. Поэтому естественно, что 
при наличии более приятных занятий он неприятное оставил 
позади. Так я это себе представляю, хотя, что думал Сибелиус, 
не  знаю. Но  это нормально, когда тебя занимают те  сочине-
ния, над которыми ты работаешь. Наверное, Сибелиус просто 
забыл, какая прекрасная вещь его «Дева в башне».

—  Мы знаем Сибелиуса как великого симфониста, 
а что можно сказать о его вокальном стиле?

—  Человеческий голос не  был чужим для него, и  его во-
кальный стиль очень естественен. Хоровые произведения 
Сибелиуса — ​сильные сочинения, а прекрасные песни — ​важ-
ная часть его наследия, вполне сопоставимая с симфониями. 
По стилю они недалеки от оперы.

—  Часто  ли «Деву в  башне» исполняют в  Финляндии, 
в Европе?

—  Нечасто. Несколько исполнений состоялось к  150-ле-
тию со  дня рождения Сибелиуса. Эта опера  — ​ из  разряда 
тех сочинений, о  которых все знают, но  никто не  слышал. 
Существуют всего несколько ее записей.

—  Опера была создана по довольно необычному заказу: 
для благотворительной лотереи.

—  Да, это был заказ одного известного певца. Думаю, 
предложение написать небольшую оперу для сравнительно 
небольшого оркестра давало ему хорошую возможность по-
пробовать свои силы в оперном жанре. До этого он начинал 
работу над большой оперой на  основе сюжета из  Калевалы, 
но не закончил ее; осталось много набросков, часть из них он 
использовал в  других сочинениях. Поэтому «Дева в  башне» 
была для него своеобразной лабораторией.

—  Концерт, в  рамках которого прозвучит опера, по-
священ 100-летию независимости Финляндии. Сибелиус 
был живым свидетелем процесса обретения этой незави-
симости.

—  Культурная жизнь была важной частью национально-
го самосознания. Тогда Финляндия была еще меньше, чем 
сейчас, но там появилась большая группа крупных деятелей 
искусства, и  в  музыке центральной фигурой был Сибелиус. 
Много людей, важных для финской культуры, было среди 
его родственников: его жена Айно была выдающейся лично-
стью, один ее брат (Арвид Ярнефельд) был писателем, дру-
гой (Ээро)  — ​ одним из  наших наиболее значительных ху-
дожников, третий (Армас)  — ​ композитором и  дирижером. 
Удивительная семья. А самый выдающийся поэт того времени 
Эйно Лейно — ​мой дальний родственник. Моя Первая симфо-
ния с солистом написана на его стихи.

Многие из  музыкантов, писателей, художников, архи-
текторов того периода вдохновлялись Калевалой, нашим на-
циональным эпосом, который записывался от носителей уст-
ной традиции. В  западной части нашей страны до  сих пор 
есть люди, которые могут петь эпос часами. Сибелиус, ко-
нечно, встречался с  ними, для него это был колоссальный 
источник вдохновения. Калевала и  национальная культура 
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имели огромное значение в  то  беспокойное время, не  слу-
чайно его называют золотым веком финской культуры, имен-
но тогда у  нас появились художники мирового масштаба. 
В Финляндии даже далекие от искусства люди рассматривают 
их наследие как что-то очень важное, определяющее, что зна-
чит быть финном.

—  Петербургская премьера «Кащея Бессмертного» 
по  сути стала откликом на  первую русскую революцию. 
Это обстоятельство сыграло какую-то роль при выборе 
сочинения?

—  Это неожиданное, но удачное сочетание. Сибелиус был 
моложе Римского-Корсакова и  прожил долгую жизнь, его 
мы воспринимаем как композитора, более близкого к  нам 
по  времени, но  даты создания произведений близки. Опера 
Сибелиуса — ​ранняя, опера Римского-Корсакова — ​одно из са-
мых поздних его сочинений, сочинение композитора, в совер-
шенстве владеющего мастерством. В этом их важное отличие.

Интересно, что «Дева в  башне» гораздо больше принад-
лежит романтической традиции, чем «Кащей Бессмертный». 
У них есть сходство в сюжетах, это архаичные истории о юной 
принцессе или девушке, похищенной злодеем и  заточенной 
в неволе. Обе оперы имеют счастливый конец: девушек спаса-
ют и влюбленные воссоединяются.

«Кащей Бессмертный»  — ​ подлинный шедевр, открывать 
для себя его партитуру было для меня увлекательным при-
ключением. Сейчас я записываю все фортепианные концерты 
Прокофьева, через пару недель пишу Второй, и удивительно, 
насколько близок музыкальный мир этого раннего концерта 
опере Римского-Корсакова. Но, конечно, более очевидна связь 
оперы с «Жар-птицей» Стравинского, который тоже вдохнов-
лялся сказкой про Кащея. Партитура Римского-Корсакова вос-
хитительна, для меня как для композитора каждая ее страни-
ца полна чудес. Но оркестровка у него всегда стоит на службе 
музыкальной идеи, демонстрация мастерства для него не са-
моцель. «Кащей» хорошо известен в России, но за ее предела-
ми — ​нет, в Финляндии он ни разу не исполнялся. Я приложу 
усилия, чтоб поскорее это исправить.

—  Обе оперы основаны на сказках.
—  «Дева в  башне»  — ​ не  финская сказка, это классиче-

ский для центральной Европы сюжет. Русским сказкам ближе 
Калевала, ведь главное в них — ​волшебный, магический эле-
мент, а у Сибелиуса в опере нет волшебства, нет магии и вол-
шебников, это, скорее, сюжет о рыцаре и принцессе.

—  Партии в  обеих операх будут исполнять одни 
и те же солисты. Насколько это оправдано?

—  Хотя это концертное исполнение, исполнителям при-
дется преобразиться за  время антракта. Если у  девушек ам-
плуа в обеих операх совпадают, то тенор должен будет перево-
плотиться из героя в злого волшебника, а баритон — ​наоборот.

—  В концерте примет участие певец из Финляндии — ​
баритон Маркус Ниеминен. Вы его пригласили?

—  Его пригласил фестиваль, и  я  доверяю этому выбо-
ру. Опера написана и  будет исполняться на  шведском язы-
ке; Финляндия  — ​ двуязычная страна, и  наши певцы имеют 
большой опыт пения на шведском. Я немного на нем говорю, 
но в процессе работы над оперой язык рождает дополнитель-
ные сложности, и очень хорошо иметь в команде того, кто им 
владеет.

—  В Вашем репертуаре есть «Шехеразада». А  чем еще 
из сочинений Римского-Корсакова Вы дирижировали?

—  Пока только «Шехеразадой», но  теперь собираюсь по-
лучше познакомиться с его творчеством. Несколько лет назад, 

зная лишь некоторые оркестровые сочинения Римского-
Корсакова, я  наивно спросил Родиона Щедрина, правда  ли 
«Шехеразада»  — ​ его главный шедевр, а  все остальные сочи-
нения — ​не столь высокого уровня. Щедрин ответил, что, ко-
нечно, это не  так. «Шехеразада»  — ​ мое любимое сочинение, 
но «Кащей» тоже оказался абсолютным шедевром, он демон-
стрирует такие вершины мастерства, каких не каждый может 
достичь. Это шаманское, по-настоящему мистическое сочине-
ние. Даже если я  просто читаю партитуру, музыка гипноти-
зирует меня. Она постоянно звучит в  моей голове; кажется, 
Кащей пленил и меня (смеется).

—  Каким образом Ваша композиторская деятель-
ность помогает в дирижировании?

—  Мне очень нравится универсализм слова «музы-
кант», в  том смысле, в  котором оно относится, например, 
к Хиндемиту — ​композитору, дирижеру и альтисту. Если мы 
оглянемся хотя бы на 200 лет назад, станет очевидно, что та-
кое сочетание очень органично, ​оно было, скорее, правилом, 
чем исключением. Да  и  в  более близкие нам времена доста-
точно вспомнить Рахманинова  — ​ великого пианиста, дири-
жера и композитора.

Конечно, такое сочетание не  обязательно должно быть 
в  каждом музыканте, но  внутреннее взаимодействие между 
композитором и  исполнителем очень полезно, хотя в  послед-
ние лет 70  такой универсализм встречается недостаточно ча-
сто. Плохо, что исполнители зачастую не  знают композито-
ров-современников, а композиторы работают закрыто в своей 
лаборатории и не используют музыкантов в качестве подопыт-
ных кроликов. Мне кажется, что сотрудничество композито-
ра и исполнителя должно вдохновлять обе стороны. Как дири-
жер и пианист я невероятно люблю работать с современными 
композиторами — ​Щедриным, Раутаваарой, а также с Джоном 
Адамсом, который стал для меня очень важной фигурой. А как 
композитор я часто пишу на заказ, имея в виду определенных 
исполнителей, и это тоже становится источником вдохновения.

—  Не возникает ли у Вас иногда желания во время ди-
рижирования чужих сочинений что-то подправить в пар-
титуре?

—  Если я  дирижирую какой-то шедевр, вроде музы-
ки Римского-Корсакова? Нет, никогда (смеется). Вообще, 
как можно сравнить разных композиторов? Кто лучше  — ​
Прокофьев, Брамс или Бетховен? Мне кажется, это как выби-
рать, кто совершеннее — ​лев или тигр; оба они созданы при-
родой равно совершенными. Каждый композитор прекрасен 
по-своему, и что-то менять было бы глупо. Когда я дирижирую 
сочинениями мастеров, я  учусь, по  крайней мере ​стараюсь. 
Состоять в столь близком контакте с великой музыкой — ​по-
трясающее чувство, и вся она так или иначе оказывает влия-
ние на мои собственные сочинения.

—  Когда Вы планируете завершить запись цикла про-
кофьевских фортепианных концертов?

—  Он почти завершен. Первый, Третий и Четвертый кон-
церты уже вышли, Пятый мы записали в прошлом году, ско-
ро запишем Второй. Прокофьев всегда был для меня одним 
из  самых важных композиторов, я  исполняю все девять его 
фортепианных сонат. Обычно я  играю их в  двух програм-
мах, но  однажды по  просьбе бельгийского фестиваля я  сде-
лал сумасшедшую вещь — ​сыграл их в один день. Может пока-
заться, что это слишком масштабный и насыщенный концерт 
как для исполнителя, так и для слушателей. Но все сонаты раз-
ные: есть очень большие — ​Шестая, Седьмая и Восьмая, есть 
необыкновенно лирические  — ​ Пятая и  Девятая, есть корот-
кие — ​Первая и Третья. И если верно выстроить драматургию 
концерта, вместе они составляют прекрасную программу. 

СОБЫТИЕ
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Самуил Фейнберг о жестикуляции и пластике движений исполнителя

«НА АУДИТОРИЮ 
ВОЗДЕЙСТВУЕТ ДАЖЕ ТО, КАК 
ПИАНИСТ ПОДХОДИТ К РОЯЛЮ»

  Александр Меркулов

PIANOМЕТОД

С. Е. Фейнберг — одна из  самых выдающихся личностей 
в истории отечественной фортепианной культуры. Виднейший 
пианист, педагог, композитор, он был еще и крупнейшим тео-
ретиком фортепианного искусства. В своих научных работах, 
собранных большей частью в книге «Пианизм как искусство», 
исследователь проанализировал едва ли не все многообразие 
проблем, относящихся к клавирной и фортепианной музыке 
и проблемам ее интерпретации, и как проанализировал!

Его выводы в ряде фундаментальных вопросов пианизма 
отличались от  тех установок, которые господствовали в  со-
ветской фортепианной педагогике и методике обучения игре 
на  фортепиано в  середине ХХ  века; не  случайно труды уче-
ного были опубликованы уже после его кончины в  октябре 
1962 года. Редкостная глубина рассмотрения Фейнбергом раз-
личных явлений исполнительского и педагогического искус-
ства обусловила тот красноречивый факт, что ни одно серьез-
ное отечественное исследование по истории, теории, эстетике 
и психологии исполнительства не обходится без ссылок на его 
работы.

Свежесть, непредвзятость, широта и  аргументирован-
ность исследовательского взгляда музыканта удивляет до сих 
пор, хотя после первого издания его знаменитой книги про-
шло уже полвека. В  ней, на  наш взгляд, содержится еще не-
мало ценнейших мыслей и наблюдений, которые по разным 
причинам остались не  замечены и  потому по-настоящему 
не  востребованы в  современной исполнительской практике. 
Даже ученики Мастера продолжают открывать в написанном 
им новое и  неизвестное! Перечитывая его труды или знако-
мясь со  статьями об  Учителе, они нередко, как нам прихо-
дилось наблюдать, восклицают: «Мы этого не  знали, он нам 
в классе этого не говорил!»…

Фейнберг не  только нестандартно рассматривал извест-
ные, основополагающие темы в  области истории и  теории 
пианизма, например «композитор и  исполнитель», «компо-
зитор и  нотный текст», «права и  обязанности исполнителя» 
и так далее 1. Он смело обращался к таким проблемам, кото-
рые в то время специально не разрабатывались и которые его 
маститые коллеги — корифеи советского фортепианного ис-
кусства в  лучшем случае лишь затрагивали вскользь. Одной 
из таких проблем была проблема поведения пианиста на сце-
не, жесты и пластика движений исполнителя за роялем.

1  Оригинальная позиция Фейнберга по ряду традиционных вопросов 
рассмотрена автором этих строк в следующих публикациях: Меркулов А. 
«Слово “исполнитель” не передает сущности процесса музыкальной ин-
терпретации» (размышляя над книгами С. Е. Фейнберга) // «Фортепиано», 
2010, №  1–2; его же. «Талантливый пианист — не только “исполнитель”» 
// «PianoФорум», 2010, №  2; его же. «Убийственно только выполнять нотную 
схему» // «Музыкант-классик», 2010, №  8–9; его же. «“Отвоевывать все, 
что доступно осознанию и обобщению…” О книге “Пианизм как искусство” 
и других работах С. Е. Фейнберга // СФ 120.

Надо сказать, что данная тема до  сих пор не  получила 
серьезного научного освещения 2. Она почему-то считается 
скользкой, неудобной, рискованной для анализа, «мутной», 
как выразился один коллега, не советовавший ею занимать-
ся. Возможно, это следствие слишком широкого разброса мне-
ний по  данному вопросу или отсутствия у  многих достаточ-
но продуманного и сфокусированного представления об этом 
факторе игры. Кто-то считает, что такая тема слишком незна-
чительна и на нее вообще не стоит обращать внимания.

Ввиду отсутствия вплоть до  сегодняшнего дня каких-ли-
бо обобщающих работ на эту тему именно она стала в послед-
нее время особенно злободневной и актуальной, в чем автор 
этих строк постоянно убеждается, общаясь с многочисленны-
ми пианистами — студентами и аспирантами, а также педаго-
гами и слушателями различных курсов ФПК.

Как же к такого рода вопросам подходил Фейнберг и как 
он их решал?

Прежде всего, следует сразу подчеркнуть, что он считал их 
весьма важными и  достойными внимания. Это следует уже 
из  того, что музыкант посвятил данной теме несколько раз-
делов в  своей книге, таких как «Извлечение звука и  жест», 

2  Рассмотрению роли внешнего образа исполнителя, его пантомимиче-
ской выразительности и пластики движений во время игры посвящены 
несколько статей автора этих строк. См., в частности: Меркулов А. «Жест 
есть не движение тела, а движение души» // «PianoФорум», 2013. №  2; 
Меркулов А. «Мы с концерте слушаем и глазами» // «Музыкант-классик», 
2013. №  9 –10; 2014. №  112; №  334; Меркулов А. Мимика и жестикуляция 
пианиста в системе исполнительских выразительных средств // Ученые 
записки РАМ им. Гнесиных, 2014. Ч. 1. №  1; Ч. 2, №  2.
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«Движение пианиста и  штрихи смычковых инструментов», 
«Контроль над звуком и экономия движений».

Об этом  же говорят и  ключевые строки некоторых дру-
гих работ Фейнберга, где автор недвусмысленно подчерки-
вает значение внешнего облика исполнителя, его мимики 
и  пластики движений для создания (разумеется, в  комплек-
се всех исполнительских средств выражения) должного худо-
жественного воздействия на  слушателя. «Вид артиста, без-
участного к исполняемой музыке, деревянная неподвижность 
посадки пианиста, окаменевшее в  ледяной неподвижности 
лицо — ​ все это мало способствует располагающему впечат-
лению», — указывает Мастер (c. 186–187 3). Фейнберг подчер-
кивает: «Всем своим обращением с инструментом, всем своим 
обликом пианист против воли выражает свое чувство, свои 
переживания. На аудиторию воздействует даже то, как пиа-
нист подходит к роялю на эстраде, как он выдерживает пау-
зу до начала игры. Даже четверть минуты полной неподвиж-
ности артиста перед началом исполнения есть своего рода 
жест, призывающий слушателей к сосредоточенному внима-
нию, как неподвижно поднятая палочка дирижера перед пер-
вым взмахом его руки» 4.

Не менее категоричен Фейнберг и  в  следующем принци-
пиальном утверждении: «Совет музыканта, отрицающего все 
внешнее в  движениях исполнителя, „играйте с  наименьшим 
числом движений, лишь  бы  — ​ звучало“, ​на  практике обычно 
приводит к  нежелательным результатам, так как влечет 
за собой не только порчу зрительного впечатления от игры, 
но и дурное исполнение» (c. 185–186).

Тут невольно вспоминаются строки из  статьи Шумана 
о манере поведения на сцене немецких певиц: «Прекрасное пе-
ние при мраморно-неподвижном лице заставляет усомнить-
ся  — ​ есть  ли в  этом искусстве внутреннее содержание». 
Еще в  1753  году об  этом  же, в  сущности, писал К. Ф. Э. Бах: 
«Музыкант может растрогать слушателей только в том слу-
чае, когда будет растроган сам… При этом без мимики нель-
зя обойтись — ​это может отрицать только тот, кто, буду-
чи бесчувственным, сидит за инструментом, как изваяние» .

Скептикам, к которым обращался Фейнберг и которых не-
мало сегодня, можно указать на результаты проведенного уже 
в наши дни научного эксперимента, когда несколько разных 
видеорядов (исполнители использовали противоположную 

3  Здесь и далее ссылки на источник даются по следующему изданию: 
Фейнберг С. Пианизм как искусство. Изд. 2-е, доп. М., 1969 (ПИ). В дальней-
шем в основном тексте сразу после цитаты указывается соответствующая 
страница книги Фейнберга.
4  Фейнберг С. Путь к мастерству // Вопросы фортепианного исполнитель-
ства. Очерки. Статьи. Воспоминания. Вып. 1 / Сост. и общ. ред. М. Г. Соко-
лова. М.,1965. С. 85.

пантомимику), наложенных на  одну и  ту  же звукозапись 
произведения, делали ее такой, как будто это были разные 
звукозаписи, разные интерпретации! 5 Такова сила зритель-
ного воздействия исполнителя, его пантомимических дей-
ствий, внешне выраженной экспрессии (нравится это кому-то 
или не нравится)… По сути к аналогичным заключениям при-
ходили и  другие исследователи 6 и  методисты 7; об  этом  же 
в  принципе говорили и  музыканты-практики. В  1961  году, 
практически одновременно с Фейнбергом, С. И. Савшинский 
отмечал «значение синтетичности восприятия слышимого 
и зримого в игре артиста со сцены» 8.

Естественно, что Фейнберг не  ограничивается констата-
цией существенности определенной жестикуляции и  пан-
томимики в игровом процессе исполнителя, хотя такая кон-
статация важна сама по  себе. Он проводит разграничение 
в движениях пианиста, разделяя их на два класса. В одну груп-
пу Фейнберг относит движения, как он их обозначает, «целе-
сообразные». Сюда входят движения, связанные преимуще-
ственно со  звукоизвлечением, обусловленные прежде всего 
задачей получить на  инструменте необходимый (по  высоте, 
длительности, громкости, тембру и т. д.) звук. Их иногда назы-
вают «рабочие», «игровые». Мы именуем их звукоизвлекаю-
щими в основном.

К другой группе движений Фейнберг относит, по его тер-
минологии, движения «наглядно выразительные», «субъек-
тивно настраивающие», «эмоционально объяснимые». Здесь 
объединяются движения по преимуществу смыслопоясняю-
щие, обусловленные задачей (или неосознанной потребно-
стью) с  помощью пантомимических средств яснее и  пол-
нее раскрыть содержание музыки и  ее индивидуальное 

5  См. об этом: Бочкарев А. Психология музыкальной деятельности. М., 
2006. С. 127–136.
6  Упомянем в качестве примера статьи одного из английских ученых: 
Davidson J. W. Visual perception of performance manner in the movements 
of solo musicians // Psychology of Music, 1993, Vol. 21. P. 103.113; 
Davidson J. W. Which areas of a pianist’s body convey information about 
expressive intention to an audience? // Journal of Human Movement Studies, 
1994, Vol. 26. P. 279.301.
7  В. Ю. Григорьев отмечал: «Слушатель “прочитывает” звук <…> также 
по замаху смычка, движению корпуса и другим моментам, то есть опираясь 
на зрительную информацию. Оказывается, во время разговора воспри-
нимающий речь слышит ее громче, разборчивей и выразительней, если 
видит своего собеседника. Д. Ойстрах признавался, что если во время 
конкурса, сидя в жюри, закрыть глаза, то игра исполнителя во многом 
теряет свое обаяние. Не случайно А. Серов писал, что “зритель у виртуоза 
хочет не только услышать его игру, но и увидеть ее”. При сильном замахе 
руки, смычка слушатель субъективно почувствует более яркий звук, ибо 
на его получение будет нацелено восприятие. Именно поэтому зрительный, 
артистический компонент игры так тесно связан с непосоредственно музы-
кальной стороной» (Григорьев В. Ю. Методика обучения игре на скрипке. М., 
2006).
8  Савшинский С. Пианист и его работа. М., 2002.
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понимание пианистом. Сюда относятся не  только движения 
рук, плеч, корпуса, но и головы, частей лица и т. д. Мимика вся 
относится к  сфере незвуковых смыслопрояснительных, ха-
рактероуточняющих факторов, которые можно обозначить 
как «немая речь», «немая игра». Движения рук входят и в пер-
вую, и во вторую группы.

В другом месте Фейнберг несколько иначе излагает свои 
исходные мысли по этому же вопросу: «Разделим условно два 
понятия — движение и жест. Под движением будем подразу-
мевать тот вполне целесообразный акт, который приводит 
к нажатию клавиши, необходимому для извлечения звука или 
ряда звуков. Жестом условимся называть ту  часть движе-
ния, которая призвана выразить настроение, чувство, эмо-
цию исполнителя. Я  сказал „часть движения“, потому что 
обе цели — нажим на клавишу и внешнее выражение чувства 
сплавлены между собой и неизбежно присутствуют в каждом 
движении исполнителя. Важно только, какая цель превалиру-
ет и насколько сознательно организован тот или иной жест 
[курсив Фейнберга]» 9.

«Большой опыт профессионалов, — ​ указывает 
Фейнберг, — ​ учит отличать в  игре движения необходимые 
[то есть звукоизвлекающие] от  тех движений, которые 
только отражают чувства и творческие намерения [то есть 
смыслопоясняющих]» (с. 185). Позднее двойственность зву-
коизвлекающих двигательных проявлений и мимики испол-
нителя своеобразно отразил Г. М. Коган. «Некоторые пиани-
сты, — ​писал он, — ​владеют инструментом, как иные люди 
лицом: и  тот, и  другое ничего не  выражают [выделено 
мною. — ​А. М.]» 10.

Фейнберг специально оговаривает неразрывное единство 
обоих типов движений. «Слитность тех и других настолько 
велика, — подчеркивает он, — что если отнять у играющего 
возможность проявлять свою эмоциональную настроенность 
в движениях [то есть проявлять себя посредством и смысло-
поясняющих жестов], то  это отразится на  самом звучании 
и  лишит игру не  только внешней, но  и  звуковой пластики» 
(с. 185). Это наблюдение музыканта еще раз свидетельствует, 
насколько значима для Фейнберга была пластическая выра-
зительность в игре. Итак, в системе исполнительских средств 
выражения (тембр, громкость звука, артикуляция, темп, осо-
бенности претворения метроритма, педализация и  др.) пан-
томимические, смыслообъясняющие приемы (не  связан-
ные напрямую со  звукоизвлечением) выполняют особую 
роль. Их основную специфику Фейнберг формулировал так: 

9  Фейнберг С. Путь к мастерству // Вопросы фортепианного исполнитель-
ства. Очерки. Статьи. Воспоминания. Вып. 1 / Сост. и общ. ред. М. Г. Соко-
лова. М., 1965. 
10  Коган Г. Избранные статьи. Вып. 2. М., 1972.

«Жест  — ​ это та  сторона движения, которая призвана зри-
тельно разъяснить аудитории настроение и эмоции испол-
нителя. Жест шире звучания: замысел, выраженный им, 
превосходит возможности инструмента [везде выделено 
мною. — ​А. М.]» (c. 188).

Говоря о  выразительных (смыслопоясняющих) движени-
ях пианиста, Фейнберг неизбежно переходит к аналогичным 
в  определенной степени пластическим действиям исполни-
телей на смычковых инструментах и дирижеров. «Жест скри-
пача, отмечает он, как бы рассказывает о содержании музы-
кального произведения и  о  намерениях играющего… Смычок 
виртуоза, естественно, приковывает взгляд слушателя, как 
и движения дирижера, когда он выразительно передает орке-
стру свое толкование произведения или желательный отте-
нок ритма и динамики» (с. 183).

В искусстве дирижера (и  любого другого исполнителя) 
можно увидеть ту же двойственность движений, что и у пиа-
ниста. Собственно звукоизвлекающими здесь являются 
формальные жесты, показывающие темп, размер и  вступ-
ление инструментов, все остальное относится к  смысло-
разъясняющим, характероуточняющим жестам и  мими-
ке. Последние важны не только для оркестрантов, но и для 
публики. Сущность такого рода ситуации точно обрисовал 
Фейнберг: «Жест дирижера должен обладать известной де-
коративной показательностью: в противном случае его на-
мерение не будет понятно. Как бы красноречиво ни объяснял 
на  репетиции дирижер словами свой замысел интерпрета-
ции, решающее значение всегда будет принадлежать жесту, 
которым он будет выражен. Поэтому многие превосходные 
музыканты с  глубокими и  продуманными художественны-
ми намерениями все  же беспомощно чувствуют себя за  ди-
рижерским пультом [только  ли за  ним? — А. М.], если они 
не  владеют особой культурой внешне выразительного же-
ста» (c. 184).

Примечательно, что Фейнберг не  проводит разграничи-
тельной линии между дирижером и исполнителем-инструмен-
талистом, заостряя момент соединения (часто бессознатель-
ного) движений звукоизвлекающих и смыслопоясняющих. Он 
пишет: «Артист, всю жизнь отдавший своему искусству, на-
столько свыкается с ролью привычных движений, необходимых 
при игре на инструменте или дирижировании, что для него ис-
чезает условность некоторых связей и  передаточных момен-
тов [между движениями двух типов]» (с. 184).

Разбирая вопросы внешней пластики движений, Фейнберг 
не может не коснуться зрительного фактора в восприятии игры 
исполнителя. Необычайно показателен в этом плане следую-
щий его афоризм: «То, что видит глаз, слышит затем и ухо» 
(с. 188). В таком же духе остроумно высказывался и известный 
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швейцарский пианист-педагог Эдвин Фишер: «Мы в концерте 
слушаем и глазами» 11. Еще раньше о том же говорил русский 
театральный деятель С. М. Волконский: «Впечатление удваи-
вается, если слушать музыку слухом и зрением» 12.

В связи с разной реакцией аудитории на визуально вос-
принимаемую пантомимическую составляющую в  искус-
стве артиста Фейнберг делит публику на две части: «Нередко 
опытный слушатель стремится занять такое место в кон-
цертном зале, откуда легче следить за движением рук пиа-
ниста. Каждый жест исполнителя, выражение его лица, 
весь его облик могут что-то добавить к  интерпретации 
произведения. Но в это время другой, не менее музыкальный 
слушатель может закрыть глаза, чтобы полностью сосре-
доточиться на  звуках и  остаться как  бы наедине со  зву-
ковыми образами» 13. Но,  развивая свою мысль, Фейнберг 
указывает на  абсолютную неразрывность звуковых пред-
ставлений и  зрительных впечатлений, отмечая, что даже 
если мы закроем глаза на  концерте, то  все равно не  смо-
жем избавиться от сопутствующих внутренних зрительных 
представлений, сформировавшихся ранее: «Слушая музы-
ку и  с  опущенными веками, мы подсознательно дополняем 
звучание образами движения рук пианиста, жестами, свой-
ственными его игре» (c. 186).

Акцентируя важность единства зрительных и  звуковых 
впечатлений, Фейнберг считал недопустимым рассогласован-
ность видимого и слышимого. Музыкант следующим образом 
конкретизирует отмеченное: «Уместный при игре на  органе 
быстрый, активный взлет всей руки с целью снять звучащий 
аккорд не  имеет смысла при снятии пальцев с  фортепиан-
ной клавиатуры, когда продолжение звучания поддерживает-
ся педалью» (с. 196). Важно и такое обобщающее наблюдение 
Фейнберга: «Значительное количество противоречий между 

действиями пианиста и  звучанием возникает от  смешения 
педальных и  пальцевых воздействий на  продолжительность 
звука» (там же).

В аналогичном аспекте о  встречающемся в  игре артиста 
несоответствии звуковедения и жестикуляции говорил позд-
нее Э. Г. Гилельс: «Если сопоставить движения рук некоторых 
пианистов с исполняемой музыкой, то это просто безобразие. 
Когда звук тянется, скрипач не  может бросить смычок, пе-
вец — ​прервать звучание голоса. А иной пианист в это время 

11  Фишер Э. Фортепианные сонаты Бетховена // Исполнительское искус-
ство зарубежных стран / Сост. и ред. Я. Мильштейн. Пер. с нем. Эпштейн-
Львовой, Л. С. Товалевой и с англ. М. И. Кан. Вып. 8. М., 1977. С. 169.
12  Волконский С. Человек на сцене. СПб., 1912. С. 163.
13  Фейнберг С. Путь к мастерству. Цит. изд. С. 85.

держит все на  педали, откидывает руки в  стороны. Так по-
ступают иногда и крупные пианисты» 14.

Идеальный вариант гармоничности пантомимики испол-
нителя и  звукового результата его действий образно обри-
совал учитель Фейнберга т А. Б. Гольденвейзер, который от-
мечал важность внешних проявлений пианиста за  роялем 
и  неоднократно говорил о  необходимости находить макси-
мальное соответствие пластики движений музыканта худо-
жественному образу исполняемого: «Играть нужно так, что-
бы человек, отделенный от  исполнителя звукопроницаемой, 
но вместе с тем прозрачной перегородкой и только видящий 
движения его рук, мог бы себе представить, конечно, не звуки, 
но характер той музыки, которую он играет [курсив мой. — ​
А. М.]» 15.

Один из  важнейших аспектов проблемы пластических 
движений пианиста Фейнберг видит в  необходимости пол-
ной взаимосвязи жеста исполнителя с  характером и  сти-
лем интерпретируемой им музыки. «Как всякий прием звуко-
извлечения, определенный жест связывается с  конкретным 
звуковым образом, и  было  бы ошибкой требовать, чтобы он 
подходил к любому стилю» (с. 192–193). И далее Фейнберг по-
ясняет: «Ярмарочные пестрые картины, образы кукольного на-
родного театра в  рапсодиях Листа, во  многих произведениях 
Прокофьева, там, где нужно подчеркнуть гротескную нагляд-
ность образов, исполняются соответствующими приемами. 
Например, фантастический марш из  оперы «Любовь к  трем 
апельсинам» и  «Danza» из  ор. 32 несовместимы с  плавными, 
закругленными движениями руки» (c. 193). В  другом месте 
Фейнберг еще более уточняет свою мысль: «Исполнитель фор-
тепианных произведений Прокофьева должен позаботиться 
о том, чтобы угловатая жестикуляция пассажей не переноси-
лась и в истолкование чудесных лирических моментов» (c. 138).

Важность и  специфику такого рода пластического от-
тенения отмечали позднее некоторые пианисты-педагоги. 
«Нельзя, — ​ указывал автор коротких рассуждений „В  клас-
се рояля“ Н. Е. Перельман, — ​ играя трагедию, жестикулиро-
вать комедию; нельзя, играя Прокофьева, жестикулировать 
Мендельсона» 16. Я. И. Зак замечал по схожему поводу: «Во вне-
шнем облике исполнителя, в  “рисунке” его движений, в  же-
стах  — ​ во  всем этом может и  должен выражаться стиль 
[подчеркнуто Заком. — ​ А. М.] исполняемой музыки, так  же 

14  Цит. по: Баренбойм Л. Эмиль Гилельс: Творческий портрет артиста / Ред. 
Т. Н. Голланд. М., 1990. С. 152.
15  В классе Гольденвейзера: Сб. ст. / Сост. Д. Д. Благой, Е. И. Гольденвей-
зер. М., 1986. С. 39.
16  Перельман Н. В классе рояля. Короткие рассуждения. М., 2002. С. 13.
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как выражают его звук, ритм, фразировка, педализация 
и  т. д.» 17. Наблюдениями на  сей счет делился и  один из  луч-
ших учеников Фейнберга — В. К. Мержанов: «Если в  музы-
ке заложен громадный пафос, как часто бывает в сочинениях 
Листа, то артист должен передать это состояние зритель-
но. Смешно, если имеется большое музыкальное восклицание, 
а  пианист сидит согнувшись, понуро, не  поднимая головы» 18. 
Вообще Мержанов рекомендовал молодым пианистам заня-
тия театральным искусством и актерским мастерством: «Это 
помогло бы нашим студентам, не в меру увлекающимся чисто 
внешним „изображением“ музыки, ощутить пластику движе-
ния тела, мимику лица, естественно связанных с  музыкой, 
стилем, эпохой, жанром, избавиться от каменной скованно-
сти, с одной стороны, и карикатурой мимики и развязности 
движений, с другой (неизвестно, что хуже!)» 19.

Очень труден и  неоднозначен вопрос о  движениях лиш-
них и потому нецелесообразных. Фейнберг не только не укло-
няется от  него, но  разбирает подробнейшим образом и  дает 

ответы, как всегда, необычайно емкие, многосторонние, ос-
нованные на диаметрально противоположных точках зрения 
и учитывающие самые разные аспекты проблемы.

После рассмотрения выразительного жеста исполнителя 
с жеста, сливающегося с целесообразным движением и прие-
мом звукоизвлечения, Фейнберг констатирует, что «существу-
ет большое количество явно лишних движений». «Назойливо-
однообразное качание туловища, —  продолжает музыкант, 
—  встряхивание волосами, преувеличенные движения локтей, 
излишняя размашистость, так же, как внешняя угловатость 
и  резкость движений, мешают впечатлению от  игры, даже 
обладающей незаурядными достоинствами» (с. 186).

Всякий сколько-нибудь опытный исполнитель и  педагог 
может без труда продолжить этот ряд движений-паразитов. 
Можно вспомнить, например, как в наши дни Н. А. Петров по-
стоянно предостерегал молодых пианистов от «размахивания 
манишками и  верчения головой в  разные стороны» 20. Более 
обобщенно по  этому поводу высказывался В. К. Мержанов: 
«Следует отличать пластическое воплощение художествен-
ного образа пианистом от увлечения визуальными эффекта-

17  Цит. по: Музыкальная педагогика и исполнительство. Афоризмы, цитаты, 
изречения: Учебное пособие / Сост. и коммент. проф. Г. М. Цыпина. М., 2011.
18  Мержанов В. «Музыка должна разговаривать!» Беседа с О. А. Ларченко 
// Профессора исполнительских классов Московской консерватории. Вып. 
2 / Ред. — ​сост. А. М. Меркулов. М., 2002.
19  Мержанов В. Пианисты‑77. Итоги Пятого Всесоюзного конкурса молодых 
пианистов (Ленинград, ноябрь 1977 года) // Советский музыкант, 1978. 18 
янв. 
20  Петров Н. Воспоминания об учителе // Уроки Зака / Сост. А. М. Меркулов. 
М., 2006. 

ми. Когда внешняя реакция начинает торжествовать над 
звуковой, это вызывает у  меня тревогу. Такой подход очень 
опасен, так как зрительный ряд не может быть основопола-
гающим в  музыке» 21. После одного из  конкурсов Мержанов 
указывал: «К сожалению, несколько исполнителей (от приро-
ды талантливых), желая играть во что бы то ни стало „ярко 
и значительно“, желая предстать обязательно „личностью“, 
теряли чувство меры на эстраде. Это выражалось <…> в про-
тивоестественном для здорового человека гримасничанье, чи-
сто внешнем „изображении“ музыки, в конечном счете уводя-
щем от нее и от естественного выражения чувств и мыслей, 
являющемся по существу одной из форм саморекламы» 22.

По мнению Фейнберга, вред от  излишней жестикуляции 
играющего мешает не только самому исполнителю, но и слу-
шателю, отвлекая его от  восприятия музыкальных образов. 
Такой вред «еще усиливается в  тех случаях, когда движение 
не  соответствует музыкальному содержанию и,  что хуже, 
противоречит смыслу звуковых представлений». И  далее 

Фейнберг приводит пример, когда «излишне плавные и одно-
образно закругленные движения пианиста дисгармонируют 
со стремительностью и драматической контрастностью му-
зыки» (с. 186–187).

Подобные несоответствия пытался предотвратить еще 
Лист, знаменитый своей ярко театральной манерой поведе-
ния за  роялем. Он был очень разным и  далеко не  всегда та-
ким, каким изображен на  карикатурах. Чрезвычайно пока-
зательна, к  примеру, такая его словесная ремарка в  нотном 
тексте: «Сдерживаемая боль, тяжесть… такое настроение, 
которое исключает легкие эластичные движения, как их при-
выкла делать виртуозная рука». Или такое листовское пояс-
нение в  нотах: «Эта бурная вариация должна быть сыграна 
с мощной звучностью… не надо применять „изящные верчения 
кистью“» 23.

Развивая мысль о  пантомимических преувеличениях, 
Фейнберг приводит яркую образную ассоциацию, на которую 
нельзя не обратить внимания. «В некоторых случаях, выпол-
няя тонкую и сложную звуковую задачу, пианист производит 
столько неосторожных и широких движений, что никак не ве-
рится в возможность достижения точного звучания такими 
грубыми средствами. Это также немыслимо, как вдеть нит-
ку в тонкую иглу посредством размашистых несосредоточен-
ных движений. Если в жизни это невозможно, то и на эстраде 
этому не веришь» (с. 187–188).

21  Мержанов В. «Музыка должна разговаривать!» Указ. соч. С. 162.
22  Мержанов В. Пианисты‑77. Указ. соч. С. 3.
23  Цит. по: Мильштейн Я. Лист. Изд. 2-е, расширенное и дополненное. Т. II. 
М., 1971. 
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Ущерб от  излишней жестикуляции при извлечении зву-
ка Фейнберг видит еще и  в  том, что она препятствует объ-
ективной оценке собственной игры пианиста. «Добавочный 
балласт жестикуляции напряженность движения сейчас  же 
отражаются на игре и на звуке, затрудняя объективный кон-
троль над результатом игры». Заканчивается этот фрагмент 
работы блестящим афоризмом: «Чрезмерная артикуляция 
оглушает самого исполнителя» (с. 189).

Разъясняя более подробно этот тезис, Фейнберг указыва-
ет: «Все лишние движения, все дополнительные напряжения 
являются актом своего рода самогипноза [курсив мой — А. 
М.]. Они восполняют для пианиста эмоциональные и техниче-
ские пробелы его игры. Благодаря этим движениям пианист 
слышит свою игру не  в  ее истинном звучании, а  в  предпола-
гаемом». Для того чтобы избежать такого положения дел, 
музыкант советовал: «Необходимы известная степень сдер-
жанности, привычка достигать звучания самым простым 
и целесообразным движением, способность выключать все не-
нужные жесты: качание торса и  головы, взмахи локтей, из-
лишнее напряжение ног, отбивание такта ступней» 24.

В качестве одного из важных доводов в обоснование сво-
ей точки зрения Фейнберг приводит наблюдение, что именно 
на фоне общей умеренной внешней пантомимической актив-
ности наиболее ярко и значимо «звучат» визуальные смысло-
вые «акценты». Вот как об этом пишет музыкант: «Если пиа-
нист дает почувствовать аудитории свою сосредоточенность 
на  целесообразности движений, то  небольшой жест, отра-
жающий настроение исполнителя, — легкий взмах руки, ото-
рвавшейся от  клавиатуры, едва заметное покачивание кор-
пуса — будет замечен и  прочувствован аудиторией. В  этом 
случае каждый намек на жест, выражающий чувства, будет 
тщательно уловлен слушателями. Аудитория исключитель-
но чутка к таким намекам, вкрапленным в строгий фон сосре-
доточенно-сдержанного исполнения. И  на  нее эти небольшие 
вехи истинного чувства производят большее впечатление, 
чем хорошо известный каталог декоративно-показательных 
жестов: небрежные взлеты рук, с размаху берущих аккорды; 
излишнее закидывание головы; взор, рассеянно или вдохновен-
но устремленный в пространство, сильное откидывание кор-
пуса на вытянутых руках и т. п.» 25.

Вместе с  тем Фейнберг не  был  бы Фейнбергом, если  бы 
не  рассмотрел анализируемое явление с  другой сторо-
ны. Он был врагом простых решений, и  это обеспечило 
(и  до  сих пор обеспечивает) его наблюдениям жизненность 
и злободневность.

Здесь нельзя не отметить, что сам Фейнберг как пианист 
прошел путь от  внешней пластической экстравагантности 
за  инструментом в  юности до  сдержанности в  манере дер-
жаться на эстраде в старости и поэтому мог рассуждать на эту 
тему, основываясь и  на  собственном опыте. Примечательно 
описание сценического поведения Фейнберга на  концерте 
в 1912 году (пианисту в то время было 22 года), оставленное 
М. Ф. Гнесиным, сидевшим в зале, кстати говоря, рядом с авто-
ром «Прометея»: «Помню, как Фейнберг появился на эстраде. 
Молодой, необыкновенно нервный артист, он во  всей повадке 
своей, во  всех „приемах артистических переживаний“ нахо-
дился тогда под страшным влиянием Скрябина. Он исполнил 
сонату и несколько пьес Метнера. И это объединение скряби-
ноподобной взвинченности, маленьких „экстазов“ на  стуле 
за фортепиано с музыкой Метнера меня лично как-то раздра-
жало, как что-то противоестественное и ложное (хотя играл 
он искренно-вдохновенно, очень тонко)» 26.

24  Фейнберг С. Путь к мастерству. Цит. изд. С. 82.
25  Фейнберг С. Путь к мастерству. Цит. изд. С. 86.
26  Гнесин М. Воспоминания о Скрябине // Памяти Михаила Кесаревича Ми-
хайлова. Сб. материалов и статей к 100-летию со дня рождения (1904–
2004) / Сост. и отв. ред. Г. А. Некрасова. СПб., 2005. С. 67.

Следует пояснить, что кумир Фейнберга (и не только в мо-
лодости) — Скрябин, как известно, необычайно свободно вел 
себя за роялем. Более того, экспрессивное воздействие такого 
рода он считал совершенно необходимым. Л. Л. Сабанеев сви-
детельствовал: «Скрябин не любил пианистов, которые дела-
ют некрасивые жесты во  время игры, „играют, точно белье 
стирают“, не  любил, когда „нюхают клавиатуру“. „Жесты 
должны обусловливаться самим произведением, — говорил он, 
— они должны выражать произведение. Этот жест пианиста 
должен быть тоже частью его творения. Как можно обойтись 
без соответствующего жеста — я не понимаю!“» 27. Описывая 
скрябинскую манеру исполнения одного из  фрагментов его 
Седьмой сонаты, очевидец констатировал: «Когда Скрябин иг-
рал эти, по его словам, “искрометности” и „взлеты“, то сам 
как бы собирался взлететь или рассыпаться искрами… Он на-
пряженно дышал и подскакивал на стуле, точно в самом деле 
хотел отделиться от него, смотрел куда-то вверх, почти за-
кинув голову…» 28. (Рассмотрению обильной и  разнообраз-
ной скрябинской пантомимики следует посвятить отдельную 
статью.)

Безусловно, образ Скрябина-пианиста и пережитое в юные 
годы сильнейшее увлечение его искусством всегда оставались 
в думах Фейнберга — даже тогда, когда он уже преодолел воз-
можные пантомимические преувеличения. Вот почему, дума-
ется, борясь с  гипертрофией во  внешних пластических про-
явлениях исполнителя, Фейнберг одновременно прозорливо 
отмечает, что «вдохновение и творческий порыв могут увлечь 
артиста, и  он невольно нарушает узкие границы полезного 
и необходимого». «Не всегда избыточное является ненужным», 
— завершает Фейнберг размышление очередным афоризмом 
(с. 189).

«Нельзя педантично ограничивать исполнителя рамка-
ми необходимого и  целесообразного, — поясняет музыкант. 
— Процесс игры не  обладает безупречно точным механиче-
ским аппаратом» (с. 188). В другом месте книги он так пишет 
об этом же: «Жест исполнителя может несколько превысить 
необходимое целесообразное движение: абсолютно целесооб-
разных движений при игре не  может быть, так как всегда 
в  них мы можем найти избыток т долю внешней пластики, 
отражающей эмоциональные стимулы» (с. 195–196).

Можно  ли каким-то образом определить и  разграничить 
жест «лишний» и жест «нелишний»? Музыкант-исследователь 
пытается ответить и на этот вопрос. Он обращает внимание 
на то, что жест, как пронизанный эмоцией элемент движения, 
может быть направлен к  чувству и  даже подсознанию само-
го исполнителя, а может, наоборот, открыто и сознательно де-
монстрировать перед аудиторией переживания исполнителя. 
В  первом случае, указывает Фейнберг, жест является чем-то 
излишним, поскольку призван компенсировать для самого 
пианиста недостатки его игры. «Во втором случае все зависит 
от вкуса и такта артиста. Если жест действительно соот-
ветствует тому, что звучит, если он правдиво и наглядно от-
ражает чувство играющего, то такое выразительно-декора-
тивное движение нельзя считать недостатком. Не  следует 
думать, если пианист, играя, сделал движение головой и лок-
тем, что перед нами н слабый пианист. В  этом отношении 
нельзя быть абсолютным аскетом [курсив мой — А. М.]» 29.

Фейнберг предлагает даже необычную типологию испол-
нителей, основанную на разграничении их по характеру пре-
ломления ими пантомимических действий. Он пишет: «Мы 
должны, несколько условно, разделить всех пианистов на две 
группы: на  тех, которые стремятся по  возможности избе-
жать какой бы то ни было жестикуляции, замкнуться в кру-
гу строго целесообразных движений, и  на  тех, кто привык 

27  Сабанеев Л. Воспоминания о Скрябине. М., 2000. С. 220.
28  Там же. С. 159.
29  Фейнберг С. Путь к мастерству. Цит. изд. С. 84–85.
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к ряду декоративно-показательных жестов и стремится по-
средством некоторых дополнительных движений наглядно 
выразить свои эстетические переживания. И  если наш вкус 
да  и  теоретические соображения подсказывают нам симпа-
тию к  первому разряду пианистов, то  все  же нельзя отри-
цать, что многие знаменитые виртуозы неизменно прибегали 
в своей игре к большому числу разнообразных внешне вырази-
тельных жестов [не имел ли музыкант здесь в виду и упоми-
навшегося нами ранее Скрябина!? — ​А. М.]» 30.

Не желая ни в коей мере навязывать свой подход к реше-
нию вопроса и, более того, стремясь быть понятым до конца 
и уйти от однозначного, упрощенного ответа, Фейнберг допол-
нительно подчеркивает: «Желание во что бы то ни стало из-
бежать каждого лишнего жеста есть своего рода пуризм (кур-
сив мой — А. М.), не  всегда полезный исполнителю, так как 
при этом может возникнуть доля некоторой скованности, 
чувство потери свободы. Ведь жест иногда призван не только 

30  Там же. С. 85.

активизировать настроение самого пианиста, но и раскрепо-
стить его от излишней скованности, освободить от чрезмер-
ного эмоционального напряжения» 31.

Не похожие ли в чем-то мысли затрагивал Л. А. Баренбойм 
в своих рассуждениях на эту же тему: «Далеко не всегда так 
называемые „лишние фортепианные движения“ действитель-
но являются лишними, то  есть бесцельными и  даже вред-
ными. Зачастую эти физиологически как будто „лишние 
движения“ являются индивидуальными фортепианными же-
стами играющего, не только не мешающими его исполнению, 
но  в  определенном смысле его настраивающими и,  следова-
тельно, ему помогающими. Психическая роль жестикуляци-
онных движений в  музыкальном исполнении чрезвычайно ве-
лика… „Исправив“ такого рода „лишние движения“, педагог 
зачастую выхолащивает музыкальное исполнение ученика» 32.

Замечательно, что Фейнберг, касаясь педагогических ас-
пектов проблемы, предлагает работать в зависимости от си-
туации и над удалением избыточного, и над формированием 
недостающего: «Педагогу часто приходится бороться с  при-
вычкой к чрезмерно выразительным жестам у одаренного сту-
дента. Но не реже встречается случай, когда необходимо осво-
бодить ученика от  излишней скованности, от  зажатости, 
от ненужного напряжения и неподвижности запястья, локтя 
или плеча» 33.

Как видим проблема, избранная Фейнбергом для рассмо-
трения, совсем не проста, и то, что, давая серьезный ее ана-
лиз, исследователь избегает в своей работе односторонности 
и крайностей, — большое ее достоинство.

Итак, попробуем подвести некоторые итоги нашему из-
учению взглядов одного из  корифеев отечественного музы-
кально-исполнительского и педагогического искусства по не-
обычной теме, которой он один из самых первых специально 
уделил пристальное внимание 34.

По мнению Фейнберга, жестикуляция и пластика движе-
ний пианиста — ​неотъемлемый атрибут исполнения, атрибут 
важный и необходимый. «Настроение артиста, его отноше-
ние к  идейно-эмоциональному содержанию произведения, — ​
указывал Фейнберг, — ​ должно проявляться в  жесте и  пла-
стике движения» (c. 188; курсив мой — А. М.).

Органично вписать пантомимические средства вырази-
тельности в  систему исполнительских выразительных прие-
мов игры для максимально яркого и  полного претворения 
индивидуальной образно-драматургической концепции ар-
тиста  — ​ одна из  сверхзадач концертирующего музыканта. 
Именно об этом в обобщенном и одновременно конкретно-ме-
тодическом аспекте кратко, но емко писал учитель Фейнберга 
у  А. Б. Гольденвейзер: «Соответствие всех движений и  ощу-
щений нашего тела звуковым образам влияет и  на  зритель-
ные впечатления слушателей, и на самоощущение играющего, 
и на качество звучания инструмента» 35.

В том же духе, но гораздо более развернуто и детализиро-
ванно решал эту проблему и  Фейнберг, отстаивая гармонич-
ность в соединении пластических действий и звуковой карти-
ны ради максимально полного выявления смысла музыки. 

31  Там же.
32  Баренбойм Л. Фортепианная педагогика: Учебное пособие по курсу 
методики фортепианного обучения / Предисловие Г. Г. Нейгауза. Ч. 1. М., 
1937. С. 132.
33  Фейнберг С. Путь к мастерству. Цит. изд. С. 86.
34  Данная проблема подробно рассмотрена автором этих строк в различ-
ных аспектах (историческом, теоретическом, практически методическом) 
в следующей публикации: Меркулов А. Мимика и жестикуляция пианиста 
в системе исполнительских выразительных средств // Ученые записки РАМ 
им. Гнесиных, 2014, №№  1, 2.
35  Гольденвейзер А. Советы педагога-пианиста // Уроки Гольденвейзера / 
Сост. С. В. Грохотов. М., 2009.
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   Светлана Елина

  Фото из архива  
Юлии Харитоновой

PIANOМЕТОД

СИТУАТИВНЫЕ 
РЕШЕНИЯ ПЕРЕД 
КОНЦЕРТОМ: 
центрируемся, 
восстанавливаем 
границы, 
восполняем 
ресурс

Когда мышцы попадают под осознанный контроль,
это дает новые средства исследования мира  

и раскрытие творческого потенциала.
Лизбет Марчер

Концертное выступление для каждого пианиста, даже самого опытного, всегда сопряжено со стрессом: сценическое 
и предконцертное волнение по умолчанию является неотъемлемой частью экзаменационного процесса для студентов и по-
стоянным спутником для многих концертирующих музыкантов. Умение справляться с волнением, способность эффективно 
и успешно выступать в стрессовом состоянии — ​не только признак выдержки и самообладания, но и важный фактор про-
фессионализма музыканта. В этом помогает сам сценический опыт, а также работа с психологом, индивидуальная тера-
пия и проч. И все же можно ли сделать что-то, чтобы снизить интенсивность волнения непосредственно перед выступлени-
ем самостоятельно, облегчить свое психологическое состояние, а значит, увеличить шансы на успех? Ответ на этот вопрос 
дают передовые телесно-психологические практики — ​метод Фельденкрайза и биодинамика: можно!

Урок ведет Юлия Харитонова — ​сертифицированный терапевт по реабилитации и восстановлению движения, специа-
лист Медико-гуманитарного института дополнительного образования, психолог с  педагогическим стажем более 15 лет, 
арт-терапевт, дипломированный специалист международной образовательной программы по  Бодинамике (Bodynamic 
International ApS), терапевт по методу Фельденкрайза.

Задача данного занятия — ​научиться лучше ощущать свое тело, а также самостоятельно помогать себе в психологиче-
ски напряженной ситуации непосредственно перед выступлением. В стрессовой ситуации очень важно переключить вни-
мание с внешнего окружающего мира (публика, критики, педагоги, друзья и «доброжелатели» и пр.) на свой внутренний 
мир, сконцентрироваться на себе и своих возможностях. Стресс перед выступлением обладает высокой интенсивностью, 
что немедленно сказывается на чувстве «собственного центра» и своих психологических границ. Сегодня мы поработа-
ем над лучшим центрированием правой и левой сторон тела относительно позвоночника, а также усилим личные границы 
и ощущение внутренней силы за 10 минут перед выступлением.

Урок по методу Фельденкрайза и биодинамический экспресс-практикум 
перед концертом
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Рис. 1

Рис. 2

Рис. 3

Юлия ХАРИТОНОВА: «Музыканты, приходящие ко мне на прием, ча-
сто обозначают задачу терапии как желание лучшего контакта со сво-
ими возможностями во время выступления: они хотят в полной мере про-
являть свой талант и раскрыть себя, максимально донести сделанную в 
классе работу на публику. По сути это означает, что люди хотят быть в 
контакте с другими. Это возможно только через тело, поскольку мы жи-
вем в теле, мы играем «из тела», посредством тела. Именно через телес-
ное осознавание мы ощущаем себя живыми, талантливыми, готовыми к 
выходу в мир, а значит, и на сцену. Поэтому в своей работе я использую 
телесные ресурсы, включающие центрирование на ощущениях, энергии 
и чувствах, чтобы помочь установить глубокую связь человека с самим 
собой, своим телом и окружающим миром».

Для того чтобы творчески и  чистосердечно взаимодействовать с  залом, важно 
четко ощущать свои личные границы и собственное пространство. Границы нуж-
ны для того, чтобы изнутри музыкант мог «контейнировать» большое количе-
ство поднимающейся энергии и  направить ее на  свое музыкальное выступление, 
не «расплескав» силы на волнение и стресс, прибывая при этом в состоянии боль-
шей безопасности.

Начать подготовку к  выступлению необходимо заранее, посвятив некоторое 
время дома «настройке» себя. С помощью небольших легких движений вы сможе-
те убрать лишнее напряжение в теле и восстановить телесный и психологический 
баланс.

Часто люди обращаются к  телесно-ориентированной терапии, когда заболева-
ют. Однако особенную пользу телесно-психологический практикум может принес-
ти тем, кто чувствует себя здоровым. Исполнители не только усовершенствуют свои 
движения, снимут излишнее напряжение, но и заново почувствуют радость жизни 
и остроту восприятия, а также научатся предупреждать возникновение многих не-
домоганий и профессиональных заболеваний (в том числе воспаление связок, тон-
нельный синдром запястья и  др.). Обычно мы пренебрегаем сигналами, которые 
подает наше тело, и не осознаем, как накапливающееся напряжение порождает за-
жимы в теле, и, как следствие, отражается на качестве игры: возникает ощущение 
«неудобства», зажимаются запястья, плечи поднимаются вверх, устает шея, падает 
виртуозность, блокируется легкость игры.

Данный краткий комплекс упражнений по методу Фельденкрайза поможет мяг-
ко снять лишнее напряжение, подготовить тело и ум к выступлению. При регуляр-
ном выполнении произойдет укрепление глубоких мышц спины (именно они удер-
живают позвоночник в правильном положении), улучшится настроение, повысится 
осознанность и качество концентрации. Упражнения подходят всем, вне зависимо-
сти от возраста и физической подготовки.

Начать можно с небольшого самообследования
Проверьте посадку перед инструментом. Чтобы понять, правильно ли вы сидите, 

ответьте на такие вопросы:
1. Сижу  ли я  под прямым углом к  туловищу на  обеих седалищных костях или 

предпочитаю больше опираться на одну из них?
2. Кладу ли я одну ногу на другую, и если да, то какую ногу обычно кладу сверху?
3. «Оседаю» ли я или имею обыкновение сидеть прямо, в застывшей позе?
4. Касаются ли мои ступни пола или же ноги вытянуты вперед либо расположе-

ны под стулом? (Если так, то нижняя часть спины чрезмерно напряжена)
5. Всегда ли я опираюсь о спинку стула? (В этом случае мышцы спины работают 

не в полную силу и постепенно теряют упругость).
Данное самообследование позволяет сделать вывод об  уровне и  эффективно-

сти расходования энергии. Если тело находится в более скоординированном поло-
жении, ему требуется меньше энергии для совершения движения. Следовательно, 
к моменту выступления человек сохранит больше сил. Когда же в теле присутству-
ет скованность, это приводит к быстрому и неэффективному расходу энергии и, как 
следствие, усталости и ощущению недостатка жизненных сил.

Итак, вы готовы к  занятию. Помните: бережные и  небольшие по  амплитуде 
и скорости движения в приведенных упражнениях помогут быть в контакте со сво-
им телом, снизить напряжение, улучшая движение и «образ себя».

PIANOМЕТОД



PIANOФОРУМ 101

Рис. 4

Рис. 5

Рис. 6

Психологический эффект комплекса
Центрирование тела отвечает за стрессоустойчивость. В этом занятии вы узнае-

те легкий и быстрый способ восстанавливать мышечный баланс и симметрию тела 
с  помощью биодинамических движений. С  психологической точки зрения у  вас 
появится ощущение большей безопасности и  чувство устойчивости, уверенности 
и силы — ​центрирование. Вы заметите, что данный комплекс станет отличной под-
готовкой к выступлению. Если во время самых первых движений вы почувствуете 
жесткость и некоторую неподатливость мышц, то после первых же пауз тело стано-
вится менее напряженным. Вы заметите, что дыхание станет глубже, голос ​мягче, 
а напряжение начнет уходить. Также вы почувствуете надежную центральную ось 
своего тела — ​позвоночник и ясное ощущение своих границ. Начинаем.

Урок по методу Фельденкрайз
1. Лягте удобно на спину. Постарайтесь почувствовать, как лежит на полу ваше 

тело, как оно взаимодействует с полом. Заметьте области комфорта и дискомфорта, 
различия между правой и левой стороной, какие части лежат на полу, а какие не ка-
саются пола. Запомните свои ощущения, чтобы наблюдать изменения, которые бу-
дут происходить в течение урока.

2. Лягте на правый бок и согните ноги в коленях перед собой под прямым уг-
лом. Найдите удобное положение для стоп, устройте колени удобно. Одно коле-
но лежит на  другом. Вытяните правую руку на  полу и  положите на  нее голову. 
Охватите левой рукой голову через макушку так, чтобы ладонь левой руки обхва-
тила нижнее ухо.  Рис. 1, рис. 2.

3. Вдохните и левой рукой очень медленно и мягко поднимите голову. Затем вы-
дохните, давая возможность голове медленно опуститься. Отследите, в какую сто-
рону обращена во время движения ваша голова? Куда направлен взгляд?

Повторите 3–4 раза и затем сделайте паузу. Что вы замечаете в области верхних 
ребер? Что в нижних ребрах? Участвует ли в дыхании грудная клетка, если да, то где 
именно? Где, как вам кажется, движений, связанных с дыханием, совсем нет? После 
паузы повторите еще 4–5 раз. Рис. 3. 

4. Вдохните и очень медленно поднимите левые голень и стопу так, чтобы при 
этом левое бедро вращалось внутрь. Немного и медленно.

Затем выдохните, давая возможность стопе медленно опуститься и  вернуться 
в исходное положение. Повторите 3–4 раза. Замечайте, как удлиняется боковая по-
верхность тела, когда вы опускаетесь. Обратите внимание, что при вдохе приходит 
в движение прежде всего? Откуда начинается движение при выдохе? После паузы 
повторите еще 4–5 раз. Рис. 4.

5. Вдохните и очень медленно поднимите одновременно и голову, придерживая 
ее рукой, и правую стопу. В какую сторону обращена во время движения ваша голо-
ва? Куда направлен взгляд?

Обратите внимание, как сокращается, подобно гармошке, верхний бок. Нижний 
бок может надежно оттолкнуться от пола? Затем выдохните, дав им возможность 
одновременно опуститься. Повторите 3 раза. Насколько широко простираются в ва-
шем теле дыхательные движения?

Когда вы в следующий раз поднимете локоть, голову и стопу вверх, немного задер-
житесь в этом положении. И затем медленно опускайтесь, одновременно вытягивая 
руку и ногу. Мягко потянитесь прямой верхней рукой и прямой верхней ногой в сто-
роны из центра, удлиняя верхний бок. И отдохните, лежа на боку и согнув колени.

После паузы повторите еще 4–5 раз. Рис. 5.
Лягте на спину и отдохните минуту, вытяните руки вдоль тела и отпустите ноги.
6. Осознавайте тело. Что Вы ощущаете в теле? Улавливаете ли вы какую-либо раз-

ницу между левой и правой сторонами? Контакт с полом стал больше, чем прежде?
Что еще изменилось, кроме этого? Как хорошо вы теперь можете распределять 

свой вес? Повторите упражнения с другого бока. Отдохните.

Психологические функции мышц тела
В психологическом плане каждая мышца нашего тела отвечает за определенные 

психологические функции и личностные качества. Например:
•	 плечи — ​ответственность. Приподнятые и «натруженные плечи», как правило, 

означают попытку нести на себе весь мир, неподъемную ношу;
•	 руки отвечают за контакт, взаимодействие с миром;
•	 спина в психологическом плане — ​это выражение чувств, моторика;
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•	 стопы и поясница — ​это взрослая опора. Мышцы стопы и поясницы позволяют 
нам стоять прямо и твердо, действовать в соответствии со статусом взрослого, 
ответственного человека;

•	 боковые мышцы в целом отвечают за безопасный контакт с внешней средой 
и мобильность.

Зоны и узлы мышечных зажимов препятствуют спонтанности эмоциональных 
и телесных выражений своего творчества, мешают естественности и свободе в игре 
на инструменте, ограничивают чувства и мышление. В результате «включения» от-
дельных мышечных комплексов, создается «ощущение ресурса», чувство внутрен-
ней силы и энергии.

Справка
Психологические аспекты личных границ
Ученые датского института бодинамики и  его основательница Лизбет Марчер 

в  течение нескольких десятилетий проводили исследования моторного разви-
тия, в  результате которых выяснилось, что каждая мышца тела и  группы связан-
ных мышц воплощают определенное психологическое содержание, связанное 
с  одной или несколькими Эго-функциями. В  частности, Эго-функция границы 
включает способность создавать собственное пространство в социальных контак-
тах. На  телесном уровне границы поддерживаются ощущениями кожи, областью 
пупка и мышцами: четырехглавой мышцей бедра (Quadriceps femoris), трехглавой 
(Тriceps) и дельтовидной мышцей плеча (Deltoideus). В рамках данного подхода раз-
работан блок телесных упражнений, направленных на изменение мышечных пат-
тернов, отражающих состояние личных границ.

Ю. Харитонова: «На основе многолетнего опыта работы могу уверен-
но добавить, что достижимо состояние, отличное от традиционных напря-
жений и негатива. Это спокойное и радостное состояние творчества, при 
котором человек живет в полном согласии с самим собой, без напряже-
ния психологической защиты. Он испытывает глубокие чувства и ощуща-
ет себя целостной личностью. Именно такого состояния могут достичь 
люди, прошедшие курс первичной терапии».

С психологической точки зрения для выступления не подходит ни слишком рас-
слабленное, ни  перенапряженное состояние мышц. Сверхрасслабленное состоя-
ние мышц говорит о психологическом «уходе», своеобразном бегстве из ситуации 
(это тип послания «меня здесь нет» или «я отсутствую здесь и сейчас»). Гипертонус 
мышц мешает тем, что привносит жесткость, ригидность и невозможность обмена 
энергией и чувствами с внешним миром. Перед выступлением каждому музыканту 
важно чувствовать себя в состоянии активного внимания, быть сильным и вдохнов-
ленным одновременно. Телесный комплекс из нескольких движений подходит для 
быстрого доступа к своим внутренним ресурсам.

Важно отметить, что изменения, связанные с телом, и внутренние убеждения 
не могут радикально измениться за 10 минут. Для серьезной работы с «мышечным 
панцирем» лучше подойдет персональная терапия и групповая программа. Мы при-
водим экспресс-методику для поддержки и ресурса «здесь и сейчас». Данные упраж-
нения открывают доступ к ресурсному состоянию напрямую. Выполнение данного 
комплекса займет не более 10 минут, сделать упражнения вы можете прямо перед 
выступлением, в гримерке или в классе.

Биодинамический практикум «Активизируем 
свои границы»

1. В положении стоя дополнительно осознаем центральную ось и активизи-
руем боковые стороны тела.

Центрирование дает нам ощущение наполненности, способности оставаться 
собой в различных ролях, ощущение собственной ценности. Тело приходит в кон-
такт со своей способностью справляться с высокой интенсивностью энергии. Один 
из действенных способов тренировки центрирования — ​ это обучение людей чув-
ствовать свой позвоночник.

Наклонитесь вбок и поднимите противоположную руку вверх. Это аналог поло-
жения лежа на полу. Сделайте несколько потягивающих движений. Затем поменяй-
те сторону. Рис. 6.

PIANOМЕТОД
Рис. 7

Рис. 8
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Ю. Харитонова: «Когда люди таким способом установили контакт с по-
звоночником, я прошу их ощутить его после окончания движения. Вы мо-
жете удерживать ощущения в позвоночнике, когда стоите? Представьте 
эту сильную и мощную поддерживающую структуру внутри вас».

2. Включаем внешние границы рук и плечевой зоны.
Вы можете извлечь пользу из  движений рук и  их силы. Внешние мышцы рук 

«охраняют» наше личное пространство и помогают устанавливать границы в отно-
шениях, сохраняя собственное достоинство.

Опустите руки вниз и начните поднимать их в стороны, как будто преодолевая 
некоторое сопротивление. Включайте трицепсы и разводите руки в стороны с уси-
лием. Затем медленно снимайте усилие и опускайте руки, но не бросайте их вниз! 
Сделайте медленно и с силой 2–3 движения вверх и вниз. Рис. 7.

3. Включаем спину и лопатки.
Это поддерживающие мышцы спины, все они создают мышечный контейнер для 

высокого уровня энергий во время выступления.
Согните руки в локтях. Удерживайте локти около корпуса, а предплечья разво-

дите в стороны, ладони смотрят вверх. Переключите внимание на лопатки и своди-
те их, помогая рукам. Сделайте медленно и с силой 5–6 движений, разводящих руки 
и кисти в стороны. Рис. 8.

4. Включаем границы передней поверхности бедер. 
Разгибатели бедра в нашем теле психологически отвечают за силу стоять на сво-

ем и способность продвигаться вперед (в частности, вперед — ​от начала к удачному 
завершению — ​в исполнении конкретного произведения). Именно сильные квадри-
цепсы психологически осуществляют саму способность стремительного движения 
вперед и остановки в нужный момент. Это наша регулировка силы и мягкости.

1) Из положения стоя: возьмите себя сзади за голень ближе к стопе противопо-
ложной рукой: правая рука — левая нога. Теперь мягко направьте колено вниз и по-
чувствуйте, как активируются, напрягаясь, сильные мышцы, квадрицепс бедра. 
Поменяйте пару: теперь левая рука — правая нога. Снова захватите сзади голень 
и потяните колено вниз. Затем встаньте на 2 ноги и почувствуйте стопы, все ноги, 
все тело. Как вы ощущаете собственную силу сейчас? Рис. 9. 

2) Из положения стоя медленно присядьте, как если бы вы хотели бы опустить-
ся на воображаемый стул. Вытяните руки вперед, наклонив корпус. Потянитесь го-
ловой вперед и сделайте спину ровной. Если сможете, поднимитесь на носки. Это 
увеличит эффективность включения мышц на 20–25 %. Разгибатели пальцев на но-
гах помогают отпустить напряжение и тонко отрегулировать границы. Эта способ-
ность пригодится в  момент игры, когда необходимо чувствовать тончайшие ню-
ансы произведения. Кроме того, мышцы-разгибатели пальцев ног включают нашу 
способность дотянуться до  желаемого как в  физическом, так и  в  эмоциональном 
плане. Удержите себя в  этом положении несколько секунд и  мягко поднимитесь. 
Повторите 2–3 раза. Рис. 10.

3) Потратьте несколько секунд на то, чтобы осознать свое тело и себя целиком 
после проделанных движений и попробуйте найти несколько одобрительных слов 
для самого важного человека в  вашей жизни  — ​ вас! Интегрируйте достигнутый 
результат.

Комментарий
Для кого-то такая тренировка перед выступлением становится способом восста-

новления связи между собой и залом. Другим она дает ощущение уверенности и ба-
ланса. Вы сразу сможете почувствовать «зону своей безопасности» и  четкий фун-
дамент «я» внутри себя. Этот краткий комплекс затрагивает фундаментальные 
ресурсы человека на  очень глубоком уровне. Но  может подняться и  терапевтиче-
ский материал из жизненной истории человека, с которым лучше разобраться с по-
мощью специалиста.

В институте МГИДО (Медицинский государственный институт дополнительно-
го образования) открыта запись на Программу «Профессиональное усовершенство-
вание движения для музыкантов», которая начнется в сентябре 2017 г. Записаться 
на  персональный прием или программу можно по  телефону: +7 (495) 661 6131. 
Информацию о регулярных занятиях в группе для музыкантов вы найдете в груп-
пе Facebook «Школа Профессионального Усовершенствования Движения» и на сай-
те www.felden.ru

Будьте здоровы и радуйтесь профессии!

Рис. 9

Рис. 10
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   Михаил Сегельман

КНИГИ

РМС — ​Фортепиано — ​2016. 
При участии ИД «Классика-
XXI». Редактор-составитель 
М. Лидский. М., 2017. — 248 с., 
ил.

Собрание статей и  материалов 
продолжает замечательную серию 
«Волгоград  — ​ фортепиано»; преды-
дущие сборники вышли в  2000, 2004, 
2008 и  2012  годах. Предельная широта 
охвата проблем фортепианного искус-
ства и  при этом — предельная  же кон-
центрация на  предмете; склонность 
к  рассмотрению феномена в  макси-
мальном увеличении, сочетание анали-
тического, источниковедческого и даже 
публицистического ракурсов (но  это 
именно компетентная, погруженная 
в  тему публицистика!)  — ​ все эти каче-
ства делают «фортепианный сериал» 

исключительным явлением отечествен-
ного музыкознания.

Фирменным знаком сборников яв-
ляется раздел Les tombeaux  — ​ собра-
ние материалов памяти великих пиа-
нистов. Каждое из  них  — ​ своего рода 
книга в книге, со своей внутренней ло-
гикой построения материала. Первый 
раздел нынешнего сборника переклика-
ется с идеей Les tombeaux: он посвящен 
памяти пианиста, педагога, музыкаль-
ного общественного деятеля Николая 
Ивановича Рубцова (1952–2014). 
Пианист, учившийся у Аллы Доброшенко 
в  Волгоградском училище искусств 
и  Людмилы (Люции) Алексеевой в 
Уфимском институте искусств, связал 
свою жизнь с двумя этими городами. Он 
был директором Детской музыкальной 
школы № 1 имени Наримана Сабитова 
в  Уфе, а  с  1997  года  — ​ директором 

Волгоградского областного информа-
ционно-методического центра по  ху-
дожественному образованию. Именно 
этот Центр и издавал все предыдущие 
сборники серии. «Действительной ра-
боте Н.И. должность соответствова-
ла лишь в  малой степени», — ​ отмечает 
редактор-составитель книги, пиа-
нист, доцент Московской консервато-
рии Михаил Лидский. Рубцов был тем 
самым деятельным интеллигентом, ко-
торых во все времена так мало в нашей 
стране. Он был подлинным созидате-
лем и  источником культуры, мостом 
между учителями и  учениками, арти-
стами и слушателями. Он проводил дет-
ские конкурсы и  фестивали, мастер-
классы и  семинары, он думал о  детях, 
которые должны избрать музыку про-
фессией, но  еще больше о  тех, кто ста-
нет преданным слушателем и, однажды 

СБОРНИК: НОВАЯ ЖИЗНЬ
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прикоснувшись к настоящему, не станет 
размениваться на случайное.

Центральный раздел Les tombeaux 
посвящен четырем фигурам. Первая 
из  них, сквозная для всего «фор-
тепианного» сериала» — ​ Самуил 
Евгеньевич Фейнберг: публикует-
ся факсимиле Фуги из  Двадцать девя-
той сонаты (ор. 106) Л. Бетховена с  по-
метками С. Фейнберга и «Заметки 
о  Третьем фортепианном концерте ор. 
44 С. Е. Фейнберга» Виктора Бунина. 
Пианист и  музыковед, Бунин многие 
годы изучает творчество своего учи-
теля, является хранителем архива С.Е. 
(как объявлено, вскоре документы буду 
переданы в  Российский государствен-
ный архив литературы и  искусства). 
Третий материал — воспоминания 
о  Фейнберге и  его ученице, пианист-
ке, профессоре Московской консерва-
тории Нине Петровне Емельяновой 
Константина Цатуряна.

«Венок Шостаковичу», напротив, — ​
подчеркнуто аналитической направлен-
ности (статьи Бориса Бородина о Первой 
сонате, Ильи Блинова — ​о скрытых ци-
татах в Прелюдиях, ор. 34). Тема творче-
ства Шостаковича прорастает в следую-
щую часть Les tombeaux, посвященную 
Марии Израилевне Гринберг: таковы 
публикации Ольги Макаровой о помет-
ках пианистки в Прелюдии и фуге H-dur, 
ор. 84 № 11, Сергея Воронова — ​о помет-
ках в  фортепианной партии Квинтета, 
ор.57 (оба материала  — ​ коммента-
рии к  факсимиле). Статья Алины 
Платоновой  — ​ как  бы двойная рекон-
струкция исполнительской концеп-
ции Гринберг в  Сонате  h-moll Листа: 
через беседу с  Аллой Чередниченко, 
учившейся у  Марины Израилевны 
в  Институте имени Гнесиных, и  с  по-
мощью нот произведения с  помет-
ками Гринберг. Наконец, последний 
«венок»  — ​ мемориального характе-
ра  — ​ посвящен пианисту, профессору 
Московской консерватории Валерию 
Владимировичу Кастельскому (1941–
2001): о нем вспоминают Ольга Жукова, 
Полина Федотова, Нина Макарова, 
Ольга Макарова, Алексей Гуленко, 
Андрей Шибко, Элеонора Карпухова. 
В этом разделе непосредственные 

отклики на  смерть артиста (в  журна-
ле «Филармоник», март 2001) сопостав-
ляются с  материалами, написанными 
в  последние годы. И  несмотря на  исто-
рическую дистанцию, для людей, близ-
ко знавших В.В. и  испытавших неве-
роятное обаяние его личности, боль 
утраты все еще жива. Законченность 
разделу придают публикация интервью 
Валерия Кастельского Ларисе Слуцкой, 
а  также дискография, составленная 
Михаилом Лидским.

Материалы раздела «Публикации» 
охватывают основные линии сборни-
ка. Таковы факсимиле Транскрипции 
Анатолия Ведерникова Пассакальи 
с-moll, BWV. 582 И. С. Баха (Олег 
Худяков); статья (предположительно, 
1953 года) пианиста, музыкального дея-
теля, бывшего директора Музея музы-
кальной культуры имени М. И. Глинки 
Ростислава Здобнова (1926–2004) о его 
учителе, профессоре Московской кон-
серватории Льве Николаевиче Оборине; 
автореферат кандидатской диссерта-
ции пианиста, музыковеда, профессо-
ра ГМПИ (РАМ) имени Гнесиных Юрия 
Петрова (1938–1998) «Идея циклично-
сти сонат Д. Скарлатти и  проблема их 
интерпретации» (публикация Елены 
Бельфор); работа замечательного пиа-
ниста и  педагога Дмитрия Паперно 
«Некоторые вопросы фразировки в фор-
тепианном исполнительстве», написан-
ная почти полвека назад (1969), но  вы-
шедшая лишь сейчас (предоставлена 
автором). Еще один материал — ​ стено-
грамма дискуссии на фортепианном фа-
культете Московской консерватории, 
состоявшейся в  1953  году и  посвящен-
ной сравнению интерпретаций Первого 
концерта для фортепиано с  оркестром 
П. И. Чайковского: главный предмет об-
суждения — ​запись К. Н. Игумнова.

Приятная традиция предыдущих 
фортепианных сборников обозревае-
мой серии  —  ​открытие новых имен 
и  акцент на  забытых фигурах отече-
ственного пианизма. Увы, с  горькой 
и  почти стопроцентной уверенностью 
можно констатировать, что практиче-
ски никто в нынешней России не знает 
о  жизни и  творчестве пианиста и  ком-
позитора русского зарубежья Сергея 

Эдуардовича Борткевича (1877–1952). 
Новую фигуру отечественной музы-
ки открывает статья Анны Резник. 
Сочинения Борткевича привлекали 
внимание Артура Никиша и  Морица 
Розенталя (ученика Листа); он долгие 
годы жил в Вене, преподавал в Венской 
консерватории. Композитор-пианист, 
Борткевич писал почти исключительно 
для фортепиано. Материал Всеволода 
Задерацкого посвящен прелюдиям и фу-
гам его отца, композитора Всеволода 
Петровича Задерацкого (1891–1953). 
Первая часть заголовка («Возрождение 
и  небытия…») символична: в  послед-
ние годы творчество композитора стре-
мительно выходит из  забвения — ав-
торские концерты состоялись в  России 
и странах Европы, изданы ноты, книги, 
CD, недавно в  Москве прошла научная 
конференция. Еще одну фигуру можно 
назвать условно забытой: пианист, пе-
дагог Анатолий Васильевич Самонов 
(1931–2013) долгие годы возглавлял ка-
федру общего фортепиано (ныне  — ​
межфакультетская кафедра фортепиа-
но) Московской консерватории. Однако 
сочинения Самонова для фортепиано 
известны гораздо меньше, чем того за-
служивают; они и стали предметом ста-
тьи Станислава Бачковского.

Естественно, что сборник, создавав-
шийся в год 100-летия со дня рождения 
Эмиля Григорьевича Гилельса, не мог 
обойтись без этой фигуры. Гилельсу по-
священ один материал, и в данном слу-
чае подобный «минимализм» более чем 
оправдан. Беседа Михаила Лидского 
с  зятем пианиста Петром Никитенко 
и  внуком Э. Г. Кириллом Гилельсом  — ​
блестящей образец живого и  профес-
сионального диалога, из  которого ино-
гда узнаешь больше, чем из  скучных 
монографий.

Подобно сборнику 2004  года, ныне-
шний издан на  год позже, чем указано 
в  названии. Красноречивый факт, на-
поминающий о  трудностях, почти не-
изменно сопровождавших издание. 
Приятно, что сейчас фактически нача-
лась новая история старого сборника: 
он продолжает свою жизнь под другим 
названием под эгидой Российского му-
зыкального союза. 
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   Андрей Хитрук

CD

Лядов фортепианный:  
полное собрание
4 CD. Ольга Соловьева. Northern Flowers

В 
последние годы мы наблюда-
ем все возрастающее стрем-
ление многих музыкантов 
приоткрыть забытые и  полу-
забытые страницы русской 

музыки. Одним из  проявлений этой 
тенденции явился выпуск на  лейбле 
Northern Flowers четырех компакт-ди-
сков, на  которых записаны все сохра-
нившиеся сольные фортепианные со-
чинения А. К. Лядова. Подобный проект 
в нашей стране осуществлен впервые.

Надо признать, что мы явно недо-
статочно знакомы с  творчеством этого 
крупного русского мастера. В  свое вре-
мя наши выдающиеся исполнители при-
коснулись лишь к небольшой части его 
наследия. Среди таких примеров в пер-
вую очередь надо вспомнить замеча-
тельное воплощение Вариаций на тему 
Глинки, оставленное К. Игумновым, 
несколько пьес, входивших в  реперту-
ар В. Софроницкого и С. Рихтера, по-
разительное по  остроумию испол-
нение М. Плетневым «Музыкальной 
табакерки». К  этому ряду примыка-
ют и  запись Дм. Паперно Вариаций 
на польскую народную песню, исполне-
ние Баркаролы Т. Николаевой, кое-что 
можно также обнаружить и в репертуа-
ре М. Гринберг.

В общем же, можно утверждать, что 
за  исключением немногих популяр-
ных сочинений  (среди них Вариации 
на  тему Глинки ор. 35, знаменитая 
Прелюдия h-moll, ор. 11 № 1, не  менее 
известная «Музыкальная табакерка» 
ор. 32, Баркарола ор. 44) фортепианное 

творчество Лядова осталось недо-
оцененным и,  как следствие этого, 
полузабытым.

Лядов занимает особое место в исто-
рии русской музыки последней четвер-
ти XIX в. и первого десятилетия века XX. 
Это относится в  равной мере и  к  его 
творчеству, и к его личности. Биографы 
пишут о том, как неохотно и словно че-
рез силу фиксировал он на бумаге свои 
замыслы, так что многое осталось не-
записанным (в  этом смысле его судь-
ба сходна с  судьбой Мусоргского). Мы 
также знаем о  необычайном «перфек-
ционизме» Лядова, доходящим до  того, 
что даже у  таких бесспорных гени-
ев, как Бетховен или Шопен, он нахо-
дил много недостатков. По  свидетель-
ству современников, Лядов был просто 
помешан на  правильности голосоведе-
ния и качестве фактуры, так что за ним 
прочно закрепилось прозвище «компо-
зитор-ювелир». Это, с  одной стороны, 
действительно приводило к абсолютной 
чистоте и продуманности всех аспектов 
фортепианного письма (оркестровые 
пьесы Лядова  — ​ это особая тема, ко-
торую мы здесь затрагивать не  будем), 
с другой же, как пишет один из его био-
графов М. Михайлов, «известная одно-
сторонность понимания им проблемы 
мастерства приводила его, таким обра-
зом, к недооценке или, во всяком случае, 
съуженности восприятия художествен-
но значительнейших и  самобытных 
явлений» 1.

Довольно яркий, хотя и  несколько 
саркастический портрет Лядова ​ чело-
века и  педагога  — ​ мы находим в  днев-
никах и  автобиографии одного из  его 
учеников по  Санкт-Петербургской 
консерватории С. Прокофьева. Пара
доксальность фигуры Лядова состоя-
ла и  в  том, что, наделенный недюжин-
ным остроумием (это проявилось, 
в  частности, и  в  ряде его пьес вроде 
«Музыкальной табакерки»), он был че-
ловеком, явно склонным к  депрессии, 

1  См.: Михайлов. М.  А. К. Лядов. Л., 1985. С. 41.

вечно сомневавшимся в  собственном 
предназначении, что, вероятно, и  пре-
пятствовало более активной и  целе-
устремленной творческой жизни. Тем 
не  менее большинству фортепианных 
сочинений Лядова присущ все  же свет-
лый колорит, что принципиально отли-
чает его музыку, например, от  музыки 
Скрябина. Вместе с тем, несмотря на из-
вестный консерватизм и  явную нелю-
бовь к тому, что в свое время называлось 
русским модерном (включая сюда пре-
жде всего позднего Скрябина и  ранне-
го Прокофьева), Лядов одним из первых 
угадал творческий потенциал совсем 
юного в  те  годы Прокофьева, что дока-
зывает его недюжинную интуицию.

Хорошо известно, что Лядов просла-
вился прежде всего мастер фортепиан-
ной миниатюры. Крупная форма встре-
чается у  него лишь немногих случаях. 
Наиболее распространенные жанры 
миниатюр у  Лядова  — ​ это его доволь-
но многочисленные Прелюдии, а также 
Мазурки. В  этом плане он бесспорный 
предвестник Скрябина, с музыкой кото-
рого у него много пересечений, о чем бу-
дет сказано ниже.

…Слушая записи О. Соловьевой, 
не  единожды ловишь себя на  мысли, 
что Лядов на  протяжении своей жиз-
ни испытал довольно сильные влия-
ния, сперва Глинки и Шумана. Влияние 
последнего очень ощутимо, например, 
в  раннем цикле «Бирюльки» и  в  при-
мыкающим к ним по времени создания 
других опусах композитора. Несколько 
позже начинает ощущаться, наряду 
с воздействиями кучкистов Балакирева 
и  Бородина (реже Мусоргского), силь-
ное воздействие музыки Шопена, ко-
торую Лядов не  только хорошо знал 
и любил, но и сам, по отзывам современ-
ников, прекрасно исполнял. Это влия-
ние ощущается в очень многих случаях, 
например, в  мазурке ор. 11 № 3, в  пье-
сах ор.  13, где ассоциации с  некоторы-
ми этюдами Шопена на  двойные ноты 
возникают почти постоянно, а  также 
и во многих других случаях. 
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Разнообразные стилистические пе-
ресечения и  сближения у  Лядова воз-
никают на  разных этапах творчества 
с  музыкой Скрябина. На  первом этапе, 
например, в  Этюде ор. 5 (1881) можно 
предположить влияние Лядова на  мо-
лодого Скрябина, но  позднее, по  мере 
того как Скрябин довольно быстро об-
рел свой собственный стиль, можно уже 
говорить о  встречном влиянии. Здесь 
я имею в виду не только общеизвестный 
пример четырех, созданных в  1909–
10 г г., пьес ор. 64 («Гримаса», «Сумрак», 
«Искушение», «Воспоминание»), о  ко-
торых некоторые исследователи выска-
зывали предположение, что это, ско-
рее, пародия на  позднего Скрябина, 
чем подражание ему (впрочем, возмож-
но и  то,  и  другое одновременно). Здесь 
можно вспомнить и Прелюдии ор. 36 
(1895), создававшиеся почти одновре-
менно с  Прелюдиями ор. 11 Скрябина, 
так что тут даже затруднительно ска-
зать, кто на кого влиял в первую очередь. 
Во  всяком случае эти два выдающих-
ся русских композитора на  отдельных 
участках своей творческой эволюции 
довольно сильно сближались, и  в  пла-
не гармонического языка, и  в  плане 
фактуры (например, для Лядова, как 
и  для Скрябина , очень характерно со-
четание квинтолей в одной руке с трио-
лями в  другой). Более редкий случай 
«пересечения», на  этот раз уже с  твор-
чеством Рахманинова, можно услышать 
в Прелюдии из ор. 31 (1893), где, как мне 

кажется, предсказаны будущие очерта-
ния рахманиновского «Вокализа».

Все это очень ясно ощущается в изыс-
канно-музыкальноми в  виртуозном от-
ношении безупречном исполнении 
О. Соловьевой. Хочется отметить, что 
пианистка не только с большим мастер-
ством и  обаянием исполняет все пье-
сы Лядова 2. Она подошла к своему про-
екту и  как исследователь, посетив все 
места, связанные с жизнью композито-
ра в Петербурге и в новгородской губер-
нии (где находилось имение его жены 
Полыновка, в  котором он любил про-
водить свои летние каникулы), а также 
много времени уделила работе в  архи-
вах, благодаря чему в  собрание вошли 
почти не известные шуточные отрывки-
послания, которыми Лядов любил со-
провождать свои письма друзьям и зна-
комым. Иногда такие отрывки длятся 
всего по  нескольку секунд, и  все  же 
даже это вносит дополнительные штри-
хи к  портрету композитора, одновре-
менно и  склонного к  шутке, и  к  глубо-
кой меланхолии, преданного заветам 
русской сказки и  одновременно чутко 
воспринявшего опыт европейского ро-
мантизма, а  при этом очень серьезно 
относившемуся к  написанию сложных 
упражнений в  контрапункте. В  собра-
ние включены отчасти напечатанные 

2  Помимо произведений Лядова, пианистка 
записала ряд малоизвестных произведений 
С. Танеева, Б. Чайковского, Г. Галынина и ряд 
других.

Лядовым, отчасти оставшиеся в рукопи-
сях каноны и  фугетты, в  которых про-
сматривается несомненное влияние 
школы Римского-Корсакова и,  возмож-
но, Танеева.

Фигура Лядова одновременно 
и  очень цельна по  своей чистоте сти-
ля, по  филигранной отделке факту-
ры и  формы, и  в  то  же время многоли-
ка и  во  многом противоречива. Его 
склонность к пародии — ​на одном из ди-
сков запечатлено шуточное сочине-
ние «Вступление к  оратории „Святая 
Матрена“ ​ Ф. Листа» с  явным намеком 
на  листовскую «Святую Елизавету»  — ​
радикально отличает при всех возмож-
ных сходствах его музыку, например, 
от  музыки Скрябина, совершенно чуж
дого каким-либо проявлениям юмора 
в своем творчестве. В этом плане Лядов 
близок, скорее, к своим предшественни-
кам — ​Даргомыжскому и Мусоргскому, 
чем к  большинству своих современ-
ников и  ближайших потомков, вплоть 
до  эпохи Прокофьева и  Шостаковича. 
И  в  то  же время его творчество в  це-
лом отличается особым благородством 
и изысканностью вкуса.

Знакомство с альбомом О. Соловье
вой позволяет нам не только познако-
миться с  интересной интерпретаци-
ей талантливой пианистки, не только 
более полно охватить фортепианное 
творчество самого Лядова, но и лучше 
понять сложную эволюцию русской 
музыки на рубеже XIX–XX в. 

Ольга СОЛОВЬЕВА
Окончила РАМ им. Гнесиных (класс проф. А. Скавронского) и  ассистен-
туру-стажировку в  классе камерного ансамбля проф. Л. Блока. Лауреат 
II Всероссийского конкурса камерных ансамблей имени С. И. Танеева, 
финалист XX Международного конкурса камерных ансамблей в Трапани 
(Италия). На XII Международном конкурсе им. П. И. Чайковского ( 2002) по-
лучила специальный приз и диплом «Лучший концертмейстер», стала лау-
реатом Премии имени Бориса Чайковского в 2010 .
В качестве солистки и в составе камерных ансамблей участвовала в раз-
личных международных фестивалях: Фестиваль русской камерной музы-
ки в Генте и Festivalder Voorkempenв Схильде (Бельгия), West Cork Chamber 
Music Festival в Бантри (Ирландия), «Раритеты фортепианной музыки» в 
Хузуме (Германия), «Северные цветы» в Санкт-Петербурге, «Музыкальные 
собрания» в Третьяковской Галерее (Москва). Гастролировала в городах 
России, Бельгии, Франции. Среди партнеров, с которыми О. Соловьева вы-
ступала в камерных ансамблях: RTE Vanbrugh Quartet, Vilnius String Quartet, 
Auryn Quartet, Тай Мюррей, Фанни Кламажиран, Джулиан Блисс, Эрве 
Жулэн, солисты ГАСО им. Е. Ф. Светланова, БСО им. П. И. Чайковского.
Записи сочинений Б. Чайковского, Г. Галынина, А. Лядова и  С. Танеева 
в  исполнении О. Соловьевой были изданы фирмами Naxos, Toccata 
Classics и Albany Records. Эти работы получили высокие оценки журналов 
Gramophone, American RecordGuide, International Record Review, Fanfare, 
Opus, Tempo, в британской газете Guardian.
Преподает камерный ансамбль в  Государственном музыкальном колле-
дже им. Гнесиных, проводила мастер-классы в Бельгии и Ирландии.
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   Александр Куликов

CD

«МЕЛОДИЯ АПРИОРИ»
CD 1. «Низкие струнные». В. Рябов. «Мотет Кельнскому собору» для альта, виолончели и 
контрабаса. Л. ван Бетховен. Дуэт «с парой обязательных очков» для альта и виолончели 
Es-dur WoO 32. А. Шнитке. «Гимн II» для виолончели и контрабаса. Э. Ошер. «Южные сцены 
для альта и контрабаса». Б. Ромберг. Трио e-moll для альта, виолончели и контрабаса. 
П. Везенауэр. «Испорченное трио» для альта, виолончели и контрабаса. И. Л. Бергнер. 
«Palabras» для альта и электроники. В. Шэннон. «Картина в стиле Баха» для виолончели и 
электроники. А. Филоненко. «Jackson (G)» для контрабаса и электроники. М. Локк. Фантазия 
№ 3 c-moll для трех виол да гамба. Запись с концерта 29 сентября 2016 г.
CD 2. Н. Метнер. Квинтет C-dur ор. post. С. Прокофьев. «Увертюра на еврейские темы» ор. 34. 
А. Курбатов. Секстет (мировая премьера, произведение написано специально для концерта). 
Д. Шостакович. Квинтет g-moll, ор. 57. Запись с концерта 29 октября 2016 г.
Звукорежиссер Михаил Спасский

Ф
ирма «Мелодия», пере-
живающая ныне истин-
ный Ренессанс, в  этом 
сезоне начинает возро-
ждать традицию выпу-

ска «живых» записей концертов (т. н. 
Liverecords). Совместный проект 
«Мелодии» с  агентством AprioriArts 
(автор идеи и продюсер — Елена 
Харакидзян) при поддержке компании 
Yamaha — это абонементная серия ве-
черов в Малом зале Московской консер-
ватории под титулом «Мелодия априо-
ри». В программах разнообразные 
камерные сочинения, многие из  кото-
рых крайне редко (а иногда и впервые) 

исполняются в  нашей стране. Запись 
выступлений и  последующий выпуск 
дисков с такой малоизвестной музыкой 
делают эти концерты особенно важны-
ми и значимыми.

В рамках абонемента осенью-зимой 
2016 г. состоялось четыре концерта, и со-
ответственно планируется четыре ре-
лиза. Диск с  записью первого концерта 
уже представлен на  полках магазинов, 
а в ближайшее время выйдет и второй CD.

Первый концерт абонемента «Ме
лодия Априори» назывался «Низкие 
струнные». В  его программе были 
представлены произведения для не-
обычного камерного состава: альта, 

виолончели и  контрабаса. Сочетание 
инструментов поистине исключитель-
ное: немногие профессиональные му-
зыканты смогут без подготовки вспо-
мнить хотя  бы несколько сочинений 
для такого ансамбля. Тем не менее про-
грамма концерта была составлена ин-
тересно и  разнообразно, концентри-
руясь вокруг двух «полюсов» истории 
музыки: XVII–XVIII и XX–XXI в. Столь 
необычный репертуар исполняли из-
вестные молодые музыканты: Сергей 
Полтавский (альт), Евгений Румянцев 
(виолончель) и  Григорий Кротенко 
(контрабас). Как подчеркивается в бук-
лете диска, «главным объединяющим 
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моментом диска стала художествен-
ная воля (не без доли дерзости!) испол-
нителей и прежде всего альтиста, ор-
ганизатора и просветителя Сергея 
Полтавского, под эгидой которого объ-
единили усилия виолончелист Евгений 
Румянцев, контрабасист Григорий 
Кротенко и (его роль в записи диска одна 
из ведущих!) звукорежиссер Московской 
консерватории, создатель единого зву-
кового пространства низких струнных» 
Михаил Спасский.

«Первый полюс» концерта включал 
произведения Бетховена, Б. Ромберга 
и  М. Локка. Наибольшее впечатле-
ние произвела Фантазия для трех 
виол Локка. Она прозвучала сосредо-
точенно-медитативно, сродни глубо-
кой философской беседе трех голосов. 
Музыканты убедительно продемон-
стрировали свое умелое обращение 
с  добаховским музыкальным стилем, 
весьма скупо представленным на эстра-
де в нашей стране.

Трио Бернхарда Ромберга, совре-
менника Бетховена, прозвучало как 
вполне добротная, качественная музы-
ка, однако произведение само по  себе 
явно не  претендует на  какие-либо глу-
бины содержания. То  же отчасти при-
менимо и к Дуэту для альта и виолонче-
ли Бетховена. Эта милая короткая пьеса 
имеет подзаголовок «дуэт с  парой обя-
зательных очков», так как в  семейном 
альбоме, где ее обнаружили, ноты были 
записаны очень мелким, «бисерным» 
почерком. Очевидно, что Бетховен пред-
назначал эту вещь для домашнего, раз-
влекательного музицирования. Вполне 
естественно, что она все же не достига-
ет высот знаменитых сочинений гени-
ального композитора.

Второй «полюс» программы был 
представлен обширным списком имен: 
Альфред Шнитке, Владимир Рябов, Эфрен 
Ошер, Вильям Шеннон, Петер Везенауер 
и  другие современные композиторы. 
Выскажу радикальную мысль: современ-
ная музыка для данного камерного ан-
самбля с контрабасом произвела в целом 
несравненно более глубокое и разнопла-
новое впечатление, нежели аналогич-
ные сочинения барочных и классических 
композиторов. Причина, возможно, в са-
мой творческой идее: очевидно, что для 
современного автора выбор именно та-
кого состава является намеренным и без-
альтернативным решением, вызванным 
желанием наиболее точно воплотить 
конкретное содержание.

Настоящим открытием концерта ста-
ли «Южные сцены» Эфрена Ошера для 
альта и контрабаса, написанные в 2008 г. 
Это очень яркая, красочная музыка, на-
полненная ритмами танго и других ла-
тиноамериканских танцев. Впечатляет 
постепенное и  сосредоточенное 

развитие музыкальной мысли в  этом 
произведении, которое было искусно 
передано исполнителями.

Убедительно прозвучал и  «Гимн II» 
Альфреда Шнитке, в  котором виолон-
чель и  контрабас, начав с  самых низов 
звукоряда и  пройдя через напряжен-
ный и многоступенчатый диалог, завер-
шили свой «анабасис» высочайшими 
флажолетами. Перекликался по своему 
медитативному состоянию с  этим со-
чинением «Мотет Кельнскому собору» 
Владимира Рябова, представляющий 
собой своеобразную цепь вариаций 
в неоренессансном духе, завершающую-
ся светлым, утвердительным хоралом.

Другие современные сочинения, 
представленные в  концерте, также 
оставили о  себе яркое впечатление. 
Особо отметим «Картину в стиле Баха» 
Вильяма Шэннона, где «квазибарочные» 
фигурации виолончели звучали на фоне 
воспроизводимых динамиками повсе-
дневных звуков: речи людей, вещания 
телевизора и других городских шумов.

Столь необычный концерт должен 
был привлечь внимание меломанов, 
но  случилось, к  сожалению, иначе: зал 
был наполовину пуст. Замечательно, 
что этот «низкий струнный» вечер был 
записан: теперь им смогут в  полной 
мере насладиться те, кто не  смог или 
не рискнул прийти на столь необычный 
концерт.

Программа второго вечера цик-
ла (29 октября 2016 г.) включала в себя 
квинтеты Метнера и  Шостаковича, 
«Увертюру на  еврейские темы» 
Прокофьева и  Секстет Алексея 
Курбатова. Исполняли эти сочинения 
известные и  авторитетные музыкан-
ты: пианистка Людмила Берлинская, 
«Новый Русский Квартет» (Юлия 
Игонина, Елена Харитонова, Михаил 
Рудой, Александр Стеблев) и  кларне-
тист Игорь Федоров.

На первый взгляд сочетание гран-
диозных квинтетов Шостаковича 
и  Метнера с  остроумной увертюрой 
Прокофьева, дополненное современ-
ным секстетом Курбатова, выглядело 
весьма неожиданным и  даже отчасти 
спорным. Все опасения, однако, ока-
зались совершенно необоснованны-
ми. Концерт прошел буквально на  од-
ном дыхании: два часа пролетели 
совершенно незаметно, как несколько 
мгновений.

Открывал вечер квинтет Метнера. 
Этот огромный посмертный опус ком-
позитора  — ​ редкий гость на  россий-
ской сцене. Тем не  менее он позволяет 
взглянуть на его создателя совершенно 
с  иной стороны: в  этом произведении 
с  очевидностью раскрывается поисти-
не симфонический масштаб мышления 
композитора.

Интерпретация квинтета Мет
нера стала безусловной удачей ис
полнителей  — ​ они смогли добиться 
исключительного единства в этом гран-
диозном звуковом полотне. Отметим, 
что музыканты нашли верные эмоцио-
нальные краски для исполнения квин-
тета Метнера: присущие этому ком-
позитору «ностальгические» оттенки 
приобрели глобальный, философский 
смысл, как своего рода музыкальное 
приношение Belle époque, горестное 
расставание с уютом и покоем уходяще-
го времени.

После столь глубокого произведе-
ния «Увертюра на  еврейские темы» 
Прокофьева прозвучала как некий «ан-
тракт», как отдых от  серьезных пережи-
ваний. Интерпретация этого сочинения 
также заслуживает высокой оценки: музы-
канты удачно подчеркнули своеобразный 
«хулиганский» юмор этой музыки, не впа-
дая при этом в приземленную грубость.

Второе отделение открывалось 
секстетом Алексея Курбатова, напи-
санным специально для этого кон-
церта. Современное сочинение мо-
лодого композитора, звучащее среди 
произведений признанных классиков, 
не  может не  вызвать критического, от-
части предубежденного к  себе отноше-
ния вследствие неизбежного сравнения 
его с шедеврами мастеров. На этом кон-
церте тем не  менее произошло удиви-
тельное: ​недавно созданный секстет ор-
ганично влился в общую музыкальную 
ткань концерта. Возникло ощущение 
своеобразного «моста» между квинте-
том Метнера и  сочинением Курбатова, 
повествующем о смертельном беге вре-
мени и  тщетном стремлении человека 
угнаться за ним, вскочить на подножку 
этого уходящего поезда.

Завершал концерт квинтет 
Шостаковича ор. 57, ставший очевид-
ной кульминацией всего вечера. Это 
глубокое, многоплановое произведе-
ние представляет собой одну из  вер-
шин творчества композитора. Квинтет 
достаточно часто звучит на  эстраде, 
но  в  интерпретации «Нового Русского 
Квартета» и Людмилы Берлинской про-
изведение прозвучало оригинально 
и  раскрылось с  неожиданной сторо-
ны: музыканты будто  бы сознательно 
выстраивали содержательные парал-
лели с  квинтетом Метнера из  первого 
отделения.

Становится по-настоящему горь-
ко, когда задумываешься о  том, сколь-
ко превосходных концертов в  одной 
Москве проходят бесследно, не  остав-
ляя после себя никаких следов. Отрадно, 
что этого не  случится с  данной сери-
ей камерных вечеров. Надеемся, что 
«Мелодия» продолжит свою замечатель-
ную возрожденную традицию. 
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   Антон Бородин

CD

«СВЕРХНОВАЯ» ВСЕВОЛОДА ЗАДЕРАЦКОГО
В.П. Задерацкий (1891–1953). 24 прелюдии и фуги
Лукас Генюшас, Андрей Гугнин, Никита Мндоянц, Ксения Башмет,
Юрий Фаворин, Андрей Ярошинский. Звукорежиссер Михаил Спасский

Ч
то я  знал о  Задерацком 
до  недавнего времени? 
То,  что у  его сына в  Ново
сибирске училась супруга 
моего профессора Евгения 

Левитана. Это все. Когда появились 
ноты Прелюдий и фуг, первые обзоры 
и  аналитические публикации о  нем, 
я первым делом, конечно, ознакомил-
ся с  биографией композитора. Как-
то в  очередной раз, проходя мимо 
места, где расстреляли царскую се-
мью, вдруг подумал, что Задерацкий 
связан с  Екатеринбургом доволь-
но странным и  драматическим обра-
зом: музыкант являлся наставником 
юного цесаревича Алексея, которо-
му судьбой было уготовано погибнуть 
именно здесь. Этот факт опосредован-
ной причастности к  царскому двору 
повлиял на  вектор жизненного пути 
Задерацкого, поскольку дал формаль-
ный повод блюстителям идейной чи-
стоты молодой Советской республики 
вплоть до самой смерти нещадно пре-
следовать его, по сути поставив крест 
на  возможности какой-либо творче-
ской реализации. Тут вспоминают-
ся вехи биографий Солженицына, 
Лотар-Шевченко, Бродского и  мно-
гих-многих талантливых «тунеяд-
цев», по  судьбам которых с  маниа-
кальным садизмом прошлось корявое 
колесо советской идеологической 
бюрократии.

А начинал свой профессиональ-
ный путь Задерацкий многообещающе, 
можно сказать, классически: закончил 

Московскую консерваторию, где учил-
ся у  Танеева, Ипполитова-Иванова, 
был вхож в широкие музыкальные кру-
ги. Молодой композитор уже тогда яв-
лялся автором сочинений различных 
жанров. К  сожалению, именно творче-
ство раннего периода не  сохранилось, 
поскольку все рукописи конфискова-
ли и уничтожили после очередного аре-
ста Задерацкого в  1926  г. На  протяже-
нии всей жизни его только и  делали, 
что арестовывали, переселяли, уволь-
няли. Самой жестокой и тяжелой оказа-
лась ссылка 1937 г. на Колыму. Именно 
в тех невероятных условиях он и созда-
ет свои 24 прелюдии и  фуги, текст ко-
торых записан на разлинованных вруч-
ную телеграфных бланках, блокнотных 
листках в клеточку. Автору приходилось 
беречь ценную бумагу (какой  бы она 
ни  была) и  заносить свои идеи только 
после того, как они обретали закончен-
ный вид в его памяти. После освобожде-
ния в  1939 г. ему осталось зафиксиро-
вать всего лишь несколько фрагментов 
макроцикла.

Благодаря изданию в  2012  г. нот 
с  факсимиле оригинальной рукопи-
си Прелюдий и  фуг1 мы имеем возмож-
ность оценить всю мощь духовного по-
двига Задерацкого. Несмотря на жуткие 
условия содержания почерк композито-
ра твердый, четкий. Ровной сеткой пе-
рекрещенных линий зачеркнуты не-
многочисленные выбраковки. В  силу 
конкретных обстоятельств Задерацкий 
сочинял номера цикла не подряд, посте-
пенно заполняя тональные «пробелы».

Думается, что автор меньше все-
го хотел, чтобы его сочинения оценива-
ли через призму лагерной жизни, через 
снисходительную поправку на  драма-
тическую ситуацию. Вполне возможно, 

1  Задерацкий В. П. 24 прелюдии и фуги. I том 
Академического полного собрания сочинений 
для фортепиано. М.: Русское Музыкальное Изда-
тельство, 2012.

он даже не  надеялся, что его произве-
дения когда-либо будут исполнены, из-
даны, записаны. Здесь не вкрадывалось 
какого-то стремления к  славе, бары-
шу — ​это исключалось по определению. 
Это была глубоко духовная, бескорыст-
ная работа, высшая мобилизация слу-
ха, интеллекта, воли, благодаря чему, 
возможно, он выжил и морально, и фи-
зически. Актер Георгий Жженов в  ин-
тервью как-то сказал, что когда сам на-
ходился в лагере, его спасло смирение, 
а тот, кто терзался и мучился от чувства 
несправедливости, ​погибал. Да,  имен-
но: Задерацкий смирился с  ситуацией 
во имя ее преодоления. И жанр прелю-
дий и фуг был наверняка избран не слу-
чайно. В  этом есть что-то и  от  истин-
ной барочной традиции, пронизанной 
религиозными символами. А  еще, по-
чему не  сонату, не  симфонию? Потому 
как шансов сохранить хоть часть музы-
ки больше. Не для потомков, не для за-
лов филармоний — ​для себя. Странным 
оберегом самой объемной партии ру-
кописей оказалась газета с  портретом 
М. Калинина, в которую всегда были за-
вернуты драгоценные листки.

Что важно для композитора? Чтобы 
его музыка звучала. Как мы уже от-
метили, Задерацкий так и  не  полу-
чил от  судьбы хоть какой-то надежды 
на  это. Он покинул сей мир до  смер-
ти Сталина, которая по  чудовищной 
иронии случилась в  том  же 1953  году. 
Только спустя долгие четверть века 
сочинения Задерацкого стали появ-
ляться в  печати. С  2014  г. Прелюдии 
и  фуги композитора наконец-то зазву-
чали на  концертных эстрадах Москвы 
и Санкт-Петербурга. Самое уникальное 
то, что попали эти сочинения в руки мо-
лодых востребованных концертирую-
щих пианистов, находящихся в  фокусе 
исполнительской формы. И в 2016 г. мас-
штабный цикл «24 прелюдии и  фуги» 
был записан в Большом зале Московской 
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консерватории фирмой «Мелодия» при 
участии молодых известных исполните-
лей: Лукаса Генюшаса, Андрея Гугнина, 
Никиты Мндоянца, Ксении Башмет, 
Юрия Фаворина, Андрея Ярошинского.

Прелюдии и  фуги организованы 
по принципу квартово-квинтового кру-
га. Причем параллельные тональности 
даются композитором в  паре: C-dur  —  
a-moll; G-dur — e-moll и т. д. Именно в та-
ком порядке они представлены и на ди-
ске. Оценивая исполнения, невозможно 
не упомянуть об индивидуальной, при-
сущей каждому из  пианистов мане-
ре, узнаваемой, личной интонации. 
Естественно, круг музыкальных обра-
зов диптихов уникален, обладает сво-
ей архитектоникой, штриховой па-
литрой. Именно поэтому с  первого 
взгляда достаточно трудно идентифи-
цировать того или иного исполните-
ля. Более «честно» было  бы сравнить 
несколько интерпретаций всего цик-
ла. Тем не  менее стиль истинного му-
зыканта и заключается, на мой взгляд, 
в  надконтекстном уровне и  угадывает-
ся на  различном, подчас контрастном 
звуковом материале. Нередко и в самих 
прелюдиях и  фугах Задерацкого на-
блюдаются эмоциональные параллели, 
едва уловимые смысловые нити, скреп-
ляющие в  единое целое серию отдель-
ных номеров. Именно поэтому я  начал 
слушать оба диска без оглядки на трек-
лист буклета, в  котором после каждой 
четверки прелюдий и  фуг обозначен 
исполнитель.

К сожалению, начав слушать, я  со-
вершенно забыл об  этой, по-своему 
увлекательной задаче, поскольку му-
зыка цикла совершенно захватила все 
внимание. Я  ожидал, что придется 
что-то додумывать, оправдывать зву-
чащий звуковой поток трудной судь-
бой автора, искусственно достраивать 
семантику, искать те или иные шифры, 
символы. Нет, в  первую очередь было 

какое-то непосредственное, естествен-
ное впечатление от  музыки. Конечно, 
«по ходу дела» слышались явные на-
меки, цитаты, но  более осознанный 
анализ этого подтекста производился 
мною позже.

Следует отметить, что я испытал поч
ти гедонистическое ощущение от звуча-
ния инструмента. В  этом, безусловно, 
заслуга и  исполнителей, обладающих 
высокой звуковой культурой, и  звуко-
режиссера, и  настройщика. На  самом 
мощном forte рояль не утрачивает объе-
ма звука, той воздушной прослойки, ко-
торая дает впечатление колоссального 
запаса динамического диапазона. Здесь 
сказывается грамотная расстановка ми-
крофонов среднего и дальнего поля, ко-
торые естественно передают велико-
лепную акустику Большого зала. После 
более чем двух часов прослушивания 
обоих дисков отсутствует какая-либо 
слуховая усталость.

Имена музыкантов, упомянутых 
в  буклете издания, не  нуждаются в  до-
полнительной аннотации. Все они 
концертирующие пианисты, лауреа-
ты престижных конкурсов, участни-
ки статусных международных фести-
валей. Говоря о  характерных чертах 
исполнения прелюдий и  фуг, хоте-
лось  бы отметить сочетание монумен-
тальности и  хрупкости у  Генюшаса; 
живую, гибкую фразировку Гугнина; 
композиторский охват целого и  штри-
ховое разнообразие Мндоянца; поры-
вистое, эмоциональное исполнение 
Башмет с  интенсивным микроинтони-
рованием мотивов; оркестровую па-
литру Фаворина и  почти органное зву-
чание инструмента у  Ярошинского. 
Безусловно, все перечисленные пиани-
сты в  плане музыкально-выразитель-
ных средств универсальны, и  мое впе-
чатление от  их интерпретации музыки 
Задерацкого передано далеко не  полно 
в силу формата рецензии.

Рациональный этап изучения запи-
си дал еще больше поводов для востор-
га. Мне это напомнило исследование 
материи от самых масштабных ее про-
явлений до  погружения в  микромир, 
к  элементарным ее частицам. Музыка 
Задерацкого удивительно гармонич-
но объединила в  себе различную сти-
листику. Здесь есть и  барочные моти-
вы, импрессионистические состояния, 
неоромантические черты. И  все это 
не  укладывается в  понятие «эклек-
тизм». Это что-то совсем-совсем дру-
гое. Думается, через какое-то время 
даже иные «разношерстные» явления 
в  музыкальном искусстве перестанут 
воспринимать как случайную «встре-
чу» языка других эпох. Ведь и  ренес-
санс, и барокко, и рококо тоже впитали 
в  себя материал предшествующих эта-
пов развития искусства. Последующие 
прорывы в мире звуков кроме револю-
ционных озарений неизбежно аккуму-
лировали в  себе «генофонд» мировой 
европейской музыкальной традиции. 
Именно поэтому, услышав характер-
ные интонации предыдущих эпох, так 
легко обвинить композитора в  пре-
словутом эклектизме. Но  вернемся 
к Задерацкому.

Музыка прелюдий и  фуг появи-
лась, подобно тому как рождаются звез-
ды второго поколения — из  материала 
предшествующих. Цикл как «сверхно-
вая» осветил пространство современ-
ной отечественной музыкальной куль-
туры. Сколько времени будет сиять эта 
«звезда» и  отдавать материю для по-
строения новой жизни, не  знает ни-
кто. Но  в  любом случае многое зави-
сит от исполнителей, от их стремления 
к  новому, неизведанному. Свои четы-
ре шага «в космос» шесть замечатель-
ных пианистов, представленные на  ди-
ске, уже сделали. Быть может, сделаете 
их и вы, хотя бы в качестве слушателя. 
А это, поверьте, немало. 
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Д
авно прошли те  времена, когда творческие со-
стязания музыкантов классического жанра ста-
новились объектом внимания всего общества. 
Кажется, что вкусы и запросы публики безнадеж-
но деградировали, и телевидению не остается ни-

чего, кроме как смаковать человеческие страсти невысокого 
бытового порядка, таковы уж потребности зрителя. Но теле-
канал «Культура» успешно преодолевает господствующую 
практику, организуя и  включая в  сетку вещания такие про-
екты, как «Большая опера» и  «Щелкунчик». Их отличает на-
стоящий высокий профессиональный уровень, а элемент шоу 
заметно облагорожен. И  главное, что интерес к  ним выхо-
дит далеко за пределы «абонементных» зрителей «Культуры» 
и  привлекает аудиторию других, менее возвышенных теле-
каналов. И здесь возникает вопрос: что в означенной пробле-
ме первично: ​невысокий культурный уровень зрителя или его 
целенаправленное обескультуривание с  помощью масс-ме-
диа? Но заметка наша об этом лишь по касательной, и такая 
преамбула спровоцирована исключительно «телевизионным» 
характером события.

С 29  ноября по  6  декабря в  Москве разворачивались на-
стоящие творческие баталии: проходил XVII Международный 
телевизионный конкурс юных музыкантов «Щелкунчик». 
В  жюри конкурса входили такие знаменитые педагоги, 
как Дмитрий Алексеев (Россия/Великобритания), Юстас 
Дварионас (Литва), Цзиань Ли (Китай). Также в состав жюри 
каждой номинации были включены и представители других 
номинаций. Пианистам составили компанию скрипач Роберт 
Кабара (Польша) и  флейтистка Мария Федотова (Россия). 
Особенность судейства на конкурсе состоит в том, что жюри 
вынуждено ставить баллы практически мгновенно в прямом 
эфире, не совещаясь, а потом и объяснять свою позицию под 
оком видеокамеры.

В нынешнем конкурсе в  номинации «Фортепиано» было 
несколько ярких пианистов. Кроме финалистов Ольги 
Иваненко, Александра Короваевича и Сергея Давыдченко хо-
чется отметить 10-летнего китайского пианиста Чунь Шин 
Питер Лян, который, к сожалению, не прошел в финал, Романа 
Соснина (Россия), Жун Е Сюань (Китай).

Подлинным открытием конкурса (лауреатом «Золотого 
«Щелкунчика» и приза зрительских симпатий) стал 12-лет-
ний Сергей Давыдченко из  станицы Александрийская 
(Ставропольский край). Его выход на  сцену широкими ша-
гами, деловитое натягивание манжетов перед игрой вызы-
вали улыбку, после такой «прелюдии» ожидаешь не слишком 
серьезной «фуги». Но  его игра  — ​ это преображение, она ма-
стерская, и кажется, что принадлежит духовно зрелому чело-
веку. Удивляет сама посадка пианиста: ​ свободная, раскован-
ная, немного «хозяйская»  — ​ обычно дети более напряжены 
за  инструментом. Программа Сергея Давыдченко была объ-
ективно самой сложной среди его соперников. В  первом 
туре — Скерцо из музыки к спектаклю «Сон в летнюю ночь» 
Ф. Мендельсона и  Этюд cis-moll op. 2  А. Скрябина; во  вто-
ром — ​Восьмая рапсодия Ф. Листа; в третьем — ​первая часть 

Концерта № 3 для фортепиано с  оркестром С. Прокофьева. 
От тура к туру в его игре появлялось все больше уверенности. 
По  окончании прослушивания второго этапа он был явным 
фаворитом, а  Третий концерт Прокофьева в  финале стал од-
ним из лучших концертов в истории «Щелкунчика».

Кто же этот юный победитель? Кто его педагог? Слишком 
много вопросов и  слишком мало ответов дал телеканал 
«Культура» в своих эфирах. К слову, заслуги педагогов, воспи-
тавших лауреатов,  ​во многом первичны. И в случае с детским 
конкурсом было  бы логично и  правильно вывести на  сцену 
вместе с  лауреатами и  их педагогов. Поэтому редакция жур-
нала связалась с  педагогом Сережи  — ​ Татьяной Борисовной 
Левадной, которая любезно рассказала о нем и о тех условиях, 
в которых развивается этот сверходаренный ребенок.

УЧИТЕЛЬ  
И ДАРОВАНИЕ

   Александр Давелевич

  Вадим Шульц 

КОНКУРС

Подарок от «Щелкунчика»

Сергей Давыдченко
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Рассказывает Татьяна ЛЕВАДНАЯ — ​известный на Юге 
России педагог, воспитавший многих талантливых детей. 
В настоящее время она заведует отделением специального 
фортепиано в Ставропольском краевом музыкальном кол-
ледже им. В. И. Сафонова в г. Минеральные Воды:

«Яркие звездочки Одаренности вспыхивают в любом угол-
ке мира. Но будет ли Одаренность развиваться, превращаясь 
в результате постоянного и неуклонного труда в Талант, зави-
сит от многих факторов.

И первое важное звено — это семья. Мама 
Сережи  Давыдченко — ​ умный и  тонкий человек  — ​ почув-
ствовала его одаренность первой и привела семилетнего сына 
в  Александрийскую ДМШ. В  течение первого года обучения 
Сережины способности уже проявились ярко, и директор му-
зыкальной школы Сергей Молодых привез его в музыкальный 
колледж Минеральных Вод, где я преподаю и где состоялась 
наша первая встреча.

Педагог, который в  полной мере может развить дарова-
ние, — ​следующее и наиболее важное звено в судьбе будуще-
го пианиста. К моменту встречи с Сережей в моей педагогиче-
ской практике был опыт работы с несколькими исключительно 
одаренными детьми. Безусловно, работа с такими учениками 
требует от педагога постоянного творческого поиска, так как 
каждая одаренность неповторима. Эти дети, как правило, об-
ладают особой нервной организацией, что обязывает педагога 
искать нетривиальные методические приемы, а каждый урок 
превращать в настоящее творческое действо.

В течение года Сережу привозили ко  мне на  консульта-
ции. Но такие разовые „вливания“ профессиональной инфор-
мации были недостаточными, так как работа над формиро-
ванием пианистического аппарата, воспитанием настоящего 
музыканта требует постоянного присутствия квалифициро-
ванного педагога. И  мама Сережи, Светлана Юрьевна, про-
явив родительскую мудрость, определила сына в  мой класс 
официально. С  этого момента началась плотная профессио-
нальная работа.

При этом приходится преодолевать трудности бытового ха-
рактера: живет Сережа на окраине станицы Александрийская, 
два километра идет до  маршрутки, которая привозит его 
в  Минеральные Воды. И  так ежедневно ему приходится пре-
одолевать 80 километров в оба конца. Начинаем мы работать 
с семи утра, так как Сережа учится во вторую смену в общеобра-
зовательной школе, в которой он отличник по всем предметам.

Наш колледж издавна имеет тесные связи с  Ростовской 
консерваторией, педагоги которой оказывают неоцени-
мую методическую помощь в виде мастер-классов и концер-
тов. Наиболее крепкое профессиональное сотрудничество 
у  меня сложилось с  известным профессором кафедры фор-
тепиано Сергеем Ивановичем Осипенко, у  которого продол-
жали обучение мои наиболее талантливые ученики. Сережа 
стал постоянным участником мастер-классов С. И. Осипенко, 
которые, безусловно, оказывают сильное влияние на его твор-
ческий и профессиональный рост.

Результаты нашей активной работы не  заставили себя 
долго ждать. Сережа развивался семимильными шага-
ми. Итогом первого года нашего сотрудничества стал 
Гран-при на  одном из  самых известных детских конкур-
сов  — ​ XI Международном юношеском конкурсе пианистов 
им.  В. И. Сафонова в  Пятигорске в  2015  году. Я  считаю, что 
конкурсы нужны далеко не всем ученикам. Но для одаренных 
детей выучивать серьезные программы к конкретному сроку, 
представлять их в высоком профессиональном качестве, нахо-
диться в концертной и творческой атмосфере — ​необходимо. 
Поэтому уже через 4 месяца Сережа участвовал с новой слож-
ной программой в  другом серьезном профессиональном со-
стязании — ​X Международным конкурсе молодых пианистов 

им.  А. Караманова в  Симферополе, где получил I  премию. 
А  спустя еще 4 месяца он впервые сыграл с  оркестром в  фи-
нале XI Международного конкурса фортепианной и  ансамб-
левой музыки «Путь к  мастерству» в  Ростове-на-Дону, завое-
вав Гран-при.

Участие в телевизионном конкурсе «Щелкунчик» — ​давняя 
мечта Сережи. На  освоение новой программы и  подготовку 
к конкурсу у нас было полгода. Первый тур был самым волни-
тельным. В этот день Сереже исполнилось всего 12 лет, а не-
вероятная глубина и трагизм этюда Скрябина cis-moll и слож-
нейшая виртуозность Скерцо Мендельсона–Рахманинова 
требовали отнюдь не детских чувств, умений, воли. Во втором 
туре при исполнении Восьмой Венгерской рапсодии Ф. Листа 
Сережа был уже более свободен и уверен в себе. А Третий кон-
церт С. Прокофьева в финале, хотя и исполнялся им впервые 
с оркестром, прозвучал ярко, свободно и в то же время с пол-
ным исполнительским контролем.

Интересы Сережи не  ограничиваются музыкой, являю-
щейся, безусловно, в его жизни доминантой. Общаясь с ним, 
не устаешь удивляться его глубоким познаниям в разных об-
ластях: географии, истории, литературе. Возникает ощуще-
ние, что интересующие его факты он запоминает без видимых 
усилий. Но о музыке он старается узнать как можно больше: 
изучает монографии композиторов, много читает с листа, не-
много сочиняет сам».

В заключение специально для московского слушателя 
отметим, что 13  мая в  Большом зале консерватории состо-
ится концерт, в  котором примет участие герой нашей пуб-
ликации. Выступления молодого артиста запланированы 
также в Сургуте, Воронеже, городах Германии, но главное — ​
в Санкт-Петербурге в рамках фестиваля «Лики современного 
пианизма» в декабре 2017 года. 

Татьяна Левадная, Сергей Давыдченко
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