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НАЦИОНАЛЬНОЕ 
В ГЛОБАЛЬНОМ

Н
аше искусство несет в себе тайну и очарование 
абстракции, тайну невидимого, но ощущаемо-
го. Отражает ли оно жизнь в ее предметной сущ-
ности? Безусловно, нет, если иметь в виду соб-
ственно «искусство звуков», не включающее 

слово. Но вряд ли кто отважится сказать, что наше искусство 
не связано с живым мироощущением человека во все эпо-
хи его существования. Оно, несомненно, отражает жизнь, 
но не в формах самой жизни. Его эволюция непостижимым 
образом резонирует процессу развития мира людей, плане-
тарному масштабу превращений качеств и смыслов, проти-
востояний, контактов и напряжений. В многосложном пе-
речне составляющих сущность человеческого мироздания 
фактор соотнесения национального (локального) и универ-
сального (всеобщего) представляется важнейшим. Особенно 
сегодня, в эпоху коммуникативного взрыва, обеспечивше-
го прежде всего монологичность культурной вестерниза-
ции, но параллельно —  новые предпосылки и к т. н. диало-
гу культур.

Вряд ли мировой процесс можно представить привязан-
ным к единонаправленному вектору. В этом процессе нет раз-
вития исключительно из одного initio, равно как нет непре-
рывной поступательности. Столь привычное теперь понятие 
«глобализация» зародилось в глубокой древности, а вполне 
представимая практика глобализации была совершенно раз-
личной в разные периоды развития человечества, то ожив-
ляясь, то затухая. И во все времена стремление к торжеству 
универсального на максимально обширных пространствах 
наталкивалось на устойчиво упорное, а порою яростное со-
противление региональных уложений жизни людей.

Сегодня мы обсуждаем столкновение глобального и на-
ционального. И только сегодня оба понятия оказываются до-
статочно осознанными, равно как осознается напряженная 
диалектика их соотнесения. Человеческое сознание раздвое-
но по определению, изначально. «Я» и «род», «род» и «нация», 
«нация» и «мир» —  все эти пары всегда в сознании (точнее,   
в подсознании) каждого человека. Индивидуальное созна-
ние по сути дела вмещает в себя и родовое, и мировое (т. е. гло-
бальное). Можно предположить, что так было всегда, даже 
тогда, когда появились предпосылки к максимальному раз-
движению пространства для действия универсального. Даже 
тогда не возникло условий для вытеснения и постепенной эн-
тропии регионального. 

Римскую империю, очевидно, следует признать первым 
опытом глобализации, первой пробой в границах изведан-
ного тогда мира. Но в ту пору еще не зародилась тенденция 
к «укрупнению национального» —  к макронациональному, 
достигшему в конечном итоге масштабов понятия «континен-
тальных культур». Этот процесс можно условно назвать сво-
его рода субглобализацией. Сегодня мировое —  это действи-
тельно глобальное. Для жителей Европы XVII–XVIII веков мир 
замыкался в своем континенте. За его пределами распола-
гался другой мир —  мир Востока, состоявший из множества 
замкнутых на себе культур. Но свою, европейскую культуру 
люди того времени уже осознавали как континентально це-
лостную1. В Европе эта тенденция достигает своего отчетли-
вого выражения уже в эпоху барокко. Старинную сюиту мож-
но трактовать как некий символ осознанного культурного 
единства Европы. Культура ислама вознамерилась провозгла-
сить себя в масштабе «континентальной культуры» еще рань-
ше, и в период, совпадающий с ранним европейским средне-
вековьем, демонстрирует большую утонченность. В конечном 
итоге тенденция к макронациональному порождает знамени-
тую дихотомию «Восток —  Запад» как противостояние кон-
тинентальных культур, которое сегодня медленно, но не-
уклонно разворачивается к противостоянию «Юг —  Север», 
к другой системе координат макронациональной дихотомии.

1 Писатель Альберто Моравиа так определяет уникальную культурную 
идентичность Европы: «Это двустороння ткань. С одной стороны очень 
пестрая..., а с другой — одного насыщенного и глубокого цвета» (в кн. 
Н. Дэвиса «История Европы». М., 2007. С. 7)

  Всеволод Задерацкий
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Римская империя не могла зародить отношение «Восток —  
Запад», ибо целостно (политически) располагалась по две 
стороны геопространства. Сохранение в регионах уклада, 
языка, социальных структур, исключительно военнократи-
ческая сущность имперского предержания и отсутствие куль-
турной интеграции не порождают противостояния на уров-
не континентальном. Такая двойственность —  результат 
столкновения религиозных сил. А это уже действие собствен-
но культурного фактора. Ислам стал инициатором не толь-
ко политической, но и культурной экспансии на векторе за-
хвата мирового пространства в пределах представляемого 
мира. Арабский халифат в его соотнесении с незавоеванным 
пространством в прошлом римского мира становится праро-
дителем дихотомии «Восток —  Запад». Углубление противо-
стояния можно связать со схизмой XI века, породившей ощу-
щение подобной двойственности самое христианства. В свою 
очередь христианская церковь открыто провозгласила своей 
целью глобальный захват пространства на основах не только 
политического, экономического, но уже и культурного импе-
ратива. С открытием Америки и покорением Сибири мы го-
ворим о пространстве христианского мира как о метаконти-
нентальном явлении, отмеченном стержневой символикой 
культурной общности. Церковь становится изначальным раз-
носчиком универсальных установлений и открыто деклариру-
ет свое покусительство на глобальный охват. Церковь —  объ-
единяющая метанациональная сила, противостоящая любым 
стремлениям к национальному замыканию. В этом смысле ев-
ропейская Реформация —  своего рода воплощение тенденции 
к «национализации» церкви. Тенденции этой все же не уда-
лось поколебать единство культурного основания христиан-
ского мира. Скорее, наоборот, оно укрепилось за счет обога-
щения через усложнение, через разнообразие составляющих. 
И даже отрицание религии на уровне государственного импе-
ратива в советский период истории не привело к утрате тра-
диционной опоры чувства континентального единства куль-
туры. Примером тому может служить небывалое взрастание 
интереса нашей аудитории в советский период к разрешен-
ной в публичном звучании западной церковной музыке. Через 
Баха и Генделя мы познавали искусственно изъятые из жизни 
тексты Нового и Ветхого заветов.

В античном мире образ человека осознавался как един-
ство двух начал —  дионисийского и аполлонического. 
Дионисийское —  первичное, стихийное, оно чревато трагеди-
ей. Аполлон —  синоним совершенства, бог формы, гений фор-
мы. В аполлоническом начале была закодирована апология 
аристократизма. Однако сама по себе аполлоническая форма 
в чистом своем виде, без примесей стихийности воспринима-
лась как нечто несущее в себе божественное возвышение, ли-
шенное живого и трепетного наполнения. «Эллинистическое 
равновесие» подразумевало золотую пропорцию соотнесе-
ния дионисийского и аполлонического. Замечательно то, что 
подобное равновесие начал в определенном смысле было це-
лью и в организации общественной жизни, и в искусстве. 
Заманчивая тема —  проследить, как в различные эпохи со-
четались во взаимодействии «дионисийское» и «аполлониче-
ское» в общественной жизни и государственных уложениях 
и как искусство резонировало аномальным сдвигам пропор-
ций взаимодействующих сил. Сквозь призму подобной диа-
лектики полезно взглянуть и на мир, который формировался 
во второй половине ХХ века и в нынешнем столетии.

На первый взгляд можно предположить, что в современ-
ной ситуативной картине мира утвердилась тенденция к эл-
линистическому равновесию с преобладанием стремлений 
к устойчивой форме. Процесс мирной глобализации на осно-
ве монологической инициальности (но в условиях толерант-
ности) с Запада на Восток достигает внушительных резуль-
татов. Отсутствие тотальных войн, объединенная Европа, 

ослабление главного противостояния и напряжений холод-
ной войны, рождение общепланетарных форм культурной 
жизни… Но весьма непросто представить сегодняшний мир 
вознесенным на пьедестал аполлонической формы. Цель 
не достигнута. Стихия общественных тектонических сдвигов 
разбушевалась, меняя парадигмы противостояний.

Сегодня мы вправе говорить о существовании метакон-
тинентального Северного Культурного Пояса, скрепляю-
щим основанием которого стала вся сумма европейских 
культурных универсалий. Культурное единство этого Пояса 
простирается поверх политических разногласий. Со вто-
рой половины XIX века Россия начинает процесс замыкания 
культурного пространства вплоть до границы с Америкой. 
Проросшее из христианских культурных оснований, это един-
ство становится залогом твердой позиции Севера релятивно 
многосложному и все еще становящемуся огромному про-
странству Юга планеты.

Евразийско-американский культурный Пояс земли людей 
мощно расширил широтные координаты влияния, трансли-
руя свои универсалии прежде всего в огромное пространство 
Юго-Восточной Азии. Исполнительство классического рода 
(и инструментарий), а также творчество на основе новей-
ших европейских универсалий обрели новое пространство, 
европейская классика, ставшая мировой, оказалась есте-
ственной принадлежностью жизни интеллектуальных элит 
на том самом Востоке, который ранее традиционно проти-
востоял Западу. Но сегодня мы видим, что этот, казалось бы, 
всепобеждающий ход культурной глобализации наткнулся 
на столь же императивно выраженную непримиримую оп-
позицию другой метаконтинентальной сопротивленческой 
интенции, расположившейся в виде южного пояса (точнее,   
южной линии фронта) по всему периметру европейского суб-
континента. И континентально-европейская, и азиатская 
часть России также имеют культурно-оппонирующий юж-
ный фронт (ареалы Кавказа и Центральной Азии имеют иные 
базовые традиции). Национализм самоопределения вспых-
нул с очевидной энергией отторжения, но удержался в режи-
ме напряженной толерантности. Это иная «континентальная 
общность» (точнее,  метаконтинентальная), не воспринимаю-
щая монологическое давление Запада (теперь —  Севера), 
но страстно устремленная к контрмонологу уже со своими 
инспирациями. Цивилизованный мир воспринял облик но-
вой южной экспансии как синоним культурного одичания, 
но в основании явления —  именно культурное отторжение, 
ибо вновь оказалась призванной стихия радикального ре-
лигиозного фанатизма. Следуя античным постулатам, мож-
но сказать,  дионисийское начало взорвало исламский мир. 
Радикальная ветвь исламского мира, в свою очередь, букваль-
но сокрушила иллюзию достижения аполлонической гармо-
нии построения человеческого мироздания в субпланетар-
ном и тем более —  в планетарном масштабах.

Глобализация —  многоканальный процесс. На него можно 
взглянуть сквозь призму диалектики понятий «цивилизация» 
и «культура», противонаправленность которых осознается 
уже в начале прошлого столетия. Освальд Шпенглер во вто-
ром десятилетии века открывает дискуссию, а уже в 1931 г. 
в словаре Брокгазуа читаем: культура —  цивилизация = вну-
треннее —  внешнее; становящееся —  свершившееся; орга-
низм —  механизм. Николай Бердяев еще более категоричен 
в разведении понятий: «Культура национальна, религиоз-
на, аристократична, опирается на единично-особенное; ци-
вилизация вненациональна, внерелигиозна, демократич-
на, механистична в опоре не тиражированные универсалии. 
Но в индивидуальном сознании все эти аналитически выде-
ленные свойства слиты, подобно тому, как слиты стремления 
к реализации прагматических интенций в русле всеобщих 
универсалий и подсознательных импульсов, устремленных 
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к оформлению индивидуальных значений личностного само-
выражения. В этой слитости —  источник живого взаимообме-
на энергий и знаков из разных сфер ментальности и причина 
пластичной взаимозаменяемости понятий. И все же разведе-
ние понятий помогает постичь главные векторы глобализа-
ции на разных ее исторических этапах, на разных континен-
тах и оценить итог сегодняшнего дня 2.

Энергетические потоки глобализации, казалось бы, есте-
ственным образом объединяются в два русла: «цивилизаци-
онное» и «культурное». Однако импульсы и от имени циви-
лизации, и от имени культуры транслируются одновременно 
и параллельно, но с совершенно разным успехом. Английская 
колониальная империя в XIX столетии преуспела в насажде-
нии цивилизационных знаков. Монологическая устремлен-
ность с Запада на Восток здесь очевидна, как очевидны сле-
ды этой устремленности, оставшиеся в Юго-Восточной Азии, 
Индии и Африке. Но преодолеть барьер культурного со-
противления не удалось. Многие национальные культуры 
и по сей день сохраняют замкнутую самобытность, лишь в от-
дельных сегментах открывая возможность проникновения за-
падных форм.

Но если цивилизационный процесс глобализации без-
условно отвечал понятию вестернизации, то глобализация 
культурная, казалось бы, подразумевала диалог культур. 
Однако здесь сказалось раннее объединение национальных 
культур Европы в некое ощутимое континентальное един-
ство, от имени которого возникает суггестивный процесс воз-
действия, но уже не столь монологичный. Универсалии евро-
пейской культуры, при всей своей устойчивости, сохраняли 

2 В дальнейшем обсуждение диалектики понятий «цивилизация» и «культу-
ра», смысловые контуры которых весьма размыты, а сами понятия в боль-
шей мере лежат в сфере нашей теоретической интуиции, воспарило в эзо-
терическую сферу т. н. «нового философского языка» и по сути покинуло 
авансцену внимания. Внятное обсуждение этой темы встречаем в книге 
В.М. Межуева «Идея культуры. Очерки по философии культуры» (М., 2012). 
Автор, в частности, предлагает такую метафору: «Цивилизация — это 
«тело» культуры, тогда как культура — «душа» цивилизации». Бездушное и 
бездуховное тело столь же безжизненно, как и бестелесная душа».

живую готовность к эволюции и пластичность самоопределе-
ния в самых неожиданных культурных контекстах. Готовность 
к обратному воздействию, столь эффектно выразившаяся в ев-
ропейском искусстве второй половине XIX —  начале ХХ сто-
летия, меняла имажинерный и интонационный облик тех са-
мых универсалий. Сонорный контур, к примеру, балийского 
гамелана становится живой принадлежностью «интонацион-
ного словаря» Европы ХХ века, а русскую музыку XIX столетия 
невозможно представить без «восточного элемента».

Глобализация экономическая и вообще та, что протека-
ет под знаком «цивилизационным», —  прагматична и пер-
вична по определению. Глобализация культурная —  процесс 
вторичный, в сущности стихийный, но способный обратить 
в хаос прагматику глобализации экономической (читай —  по-
литической). О том, что глобализация культуры (в том чис-
ле и в нашем искусстве) —  процесс во многом стихийный, 
свидетельствует опыт России, сыгравшей ключевую роль 
в расширении пространства действенного утверждения ев-
ропейских универсалий в сфере музыкального искусства. 
Строительство Китайско-Восточной железной дороги (знаме-
нитой КВЖД) в начале прошлого века —  прагматический акт 
первых волн глобализации. А после событий 1917 г. случился 
стихийный исход выдающихся музыкантов —  выпускников 
Санкт-Петербургской и Московской консерваторий. Ученики 
Ауэра, Зилоти, Глазунова, Блуменфельда, Есиповой, выход-
цы из знаменитых консерваторских классов России букваль-
но хлынули в Харбин —  «столицу» КВЖД, оттуда —  в Шанхай 
и дальше (вплоть до Индии, в которой, однако, не закре-
пились),   положив начало «вестернизации» Юго-Восточной 
Азии. Утверждение инструментально-симфонической куль-
туры в Китае, Корее и Японии стало естественным следствием 
промышленно-прагматических контактов этих стран с запад-
ным миром. Кроме того, принципы европейского культурного 
универсализма сразу были восприняты не в значении альтер-
нативы национальной традиции, но в значении параллель-
но существующего культурного слоя. Возобладала толерант-
ность. Позднее даже непроницаемая граница арабского мира 

Оперный театр, Харбин
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дрогнула и пропустила знаки европейского, но именно там 
сформировалась волна смертельной протестной агрессии под 
лозунгом религиозного, а значит, и культурного (антикуль-
турного?) противостояния.

Политическая глобализация всегда имперская глобали-
зация. Культурная глобализация, если она не сопровождает 
глобализацию политическую, протекает в режиме толерант-
ности. Насильственное внедрение социально-политических, 
а тем более  культурных ценностей вызывает взрывной про-
тест. В этом случае глобализация воспринимается как чисто 
«дионисийский» акт, как смешение всего и вся. Национальное 
начинает огненно сопротивляться иноконтинентальному. 
Хаос смешения традиций, инкрустация жестких альтернатив 
исключает сближение с вожделенным «аполлоническим» ба-
лансом напряжений мирового пространства.

Глобализация имеет множество итогов. Диалог куль-
тур, хотя и робко, но постепенно утверждается в системе 
общения человеческих сообществ. Пока главным позитив-
ным (sic!) итогом является жизнь европейских форм в значе-
нии параллельно существующей внедренной, но восприня-
той традиции. Уже традиции! Казалось бы, «аполлоническое 
начало» торжествует. Но суммарно глобализация конечной 
своей результативностью отвечает началу дионисийскому. 
Парадокс в том, что императивная прагматика глобализа-
ции беременна стихийностью, а потому террор (непредска-
зуемый, перманентный и глобальный) обнаруживает себя 
в значении одного из грозных итогов глобализации. Террор, 
как и хлынувшие на Север волны бегства народов Юга в про-
странство «золотого миллиарда», —  знаки новых геокоорди-
нат в противостоянии, новой драмы в поиске путей мировой 
гармонии.

Имперская глобализация порождает еще один феномен —  
эсхатологичность сознания, особое оттенение ментальности, 
отмеченное еще в начале прошлого века философами, наблю-
давшими эволюцию человеческого мироздания. Мысль о том, 
что мир движется к завершению, а время переживаемое —  
это время задержанного мира, продолжала быть актуальной 

на протяжении всего столетия. Нашумевшая в свое время 
«Эсхатофония» В. Сильвестрова, созданная в 60-е годы про-
шлого века, сохраняет актуальность не просто как яркое ху-
дожество, способное жить во времени, но как «знаковая про-
граммность». Николай Бердяев пишет: «В  творческой  жизни 
есть  своя  праведность,  без  которой  творчество  разлагает-
ся,  есть  свое  благочестие,  без  которого  творец  теряет  свою 
силу» 3. Но что есть праведность и благочестие в понимании се-
годняшнем? Что означают эти призывы в контексте нарастаю-
щей эсхатологичности? Если стремительная глобализация 
меняет привычные черты мира, а эсхатологичность менталь-
ности со своей стороны добавляет чувство зыбкой неопредели-
мости, неуловимости контура окружающего нас мира и уж, ко-
нечно,  непознаваемости (непредставимости) аксиологических 
оснований мира грядущего, можно утверждать, что мы всту-
пили в новый эон планетарного человеческого бытия.

Итак, глобализация осознается как явление действи-
тельно планетарного масштаба, как знак нового времени. 
А что же нация в нашем привычном понимании? Разве гло-
бализация нивелирует наше извечное ощущение кровной 
связи со своим национальным —  со своей языковой средой, 
фольклорной символикой, традициями жизненного уклада 
и ментальностью, воспитанной своими гениями? Отнюдь. 
Каждый из нас разделяет общую судьбу, каждый из нас 
не в состоянии выделить свою судьбу как нечто не связанное 
с миром. Знаки национального всегда были знаками общей 
судьбы. Но сегодня в не меньшей степени знаки «общей судь-
бы» суть знаки глобальной всеобщности. Однако каждый 
из нас ощущает свой критерий этого «общего». Традиция 
в формировании такого ощущения —  главная движущая 
сила для каждого «Я». Традиция извечная возвращает каждо-
го из нас к своему национальному. Однако эта своя традиция 
подвержена сильнейшему воздействию глобализации (т. е. 
универсализации), уводя классические элементы традиции 
с передовых рубежей действия в хранилища ценностей.

3 Н. Бердяев. Диалектика божественного и человеческого. М., 2005. С. 226

Дворец культуры Istana Budaya, Куала-Лумпур
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В принципе сегодня весьма актуален тезис о двух пони-
маниях нации и национального. Нация как государственная 
общность —  главный тезис сегодняшнего дня. Нация как эт-
ническая сердцевина сложно сформированной общности —  
понятие, перекочевавшее в сознание ученых и творцов. Нация 
как государственное единство тяготеет к глобализации. 
Нация как этнокультурная сердцевина государства сутью сво-
ей противостоит глобализации. Национализм становится го-
сударственной идеей, когда обе национальные интенции (но-
вопрагматическая и извечно родовая) сливаются в единый 
энергетический посыл. Такое слияние чревато (в случае тор-
жества тоталитаризма) ущемлением поэтической предна-
значенности национальной традиции, идеологическим под-
чинением самое национальной идеи. Но в других вариантах 
слияния именно государственный национализм способство-
вал возрождению из пепла, казалось, смертельно израненных 
стран Европы и Азии во второй половине минувшего века. 
Этот национализм ни в коем случае нельзя путать с нациз-
мом, целью которого было устремление вовне —  к захвату. 
Новый государственный национализм направляет энергию 
вовнутрь, на развитие собственного национально-государ-
ственного пространства. От имени этого типа национализ-
ма была провозглашена практика интенсивного развития го-
сударственно-национальных территорий, и новая (по сути, 
современная) волна глобализации (от имени бывших на-
ций-монополий) наступила сразу после первых успехов в на-
ращивании экономической мускулатуры. Сокрушение коло-
ниальной системы во многом связано с этим таинственным 

стремлением к интенсивному развитию государственно-на-
циональных территорий. Под интенсивным развитием здесь 
подразумевается альтернатива экстенсивному принципу им-
перского расширения территорий, породившему колониаль-
ные образования невиданных масштабов. Феномен второй 
половины ХХ века в переходе наций-монополий к интенсив-
ному саморазвитию. Оказалось, что этот переход —  новый 
универсально значимый метод мироустройства.

В европейских странах фундаментальной предпосылкой 
стала новая неслыханная фаза научно-технических откры-
тий, конверсия военных интеллектуальных привнесений 
и начальное участие американского капитала. А вот стра-
ны, бывшие в прошлом в колониальной зависимости, ранее 
имели право исключительно на этнонациональное самовы-
ражение. Их борьба за политическую независимость была 
по сути борьбой за право на государственный национализм. 
Исторический крах Советской Империи во многом обуслов-
лен той же устремленностью народов к обретению государ-
ственного национализма и ощущению необходимости прой-
ти свой автономный путь интенсивного развития.

Воистину диву даешься, наблюдая наших ТВ-политологов, 
которые «с высоты» своей ментальной усредненности показы-
вают пальцем на тех или иных конкретных политических дея-
телей 80-х, обвиняя их в сокрушении СССР. В лучшем случае 
они вспоминают попутно об экономической стагнации и ту-
пиковости, но культурно-национальный аспект они не видят 
вообще! А ведь феномен распада СССР заслуживает внимания 
специалистов в области общественной психологии. Накануне 
распада было почти единодушное голосование за сохране-
ние Империи. Сам же распад был повсеместно и сразу воспри-
нят как естественное веление времени. Остается предполо-
жить: прагматический импульс в пользу Империи мгновенно 
был отстранен мощным посылом из глубин подсознания, хра-
нящего чувство непреложной необходимости устремления 
к своему государственному национализму. Условно говоря, 
импульс из «цивилизизационной» сферы сознания был сразу 
заслонен импульсом из собственно «культурной» глубинной 
сферы национальных чувствований. Мы еще раз восклицаем: 
«Культура, Культура!»…

Тезис о некой национальной общности под титулом «со-
ветский народ» оказался исторической нелепостью. Этно-
национальное, множественно выраженное, включившее 
к тому же извечную дихотомию «Восток —  Запад», не кор-
респондировало с мертворожденной идеей некоей сверх-
нации. И это несмотря на то, что культурная глобализация 
(на Востоке империи именно в советской время) выразилась 
интенсивно и продуктивно(!). Но это была монологическая 
вестернизация все того же имперского типа, хотя и протекав-
шая в ситуации толерантности, обеспечившей успех. Однако 
главное в том, что этнонациональное рано или поздно должно 
было достичь уровня государственного национализма. А весь 
процесс государственного самоопределения бывших респуб-
лик СССР включал колоссальное нарастание вульгарнейше-
го национализма как предтечи исторического события. Волна 
русофобии, ослабевающая со временем, может быть осознана 
в ряду подобных явлений общепланетарного антиглобалист-
ского движения. Парадокс в том, что политическая (а вместе 
с ней государственно-национальная) эмансипация означа-
ла право на поиск своего пути подключения к процессу ми-
ровой глобализации. Мир никогда не знал такого количества 
автономных государств, а следовательно,  независимых на-
циональных единств, как во время триумфального шествия 
глобализации, когда золотая паутина движущегося капита-
ла и вселенская информационная паутина Интернета ста-
ли рукотворной «атмосферой» планеты. Теперь каждый ост-
ров стремится защитить свою национальную сердцевину, 
обернув ее в оболочку государственности. Парадоксальная 

Центр искусств, Мельбурн
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диалектика центробежности национального и устремлен-
ности к универсалиям цивилизации от имени государствен-
ности не может уйти от «дионисийского» начала, вносящего 
в гармонию прагматической толерантности диссонанс от-
торжения и трагический оттенок. Современные конфликты 
и напряжения в мире —  это прежде всего конфликты культур 
и традиций.

В 1872 г. Иоганн Штраус-мл. приехал в американский 
Бостон. Демократически настроенные бостонцы предположи-
ли, что такую красивую и доступную музыку должны слышать 
все желающие жители Бостона. Они разместили на главной 
площади города гигантский оркестр и тысячи зрителей-слу-
шателей. Вероятно, это была исторически первая акция под 
декларированным девизом «Искусство принадлежит народу». 
Ее же (так же условно) можно обозначить как начало практи-
ки гигантского явления, которое позже получит титул «масс-
культура». Культура глобализации после мировых войн про-
ходит под знаменем именно масс-культуры.

Масс-культура и наиболее активная ее ветвь —  музы-
кальная —  порождение тех стремлений, которые прежде все-
го связаны с цивилизационными импульсами сознания. Это 
тип культуры, предложенный человечеству от имени циви-
лизации. Эта культура в большинстве явлений патологиче-
ски демократична, внерелигиозна, опирается на клиширо-
ванные стереотипы метанационального распространения. 
Эта культура расцвела и захватила пространство в ситуа-
ции окончательно доминантного торжества некоей челове-
ческой усредненности. «Серединный» человек —  не то чтобы 
враг личности возвышенной; он просто не видит резона в том, 
чтобы ценить ее. В общекультурном смысле он устремлен 
к слиянию с себе подобными. Усредненный человек —  явле-
ние не классовое, но исключительно ментальное, оно охваты-
вает все слои общества, включая политические и финансовые 
элиты. Подчеркнем: речь не об интеллектуальной, но именно 
о ментальной усредненности. И управитель, и потребитель 
равно соотнесены с этой самой усредненностью. Тотальное 
торжество развлекательного слоя искусства —  коммерческая 

рефлексия на массовость «серединности». «Все для «среднего» 
человека!» —  вот девиз культуры, предложенный от имени со-
временной цивилизации.

Масс-культура — явление многосложное. В структуре на-
шей музыкальной жизни та ветвь масс-культуры, которую 
можно назвать культурой «попсы», захватила львиную часть 
звукового фона жизненного пространства. Это следует при-
знать одним из главных итогов глобализации. Может пока-
заться странным, но вполне логично предположить, что кор-
ни этого явления спрятаны в той самой эсхатологической 
составляющей менталитета современного человека, постоян-
но удерживающего (в подсознании) смутное ожидание апока-
липсиса, ощущение зыбкой неустойчивости мира. Индустрия 
развлечений и музыкально-«попсовая» ее ветвь прежде всего 
предлагают своего рода анальгетик, отвлечение и снятие на-
пряжения, выводят из субстрессовых состояний.

Индустрия развлечений не отвергает возможности нацио-
нальных склонений своего конечного продукта. Но это в боль-
шей степени касается языка и текстов, нежели интонацион-
ных формул, которые все же способны (прежде всего через 
ритмические фигуры и ладовую природу) откликаться на на-
циональную специфику. Структурные же формулы не могут 
выпасть из системы клишированных знаков, всемирных сте-
реотипов, проверенных на абсолютную коммуникативность. 
Глобализация!

В целостной своей структуре масс-культура сложна и не-
однородна, отдельные ее ветви несут в себе отблеск подлин-
ного искусства (например, джазовая импровизационная 
культура или такой «пограничный» жанр, как мюзикл, ху-
дожественная песня). Однако, заполняя в планетарном мас-
штабе звуковой фон жизни современного человечества, она 
анонсирует гибель духовного аристократизма, отвержение 
высшей духовной жизни. Это очевидный итог вестернизации. 
Итог не окончательный, итог сегодняшнего дня, ибо мы по-
мним про «спираль истории».

А что же искусство высокой традиции? Как на нем отра-
зилась глобализация, насколько актуален сегодня вектор 

Центральный концертный зал «Казахстан», Астана
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внимания творцов к национальному фактору? Искусство —  
язык духовного опыта. Опыт —  понятие движущееся. Опыт —  
понятие комплексное. Опыт —  понятие синкретическое. 
Искусство —  переход от синкрезиса к синтезу. Национальная 
традиция —  часть опыта. Духовная культура и прежде все-
го искусство —  это культура, отмеченная чертами соборно-
сти, где «Я» творца умножено созвучием тысячекратного «Я». 
Прежде —  национального, сегодня —  глобального, ибо со-
временный опыт опирается на всемирное информативное 
пространство.

Само по себе национальное начало, когда оно высвечива-
ется из глубин художественного творения, —  символ. И это 
не просто знак национального принадлежания. Это символ 
конкретного в общем, знак предметно оттененного во множе-
стве подобных оттенений, знак некоей «первожизни». В сотво-
рении национального есть очевидная неразъемность истоков: 
от массы (фольклор) и от национальных гениев. Творческое 
сознание вправе приникнуть к любому из истоков и адапти-
ровать исходные знаки в контексте подчеркнуто своей, еди-
ничной стилистики.

Традиционно фольклор считался главным источником 
знаковых сообщений о национальном склонении того или 
иного опуса, стиля. Но какова сегодня судьба фольклора? 
Торжество масс-культуры, и в первую очередь, ее самый низ-
кий слой повинно в исчезновении практики народного худо-
жественного самообслуживания. Реалии новой жизни, «поп-
совое всепроникновение» снимают с повестки дня функцию 
народного самообслуживания. В сущности, происходит от-
рицание фольклора, точнее,  практики фольклора и воз-
можности возникновения новых музыкально-фольклорных 
форм. Накопленные ценности ушли в музейные хранилища. 
Отрицание практики фольклора —  это своего рода отрица-
ние вековой морали. Ей на смену идут новые нравственные 
ценности,  иногда ценности в кавычках, но это уже не нацио-
нальные, а «глобальные ценности». Обиходные индустри-
ально воспроизводимые жанры вырастают в колоссальное 
по охвату явление, опирающееся на современные техноло-
гии культуры. Последние (при всей их универсальной значи-
мости) сегодня —  путь к опрощению масс, к потере мысли-
тельного соотнесения с миром, к потере способности думать, 
а значит, и творить. Карманные Интернет и электронная па-
мять отменяют необходимость запоминания как предусловия 
возможности мыслительных операций, эрудицию заменяет 
Wikipedia, экран заменяет страницу, на которой можно сде-
лать пометки. Но мы в начале электронной эры, мы в поиске 

иных, более пластичных форм использования новых средств 
и зависимости от них. Но пока что в музыкальном аспекте са-
мым массовым, истинно народным музыкальным инструмен-
том становится плеер. Глобализация!

В 60–70-е годы минувшего века, когда музыкальный 
фольклор еще не окончательно покинул практику националь-
ного быта, в российском творчестве и на территории Империи 
рождается мощное течение, названное «новая фольклорная 
волна». Обращение к глобально распространенным к тому 
времени новейшим средствам академической музыки было 
весьма стеснено, в курсах теории композиции им не было ме-
ста. Их применение следовало камуфлировать. Обращение 
к фольклору во многом было стремлением найти modus 
operandi в паре фольклор —  новотональное мышление и сво-
бодная сонорика, и даже 12-тоновая техника. В результате 
возникло множество ценнейших опусов, не окрашенных (рас-
крашенных), но глубинно, природно национальных. Можно 
предположить, что это был первый сигнал нарастания нацио-
нализма, которому в скором будущем суждено было сыграть 
историческую роль (предощущения тектонического сдвига?). 
Но эта вспышка «музыкального национализма» отмечена ис-
тинно аполлонической красотой.

А что же сегодня, когда у нас наступил свободный до-
ступ к мировому знанию, исчезли ограничения в выборе 
путей, когда в творчестве молодых (а это сильный знак!) 
утвердилась преобладающая устремленность к новым уни-
версалиям, пришедшим к нам с последней волной вестер-
низации? Национальное сегодня присутствует в мышле-
нии творца, скорее, как эйдетический образ, нежели как 
экзистенциальная данность. Национальное приравнива-
ется к ностальгическому. Сегодня в практике авангард-
ного мышления и даже так называемого постмодернизма 
открытое обращение к этноистокам порождает то, что при-
нято называть когнитивным диссонансом. Итак, глобали-
зация (и ее музыкальная составляющая) несет над миром 
в качестве наиболее весомого компонента культуру циви-
лизации —  то есть музыкальную масс-культуру во всей ее 
многослойности. Такой тип культуры отражает собствен-
но культурные предпосылки на уровне метаконтиненталь-
ном. Национальная культура в этноисторическом пони-
мании ей чужда. Она лишь по касательной, лишь иногда 
корреспондирует с ней в редком поиске индивидуально 
окрашенного решения («Бурановские бабушки» —  коло-
ритный пример из серии возможных). Однако процесс куль-
турной глобализации (и ее музыкальный вектор) не менее 

Национальный центр исполнительских искусств, Пекин
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ярко и всепроникновенно инициирует внедрение новых му-
зыкально-технологических универсалий в сфере академи-
ческого творчества, относимого к высокой традиции ис-
кусства. Здесь в полный рост встает проблема творческой 
личности в ее соотнесении с целостным полем воздействия.

Дихотомия «личность и мир» несет в себе внутреннюю 
двойственность: личное и национальное —  личное и гло-
бальное. Эти пары отношений создают сложные смысло-
вые пересечения, которые в конечном итоге складываются 
в «симфоническую» символику отношений индивидуаль-
но-личностного и надличностного (общего). Каждое твор-
ческое сознание вбирает в себя эту сложнейшую систему 
противоречий. И этот конфликт (личного и надличного), 
видимо, никогда не будет исчерпан в пространстве исто-
рии. Это вечный конфликт и вечный поиск гармоничного 
(аполлонического) равновесия. Силы, противостоящие ко-
нечному разрешению конфликта, гнездятся как в личност-
ном сознании, так и в напряженности общественного поля. 
Импульсы, устремленные к творческому сознанию из сферы 
национального и из сферы глобального (мирового), могут 
находиться в конфликтной оппозиции. Фактор националь-
ного (как особенного) и фактор универсального (как всеоб-
щего, мирового) может акцентно избираться каждым кон-
кретным творческим сознанием.

Мы говорили о «цивилизационном» характере глобально-
го движения масс-культуры, точнее, —  всей суммы ее универ-
салий. В принципе то же можно сказать о роли глобализации 
в мировом движении всех универсально значимых компонен-
тов академической культуры, направленных на оформление 
высокодуховной жизни той части общества, которая в ней ну-
ждается. Собственно, так было всегда.

XIX век, в сущности, был посвящен становлению Северного 
Культурного Пояса. Россия начала процесс геодостройки 
культурного пространства по общеконтинентальному образ-
цу еще в XVIII веке, а в XIX уже выступила в значении пари-
тетной силы пока еще в евроамериканском масштабе. Евро-
культурное освоение Сибири произошло уже в ХХ столетии. 
Все дело  в универсумах инфраструктуры. В музыке это гос-
подствующий инструментарий, господствующие типы му-
зицирования, музыкального образования и вообще форм со-
отнесения человека с музыкальным искусством. В конечном 
итоге это способ создания целостного музыкально-звукового 
фона конкретного исторического времени.

Утверждение глобальных стереотипов в ходе планетар-
ной реализации темы «Музыка в жизни человека» происхо-
дит лишь в ХХ столетии. Это касается и основ музыкального 
творчества. Тонально-функциональная система, блистатель-
но оформившаяся в Европе, —  величайшая универсалия, дав-
но вышедшая за пределы континента. Она кажется бессмерт-
ной, поскольку легла в основание шлягерно-развлекательного 
потока, джаз- и рок-композиций, большинства прикладных 
музыкальных задач. Сегодня пока что она представляет-
ся наиболее совершенным в коммуникативном отношении 
средством общения с широчайшим кругом перцепиентов. 
Тонально-функциональная система в многомиллионном со-
знании приникших к Большому Искусству связана с величай-
шей ценностью классического наследия —  символа Культуры 
Духа. Преобразованная 12-ступенная тональность, т. н. «но-
вотональное мышление» —  главное привнесение первой по-
ловины ХХ века, основа классической составляющей твор-
ческих накоплений времени. Не ушла эта великая система 
и из той сферы творчества, которая связана с созданием со-
временных композиций высокого строя чувств и мыслей, про-
изведений, способных жить в пространстве истории. Не ушла, 
но, деформировавшись, вступила в сложнейшие отношения 
с теми средствами, которые рождались на векторе кардиналь-
ного обновления музыкального языка. Эта система и сегодня 

продолжает быть самым очевидным символом антропоморф-
ности интонационного поля, в целом подчиненного уже иным 
универсалиям.

Глобализация как гигантский целостный процесс, 
к тому же осложненный эсхалогическим оттенением мен-
тальности современного человека, меняет представимый 
образ мира, делая его, в сущности, непредставимым. В со-
временном сознании формируется некий «образ тайны» не-
познаваемого в сути своей человеческого мироздания. Мысль 
устремилась в космос, непостижимость которого еще более 
очевидна. Линия связи индивидуального со всеобщим удли-
няется: «Я» → национальное → континентальное → глобаль-
ное → космическое. Чем шире знание, тем глубже тайна. Если 
остановиться на мысли, что искусство так или иначе корре-
спондирует с явью и тайной мирозданья, то следует признать 
появление новых целей, к которым устремлено искусство вто-
рой половины ХХ века. Новые цели вытекают из трансформи-
рованной ментальности. Очевидно, что эти цели несут в себе 
все ту же неосязаемость даже настоящего (не говоря о гряду-
щем). Очевидно, что новые цели расположились в сфере ме-
тафизического оттенения, отсюда смятенное нарастание 
средств, устремленных к неопределимой цели, как будто че-
рез определенность средств можно преодолеть эту самую 
неопределимость.

Средства и цель. Это отношение не допускает антагониз-
ма ни в устроении человеческого миропорядка, ни в искус-
стве. Благая и светлая цель построения коммунизма была 
дискредитирована и опрокинута чудовищной несовместимо-
стью средств, брошенных на ее достижение. Подобное (при 
всей несоизмеримости) происходит и в искусстве. В подлин-
но художественном (духовном) свершении не может быть 
противоречия между средствами и художественной целью. 
Средства, сигнализирующие о том, что мы переходим в но-
вый эон (во всяком случае в сфере музыкального творчества), 
начали возникать в ХХ столетии. Главные клишированные 
формулы всеобщей (массовой) «музыкальной власти» вызре-
вают в Америке. Главные формулы новой волны вестерниза-
ции в сфере академического творчества вызревают в Европе, 
в практике нововенцев и последующих авангардных искани-
ях. Новые техники объявляют себя эмоционально самодоста-
точными (именно как техники), метанациональными сим-
волами объективации. Николай Бердяев когда-то заметил: 
«Объективация есть охлаждение творческого огня». Это опас-
ность, подстерегающая творца. Сами же техники, благодаря 
именно объективированности и отстраненности от конкрет-
ных национальных факторов, становятся идеальным продук-
том для глобальной трансляции.

Совокупность новых объективированных средств 
и в особенности переориентация слухового поиска в сферу 
свободной сонорики оказались способными войти в контакт 
с самыми различными знаками из самых различных нацио-
нальных традиций. Однако это весьма непростая задача для 
каждого творческого ума. Сами же «техники», открывшиеся 
нам в авангардной практике, несут в себе свой императив, 
некое указание на необходимость обращения к ним и замы-
кания в них. Но творческий дух эластичен и в проявлениях 
своих основан на свободе. Императив глобально распростра-
ненных «техник» порождает энергию преодоления, которое 
чаще всего связано с подключением элементов из глубин 
национальных традиций (не обязательно фольклорных). 
Индивидуальное «Я» так или иначе откликается на под-
сознание, удерживающее генетическую связь со своим, 
кровным, родовым-национальным. В соответствии с этим 
возникает поиск либо интонационного контакта, либо ин-
дивидуально окрашенного «модуса отторжения» знаков на-
ционального. Сегодня акцентно национальное воспринима-
ется как знак провинциализма. В моде (как теперь говорят,  
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в тренде) комбинирование исключительно на базе новей-
ших средств. Инкрустации и всякого рода примеси из про-
шлого могут носить характер континентально-культурно-
го принадлежания. Преодолеть императив интонационной 
объективации новейших средств, сверкнуть индивидуаль-
ностью —  сверхзадача, решение которой тем или иным бо-
ком затронет сферу национального. Но в любом случае язык 
нашей эпохи воспринимается как язык нового эона, ключе-
вые знаки которого сложились в пространстве Северного 
Культурного Пояса.

Духовное развитие общества —  динамичный процесс. 
В его основании —  свобода. Если господствующим иници-
альным посылом становится необходимость (идеологическая 
либо коммерческая),  результат приведет к стагнации творче-
ского процесса, возможно, и к духовному опустошению обще-
ственной жизни. Однако нельзя забывать о действии прин-
ципа преодоления. Духовной Культуре всегда приходится 
преодолевать разного рода императивы, ей противостоя-
щие. Существует ощутимая зыбкость определений: подъем 
культуры —  упадок культуры. Сегодня, благодаря глобали-
зации, можно обсуждать эту тему в планетарном масштабе. 
Северный Культурный Пояс, огромный ареал Юго-Восточной 
Азии (Китай, Корея, Япония), Австралия, отдельные страны 
Латинской Америки организуют свою культурную (и в част-
ности,  музыкальную) жизнь, сообразуясь с единым стерео-
типом, выработанным многовековым опытом европейской 
практики. Однако регион Юго-Восточной Азии дает превос-
ходный пример параллельной жизни новой и старой тради-
ции. Символика национальной сферы сохраняет свою роль, 
а жизнь национальной традиции находится под государ-
ственной защитой. Точнее, охраняются жанры, оформляв-
шиеся столетиями. В музыкальной сфере именно творче-
ство на базе новейших универсальных технологий включает 
знак развития национальной традиции через разные виды 
синтеза (в то время как собственно традиционные жанры 
и их интонационная сфера переживают период музейной 
консервации). Конечно, ритм и интенсивность культурной 

жизни не одинаковы на разных планетарных пространствах, 
но сопоставимы с возможным усредненным представле-
нием. Южный околоевропейский пояс —  яростная оппози-
ция, отвергающая культурную глобализацию. Весь арабский 
Восток, даже та его часть, которая поддалась флюидам влия-
ний Северного Пояса, которая пропустила отдельные фор-
мы бытования Северного классического наследия, даже там 
упорно сохраняется национальная (снова-таки метанацио-
нальная, даже метаконтинентальная) основа культурного 
быта. Элементы не своей культуры  всего лишь инкрустация, 
иноприродный элемент. Но, как говорили древние, tempora 
fugit, tempora mutantur 4.

Ситуация в современной России может показаться упадоч-
ной в сравнении с советским периодом истории. Нет признан-
ных гениев —  творческих лидеров, способных повести за со-
бой. Повальный исход за рубеж талантливых исполнителей, 
воспитанных в наших консерваториях, тотальное засилье му-
зыкальных массовых жанров, закрепление в «средней мен-
тальности» образа музыки как «попсовой культуры». Вообще, 
ощутимый конец эпохи Писателя, Композитора, Художника, 
Поэта. Нет творческих личностей всенационального масшта-
ба, но, к слову сказать, им весьма непросто возникнуть в си-
туации ухода культуры высокой духовности на периферию 
общественного внимания. Исход композиторов для жизни 
и творчества за рубежом можно объяснить не только поис-
ком более цивилизованного контекста бытия. На это можно 
взглянуть как на знак побеждающей глобализации, провоз-
гласившей всеобщность универсализма. В советский период 
истории у нас были величайшие творцы. Кроме Прокофьева 
и Шостаковича, целый букет ярких имен представлял эпо-
ху. Появление каждого нового произведения Шостаковича, 
к примеру, воспринималось как общественное событие. 
Исполнительская школа также была представлена выдаю-
щимися именами. Музыкальное образование оформило 
свою структуру, по сей день признаваемую в значении самой 

4 Время бежит, время меняется —  лат.

Национальный концертный зал, Тайбэй
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совершенной. Музыкальное просветительство предполага-
лось осуществлять через «нормированную» работу филармо-
нической сети, охватившей страну.

А что параллельно? «Железный занавес» —  символ несво-
боды, прежде всего в культуре, жаждущей обмена и нацелен-
ной на всеобщность приятия. Занавес, ограждающий от ми-
рового знания и ограничивающий энергетику всесторонних 
влияний. Цензура, породившая феномен образа сопротив-
ляющейся культуры (в эффекте преодоления —  залог успеха 
каждого подлинно художественного свершения). Контроль 
и ограничение артистических передвижений в мире —  сни-
жение энергетики участия в мировом процессе художествен-
ной глобализации. Бюрократическое омертвление просве-
тительского процесса как судьба всякого живого начинания 
в закрытом обществе.

А каковы позитивные реалии культуры, в нашем слу-
чае —  музыкально-культурного процесса в сегодняшней 
России? Достижения могут измеряться как артефакта-
ми, так и предпосылками. Последние обнадеживают:  пре-
жде всего свобода, неограниченный доступ к мировому 
знанию. Полное снятие цензуры —  путь к свободе творче-
ского эксперимента, исчезновение контрсилы, требующей 
преодоления, —  колоссальный стимул к возрастанию роли 
самоцензуры. Открывается возможность участия общества 
(а не только государства) в построении культурного про-
странства. Резко возрастает энергетика подключения к про-
цессу глобализации. По счастью, структура музыкально-
го образования подтверждена в новом времени, сохранив 
результативность, по-прежнему удивляющую мир. В сфе-
ре академического искусства лидерство берут на себя уже 
не композиторы, а исполнители. Это новый знак времени. 
Крупнейшие исполнительские фигуры выступают в роли 
строителей просвещенного пространства, используя от-
крывшееся право на свободу реализации личной созида-
тельной инициативы. Однако мы лишь в начале пути, и ог-
ромные пространства России все еще ждут «культурного 
оплодотворения».

Оперный театр, Дубаи

Конечно, все это лишь предпосылки. Нам кажется, что 
Дух, покинувший культуру, претендующую на широкий охват 
масс, готов покинуть и ту сферу, которая инерционно длит из-
вечную высокую традицию художественного мышления. Мы 
тревожимся по поводу того, что глобализация, принесшая 
с собой моду на объективированно-универсальные средства, 
заслонит память о живой действенности национального фак-
тора, с исчезновением которого из искусства уйдет вожде-
ленное «аполлоническое равновесие». Мы восхищаемся но-
вым витком расцвета нашего музыкально-исполнительского 
искусства —  доблестью консерваторских классов, сохранив-
ших высочайшие традиции русской педагогики, ставшей ми-
ровым достоянием. Последнее тоже итог глобализации. Мы 
печалимся невзысканностью исполнительского ресурса в со-
четании с его неисчерпаемостью, печалимся причинами ис-
хода талантливой молодежи. Но скажем еще раз: мы в нача-
ле пути. А сумма названных признаков —  это не знак упадка, 
но определенно ощутимая «сумма потенциала», формирую-
щая не просто ожидание, но действенное ожидание. Сегодня 
нам кажется, что для буйного всплеска культурной волны 
не хватает одного: синдрома сопротивления. В сущности, мы 
на позициях предчувствия того витка спирали исторического 
движения, когда снова будет мощно призвана творческая лич-
ность. И она возникнет.

Вот и попробуйте определить, когда был подъем культу-
ры: во время «железного занавеса» или после его исчезно-
вения? В начале XIX века Фридрих Шиллер провозглашает: 
«Die Morgenroete der Kulture» —  «Заря культуры!». Через сто-
летие, в начале ХХ века Освальд Шпенглер сумрачно фик-
сирует: «Untergang des Abendlandes» (закат вечерней зем-
ли —  Европы, читай —  закат культуры). Но между этими 
противоположными по сути восклицаниями звучало провоз-
глашение, подхваченное в 70-е годы XIX столетия. Это зна-
менитый и забытый сегодня Kulturkampf Рудольфа Вирхова. 
Тезис, потерянный в звучании, но не покинутый в действии. 
Борьба за Культуру Духа —  вот поле для реализации синдро-
ма преодоления. 
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Даниил ТРИФОНОВ: 
«В МУЗЫКАНТАХ 
Я ЦЕНЮ 
СПОНТАННОСТЬ 
И ИСКРЕННОСТЬ 
ВЫСКАЗЫВАНИЯ»


Светлана Елина

Павел Левадный


Дарио Акоста/DG

Джессика Гриффин

ПЕРСОНА

—  Вы  сегодня  являетесь  одним 
из самых знаменитых и востребован-
ных пианистов в мире и имеете карь-
еру, о которой мечтает большинство 
молодых  музыкантов.  В  «эпоху»  сту-
денчества Вы представляли будущую 
жизнь именно такой?

— Конечно, многие вещи произо-
шли спонтанно: победа на Конкурсе 
Чайковского, контракт с Deutsche 
Grammophon —  такие события невоз-
можно предугадать или специально 
спланировать. Даже 5 лет назад, когда 
я победил на Конкурсе Чайковского, 
я не ожидал, что у меня будет столько 
концертов. Приходится принимать но-
вую реальность и учиться в ней себя 
проявлять. Я постепенно освоился с гра-
фиком, стараюсь его контролировать. 
В какой-то момент большое количество 
трансатлантических перелетов стано-
вится физически тяжело. Сейчас стара-
юсь планировать так, чтобы приблизи-
тельно два месяца проводить на одном 
континенте, без длительных перелетов.

—  Можете  ли  Вы  вспомнить,  ко-
гда  начало  проявляться  стремление 
к занятиям музыкой? Был ли в Вашей 
жизни  момент  «музыка  или…»,  мо-
мент выбора?

— Все началось приблизительно лет 
с пяти. До этого я осознанно не интере-
совался музыкой, хотя дома, конечно, 
было пианино: мой папа —  композитор-
пианист (сейчас он в основном пишет ду-
ховную хоровую музыку, а в свое время, 
в 80-х, он участвовал в одной андергра-
ундной панк-рок-группе), мама —  теоре-
тик. Когда мне было чуть меньше пяти 

лет, мы пошли на премьеру симфонии 
моего папы, и после этого я стал дома 
подбирать услышанное, позже сам на-
чал немножко сочинять, пробовать ин-
струмент. Родители заметили мой ин-
терес и отвели меня в школу искусств 
№ 18 в Нижнем Новгороде. Первые два 
года я учился там, а в возрасте 9 лет я пер-
вый раз приехал в Москву —  к Татьяне 
Абрамовне Зеликман, у которой учил-
ся затем до 18 лет: в ее классе я окончил 
Гнесинскую школу. Кстати, в годы школь-
ного обучения я сломал левую руку (мне 
было лет 13) и не мог играть почти 3 неде-
ли. Тогда и произошло глубокое осозна-
ние важности игры на фортепиано.

—  После окончания Гнесинской де-
сятилетки Вы уехали в Штаты…

— Я планировал уехать учить-
ся за рубеж. Есть замечательный фонд 
Наума Гузика, который помогает мо-
лодым музыкантам из СНГ на первых 
порах обучения в США. Я подал за-
явку в несколько школ: в Нью-Йорке, 
Бостоне, Кливленде и Филадельфии. 
В итоге поступил в Кливленд, в класс 
Сергея Бабаяна. Именно у него ре-
комендовала мне учиться Татьяна 
Абрамовна. Я не был с ним знаком 
до этого, мы встретились уже на уроке. 
С новым педагогом определенное вре-
мя всегда уходит на адаптацию, но в 

Имя Даниила Трифонова стало известным задолго до триум-
фальной победы на XIV Конкурсе им. П. И. Чайковского. Еще в 2008 
году 17-летний музыкант стал лауреатом IV Международного кон-
курса им. А. Скрябина в Москве, а также получил I премию и спе-
циальный приз III Международного конкурса в Сан-Марино. После 
Конкурса им. Чайковского артист стал одним из самых востребо-
ванных музыкантов современности. А совсем недавно, 15 сентя-
бря, журнал Gramophone — наиболее известное и авторитетное в 
мире издание о классической музыке — присвоил Д. Трифонову 
звание «Артиста года–2016». Номинация «Артист года» является 
единственной, которую определяет не экспертный совет, а пуб-
лика путем голосования на сайте. А симпатии слушателей всегда 
на стороне «правды». Даниил Трифонов правдив и пронзителен в 
своем творчестве. Избегая внешнего эпатажа, он возрождает, ка-
жется, ушедшую в прошлое романтическую эстетику искусства, 
а его искренность и фантастическая одаренность прокладывают 
кратчайший путь к сердцам слушателей. В ходе двух встреч – в 
США и России — артист рассказывает о себе и своих творческих 
открытиях обозревателям нашего журнала.
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классе Бабаяна я через месяца полтора-
два полностью адаптировался. Вначале 
многие вещи для меня были новыми. 
В первый год огромной работой было 
вытягивание длинных линий в медлен-
ном темпе. Взять, например, третью 
часть Третьей сонаты Шопена: очень 
важно уметь ее «собрать» в темпе в два 
раза медленнее того, который считает-
ся традиционным. Технологически  это 
работа как бы на музыкальных «выдо-
хах»: берется дыхание, и затем проис-
ходит медленный-медленный выдох, 
который нужно «раздлиннить» на как 
можно большее время (вначале в тече-
ние такта, затем расширить на фразу, 
затем на всю страницу и потом уже по-
стараться как бы выдохнуть весь эпизод 
до середины).

—  Речь  не  о  физическом  дыхании, 
а именно об ощущении?

— Да, и это помогает построить 
затем единую форму, а в этом про-
цессе должен быть огромный слухо-
вой контроль и концентрация, пото-
му что нельзя позволить ни одной ноте 

«вытолкнуться», все должно быть на од-
ной музыкальной линии.

—  Вы  уже  завершили  обучение 
в Кливлендском Институте музыки?

— Да. При этом на послед-
нем курсе я заканчивал не по про-
грамме «Пианист», а по программе 
«Инструменталист-композитор». Это 
новая инициатива президента инсти-
тута Джоэла Смирнова, известного 
скрипача, игравшего в свое время пер-
вую скрипку в Джуллиард-квартете. 
Идея инициативы в том, чтобы вер-
нуть былую традицию, столь популяр-
ную в XIX веке, когда музыканты 
совмещали исполнительство и сочи-
нительство. Идея эксперименталь-
ная, и я был одним из первых студен-
тов по этой новой системе. Благодаря 
ей, кстати, стала возможна премьера 
моего фортепианного концерта, кото-
рый к нынешнему моменту же сыгран 
Питтсбургским Симфоническим ор-
кестром под руководством Манфреда 
Хонека, а в июле 2016 —  на фестивале 
в Вербье.

—  Как  долго  Вы  писали  свой 
концерт,  помогал  ли  Вам  кто-то 
с оркестровкой?

— Еще в Москве я занимался в клас-
се композиции Владимира Борисовича 
Довганя, получал и уроки оркестровки. 
Фортепианный концерт я написал, бу-
дучи студентом Кливлендского инсти-
тута, в котором консультировался с про-
фессором Китом Фитчем.

Сам музыкальный материал прихо-
дит довольно быстро. Потом начинается 
работа. Оркестровка заняла уйму вре-
мени, причем я занимался ею во время 
турне. Везде ездил с миди-клавиатурой, 
даже в поезде работал в «Сибелиусе». 
А собственно музыка концерта (око-
ло 33 минут), если суммировать все от-
резки времени, в которые я ею занимал-
ся, была написана примерно за месяц. 
Когда я создавал это сочинение, я был 
под глубоким впечатлением от Второго 
концерта Прокофьева (который то-
гда как раз учил), и тот алгоритм обра-
зов, который в нем присутствует, оста-
вил отклик и в моем концерте. Для 
меня было важно, чтобы оркестр был 
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максимально вовлечен в процесс ис-
полнения, поэтому оркестровая партия 
очень насыщенная.

—  Разделяете  ли  Вы  композицию 
и фортепиано? Что для Вас первично?

— Сложный вопрос, потому что, ко-
нечно, композиция требует определен-
ного погружения, как и исполнитель-
ство. Это довольно трудно совмещать. 
Конечно, одно отражается на другом. 
В исполнительстве композиция помо-
гает мне видеть причинно-следствен-
ные связи в плане гармонического 
языка, общей системы развития музы-
кального произведения, единства логи-
ки. Но в целом, конечно, и то, и другое 
энерго- и времязатратно

—  Многие композиторы очень рев-
ностно  относились  к  своим  произве-
дениям в плане свободы интерпрета-
ции  исполнителем.  Бетховен  хотел, 
чтобы ноты стояли всегда у исполни-
теля:  следовало  неукоснительно  вы-
полнять указания автора…

— У Бетховена —  да. Все его ремар-
ки являются неотъемлемой частью про-
изведения. Но… Абсолютно все выра-
зить в нотах невозможно. Когда я писал 
свой концерт, я понял, что самое про-
стое —  это записать ноты. А вот потом 
как объяснить, какую краску я слышу 
или, к примеру, какой оттенок акцента 
мне нужен? Нотный текст —  это базо-
вый «скелет», на котором можно что-то 
дальше творить. Он предоставляет до-
вольно ограниченные возможности 
по указаниям. Кстати, композитор, ко-
торый пытался как можно больше про-
комментировать в своих произведени-
ях, —  это Лист. Он в некоторых местах 
пишет dolce appassionato —  и при этом 
pianissimo. В таких моментах он пытал-
ся как можно ближе передать тончай-
шие нюансы своего слышания.

У Брамса, например, все намно-
го более аскетично, но это не значит, 
что нужно играть только то, что в но-
тах обозначено. Иногда бывает так, что 
композитор просто не хочет слишком 
вмешиваться.

Когда-то я играл Второй концерт 
Глазунова и чувствовал гнет огром-
ного количества ремарок. А в музыке 
Рахманинова все очень аскетично, по-
чти как у Брамса, а сам он в своих запи-
сях делает все наоборот! Свой Второй 
концерт он записал дважды. И оба раза 
совершенно по-разному: в нотах пи-
шет piu mosso, сам делает meno mosso. 
В нотах — crescendo, сам же исполня-
ет diminuendo. У каждого композитора 
есть собственное уникальное видение.

В принципе работа над нотным тек-
стом —  это дешифровка. Нельзя прини-
мать за «чистую воду» каждый акцент, 
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но надо понять, что он означает, что сто-
ит за ним. Важно чувствовать его вну-
тренний посыл в контексте произве-
дения. И в этом плане всегда хорошо 
обращаться к помощи педагогов. Я по-
казываю своим педагогам каждую но-
вую программу, потому что нет такого 
возраста, когда можно уже сказать, что 
больше учиться не надо. Всегда можно 
услышать интересные мнения. И, ко-
нечно, знакомство с другими запися-
ми тоже расширяет горизонт возможно-
стей и представлений.

—  Как  Вы  учите  произведение 
наизусть  в  условиях  ограниченного 
времени?

— Если речь идет о масштабном со-
чинении, где огромную роль играет фор-
ма, сложность конструкции и филосо-
фия развития музыкального материала, 
то здесь время, точнее, его отсутствие, 
может быть врагом. Если говорить о не-
большой пьесе, которую можно выучить 
для биса, достаточно и одного дня. 
В масштабном произведении можно бы-
стро выучить текст, но дальше идет му-
зыкантская работа,   и для этого необхо-
димо достаточное количество времени.

—  Сколько Вам необходимо време-
ни,  чтобы  произведение  можно  было 
выносить на сцену?

— Я бы сказал минимум месяц, 
чтобы охватить его и подробно прора-
ботать. Конечно, процесс работы над 
произведением никогда не останавли-
вается. Можно также сказать, что в те-
чение всего периода, пока произведение 
исполняется, нужно над ним работать, 
после каждого исполнения искать 
что-то новое.

—  Вы  согласны  с  тем,  что  произ-
ведение на сцене «созревает»?

— Все нельзя предсказать, и сце-
на диктует свои условия. На сцене 
ни в коем случае нельзя репродуци-
ровать то, что происходило на заняти-
ях, потому что сцена —  это совершенно 
другое эмоциональное пространство,  
другая эмоциональная среда, к которой 
должен быть свой подход.

—  А  какой  у  Вас  подход?  Вы  же 
очень много выступаете.

— К каждой акустике нужно при-
спосабливаться, к каждому роялю. Мне 
помогает вот что: еще будучи студен-
том в Кливленде, я придумал один спо-
соб занятий, который, как мне казалось, 
поможет во время гастрольного турне, 
в котором нужно каждый раз встречать 
новый рояль и  быстро к нему приспо-
сабливаться. Я в течение дня брал клас-
сы по такому принципу: один час на од-
ном рояле, потом переходил в другой 

класс и играл на новом инструмен-
те. Пять часов занимался на пяти раз-
ных роялях, чтобы уметь быстро уметь 
приспособиться к механике и особен-
ностям инструмента. В Кливлендском 
институте это можно было делать, по-
скольку там много разных классов.

—  Что это дает?
— Чуткость, отсутствие привыка-

ния к какой-то одной механике клавиа-
туры. На каждой клавиатуре надо все 
заново искать, а если возникает привя-
занность к определенному типу ощу-
щений, то потом, если необычный ро-
яль попадается на сцене, к нему сложно 
приспособиться. А так —  ты постоянно 
начеку.

—  Вы упомянули работу над обра-
зом. Восприятие произведения испол-
нителем и слушателем —  совершенно 
разные  вещи.  Для  пианиста  произве-
дение, которое он играет, это своеоб-
разный  фантом,  комплексный  образ 
в  сознании,  состоящий  их  слуховых, 
двигательных,  эмоциональных  пред-
ставлений, а для слушателя…

— Прежде всего, слуховой образ.

—  В  связи  с  этим  такой  вопрос:  
занимаетесь  ли  Вы  в  отрыве  от  ин-
струмента мысленной игрой?

— Конечно, в голове занятия про-
исходят естественным образом. Когда 
идет подготовка к концерту, нужно себя 
эмоционально разогреть. Это можно 
сравнить с привычным разыгрыванием 
перед концертом. Ведь разыгрывание —  
оно не физическое, прежде всего, оно 
ментальное. Например, ничуть не мень-
шую пользу, чем двухчасовое разыг-
рывание, может принести мысленное 
вживание в образ. Можно исполнить 

произведение в голове от начала до кон-
ца, но особенно важно, мне кажется, 
найти образ в его ключевых эпизодах. 
Причем при поиске образа, насколько 
я понимаю, наиболее эффективным яв-
ляется не поиск идеала, а, напротив, по-
иск различных версий одного и того же 
образа, что дает определенную свобо-
ду на сцене (уже в зависимости от аку-
стики зала, от сцены, от рояля), свободу 
следовать тому развитию, которое себя 
проявит.

—  Как  у  Вас  происходит  это  вну-
три?  Вы  слышите  музыку,  видите 
нотный текст?

— Я бы не сказал, что вижу нот-
ный текст, нет. Сейчас представлю (не-
сколько секунд думает). Да, физическая 
составляющая присутствует в образе, 
но она не является фокусом. Главное —  
это пространственное звучание.

—  А как музыка живет в Вас? В ка-
кой форме?

— Это пути. Различные пути.

—  Как карта?
— Возможно. Конечно, это, пре-

жде всего, звуковые пути, но при 
этом они пространственные. Звук, 
но не сам по себе, а объемный. Звук 
в пространстве.

—  Можно ли сказать, что частью 
этого объема является акустика зала?

— Да. Например, когда я участвовал 
в Конкурсе Чайковского, я ходил в зал 
послушать некоторых участников, что-
бы понять акустику Большого зала кон-
серватории. Потому что это очень слож-
ный процесс. По-моему, Рахманинов 
говорил, что пианисты —  рабы акусти-
ки. Огромную роль, особенно в сольном 

С Лукасом Генюшасом
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концерте, играет то, как звук извле-
кается и как он достигает своей цели. 
Большое значение имеет и расположе-
ние рояля на сцене.

—  Вы  упомянули  Фестиваль 
в  Вербье.  Удобно  ли  Вам  было  играть 
в Зале Комба?

— Да. В этом зале всегда ставят 
на сцену черную заднюю стенку. И это 
очень помогает —  она как акустиче-
ская опора. Вообще, в залах, где рояль 
стоит ближе к задней стенке сцены, 
как правило, легче детально контро-
лировать краски. Идеален в этом от-
ношении Уигмор-Холл в Лондоне, по-
тому что сцена там небольшая, на ней 
рояль-то еле умещается —  вот там 
краски можно контролировать очень 
детально.

—  Когда  Вы  мысленно  работаете 
над  произведением,  Вы  представляе-
те, как оно звучало бы на сцене?

— Конечно. Добавлю еще:  при мыс-
ленных занятиях можно представ-
лять, как Вы играете в разной акусти-
ке. Можно представить, как Вы будете 
играть произведение в небольшом зале, 
при влажной акустике, или в акустиче-
ски «сухом» зале, в «педальной» акусти-
ке (в церкви, например).

—  А что меняется в зависимости 
от нюансов акустики?

— В первую очередь педализа-
ция. В более «сухом» зале приходит-
ся использовать больше педали, да-
вать педальную вибрацию. Даже мера 
rubato зависит от акустики. В очень 
«сухом» зале всегда есть тенденция 
к укорачиванию звука, поэтому у него 
несколько меньше выразительная спо-
собность, что иногда приходится ком-
пенсировать выразительностью в пла-
не времени. Напротив, в залах с очень 
выверенной, ближе к «педальной» аку-
стике, очень важно строго соблю-
дать временные рамки, добивать-
ся красок исключительно в звуковом 
плане —  не во временном.

—  Как  бы  Вы  охарактеризова-
ли  по  Вашим  акустическим  ощу-
щениям  Большой  зал  Московской 
консерватории?

— Там, скорее, «педальная» акусти-
ка, но он еще и очень большой. Поэтому 
там необходимо дополнительное время, 
чтобы звук долетел со сцены до конца 
зала. Как правило, в таких залах необ-
ходимо уделять внимание в первую оче-
редь верхним голосам фактуры, так как 
у рояля верхние струны слабее, а чем 
больше дистанция между слушателем 
и струной (роялем), тем больше этот эф-
фект проявляется.

—  То  есть  на  конкурсе  Вы  ходи-
ли  в  зал  и  слушали  еще  и  с  прицелом 
на технологические адаптации в соб-
ственном  исполнении,   например, 
верхние голоса, педаль?

— Да, конечно, еще и по темпам. 
В Большом зале нельзя, например, вдруг 
понестись слишком вперед, —  это мо-
жет привести к «мешанине».

—  А в Вербье Вам комфортно было 
играть?

— Да, здесь вообще трудно что-либо 
«смазать». Я бы сказал, на первый план 
выходит энергетика зала.

—  Это  что  такое?  Зрители  или 
сам зал?

— От зрителя очень многое зави-
сит, конечно. Это то внутреннее эмоцио-
нальное состояние, возникающее, когда 
устанавливается эмоциональный кон-
такт между публикой и исполняемым 
произведением. Насколько я понял, дик-
товать свои условия музыке — не луч-
шая стратегия, я имею в виду нарочитое 
навязывание своего прочтения в музы-
ке. Прочтение, конечно, должно при-
сутствовать. Но в первую очередь музы-
ка должна структурировать отношение 
к ней, а не наоборот. И когда сердце ста-
новится податливым к музыке, тогда по-
является и возможность понимать, как 
эта музыка воздействует на тебя (пото-
му, что ты ее слушаешь) и как она воз-
действует на слушателя.

—  Получается,  Вы  слушаете 
не себя, а именно музыку?

— Да. Потому что, когда слушаешь 
себя,  это действие post factum, после му-
зыки. Изначально музыка рождается 
извне, а то, что рождается из рояля, —  
это post factum. На репетиции это 
важно, чтобы понять, как «работает» 
рояль. Но на концерте уши должны ра-
ботать в миллисекунде перед звуком. 
Вслушивание в эту музыку — важно.

—  В  музыку,  которая  сейчас 
родится?

— Да. Самое главное, чего нужно 
добиться перед выступлением, —  кон-
центрации. Если фокуса недостаточно, 
то легко можно отвлекаться на внешние 
воздействия —  дождь, кашель, звоня-
щий в зале телефон и т. п. Когда концен-
трация на очень высоком уровне во вре-
мя концерта,  все остальное находится 
в стороне, и сначала говорит музыка, 
а  уже через нее —  рождается музыка 
в исполнении…

—  Как Вы добиваетесь такой глу-
бины концентрации?

— Нужно побыть в тишине, отклю-
чить телефон, чтобы вообще ничего 

не отвлекало. Лучше минимизиро-
вать количество контактов. Например, 
в день концерта я никогда не даю интер-
вью и вообще веду отшельнический об-
раз жизни, по крайне мере за несколько 
часов до концерта. Может помочь про-
слушивание записи одного из мастеров.

—  Записей того произведения, ко-
торое собираетесь играть?

— По крайней мере, того компо-
зитора. Например, перед исполнени-
ем Рахманинова хорошо слушать его 
религиозные хоровые произведения. 
У Чайковского то же самое с его роман-
сами и операми. Ведь влияние вокаль-
ной музыки композиторов на их же ин-
струментальное творчество огромно. 
Впрочем, слушать записи —  это не ак-
сиома, конечно. Часто у меня происходит 
больше вслушивание в тишину. И по-
том —  работа над образом. Можно про-
сто взять несколько тактов. Например, 
первые такты в «Симфонических этю-
дах» Шумана —  это до-диез минор, 
и его нужно обязательно найти перед 
выступлением. И в этом прослушива-
ние записей может помочь, причем это 
может быть не обязательно рояльная 
музыка. Однажды перед исполнени-
ем «Симфонических этюдов» я слушал 
органные произведения Баха, запись 
Карла Рихтера. Это очень помогло мне 
найти нужное состояние.

—  Можно  ли  запомнить  это  со-
стояние, чтобы потом в него входить 
снова?

— Состояние нужно каждый раз за-
ново найти. Иначе это будет искусствен-
ное внедрение, потому что сам человек 
уже другой. В этом плане —  даже в фи-
зических упражнениях —  одно упраж-
нение в один день очень поможет, в дру-
гой —  нет. Для одних произведений, 
например, очень полезно плавание…

—  Для каких, например?
— Я бы сказал для тех, в которых нуж-

но использовать приемы весовой игры.

—  Для Рахманинова?
— Да.

—  А  для  Шопена?  Мне  кажется, 
бег очень хорош для Шопена, развива-
ет мелкие мышцы.

— Для Шопена хорошо играть этю-
ды Шопена! (смеется)

—  Пианисты знают, сколь сильно 
отличается  состояние  во  время  за-
нятий  и  работы  в  классе  от  состоя-
ния  во  время  исполнения  на  сцене. 
Сценическое волнение —  это тот бич, 
избежать  которого  удается  едини-
цам. Как с ним справляетесь Вы?

ПЕРСОНА
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— Я бы сказал, что та концентрация, 
с которой мы занимаемся дома, в не-
сколько раз усиливается во время ис-
полнения, —  она и является основным 
помощником в борьбе с нервозностью 
и волнением на сцене, потому что, как 
правило, если этой концентрации недо-
статочно, волнение и возникает. То есть 
недостаток концентрации усиливает 
волнение. А когда ум «вкопан» в каждую 
музыкальную интонацию, в каждую де-
таль, тогда пианист полностью в музы-
ке, тогда волнения уже не замечаешь.

—  Хотелось  бы  отдельно  погово-
рить  о  такой  теме,  как  «ощущение 
времени»  на  сцене.  У  Вас  нет  такого 
ощущения, что время на сцене течет 
иначе?  По  этой  причине  неопытные 
музыканты вдруг начинают быстрее 
играть  на  сцене,  в  то  время  как  им 
кажется,  что  они  играют  в  том  же 
темпе, и удивляются потом, слушая 
себя в записи. Время на сцене начина-
ет  как  будто  медленнее  течь   для  са-
мого артиста.

— Я не знаю, что здесь играет 
роль —  само время или просто интел-
лектуальная активность, которая уси-
ливается, и это создает эффект, который 
Вы описали. Я недавно изучал книгу, 
скорее медицинского уклона, о свой-
ствах работы мозга, и, по всей видимо-
сти, в моменты стресса или волнения 
у нас активизируются примитивные 
инстинкты, возникшие еще со вре-
мен, когда выживание являлось клю-
чевым фактором продолжения популя-
ции. В момент стресса у нас большая 
часть информации, минуя аналитиче-
ские отделы мозга, поступает прямо 
в миндалину. Из-за этого у нас возника-
ет животная инстинктивная реакция, 
так называемый fight or flight response. 
Время, кажется, бежит медленнее, мо-
гут даже ступни задрожать от прилива 
крови. Разумеется, это является выра-
жением очень сильного волнения. В та-
ких ситуациях стоит не позволять эмо-
циональной составляющей овладеть 
контролем по принципу первых впечат-
лений над исполнителем, тогда у нас 
появится шанс действовать осознанно. 
В таких случаях воля и осознанность иг-
рает ключевую роль. Это баланс анали-
тического и интуитивного.

—  Занятия  медитацией  помога-
ют Вам в исполнительской практике?

— Конечно. Медитация и физиче-
ские упражнения и практики очень 
важны. Иногда мы не можем выразить 
то, что хотим именно потому, что физи-
ческое состояние не позволяет это сде-
лать. Поэтому ничуть не менее важно, 
чем разыграться технически, «разыг-
рать» и все тело: нужно, чтобы лопатки 

были свободны, а здесь очень помога-
ют йога, стретчинг, цигун, плавание. 
Например, когда я еду гастролировать 
в Японию, я всегда там делаю японский 
массаж. Вы знаете японский массаж? 
Когда первыми пальцами надавлива-
ют на акупунктурные точки, и масса-
жист, допустим, «вонзает» первый палец 
в ступню, и вдруг в совершенно другом 
месте расслабляется сустав. Мне удоб-
нее играть именно в Японии, потому 
что после массажа лопатки освобожда-
ются. Этому нужно уделять внимание. 
Как настройщик настраивает перед вы-
ступлением рояль, можно настроить и 
тело. Это освобождает и руки, и мозги. 
Когда физическое состояние не подвер-
жено никаким зажатостям, легче и со-
чинять, и заниматься…

—  Когда ничего не мешает?
— Да, всегда проблемы здесь и вот 

там (показывает на спину, плечи, шею). 
Я очень много изучал строение мышц 
игрового аппарата, мышцы шеи, на-
пример. И существуют определен-
ные стретчинг-практики, помогаю-
щие снять лишнее напряжение. О них 
я узнал из разных источников и объеди-
нил в своего рода систему для себя. Если 
я чувствую напряжение, например, 
от постоянных перелетов, я выполняю 
ряд упражнений, и мне это помогает.

—  А можете пример какой-нибудь 
привести?

— Ну вот смотрите. Помещаете руку 
за спиной, шею наклоняете в ту же сто-
рону, куда тянется рука позади спины, 
и растягиваете мышцы плеча и шеи 30–
40 секунд. При этом свободно дышим, 
можно даже глубоко дышать, чтобы на-
сытить мышцы кислородом. На каждый 
такой стретчинг мышцы должно ухо-
дить не менее 30–40 секунд. Вообще 
я много разговаривал с людьми, знаю-
щими в этой области.

Знаете, когда я готовил Второй кон-
церт, у меня был некий звуковой идеал, 
к которому я стремился, и я искал спо-
собы, как к нему приблизиться. Я по-
нял, что очень важна свобода в пле-
чах и вообще в мягкой части спины. 
И я стал заниматься Вторым концертом 
в бассейне. Перед выступлением, по-
мню, я просто плавал, и вдруг подумал, 
что у воды намного больше сопротив-
ляемость, чем у воздуха. То есть тео-
ретически, если «проиграть» произве-
дение, находясь в бассейне, это может 
очень помочь высвобождению верх-
ней части спины и плечей, что очень 
позитивно скажется на звуке, кото-
рый мне хочется услышать в этом кон-
церте. Потом я узнал, что такая прак-
тика довольно распространена среди 
дирижеров.

Эта практика имеет и большой му-
зыкальный аспект, поскольку она по-
могает чувствовать пространство ме-
жду нотами, чувствовать паузы. Они 
становятся более осязаемы. Вообще, 
к сожалению, довольно мало внимания 
уделяется физическому здоровью сре-
ди музыкантов, в том числе среди пиа-
нистов, а ведь многочасовые занятия 
за инструментом требуют и общей гиб-
кости, и хорошей физической формы. 
Поэтому я стараюсь заниматься стрет-
чингом и йогой, плаваньем, стара-
юсь много ходить. Хожу в походы ино-
гда. Всегда предпочитаю пешие виды 
передвижения.

—  А  чем  все-таки  помогает  не-
посредственно  медитация?  Это  про 
то  вслушивание  в  тишину,  которую 
нужно  практиковать  перед  концер-
том,  или  это  концентрация  и  успо-
коение лишних эмоций?

— Это помогает в том, чтобы пол-
ностью снять контроль, ликвидиро-
вать его и слушать себя. Просто быть 
сторонним наблюдателем. Этого мож-
но добиться и без педагога. Есть разные 
медитации из цигуна, стандартные. 
Можно просто спокойно сидеть и вслу-
шиваться в тишину, можно представить 
океанские волны: волна поднимается 
от нижней части живота на вдохе посте-
пенно вверх, до груди, и потом на выдо-
хе эта волна также медленно спускает-
ся. Сначала активизируется воздухом 
абдоминальное дыхание и потом посте-
пенно грудная клетка, а потом в обрат-
ном порядке —  сначала грудная клетка, 
а потом живот.

—  Медленно и осознанно дышим…
— Да, это медленно. Легче предста-

вить океанскую волну, которая посте-
пенно поднимается на берег и потом 
отходит.

—  И  сколько  мы  таких  дыханий 
сделаем?

— Сколько угодно, можно пять ми-
нут, можно пятнадцать. Я даже пробо-
вал так заниматься, чтобы соблюдать 
дыхание.

—  Это уже продвинутый уровень?
— Да, но эффект очень хороший: 

такое дыхание усиливает поток кис-
лорода. При обычном дыхании мы ис-
пользуем легкие иногда только на 30 %, 
а занимаясь таким образом, мы позво-
ляем всему объему легких наполниться 
кислородом, в итоге  мозг значительно 
обогащается кислородом. Допустим, вы 
чувствуете усталость: во время занятий 
можно так подышать, и можно еще так 
несколько часов позаниматься. 15 ми-
нут такого дыхания сразу «освежают» 
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голову. Если понять этот механизм, 
то можно выполнять такое дыхание 
и в движениях, например, во время 
ходьбы.

Вообще, странно, что в такой в об-
щем-то травмоопасной профессии, как 
наша,  не уделяется внимания «технике 
безопасности». Я бы вообще во все кон-
серватории ввел инструктора по стрет-
чингу или йоге. Я, например, в течение 
двух недель ходил даже в профессио-
нальный класс по йоге каждый день. 
Причем это очень интенсивная йога 
была, американизированная, почти как 
фитнес —  она усиливает спину. После 

йоги при занятиях за роялем меньше 
устает нижняя часть спины.

—  А  с  Александер- техникой 
Вы  знакомы?  Она  очень  популярна 
и в Америке, и в Англии, в Лондоне она 
даже  входит  в  учебный  план  музы-
кальных вузов.

— Я слышал о ней, недавно на-
чал изучать, но пока не было време-
ни углубиться. Ведь есть еще техника 
Фельденкрайз, вот она как раз препода-
ется в Кливлендском институте музы-
ки. Сам я не ходил, но была моя девуш-
ка, и она осталась очень довольна. Это 

не йога, это другое. У меня не было вре-
мени все это охватить, у меня есть ли-
тература, которую я уже нашел, но пока 
еще не было времени ее читать.

—  Вы  говорили  об  образах  в  про-
цессе  сочинения  музыки.  Что  в  связи 
с этим помогает Вам найти нужный 
образ  для  исполнения,  помимо  на-
стройки  на  выступление,  вхождения 
в  эмоциональное  состояние  музыки 
и концентрации?

— Думаю, соединение музыки 
с другими искусствами, в первую оче-
редь с изобразительным искусством 

в плане образности, с кинематографи-
ческим искусством или с литератур-
ным в плане повествования, и с архи-
тектурой в плане конструкции и формы. 
То есть музыка объединяет все основ-
ные виды искусств.

—  А  кого  из  композиторов  Вы 
больше  связываете  в  Вашем  личном 
восприятии с живописью, например?

— Мусоргского, «Картинки с вы-
ставки». Также с живописью очень свя-
зан Скрябин, особенно если смотреть 
того же Врубеля или Рериха, многие 
его модернистские работы, например. 

Я помню, когда я был в Париже, сразу 
пошел в Музей Д’Орсе. На следующий 
день я играл Дебюсси и Равеля, и поход 
в галерею пришелся очень кстати.

—  А какая музыка Вам ближе?
— Та, которая сейчас играется. В мо-

мент работы над произведением нужно 
сделать все, чтобы оно стало любимым. 
Есть сочинение, которое я могу слушать 
всегда, —  это «Поэма экстаза» Скрябина. 
Я услышал его в 12 лет, и с тех Скрябин 
стал одним из любимых композиторов, 
и это произведение особенно, как и его 
Третья симфония.

—  Как сделать так, чтобы произ-
ведение, которое Вы должны выучить 
(например,  современное  произведение 
к конкурсу), стало близко Вам?

— Нужно найти в нем вещи, ко-
торые тебя захватывают. У меня пока 
нет большего опыта игры современ-
ных произведений. Из конкурсных,  на-
пример, на конкурсе в Сан-Марино, 
обязательным было произведение 
Чика Кориа (классическое произве-
дение с элементами джаза), на XIV 
Конкурсе Чайковского —  «Этюд» 
Щедрина, а на Конкурсе Рубинштейна 
обязательным было не современное 

ПЕРСОНА

Открытие XV Конкурса им. Чайковского (2015). С БСО им. П. И. Чайковского и В. Федосеевым
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произведение —  это была пьеса Бен-
Хаима, написанная в 30-е годы. В це-
лом современной музыке я пока еще 
уделяю мало времени, но в этом есть 
и определенная стратегия: как можно 
больше внимания уделить классическо-
му репертуару, вырасти на нем, а потом 
на классическом крепком фундамен-
те стоить новый репертуар. Пока я не-
много включаю музыки XX века в про-
граммы, например, 11-й опус Шенберга, 
Серенаду A-dur Стравинского, в пла-
нах —  Прелюдии и фуги Шостаковича. 
Однако уже в сезоне 2017–2018 запла-
нированы программы с включением 
обширной коллекции музыки XX века, 
а также одно произведение, которое 
пока еще не написано.

—  Как  Вы  расширяете  репертуар 
по программам?

— В среднем это полторы новые 
фортепианные программы в год и как 
минимум два фортепианных концерта, 
иногда больше.

—  Ваша  жизнь  предполагает  по-
чти  непрерывные  турне,  путеше-
ствия  по  всем  континентам.  Есть 
у Вас ощущение того, что где-то у Вас 
все-таки есть дом?

— Дом там, где самые близкие 
люди, где моя девушка, где мои роди-
тели. Чаще, конечно, я себя нахожу 
в Нью-Йорке и Москве, поскольку это 
мои основные «базы». Когда мой тур 
больше сконцентрирован на Европе 
и Азии, то обычно я возвращаюсь 
в Москву, а когда на Южной и Северной 
Америке —  то в Нью-Йорк.

—  Жизнь  концертирующего  пиа-
ниста полна стрессов. Что помогает 
Вам справляться с нагрузкой?

— Нужно достаточно отдыхать. 
И ни в коем случае нельзя жертво-
вать сном! Это, пожалуй, одно из глав-
ных правил. А во время конкурса нуж-
но как-то отвести все мысли от всей 
этой «конкурсности», от принципа 

соревновательности, просто относиться 
к этому как к концерту, на котором при-
сутствует много известных музыкантов.

—  На  что  бы  Вы  посоветова-
ли  обратить  внимание  юным  пиа-
нистам,  ребятам,  поступающим 
в консерваторию?

— На записи мастеров XX века. 
Можно даже сделать такой ремикс: 
взять, допустим, 10 разных записей од-
ного и того же произведения и сделать 
из них плей-лист и смиксовать так, что-
бы не знать, кто играет, и потом слу-
шать так, будто Вы —  жюри на кон-
курсе. Слушать, улавливать нюансы, 
сравнивать различные пути, по ко-
торым музыка может идти при каж-
дой интерпретации —  все это для того, 
чтобы не увязнуть в болоте своих мыс-
лей. Потому что когда мы занимается 
по семь часов в кабинете и ничего дру-
гого не видим, мы просто загоняем себя 
в клетку: да, мы работаем над разны-
ми аспектами исполнения, но при этом 
мы создаем привычки, о которых узна-
ем только позже. Например, когда про-
слушаем запись своего исполнения. 
Когда занимаешься, нужно старать-
ся все время по-разному исполнять, ис-
кать себя в разных состояниях —  сыг-
рать одну и ту же фразу в десяти разных 
состояниях.

—  Какие  качества  характера 
нужны  пианисту  для  того,  что-
бы  жить  и  быть  успешным  в  этой 
профессии?

— Когда много занимаешься, нужно 
научиться развивать и вызывать в себе 
определенные эмоции: в музыке нельзя 
работать исключительно на впечатле-
нии. Нужно научиться культивировать 
разные внутренние состояния —  это до-
вольно сложно и не в каждый момент 
этого легко достичь, но научиться это 
делать  очень желательно. Особенно 
в наше время, которое довольно-та-
ки материалистично. Все-таки нуж-
но помнить, что во времена, когда 

создавалась классическая музыка, боль-
шое значение придавали внутреннему 
миру, больше было глубины. Все это за-
ложено в самой музыке, и она —  резуль-
тат или отражение определенного эмо-
ционального состояния. Исполнитель 
должен определить это состояние 
и вжиться в него.

—  Вопрос  о  русской  фортепиан-
ной  школе.  Вы,  несмотря  на  обшир-
ную  географию  обучения,  представи-
тель  именно  русской  фортепианной 
школы.

— Конечно, и дело не в географии. 
Дело в традициях. Что самое интерес-
ное в русской фортепианной школе —  
это богатство ее традиций: каждый 
педагог привносит в нее что-то уни-
кальное. Оба моих преподавателя —  
Татьяна Абрамовна Зеликман и Сергей 
Бабаян —  наследники нейгаузов-
ской школы. С. Бабаян учился у Веры 
Горностаевой, Льва Наумова и Михаила 
Плетнева, а Татьяна Абрамовна —  
у Теодора Гутмана.

—  Как  Вы  охарактеризовали  бы 
русскую  исполнительскую  школу? 
Кто-то  говорит  про  особое  отноше-
ние к звуку, кто-то — о весовой игре, 
для  кого-то  это  эмоциональность 
и глубокое отношение к художествен-
ному  образу.  Что   в  практическом 
смысле  русская школа для Вас?

— Это целый комплекс. Конечно, 
беспрецедентное отношение к звуку, 
к интонировке, к туше, во всех микро-
скопических особенностях. При этом 
драматургическое строение и развитие, 
огромное внимание к характеристично-
сти образом, огромное внимание к крас-
кам. Ведь русская школа впитала в себя 
лучшее из традиций европейский школ, 
еще когда великие польские педагоги 
приезжали в Россию.

—  Да, когда Николай Рубинштейн 
открывал  Московскую  консервато-
рию,  он  пригласил  работать  туда 

С Юрием Башметом
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лучших  преподавателей  со  всего 
мира.

— Да, и этот симбиоз в итоге выразил-
ся в этой «тотальности» русской школы. 
При этом очень бы не хотелось, чтобы этот 
ресурс, зачатый еще в XIX веке, исчерпал-
ся. Для этого, я считаю, необходимо быть 
открытым новым идеям, продолжать об-
мен музыкальными мнениями между 
различными школами, предоставлять по-
стоянное расширение музыкально-миро-
воззренческой палитры, так как только 
таким образом можно поддерживать здо-
ровую эволюцию школы. Довольно мно-
го интересного и значимого с культур-
ной точки зрения происходит и в Европе, 
и в Америке, и быть по крайней мере осве-
домленным в этом  необходимо.

—  Что Вам больше всего нравится 
в музыкантах, в людях вообще? И что 
раздражает сильнее всего?

— В людях, в том числе в музыкан-
тах, мне нравится спонтанность и ис-
кренность высказывания. Когда я был 
студентом Татьяны Абрамовны, то очень 
часто после уроков мы слушали раз-
личные записи, и это в основном были 
музыканты ХХ века: Софроницкий, 
Рахманинов, Корто, Гилельс, Рихтер, 
Микеланджели, Липатти, Гофман, 
Горовиц, Шнабель, Гизекинг и многие 
другие. Это оставляло сильное впечат-
ление. Все исполнители очень разные, 
и всегда интересно пытаться понять 
интерпретацию произведения сквозь 
призму этого пианиста, его идеи. Я ста-
раюсь быть открытым новому в своих 
впечатлениях. Но, конечно, у меня есть 
и любимые исполнители в каких-то за-
писях, любимые интерпретации.

—  Последний  вопрос.  Ваш  кумир 
из мира искусства?

— Я бы назвал Сергея Рахманинова 
и Ференца Листа. Невероятно много-
гранные индивидуальности! Рахма-
нинов —  великий пианист, великий ком-
позитор, дирижер. У него ведь не только 
фортепианная музыка, но и потрясаю-
щая вокальная, симфоническая, цер-
ковная музыка. Лист был тоже муль-
тикультурным деятелем. Он оставил 
и литературное наследие, способство-
вал популяризации многих произве-
дений современников  через свои тран-
скрипции. Ведь в те времена во многих 
местах какие-то произведения можно 
было услышать только раз в жизни либо 
вообще не услышать их. Конечно, то-
гда фортепианные транскрипции помо-
гали популяризации и оперной музыки, 
и симфонической. Поэтому я в своих соб-
ственных транскрипциях буду стараться 
избегать наиболее популярных произве-
дений. Да, пожалуй, вот эти две лично-
сти: Рахманинов и Лист... 

ПЕРСОНА
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Андрей  
ГУГНИН

Международный конкурс 
пианистов в Сиднее
I премия, специальные 
премии «За лучшее 
исполнение концерта с 
оркестром», «За лучшее 
исполнение концерта XIX–XX 
веков», «За лучшее исполнение 
сонаты для скрипки и 
фортепиано», «За лучшее 
сольное выступление в I туре». 
Ангажементы: выступление 
с оркестром Мариинского 
театра и В. Гергиевым 
на фестивале «Лики 
современного пианизма» 
в Санкт-Петербурге, 
дебют с Лондонским 
Филармоническим оркестром, 
сольный концерт в цикле 
Les Grands Récitals в Ницце, 
турне по Австралии, участие 
в фестивалях в Германии 
и Исландии, запись CD на 
лейбле Hyperion Records.

Никита  
МНДОЯНЦ

Международный конкурс 
пианистов в Кливленде
I премия, специальные 
премии «За лучшее 
исполнение камерной 
музыки», «За лучшее 
исполнение произведения 
эпохи барокко»
Дебютный клавирабенд 
в Нью-Йорке, запись CD 
(Steinway & Sons, Нью-Йорк), 
менеджмент на три года

Арсений  
ТАРАСЕВИЧ-НИКОЛАЕВ

Международный конкурс 
пианистов в Сиднее
II премия, специальная 
премия «За лучшее сольное 
выступление во II туре»
Ангажементы: сольный 
концерт на фестивале «Лики 
современного пианизма» в 
Санкт-Петербурге, сольный 
концерт в цикле Les Grands 
Récitals в Ницце, концерты 
в Австралии. По итогам 
конкурса представитель 
Universal Music Australia/
Deutsche Grammophon 
предложил А. Тарасевичу-
Николаеву контракт на запись 
пяти альбомов.

Георгий  
ЧАИДЗЕ

Международный конкурс 
пианистов в Кливленде
IV премия

Они захватили два пьедестала —  в Сиднее и Кливленде. Каждый из этих конкурсов входит в краткий пе-
речень самых сложных соревнований олимпийского достоинства. Но им не светят государственные почести. 
Их не подхватывают волны телевизионных трансляций. Представители высокой Культуры не входят ни в пул 
спортсменов, ни в когорту героев шоу-индустрии. Сегодня они —  носители славы и достоинства страны, их 
воспитавшей, —  на дальней периферии внимания. Наше поздравление —  робкая попытка восполнить дефи-
цит справедливости, тихое восклицание в честь подлинных рыцарей нашего искусства, поразивших своим 
артистизмом дальние страны и подтвердивших сегодня былую славу отечественной музы.
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П
ервые концерты восьмого 
Большого фестиваля РНО 
доставили много радости 
поклонникам искусства 
М. Плетнева. И об этом сле-

дует написать отдельно, как об уникаль-
ном, без преувеличения, событии на-
шей культуры.

Начало фестиваля было весьма не-
обычным. Во-первых, потому, что два 
вечера подряд за роялем сидел сам 
Михаил Васильевич Плетнев. Впервые 
за всю историю фестиваля! Во-вторых, 
потому, что в первом из двух концертов 
он выступал в ансамбле с певцом. Это 
редкое событие. В-третьих, потому, 
что концерт проходил в непривычном 
месте, в новом Концертном зале имени 
С. В. Рахманинова («Филармония-2»). 
Находится этот зал вдали от центра, 
на юго-западе столицы с характер-
ным названием улицы Олимпийская 
деревня!

Чтобы добраться до отдаленно-
го района на такси в часы пробок или 
на метро, потребовался не один час. 
Что-то в самом факте «трудной дороги 
до нашей главной цели» все же было… 
Что именно —  не знаю…

«Филармония-2» любезно предо-
ставила публике специальный авто-
бус от метро «Юго-Западная» до само-
го входа в зал. Кто-то приезжал, боясь 
опоздать, задолго до начала концер-
та, кто-то (как я, понадеявшись на так-
си) —  с опозданием. Но, волею судьбы 
оказавшись в последних рядах балкона, 
мне посчастливилось «с высоты» обо-
зреть зал и сцену, которая показалась 
огромной, пустынной и бесприютной. 
Одинокий рояль и одинокий Михаил 
Плетнев за роялем. И одинокий немец-
кий певец Штефан Генц у рояля. Звучала 
уже вторая песня из цикла Шуберта 
«Зимний путь». Можно сказать, что об-
становка зала вполне соответствовала 
одиночеству героя и его зимнего пути. 
(Тем более что в зале было темно и хо-
лодно). Уточним: в программе перво-
го концерта значился только «Зимний 
путь» длительностью более часа.

Штефан Генц знаком московской 
публике. Впервые я его услышала 
в «Волшебной флейте» Моцарта в пар-
тии Папагено. Эта опера в концерт-
ном исполнении оркестра и солистов 
под управлением М. Плетнева прозву-
чала на Новой сцене Большого театра 

в рамках Первого Большого фестива-
ля РНО в 2009 году. Это была незабы-
ваемая, волшебная в буквальном смыс-
ле слова интерпретация Маэстро. 
Генц в роли Папагено был очаровате-
лен. После успешного московского де-
бюта он не раз выступал в российской 
столице. В музыкальном мире он из-
вестен как тонкий исполнитель жанра  
Lied, в свое время брал уроки у Дитриха 
Фишера-Дискау. Это можно было по-
нять сразу по его вокальной технике 
и интонированию.

Ранее мне не доводилось слышать 
Михаила Васильевича в ансамбле с пев-
цами. Хотя ансамблевую игру он, я знаю, 
любит, и многие его концерты в роли ан-
самблиста мне запомнились. В ансамбле 
с его участием, с одной стороны, всегда 
видна его дирижерская рука; с другой 
стороны, характерно то, что он нико-
гда не стремится быть на первом плане. 
С участием М. Плетнева довелось услы-
шать замечательные концерты, в кото-
рых звучали редко исполняемые сочи-
нения Брамса (Фортепианный квинтет 
с Квартетом Бородина, две Сонаты для 
кларнета и фортепиано с   М. Коллинзом, 
Трио для фортепиано, валторны и скрип-
ки ор. 40); сонаты Бетховена (в разное 
время с А. Бруни, В. Климовым, позднее 
с Г. Кремером), Большой концертный 
дуэт для кларнета и фортепиано Вебера 
(с  М. Коллинзом), Фортепианный квин-
тет Шумана с Квартетом Бородина… 
Вспомнила, конечно, не все… И этот 
концерт, несомненно, останется в памя-
ти всех слушателей  «Филармонии-2». 
И прежде всего благодаря М. Плетневу.

Это был интересный дуэт! На протя-
жении всего длинного шубертовского 
цикла царила атмосфера полного взаи-
мопонимания и органичного взаимо-
действия фортепиано и голоса.

Штефан Генц —  камерный пе-
вец, обладатель не сильного, но при-
ятного, мягкого по тембру баритона. 
С большим внутренним достоинством, 
благородно (без слез, крика и исте-
рик) раскрывал  он от песни к песне 

   Людмила Кокорева

Ирина Шымчак

Михаил ПЛЕТНЕВ:
DE PROFUNDIS

КОНЦЕРТ

Москва 
Филармония-2  

8–9 сентября 2016 
Михаил ПЛЕТНЕВ
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трагический путь шубертовского ге-
роя. Цикл прозвучал на едином дыха-
нии, в очень разнообразных нюансах, 
тонких контрастах, когда сквозь мрак 
пробивался свет. Мне понравились пла-
стичные вокальные мелодические ли-
нии, чутко подчеркнутые неожидан-
ные гармонические сдвиги, модуляции, 
контрасты мажора и минора (кстати, 
отмечу попутно, что Штефан поет все 
песни не в тональностях оригинала, 
а чаще всего на тон ниже). Понравилось 
звучание голоса в верхних регистрах 
в динамике pianо-pianissimo —  мяг-
ко, нежно. Высокая культура стоит 
за всем этим, иногда проявлялось и ак-
терское мастерство, когда удавалось 
создать яркие картинки-зарисовки. 
Однако, не скрою, немалые потери в ис-
полнении Генца были связаны, на мой 
взгляд, с тем, что ему просто не хвата-
ло голоса. Фразы не были слышны це-
ликом, а лишь частично. Возможно, ог-
ромный зал или его акустика оказались 
неподходящими для камерного певца. 
Возможно, были другие причины (как 
говорят, «не в голосе»). В Интернете вы-
ложены многие записи песен «Зимнего 
пути» в исполнении Ш. Генца, и они 
очень хороши!

Известно, как велика в этом цикле 
(и вообще в песнях Шуберта) роль фор-
тепиано. Ведь это, по существу, фор-
тепианные миниатюры (с очень раз-
нообразной фортепианной фактурой) 
с голосом. Не случайно Лист создал мно-
жество транскрипций песен Шуберта. 
В каждой песне —  неизменные инстру-
ментальные вступления, «послесловия» 
и проигрыши в середине. Все это —  ши-
рокое поле деятельности для пианиста.

Нечего и говорить о том, как много 
значило для певца участие в ансамбле 
с Михаилом Плетневым. Не преувели-
чу, если скажу, что событийность ве-
чера определялась именно этим фак-
том. Художественное воздействие 
музыки на слушателей в данном слу-
чае определялось звучанием рояля 
Михаила Плетнева. От него исходил 
ток такой силы и такой яркой образ-
ности, что о певце просто иногда забы-
вали. Он не мешал. При этом Плетнев 
в союзе с певцом совсем не стремился 
показать себя, свое неповторимое ма-
стерство, видение и слышание хорошо 
знакомой всем музыки, а тонко и дели-
катно прошел всю эту дорогу длинного 
«Зимнего пути» «в ногу» со Штефаном 
Генцем. И именно это было замеча-
тельно! Разумеется, Плетнев вдохнов-
лял певца своим искусством, глуби-
ной прочтения, разнообразием красок, 
которые он находил для каждой пес-
ни… Возможно, темпы не без влия-
ния Плетнева были чуть-чуть мед-
леннее обычных. А уж знаменитое 

плетневское pianissimo прекрасно соче-
талось с pianissimo певца.

***
9 сентября состоялся сольный 

концерт М. Плетнева. Огромный 
Концертный зал имени Рахманинова 
был заполнен до предела, и мне прият-
но было узнать в буфете перед концер-
том за чашечкой кофе, что моя соседка 
по столу —  дама преклонного возра-
ста —  на этот концерт специально при-
летела из далекой Канады. Думаю, что 
в зале оказалось немало людей, при-
летевших из разных городов России 
и других стран. Видела целую группу 
японцев, слышала речь на разных ев-
ропейских языках. Люди прилетают, 
чтобы глотнуть свежего воздуха и по-
лучить некий духовный заряд. Это о 
многом говорит...

Концертная сцена на этот раз была 
несколько уменьшена: как мне стало 
известно, по просьбе пианиста. С моей 
точки зрения, это улучшило общую 
зрительную картинку и, думаю, из-
менило акустику в лучшую сторону. 
(М. Плетнев в первую очередь всегда за-
ботится об акустике).

Уже почти четыре года Михаил 
Васильевич радует нас своими выступ-
лениями не только за дирижерским 
пультом, но и играя на рояле —  соло 
или с оркестром (имею в виду концерты 

после долгого перерыва). За прошедшее 
время прозвучало много разной музыки 
в интерпретации Плетнева: концерты 
Баха, Гайдна, Рахманинова, Скрябина, 
Чайковского (Концертная фантазия) 
Моцарта, Шумана, Грига… В сольных 
программах: сонаты Бетховена, пьесы 
разных опусов Чайковского, в том чис-
ле и Большая соната G-dur, сочинения 
Шопена, Шуберта, Шумана, Скрябина 
и многое другое.

Писать о том, как играет сейчас 
М. Плетнев, становится все труднее 
и труднее, его интерпретации достигли 
такого уровня, что любые слова уже бес-
сильны выразить впечатление. Какое-то 
новое измерение Музыки… И все же…

Невозможно не удивляться и не вос-
хищаться тем, что планка высочайше-
го мастерства у Михаила Васильевича 
устремлена вверх. Кажется, что лучше 
играть просто невозможно, а на каж-
дом его концерте возникает ощуще-
ние, что это самый лучший, что такого 
еще не было… На самом деле понима-
ешь, что и все предыдущие  тоже самые 
лучшие. И это удивительно, учитывая, 
что деятельность Плетнева-дирижера 
остается чрезвычайно интенсивной. 
Редкий случай, когда инструмента-
лист, ставший дирижером, свое искус-
ство исполнителя продолжает неуклон-
но развивать.

М. Плетнев, Ш.Генц
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Программа концерта 9 сентября 
включала Прелюдию и фугу для ор-
гана a-moll Баха–Листа, Сонату e-moll 
и Балладу g-moll Грига (первое отделе-
ние); три сонаты Моцарта (№ 9 D-dur 
KV. 311; № 14 c-moll KV. 457; № 18 F-dur 
KV. 533) (второе отделение).

Необычное сочетание стилей. Очень 
яркий их контраст во всех отношени-
ях и многоплановая образность. Кто же 
самый любимый композитор из про-
граммы? Создавалось впечатление, что 
самый любимый для Плетнева тот, му-
зыку которого он играл в данный мо-
мент. Все он играл с любовью. Каждому 
произведению отдавал всю свою душу 
и свое невообразимое мастерство.

Прелюдия и фуга Баха–Листа —  за-
мечательное начало концерта. Сразу за-
хватило необычайной красочностью ор-
ганное звучание рояля. Может быть, 
на органе подобного и не услышишь. 
Монументально, глубоко, но без всякого 
звукового преувеличения, без нажима. 
Казалось, что слышишь самые различ-
ные регистры органа:  в верхах —  «флей-
ты» и «гобои», в басах —  фаготы и педа-
ли органа. И главное —  насыщенность 
смыслом каждой интонации. После сво-
бодной импровизации в Прелюдии за-
хватывало непрерывное, неуклонное 
течение мысли в Фуге, тема которой не-
навязчиво, но рельефно просвечивалась 
в многоголосной фактуре, всегда новая 
и неповторимо прекрасная со своей ли-
нией развития. Длинная фуга, но ее хо-
телось слушать бесконечно.

Григ уж точно один из любимых 
композиторов Михаила Васильевича 
(конечно, как и Бах). Плетнев еще 
в молодости выносил его пьесы на кон-
цертную сцену, что было большой ново-
стью. До сих пор помню концерт 10 мая 
1986 года в Малом зале консерватории, 
в котором он поразил всех тем, что рядом 
с «Венским карнавалом» и Фантазией 
Шумана исполнил Двенадцать пьес 
Грига. И в том же году записал девят-
надцать пьес из «Лирических тетрадей» 
разных опусов на компакт-диск —  один 
из ранних шедевров Плетнева.

И вот после баховского сдержанно-
го, очень внутреннего, «скованного» 
трагизма артист ввел нас совсем в дру-
гой мир —  мир романтической скор-
би Грига. Это относится как к Сонате 
e-moll —  раннему произведению ком-
позитора, так и к Балладе g-moll, на-
писанной в зрелый период. Впрочем, 
музыка этих двух крупных форте-
пианных опусов очень разнообраз-
на и, главное, своеобразна, с ярко вы-
раженным национальным колоритом. 
Изумительно напевно прозвучали все 
лирические вариации Баллады и вто-
рая часть Сонаты. Пианист словно рас-
сказывал нам —  неторопливо, тихо, 

доверительно —  романтические ис-
тории, новеллы, эмоционально окра-
шенные в самые различные краски. 
Рассказывал поэтично, тонко, просто, 
избегая внешних эффектов.

И совершенно неотразим был 
Плетнев в живой, скерцозной му-
зыке, особенно в танцевальной. 
Разнообразная фактура (Григ предоста-
вил пианистам простор для показа всех 
видов техники) буквально искрилась 
и сверкала яркими красками и тембра-
ми под пальцами пианиста.

Но самое главное: именно нацио-
нальный дух музыки Грига с особым 
теплом передал Плетнев. В двух этих 
циклах Грига он донес до нас и непо-
вторимую прелесть северной приро-
ды, что так близка сердцу русского че-
ловека, и фольклорный мир Норвегии 
с особым очарованием норвежских тан-
цев, и лирику северной души —  скром-
ную, тихую, но глубоко волнующую… 
Нашлось место и героическим образам 
и колокольному звону — как празднич-
ному, так и погребальному. Завершалось 
первое отделение меланхолической ме-
лодией Баллады в печальном g-moll. 
Минор, кстати, царил и во всем первом 
отделении.

Зато все второе отделение свети-
лось лучезарным моцартовским мажо-
ром. Три сонаты Моцарта (KV 311, 457 
и 533) прозвучали как единый триптих. 
Плетнев не хотел аплодисментов после 
каждой сонаты и не вставал на поклон. 
К сожалению, публика не поняла его на-
мерения. Но все равно ощущение едино-
го триптиха осталось.

Моцарт Плетнева —  особая тема, 
которая заставляет бесконечно раз-
мышлять и бесконечно удивляться. 
Разумеется, он также один из самых лю-
бимых композиторов артиста. Не могу 
не вспомнить, что о своем Моцарте 
Плетнев заявил очень рано. Об этом мне 
поведал Евгений Михайлович Тимакин. 
Как-то на урок Плетнев принес Концерт 
d-moll Моцарта. Прослушав его, педа-
гог заметил: «Миша, так Моцарта не иг-
рают». На что тот, внимательно посмо-
трев в глаза учителю, ответил: «А кто 
знает, как нужно играть Моцарта?». 
Тринадцатилетний мальчик уже имел 
собственное представление о том, как 
играть Моцарта.

Едва начав свою концертную дея-
тельность, Плетнев не только часто 
включал в свои программы Моцарта, 
но решался играть и дирижировать кон-
церты Моцарта одновременно, как это 
делал в свое время сам композитор. 
(Подобную практику М. Плетнев про-
должает и поныне.) Причем выполнял 
это естественно, непринужденно, пре-
жде всего заботясь об ансамбле. С та-
кой же увлеченностью ансамблиста 

Плетнев играл в фортепианных квар-
тетах Моцарта (хорошо запомнились 
Квартеты Es-dur и g-moll в декабрьском 
концерте 2003 года в Доме музыки). 
Встав за дирижерский пульт, Плетнев 
включает в программы мало извест-
ные произведения Моцарта (балет 
«Безделушки», Траурная музыка, кан-
тату «Радость масона», Псалом № 129 De 
Profundis clamavi, Мессу c-moll).

Как-то на мой вопрос, выдвигает ли 
Моцарт какие-нибудь особые проблемы 
для исполнения, Михаил Васильевич 
ответил: «Нет,  но…  для  исполнения 
этой  музыки  все  же  непременно  нужен 
некоторый  полет  мысли  и  фантазии». 
Хорошо сказано! Именно с полетом мыс-
ли и неистощимой фантазией испол-
няет Плетнев Моцарта. На интерпрета-
цию неизбежно накладывает печать вся 
его многообразная артистическая дея-
тельность дирижера хоровой, оперной 
и симфонической музыки и деятель-
ность ансамблиста. Вот почему музыка 
Моцарта у Плетнева столь богата в об-
разном плане, она духовно насыщена. 
Поражает новизна в интерпретации со-
нат Моцарта и при этом  ошеломляющая 
простота, абсолютная простота.

«Добиться эффектов не сложно, зна-
чительно  труднее  добиться  просто-
ты», —  сказал когда-то мне Михаил 
Васильевич. За простотой в плетнев-
ской игре скрываются психологиче-
ские глубины Моцарта, его беспокой-
ный мятежный дух, его запредельность. 
За каждым звуком, за каждой интона-
цией, произнесенной пианистом, мы 
словно слышим голос самого Моцарта, 
«весело-страстно наслаждающегося 
жизнью и притом, всегда помнящего 
о тени смерти над собой…»1. В Моцарте 
Плетнева детская чистота и непосред-
ственность сочетается с какой-то недет-
ской мудростью. Кажется, что эта музы-
ка у него в новом измерении времени 
и пространства. Все в ней неожиданно, 
как будто бы слышишь ее в первый раз..

Слышание фактуры у Плетнева  чи-
сто композиторское. Он умеет придать 
особую глубину звуковому измерению, 
как бы насыщая тематизмом всю ткань. 
Даже простой аккомпанемент в сона-
тах Моцарта у него наполнен смыслом. 
Это, надо сказать, совершенно новое 
в фортепианном искусстве нашего вре-
мени. Простые «альбертиевы» басы, ак-
корды, отдельные звуки —  всегда это 
что-то: то тембры пиццикато струн-
ных, то переборы арфы, удары литавр, 
барабанчики, подпрыгивающие фаго-
ты… Также и в мелодических пластах 
фактуры, в фанфарных мотивах зву-
чат трубы, в ариозных —  человеческий 

1  Цит. по кн.: Г. Чичерин. Моцарт. Л. 1973. С.46-
47.

КОНЦЕРТ
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голос, поющий или говорящий. 
О чем-то этот голос все время расска-
зывает. Рассказывает человек, глубо-
ко и тонко чувствующий, наделен-
ный богатой фантазией. Вот откуда 
это новое музыкальное пространство! 
Пространство театра, пространство 
оркестра! Нет нужды говорить о чув-
стве меры, безукоризненном вкусе, эле-
гантности в интерпретации Моцарта. 
Это очевидно. Но о rubato следует ска-
зать отдельно! Оно связано с говоря-
щей природой интонирования, словно 
это человеческая речь с точками, запя-
тыми, двоеточием, тире, выделенными 
по смыслу словами. Вот откуда его сво-
бодное дыхание в интонировании, осо-
бое время течения музыки Моцарта. 
В этой речи нет пустых ненужных 
слов, все полно смысла и значительно-
сти. Диапазон чувств —  безграничный, 

градации —  тончайшие. Богатое вооб-
ражение Плетнева, обширные знания 
позволяют наполнять музыку сонат 
персонажами опер —  действующими, 
двигающимися, говорящими: они яв-
ляют неожиданные картинки и забав-
ные ситуации. И вдруг в простейшей 
начальной нисходящей фразе Сонаты 
№ 18 F-dur — словно прощание с жиз-
нью. Как это возможно?

Вторые части трех сонат были ис-
полнены с гипнотической силой воз-
действия на слушателей, особенно по-
следнее Andante KV 533, абсолютно 
невообразимое. Казалось, что в нем за-
говорил сам Моцарт из ХХI века. Да, это 
была музыка ХХI века! Почему —  очень 
трудно объяснить. Просто современ-
ная музыка, и все. Плетнев в ней умуд-
рился отразить сложнейший мир чув-
ствований современного человека, 

потерянного в потоке шумов, задавлен-
ного потоком информации, жаждуще-
го тишины, покоя и нежности. Какое-то 
таинство… Мистерия тишины!

Захватывающий дух совершенства 
царил во всем концерте… Но главное —  
любовь. Любовь к музыке! Поэтому 
«Грезы любви» Листа в качестве пер-
вого биса —  волшебная точка концер-
та. Сколько чувства, притом без всяко-
го пафоса, вложил Михаил Васильевич 
в этот ноктюрн! А Этюд под названи-
ем «Искорки» Мошковского, второй 
бис —  как шутка гения. Даже «Искорки» 
Владимира Горовица несколько по-
тускнели перед фейерверком звуков 
Михаила Плетнева.

Какой же чистый, целомудренный, не-
иссякаемо богатый источник питает ис-
кусство этого удивительного артиста?.. 

   Ирина Шымчак

РОМАНТИКА 
И МИСТИКА  
Вадима ХОЛОДЕНКО

«Музыка жива мыслью!»
А. Н. Скрябин

Москва 
Малый зал 

консерватории 
15 июня 2016

Вадим ХОЛОДЕНКО

В 
странную эпоху мы живем. 
Сумасшедший темп жизни де-
лает нас толстокожими, время 
просачивается сквозь пальцы, 
мы не замечаем ценностей, 

имеющих свой, вневременной якорь…

Нам постоянно кажется: успеем, еще 
не поздно, похожее событие произойдет, 
и не раз. Нет, так не бывает. Если судь-
ба дарит шанс на встречу с чем-то, что 
явно рвет шаблон реальности, и спин-
ным мозгом понимаешь, что столкнулся 

с абсолютно уникальным явлением кос-
мического масштаба, значит, тебе очень 
сильно повезло. И не факт, что это по-
вторится. Только способны ли мы це-
нить эти подарки судьбы? Вот и кон-
церт Вадима Холоденко в Малом зале 
Московской консерватории для тех, кто 
там оказался, стал таким мистическим 
подарком судьбы.

Вадим Холоденко балует Москву 
сольными концертами столь редко, что 
за все время его карьеры (весьма и весь-
ма насыщенной), клавирабенды пиани-
ста в столице можно по пальцам пере-
считать. Настолько редко, что, боюсь, 
скоро мы будем так же выжидать его вы-
ступлений, как сейчас выжидаем тради-
ционные ежегодные приезды в Санкт-
Петербург Григория Соколова. Впрочем, 
все-таки надеемся, что один из люби-
мейших учеников Веры Васильевны 
Горностаевой будет к своим поклонни-
кам более милостив, ибо далеко не все 
имеют возможность выезжать в зару-
бежные страны, чтобы насладиться его 
творчеством.

Сольный концерт 15 июня за-
мыкал консерваторский абонемент 
«Музыкальное приношение Вере 
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Горностаевой», в рамках которого в те-
чение всего сезона ученики выдаю-
щегося педагога и пианистки пред-
ставляли в Малом зале Московской 
консерватории четыре сольных про-
граммы: открыл абонемент 6 октября 
внук Веры Васильевны Лукас Генюшас, 
затем 15 января эстафету подхватил 
Андрей Гугнин, 25 мая продолжил 
Даниил Саямов, и в завершение або-
немента выступил Вадим Холоденко. 
О педагогических достижениях Веры 
Васильевны сказано уже много, тем 
не менее сольные выступления этой 
блистательной четверки творческих 
индивидуальностей весьма нагляд-
но продемонстрировали масштаб ее ге-
ниального дара наставника. В каждом 
из своих учеников она видела ту самую 
грань таланта, которую потом, разви-
вая, бережно пестуя, выводила на по-
трясающий уровень.

Программу, представленную 
15 июня, Вадим Холоденко уже «про-
тестировал» зимой на музыкаль-
ном вечере в Мемориальной квартире 
Святослава Рихтера, и уже тогда счаст-
ливцы, там побывавшие, имели возмож-
ность ознакомиться с его великолепны-
ми трактовками Шумана и Скрябина. 
Однако вторая часть программы в лет-
нем варианте была изменена (вместо 
этюдов Скрябина — 24 прелюдии ор. 11 
и Фантазия ор. 28) и доставила абсолют-
но новые впечатления. Впрочем, самым 
главным впечатлением стало, пожалуй, 
совершенно отчетливое ощущение но-
вого звука, новой глубины и проник-
новенности эмоций, мощной волной 
обрушившихся на публику. Да, мы при-
выкли к эмоционально дозированной 
и «объективной» манере Холоденко, ис-
полнительский почерк которого всегда 
отличала благородная сдержанность, 
отточенный артистизм и непринужден-
ная продуманность импровизации при 
неизменно высочайшем уровне пиани-
стического мастерства. В этот раз перед 
нами предстал другой Вадим: искрен-
ний в эмоциях, не скрывающий их за 
идеальной виртуозностью и кажущей-
ся невозмутимостью. Это было откро-
вение того рода, которое никогда боль-
ше не повторится, уж так сложились 
обстоятельства…

Итак, первое отделение: «Ночные 
пьесы», ор. 23, и «Юмореска», ор. 20 
Роберта Шумана. Пианист спокойно 
расположился за роялем и задумчиво, 
сосредоточенно, но при этом абсолют-
но свободно, на одном дыхании испол-
нил четыре пьесы — с неумолимо нара-
стающим драматизмом и экспрессией, 
но не перегибая, не пережимая, не ухо-
дя в грохочущее forte. Это была очень  
бережная трактовка противоречивого 
послания Шумана.

«Ночные пьесы», непосредственно 
направляющие своей атмосферой к гоф-
мановским «Ночным рассказам», удиви-
тельно подошли «новому» Холоденко. 
Совершенный пианизм и традиционная 
певучесть звука остались. К ним доба-
вились терпкая обнаженность эмоций, 
простота (конечно, кажущаяся) и фе-
номенальная по силе воздействия об-
разность. Гофмановско-шумановское 
«изображение ночной стороны души», 
пропущенное через внутренний мир 
пианиста, выплеснулось в зал неверо-
ятной красоты музыкой. Получилось 
точно по Фейнбергу: «Тяжесть —  и воз-
душность, мощь —   и болезненная хруп-
кость, четкость —  и призрачность, ре-
альность и фантастика».

В «Ночных пьесах» Вадим шел по на-
растающей, легко, без малейшего труда,  
словно и не было в этих шумановских 
головоломках никаких пианистических 
трудностей. Возникающие под паль-
цами пианиста «ночные видения» вы-
страивались в стремительно меняю-
щуюся от света к мраку, от нежности 
к ярости, от иронии к улыбке галерею 
образов. Четыре пьесы —  четыре вдох-
новенных рассказа, сплетенных в одно 
завораживающее целое. С ошеломляю-
щим мастерством используя гипноти-
ческие колебания ритма, неожиданные 
темповые смены, тончайшие града-
ции между mezzo piano и pianissimo, 
Холоденко показал нам потусторонний 
микрокосмос «Ночных пьес» совершен-
но мистическим образом. Затем стре-
мительно перешел к «Юмореске».

«Юмореска» (сочинение, написан-
ное Шуманом чуть раньше, чем «Ночные 
пьесы», но все в том же 1839 году) —  
пьеса с таким многоликим содержани-
ем, что выразить все оттенки эмоций 
Шумана, щедрой горстью «зашвырнув-
шим» их в эту фантазийную музыкаль-
ную бездну, невозможно одними лишь 
пианистическими методами. Впрочем, 
кроме методов пианистических, 
Холоденко использовал целый веер эмо-
циональных средств. Словно проверив 
клавиатуру рояля и свои возможности 
на «Ночных пьесах» и убедившись, что 
зыбкая шумановская ритмика ему под-
властна, пианист самозабвенно погру-
зился в прихотливый мир «Юморески». 
Начав с задумчиво-нежного прикосно-
вения к клавишам, с абсолютной рит-
мической свободой, непринужден-
но и уверенно Вадим повел нас сквозь 
фантастический лес причудливых об-
разов. Тут было все: и воздушная лег-
кость туше, и трепетная поэтичность, 
и смелое rubato, и чудесный, мягкий, 
объемный звук. Особенностью этого ис-
полнения стала потрясающая искрен-
ность, с которой было сделано это му-
зыкальное высказывание, и порывистая 

теплота, бьющая через край, передаю-
щаяся публике живой волной. Это был 
удивительно «личный» Шуман —  такой, 
какой мог возникнуть только в тот мо-
мент душевного состояния пианиста, 
в тех обстоятельствах, в тот день, в том 
зале… Такого исполнения больше нико-
гда не будет.

Антракт был очень кстати,  ибо за это 
время ошеломленные слушатели успе-
ли немного прийти в себя. Скрябинское 
отделение, казалось, не могло быть луч-
ше, чем шумановское, и публика не-
много расслабилась. Не тут-то было… 
Каким обманчивым оказалось это ощу-
щение! Программу концерта Вадим со-
ставил, естественно, с глубочайшим 
смыслом. Шуман–Скрябин оказались 
в этой связке не случайно, да и выбор 
произведений был сделан тончайшим 
образом. Возникало ощущение, что пиа-
нисту нужно было высказаться, «сбро-
сить» с себя весь груз эмоций, и Шуман 
(романтический мистик) со Скрябиным 
(мистическим романтиком) идеально 
для этого подошли.

Существует множество трактовок 
первых прелюдий Скрябина (ор. 11) вы-
дающимися пианистами: их исполня-
ли Рихтер, Горовиц, Плетнев, Алексеев, 
Гизекинг, Софроницкий, Нейгауз, 
Бахауэр, Соколов… И до сих пор возни-
кают бесконечные споры: это звучит 
«по-скрябински» или нет? На концер-
те Холоденко таких вопросов не возни-
кало, таким по-скрябински исповедаль-
ным, «нематериальным», мистическим 
получилось исполнение. Вадим иг-
рал прелюдии, словно в них растворя-
ясь, и каждая из двадцати четырех зву-
чала как маленькое «тайнодействие». 
Известно, что молодой Скрябин, влюб-
ленный в поэтику Шопена, работал над 
опусом 11 в течение восьми лет —  с 1888 
по 1896, намереваясь создать огром-
ный цикл из 48 прелюдий (по две в каж-
дой тональности по квинтовому кру-
гу), однако затем ограничился одним. 
Но и эти 24 миниатюрных шедевра, 
как омузыкаленные стоп-кадры, запе-
чатлевшие сиюминутность впечатле-
ний, прекрасны каждый в отдельности, 
а сплетенные в одно целое вызывают 
мощнейшее драматическое пережива-
ние. Так получилось и в этот вечер. Безо 
всякой рисовки и видимых усилий, аб-
солютно раскрепощенно Холоденко по-
грузил весь мир вокруг себя в состоя-
ние, граничащее с потерей ощущения 
физического присутствия в конкрет-
ном месте и времени, когда словно вос-
паряешь в иную реальность и дышишь 
иным воздухом.

Это был невероятный Скрябин. Тот, 
который запоминается на всю жизнь. 
Жаль, что не велась запись концер-
та, ибо это исполнение — поистине 

КОНЦЕРТ



PIANOФОРУМ 29

бесценно и могло бы войти в наш зо-
лотой фонд… Мастерство Вадима рас-
крылось в этом концерте с феноменаль-
ной силой. До этого концерта многие 
считали, что стихия Холоденко —  это 
Лист, но теперь возникло ощущение, 
что именно Скрябин на нынешнем эта-
пе жизни особенно близок Вадиму. 
Впрочем, пианист молод, и, как он сам 
заметил в одном из интервью, «когда 
узнаешь все больше и больше музыки, 
естественно, меняются пристрастия 
и вкусы».

В продолжение скрябинской темы 
и в завершение программы Вадим ис-
полнил Фантазию — произведение, «за-
бытое» самим Скрябиным, который 
«долго не мог вспомнить, когда и где 
он написал эту вещь»  (Л.  Сабанеев. 
«Воспоминания о Скрябине»). Уже 
не ранний лирик Скрябин, но еще не ав-
тор Третьей симфонии и «Прометея». 
Тем не менее вещь эта прекрасна, 
и в трактовке Вадима прозвучала очень 
непосредственно, свежо и взволнован-
но. Поразили полнота живого, разно-
ликого звука, его осязаемый объем, 

невероятное туше, сочные басовые ак-
корды, смело подчеркнутые точной пе-
далью (как тут не вспомнить слова 
Антона Рубинштейна: «Педаль —  душа 
рояля»?). Непроизвольно перед глазами 
возникла картина: словно сидишь на бе-
регу моря, но не южного, с его откро-
венной, одурманивающей роскошью, 
а северного, с неброской сдержанной 
красотой и волнующей зыбкостью жем-
чужного марева. И снова восхитила осо-
бенная техника Вадима, когда прикос-
новения подушечек пальцев настолько 
мягки, что, кажется, пианист и не на-
жимает на клавиши, а силой мысли за-
ставляет их издавать нужные ему зву-
ки… В Фантазии это проявилась очень 
отчетливо.

Но не только техника, безусловно, 
имела значение для создания столь не-
посредственного переживания. Вадим, 
прежде всего,  художник звука, умею-
щий создавать «эффект присутствия» 
несколькими точными штрихами. 
Правда, штрихи эти весьма и весьма про-
думанны —  случайного тут ничего нет, 
и в каждой фразе, каждом фрагменте, 

каждой эмоции пульсирует мысль пиа-
ниста. «Музыка жива мыслью!» —  гово-
рил Скрябин, и это высказывание в пол-
ной мере можно отнести к Холоденко: 
это именно «думающий пианист», ко-
торый не застывает в какой-то одной, 
определенной точке, эмоции, достиже-
нии, а постоянно развивается.

P.S. Казалось, после такой насы-
щенной программы, когда чаша впе-
чатлений заполнена до предела, а ты 
боишься ее расплескать и стараешь-
ся сохранить драгоценные впечат-
ления как можно дольше, любой бис 
будет лишним… Однако Холоденко ре-
шил иначе и подарил публике два изу-
мительных биса —  обе вещи из его пре-
дыдущей сольной программы в БЗК, 
обе вещи  Листа. Сначала прозвуча-
ла Венгерская рапсодия № 19, затем 
«Призыв» из цикла «Поэтические и ре-
лигиозные гармонии», причем и то, 
и другое Вадим исполнил так вдохно-
венно, мощно и темпераментно, как 
будто и не было этой исчерпывающей 
и эмоционально, и физически сложней-
шей программы.  

   Сергей Бирюков

CКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ 
МАСТЕРСТВА

Москва
Рахманиновский  

зал консрватории
18 мая 2016

Денис МАЦУЕВ

У 
Дениса Мацуева есть обы-
чай:  после монументально-
го проекта устроить себе 
концерт-отдых и вместе 
с друзьями-коллегами сыг-

рать что-нибудь из любимого камерного 
репертуара. Например, пару лет назад, 
организовав и проведя Международный 
конкурс юных пианистов Astana Piano 
Passion, он придумал «разгрузку» 
в виде исполнения Квинтета Танеева 
в Большом зале Московской консерва-
тории. Правда, «разгрузка» эта весьма 
относительная, многие пианисты со-
чли бы интенсивнейшую фортепиан-
ную партию Квинтета орешком покреп-
че иных концертов с оркестром. Вот 
и весной 2016 года, после проведения 
Первого международного детского кон-
курса Grand Piano Competition в Москве, 
где Мацуев выступил автором идеи 
и главным мотором, он придумал себе 
релакс с порядочным «обременением»… Д. Мацуев, М. Петренко
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Через 13 дней после завершения кон-
курса Мацуев объявил камерную рах-
маниновскую программу. Выбор ком-
позитора не требует дополнительных 
объяснений: музыка Сергея Васильевича 
с ее эмоциональной и пианистической 
насыщенностью, с ее глубинной русской 
натурой, может быть, как никакая дру-
гая соответствует индивидуальности 
Мацуева. Совершенно понятно и начало 
программы: Элегическое трио g-moll —  
одно из самых любимых исполнителями 
и слушателями сочинений этого жанра 
в отечественном репертуаре.

Правда, человек, поверхностно зна-
комый с творчеством Мацуева, мог бы 
испытать опасение: не заслонит ли этот 
«рыцарь фортиссимо и престиссимо» 
других участников ансамбля? Но те, 
кто внимательно следит за карьерой 
пианиста, знают: Денис в ансамбле —  
это совершенно другой музыкант… 
Впрочем, как другой —  человек-то тот 
же! Возможно, в камерном репертуа-
ре даже больше проявляются черты та-
кие личности Дениса, как артельность, 
верность команде, желание поддержать 
друга… Вот и в Трио мягкое журчание 
и одобрительные «вторы» рояля созда-
вали надежную опору благородным ли-
ниям скрипки и виолончели, на партии 
которых Денис позвал Гайка Казазяна 
и Александра Рамма.

Однако Мацуев не был бы собой, 
если бы хоть в одном сочинении не дал 
вырваться своему пианистическому 
темпераменту в полной мере. Для этого 
он выбрал опять-таки одну из самых иг-
раемых у Рахманинова Вторую сонату.

Играл он ее с огромной свободой. 
Порой даже не то что играя, а как бы на-
игрывая. Иногда (например, в побоч-
ной партии первой части) в акварель-
ной прозрачности туше чудилось даже 
нечто джазовое. Что не удивительно 

для фаната джаза Мацуева, но ведь 
и у Рахманинова эти элементы при-
сутствуют —  только в более позднюю, 
американскую пору. Мацуев в такие 
моменты словно моделировал носталь-
гический взгляд Сергея Васильевича 
из заокеанского далека на свою не-
возвратимую российскую молодость. 
Тонкость владения звуком, когда кон-
траст регистров вырастает в контраст 
тембров, достигла максимума во вто-
рой части с ее громадной (при скромной 
шестиминутной протяженности) дина-
мической аркой от пианиссимо к фор-
те и обратно. А вот в третьей части слу-
чилось то, чего опасался и я, знающий 
манеру Дениса далеко не понаслышке. 
В экспозиции (при всей бурности этой 
музыки) —  абсолютная четкость, свобо-
да акцентов, роскошное пение побочной 
темы… Но в разработке (которая одно-
временно и «въезд» в репризу) акселера-
тор словно заклинило —  сумасшедшая 
скорость и звуковой пережим, к сожале-
нию, привели к потере четкости музы-
кальной ткани.

Зато все второе отделение стало ве-
ликолепной в своей внешней скромно-
сти реабилитацией за эти слетевшие 
на несколько минут тормоза. Денис 
и солист Мариинского театра Михаил 
Петренко (бас) исполнили 19 роман-
сов Рахманинова. У Михаила краси-
вый, звонкий тембр, что помножа-
ется на большой сценический опыт. 
Искренняя теплота и достоинство 
«Письма Станиславскому» соседство-
вали у него с трогательной, какой-то 
даже женственной незащищенностью 
во «Вчера мы встретились». «Судьба» вы-
росла в оперный рассказ масштаба мо-
нологов Бориса Годунова у Мусоргского. 
А рядом —  хмельное шуткование 
в «Икалось ли тебе»… И все же в целом 
пению петербуржского гостя не хватало 

уверенной моделировки фраз, его кан-
тилена звучала не совсем устойчиво, 
иногда даже в смысле звуковысотной 
чистоты. И тот самый звонкий тембр 
тоже довольно быстро приелся, так как 
исполнитель его почти не варьировал, 
«гвоздя» одинаковой краской и атаки 
фраз, и их кульминации, и окончания.

Вот тут Денис выступил истин-
ным спасителем. Вы представляете, 
как он мог бы «разгуляться», допустим, 
в «Весенних водах» —  этом романсо-
вом аналоге мажорных прелюдий или 
в той же «Судьбе» —  вокально-фортепи-
анной параллели самых драматичных 
этюдов-картин? Но он снова превратил-
ся в тонкого, послушного интересам це-
лого ансамблиста, лишь изредка «от-
рываясь» там, где автор оставлял его 
одного и дарил несколько кантиленных 
или колористических фраз. Скромное 
обаяние мастерства —  так бы я сумми-
ровал впечатление от работы Мацуева 
в концертмейстерской роли.

«Люблю этот жанр с консерваторской 
юности, —  признался музыкант после 
концерта. —  Какие-то  из  романсов  я  иг-
рал по нотам,   тем более что для голоса 
Михаила  их  пришлось  транспонировать 
в другую тональность. Но были и такие, 
что  в  ноты  глядеть  не  возникало  ника-
кой  нужды,  даже  играя  в  транспозиции. 
Потому  что  помню  их  еще  по  студенче-
скому концертмейстерскому классу».

Добавим, что в сезоне 2016–2017 
этот опыт Мацуеву, скорее всего, сно-
ва пригодится: в его планах с сотрудни-
чество с самыми знаменитыми вокали-
стами, в том числе немецким тенором 
Йонасом Кауфманном. Активный от-
дых, который позволил себе Денис 
18 мая в Большом зале консерватории, 
будет, надеемся, иметь самые добрые 
последствия для большой концертной 
жизни пианиста.

КОНЦЕРТ

Г. Казазян, Д. Мацуев, А. Рамм
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   Александр КУЛИКОВИНТЕЛЛЕКТ И ПОИСК
13 мая 2016
Малый зал 

Московской 
консерватории 

Георгий ЧАИДЗЕ

О
дним из ярких событий кон-
цертного сезона Московской 
консерватории стал абоне-
мент «Сергей Доренский 
представляет…», предста-

вивший разные поколения учеников 
мастера. Состоялись сольные концер-
ты Николая Луганского, Александра 
Штаркмана, Андрея Писарева и Павла 
Нерсесьяна. Завершал абонемент кон-
церт Георгия Чаидзе —  самого молодо-
го в ряду представленных имен. Этот 
пианист, закончивший Московскую 
консерваторию и аспирантуру в клас-
се С. Л. Доренского, нечасто выступа-
ет в России, но активно гастролирует 
за рубежом и уже имеет в своем акти-
ве большой список достижений: победы 
на крупных конкурсах, участие в пре-
стижных фестивалях.

Уже самим выбором программы 
Чаидзе продемонстрировал изряд-
ную уверенность в собственных силах. 
Сочетание произведений было доста-
точно необычным: в первом отделении 
за «Лесными сценами» Шумана следова-
ли четыре этюда-картины Рахманинова 
из ор. 33, а во втором с двумя рапсодия-
ми ор. 79 Брамса соседствовала Восьмая 
соната Прокофьева. Из этих сочине-
ний лишь пьесы Рахманинова принад-
лежат к традиционному «виртуозному» 

репертуару; другие же произведения, 
скорее, ожидаешь встретить в програм-
ме зрелого пианиста.

«Лесные сцены» в последнее время, 
в отличие от других циклов Шумана, ис-
полняются крайне редко. В своей интер-
претации пианист основное внимание 
уделил тщательной проработке деталей 
и созданию ярких образов в каждой пье-
се. Чаидзе продемонстрировал мастер-
ское владение динамическими оттенка-
ми и сумел найти неожиданные краски 
даже для самых «простых» пьес цик-
ла. Безусловно, такое исполнение ори-
гинально и вызывает большой интерес. 
В то же время спорным кажется соответ-
ствие такой интерпретации замыслам 
самого композитора. Дело в том, что 
«Лесные сцены», наряду с «Альбомом 
для юношества», представляют собой 
очевидное воплощение в творчестве 
Шумана стиля бидермейер с его не-
сколько наивной сентиментальностью 
и спокойной простотой высказывания. 
В исполнении пианиста отдельные пье-
сы («Проклятое место», «Вещая птица») 
приобретали излишне таинственный, 
мистический оттенок, и интерпретация 
казалась иногда не вполне естественной 
и не всегда органично соответствующей 
самому духу этой музыки.

Этюды-картины Рахманинова про-
звучали так, будто бы за рояль сел му-
зыкант совершенно иного склада. 
Пианист исполнял их крупными маз-
ками, стремясь передать эмоциональ-
ное напряжение этой музыки, ее обост-
ренный нерв. И это ему удалось, кроме 
того, Чаидзе смог найти собственный 
подход к этим сверхпопулярным произ-
ведениям. Его этюды-картины неожи-
данно перекликались с экстатическим 
стилем Скрябина, слышались и явные 
прокофьевские пассажи. Очевидно, что 
музыка Рахманинова особенно близка 
пианисту.

В рапсодиях ор. 79 Брамса Георгий 
Чаидзе вновь вернулся к размеренно-
му, «интеллектуальному» стилю игры, 
продемонстрированному им в цикле 
Шумана. Наиболее удалась Рапсодия 
h-moll: глубина и весомость музыкаль-
ной мысли гармонично сочетались с на-
сыщенным эмоциональным наполнени-
ем интерпретации. Во Рапсодии g-moll 
пианисту отчасти не хватило целостно-
сти восприятия, некоего взгляда «свер-
ху»: произведение прозвучало как ряд 
проработанных фрагментов, не всегда 

в достаточной мере связанных друг 
с другом.

Безусловной кульминацией вечера 
стала Восьмая соната Прокофьева. Это 
масштабное музыкальное полотно, одно 
из самых сложных среди фортепианных 
сочинений композитора, требует от ис-
полнителя исключительной концентра-
ции внимания и воли. И тут «интроверт-
ный» исполнительский стиль пианиста 
оказался особенно уместен: Чаидзе уда-
лось оригинально и последовательно 
раскрыть разноплановое содержание со-
чинения. Первая часть прозвучала как 
глубокое философское повествование, 
где музыкант смог соединить в одну 
протяженную мысль разрозненные те-
матические фрагменты. Во второй ча-
сти пианист продемонстрировал тон-
кое владение искусством фразировки. 
Третью часть Чаидзе исполнял в зна-
чительно более быстром темпе, чем 
это традиционно принято. Сложно ска-
зать, было это продуманным решени-
ем или же результатом сценического во-
одушевления, но в любом случае финал 
прозвучал особенно эффектно и красоч-
но. Стоит отметить ясное, но при этом 
мягкое и полнозвучное туше музыкан-
та: это качество в музыке Прокофьева 
приобретает особую ценность, ибо мно-
гие пианисты, к сожалению, предпочи-
тают отталкивающий, резкий, чрезмер-
но «стучащий» звук.

Профессор Доренский во вступи-
тельном слове представил своего уче-
ника как «пианиста-интеллигента». 
Действительно, спокойный, интеллек-
туально насыщенный стиль исполнения 
Георгия Чаидзе выгодно выделяет его 
среди молодых пианистов. В то же время 
подобное направление интерпретации 
не во всех случаях однозначно уместно. 
В сонате Прокофьева оно действительно 
приводит к художественно убедительно-
му результату, однако в «Лесных сценах» 
подобное стремление к созерцатель-
ности и поиску психологической глу-
бины вступает в некоторое противоре-
чие с самим духом этого произведения. 
Подчеркнем: концерт Георгия Чаидзе 
стал по-настоящему интересным собы-
тием. Пианист ведет глубокую и вдум-
чивую работу над поиском своего стиля. 
Надеемся, что этот напряженный труд 
приведет его к вершинам мастерства. 
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—  Вначале  традиционный  во-
прос:  как  Вы  стали  музыкантом? 
Возможно,  были  альтернативы 
судьбы?

— Я никогда не думал, что буду му-
зыкантом. Наше поколение, в боль-
шинстве своем, росло само по себе, как 
трава. Все мы ходили в обычные музы-
кальные школы.

У меня была старшая сестра 
(на 4,5 года старше). Ее учили играть 
на рояле. Няня, которая возила ее на 
уроки, брала и меня с собой. И однажды 
учительница, с которой она занима-
лась, сказала, указывая на меня: «Надо 
его учить музыке». Через некоторое вре-
мя сестра перестала музыкой занимать-
ся, а я, наоборот, начал.

Мой отец был врачом, и сре-
ди его пациентов были музыканты. 
Один из них —  профессор Владимир 
Романович Шор, известный пианист. 
Отца как врача иногда приглаша-
ли в театры (дежурить во время спек-
таклей), и в одной из лож для него ре-
зервировали место. Благодаря этому 
я в детстве просмотрел массу оперных 
спектаклей в Большом театре и филиа-
ле Большого. Все эти впечатления оказа-
ли сильное влияние на меня.

Владимир Романович Шор (он то-
гда работал в институте Гнесиных) до-
говорился, чтобы меня прослуша-
ла сама Елена Фабиановна Гнесина. 
Родители повезли меня к ней. Она жила 
на Собачьей площадке (позже этот чу-
десный кусочек Старой Москвы был, 
к великому сожалению, уничтожен 
Новым Арбатом). В памяти запечат-
лелось, что Е.Ф. буквально «утопала» 
в цветах. Кругом висели портреты (как 
и сейчас они висят в Музее-квартире 
Е.Ф. в Гнесинской Академии, но тогда 

все казалось каким-то волшебным). 
Это был старый особняк с деревянны-
ми лестницами, высокими потолками 
и большими белыми дверьми, внутри 
стояли старинные печи. Чувствовалась 
удивительно домашняя обстановка. Это 
была изумительная школа!

Видимо, на прослушивании я не про-
явил каких-либо особенных музыкаль-
ных способностей, потому что Е.Ф. ска-
зала: «Его надо на скрипке учить». 
Скрипачи ведь всегда нужны в орке-
стры. (А, может быть, все-таки она опре-
делила у меня хороший слух?.. Ведь это 
особенно важно для скрипача). Но я ка-
тегорически сказал: «Нет, на скрип-
ке я не буду. Только на фортепиано!». 
А теперь я иногда думаю: «Может быть, 
она была права?». Ведь я очень люб-
лю скрипку, великих скрипачей —  
Крейслера, Менухина, Энеску, Тибо 
и многих других.

Поначалу меня отдали даже 
не в школу, а в педагогическую прак-
тику —  в самые, можно сказать, 
«низы». Я поступил к студентке Елены 

Фабиановны —  Софье Девенишской. 
И это оказалось большой удачей. 
Вообще, мне кажется, что нам в России 
страшно везет на педагогов —  спасибо 
уникальной педагогической школе и ее 
давним традициям! Такого отношения 
педагогов к ученику, как у нас, нет ни-
где в мире. В России педагог становится 
вторым родителем (а иногда почти пер-
вым). Вся жизнь ученика связана с ним, 
он в курсе всего, ведет тебя, воспиты-
вает. Именно такой была сама Елена 
Фабиановна и —  как естественное про-
должение этой линии —  та студентка, 
которой она меня поручила.

Периодически для учеников пед-
практики устраивались концерт-
ные вечера, которые я с удовольстви-
ем посещал, а позже и сам участвовал. 
Когда моя учительница закончила вуз 
и была взята на работу в школу-семи-
летку имени Гнесиных, я поступил 
к ней. Причем сразу в четвертый класс. 
У нее я проучился несколько лет, за-
кончил семилетку и дальше поступил 
в десятилетку.


Павел Левадный


Фото из архива В. Троппа

ПЕРСОНА

Владимир Мануилович Тропп —  знаменитый пианист, заведую-
щий кафедрой специального фортепиано Российской Академии 
музыки им. Гнесиных, профессор Московской консерватории, ис-
следователь творчества Рахманинова, музыковед, автор несколь-
ких книг —  эта информация доступна каждому. Однако главное,  
как всегда, за кадром: В. М. Тропп принадлежит к уходящей эпо-
хе «золотого века» романтизма в исполнительском искусстве. Его 
жизнь соприкасается с легендарными личностями —  В. Горовицем, 
Е. Ф. Гнесиной, М. Э. Фейгином, Т. Д. Гутманом и, конечно, с лич-
ностью С. В. Рахманинова, биография которого широко известна 
именно благодаря исследованиям Владимира Троппа. Об удиви-
тельных обстоятельствах собственной жизни, встречах и событи-
ях Владимир Тропп рассказывает читателям журнала.

Владимир ТРОПП: 
«НАСТОЯЩИХ 
ПЕДАГОГОВ 
ПОРА ЗАНОСИТЬ 
В КРАСНУЮ КНИГУ»
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А в Институте Гнесиных в отде-
ле педагогической практики работа-
ли выдающиеся методисты: Моисей 
Эммануилович Фейгин, Александр 
Дмитриевич Алексеев, позже Берта 
Львовна Кременштейн, Елена Петровна 
Макуренкова (стоит вспомнить, что, 
кроме А. Д. Алексеева, все они были уче-
никами Г. Г. Нейгауза). Музыкально-
педагогический институт имени 
Гнесиных (прежнее название нынешней 
Академии) отличался от консервато-
рии, в частности, именно тем, что там 
вопросы педагогической практики, ме-
тодики были в основе —  там учили пре-
подавать. Мою учительницу всегда кон-
сультировал Моисей Эммануилович 
Фейгин. Потом оказалось, что он рабо-
тал и в Гнесинской десятилетке —  шко-
ле для одаренных детей, по типу ЦМШ, 
открытой Гнесиной сразу после вой-
ны. Я, закончив семилетку, поступил 
к нему.

При этом я одновременно успешно 
сдал экзамены и в Гнесинское учили-
ще. Однако в конце концов надо было 
выбрать, куда идти, и я выбрал деся-
тилетку. Одной из причин этого реше-
ния было то, что там работала Марья 
Александровна Гурвич —  ученица 
Н. К. Метнера, педагог Е. Ф. Светланова, 
которым я восхищался. И я колебался —  
не пойти ли к ней в класс. Но в результа-
те остался у М. Э. Фейгина, у него закон-
чил школу.

Еще в семилетке я играл однажды 
на открытом уроке Нейгауза. Это было 
в Центральном Доме работников ис-
кусств. В то время регулярно прохо-
дили методические собрания педа-
гогов, и перед ними выступали наши 

выдающиеся профессора и пиани-
сты — это были, собственно, мастер-
классы для обширной педагогической 
аудитории. Туда приходили и Гутман, 
и Нейгауз, и Флиер, и Фейнберг. И вот 
как раз на таком собрании я играл 
Нейгаузу Первый концерт Бетховена. 
В очереди уже ждали Нейгауза его уче-
ники, с которыми ему предстояло за-
ниматься перед педагогами. Он ска-
зал: «Ну, что можно сказать? Когда 
ему будет 20 лет, он сыграет это со-
вершенно по-другому». На этом урок 
закончился.

А второй раз я играл Нейгаузу уже 
после окончания десятилетки. Мой 
педагог М. Э. Фейгин (который, как 
я уже говорил, был учеником Генриха 
Густавовича) привел меня к нему. 
Нейгауз меня послушал и сказал: 
«Знаете, я не могу взять его, потому что 
я уже беру Кастельского». С Валерием 
Кастельским мы сидели за одной пар-
той, очень дружили.

Однажды, когда я еще был школь-
ником, в том же ЦДРИ выступал перед 
учителями Теодор Давидович Гутман —  
мой будущий профессор. Для него был 
устроен небольшой концерт, где мы —  
дети —  играли. Я выступил очень хо-
рошо, но, будучи ребенком, ничего 
не понял, сразу убежал со сцены и по-
шел в зал с другой стороны. А там по-
чему-то все аплодируют и аплодируют. 
Оказывается, это мне аплодировали. 
И Теодор Давидович сказал: «Ну и ис-
полнитель! Настолько скромен, что уда-
лился». А потом через несколько лет 
я стал учиться у него. Помню, Фейгин 
привел меня ему поиграть, и я услы-
шал, как он показывает своему студенту 

Третий концерт Бетховена. Меня тогда 
потрясла его игра, и я сказал Моисею 
Эммануиловичу, что мечтаю быть 
в классе Гутмана.

И действительно, он меня взял, хотя 
играл я тогда, думаю, далеко не совер-
шенно, и у меня было много недостат-
ков,  в основном технических, не доста-
вало школы.

В ЦМШ или Гнесинской десяти-
летке сразу целенаправленно занима-
ются техникой,  как в старые време-
на. Рахманинов пишет, как их учили 
на младшем отделении консервато-
рии: технические зачеты, гаммы, из-
рядная муштра. Или как у Зверева 
было: с шести утра все сидели и зани-
мались определенное количество ча-
сов. Профессионализм был с самого 
начала поставлен на очень высокий уро-
вень, была определенная нацеленность 
на будущее, на блестящее овладение 
профессией.

А я гулял, жил свободно и непри-
нужденно, хотя очень любил музыку. 
Только потом пришло осознание, что 
это моя профессия, что ничего друго-
го я не хочу, что нужно очень много ра-
ботать. Мне повезло: я рано понял, как 
плохо я играю. Вообще, замечательно, 
когда человек адекватно оценивает, что 
он делает плохо. Значит, он понимает, 
что это должно быть лучше, и начина-
ет заниматься. И наоборот, очень плохо, 
когда кто-то думает, что у него все хоро-
шо, и ему не над чем работать..

Итак, я учился у Теодора Давидовича. 
Это был совершенно фантастиче-
ский музыкант. Мы застали эпоху ве-
ликих педагогов —  и здесь, в Москве, 
и в Ленинградской консерватории. Я это 
понимал и жадно ловил каждое их сло-
во. Правда, очень жалею, что мало по-
сещал уроки Нейгауза. Просто мне на-
столько интересно было в классе своего 
педагога, его уроки были настолько 
полны информацией, которую с трудом 
удавалось «переварить», что ничего дру-
гого не хотелось.

Я всегда «болел» пластинками, поку-
пал их, слушал записи великих испол-
нителей. В классе я слышал живое ис-
полнение музыки большим мастером, 
когда педагогика превращалась фак-
тически в исполнительство. И, конеч-
но, имел возможность посещать потря-
сающие концерты —  все это оказывало 
сильнейшее влияние на меня.

Какое счастье, что был жив 
Софроницкий! Я старался не пропу-
скать ни одного его концерта. Мне ка-
жется, он самый великий исполнитель, 
которого я в жизни слышал, а слышал 
я многих. Рихтера я также любил и был 
увлечен им, он оказал огромное влияние 
на всех нас. Но все равно Софроницкий 
стоял над всеми.
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Когда Артур Рубинштейн приехал 
в Москву, Оборин спросил его (это были 
30-е годы): «Кто, по-Вашему, сейчас са-
мый большой пианист?». Рубинштейн 
подумал и сказал: «Я думаю, Горовиц 
сильнее всех». Оборин его спраши-
вает: «А Рахманинов?». Тот отвеча-
ет: «Но Вы меня спрашиваете о пиани-
стах, а Рахманинов —  это… —  и показал 
куда-то вверх, — это бог». Для меня 
(и не только для меня) таким богом был 
Софроницкий.

Надо сказать, что в отношении него 
у всех было удивительное единоду-
шие. Возьмите высказывания Генриха 
Нейгауза, Станислава Нейгауза, Зака, 
Марии Гринберг или Юдиной —  на-
столько разные и довольно эгоцен-
тричные личности —  все говорят 
о Софроницком как о гении. Он был 
очень интересным и интересующимся 
человеком. Много слушал радио и знал 
всех пианистов, в том числе молодых. 
Какое-то время Софроницкий был 
страшно увлечен Клиберном и в особен-
ности Гульдом. Он даже говорил, что 
у него «Гульд личности».

Ну и, конечно, самым высоким об-
разцом и ориентиром в жизни для 
меня с самого детства был Рахманинов. 
Софроницкий, кстати, тоже гово-
рил о нем как о высочайшей вершине 
пианизма.

—  Удалось  ли  Вам  побывать 
на концерте Горовица?

— Да, и я очень счастлив. Я даже 
когда-то писал Горовицу. Я дружил 
с Лазарем Берманом (моим соседом 
по дому). Однажды Лазарь Берман по-
ехал в Америку на гастроли и должен 
был заехать к Горовицу. Я знал, что 
Горовиц очень любит факсимильные 
издания, в которых начинает копаться 

и вдруг находит какую-нибудь нот-
ку, которую все редакторы не замети-
ли (он всегда любил находить что-то, 
дотоле не прочитанное). И я ему пере-
дал чудесное факсимильное издание 
«Картинок с выставки» Мусоргского 
с картинками Гартмана. А с подар-
ком  письмо, в котором написал, что 
очень хотел бы учиться у него, и спро-
сил: «Правда ли, что Вы играли Пятую 
сонату Скрябина?». Я знал, что он иг-
рает Третью, Девятую, Десятую сона-
ты. Мы ловили каждую новую запись 
Горовица, ждали, когда кто-нибудь при-
шлет или привезет его новую пластин-
ку из Америки. Когда Берман вернул-
ся, он рассказал, что передал письмо 
и ноты Горовицу, и тот тут же стал их 
внимательно смотреть. Кроме того, он 
мне привез от Горовица кассету с запи-
сью Пятой сонаты Скрябина. Она до сих 
пор у меня хранится. По рассказам 
Бермана, Горовиц очень взволновался: 
«Как же мне сделать так, чтобы его при-
гласить к себе на занятия?». Но в те годы 
это было, конечно, совершенно невоз-
можно. Однако позже я поехал в США 
в Smith College, но это уже другая, ужас-
но любопытная история.

Я обожал Рахманинова, собирал 
всюду его записи, искал любую инфор-
мацию, с ним связанную. О нем ходили 
разные легенды. Помню, мне сказали, 
что он записал концерт Чайковского, 
и я стал искать эту запись. Тут же появ-
лялись люди, которые утверждали, что 
она у них есть. Они говорили: «Давайте 
деньги, я вам привезу в следующий 
раз». Я давал деньги, и эти люди ис-
чезали. Но некоторые редкие записи 
я все же нашел.

Однажды ко мне в класс в институте 
Гнесиных пришла моя знакомая певица 
и сказала, что есть некая американка, 

историк, которая увлекается музыкой. 
Ее чрезвычайно интересует русская ме-
тодика, то, как занимаются наши педа-
гоги.  Конечно, я разрешил посетить мои 
уроки. Это была американка по имени 
Джоан Афферика. Она действительно 
изучала труды одного нашего извест-
ного историка. Она стала ко мне при-
ходить, и мы с ней очень подружились. 
Потом выяснилось, что она работает 
в Smith College (один из известных аме-
риканских университетов), и там же 
в свое время трудилась двоюродная се-
стра Рахманинова, по существу, один 
из самых близких ему людей —  Софья 
Александровна Сатина (она была бо-
таником, генетиком). С ней я перепи-
сывался, когда искал редкие записи 
Сергея Васильевича. К 100-летию ком-
позитора в 1973 году она мне прислала 
5 альбомов долгоиграющих пластинок. 
Именно в Smith College Рахманинов 
дал свой первый концерт на амери-
канской земле в 1909 году. Все это спо-
двигнуло меня поехать в Smith College 
для изучения наследия и биографии 
Рахманинова. В честь 100-летия пер-
вого концерта Сергея Васильевича 
в Америке (и именно в этом колледже!) 
я дал концерт из его сочинений; была 
организована конференция, посвящен-
ная ему и его сестре; кроме того, мы 
установили там бюст Рахманинова, 
который сделал один московский 
скульптор.

Мой интерес к Рахманинову всю 
жизнь сводил меня с интересными 
людьми, которые меня приглашали, 
и я приезжал к ним. В результате прак-
тически все зарубежные архивы я ис-
следовал. Я был даже в Коста-Рике, где 
раньше жила внучка Рахманинова. Она 
попала туда, поскольку была замужем 
за американским атташе по культуре 
в этой стране. Я встречался с ее мужем 
и ее детьми (к сожалению, она очень 
рано умерла) и даже привез записи ее 
голоса. Она была очень талантливой. 
Рахманинов очень любил свою внучку 
Софиньку. Переживая, что отец ее умер 
еще до ее рождения, Сергей Васильевич 
к ней относился особенно нежно. 
Оказалось, что Софья Волконская была 
неплохой певицей, писала музыку, пре-
подавала танцы. Она прекрасно зна-
ла иностранные языки. И к математике 
у нее были способности.

—  Когда  возник  Ваш  интерес 
к Рахманинову и Скрябину?

— Рахманиновым я всегда увлекал-
ся. Скрябиным тоже, поскольку мой 
кумир Софроницкий был «человеком 
Скрябина». Он буквально жил в Музее 
Скрябина, играл и знал всю его музыку, 
исполнял абсолютно все фортепианные 
сочинения. В этой любви к Скрябину 

ПЕРСОНА
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мы были воспитаны. Для меня нет бо-
лее идеального исполнителя музыки 
Скрябина, чем Софроницкий!

Горовица тоже, конечно, очень люб-
лю. Горовиц и Софроницкий в свое время 
дружили, друг другу играли Скрябина. 
И когда Горовиц приехал в Москву, 
он пошел в Музей Скрябина. Кстати, 
Музей Чайковского в Клину он тоже 
захотел посетить. Я слушал Горовица 
и в Москве, и в Ленинграде, где он играл 
другую программу —  во втором отделе-
нии там была «Крейслериана» Шумана. 
Я пришел на концерт с каким-то ужас-
ным магнитофончиком и записал его. 
Конечно, это было нелегально, но, пред-
ставьте, эта запись вышла на диске 
в Москве и Канаде. Я тогда записал по-
чти весь концерт —  может, за исключе-
нием одного биса. На мой взгляд, эта 
интерпретация «Крейслерианы» самая 
гениальная у Горовица.

В Ленинграде я пытался с ним встре-
титься. Мы всюду за ним ходили, лови-
ли. Помню, он должен был быть в теа-
тре на «Евгении Онегине». Мы его 
ждали, но он приболел, и была только 
Ванда, его жена. Я зашел к ней в ложу 
и подарил несколько книг —  два тома 
«Воспоминаний о Рахманинове», 
три тома «Литературного наследия» 
Рахманинова, где собраны все рахмани-
новские письма и интервью, и редкую 
фотографию Метнера. Еще подарил ма-
трешку и написал письмо. Буквально 
через 10 дней после моего возвращения 
в Москву я получаю письмо от Ванды, 
где она меня благодарит и рассказыва-
ет, что Горовиц сразу «уткнулся» в эти 
«Воспоминания о Рахманинове» и в его 
письма. Это удивительно, ведь когда 
здесь, в Москве, ему предлагали вся-
кие книги, он говорил: «Нет, я ничего 
не читаю».

Вообще, Горовиц, конечно,  это ко-
лоссальное впечатление моей жизни: 
то, что мы услышали, его прикоснове-
ние к роялю, звук —  совершенно уди-
вительно! Он прогрессировал в течение 
всей своей исполнительской жизни!

Будучи в Америке, я посетил ар-
хив Горовица в университете в Нью-
Хевене (Йельский университет), где 
среди прочего нашел и свое пись-
мо к нему. Еще обнаружил экземпляр 
нот «Симфонических танцев», кото-
рые они с Рахманиновым играли вдво-
ем незадолго до смерти композитора. 
Люди, которые это слышали, говорят: 
«Так, наверное, могли бы играть Шопен 
и Лист вместе» —  такое сильное было 
впечатление. Они потом хотели дать 
концерт, сделать совместную запись, 
но Рахманинов вскоре умер. На этом 
экземпляре рукой Сергея Васильевича 
написано: «Владимиру Горовицу, мо-
ему высокоталантливому партнеру». 

Я начал изучать историю их отноше-
ний и понял, что Рахманинов очень 
любил его. В этом архиве было и пись-
мо (открытка) Рахманинова, кото-
рое он послал Горовицу на следующий 
день после того, как тот дал свой де-
бютный концерт в Карнеги-холле, ис-
полнив Первый концерт Чайковского. 
Там Рахманинов его и ругал, и хвалил 
одновременно:  возмущался быстры-
ми темпами и говорил, что Горовицу 
они совершенно не нужны, чтобы про-
извести впечатление. Потом они очень 
дружили.

Также я узнал, что Горовиц, для ко-
торого Рахманинов был просто богом, 
мечтал с ним встретиться, еще когда 
жил в России, в Киеве. Его учитель —  
Блуменфельд —  писал Рахманинову: 
«У меня есть ученик, который обожа-
ет Вас, играет все Ваши сочинения». 
И Рахманинов уже тогда знал о нем. 
Потом, когда Горовиц уехал в Европу, он 
стал греметь своим исполнением рах-
маниновского Третьего концерта.

А когда он приехал в Америку, ему 
устроили встречу с Рахманиновым 
в нью-йоркской квартире компози-
тора (я в ней был —  маленькая двух-
комнатная квартирка). Началось их 
общение с того, что они друг другу иг-
рали Метнера, которого оба очень лю-
били. Помню, мой учитель Теодор 
Гутман рассказывал, как Горовиц еще 
в Киеве прекрасно играл Метнера. 
Ну а Рахманинова называли «чемпио-
ном Метнера» в Америке —  настолько 
часто и превосходно он исполнял его 
музыку.

Потом Рахманинов встретил-
ся с Горовицем на фирме Steinway. 
Там они «прошли» Третий концерт, 
и Рахманинов показал Горовицу «купю-
ры», которые он сам делает. С тех пор 

Горовиц играл только с этими «купю-
рами». Лишь когда Рахманинов умер, 
он стал исполнять этот концерт без 
«купюр».

Вы знаете, Рахманинов почти 
до конца жизни не принимал амери-
канское гражданство. У нас его ругали 
как эмигранта. А он всю жизнь мечтал 
вернуться на родину, и об этом пишет 
в своих воспоминаниях Громыко, ко-
торый в те годы работал в Генеральном 
консульстве в Америке. Он пишет, как 
встретил Рахманинова на лестнице. 
Тот шел, чуть не крадучись. И, увидев 
Громыко, дал ему заявление с прось-
бой о возвращении. А перед этим он 
сыграл и специально разреклами-
ровал концерт в честь Советской ар-
мии, весь сбор от которого пошел 
на содержание госпиталей в России. 
С тех пор отношение к нему переме-
нилось, и власть с ним примирилась. 
А Рахманинов все ждал…

— Что его пригласят?
— Да. Но так и не дождался. И тогда 

буквально за месяц или два до смерти 
он принял американское гражданство, 
чтобы семью обеспечить авторскими 
правами. И Горовиц вслед за ним тоже 
принял американское гражданство.

—  Вернемся  к  педагогике.  Вы  про-
шли в Гнесинском институте все сту-
пени образования —  от А до Я…

— Да,  педпрактика, семилетка, деся-
тилетка, институт, аспирантура.

—  Сейчас  Вы  работаете  и  в  сво-
ей  alma  mater,  и  в  Московской 
консерватории.

— Да, я заведую фортепианной ка-
федрой в Гнесинской академии  уже свы-
ше 15 лет.
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— Когда Вы стали работать в кон-
серватории,  не  почувствовали  ли  Вы 
разницы  в  атмосфере,  в  духе  вуза? 
Есть различия в этом плане?

— Вы знаете, Нейгауз, Флиер, 
Фейнберг, которые также совмеща-
ли работу в обоих вузах, всегда гово-
рили, что они приходят из консервато-
рии в Гнесинский институт отдыхать, 
потому что там была особая, более до-
машняя атмосфера. Когда я учил-
ся в семилетке, там даже бродили 
коты, а сестры Гнесины выходили в ка-
ких-то домашних пуховых платках. Все 
было по-свойски, заботливо, уютно. 
Десятилетка Гнесинская тоже этим от-
личалась. И в институте, где жили се-
стры Гнесины, где была их квартира, все 
обстояло так же.

Когда я стал работать в консервато-
рии, я поначалу чувствовал, что пришел 
в чужой дом. Хотя и ректор, и заведую-
щий кафедрой С. Л. Доренский —  все 
меня очень радушно приняли. Там есть 
замечательные музыканты, и в целом, 
конечно, очень интересно.

—  Вы  и  педагогикой  занимаетесь, 
и  даете  концерты,  гастролируете. 
Совмещение  этих  видов  деятельно-
сти  —   сложная  проблема,  которую 
каждый  решает  по-своему.  Как  это 
удается Вам? Вы —  исполнитель, ко-
торый преподает, или Вы —  педагог, 
который  ведет  активную  концерт-
ную деятельность?

— Для меня примером является мой 
собственный учитель. Он был потря-
сающим исполнителем и совершенно 
удивительным педагогом. Это один тип 
педагогов.

Есть другой тип, когда педагог 
не играет (во всяком случае не ведет 

активную концертную жизнь), —  
и тоже бывали замечательные приме-
ры. Например, Столярский —  знаме-
нитый одесский скрипичный педагог. 
Он не был исполнителем, но мог «чуть-
чуть» показать.

Я стал иногда чувствовать, что слиш-
ком много показываю, что ученику надо 
самому искать, находить собственный 
«почерк». Помню, в Голландии на ма-
стер-классе я занимался с одной девоч-
кой из Ленинградской консерватории. 
Я много играл сам, показывал, и она 
действительно стала делать все так, как 
я просил. И потом, когда она сыграла, 
я понял, что это очень нехорошо. Когда 
это делаю я —  получается как-то орга-
нично, естественно и, наверное, не так 
плохо. А она вроде сделала все то же, 
но я чувствовал, что это не ее.

Воспитать, взрастить в ученике 
его собственное начало  очень слож-
но, но я стараюсь, как могу. У боль-
ших педагогов все ученики очень раз-
ные. Посмотрите, сколько их было 
у Нейгауза! А у Игумнова какие были 
разные ученики —  Флиер, Мария 
Гринберг, Оборин… Или у Николаева 
в Ленинградской консерватории —  
Софроницкий, Юдина, Шостакович —  
совершенно непохожие!

Конечно, педагогика физически от-
нимает много времени и сил, которые 
можно было бы отдать исполнитель-
ству. Можно сказать, что в какой-то 
степени педагогика «обкрадывает» 
исполнительство.

Иногда бывает так, что произведе-
ние, которое проходишь с учеником, 
уже просто не можешь больше сам иг-
рать. А иногда наоборот:  начинаешь 
его играть, и тебе хочется исполнить 
его по-другому, по-своему. Так было 

у Марии Гринберг. Я видел, как она про-
ходит какое-то сочинение со студентом, 
а потом оно появляется в ее репертуаре. 
Вообще, исполнительство и педагоги-
ка очень тесно взаимодействуют, часто 
одно переходит в другое.

— Но Вы себя ощущаете кем?
— Я не разделяю эти два нача-

ла. То, какой я музыкант, как я слышу,  
определяет то, как я преподаю. Но, ко-
гда я вижу, что ученик уже может дать 
что-то свое, я просто счастлив. Если 
его интерпретация соответствует ав-
торскому тексту, в русле стиля, тогда 
это очень хорошо. Но бывает, что уче-
ник —  очень талантливый человек, 
но совершенно бескультурен, и его ис-
полнение весьма яркое, но абсолютно 
не интеллигентное. Тем не менее оно 
может иметь огромный успех у публи-
ки. Меня это огорчает! Хотя я прекрасно 
понимаю, что такое сочетание исполни-
тельских качеств в артисте, какое было, 
к примеру, у Софроницкого, встречает-
ся крайне редко: и школа классическая, 
и внутренняя культура, и глубина по-
стижения произведения совершенно 
феноменальная —  он его словно преоб-
ражал изнутри, и казалось, что сочиня-
ет сам. Это было потрясающе!

—  Обладательница  I  премии 
на Конкурсе им. Королевы Елизаветы 
в  Брюсселе  Анна  Винницкая   сейчас 
преподает  в  гамбургской  Hochschule. 
Она  рассказывает,  что  там  педа-
гог  —   это  человек,  который  просто 
что-то советует, и такое же к нему 
отношение  со  стороны  студентов. 
У нас в России к профессору относят-
ся,  как  к  небожителю.  Какая  модель 
превалирует в Вашем классе?

— Я, конечно, принадлежу к старой 
русской школе. Для меня ее традиции 
очень важны. Сегодняшний день —  это 
еще продолжение прошлого. Если оно 
кончится, будет очень плохо. Культура, 
свойственная русской фортепианной 
школе, формировалась при участии 
многих западных педагогов и музыкан-
тов, но получила абсолютно собствен-
ное лицо, имя которому «русская шко-
ла». И в традициях этой школы талант, 
как алмаз, подвергается тщательной 
огранке. Просто советами не обойдешь-
ся. Иногда надо самому что-то пока-
зывать, добиваясь культуры звучания, 
помогая овладеть кантиленой, «протя-
женностью» звука. И, конечно, необхо-
дима техническая оснащенность, пото-
му что без этого нет языка, на котором 
ты говоришь.

Одна известная скрипачка расска-
зывала, как какой-то ученик с Запада 
приехал к нам в Россию, чтобы учить-
ся у наших педагогов. Его спрашивают: 

Международные мастер-классы «Тель-Хай» (Израиль):  
профессора Э. Красовский, Т. Зеликман, В. Тропп, Д. Башкиров  

ПЕРСОНА
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«А почему Вы решили обучаться имен-
но в России?». Он ответил: «Потому 
что здесь отношение и участие педа-
гога очень активное. Этого совершен-
но нет на Западе». Ему говорят: «Но 
ведь многие наши педагоги преподают 
на Западе». На что ученик ответил: «Там 
они начинают преподавать так же, как 
преподают наши педагоги».

— То есть дух русской школы нахо-
дится здесь?

— Мне кажется, да. Сейчас откры-
лись границы, и к нам приезжают мно-
гие западные педагоги и дают ма-
стер-классы, это бывает удивительно 
интересно (я и сам на мастер-классах 
работаю в Израиле, Англии, Японии 
и других странах). Они показывают ка-
кие-то вещи и играют часто очень инте-
ресно. Но я не знаю, как они занимают-
ся с учениками в течение года, как они 
ведут студента, насколько они участву-
ют в нем, насколько им интересен этот 
процесс. Мастер-класс —  это совсем 
не то же самое, что урок в классе в те-
чение года. На мастер-классах педагоги 
себя немножечко демонстрируют. А тут   
надо вести ученика, трудиться вместе 
с ним. Иногда это мучительный для пе-
дагога процесс; не всегда это и для уче-
ника удовольствие, но надо через все 
пройти.

Моей жене [Татьяне Абрамовне 
Зеликман —  прим. ред.] хватает терпе-
ния и целеустремленности, чтобы вести 
ученика, невзирая на его сопротивле-
ние. Знаете, есть такой предмет  «сопро-
тивление материалов»? Это происходит 
довольно часто, когда ученик начинает 
«взбрыкивать», сопротивляется, потому 
что от него много требуют, ему нужны 
усилия, необходимо себя преодолевать, 
а это отнюдь не все любят.

—  А  можете  ли  Вы  выделить  ка-
кие-нибудь  тенденции  в  том,  как 
изменяются  поколения  студентов: 
тех,  которые  были  20–30  лет  назад, 
и  тех,  которые  поступают  сейчас? 
Или нет разницы?

— К сожалению, есть. Я помню, ка-
кие студенты учились раньше. У нас 
в институте было много заочников, ко-
торые и учились, и уже преподавали 
где-то. Знаете, с какой страстью они за-
нимались и изучали все предметы! Это 
были настоящие профессионалы, кото-
рые хотели поднять свой уровень и от-
носились к делу очень серьезно. Сейчас 
такого нет.

Тогда не было культа лауреатства. 
Тогда конкурсы были огромной редко-
стью, из ряда вон выходящим явлением 
и далеко не для всех. Сейчас при каждом 
«домоуправлении» есть свой конкурс. 
И все хотят стать лауреатами. Он еще 

ничего не умеет, но хочет быть лауреа-
том. Это просто поразительно!

Анатолий Иванович Ведерников, ко-
торый долгие годы преподавал у нас 
в институте, а затем перешел в консер-
ваторию, рассказывал, как к нему толь-
ко поступил мальчик и говорит: «Я хочу 
быть лауреатом и играть на конкурсе». 
Он еще ни одной ноты ему не сыграл, 
но уже хочет играть на конкурсе! Сейчас 
ведь даже в детских музыкальных шко-
лах распространен культ лауреатства, 
он поразил всю нашу систему. Я понача-
лу был ярым противником этого. Хотя 
сам тоже вынужден был участвовать, по-
тому что не было альтернативы попасть 
на сцену, получить какие-то концерты. 
Некоторые люди, тем не менее, обходи-
лись без конкурсов. Со мной, к примеру, 
учился Александр Сац, который не уча-
ствовал в конкурсах, но регулярно иг-
рал интереснейшие концерты; очень 
яркий пример —  Евгений Кисин; нико-
гда не участвовал в конкурсах очень та-
лантливый и самобытный музыкант  
Константин Лифшиц. Но это единицы!

Сейчас я уже несколько изменил 
свое отношение, потому что конкурсы 
становятся просто частью нашей систе-
мы образования. Это вошло в привыч-
ку. Человек учит программу, потом едет 
на конкурс и что-то получает —  его это 
стимулирует к занятиям. На систему за-
нятий эта стимуляция в общем оказы-
вает положительное влияние. Она уско-
ряет чисто пианистическое развитие. 
Но я не уверен, что это благотворно ска-
зывается на воспитании музыканта.

Нацеленность на конкурсы часто 
приводит к односторонности репертуа-
ра. Молодой человек может стать инте-
ресным музыкантом, а ему постоянно 
дают какие-то виртуозные пьески, «де-
лают» пальцы, заставляют играть беско-
нечные этюды. А он, может быть, потен-
циально очень глубокий исполнитель 
сонат Бетховена, но до этого дело чаще 
всего не доходит. Да и в целом на кон-
курсах техническая оснащенность це-
нится выше, чем что-либо другое. 
Поэтому, если Вы прекрасно играе-
те Hammerklavier Бетховена, но кто-то 
изумительно сыграет Второй этюд 
Шопена,  он Вас обходит на конкурсной 
дистанции.

Сейчас молодые люди недостаточ-
но думают о своей общей культуре. 
Они подчас даже интереса к своей про-
фессии по-настоящему не проявля-
ют. Их спрашивают: «Назовите пиани-
стов, которых Вы знаете». Первое, что 
они говорят, —  Мацуев. Правда, есть 
еще Рихтер. Рахманинова вспомина-
ют уже гораздо реже. Софроницкого —  
совсем мало, единицы. И эти едини-
цы зачастую приезжают из провинции, 
а не из столиц. Получается, что ребята, 

которые кончают Мерзляковское учи-
лище, Центральную музыкальную шко-
лу или Гнесинскую школу-десятилетку, 
часто очень мало образованы и совер-
шенно не знакомы со старой традицией 
и старыми записями. Но, что особенно 
огорчает,  им это неинтересно. Им нуж-
но быстро выучить, поскорее съездить 
на какой-нибудь конкурс, получить пре-
мию, приглашения на концерты.

Я всегда спрашиваю: «Предположим, 
получите вы первую премию (что в об-
щем-то проблематично), сыграете 
от этого конкурса несколько концертов. 
Но дальше-то что?». А дальше начинает-
ся все сначала: подготовка к очередно-
му конкурсу и так далее.

Что на самом деле призван сделать 
конкурс? Он должен обнаружить му-
зыканта. Но этого не происходит. Он 
лишь выделяет одного из бегунов, ко-
торый бежит эту дистанцию быстрее 
других, —  и все. Этот пробежал —  по-
том следующий. Я любителей конкур-
сов иногда спрашиваю: «Вы пойдете 
на концерт этого лауреата первой пре-
мии?». Отвечают: «Нет, это неинтерес-
но». А на конкурсе их слушать инте-
ресно, потому что это соревнование. 
Понимаете, дух борьбы —  вот что ин-
тересует сегодняшнюю «конкурсную» 
публику и многих исполнителей. Это, 
я считаю, опасно. Очень мало тех, кто 
выходит из круга конкурсов и стано-
вится действительно настоящим му-
зыкантом. Есть, конечно, редкие слу-
чаи. Когда Гульд приезжал в СССР, ему 
предложили поучаствовать в Конкурсе 
Чайковского, но он не стал этого делать. 
Вот был бы нонсенс!

—  А  изменился  ли  уровень  подго-
товки студентов?

— Мне кажется, да. Я думаю, 
что раньше в России, во време-
на Рахманинова, уровень музыкаль-
ной подготовки в целом был ощутимо 
ниже, чем сейчас готовят даже в про-
винциальных школах. Я уж не говорю 
о профессиональных школах. Да, уро-
вень вырос. Например, Третий кон-
церт Рахманинова стали играть всюду, 
и в достаточно юном возрасте. Теперь 
даже Юношеский конкурс Чайковского 
идет по программе большого Конкурса 
Чайковского. И там играют те же про-
изведения. Но кто? Дети фактически. 
Техническая сторона прогрессировала 
колоссально. Но что касается появле-
ния настоящих интерпретаторов —  их 
не стало больше…

—  В  общем,  можно  сказать,  что 
«средний  музыкантский  уровень» 
стал гораздо выше?

— Совершенно верно. Я бы даже 
сказал, что средний уровень заменил 
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высший. И дальше среднего уже особен-
но никто не прыгает.

Конечно, появились национальные 
школы. Я, например, считаю, что корей-
ские пианисты очень интересно стали 
играть, там появляются действитель-
но талантливые люди, очень сильные, 
настоящие. Из Юго-Восточной Азии 
(Япония, Китай, Южная Корея) я бы 
все-таки Корею поставил выше других. 
Даже из Вьетнама бывают неплохие ис-
полнители, но, правда, если они получа-
ют европейскую школу.

—  Кстати,  Вы,  насколько  я  знаю, 
почетный  профессор  Китайской  кон-
серватории в Пекине?

— Да.

— Вы там преподаете?
— Нет, я был там лишь один раз. 

Был фестиваль, и я давал мастер-клас-
сы в этой консерватории. И они избрали 
меня почетным профессором и вообще 
хотели, чтоб я туда приезжал и препода-
вал. Но это был единственный раз, когда 
я побывал в Пекине. Кстати, играл там 
«Времена года» Чайковского.

— Ваша супруга также является, 
как и Вы, известным педагогом…

— Она более известный педагог, чем я.

— У вас возникают какие-то про-
фессиональные  споры  или  вы  всегда 
единомышленники?

— Вы знаете, очень редко бывает, 
чтобы мы слышали по-разному. В этом 
отношении наша жизнь как-то совпа-
ла по интересам. Мы знакомы с 12-лет-
него возраста, в семилетке Гнесиных 
познакомились. Я помню ее выступ-
ления в школе —  уже тогда мы дружи-
ли. У нас всегда были общие интересы. 
Разногласий я, честно говоря, не помню. 
Потом некоторые ее ученики, когда она 
еще не работала в Гнесинской акаде-
мии, после окончания школы-десяти-
летки учились у меня. Кто-то ко мне по-
шел в Московскую консерваторию.

— В чем, по-Вашему, заключается 
главная проблема современного музы-
кального  образования,  и  как  возмож-
но ее решить?

— Трудно сказать… Человек должен 
получать всевозможные музыкальные 
впечатления, в том числе  от посещения 
концертов. Известно, что Гленн Гульд 
решил стать пианистом, когда, будучи 
ребенком, попал на концерт Гофмана. 
Вообще, такие случаи нередки в исто-
рии. В моей жизни было то же самое: 
впечатления от концертов меня вос-
питывали, образовывали. И, конеч-
но, впечатления от уроков, которые 
я получал.

— Но Вам не кажется, что сейчас  
с  развитием  техники,  Интернета 
и  возможности  послушать  запись 
в  любой  момент   этот  аспект  не-
сколько нивелируется?

— Вы абсолютно правы. Когда мы 
росли, ничего ведь не было, только ра-
дио, никакого телевидения. Все только-
только начиналось. Да и телевидение 
тогда не являлось какой-то площадкой 
для классической музыки. Это сейчас 
есть специальные каналы.

А тогда мы слушали по радио музы-
кальные программы. Помню, «Вечера 
звукозаписи» вел профессор Аджемов. 
Он давал там записи сонат Бетховена 
в исполнении Шнабеля. Потом появи-
лись эти пластинки, и мы стали их жад-
но изучать. А еще позже —  ноты в ре-
дакции Шнабеля. Это был совершенно 
новый взгляд. До этого мы имели из-
дание под редакцией Гольденвейзера, 
в котором все очень академично, и в ка-
кой-то степени ограниченно, хотя 
в чем-то и очень специфично. А тут  та-
кая творческая свобода! Такие впечат-
ления, ощущение открывающихся го-
ризонтов —  они должны сопровождать 
наше образование в школе, училище, 
вузе.

Сейчас часто ученики ничего не слу-
шают, хотя все возможности есть. Они 
не знают ни записей Шнабеля, ни Анни 
Фишер, ни даже Горовица (по крайней 
мере, многие из его записей). Мне ка-
жется, что прошлое пианизма дало так 
много, что его бы надо положить в ос-
нову образования. Не то, что сейчас 
успешно…

—  Вы  говорите  о  коммерческой 
успешности?

— Не только о коммерческой, а вооб-
ще об успехе. В основу образования нуж-
но положить что-то глубокое, способное 
формировать вашу культуру и вкус.

Не всегда даже педагоги хорошо 
осведомлены. Не везде в провинции 
в училищах есть достаточная коллек-
ция записей, которую бы могли слу-
шать дети. Хотя, конечно, появился 
Интернет. Но кто им скажет, кого надо 
слушать?

Раньше, когда были заочные отде-
ления, все формировалось здесь, шло 
отсюда, и можно было дать совет, кого 
надо послушать, на чьи концерты хо-
дить. Сейчас  полная неразбериха, все 
смешалось. Найти в массе информации 
верное художественное направление —  
это стало серьезной задачей для педаго-
гов, ведь именно они должны указывать 
дорогу своим ученикам.

Сейчас студентам в большинстве со-
вершенно неинтересно заниматься пе-
дагогической работой. Их привлекает 
только исполнительство, лауреатство 

и, может быть, после окончания об-
учения на Родине  стремление поехать 
за границу, еще где-то поучиться. О пре-
подавании сейчас практически никто 
не помышляет. Раньше было распреде-
ление. При всех отрицательных аспек-
тах этой принудительной процедуры 
именно вынужденный отъезд на препо-
давательскую работу в провинцию та-
лантливых выпускников в итоге стал 
причиной колоссального роста профес-
сионального уровня музыкального об-
разования в такой огромной стране, как 
СССР. К сожалению, сейчас былые пе-
дагогические ресурсы крайне истощи-
лись, а настоящих, еще живых, педаго-
гов пора заносить в Красную книгу.

— Вы не считаете, что это пробле-
ма  в  первую  очередь  финансирования 
педагогической  деятельности,  кото-
рая стала очень низко оцениваться?

— Не знаю… Может быть, дело 
даже не в финансировании. Просто пе-
ресмотрены все приоритеты и ценно-
сти, прежнего духа нет. Но я думаю, что 
со временем все вернется на свои места. 
Сейчас все «передвинулось», и никто 
не знает, что надо в первую очередь де-
лать, что во вторую и так далее.

— А в каком плане переориентиро-
вались ценности? Люди стали больше 
концентрироваться на себе, на своем 
личном успехе?

— В общем, да. Нет желания глубоко 
уйти в свою профессию. Интерес к сво-
ему делу должен толкать на поиск но-
вых знаний, профессионал должен быть 
в курсе самых высоких достижений. 
Но сейчас нет этого. Допустим, мно-
гим студентам нравится Денис Мацуев. 
Я понимаю, он действительно очень яр-
кий исполнитель. Но им этого достаточ-
но, больше не надо ничего.

—  То  есть  у  современных  студен-
тов  есть  желание  получить  легкий, 
быстрый успех?

— Да, фактически путь к успеху сей-
час сделан более коротким.

—  Вы  много  сил  отдали  изучению 
творчества  Рахманинова,  в  то  же 
время  Вы  являетесь  одним  из  самых 
известных  исполнителей  Скрябина. 
Что  Вы  можете  сказать  об  эстети-
ке  творчества  этих  композиторов? 
В  чем  отличия  или,  может  быть, 
сходства, по-Вашему?

— Очень разные люди. Настолько 
разные, что трудно придумать что-
нибудь более противоположное. 
Эгоцентризм Скрябина —  и полное от-
сутствие эгоцентризма у Рахманинова, 
но насколько огромные таланты! Их 
сближение произошло лишь после 
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смерти Скрябина! Рахманинов очень 
переживал эту внезапную смерть. Он 
вошел в комитет по оказанию мате-
риальной помощи семье Скрябина. 
Добился, чтобы его жену признали на-
следницей (она была неофициаль-
ной женой, были большие сложности). 
Но самое главное —  он стал много иг-
рать Скрябина и полюбил его музыку. 
При жизни Скрябина они часто встре-
чались у Танеева, потому что оба его 
обожали. Но Рахманинову был во мно-
гом чужд гармонический и вообще ком-
позиторский мир Скрябина. Он творил 
больше в традиции Чайковского, и это 
направление развивал дальше.

Потом между ними появился еще 
и Метнер, он был ближе к Скрябину, ко-
торый его очень любил. А Рахманинов 
также очень полюбил музыку Метнера. 
Я думаю, он считал, что Метнер пошел 
дальше него в гармоническом и поли-
фоническом развитии, в совершенстве 
композиторского мастерства.

Понимаете, Метнера он любил, 
а Скрябина  нет. Я думаю, что все сочи-
нения после Пятой сонаты ему были уже 
чужды. Он играл Пятую сонату и от-
дельные пьесы того же периода, но бо-
лее позднюю музыку  никогда.

После смерти Скрябина Рахманинов 
отправился в турне по России со скря-
бинскими программами. Многие его ру-
гали, потому что поклонники Скрябина 
только недавно слышали своего ку-
мира, и разница в подходе была оче-
видной. У Скрябина все как-то «ле-
тело вверх», «отрывалось» от земли, 
а у Рахманинова, говорят, стояло проч-
но на земле.

Софроницкий, мне кажется, сти-
листически был где-то посередине. 
Хотя он никогда не слышал Скрябина 
живьем. Единственный раз, когда он 
мог пойти на концерт, у него был на-
сморк, и родители его не взяли. Он 
им всю жизнь не мог простить этого! 
Софроницкий мог и на земле стоять, 
и возноситься в космос. Он вообще при-
внес очень многое в Скрябина, даже 
то, чего, может быть, сам композитор 
и не предполагал.

Конечно, между Рахманиновым 
и Скрябиным были и просто очень яв-
ные человеческие различия. Скрябин 
был весь соткан из каких-то проблем —  
нестабильность в личной жизни, по-
стоянная нужда. Рахманинов, конечно, 
тоже нуждался, у него не было своего 
дома. Но, когда он женился на Сатиной 
и у него появилась Ивановка, он уже 
был на собственной земле, занимал-
ся там скотоводством, разводил щен-
ков, машинами увлекался. Другая 
жизнь, понимаете! И по-человечески 
был совсем другим, гуманистически 
одаренным.

— Гуманистически?
— Конечно. И поэтому, когда он 

уехал и чуть-чуть встал на ноги, то сра-
зу стал очень многим помогать в России. 
Он прекрасно понимал, что творится.

Когда я был в архиве Рахманинова 
в Вашингтоне, я видел квитанции, кото-
рые ему присылали люди, а он им посы-
лал либо продовольственную помощь, 
либо просто деньги. Вы даже не пред-
ставляете, какое огромное количество 
этих квитанций там хранится! Каждый 
месяц он оказывал какую-то помощь 
60–70 людям.

Елене Фабиановне Гнесиной он так-
же прислал продуктовую посылку, и она 
ему написала письмо. Она думала, что 
он его не получил, потому что не от-
ветил. А я это письмо нашел в архиве 
Рахманинова. В нем она пишет, какой 
восторг все испытывали, когда ели пи-
роги, испеченные из муки, присланной 
Рахманиновым, как благодарны были 
за продукты и все остальное. Потому 
что это —  от Рахманинова! Понимаете, 
как удивительно это было в те голод-
ные годы,  можно сказать, «пир во вре-
мя чумы».

Регулярно он посылал 10 долларов 
продавцу в нотный магазин, а в те годы 
10 долларов —  это была большая сумма. 
И Станиславскому, и во МХАТ, и во мно-
гие учреждения он высылал помощь. 
На этих квитанциях оставалось немно-
го свободного места, где можно было 
написать ответ. И вот я читаю эти от-
веты: «Благодарю, Сергей Васильевич», 
«Привет жене» и все в этом роде. 
Читаю —  и вдруг чувствую, как у меня 
текут слезы. Этого же никто не делал! 
Ни Шаляпин, ни Бунин —  никто. Бунин 
только просил помощи, хотя получил 
Нобелевскую премию.

Скольким людям помог Рахманинов, 
кажется невероятным! Он отдал треть 
всего заработанного в жизни. И не толь-
ко в Россию он посылал, но и тем рус-
ским, которые оказались на Западе —  
и в Америке, и в Европе. Всем помогал, 
давал стипендии русским студентам. 
Притом он все это делал тайно. Один 
раз только он отказал женщине, кото-
рая просила деньги на памятник на мо-
гиле мужа. Он написал ей: «Простите, 
но так много живых, которые нужда-
ются». А то, как он помогал Метнеру —  
разве мог Скрябин так кому-нибудь 
помочь?

Скрябину и Метнеру в жизни спо-
собствовало то, что они учились 
у Сафонова. Кстати, Рахманинов тоже 
хотел обучаться у Сафонова, но Зверев 
уговорил его идти к Зилоти, сво-
ему бывшему ученику. Рахманинов 
не пошел к Сафонову —  и тот его не-
взлюбил. Поэтому, когда Рахманинов 
кончил консерваторию с невероят-
ным успехом по двум специально-
стям и получил Большую золотую ме-
даль, Сафонов его не взял на работу. 
А Метнера и Скрябина взял, они были 
профессорами Московской консервато-
рии. Я даже написал специальную ста-
тью: «Рахманинов —  несостоявшийся 
профессор Московской консерватории». 
Хотя он был талантлив как педагог, мог 
преподавать все: и фортепиано, и тео-
рию, и композицию, и дирижирование, 
спектакли мог ставить. Даже Михаила 
Чехова учил, как надо ставить спек-
такль, —  настолько был всесторонне 
одаренный человек. И тем не менее его 
не пригласили в Московскую консерва-
торию! Так он остался без средств к су-
ществованию, сам шел своей трудной 
дорогой.

С профессором С. Л. Доренским
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Эмигрируя, он не думал, что уезжа-
ет насовсем. Он понял, что композицией 
не заработает на жизнь, и единственное, 
что остается, —  стать концертирую-
щим пианистом. Выучил невероятное 
количество произведений и, продол-
жая постоянно увеличивать реперту-
ар, начал концертировать. Это, конечно, 
дало материальную независимость ему 
и его семье, но отняло почти все время 
от композиции, он многого не успел на-
писать. А Скрябин успел —  он занимал-
ся только собой и своим творчеством. 
Неожиданная смерть Скрябина по-
трясла Рахманинова! Есть единствен-
ная запись рахманиновского исполне-
ния прелюдии Скрябина. Такая тоска 
в ней и такая любовь к этой музыке, что 
можно о многом подумать:  о его истин-
ном отношении и к самой музыке, и к ее 
автору.

— В 30-х годах XX века произошла 
довольно  резкая  стилевая  транс-
формация  творчества  крупней-
ших  авангардных  композиторов  —  
Шостаковича, Задерацкого, Мосолова 
и  многих  других.  Они  вернулись 
от атональности к обновленному то-
нальному мышлению. Как Вы считае-
те, в чем причины этого явления?

— Я считаю, что уход в атональность 
был достаточно «келейным», и музыка 
не стала в этом направлении развивать-
ся. Многие поняли, что она не найдет 
ни своего слушателя, ни, может быть, 
даже исполнителя, и что она обречена 
на весьма узкий круг бытования.

Кроме того, дело в самих компози-
торах. Рахманинов не мог бы писать 
атональную музыку. Да и Шостакович 
не смог бы себя выразить в атональной 
музыке по-настоящему. Я считаю, что 
атональность не расширяет, а ограни-
чивает возможности музыкального язы-
ка, в то время как тональная музыка 
дает свободу. Но многие стали комбини-
ровать эти направления.

—  То  есть  можно  сказать,  что 
возвращение  к  тональности  было 
своеобразным  возвращением  на  путь 
истинный?

— Наподобие возвращения блудного 
сына из знаменитой притчи.

—  Тем  не  менее  тональность 
в  наше  время  значительно  сдала  по-
зиции. Как Вы относитесь к современ-
ной музыке?

— Я не очень понимаю, что сейчас 
происходит. Эпоха великих компози-
торов,  таких как Барток, Шостакович, 
Хиндемит, Прокофьев,  ушла. Сколько 
времени уже прошло после их смер-
ти! Но ничего соразмерного с их творе-
ниями мы не видим. Симфонические 

оркестры так и продолжают играть сим-
фонии Малера и Брукнера. Приходит 
новый художественный руководи-
тель, дирижер, и записывает все сим-
фонии Малера, потом  все симфонии 
Бетховена. Сейчас, слава Богу, стали 
записывать и симфонии Рахманинова. 
А то ведь, помните, и Рахманинова 
не записывали, и Метнера? Сейчас их 
стали гораздо больше играть, но в ос-
новном на Западе. Бог знает, что только 
Рахманинов не читал про свои сочине-
ния! Писали, что они неинтересные, что 
он —  эпигон Чайковского. А между тем 
он предопределил черты других стилей 
в ритмическом, гармоническом, фак-
турном плане. Прокофьев многое взял 
от Рахманинова. Он на самом деле его 
любил, сам исполнял Второй концерт. 
Так что то, что уже создано, можно еще 
несколько столетий играть и играть.

—  Сознание  массового  слушателя 
отстало  от  развития  музыки  при-
мерно  на  век.  Как  Вы  думаете,  в  чем 
причина этого?

— В том, что язык гармонический 
сложно воспринимается.

—  Но  ведь  в  свое  время  и  Моцарт 
воспринимался как новатор, и роман-
тики,  но  слушатель  «шел»  за  ними, 
развивался вместе с музыкой…

— Произошло сильное усложне-
ние гармонического языка,  соответ-
ственно, и восприятие усложнилось. 
Помню, как мы в детстве, когда слушали 
Десятую симфонию Шостаковича, смея-
лись, сидя в зале, —  сейчас даже стыд-
но об этом вспомнить. Только потом 
до нас дошло, насколько это великая 

музыка. А представьте, что слушатель 
приходит в зал на Восьмую симфонию 
Шостаковича совершенно неподготов-
ленным, не слышав даже Моцарта. Ему 
будет очень сложно. Слух нужно посте-
пенно воспитывать. Не даром Казальс 
организовал специальные бесплатные 
концерты для рабочих, чтобы приучать 
их к музыке.

В 1930–40-е годы американские ор-
кестры обязательно включали в про-
граммы концертов, наряду с класси-
ческой симфонией, и какое-то новое 
современное сочинение —  понемно-
гу, постепенно знакомили слушателя. 
Это же очень интересный опыт —  сим-
фония Бетховена прекрасно гармониру-
ет с симфонией Шостаковича.

— Кого из современных пианистов 
Вы бы выделили как самых ярких?

— Недавно я был в Манчестере 
в Летней музыкальной школе. Там про-
ходит фестиваль пианистов. Я поразил-
ся, какая интересная английская шко-
ла, замечательная просто —  есть очень 
интересные музыканты, и сказать, кто 
из них лидер, я не могу.

Сейчас смешались разные школы 
и традиции. Евгений Кисин —  прекрас-
ный исполнитель, правда? А возьмите 
кого-нибудь эстетически рафинирован-
ного —  того же Григория Соколова —  
насколько разные люди. Или, например, 
Мацуев —  очень яркий исполнитель. 
Я, кстати, был председателем госко-
миссии, когда он кончал консервато-
рию, и поставил ему пять с плюсом, он 
очень талантлив. То есть характер му-
зыкального исполнительского мира 
довольно пестрый —  и слава Богу, это 
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интересно. Все зависит от того, каким 
путем человек идет. Недавно появил-
ся Люка Дебарг, которого многие поче-
му-то сильно ругают, и дали ему послед-
нее место на Конкурсе Чайковского. 
Но видите, публика его обожает. 
Поэтому определить, кто первый, кто 
второй,  очень трудно. Мне нравится, 
как сказал какой-то скрипач, когда его 
спросили: «Как Вы считаете, на каком 
Вы месте среди известных музыкан-
тов?». Он ответил: «У меня второе место. 
А первых  много».

— И последний вопрос. Что Вы ду-
маете  о  современном  музыкальном 
мире, его тенденциях, как он развива-
ется и что его ждет в будущем?

— Трудно сказать… Во-первых, есть 
композиторы, которые незаслуженно 
совершенно остались в тени…

— Грядет их возвращение?
— Да. Вот спросили одного компо-

зитора, музыку которого почти не ис-
полняли: «Как Вы поживаете?».  Он го-
ворит: «Я жду своего Мендельсона». 
Я думаю, что будут какие-то открытия, 
которые мы прозевали. Надеюсь, что 
к Метнеру будет более внимательное 

отношение, к его таланту и роли в му-
зыке. Рахманинов когда-то сказал: 
«Меня забудут, а Метнера будут иг-
рать». Это не ради красного словца он 
сказал, мне кажется. Конечно, его ни-
кто не забудет, но он понимал, что при-
знание Метнера   впереди. И такие фи-
гуры еще есть.

По поводу исполнительства я думаю, 
что система конкурсов должна себя из-
жить. Подобно мораторию на испыта-
ния атомного оружия, нужно хотя бы 
на какое-то время объявить мораторий 
на большие конкурсы. Потому что эта 
система в конце концов приведет нас 
в тупик. Нам объявляют, что это первая 
премия,  но слушать ее лауреата невоз-
можно. А жюри должно   давать кому-то 
первую премию.

Раньше, до этих конкурсов, были 
знаменитые импрессарио, которые да-
вали возможность исполнителю высту-
пить и смотрели, какой он вызывает ин-
терес у публики. Мне кажется, к этому 
надо вернуться. Конкурсы привели нас 
к своего рода коррупции, и это не тай-
на. Бывает, что слабый ученик какого-то 
профессора, который сидит в жюри, по-
лучает первую премию, а гораздо более 
сильный исполнитель вообще ничего 

не получает и может даже не пройти 
на второй тур. Его сразу скидывают, по-
тому что он слишком сильный, а конку-
ренция не нужна.

Ужасно это сознавать и говорить, 
но конкурсная «зараза» идет ведь 
из России, потому что первый между-
народный конкурс был у нас, его орга-
низовал Антон Рубинштейн, и первая 
несправедливость на конкурсе так-
же произошла у нас. Тогда Николай 
Дубасов, который получил первую 
премию, не имел вообще права иг-
рать на конкурсе. Он потом сам при-
знался в этом Бузони через много лет. 
И Рубинштейн это знал, представляе-
те? Весь парадокс был в том, что Бузони 
премии не получил!

— Почему же Дубасов не имел пра-
ва участвовать в конкурсе?

— По возрасту. Вот так это и по-
шло —  тихо, спокойно —  и расцве-
ло в сегодняшнем дне. Конечно, ка-
кие-то прогрессивные идеи у Антона 
Рубинштейна были, очень высокие 
и благородные. Но было необходимо, 
чтобы первую премию получил именно 
русский пианист —  вот это уже от му-
зыки далеко. 

Гран-при Международного конкурса юных пианистов имени Рахманинова  
в Великом Новгороде (2014) — Александр Малофеев
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 сентября 2016 года в Музее 
Чайковского в Клину со-
стоялось традицион-
ное, но не теряющее 
своей уникальности собы-

тие —  посвящение первокурсников 
в студенты Академического музы-
кального колледжа (до 2004 года —  учи-
лища) при МГК им. П. И. Чайковского. 
Исключительность этого мероприятия 
состоит не только в особом месте, оду-
хотворенном присутствием великого 
Чайковского, но и в совершенно уди-
вительных обстоятельствах, не имею-
щих аналогов в мире. Специально для 
юных студентов в Концертном зале му-
зея выступает один из лучших кол-
лективов планеты под управлением 
выдающегося, всемирно известного 
дирижера: Государственный акаде-
мический симфонический оркестр 
России им. Е. Ф. Светланова и его ху-
дожественный руководитель  Владимир 
Юровский.

Случилось так, что славная традиция 
посвящения студентов «Мерзляковки» 
в музее Чайковского в Клину, суще-
ствовавшая на протяжении двух де-
сятилетий, оборвалась в 2003 году. 

И возродить ее в 2012 году помог имен-
но Владимир Юровский —  бывший вы-
пускник училища.

Владимир Юровский: «Самые  яр-
кие  юношеские  впечатления  связаны, 
прежде  всего,  с  сильными  эмоциями, 
а сильные эмоции нам дарит искусство. 
Это  то,  что  остается  с  человеком 
на  всю  жизнь  и  потом  формирует  его 
личность.  Еще  до  поступления  в  учи-
лище  я  был  на  концерте  Госоркестра 
под  управлением  Е. Ф. Светланова. 
Было  совершенно  невероятное  впечат-
ление,  связанное  с  Пятой  симфони-
ей  Шостаковича,  которая,  как  глы-
ба,  обрушилась  на  меня.  Позже,  когда 
я окончил первый курс училища, летом 
в Москву приехал Европейский молодеж-
ный оркестр с Бернстайном, на выступ-
лении  которого  я  также  побывал,  —  
эти события у меня остались навсегда 
в памяти неразрывно связанными с пер-
выми  годами  в  училище.  И  до  сих  пор 
впечатления  тех  лет  меня  продолжа-
ют вести по жизни. Хочется надеяться, 
что  для  сегодняшних  первокурсников 
и поездка в Клин, и встреча с музыкой, 
которую им сыграет Госоркестр, тоже 

со временем станет своеобразной путе-
водной звездой».

Значительность событий в Клину 
подчеркивалась сплетением юби-
лейных дат в этом году: 150-летия 
Московской консерватории, 125-ле-
тия Мерзляковского училища (колле-
джа) и 80-летия Госоркестра России 
им. Е. Ф. Светланова.

Владимир Демидов (директор 
АМК при Московской консерватории): 
«Основательница  колледжа  Валентина 
Юрьевна  Зограф-Плаксина  родилась 
в год открытия Московской консервато-
рии. В 25 лет в 1881 году она открывает 
училище,  которое  стали  называть  об-
щедоступным. Эти юбилеи,  с одной сто-
роны,  всего  лишь  цифры.  Но  с  другой  —  
за цифрой скрывается некое знамение».

А знаменуют эти цифры великое 
и непреходящее значение в музыке 
России и мира, которое имеют юбиля-
ры. Особенно это важно в эпоху измен-
чивой современности, когда зачастую 
под сомнение ставится, казалось бы, 
незыблемое.

В. Юровский: «Наше  время   непро-
стое для всех живущих на планете, и со-
всем  непростое  для  современного  ис-
кусства.  Я  молодым  людям,  с  одной 
стороны, очень завидую, потому что им 
только  предстоит  войти  в  волшебный 
мир  музыки.  С  другой  стороны,  у  меня 
ощущение,  что  их  путь  будет  более 
трудным,  чем  путь  предыдущих  поко-
лений, потому что такой нужды в серь-
езном  искусстве,  как  раньше,  человече-
ство  явно  не  испытывает.  Серьезная 
музыка  перестала  быть  центром  гра-
жданского  общества,  каковой  она  яв-
лялась  еще  в  поздние  советские  време-
на.  Поэтому  главное,  что  потребуется 
от современных молодых людей, —   это 
внутреннее  желание  быть  в  музыке 
и  служить  ей.  Будет  трудно,  и  у  мно-
гих  появится  сомнение:  тем  ли  делом 
я  занялся,  не  стоит  ли  уйти  в  другую 
сферу,  где  проще  заработать    и  проще 
иметь успех. В итоге останутся самые 
верные. Станиславский говорил: «Нужно 
любить искусство в себе, а не себя в ис-
кусстве».  Необходимо  полюбить  музы-
ку  в  себе  и  понять,  что  она  жизненно 

Владимир  
ЮРОВСКИЙ: 
«СЛУЖИТЕ МУЗЫКЕ...»

   Павел Левадный

 Илья Кононов

ОБРАЗОВАНИЕ

В. Юровский, директор ГАСО им. Е. Ф. Светланова Г. Левонтин,  
директор Дома-музея П. И. Чайковского Г. Белонович, В. Демидов
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необходима  и  другим  людям.  В  сегодня-
шнем  мире  открыты  все  пути:  можно 
ехать в Европу, Азию, Америку или оста-
ваться  здесь  —   информация  открыта 
любая,  за  ней  не  надо  охотиться,  вре-
мена  наступили  райские.  Но  этот  рай 
обманчив,  нужно  не  забывать  о  себе 
и о том, зачем ты в это дело пришел».

Было бы несправедливым ска-
зать, что акции Госоркестра в Клину  
лишь дань маэстро Юровского сво-
ей alma mater. За этим стоит высокий 

гуманистический жест, знак истинного 
служения искусству.

Владимир Демидов: «Владимир 
Михайлович [Юровский —  прим. ред.], 
несмотря  на  свою  еще  относительную 
молодость,  —   очень  мудрый  человек. 
Он  хорошо  знает  практику  и  россий-
скую, и европейскую. Он говорит о том, 
что,  на  его  взгляд,  внимание  к  серьез-
ной музыке, пик интереса к ней прошел. 
Но  вы  знаете,  в  России  он  возрождает-
ся. И очень многое здесь зависит от тех 
энтузиастов,  которые  искусство  про-
двигают. Людям нужна высокая жизнь, 
без  нее  человек  превращается  в  живот-
ное.  Этому  и  служит  то,  что  делает 
Госоркестр».

В. Юровский: «Когда  мы  играем  для 
студентов  в  Клину,  и  потом,  когда  даем 
вечерний концерт для жителей города, мы 
стараемся  точно  так  же,  как  в  Москве, 
Вене или в любой другой столице мира —  
для  нас  нет  разницы.  Каждый  концерт 
должен быть лучшим или по крайней мере 
настолько хорошим, насколько мы можем 
это сделать».

Одновременно Маэстро пода-
рил уникальную возможность моло-
дым музыкантам вступить в творче-
ский союз с именитым коллективом, 
участвуя в концертной программе. 
В концерте для первокурсников со-
лировала 11-летняя пианистка Ольга 

В. Юровский, В. Демидов

Иваненко, ученица московской ДШИ 
им. В. С. Калинникова, которая исполни-
ла Концерт № 20 Моцарта; а в Пасторали 
«Искренность пастушки» из «Пиковой 
дамы» Чайковского солистами высту-
пили выпускники колледжа Дарья 
Турбина (сопрано), Евгения Кузнецова 
(меццо-сопрано), Дмитрий Чеблыков 
(баритон), а также принимал участие 
хор колледжа.

Открытость Владимира Юровского 
неизвестной музыке и неизвестным име-
нам —  это ответственность перед буду-
щим, которому маэстро словно вверяет 
то, чего достиг сам, и что наполняет со-
кровищницу величайшего из искусств.

Владимир Юровский: «Музыка зву-
чит  всюду.  Но  большинство  использует 
ее, как фон. А музыка —  это надмирная 
сфера,  которая,  тем  не  менее,  с  миром 
связана  напрямую.  Люди  через  музыку 
могут общаться с Богом. Люди, разгова-
ривающие на разных языках, через музы-
ку могут научиться понимать друг дру-
га. Люди, живущие в войне, могут через 
музыку почувствовать, что такое мир. 
Музыка  —   это  великая  сила.  Огромная 
честь  —   быть  в  музыке,  служить  ей 
и  жить  ею.  Служить  музыке  надо  пол-
ностью, она не терпит рядом с собой ни-
кого другого. Она —  единственная мать, 
жена,  подруга,  учительница.  Берегите 
музыку…» О. Иваненко
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О творческих разногласиях Гольденвейзера, Игумнова, Нейгауза, Фейнберга

«ТОЛЬКО ПРОТИВОРЕЧИЕ 
СТИМУЛИРУЕТ РАЗВИТИЕ...»

   Александр Меркулов

ПОЛЕМИКА

До последнего времени в на-
учной литературе о вы-
дающихся отечественных 
исполнителях-педагогах от-
даленного и недавнего про-

шлого преобладал подход, согласно ко-
торому каждый из них рассматривался 
отдельно от других, либо в их искус-
стве акцентировалось общее. Попыток 
осуществить специальный подробный 
сравнительный анализ их интерпрета-
торских позиций по главным вопросам 
пианизма и педагогических систем (на-
пример, сопоставить особенности инди-
видуальных стилей А. Б. Гольденвейзера 
и К. Н. Игумнова или Г. Г. Нейгауза 
и С. Е. Фейнберга и т. д.), насколько нам 
известно, практически не предприни-
малось. Единичны статьи, посвящен-
ные сравнению трактовок выдающихся 
артистов. И это вполне объяснимо.

Направленность исследователь-
ской мысли на сравнительное изуче-
ние взглядов наших виднейших масте-
ров не стимулировали идеологические 
директивы советского времени, кото-
рые предписывали рассматривать оте-
чественное исполнительское искус-
ство как некое достаточно монолитное 
единство, противопоставленное в це-
лом западной буржуазной культуре. 
Определенные индивидуальные черты 
каждого из наших больших мастеров 
исполнительского цеха не отрицались, 
но этим отличительным особенно-
стям не принято было придавать зна-
чения серьезных, принципиальных 
разногласий.

Тем более нежелательным, если 
не запретным, было в годы построения 
в нашей стране социализма и комму-
низма освещение в печати творческих 
расхождений во взглядах между веду-
щими исполнителями и педагогами 
страны, хотя изустно они были хорошо 
известны и даже стали легендарными 
(упоминания о них в публикациях вме-
сте с описанием личностных конфлик-
тов началось с 1990-х годов). Чаще всего 

человеческие столкновения, не имею-
щие сами по себе для науки значения, 
были следствием крупных творче-
ских разногласий, науку как раз весьма 
интересующих.

…Хорошо помню, как в бесе-
де с Татья ной Петров ной Николаевой 
в 1990 году (во время подготовки интер-
вью с ней как заведующей кафедрой для 
консерваторской газеты «Советский му-
зыкант») я без всякой задней мысли по-
просил ее рассказать о различиях твор-
ческих методов А. Б. Гольденвейзера 
(учителя Николаевой) и его ведущих 
консерваторских коллег. Неожиданно 
для меня последовал жесткий ответ: 
«Давайте не будем затрагивать эту 
тему». Потом все же Татьяна Петровна 
объяснила свою позицию: «Должна ска-
зать, что этические отношения между 
корифеями  консерватории  были  на  вы-
сочайшем  уровне.  Я  хочу  это  особен-
но  подчеркнуть,  поскольку  сейчас  мож-
но  встретиться  со  случаями,  на  мой 
взгляд, вульгаризации этих отношений. 
Ну да, они все четверо —  Гольденвейзер, 
Фейнберг,  Игумнов,  Нейгауз  —   были 
очень  разные,  имели  разные  точки  зре-
ния  —   и  слава  богу!  Но,  понимаете, 
в  чем-то  основном,  в  главном,  они  все-
гда были едины… Были какие-то личные 
симпатии  и  антипатии,  отталкиваю-
щие  моменты,  но  это  было  запрятано 
где-то глубоко внутри…».

С замечательной пианисткой и пе-
дагогом нельзя не согласиться, особен-
но в части соблюдения этических норм 
во взаимоотношениях. Но при этом хо-
телось бы глубже понять творчески «раз-
ные точки зрения» этих «очень разных» 
музыкантов, точнее уяснить их «лич-
ные симпатии и антипатии и оттал-
кивающие моменты», полнее осознать 
то в творческом плане, что у каждого 
из них «было запрятано где-то глубоко 
внутри»,  в итоге отчетливее осмыслить 
специфику искусства каждого из вид-
нейших отечественных мастеров, до-
стовернее ощутить стилевое богатство 

и разнообразие отечественных форте-
пианно-исполнительских и педагогиче-
ских школ.

И в наши дни можно встретиться 
с нежеланием обсуждать такого рода 
вопросы, как и с мнением, что сколь-
ко-нибудь значительных разночтений 
у ведущих консерваторских педагогов 
не было. Так, ученица и Гольденвейзера, 
и Софроницкого  О. М. Жукова, пола-
гая, что разногласия между корифеями 
консерватории преувеличены, писала: 
«Шутка,  сказанная  как-то  Нейгаузом 
в  адрес  Александра  Борисовича,  учени-
ками Генриха Густавовича была воспри-
нята  слишком  серьезно  и  передавалась 
из уст в уста…».

Однако вышедшие из печати в по-
следние годы письма Нейгауза, а также 
другие мемуарные источники позволя-
ют утверждать, что человеческие от-
ношения между нашими виднейшими 
пианистами-педагогами не были без-
облачными, а их художественные взгля-
ды по ряду вопросов не были едиными. 
Ученик Гольденвейзера  Д. А. Паперно 
в своих воспоминаниях неоднократ-
но отмечал: «К  ученикам  Александра 
Борисовича, вернее, к его педагогическим 
методам  Генрих  Густавович  относил-
ся несколько скептически, уж очень они 
были разные —  и в жизни, и в музыке… 
Были у них в жизни периоды сближений 
и резких расхождений».

Еще один воспитанник Гольден-
вейзера —  Д. А. Башкиров писал об этом 
же: «Все мы прекрасно знали о существо-
вании  серьезных  творческих  и  личных 
разногласий между „старейшинами“ фа-
культета». И добавлял, затрагивая эти-
ческую сторону вопроса:  «Александр 
Борисович  никогда  не  позволял  себе 
в  классе  „прохаживаться“  в  адрес  своих 
коллег». (Но, судя по приведенной ого-
ворке, вне  класса такие «прохажива-
ния» могли иметь место.)

М. И. Чулаки, освещая неко-
торые эпизоды общения Гольден-
вейзера со своими кон серваторскими 
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сослу живцами, делает заключение, что 
у него с ними «были, мягко выражаясь, 
весьма полемические отношения» 1.

Если бы никаких серьезных расхо-
ждений не было, писал бы Нейгауз в сво-
их письмах: «Гольденвейзер  ненавидит 
не только меня, но и всех, кто хотя бы 
отдаленно  ко  мне  хорошо  относится» 
(Свердловск, 12 апреля 1944 года); «Если 
назначат  директором [консерватории] 
„кроткого  старца“  А.  Б.  Г. [Александра 
Борисовича Гольденвейзера], то возьму 
на  год  отпуск  (до  моей  предполагаемой 
смерти) и буду ездить, т. е. прежде все-
го полечу в Тбилиси» 2 (Москва, 16 февра-
ля 1948 года); «Некоторые антагонизмы 
между классами (особенно А. Б. Г. и Г. Р. Г. 
[Григория Романовича Гинзбурга], с од-
ной стороны, и, конечно, Г. Г. Н. [Генриха 
Густавовича Нейгауза], с другой) обозна-
чились  очень  ясно  и  нашли  выражение 
в прениях. Что же делать? Я на стороне 
Маяковского: ненавижу всяческую мерт-
вечину,  обожаю  всяческую  жизнь, —  
но  есть  и  такие,  которым  тухлятин-
ка, политая хрестоматийным глянцем, 

1 Чулаки М. А. Б. Гольденвейзер —  лично и по-
наслышке // Чулаки М. Живые в памяти моей: 
Встречи, воспоминания, юморески. М., 1990. 
С. 151–153. Автор книги, в частности, пишет: 
«Однажды в очередном споре с другим могика-
ном фортепианной педагогики [Чулаки называет 
имя Игумнова, но, по многочисленным расска-
зам, упоминаемым им «другим могиканом» был 
Нейгауз] Гольденвейзер довел своего эмоцио-
нального собеседника до такой степени накала, 
что тот в полном отчаянии воскликнул: “Ну, 
знаете, Александр Борисович, я даже на ваши 
похороны не приду!”. На что Гольденвейзер весь-
ма ехидно парировал: “А я так на ваши приду!”».
2 Надо пояснить, что Нейгауз в Тбилиси пришел-
ся очень по душе, его там очень любили, чего 
нельзя сказать про Гольденвейзера. Как писал 
Д. А. Башкиров, «конечно, в силу характера 
и исполнительской манеры Александр Борисо-
вич не стал “героем-любовником” тбилисской 
музыкальной общественности, хотя его имя 
произносилось всегда с глубоким уважением».

гораздо  симпатичнее,  чем  молодость, 
сила,  здоровье  и  вдохновение» (Москва, 
29 мая 1949 года)?

Судя по всему, о непонимании 
Нейгаузом позиций упомянутых кон-
серваторских профессоров сообща-
ется  в более завуалированной форме  
и в следующем его высказывании, за-
печатленном учениками. «Мне  Ирина 
[Наумова] рассказывала, —  вспоминал 
Л. Н. Наумов, —  как  Генрих  Густавович 
приходил  в  класс  расстроенный  (оче-
видно,  после  общения  со  своими  кол-
легами)  и  с  грустью  говорил:  „Почему 
вот  Володя  [Владимир Владимирович 
Софроницкий], Константин 
Николаевич  Игумнов,  Оборин  высказы-
ваются,  и  я  их  понимаю?  Почему  же, 
когда  говорят  некоторые  другие,  я  их 
не понимаю? Музыкант я или нет?“».

Необычайно важное в человеческом 
плане «покаянное письмо» Нейгауза 
Гольденвейзеру (начало 1958 года), ко-
торое нередко упоминается в последнее 
время, едва ли может (как и ответное 
дружеское послание Гольденвейзера) 
свидетельствовать о сглаживании или 
снятии тех творческих противоречий 
между двумя крупнейшими музыканта-
ми, которые существовали долгие годы 
и десятилетия —  оно их только еще раз 
подтверждает. К тому же, и после этого 
письма недружественные упоминания 
Гольденвейзера Нейгаузом в его пере-
писке продолжались…

…На наш взгляд, сегодня по-преж-
нему актуально звучат следующие сло-
ва Я. И. Мильштейна о приоритетах 
в анализе явлений исполнительско-
го искусства: «В  сущности,  самое  цен-
ное в художнике-исполнителе —  это его 
особенность. Состоит же она не в том, 
в чем он сходен с другими, а в том, в чем 
он  отличен  от  других.  Ибо  в  той  мере, 
в  какой  он  отличен  от  других,  и  мир, 
воссозданный,  построенный  им,  будет 
другим,  особенным. <…> Столь  за-
манчивое  на  первый  взгляд  объедине-
ние разных стилевых явлений в одно об-
щее  типологическое  направление  часто 
оказывается  по  сути  дела  лишь  свое-
образной  теоретической  конструк-
цией.  Не  в  надиндивидуальном,  а  в  ин-
дивидуальном  коренится  феномен 
исполнительского  стиля.  И  дифферен-
циация стилевых явлений <…> сплошь 
и  рядом  важнее,  нужнее,  чем  их  инте-
грация.  Анализировать  надо  не  столь-
ко  общее,  сколько  единичное, —   твор-
ческие  индивидуальные  особенности, 
таящиеся  в  самобытности  каждого 
исполнителя» 3.

3 Мильштейн Я. К проблеме исполнительских 
стилей // Мильштейн Я. Вопросы теории и исто-
рии исполнительства. М., 1983. С. 35–36. Курсив 
везде принадлежит Я. И. Мильштейну —  А. М.

Об этом же по сути писал еще в са-
мом конце XIX века М. Курбатов: «Ввиду 
того, что композитор намеренно укло-
няется  от  объяснения  содержания  му-
зыкального  произведения,  каждый  ис-
полнитель  имеет  право  по  своему, 
сообразно  своему  характеру,  образова-
нию,  таланту  и  т. д.,  оформить  худо-
жественные  мысли  исполняемого  про-
изведения,  и очень  часто  наибольший 
интерес  заключается  в  той  разнице 
понимания  и  истолкования,  какую 
представляют выдающиеся исполни-
тели в одной и той же пьесе» 4.

Выявление же оригинальности ху-
дожников, добавим от себя, наиболее 
убедительно и очевидно не при их изо-
лированном друг от друга рассмотре-
нии и тем более не при акценте на вы-
явлении объединяющего, а именно при 
сравнении разделительных особенно-
стей в творческих манерах, при выявле-
нии в них прежде всего разного, несход-
ного, подчас противоположного.

Очерченных целей, понятно, можно 
достичь только в результате серьезно-
го развернутого специального научного 
исследования. Смысл настоящих заме-
ток —  лишь обозначить отличительные 
черты московских «основоположников 
советской пианистической школы», по-
ставив в центр сравнений фигуру од-
ного из корифеев отечественного фор-
тепианного искусства —  Александра 
Борисовича Гольденвейзера.

И еще одно предварительное заме-
чание. Сами по себе человеческие от-
ношения выдающихся пианистов-пе-
дагогов (ссоры, примирения, снова 
размолвки и снова сближения и т. д.), 
как бы они ни были по-своему важ-
ны или любопытны и сколь бы они 
ни были связаны с творческими во-
просами, не являются главным для 
нас предметом рассмотрения в данной 
статье, хотя совсем не затрагивать их 
означало бы обеднить сравнительное 
изучение исполнительских и педаго-
гических принципов прославленных 
музыкантов. Мы стремились обратить 
внимание прежде всего на творче-
ские отличия, иногда даже расхожде-
ния  и  разногласия ряда виднейших 
представителей отечественной форте-
пианной культуры середины ХХ века 
по разным вопросам —  более общим 
и более частным,  чтобы, с одной сто-
роны, ярче показать их творческую не-
повторимость и уникальность, а с дру-
гой — продемонстрировать богатство 
разнообразных стилевых явлений вну-
три отечественной пианистической 
традиции.

* * *

4 Курбатов М. Несколько слов о художествен-
ном исполнении на фортепиано. М., 1899. С. 17. 
Курсив мой. —  А. М.
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части бетховенской сонаты писал сле-
дующее: «Указание senza sordini, то есть 
с правой педалью, имеющееся в заголовке 
„Лунной  сонаты“,  предполагает,  конеч-
но,  звучность,  мягко  обволакивающую 
движение триолей».

Другой преданный ученик 
Александра Борисовича  Г. Р. Гинзбург 
также не одобрял многие педальные 
указания своего учителя. Ученица 
Гинзбурга В. Жубинская вспомина-
ла: «В  исполнении  Гинзбургом  „Чаконы“ 
Баха  поражало  тембральное  разно-
образие  и  объемность  звучания,  уме-
ние  достигать  органной  регистровки. 
Этому  в  значительной  степени  спо-
собствовала  его  смелая  педализация. 
Густо  и  полно  педализируя  Бетховена 
(часто  высказывая  точку  зрения,  про-
тивоположную  в  этой  части  советам 
своего  учителя  А. Б.  Гольденвейзера), 
Григорий  Романович  предпочитал,  на-
пример,  в  речитативах  первой  части 
Семнадцатой  сонаты  или  второй  ча-
сти  Тридцать  первой  сонаты  слышать 
текст  без  педали  даже  у  тех  учеников, 
которые и смогли бы справиться с тон-
кой педализацией».

Особенно впечатляет пример абсо-
лютно противоположного педального 
решения учителем и учеником одного 
и того же эпизода! Речь идет о педализа-
ции в средней части «Похоронного мар-
ша» из Сонаты b-moll Шопена 9.

Гольденвейзер писал: «К  сожале-
нию, в практике наших пианистов еще 
не  изжита  манера,  идущая  от  Бузони 
и Петри, играть несколько звуков мело-
дии на одной педали. Такая педализация 
недопустима.  Исполняя  развернутую 
мелодическую  линию,  пианист  дол-
жен  менять  педаль  почти  на  каждый 
звук мелодии. Он может пользоваться 
при  этом  приемами  полу-  и  четверть-
педали,  но  его  задача  —   не  допустить 
слияния  нескольких  звуков  и  стре-
миться  во  что  бы  то  ни  стало  сохра-
нять  кристаллически  ясное  и  чистое 
звучание  мелодии.  Характерным  при-
мером  в  этом  смысле  может  служить 
средний  эпизод  из  Похоронного  марша 
b-moll’ной Сонаты Шопена, где каждый 
звук  мелодии  следует  педализировать 
отдельно».

Как будто в ответ на это Г. Р. Гинзбург 
указывал: «Пожалуй,  педагоги  и  редак-
торы  больше  всего  страшатся,  как  бы 

9 Это яркое сопоставление приводится в сле-
дующей статье: Гордон Г. Исполнитель и автор-
ский текст // Волгоград —  фортепиано —  2008. 
Сб. статей и материалов по истории и теории 
фортепианного искусства / Ред. -сост. М. В. Лид-
ский. Волгоград, 2008. Примечателен коммен-
тарий автора указанной статьи: «Мы видим, 
что музыканты высказывают противоположные 
мнения: это происходит постоянно и практически 
по любому вопросу исполнительства —  будь он 
частным, конкретным или общетеоретическим».

Построим наше изложение от рас-
смотрения более частных вопросов к бо-
лее общим.

Наибольшее неприятие выдающих-
ся пианистов-педагогов —  современни-
ков Гольденвейзера вызывали педаль-
ные указания, выставленные им в его 
редакциях сонат Бетховена и особен-
но сочинений Шумана. Об этом недву-
смысленно и даже с сарказмом высказы-
вались и Игумнов, и Нейгауз, называя 
гольденвейзеровскую педаль (очень 
частую, дробную, краткую) «аскети-
ческой», «санитарной», «стерильной», 
«икающей», «гигиенической».

Нейгауз, как уверяют очевидцы, лю-
бил шутить в таком духе: для того что-
бы позволить себе педализировать 
по Гольденвейзеру, надо часто менять 
набойки на обуви. Для характеристики 
отношения Нейгауза к вопросам голь-
денвейзеровской педализации в бетхо-
венских сочинениях показателен сле-
дующий фрагмент воспоминаний его 
ученика: «Я обожаю рассказ о том, как 
Генрих Густавович швырнул том сонат 
Бетховена  в  редакции  Гольденвейзера, 
которую  он  терпеть  не  мог,  страш-
но  раздраженный  тем,  что  его  учени-
ки пользуются таким изданием. Потом 
Нейгауз  рассказывал,  что  спросил 
как-то у Гольденвейзера:

—  Что вы думаете о педали?
Тот ответил:
—  Я  предпочитаю  педаль 

безопасную.
И Нейгауз комментирует: „Тоже мне, 

майор педальной безопасности!“
Ну,  о  язычке  моего  учителя  многое 

можно рассказать —  к счастью, кое-что 
записано» 5.

5 Воскобойников В. О самом любимом и дорогом. 
О самых любимых и дорогих // Нейгауз Г. Докла-
ды и выступления. Беседы. Открытые уроки. 

Но, конечно, дело не ограничивалось 
шутками, которые были лишь следстви-
ем принципиальных отличий в исполь-
зовании этими пианистами данного 
важнейшего исполнительского выра-
зительного средства и вообще несхо-
жести звуковых идеалов музыкантов. 
Показательно описание Г. М. Коганом 
подхода Нейгауза к педализации, дан-
ного в виде сравнения: «Иные пианисты 
[не имеется ли здесь в виду прежде все-
го Гольденвейзер?] лучше него владеют 
той  прозрачной,  „классической“,  „беспе-
дальной“ педализацией… Но кто, кроме 
Нейгауза,  умеет  окутать  все  исполне-
ние такой облачной дымкой, такой поэ-
тической педальной „атмосферой“, бла-
годаря  которой  музыкальный  рисунок 
начинает как бы вибрировать…» 6.

Сравним это обобщенное опи-
сание Коганом нейгаузовского зву-
кового колорита с рекомендациями 
Гольденвейзера по использованию пе-
дали в одном из самых романтиче-
ских бетховенских произведений —  
«Лунной сонате» (часть первая). 
«Обозначение  Бетховена  senza  sordino 
указывает  на  звучание  без  демпфе-
ров, то есть с правой педалью, —  писал 
Гольденвейзер в примечаниях к своей 
редакции. —  Все  же  педаль  не  следует 
нажимать  слишком  глубоко,  так  как 
на  современных  роялях  это  дает  боль-
шой гул. Звучность Adagio должна быть 
скупая,  отнюдь  не  сочная,  производя-
щая  впечатление  игры  почти  без  педа-
ли. При появлении лишнего гула следует 
легким  движением  ноги  этот  гул  сей-
час же прекращать, чтобы триоли зву-
чали все время ясно и почти сухо» 7.

Таким был звуковой идеал редак-
тора по отношению к характеру зву-
чания этой музыки 8. Разумеется, он 
имел право на свою точку зрения 
и, более того, подтверждал обосно-
ванность своей точки зрения ссыл-
кой на собственные впечатления от ис-
полнения данного Adagio Антоном 
Рубинштейном. Однако как данное 
конкретное решение, так и общий под-
ход Гольденвейзера к применению пе-
дали не разделялся большинством его 
консерваторских коллег.

Так, один из первых гольденвей-
зеровских воспитанников —  С. Е. Фейн-
берг по поводу исполнения отмеченной 

Воспоминания о Г. Г. Нейгаузе. М., 2008. С. 353.
6 Коган Г. Генрих Нейгауз // Коган Г. Избранные 
статьи. М., 1968. С. 362.
7 Гольденвейзер А. Тридцать две сонаты Бет-
ховена. Исполнительские комментарии. Сост., 
ред., автор статьи Д. Благой. М., 1966.
8 Карл Черни, опиравшийся на свои впечатления 
от игры Бетховена, указывал, что в первой части 
Сонаты ор. 27 № 1 «триольное сопровождение 
продолжается совершенно равномерно и очень 
связно» (Черни К. О верном исполнении всех 
фортепианных сочинений Бетховена / Пер. 
с нем. Д. Е. Зубова. СПб., 2011).
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две  соседние  ноты  мелодии  не  попали 
на  одну  педаль.  При  этом  совершенно 
не  задумываются  над  тем,  что  в  хоро-
шем  современном  рояле  имеются  могу-
чие,  „колокольные“  басы,  способные  по-
гасить  фальшивые  обертоны  верхнего 
регистра. Это позволяет, например, иг-
рать  каждый  такт  трио  Похоронного 
марша  из  си-бемоль-минорной  Сонаты 
Шопена  на  одной  педали,  и  пианист, 
который  будет  менять  ее  на  каждой 
ноте  мелодии,  обнаружит  тем  самым 
не  тонкий  слух,  а  незнание,  непони-
мание  природы  современного  инстру-
мента». Комментарии, как говорится, 
излишни!

В размышлениях Гинзбурга о педа-
лизации очевидно проявляется оппози-
ция к наставнику, хотя его имя не назы-
вается. «Если  мы  рассмотрим  в  сотнях 
изданий  под  разными  редакциями  сочи-
нений  классиков  и  романтиков  и  всяче-
скую  так  называемую  педагогическую 
литературу,  то  увидим,  что  бесчис-
ленные  редакторы,  не  жалея  ни  сил, 
ни времени, выставляют педаль в каж-
дом такте, чуть ли не на каждой ноте 
(ниже пианист использует выражение 
„‘дерганье’ педали“. —  А. М.). На  каком 
принципе  основываются  эти  редакто-
ры? При самом тщательном анализе вы 
сможете  найти  лишь  один  принцип  —  
удержание  на  педали  одной  гармонии. 
Право  же,  можно  подумать,  что  педа-
гоги и учащиеся, изучающие то или иное 
произведение, столь безграмотны и глу-
хи,  что  без  помощи  редактора  не  в  со-
стоянии  понять  и  услышать,  где  кон-
чается одна гармония и где начинается 
другая!  Разумеется,  нельзя  отрицать, 
что  при  игре  на  фортепиано  подобный 
принцип  применения  педали  бывает  со-
вершенно  необходим.  Но  стоит  ли  та-
кую педаль вписывать?».

Вопрос, конечно, чисто риториче-
ский и как будто адресованный прямо 
наставнику, который писал: «Педаль, 
выставленная  мною,  может,  мне  ка-
жется,  обеспечить  еще  не  достигшему 
подлинного  мастерства  пианисту  та-
кую  педализацию,  которая,  не  затем-
няя  художественного  смысла  произ-
ведения,  сообщит  ему  в  должной  мере 
педальную  окраску» 10. Но даже это объ-
яснение не всегда выдерживает крити-
ку. Ведь, как уже однажды нам прихо-
дилось отмечать, «наблюдая в редакции 
Гольденвейзера  частые,  подчас  назой-
ливые  обозначения  педали,  например, 
в  медленных  частях  бетховенских  со-
нат ор. 106 и ор. 111, можно подумать, 
что за труднейшие бетховенские опусы 
берется  человек,  с  осторожностью  на-
чинающий педализировать» 11.

Рассматривает Гинзбург и кон-
кретный фрагмент в первой части 
«Аппассионаты» (последние такты пе-
ред кодой), где, по мнению музыканта, 
«композитор явно хотел смешения тем-
бров ре-бемоль и до в басовом регистре». 
«Но, —  продолжает пианист, —  это  несо-
вместимо  с  той  „стерильной“  педализа-
цией  всей  части  перед  данным  местом, 
какую рекомендуют большинство редак-
торов и педагогов. Когда же за произведе-
ния  Бетховена  брались  истинно  великие 
исполнители,  как  Метнер  или  Шнабель, 
то их педаль звучала странно и неприем-
лемо для нашего „академического“ уха» 12.

Недвусмысленно на этот счет (как 
в более обобщенном ракурсе, так и до-
статочно конкретно) высказывался 
Игумнов: «Я  против  частой  смены  пе-
дали  —   этой  своего  рода  санитарной 
педали,  педали  сухой  и  бездушной». 
Я. И. Мильштейн —  ученик, ассистент 
и биограф Игумнова, так комментиро-
вал высказывания своего наставника: 
«Игумнов  порой  крайне  критически  от-
носился  к  указаниям  педали  в  различ-
ных  редакциях.  По  его  мнению,  здесь, 
помимо  неточностей  в  способах  обо-
значения,  „имеет  место  непонимание 
звуковых  свойств  фортепианной  педа-
ли“.  Так,  по  поводу  одной  из  получив-
ших  распространение  редакций  сонат 
Бетховена [Мильштейн из осторожно-
сти умалчивал, чья редакция имеет-
ся в виду, но не надо быть семи пядей 
во лбу, чтобы понимать, о какой идет 
речь] Игумнов  писал,  что  „редактором 

10 Гольденвейзер А. 32 сонаты Бетховена: Испол-
нительские комментарии. М., 1966..
11 Меркулов А. «Эпоха уртекстов» и редакции 
фортепианных произведений Бетховена // Как 
исполнять Бетховена. М., 2007. С. 173.
12 Надо сказать, что по поводу этого эпизода 
Гольденвейзер писал: «Перед заключением 
(такт 235) надо сменить педаль настолько, чтобы 
уменьшить силу звука, но чтобы звучащий 
аккорд не исчез. Ре-бемоль и до по замыслу Бет-
ховена должны оставаться на одной педали».

была проявлена излишняя пуританская 
чистоплотность, заменившая собой ху-
дожественный подход к делу, недооценка 
звуковых  свойств  фортепианной  педа-
ли“. Он даже высказывал весьма смелое 
пожелание:  „хорошо  было  бы,  если [бы] 
в  новом  издании  сонат  Бетховена  эта 
педализация была опущена“».

Отличия педальных указаний Соф-
ро ни цкого в сочинениях Шумана от вы-
ставленных в редакции Гольден вейзера 
прослеживает ученик Владимира Влади-
мировича  В. В. Орловский 13.

Позднее педальные рекоменда-
ции Гольденвейзера неоднократ-
но подвергались критике, например, 
А. Л. Иохелесом и Н. Е. Перельманом. 
Д. Д. Благой писал по этому же поводу: 
«Педальные  обозначения  Гольденвейзера 
оказались  более  убедительными  в  про-
изведениях  Гайдна,  Моцарта,  отча-
сти  Бетховена,  значительно  менее 
[выделено Д. Благим] —  в  сочинениях 
Шумана, Листа», где «буквальное выпол-
нение этих педальных советов приводит 
к  искажению  существенных  сторон  му-
зыкальной выразительности».

Аналогичный нейга уз овскому 
и игум но вскому упрек по поводу 
«классицистских» по стилю гольден-
вейзеровских педальных указаний со-
держался еще в дореволюционной ре-
цензии на изданные П. И. Юргенсоном 
редакции фортепианных произ-
ведений Шумана, выполненные 
Гольденвейзером. Тогдашний критик, 
весьма высоко оценивая эту редакцию 
в целом, писал об одном из недостат-
ков: «Боязнь  гармонической  неряшли-
вости заставляет редактора избегать 
насыщенности  в  отношении  педали. 
К сожалению, эта осторожность дает 
изредка  отрицательные  результаты. 
Укорачивание педали, без достаточно-
го  основания,  может  придать  сухость 
фортепианному  фону.  Удлинение  педа-
ли,  например  в  коде  одного  из  отрыв-
ков Davidsbündler (том III, стр. 25, так-
ты  22–23, 26–27  и  т. д.)  значительно 
способствовало бы сочности колорита 
этого места…» 14.

Более общим следствием такого 
использования Гольденвейзером пе-
дали было само фортепианное зву-
чание под его руками, которое не-
редко описывалось как достаточно 
суховатое и отрывистое. «Мало  удачно 

13 См.: Орловский В. Творческое наследие 
Софроницкого: от века ХХ —  к веку XXI. Ро-
стов-на-Дону, 2014. Исследователь приходит 
к следующему заключению: «Педальная версия 
Гольденвейзера  корректна, скупа, осторожна, 
рассчитана на ученика, едва ли способного 
проявить художественную смелость или, тем 
более, риск».
14 А —  гъ И. [Апфельцвайг И. И.] Рецензия без 
названия в разделе «Нотография» // «Музыка», 
1915, № 213, 7 марта.
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сыграл  г.  Гольденвейзер  фортепиан-
ный  концерт  Грига, —  констатировал 
критик, —  недоставало  мягкости 
удара» 15. В рецензии на концерт, где 
Гольденвейзер выступал в ансамбле 
со скрипачом А. Могилевским, отмеча-
лось: «Умная, ясная и холодная игра пиа-
ниста, в которой так и чувствуешь ос-
новательную  и  вескую  эрудицию,  мало 
гармонирует  с  игрой  скрипача,  в  кото-
рой  главное  место  уделено  непосред-
ственному  чувству  и  переживаниям 
простым, свободным, иногда не чуждым 
легкой  сентиментальности,  но  из  глу-
бины искренним. Внутреннее несходство 
не могло не выразиться и внешне-техни-
чески.  Г.  Могилевский  дает  такой  пре-
красный  вуалированный  звук,  что  от-
ветные фразы на фортепиано кажутся 
жесткими,  сухими,  мало  певучими. 
Сухость  удара  вообще  составляет  тех-
ническую особенность г. Гольденвейзера, 
и соседством с певучей скрипкой она под-
черкивается еще больше» 16.

В других откликах нередко также 
указывалось на преобладающий фор-
тепианный тон пианиста и общий ха-
рактер его музицирования. В рецензии 
на исполнение Концерта Шумана критик 
так определял исполнительский стиль 
артиста: «Несомненно,  это  хороший  му-
зыкант,  с  техникой,  хотя  и  не  особо 
выдающейся,  хорошей  фразой  и  пони-
манием  исполняемого, —   не  даром  же 
г. Гольденвейзер —  профессор Московской 
консерватории.  Но  он  играет  —   играл, 
по крайней мере в этот вечер, —  доволь-
но  сухо,  академично,  без  того  увлече-
ния,  которое  зажигает,  захватывает 

15 Музыкальное обозрение // «Музыкальный 
труженик». 1907. 1 ноября.
16 Губанова З. Камерное собрание саратовского 
отделения ИРМО // «Саратовский листок». 1914. 
25 марта.

слушателя. И затем, у г. Гольденвейзера 
просто не хватает силы для того, что-
бы играть с оркестром 17».

Показательно сопоставление в од-
ном из отзывов исполнительских ма-
нер Гольденвейзера и его учителя 
А. И. Зилоти: «Г.  Гольденвейзер  —   это 
прежде всего музыкант-ученый, у кото-
рого  каждая  фраза  отделана,  продума-
на,  все  рассчитано  с  математической 
точностью.  Если  бы  пришлось  прове-
сти параллель между ним и кем-нибудь 
из знакомых публике нашей пианистов,  
я сравнил бы его с Александром Зилоти. 
То же прекрасное понимание, та же ум-
ная  фразировка,  сдержанность,  от-
сутствие  всякой  аффектации.  Его  пре-
красно  поймут  и  оценят  музыканты, 
которые  назовут,  пожалуй,  его  игру 
классической… Но той мощи и глубины, 
того  божественного  огня,  который  де-
лает музыканта могучим властелином 
публики, готовой слушать его, слушать 
без  конца,  переживать  вместе  с  ним 
и  передумывать  каждую  музыкальную 
мысль  —   этого  не  чувствуется  в  игре 
г. Гольденвейзера» 18…

Классицистcкий характер звуча-
ния инструмента у Гольденвейзера,  
безусловно, наиболее часто отмечае-
мое и, по-видимому, основополагаю-
щее свойство его пианистического ис-
кусства, хотя артист мог добиваться 
на рояле разных звуковых эффектов, 
о чем реже, но все же писали рецензен-
ты. Особую отчетливость туше унасле-
довал от учителя Фейнберг, обогатив ее 
другими качествами игры (прежде все-
го, более обильным использованием пе-
дали и агогики). Создание же прежде 
всего романтического колорита звуча-
ния, мягкой, «наполненной воздухом» 
атмосферы —  несомненные приори-
теты в искусстве Игумнова, Нейгауза, 
Софроницкого.

Приведем здесь слова Нейгауза о ха-
рактере звучания рояля у Игумнова, 
чтобы, при сравнении с отмеченны-
ми преобладающими звуковыми осо-
бенностями игры Гольденвейзера, 
лучше почувствовать разницу. «Из пиа-
нистов   Игумнов  знает  тайну  исполне-
ния  Чайковского,  как  никто, —  писал 
в 1940 году Генрих Густавович в ста-
тье, приуроченной к 100-летию со дня 
рождения великого русского компо-
зитора. —  Многие  пианисты  проявля-
ют  большую  виртуозность  и  браваду 
(вспомним хотя бы блестящее исполне-
ние  Артуром  Рубинштейном  Концерта 
b-moll).  Но  никто  не  дает  такой  звуко-
вой картины, той простоты и задушев-
ной  интонации,  полной  невыразимого 

17 Диссонанс. Симфоническое собрание // «Одес-
ские новости». 1907. 31 января.
18 В. Ц. Камерное собрание // «Одесские ново-
сти». 1907. 4 февраля.

очарования, как Игумнов». «Благородную 
простоту исполнения и прекрасное вла-
дение  фортепианной  звучностью  как 
наиболее  типичные  свойства  исполни-
тельского искусства Игумнова» отмечал 
и Гольденвейзер.

Преимущественно камерный ха-
рактер музицирования сближает 
Гольденвейзера с Игумновым, но мно-
жество других особенностей исполне-
ния их скорее разделяет. Вообще же все 
названные пианисты были музыканта-
ми, обладавшими широким репертуа-
ром (относительно более компактным 
был репертуар Игумнова) и по-своему 
замечательно интерпретировавшими 
музыку разных эпох и стилей.

В качестве типичной черты исполни-
тельского стиля именно Гольденвейзера 
нельзя не отметить весьма устойчивый 
в целом метроритмический и темпо-
метрический профиль игры музыкан-
та. Его неумолимая требовательность 
к ритмической определенности испол-
нения доходила до того, что он упре-
кал и Танеева, и Зилоти, и многих дру-
гих в «недостаточной ритмичности», 
«некоторой торопливости ритма», «от-
сутствии настоящего ритмического 
чувства», «недостаточной плавности 
в темповых (и динамических) измене-
ниях» и т. д.

Отчасти и по этой причине многие 
явления отечественного и зарубежно-
го исполнительского искусства не были 
близки Гольденвейзеру и подвергались 
им резкой критике.

Не принимал Гольденвейзер, в част-
ности, интерпретацию бетховенских со-
чинений Артуром Шнабелем (как и ис-
полнения Шопена Альфредом Корто, 
о чем позже),  вероятно, из-за постоян-
ных темповых колебаний, не предпи-
санных композитором, иногда чересчур 
обильной педализации и вообще множе-
ства неубедительных для русского му-
зыканта исполнительских вольностей. 
На это Гольденвейзер имел, разумеет-
ся, полное право. Интересно другое. 
В отличие от него многие выдающие-
ся современники музыканта, такие 
как В. В. Софроницкий, Л. В. Николаев, 
М. В. Юдина, С. И. Савшинский, 
М. И. Гринберг, а также Б. В. Асафьев, 
сразу приняли —  и чаще всего востор-
женно —  шнабелевского Бетховена. 
Гольденвейзер же назвал интерпрета-
цию артистом «Аппассионаты» «отвра-
тительной», а прочтение ор. 111 —  «очень 
нехорошим». «Странный  пианист, —  
пояснил Гольденвейзер в дневни-
ке, —  все  выдумывает». Идеальным ис-
полнителем Бетховена для него был 
Робер Казадезюс. «В его индивидуаль-
ности много мне родственного. Давно 
не имел от пианиста такого хорошего 
впечатления», —  записал Гольденвейзер 
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в дневнике. Примечательно, что 
Софроницкий, наоборот, недолюбли-
вал Казадезюса, хотя ценил его и от-
давал ему должное. Передавая мнение 
Софроницкого об этом французском 
пианисте, современник отмечал: 
«Объективизм в игре даже самых круп-
ных артистов был ему чужд» 19.

Учитывая, что крупнейшие отече-
ственные пианисты по-разному отно-
сились к Корто и Казадезюсу, уместно 
привести здесь сравнение различных 
проявлений метроритма в искусстве 
двух французских артистов, принадле-
жащее Н. И. Голубовской. В их противо-
поставлении отражаются и полярные 
позиции российских музыкантов. «Все 
манеры,  индивидуальные  особенности 
[исполнения] главным  образом  коре-
нятся в ритме, —  отмечала выдающаяся 
ленинградская пианистка и педагог. —  
У  Корто   ритм,  граничащий  с  произво-
лом. В первый момент нужно очень вслу-
шиваться  и  понять  его  внутренний 
замысел  для  того,  чтобы  уловить  за-
кономерность  ритма.  Эта  закономер-
ность  есть,  но  она  очень  субъективна. 
И очень опасно, когда ритмическим ма-
нерам берутся подражать… Если чело-
век подслушивает результат и, не имея 
в  себе  источника,  переносит  формаль-
ный  результат  в  свое  исполнение,  по-
лучается  вредное  подражание.  В  этом 
смысле годятся люди с менее экспрессив-
ным, чем у Корто, ритмом. Скорее, та-
кие,  как  Казадезюс,  который  скромен 
и  объективен.  Но,  конечно,  подражать 
вообще  не  рекомендуется». (Нельзя 
не упомянуть здесь попутно об острых 
критических замечаниях Голубовской 
по поводу направленности деятельности 

19 Никонович И. Воспоминания о В. В. Софрониц-
ком // Вспоминая Софроницкого. М., 2008.

Гольденвейзера, Нейгауза, Игумнова 20, 
свидетельствующих о ее расхождениях 
в общих музыкально-творческих пози-
циях с московскими коллегами.)

Аналогично, хотя и более обоб-
щенно (вне связи с исполнительском 
метроритмом), говорил об этом же 
Игумнов: «То, что убедительно и хорошо 
у Рахманинова, совершенно неубедитель-
но, а подчас и просто плохо у пианистов, 
ему  подражающих.  Чем  индивидуальнее 
костюм сшит, тем неудобнее приспосо-
бить его к собственной фигуре. Костюм 
Корто  или  Юдиной  не  подойдет  почти 
никому;  костюмом  же  Казадезюса  мо-
гут воспользоваться многие… Впрочем, 
лучше не подражать никому…».

Примечательны суждения А. Г. Скав-
рон ского о различных подходах консер-
ваторских педагогов к проблеме тем-
поритма. Первый год обучения студент 
провел в классе Гольденвейзера, затем 
не без труда перешел в класс Гинзбурга, 
но, как пишет он сам, ему «довелось 
общаться с Генрихом Густавовичем» 
и «не раз заходить к Нейгаузу в класс, 
где всегда было много народу, и с боль-
шим интересом внимать, что там про-
исходило». Рассказывая об уроках 
Нейгауза, Скавронский постоянно ука-
зывает на «различие педагогических 
методов» профессоров и признается, 
что «принадлежал к другой фортепи-
анной школе, поскольку мой профес-
сор (Г. Р. Гинзбург. —  А. М.) был уче-
ником А. Б. Гольденвейзера». Касаясь 
различий, он пишет, что его более все-
го «смущало  гибкое  отношение  Генриха 
Густавовича  к  ритму.  У  Гинзбурга  был 
очень  ясный,  очень  организованный 
ритм, не терпящий каких бы то ни было 
отклонений,  в  целом  чуждый  tempo 
rubato.  У  Нейгауза  же  свобода  времен-
ного процесса (в Шопене, наверное, в осо-
бенности) была одной из определяющих 
черт его исполнительского облика».

Думается, что многое, сказанное 
здесь об исполнительском темпоритме 
Гинзбурга, корреспондирует с отноше-
нием к ритму и Гольденвейзера, так что 
несходство с Нейгаузом в этом аспекте 
исполнительского интонирования мож-
но без большого риска распространить 
и на последнего. То же общее различие, 
касалось, надо думать, и самой атмосфе-
ры классных занятий, о которой тоже 
пишет Скавронский.

20 См.: Голубовская Н. Диалоги. Избранные 
рецензии и статьи. СПб., 1994. Примечателен 
в плане характеристики степени противостояния 
и сам по себе тон высказываний Голубовской: 
«Гольденвейзер сушил сухари, Нейгауз витал 
в облаках и красовался… Игумнов воспитывал 
частности…». В одном из писем Голубовская 
приводит мнение Бруно Лукка, советского 
эстонского пианиста-педагога, которому она 
симпатизировала, о неприятии им стиля игры 
Юдиной и Флиера.

«Сама атмосфера урока в 29-м клас-
се  (курсив Скавронского. —  А. М.), 
по  крайней  мере  в  те  дни,  когда  Генрих 
Густавович  был  в  ударе, —   указыва-
ет тогдашний студент, —   резко  отли-
чалась  от  атмосферы  в  нашем  клас-
се.  У  Гинзбурга  была,  условно  говоря, 
замечательно,  даже  научно  организо-
ванная  лаборатория  по  исследованию 
и  налаживанию  пианизма,  и  поэтому 
контроль  за  пианистическим  движени-
ем, его естественностью и свободой был 
идеальным,  непревзойденным.  Здесь, 
в  классе  Нейгауза,  было  совсем  иное  —  
какая-то устремленность ввысь, служе-
ние  некоему  высшему  началу,  уходящее 
иногда  даже  за  пределы  рояля.  И,  надо 
признаться, в моей жизни были момен-
ты,  когда  меня  ужасно  тянуло  именно 
в  эту  необыкновенную  атмосферу  ней-
гаузовского класса».

Конечно, наиболее наглядно разни-
цу звуковых миров каждого из выдаю-
щихся исполнителей может продемон-
стрировать сравнение интерпретаций 
ими произведений одного и того же 
стиля, зафиксированных в звукоза-
писи. В этом плане имеется огром-
ный по объему материал для иссле-
дований. В данной статье мы строим 
изложение на рассмотрении почти ис-
ключительно взглядов выдающихся му-
зыкантов, дошедших до нас в их эписто-
лярном наследии и воспоминаниях их 
современников —  коллег, друзей, кри-
тиков, учеников и т. д. И все же сопоста-
вим здесь в качестве маленького приме-
ра записи трактовок музыки Скрябина 
Гольденвейзером и Софроницким.

В звукозаписи Гольденвейзера скря-
бинской Прелюдии es-moll ор. 16 № 4 
(Lento) 1957 года доминирует патети-
чески декламационное, динамически 
выровненное, подчеркнуто акцентиро-
ванное «провозглашение» каждого ме-
лодического звука «сольного зачина», 
которому смиренно «внимают» тихие 
хоральные аккорды. Дальнейшее раз-
витие приобретает характер траурно-
го шествия (можно ощутить образное 
сходство с «Музыкальным моментом» 
h-moll ор. 16 № 3 Рахманинова). И лишь 
в конце трагический пафос высказыва-
ния смягчается, исчерпывает себя.

В трактовке Софроницкого (запись 
с концерта в Большом зале Московской 
консерватории 2 февраля 1960 года) нет 
и речи о суровом плакатном зачине —  
здесь сразу негромко «говорит» надлом-
ленный «поэт» (отсюда весьма мелкая, 
«никнущая» к концу фраз и мотивов 
динамическая нюансировка), а после-
дующие повторяющиеся аккорды сво-
ей мощью как бы оживляют, активизи-
руют лирического героя, и на короткое 
время им это удается. Но очень ско-
ро заключительные фразы pianissimo 
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растворяются в звуковой дымке,  как 
будто это уже улетающая ввысь душа 
героя, а не он сам…

У обоих пианистов разные интер-
претаторские концепции и разные ис-
полнительские приемы: характер зву-
чания фрагментов, степень legato, 
динамика, педализация и т. д. О по-
следнем из названных средств вы-
разительности надо сказать особо. 
Гольденвейзер применяет правую пе-
даль здесь не столько для образования 
какого-то особого звукового колорита, 
сколько прежде всего для связывания 
аккордов. У Софроницкого же педаль 
используется как сильное красочно-
колористическое средство, в том чис-
ле и для создания «неземного» образа. 
Уже в самом начале, исполняя одного-
лосную мелодию, Софроницкий с по-
мощью педали наслаивает некоторые 
звуки друг на друга, создавая импрес-
сионистический эффект звучания из-
далека в гулком пространстве (так 
могли бы звучать звуки знаменитых 
речитативов из Семнадцатой сонаты 
Бетховена с авторской педалью). В кон-
це же прелюдии реализовать принци-
пиальный в смысловом отношении эф-
фект «потустороннего» существования 
героя, что олицетворяют «расплываю-
щиеся», исчезающие, тонущие в небы-
тии мелодические реплики начала,  без 
широкого и тонкого использования пе-
дали совершенно невозможно 21…

Необходимо добавить, что в быстрых 
прелюдиях у Гольденвейзера ноты 

21 Можно было бы привлечь к сравнительному 
анализу интерпретацию этой же скрябинской 
Прелюдии, выполненную Владимиром Горови-
цем (запись 1955 года, компакт-диск фирмы 
«IDIS», 2010) и убедиться, что. при определенных 
различиях, толкования двух «последних великих 
романтиков» близки друг другу по многим ком-
понентам.

сопровождающих фигураций звучат 
весьма отчетливо и нередко почти без 
педали, хотя есть и привычно запеда-
ленные фрагменты. У Софроницкого же 
чаще фигурации сливаются в единый 
звуковой фон при помощи мягкого туше 
и обволакивающей педали…

Интересно, что ученик Гольден-
вейзера Д. А. Паперно в беседе с ве-
дущим радиопередачи обсуждал как 
раз прослушанные в записи учите-
ля сочинения Скрябина (и в том чис-
ле Прелюдии ор. 16 № 4). Интервьюер 
замечает: «Меня  особенно  поразила 
одна вещь в исполнении этих пьес —  пе-
даль,  которая  почти  не  употребляет-
ся». На что Паперно отвечает: «Да, это 
большая  специальная  тема  в  разговоре 
о  Гольденвейзере  —   использование  педа-
ли.  Она  у  него  всегда  в  высшей  степени 
экономна».

Как видим, у Гольденвейзера свой 
особый стиль педализации. И в испол-
нении скрябинских сочинений, где при-
нято педализировать весьма обильно, 
этот индивидуальный стиль мастера 
проявляется порой особенно ярко.

Не хотелось, чтобы у читателя сло-
жилось превратное мнение, что если 
педализация Гольденвейзера необыч-
на и многими подвергалась критике, 
то она неправомерна. Каждый из боль-
ших мастеров имеет свой идеал звуча-
ния, свою звуковую палитру, свой набор 
исполнительских выразительных прие-
мов, включая педализацию. Тут важно, 
на наш взгляд, то, чтобы никто никому 
ничего не навязывал и чтобы ни у кого 
не было монополии на истину. В нару-
шении этих простых постулатов —  при-
чина большинства творческих и челове-
ческих конфликтов и столкновений.

Кстати, экономная педаль даже в ис-
полнении фортепианных сочинений 
Шумана и Скрябина может быть по-сво-
ему впечатляющей. Поучительны здесь 
наблюдения, как ни парадоксально, од-
ного из гольденвейзеровских анти-
подов —  Софроницкого. Его близкий 
друг, ученик Нейгауза  И. В. Никонович 
писал: «С  А. Б.  Гольденвейзером  Софро-
ницкий  расходился  по  многим  музы-
кальным вопросам… и относился к нему 
во  многом  скептически.  „Скелетное“, 
по  его  словам,  исполнение  вызывало 
в  нем  иронию…  Однако,  как-то  прослу-
шав  по  радио  запись  „Прометея“  под 
управлением  Н. С.  Голованова  с  участи-
ем Гольденвейзера, Софроницкий сказал: 
„Знаете,  Гольденвейзер  играет  все  сухо, 
но очень ясно. А для записи так и надо“».

Еще один пример подобного рода. 
В фонотеке Московской консерватории 
хранится запись «Танцев давидсбюнд-
леров» ор. 6 Шумана в исполнении од-
ной из самых любимых и верных учениц 
Александра Борисовича  Л. А. Сосиной. 

Зафикси рованное испол не ние замеча-
тельно и по той причине, что пианистка 
педализирует даже более «по-гольден-
вейзеровски», чем сам Гольденвейзер, 
и достигает благодаря этому изуми-
тельного впечатления! При бросающей-
ся в глаза и поначалу ошарашивающей 
весьма умеренной педализации многие 
эпизоды звучат более трепетно, хруп-
ко, волшебно прозрачно, более пронзи-
тельно обнаженно или возвышенно хру-
стально, чем в привычной запедаленной 
(«заболоченной») версии!

Вообще, повторим еще раз, у каж-
дого из крупнейших отечественных 
пианистов-педагогов —  свой индиви-
дуальный неповторимый комплекс ис-
полнительских выразительных средств. 
И если бы, возвращаясь к вопросам о ре-
дакциях, все они создали каждый свою 
собственную редакцию одних и тех же 
сочинений, то эти редакции (и приме-
чания к ним) больше или меньше отли-
чались бы друг от друга. Нельзя не со-
гласиться в этом с Д. Д. Благим, который 
писал: «Можно  быть,  например,  совер-
шенно уверенным, что комментарии та-
ких музыкантов, как Игумнов, Фейнберг 
или  Нейгауз,  по  содержанию,  форме,  са-
мому духу своему были бы совсем иными, 
чем комментарии Гольденвейзера».

Взгляды Гольденвейзера на карди-
нальную проблему прав и обязанно-
стей исполнителя в ряде аспектов не со-
впадали с позициями его знаменитых 
современников. Практически все от-
мечали важность самого тщательно-
го изучения авторского нотного текста 
и воплощения на этой основе содер-
жания сочинения. Но в том, можно ли 
изменять нотный текст, если мож-
но, то в какой степени, да и вообще, 
насколько соавторски можно подхо-
дить к исполняемому произведению, 
у Гольденвейзера и его крупнейших 
российских современников были более 
или менее разные ответы.

Нельзя не отметить, что в предвоен-
ные и особенно послевоенные годы сам 
принцип «точности прочтения текста» 
являлся не только категорией исполни-
тельской эстетики, но почти всегда не-
избежно приобретал идеологическую 
окраску: он был одним из ключевых 
в противопоставлении «передового», 
«реалистического», «здорового» стиля 
игры советских исполнителей стилю 
западному —  буржуазному, упадниче-
скому, как говорится, «загнивающему» 
и «умирающему». Александр Борисович 
еще и в силу своей общественно-музы-
кальной деятельности на различных 
руководящих постах не мог быть в сто-
роне от этих процессов. Правда, среди 
своих знаменитых коллег он был, пожа-
луй, самым последовательным и твер-
дым сторонником этого постулата. 
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Показательно, сколь бескомпромиссно 
критиковал Гольденвейзер своих кон-
серваторских наставников за отступ-
ления от авторского текста. «Мне очень 
больно, —  писал он, —  что  два  моих 
учителя,  которых  я  очень  любил  и  как 
музыкантов  высоко  ценил, —   Пабст 
и  Зилоти,  как  редакторы  ничего,  кро-
ме  резкого  осуждения,  не  вызывают. 
То,  что  сделал  Зилоти  со  Вторым  кон-
цертом  Чайковского,  некоторыми  про-
изведениями Аренского, Баха и т. д., мо-
жет вызвать только негодование» 22.

Самым же серьезным и неприми-
римым его оппонентом в этом вопро-
се был, как ни странно, его ученик 
Фейнберг, относившийся достаточ-
но вольно к авторским исполнитель-
ским указаниям. «Слишком  педантич-
ное следование им, —  писал автор книги 
„Пианизм как искусство“, —  может ли-
шить игру артиста непринужденности 
и убедительности… Все отмечают цен-
ность  и  почти  предельную  точность 
бетховенских  исполнительских  указа-
ний, но даже они часто тормозят и ме-
шают естественному течению замысла 
интерпретатора».

Допускал Фейнберг даже «ретушь», 
то есть частичную корректировку метро-
высотных координат нотного текста.

Известен острый спор Фейнберга 
с Гольденвейзером по поводу непони-
мания и неисполнения первым одного 
из предписанных композитором в нот-
ном тексте указаний. «Я  не  выполняю 
sforzando,  помеченное  Бетховеном… 
Я не мог согласиться на резкое усиление 
в начале четвертого такта в первой ва-
риации из ля-бемоль-мажорной Сонаты 
ор.  26  и  отказался  от  него,  несмотря 

22 Гольденвейзер А. О музыкальном искусстве. 
М., 1975. Курсив мой. —  А. М.

на  уговоры  такого  знатока  бетхо-
венского  стиля,  как  Гольденвейзер» 23. 
Ученицы Фейнберга Л. В. Рощина 
и Э. Б. Иосиович писали об отступле-
ниях учителя от авторского текста 
и авторских исполнительских обозна-
чений при интерпретации им некото-
рых сочинений Шопена, Чайковского, 
Метнера. Фейнберг, по свидетельству 
его ученицы З. А. Игнатьевой, делал 
в первой части «Лунной сонаты» изме-
нение бетховенского текста (подробнее 
об этом ниже).

Самуил Евгеньевич не только испол-
нял таким образом, но и говорил об этом 
и, более того, даже писал(!),   правда, пи-
сал «в стол», поскольку работы мастера 
вышли после его смерти. В частности, 
он заострял проблему «композитор —  
исполнитель», задаваясь следующим 
вопросом: «Если  то  или  иное  указание 
автора противоречит созданному вами 
представлению, вправе ли вы пожертво-
вать им ради сохранения отдельной ав-
торской  пометки?». И отвечал на него 
таким образом: «Мне  думается,  что 
при решении такой дилеммы нужно до-
вериться  своей  художественной  интуи-
ции, своему творческому такту. Нельзя 
становиться на позицию педанта. Ведь 
слабый  пианист  может  выполнить 
скрупулезно  все  авторские  указания, 
и все же его интерпретация останется 
весьма неудачной».

Ни сам вопрос, ни тем более такой 
ответ были для Гольденвейзера невоз-
можны. Вообще фейнберговские мысли 
были крамольными в то время. Из оте-
чественных пианистов столь же свобод-
но и независимо, как Фейнберг, действо-
вала в те годы (но не писала об этом) 
М. В. Юдина, во многих отношениях 
значительно корректировавшая и вре-
менами дописывавшая по своему усмо-
трению нотный текст. Хрестоматийный 
пример: изменение пианисткой дина-
мики в начале бетховенской Сонаты 
№ 17 с pianissimo, как предписано ав-
тором, на fortissimo. Немало темповых, 
динамических, даже фактурных изме-
нений имеется, в частности, в записи 
Юдиной «Крейслерианы» Шумана.

Если ненадолго выйти за рамки рас-
смотрения стилевых различий толь-
ко среди пианистов, то полную проти-
воположность Гольденвейзеру в этом 
вопросе составлял знаменитый дири-
жер Н. С. Голованов, с которым пиа-
нист неоднократно выступал: к при-
меру, в 1930–1940-х годах артисты 
восемь раз исполняли поэму огня 
«Прометей» Скрябина. Исследователь 
писал по этому поводу: «…Творчество  
Гольденвейзера  и  Голованова  стили-
стически  весьма  разнится.  Первый 

23 Фейнберг С. Мастерство пианиста. М., 1978.

стремился к максимально точному вос-
произведению авторского текста; вто-
рой же, досконально изучив текст, весь-
ма  вольно  с  ним  обращался.  Поэтому 
неудивительно,  что  Гольденвейзер 
нередко  критиковал  исполнение 
Голованова» 24. Интересно, что в испол-
нявшемся «Прометее» Голованов «в 
одну из кульминационных зон вписал 
[!] в фортепианную партию аккорды, 
удваивающие партию валторн».

Более либерально, чем Гольден-
вейзер (хотя и не столь радикаль-
но, как Фейнберг и Юдина), к рас-
сматриваемой проблеме относились 
Софроницкий и Нейгауз, что следует 
хотя бы из того, что они восхищались 
искусством Альфреда Корто, который 
позволял себе ретушировать текст ком-
позитора, добавляя, например, в басу 
в некоторых шопеновских произведени-
ях октавы. Для сравнения укажем, что 
после концертов французского пиани-
ста в Москве в 1936 году Гольденвейзер 
отозвался в печати о его выступлении 
весьма критично. В такой жесткой ре-
акции Гольденвейзера не поддержал 
и Игумнов, печатный отклик которого, 
хотя тоже содержал критические заме-
чания, но был выдержан совсем в дру-
гом тоне. Шопена в исполнении Корто 
необычайно ценил Софроницкий, счи-
тая его в этой репертуарной сфере од-
ним из своих учителей.

Нельзя не сказать о том, что Софро-
ницкий сам нередко ретушировал нот-
ный текст, особенно в сочинениях 
Скрябина. Как свидетельствовал друг 
пианиста, он, например, «удваивал ок-
тавы в левой руке в самом начале ре-
призы Третьей сонаты, говоря: „Эта 
кульминация должна звучать гранди-
озно“». В окончании Прелюдии с-moll 
из ор. 11 Софроницкий «часто пред-
почитал последний такт играть в ма-
жоре». В Мазурке ор. 40 № 2 пианист 
«прибавлял в заключение тонический 
Fis-dur’ный аккорд в верхнем регистре 
(обеими руками)». В некоторых скря-
бинских произведениях (Фантазия ор. 
28, Прелюдия ор. 37 № 4 и др.) пианист 
менял авторские фигурации, упрощая 
их. Так же и Нейгауз, по свидетельству 
М. Мильмана, его ученика, «облегчал 
некоторые трудные места, говоря при 
этом ученикам: „Не будь честным ду-
раком!“». Более того, в Вальсе ор. 38 
Софроницкий перед кульминацией вме-
сто f играл es(!), а в Прелюдии ор. 39 № 3 
в некоторых тактах вместо c играл cis(!).

Интересно, что Юдина, славившая-
ся своей весьма вольной трактовкой 

24 Захарова О. Александр Гольденвейзер и Нико-
лай Голованов (по материалам архива Н. С. Го-
лованова) // Наставник. Александр Гольден-
вейзер глазами современников. М.; СПб., 2014. 
С. 372–373.
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замысла композитора, критиковала 
Софроницкого за такого же рода сво-
боду. Современник свидетельствовал: 
«Помню,  как-то  Мария  Вениаминовна 
высказалась  о  32-й  сонате  Бетховена 
в исполнении Софроницкого: „Не нравит-
ся. Нельзя так отходить от авторского 
текста“» 25.

В более обобщенном ракурсе при-
мечательны игумновские слова о пред-
назначении исполнителя, выделявшие-
ся из хора многих его современников: 
«Исполнитель  прежде  всего  творец. 
Это у нас [!] игнорируется. Рассуждают 
так:  композитор  —   это  все,  он  пол-
новластный  хозяин,  а  исполнитель  —  
это  своего  рода  приказчик.  Неверно! 
Исполнитель  —   не  приказчик,  не  раб, 
не  крепостной…». В таком же духе вы-
сказывался Софроницкий: «В нотах на-
писано все —  и ничего!». Гольденвейзер, 
хотя и не отрицал определенных твор-
ческих прав исполнителя, но никогда 
не говорил о столь широких возмож-
ностях и столь больших полномочиях 
интерпретатора.

Совсем не случайно за излишний пе-
дантизм по отношению к «букве» про-
изведения критиковал Гольденвейзера 
Софроницкий. Примечателен в этом 
плане следующий случай в классе 
Владимира Владимировича, о котором 
сообщает В. В. Орловский, в прошлом 
его ученик: «Софроницкий  отстаивал 
с1  и  в  триоли  второй  четверти (т. 12 
первой части „Лунной сонаты“. —  А. М.) 
вместо h, как у Гольденвейзера. В процес-
се  дискуссии  был  сделан  вывод,  что  ва-
рианту  редакции  А. Б.  Гольденвейзера 
отдавать  предпочтение  не  следу-
ет.  Совместный  поиск  решения 

25 Вакидин В. Из воспоминаний о М. В. Юдиной 
// Вспоминая Юдину / Сост. А. Кузнецов. М., 2008.

закончился поучительными словами на-
шего  учителя,  которые  нельзя  забыть: 
„Почему  А. Б.  Гольденвейзер  усомнился 
в варианте других редакторов? Все полу-
чилось у него чересчур гладенько, бескон-
фликтно…  А  ведь  Бетховен-то  как  раз 
и любил конфликтовать!“».

Затронутый случай весьма показа-
телен. Многие крупные пианисты, за-
писавшие сонату, играли с; хотя все со-
временные уртексты содержат вариант 
с нотой h, помещенный и в редакции 
Гольденвейзера. Показательно, что, как 
и Софроницкий, Фейнберг также счи-
тал, что, исходя из композиционной ло-
гики мелодического движения в линии 
скрытого среднего голоса, необходимо 
брать именно с, но не h (этот случай, со-
общенный З. А. Игнатьевой, упоминал-
ся ранее). «Против этого „исправления“ 
следует решительно возражать», —  пи-
сал по данному поводу в комментариях 
к своей редакции Гольденвейзер, имев-
ший на сей счет свою аргументацию, 
оправдывающую бетховенские «парал-
лельные» октавы и отсутствие диссони-
рующих созвучий.

Вопрос до сих пор остается для пиа-
нистов спорным и открытым 26. Для 
нас данный непростой случай инте-
ресен разным отношением музыкан-
тов к тексту, считающимся авторским. 
Гольденвейзер исходит из невозмож-
ности изменить текст, он ориентиро-
ван на то, чтобы, несмотря на неодно-
значность, оставить его без изменений. 
Софроницкий и Фейнберг (как и не-
которые другие), исходя из собствен-
ного понимания художественной вы-
разительности фрагмента, проявляют 
известную свободу по отношению к ка-
ноническому тексту и считают впол-
не допустимым и оправданным отой-
ти от него.

Высказывания Фейнберга о природе 
нотного текста, частично приведенные 
выше, были не просто выражением лич-
ной позиции, они во многом явились 

26 Ученик Я. В. Флиера —  С. С. Алумян, в частно-
сти, считал авторским c. Рассматривая редак-
цию бетховенских фортепианных сонат Артура 
Шнабеля и сравнивая ее с редакцией Гольден-
вейзера, Алумян писал: «Мы уверены в боль-
шей целесообразности обращения к редакции 
Гольденвейзера, несмотря на ее некоторую 
сухость и академичность. Хочется подчеркнуть, 
что редакция Гольденвейзера своей глубокой 
научностью и точностью, отсутствием слишком 
большого субьективизма сыграла и продолжает 
играть важную роль в академическом воспита-
нии исполнительской молодежи. Это настоящая 
школа для многих и многих. И все-таки она в ка-
кой-то степени сковывает фантазию, прививает 
слишком аскетичное отношение к творчеству 
Бетховена. Здесь слишком все регламентирова-
но. Все сказанное выше наталкивает на мысль 
о необходимости нового издания сонат Бетхо-
вена» (Алумян С. Сонаты Бетховена в редакции 
Артура Шнабеля // Исполнитель и музыкальное 
произведение. Сб. трудов Московской консерва-
тории. М., 1989).

также реакцией на бытовавшее упро-
щенное понимание проблемы. Именно 
поэтому Самуил Евгеньевич язвительно 
писал о «некоторых из наиболее „акаде-
мически настроенных“ учителях музы-
ки, которые видят свое преимущество 
перед исполнителями в том, что бук-
вально выполняют „текст автора“, не-
смотря на очевидные опечатки».

Раздел о различиях в решении ко-
рифеями советского исполнительского 
искусства столь фундаментальной про-
блемы исполнительской эстетики будет 
неполным без слов Г. М. Когана по по-
воду позиции Александра Борисовича: 
«Ноты  —   спящая  красавица,  исполни-
тель  —   расколдовывающий  ее  принц. 
А  наши  гольденвейзеры  радостно  по-
грязают  в  „колючках“  окружающе-
го  красавицу-музыку  леса  (см.  сказку 
Перро),  ревностно  оберегая  их  от  кру-
шащего их (чтобы прорваться к замку) 
артиста!» 27.

В другом фрагменте своих воспо-
минаний, написанных в конце жиз-
ни, Коган писал в более спокойной 
и уважительной манере: «С  самим 
Гольденвейзером у меня в эти годы (1930-
е. —  А. М.) установились вполне хорошие 
отношения.  Не  разделяя  значительной 
части  его  взглядов,  я  отдавал  должное 
его уму, широкой образованности, всему 
масштабу его незаурядной личности. Он 
тоже с видимым вниманием и уважени-
ем  относился  к  моей  деятельности.  Он 
бывал  у  меня,  приглашал  меня  к  себе. 
Между  прочим  он  при  всем  своем  „ака-
демизме“,  не  позволявшем  ему  принять 
и правильно оценить такие явления, как 
Бузони и Корто, очень любил цирк…» 28.

Как видим, требовательность Голь-
ден вейзера к точности воспроизведе-
ния авторского нотного текста была 
едва ли не самой высокой и незыбле-
мой, и в этом существенном аспек-
те исполнительской эстетики его по-
зиция более или менее отличается 

27 Коган Г. Виденное, слышанное, думанное, 
деланное. (Роман моей жизни.) Машинопись. М., 
1976.
28 В своих мемуарах Коган также упоминает еще 
одного из основоположников советского форте-
пианного искусства —  Леонида Владимировича 
Николаева, «известного ленинградского пиани-
ста-педагога, отличного музыканта, интересного 
собеседника —  широко образованного, умного, 
тонкого, язвительного». При этом мемуарист со-
общает: «Николаев очень не любил Гольденвей-
зера и постоянно весьма критически отзывался 
о всей его деятельности —  педагогической, ис-
полнительской, редакторской, композиторской, 
признавая за ним только два достоинства —  лю-
бовь к жене и ученикам». Примечательно, что 
николаевский ученик П. А. Серебряков отмечал, 
что «характернейшие черты русского пианизма 
сближали школу Л. Николаева с принципами 
другого замечательного русского пианиста —  
К. Игумнова (Серебряков П. Развивать славные 
традиции // Ленинградская консерватория 
в воспоминаниях: в двух кн. Кн. 2. 2-е изд., доп. 
Л., 1988. С. 81).
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от творческих подходов большин-
ства его крупнейших современников. 
Однако сразу же предостережем не-
искушенного читателя от возможно-
го некорректного вопроса: если кто-то 
в меньшинстве, значит он не прав? Дело 
в том, что в искусстве нет однозначных 
истин! У каждого большого художника 
своя —  собственная —  правда.

Разве не прав Вальтер Гизекинг, 
который писал, что «лишь соблюде-
ние всех исполнительских пометок де-
лает возможным „вживание“ в мир 
мыслей и чувств автора и тем самым 
воспроизведение его творения, соот-
ветствующее стилю?». Конечно, прав! 
А разве не прав Пабло Казальс, утвер-
ждавший нечто противоположное? Он 
говорил, отвечая на замечание Шумана 
о том, что внесение исполнителем ка-
ких-либо изменений в нотный текст 
является оскорблением искусству: 
«Можно  еще  больше  оскорбить  искус-
ство:  это  лишить  исполнение  вырази-
тельности  и  жизни  из  ханжеского  ува-
жения  к  мертвой  букве  написанного». 
И Казальс тоже прав! Поэтому по-сво-
ему правы в этом и других вопросах 
и Гольденвейзер, и Фейнберг, и все дру-
гие выдающиеся мастера.

Перечень вопросов, по которым у из-
вестных отечественных пианистов-пе-
дагогов были разногласия, можно про-
должать и продолжать. Укажем еще, 
например, на расхождения по пробле-
мам технической работы 29 и по ряду ас-
пектов процесса освоения исполните-
лем музыкального произведения 30.

Отмеченные творческие различия 
в искусстве виднейших московских пиа-
нистов-педагогов первой половины и се-
редины ХХ века можно воспринимать 
по-разному. Для кого-то  это не такие 
уж и большие разночтения, а лишь эпи-
зодически возникавшие расхождения 

29 См.: Дискуссия о развитии исполнительского 
мастерства пианиста. Стенограмма собрания 
фортепианного факультета Московской госу-
дарственной консерватории [декабрь 1953 года]. 
Подготовка текста и примечания А. М. Мерку-
лова и М. В. Лидского // Волгоград —  фортепиа-
но —  2012. Сб. статей и материалов по истории 
и теории фортепианного искусства / Ред.- сост. 
М. В. Лидский. Волгоград, 2012.
30 См.: Вицинский А. Процесс работы пианиста-
исполнителя над музыкальным произведением. 
Психологический анализ. М., 2003. Примеча-
тельно, что Вицинского, объективно осветивше-
го в 1948 году самые разные, подчас противопо-
ложные взгляды десяти виднейших советских 
пианистов —  Гилельса, Гинзбурга, Гринберг, 
Зака, Игумнова, Иохелеса, Нейгауза, Оборина, 
Рихтера, Флиера, — «подвергли резкой критике, 
показав, что у него имеют место серьезные 
ошибки объективистского порядка». Кому-то 
тогда  не понравилось, что исследователь 
обнародовал эти часто совсем разные методы 
без критики «с передовых позиций современной 
науки» и без приведения их к общему знаме-
нателю, что явно нарушало «полное единство 
прогрессивных воззрений лучших представите-
лей советского пианизма».

во взглядах в связи с конкретными слу-
чаями и ситуациями. Для кого-то  это 
серьезные разногласия, говорящие 
о принципиально разных в своей осно-
ве взглядах выдающихся отечествен-
ных музыкантах, об их принадлежно-
сти подчас к весьма отличающимся, 
если не противоположным типам ис-
полнителей. Еще для кого-то различия 
и противоречия по крупным и мелким 
вопросам  вообще норма, обычное явле-
ние, нечто само собой разумеющееся… 
Так что данная проблема (если это во-
обще проблема) в принципе не может 
быть решена однозначно, и поэтому ее 
не надо драматизировать.

«Я  хочу  показать  правомерность 
противоположных точек зрения на раз-
личные —  и бесконечные в своем разнооб-
разии  —   вопросы  исполнительства», —  
писал в одной из своих работ Г. Б. Гордон, 
приводя на этот счет множество убеди-
тельных примеров, в том числе следую-
щие. По поводу исполнения маленькой 
каденции солиста в начале первой части 
Концерта для фортепиано с оркестром 
b-moll Чайковского Гольденвейзер вы-
сказывался: «Построенные  на  умень-
шенных  септаккордах  пассажи  первой 
каденции часто не получаются у испол-
нителей безупречно, основной причиной 
этого  является  стремление  пианистов 
играть их как можно скорее. Исполнять 
пассажи  следует  неторопливо,  без  суе-
ты, несколько медленнее основного тем-
па». Нейгауз же этот фрагмент коммен-
тировал, как говорится, «с точностью 
до наоборот»: «В соответствии с автор-
ским указанием (a tempo), первую каден-
цию,  несмотря  на  значительную  труд-
ность,  следует  играть  точно  в  темпе. 
Это  замечание  относится  главным  об-
разом  к  пассажам  каденции,  замедлен-
ное исполнение которых приводит к на-
рушению единого темпа».

…Нейгауз заметил однажды, что 
«мы все говорим об одном и том же, 
но разными словами», и кто-то с этим 
согласится и поставит здесь для себя 
точку. Однако современный исследова-
тель резонно добавил: «Но эти „разные 
слова“ вмещали уникальные миры худо-
жественных  идей,  педагогических  прин-
ципов,  приемов  работы  с  учениками» 31. 
И справедливость этого добавления 
трудно оспаривать…

Художественная специфика каж-
дого из крупных исполнителей заост-
рялась в человеческих проявлениях 
(или, наоборот, смягчалась) благода-
ря личностным характерологическим 
особенностям музыкантов. Большее 

31 Малинковская А. Исполнительско-педагогиче-
ская школа как явление музыкальной культу-
ры и образования // Музыкальная педагогика 
и образование. Вестник кафедры ЮНЕСКО при 
МПГУ. 2013, № 1. С. 97. Курсив мой. —  А. М.

напряжение между Гольденвейзером 
и Нейгаузом объяснялось, на наш 
взгляд, большей амбициозностью обо-
их, стремлением во что бы то ни ста-
ло отстоять свои творческие позиции. 
Хотя в записях Гольденвейзера встреча-
ются хвалебные слова о Нейгаузе и его 
классе (чего нельзя сказать о содержа-
нии писем Нейгауза), но нередко отме-
чается какая-то инородная, неблизкая 
природа этого музыканта. Характерна 
следующая запись: «Нейгауз очень да-
ровитый, тонкий и умный человек, 
но какой-то чужой» 32. После одного 
из концертов Гольденвейзер записал 
в дневнике: «Вчера  пошли  в  концерт 
Нейгауза…  Первое  отделение  (Бах  I  cis, 
Крейслериана,  3  этюда  и  баллада  As 
Шопена)  играл  как  плохой  ученик,  ком-
кал, торопил, рвал —  ничего не звучало. 
Второе (2, 7, и 5-я сонаты Скрябина) го-
раздо лучше, местами очень хорошо. Он 
явно  болен  нервами. Жаль его.  Он очень 
даровитый  музыкант».  Неблизким  для 
Александра Борисовича было не содержа-
ние, но сам стиль книги своего младше-
го коллеги: «Читал книгу Нейгауза [„Об 
искусстве фортепианной игры“]. Стиль 
мне  неприятен.  А  мысли  встречаются 
верные, ценные. Удивительно —  при та-
ком  резком  различии  в  стиле  по  суще-
ству  во  многом  совпадает  с  тем,  что 
я думаю».

Обращает внимание, что при всем 
неприятии Гольденвейзером каких-то 
сторон деятельности Нейгауза инто-
нация его заметок добрая, благожела-
тельная, даже участливая (правда, мы 
не знаем многих записей музыканта —  
большая часть его дневников и писем 
до сих пор не опубликована). И, судя 
по всему, он не так широко делился сво-
ими наблюдениями на этот счет, как его 
гораздо более экстравертный коллега.

Известные высказывания Нейгауза 
о Гольденвейзере,  пожалуй, более не-
дружелюбные, резкие, хлесткие, испол-
ненные порой нескрываемой неприяз-
ни 33. Показательно (помимо многого 

32 Аналогичное отношение было у Гольденвейзе-
ра к другим выдающимся исполнителям, к кото-
рым он не испытывал творческой близости. «Я 
знал многих крупных музыкантов, —  признавал-
ся в разговоре с учеником Александр Борисо-
вич, —  таких, как, например, Корто или молодой 
Горовиц, но они всегда мне были чужды, хотя 
я и признавал их яркий артистический талант».
33 Некоторым современникам картина челове-
ческих характеров Нейгауза и Гольденвейзера 
виделась иначе. Описывая реакцию на свое-
образие игры Юдиной, Г. Я. Юдин отмечал 
в 1978 году: «Даже Нейгауза она выводила 
из себя… Но Нейгауз это был душа-человек. 
А вот Александр Борисович [Гольденвейзер] 
совсем не принимал Марию Вениаминовну. 
Почему? Он был сухарь и немного завистник, 
очень запальчивый и недобрый…» (Попов Г. 
«Все глубоко продуманное» // Вспоминая Юдину 
/ Сост. А. Кузнецов. М., 2008). Однако еще 
в 1929 году Гольденвейзер оставил в дневнике 
весьма хвалебный отзыв на выступление Юди-
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прочего), что, прослушав в 1949 году за-
писи шопеновских произведений в ин-
терпретации Гольденвейзера, Нейгауз 
дал в письме уничтожающую крити-
ку: «Сегодня [25 декабря] слушал по ра-
дио  две  баллады  Шопена  в  исполнении 
А. Б.  Гольденвейзера.  Играл  кошмарно. 
Никакого  почтения  перед  такой [под-
черкнуто Нейгаузом] старостью  ощу-
тить  нельзя». Из этой же критической 
серии  ироничный, но отнюдь не без-
обидный нейгаузовский отзыв о че-
ресчур медленном исполнении стар-
шим коллегой «Мефисто-вальса» Листа: 
«Счастливейшие полчаса в моей жиз-
ни!» (этот отклик, вероятно, имела 
в виду О. М. Жукова, когда говорила 
о шутке Нейгауза, воспринятой его уче-
никами слишком серьезно и ставшей 
широко известной)…

Отношения Гольденвейзера и го-
раздо менее честолюбивого Игумнова 
внешне были несравненно более спо-
койными и как будто даже дружески-
ми. Они ведь учились в одно время 
у одних и тех же педагогов —  Зилоти, 
Пабста, Сафонова. Но внутренне это 
совершенно разные художники 34, ис-
поведовавшие разные пути в искус-
стве 35. Недаром некоторые воспитан-
ники Гольденвейзера или перешли 
к Игумнову (Р. Тамаркина), или искали 
творческих контактов с ним (Л. Сосина). 
Все же Гольденвейзер всячески держал-
ся за эту, пусть даже призрачную вне-
шнюю близость к своему однокашнику. 
В разговоре с Тамаркиной, пришедшей 
честно и мужественно объявить своему 
учителю о переходе, Гольденвейзер уго-
варивал ее остаться с помощью следую-
щих аргументов: «Я  понял  бы,  если  бы 
ты ушла к Нейгаузу [примечательно не-
вольное признание существенных раз-
ногласий!]. Но Игумнов… ведь у нас одна 
школа. Мы же ничем не отличаемся…».

Далее Тамаркина подробно описы-
вает, насколько различны, а то и про-
тивоположны были исполнительские 

ной с Концертом Es-dur Бетховена и Концертом 
d-moll И. С. Баха.
34 О различии творческих индивидуальностей 
Гольденвейзера и Игумнова, взявших у своих 
наставников разное, см. в работе автора этих 
строк: Меркулов А. А. Б. Гольденвейзер и его 
фортепианные учителя (проблемы творческого 
взаимодействия и преемственности) // Настав-
ник: Александр Гольденвейзер глазами совре-
менников. М.; СПб., 2014.
35 В. П. Чинаев отмечал, сопоставляя прочтения 
произведений Чайковского Игумновым и Голь-
денвейзером, что «концепции двух музыкантов, 
вышедших из одной среды, однако, принципи-
ально разные, причем это различие не ограни-
чивается лишь индивидуальными творческими 
почерками, оно гораздо глубже —  на уровне 
этических представлений о мире Чайковского» 
(Чинаев В. Вдохновенное, тривиальное, носталь-
гическое: интерпретация Чайковского в свете 
времени // Музыка П. И. Чайковского. Вопросы 
интерпретации. Сб. науч. трудов Московской 
консерватории. М., 1991. С. 26.)

и педагогические приемы у обоих му-
зыкантов. Сравнивая их стили, пиа-
нистка, в частности, констатирова-
ла: «У Александра Борисовича вся кисть 
была зажата… У Александра Борисовича 
педаль  была  совершенно  незначитель-
ным элементом…». Ближайший ученик 
и биограф Игумнова  Я. И. Мильштейн 
имел основания отмечать, что если 
«в консерваторские годы Игумнов 
и Гольденвейзер дружили» и «нема-
ло часов проводили вдвоем», то «позд-
нее их дружба дала трещину, они 
нередко расходились по многим вопро-
сам —  жизненным и художественным,  
хотя и продолжали работать бок о бок 
в одном учреждении». Показательно, 
что и Рихтер своеобразно касался темы 
различий этих двух музыкантов, при-
числяя их (вместе с Нейгаузом) к «трем 
столпам русской школы фортепианной 
игры» 36.

Гольденвейзер крайне болезненно 
переносил переходы своих учеников 
в классы консерваторских коллег, и это, 
понятно, не улучшало его отношений 
с ними, в частности, с Игумновым. 
Еще в 1928 году он писал в дневнике: 
«Сейчас  я  переживаю  острое  отвра-
щение  от  консерватории.  Давно  мне 
уж  тошно  от  нее,  а  сейчас,  когда  двое 
моих  учеников  (Абрамович  и  прелест-
ный  Алексич)  ушли  к  Игумнову,  я  по-
терял  к  ней  всякий  вкус…». (Впрочем, 
уход  ученика, тем более талантливо-
го, к другому педагогу неприятен для 
любого наставника. К примеру, когда 
Тамара Гусева, одна из лучших консер-
ваторских учениц Нейгауза, поступа-
ла в аспирантуру не к нему, а в класс 
Л. Н. Оборина, ее первый учитель пы-
тался ей в этом помешать. Несколько 
раньше, когда Гусева, будучи сту-
денткой Московской консерватории 
по классу Генриха Густавовича, на не-
которое время уехала в Вену лечить за-
болевшую руку и попутно взяла там не-
сколько уроков у Бруно Зайдельхофера, 
Нейгауз по возвращении учени-
цы в Москву просто перестал с ней 
заниматься…)

Гольденвейзер не просто пере-
живал из-за уходов своих лучших 

36 Рихтер так писал об этом: «Гольденвейзер, 
пианист-педант, представлял старую школу. 
Главное для него было, следует ли играть 
та-ри-ра, ти-ра-ри или ти-ра-ра. Пианист акаде-
мической закваски, лишенный фантазии. Что же 
до Игумнова, он был превосходный музыкант 
и своеобразный пианист. Играл без прикрас 
и с душой. Его игра имела великолепное, утон-
ченное звучание, но довольно узкий диапа-
зон» (цит. по: Монсенжон Б. Рихтер. Диалоги. 
Дневники. М., 2002). Интересно, что Игумнову, 
по-видимому, в игре Рихтера как раз не хвата-
ло фортепианного шарма, какого-то звукового 
обаяния, о чем свидетельствует его замечание, 
высказанное как-то молодому пианисту: «Вы 
не любите рояли!».

учеников, но боролся за них. Целый 
год он не позволял своему консерва-
торскому ученику А. Г. Скавронскому 
перейти в класс своего же воспитанни-
ка Г. Р. Гинзбурга. Когда он узнал, что 
Сосина побывала в классе Игумнова 
и позанималась с ним Четвертой бал-
ладой Шопена, он написал письмо сво-
ему коллеге: «Ты отнял у меня мою 
первую любовь (то есть Тамаркину. —  
А. М.), неужели ты хочешь забрать 
у меня и вторую?». После этого случая 
Гольденвейзер долгое время не слушал 
Сосину в классе…

Складывается впечатление, что 
Гольденвейзер как учитель нередко ис-
пытывал особенно острое чувство кон-
куренции, а подчас и вражды по отноше-
нию к коллегам по консерватории, в том 
числе по отношению даже к Игумнову,  
особенно когда дело касалось его са-
мых любимых учеников. Здесь со всей 
силой (и иногда, по-видимому, запре-
дельно) срабатывал его педагогический 
«материнский инстинкт». Так, ожидая 
результаты Первого Международного 
конкурса пианистов им. Ф. Шопена 
в Варшаве, Гольденвейзер писал в днев-
нике в ночь с 31 января на 1 февраля 
1927 года: «Гриша [Григорий Гинзбург] 
окружен недоброжелателями и завист-
никами  (одна  банда  учеников  Игумнова 
чего  стоит!),  и  для  него  быть  поби-
тым  Обориным  —   большая  неудача… 
Только  бы  Оборин  не  вышел  впереди 
него».

В чем-то аналогичный взрыв раз-
дражения, обнаживший степень нака-
ла противоречий и неприязни, имел 
место при публичном выражении 
Гольденвейзером Нейгаузу своего кате-
горического неприятия итогов Третьего 
Международного конкурса пианистов 
им. Ф. Шопена в Варшаве, когда победи-
ла не ученица Гольденвейзера —  Роза 
Тамаркина, а ученик Нейгауза —  Яков 
Зак. Случилось это на заключительном 
обсуждении результатов Всесоюзного 
конкурса пианистов 1937 года. Мы 
не рискуем здесь повторять дословно тот 
«обмен любезностями», который про-
изошел тогда между Гольденвейзером 
и Нейгаузом 37.

У Игумнова было гораздо боль-
ше общего с Нейгаузом, чем 
с Гольденвейзером. Еще до войны, ко-
гда в консерватории осуществлялась по-
пытка уменьшить количество кафедр 
(в итоге она не удалась), предполага-
лось объединить кафедру Игумнова 
и Нейгауза, и оба музыканта были 
на это согласны. Уже приводились ска-
занные в 1940 году слова Нейгауза 

37 Интересующихся подробностями этого инци-
дента отсылаем к воспоминаниям ученика Голь-
денвейзера  Наума Бродского (Бродский Н. Ню-
ансы музыкальной Москвы. М., 2007).
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об игумновском звуке, «полном невы-
разимого очарования». На одном из до-
просов на Лубянке в ноябре 1941 года 
Нейгауз назвал Игумнова и Фейнберга 
среди людей, с которыми был «наиболее 
близко знаком». Примечательны и стро-
ки из письма Нейгауза Тамаре Гусевой 
от 1 августа 1944 года (из Свердловска), 
в котором он советовал ей восстано-
виться в классе любого педагога его ка-
федры, чтобы в случае возвращения 
в Москву безболезненно перейти к нему. 
При этом Нейгауз добавлял: «Но если 
Тебе Игумнов полюбится, то помни, 
что никогда не буду в претензии, если 
Ты у него останешься». Показательно 
и наблюдение игумновского ученика 
Олега Бошняковича, поступившего по-
сле смерти в 1948 году своего наставни-
ка в нейгаузовский аспирантский класс: 
«Как  я  понял,  школа  Игумнова  близка 
Нейгаузу, она находила в его душе живой 
отклик».

Игумнов также благоволил 
Нейгаузу. В бытность свою деканом фор-
тепианного факультета он содействовал 
приглашению на работу в Московскую 
консерваторию Нейгауза, тогда еще 
молодого и мало известного педагога. 
Музыкант еще в 1930-х годах призна-
вался: «Ближе всего мне исполнение 
Шопена Нейгаузом».

Показателен в плане игумновских 
исполнительских симпатий и антипа-
тий следующий эпизод, рассказанный 
автору статьи М. С. Воскресенским. 
Игумнов любил с улыбкой рассказы-
вать в классе об этом случае. «Вот 
слушаю  я  как-то  по  радио, —  говорил 
профессор, —  чье-то  исполнение  музы-
ки  Шопена  и  думаю  про  себя:  „Кто  же 
это  так  плохо  играет  Шопена?! 
Скорее  всего,  Александр  Борисович 
[Гольденвейзер]“… Дослушал  до  кон-
ца,  а  диктор  объявил,  что  это,  ока-
зывается, играл… я сам. Вот ведь как 
бывает!».

Конечно, удивительна самоирония 
большого артиста. Но примечательна 
и столь непосредственная негативная 
и, главное, адресная реакция на испол-
нение, пусть и выраженная в шутливой 
форме. Представить, чтобы Игумнов не-
что подобное говорил об игре Нейгауза, 
невозможно.

Во взаимоотношениях двух музы-
кантов примечателен и тот факт, что 
осенью 1944 года Игумнов, единствен-
ный из крупнейших пианистов-педа-
гогов того времени, подписал коллек-
тивное ходатайство, направленное 
в Президиум Верховного Совета СССР, 
о восстановлении Нейгауза в правах 
проживания в Москве (после пребыва-
ния в Свердловске)…

Впрочем, свои отличия, разумеет-
ся, были и у Нейгауза с Игумновым. 

Едва ли случайно Э. Г. Гилельс после за-
нятий с первым обращался за помощью 
ко второму из названных и высказывал-
ся о нем с большой теплотой и благодар-
ностью (однако это  уже другая тема).

Внешне непротиворечиво вы-
глядели отношения Гольденвейзера 
и Фейнберга. Один из самых первых 
подопечных Александра Борисовича, 
Фейнберг был чрезвычайно воспитан-
ным и благодарным учеником, чтобы 
обнародовать свои творческие и челове-
ческие разногласия с учителем. А они, 
безусловно, были —  и по целому ряду 
направлений.

Показательно, что еще до войны, ко-
гда предлагалось соединить кафедру 
Гольденвейзера с кафедрой Фейнберга, 
именно Фейнберг воспротивился та-
кому объединению, и из-за этого 
не состоялось также слияние кафедр 
Игумнова и Нейгауза.

Не будем повторять здесь тех, отме-
ченных ранее принципиальных расхо-
ждений во мнениях этих музыкантов. 
Были и другие серьезные несхожде-
ния —  творческие и человеческие.

Гольденвейзер постоянно отме-
чал в дневнике выдающиеся качества 
Фейнберга-исполнителя, но всякий раз 
указывал на свое несогласие с трак-
товкой воспитанника и добавлял, что 
ученикам так играть нельзя ни Баха, 
ни Бетховена 38.

Если Фейнберг-композитор был яр-
чайшим новатором, создателем соб-
ственного композиторского стиля, 
то Гольденвейзер-композитор был 
убежденным, если не сказать воин-
ствующим, традиционалистом, дол-
гое время не принимавшим даже му-
зыку Прокофьева. Категорически 
не принимал он и фейнберговские со-
чинения, как и вообще создания компо-
зиторов-модернистов. Знаменитое же 
Постановление ЦК ВКП(б) 1948 года 
«Об опере “Великая дружба”» 
(Гольденвейзер принимал в его подго-
товке активное участие) больно удари-
ло по Фейнбергу: некоторые его сочи-
нения были запрещены к исполнению, 
и на этой почве исполнительская дея-
тельность музыканта была резко сокра-
щена. Некоторое время Гольденвейзер 
и Фейнберг не общались 39…

38 Показательна запись Гольденвейзера в днев-
нике от 7 декабря 1932 года после посещения 
концерта Фейнберга: «Замечательный пианист. 
Со многим я не могу согласиться».
39 Об этом тяжелом периоде отношений писал 
ученик и биограф Фейнберга  В. В. Бунин. Он 
привел в своей книге следующий весьма красно-
речивый фрагмент письма Фейнберга Гольден-
вейзеру: «Прошло полтора года, как мне из-за 
явно несправедливого обвинения в формализме 
пришлось совершенно оставить не только компо-
зиторскую, но и концертную деятельность. За все 
это время с твоей стороны я не слышал ни одного 
слова подлинного участия или внимания…» (цит. 

Примечателен еще один пример 
диаметрально противоположных чело-
веческих взглядов этих, казалось бы, 
очень близких друг другу музыкан-
тов. Как известно, в 1955 году, еще 
при жизни Гольденвейзера, открылся 
Музей-квартира его имени. По словам 
В. К. Мержанова, скромнейший Самуил 
Евгеньевич, узнав об этом, был совер-
шенно обескуражен. «Я свои документы 
уничтожил, —  с мрачной решимостью 
сказал он. —  Моего музея не будет».

Кстати сказать, у Фейнберга, 
как свидетельствует его воспитан-
ник, «были хорошие отношения 
с Г. Г. Нейгаузом» 40. Правда, по свиде-
тельству брата Фейнберга, «несколь-
ко внешний артистизм Нейгауза, по-
рой с элементами театральности, 
бравады, Самуил Евгеньевич считал 
провинциальным».

…В истории науки и искусства, 
в истории учебных заведений все-
гда существовали различные на-
правления и шли очные или заочные 
творческие споры. Не исключение 
здесь и отечественная пианистиче-
ская традиция, и работа Московской 
консерватории. Еще в самом нача-
ле ее существования в результа-
те творческих и человеческих тре-
ний между Н. Г. Рубинштейном 
и П. А. Шостаковским последнему при-
шлось покинуть консерваторию и ор-
ганизовать свое учебное заведение, 
получившее впоследствии права кон-
серватории. Показательна также исто-
рия с уходом в 1872 году из консерва-
тории А. И. Дюбюка ввиду творческих 
разногласий с Н. Г. Рубинштейном. 
В своем письме к директору от 21 мар-
та 1871 года Дюбюк ссылался на став-
шее ему известным сказанное 
Рубинштейном одной из перешед-
ших в его класс учениц, ранее учив-
шейся у Дюбюка в течение 4 лет, что 
«она  должна  сперва  забыть  все  дюбю-
ковское,  а  потом  уже  можно  будет 
приступать  к  правильному  изучению 
различных  приемов  в  отношении  тех-
ники, выражения, фразировки, оттен-
ков и т. п.».

И позднее в консерватории ра-
ботали творчески весьма раз-
ные музыканты, между которыми 
возникали трения. Об этом писал по-
ступивший в Московскую консер-
ваторию одновременно с Гольден-
вей зе ром К. С. Са ра джев в своих 
воспоминаниях об Игумнове: «С  осени 

по: Бунин В. Самуил Евгеньевич Фейнберг. Жизнь 
и творчество. М., 1999).
40 См.: Бунин В., Лидский М. Вместо вступи-
тельной статьи (беседы о С. Е. Фейнберге) // 
Фейнберг С. Материалы. Воспоминания. Статьи. 
Указ. изд. С. 19.
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1889  года  директора  консерватории 
С. И. Танеева сменил В. И. Сафонов, кото-
рый  очень  нетерпимо  относился  ко  все-
му,  что  носило  какой-либо  отпечаток 
рубинштейновского  времени,  и  это  от-
ношение  вызывало  противодействие 
как среди педагогов —  Зверева, Ремезова, 
Танеева,  так  и  среди  старших  учени-
ков консерватории. Фортепианные клас-
сы  возглавляли  крупные  профессора  —  
Танеев, Зилоти, Пабст и Сафонов. Школы 
этих  педагогов  резко  разнились  между 
собой…  Интересно  отметить,  что  пе-
дагоги  талантливой  молодежи  были 
в скрытой оппозиции друг к другу (о чем 
отлично  знали  все  учащиеся  консерва-
тории)…  Напряженное  положение  сре-
ди  педагогов  все  же  разрядилось.  Танеев 
оставил преподавание фортепиано и все-
цело переключился на классы полифонии 
и  фуги,  Зилоти  совсем  вышел  из  соста-
ва  профессоров  консерватории  и  уехал 
на много лет за границу». М. Л. Пресман 
отмечал, вспоминая Московскую кон-
серваторию 1880–90-х годов: «Между 
школой Сафонова и Пабста разница была 
разительная». Е. А. Бекман-Щербина сви-
детельствовала: «П. А. Пабст и П. Ю. Шле-
цер  далеко  не  были  друзьями,  а  потому 
между  их  учениками  до  некоторой  сте-
пени  всегда  был  антагонизм». О том же 
позднее в несколько ином ракурсе пи-
сал Я. И. Мильштейн: «Сравнение  часто 
служит  полезным  средством  для  харак-
теристики. Сразу же бросается в глаза, 
что между Танеевым и Сафоновым боль-
ше разного, чем сходного. Хотя они были 
много  лет  соратниками,  по  отношению 
друг к другу они являются антиподами».

Такого рода творческие разногла-
сия профессоров, сопровождавшие-
ся порой натянутостью человеческих 
отношений, встречались, разумеется, 
не только в Московской консервато-
рии у педагогов-пианистов, но и сре-
ди преподавателей любой другой спе-
циальности в любой другой крупной 
консерватории —  зарубежной или 
отечественной. В частности, говоря 
о 1910-х годах, современник конста-
тировал: «Фортепианный  факультет 
тогдашней  Петербургской  консерва-
тории  представлял  собой  блестящую 
плеяду  педагогов  самых  разных  школ 
и  непохожих  творческих  индивиду-
альностей.  Возглавляли  его  в  то  вре-
мя  всемирно  знаменитая  пианист-
ка, профессор А. Н. Есипова и вышедшие 
из ее школы (уже ведущие собственные 
классы)  Владимир  Дубасов  и  Изабелла 
Венгерова.  Иногда  будоражила  факуль-
тет  неожиданными  высказываниями 
представительница  совсем  иной  шко-
лы,  профессор  М. Н.  Баринова,  усовер-
шенствовавшая  свой  пианизм  у  таких 
величайших  мастеров,  как  И.  Гофман 
и  Ф.  Бузони.  И,  наконец,  совсем  иным 

по  школе  и  охвату  музыкальных  про-
изведений  был  недавно  приглашен-
ный  молодой  пианист  и  композитор 
Л. В. Николаев» .

В Киевской консерватории в кон-
це XIX —  начале XX века работали бок 
о бок два очень разных пианиста-педа-
гога. Исследователь, сравнивая стиле-
вые особенности их искусства, отме-
чал: «В. В. Пухальский и Г. Н. Беклемишев 
были  во  многих  отношениях  различны-
ми  творческими  индивидуальностями. 
Воспитанные  в  разное  время,  с  миро-
воззрением,  сложившимся  под  влияни-
ем отличных общественных и культур-
ных  событий,  они  во  многом  обладали 
несходными  музыкальными  вкусами 
и симпатиями» 41.

В Парижской консерватории 
в 1870-х годах обращало на себя вни-
мание различие педагогических 
школ А. Мармонтеля и Ж. Матиаса. 
Современник писал в связи с конкурсом 
на лучшее исполнение фортепианной 
сонаты Шумана в июле 1877 года: «Класс 
Мармонтеля  со  своими  tempo  rubato, 
со своими добавленными акцентами, ча-
сто противоречащими авторскому тек-
сту, несмотря на блестящее исполнение 
и  красоту  звучания,  нам  показался  го-
раздо  менее  справившимся  с  духом  про-
изведения, чем класс Матиаса, который 
был  ритмически  более  определенным, 
играл более аккуратно и точно».

Приводить примеры стилевых раз-
ночтений между коллегами-педагога-
ми, преподающими в одном учебном за-
ведении, можно бесконечно…

…В конце своей книги «Об искус-
стве фортепианной игры» Нейгауз пи-
сал: «Всем  известны  примеры  крайней 
нетерпимости  крупных  композиторов 
к  некоторым  своим  собратьям,  твор-
ческий  путь  творческий  путь  кото-
рых им противоположен… Всякая мощ-
ная  индивидуальность  стремится 
стихийно  распространиться  “на  весь 
мир”,  отчего  и  возникают  столкнове-
ния…  Стараться  переубедить,  вну-
шить  чувство  справедливости,  смяг-
чить неприязнь у этих “борцов”,   нелепо 
и бесполезно… Если бы не было этих по-
тасовок  между  нашими  “властителя-
ми  дум”,  этого  восхитительного  зрели-
ща, гораздо более интересного, чем бокс 
или  футбол, —   скучно  стало  бы  на  бе-
лом свете».

Распространяя эти мысли на ис-
кусство «золотого века» русского со-
ветского пианизма, можно сказать, 
что «нелепо и бесполезно» отрицать 
наличие индивидуальных творче-
ских различий (иногда весьма суще-
ственных) между «властителями дум» 

41 Курковский Г. В. В. Пухальский и Г. Н. Беклеми-
шев // Научно-методические записки Киевской 
гос. консерватории. Киев, 1957. 

фортепианной культуры того времени —  
А. Б. Гольденвейзером, Г. Г. Нейгаузом, 
К. Н. Игумновым, С. Е. Фейнбергом, 
В. В. Софроницким, М. В. Юдиной и дру-
гими. Иначе и не быть могло при та-
ком обилии самобытных, неповтори-
мых, уникальных дарований. Поэтому 
— не следует ли невольно возникающие 
творческие «столкновения» и проявле-
ния известной «нетерпимости» и «не-
приязни» воспринимать как явления 
достаточно естественные и в какой-то 
мере неизбежные? Не стоит ли видеть 
в некоторых художественных и пиани-
стических разногласиях крупных арти-
стов-педагогов, которые мы пытались 
рассмотреть,   проявление необычайно-
го богатства отечественной пианисти-
ческой традиции и залог ее дальней-
шего успешного развития?! Ведь, как 
мудро заметил кто-то из великих, «луч-
ше богатство различий, чем бедность 
однообразия». И еще. Не справедли-
во ли и в отношении искусства вообще, 
и исполнительского, в частности, выска-
зывание С. П. Капицы: «Только противо-
речие стимулирует развитие науки. Его 
надо подчеркивать, а не замазывать»?..

В самом конце в качестве педагоги-
ческого напутствия обратим внимание 
пианиста-практика на строки, увидев-
шие свет 175 лет назад и остающиеся 
актуальными до сих: «Благодаря  при-
вычке  рассматривать  искусство  с  од-
ной  точки  зрения,  а  именно  под  углом 
зрения  собственных  занятий,  привер-
женцы  той  или  иной  системы  пришли 
к заключению, что выбранный ими ме-
тод   наилучший,  и  питают  мало  ува-
жения к другим методам, более или ме-
нее отличающимся от их метода. Они 
забывают,  что  слава  тех,  кто  следу-
ет  этим  другим  методам,  или  тех, 
кто видоизменил их, является доказа-
тельством  того,  что  эти  методы  да-
леко  не  так  порочны,  как  им  кажет-
ся, и является следствием наблюдений 
над  другими  объектами  искусства, 
наблюдений  с  другой  точки  зрения. 
Талантливый  человек  ничем  не  прене-
брегает,  так  как  в  необъятном  мире 
искусства  все  может  быть  применено 
с пользой. Все дело лишь в том, чтобы 
знать, когда чем воспользоваться и ка-
кой от этого выигрыш 42». 

42 Фетис Ж. Ф., Мошелес И. Метода метод для 
фортепиано, или трактат об искусстве игры 
на этом инструменте, основанном на анализе 
лучших трудов в данной области и специ-
ально метод К. Ф. Э. Баха, Марпурга, Тюрка, 
А. Э. Мюллера, Дюссека, Клементи, Гумме-
ля, Г. Г. Адама, Калькбреннера и А. Шмидта, 
а также на сравнении и оценке различных 
систем исполнения и аппликатуры некоторых 
знаменитых виртуозов: Шопена, Крамера, 
Делера, Гензельта, Листа, Мошелеса, Таль-
берга. Париж, [1840] // Алексеев А. Из истории 
фортепианной педагогики. Хрестоматия. 
Киев, 1974. 
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—  Карина,  мы  познакомились 
в  2004  году,  когда  «Мелодия»  стала 
издавать  Мравинского,  Кондрашина, 
Ойстраха,  Рихтера…  Многие  из  ва-
шей  тогдашней  команды  сегодня 
в  «Мелодии»  уже  не  работают;  ду-
мали  ли  Вы,  что  задержитесь  так 
надолго?

— Люди ищут место удобное, хо-
рошо оплачиваемое, беспроблемное, 
а «Мелодию» таким, к сожалению, на-
звать нельзя. Работать на «Мелодии» все 
эти годы было сложно, хотя у нас есть 
дизайнер и звукорежиссер, которые ра-
ботают с того самого времени. Кроме 
веры в нашу миссию, нам больше нечем 
людей привлечь —  раньше у нас был хо-
роший офис на Тверском бульваре, где 
мы часто виделись, помните? Сейчас мы 
уже давно сидим на Карамышевской на-
бережной; сегодня я торопилась на за-
пись в БЗК к трем часам дня и опозда-
ла —  ехала час сорок. До нашего офиса 
физически тяжело добраться, хотя там 
есть склад, куда люди приезжают ку-
пить диски, —  магазинов сейчас у нас 
нет. На Тверском бульваре покупате-
лей было бы значительно больше. Люди 
уходили, а «Мелодия» должна была 
жить дальше… Я чувствовала себя октя-
бренком, пионером, комсомольцем, —  
ну как бросить дело? Да, я здесь уже 
двенадцать лет, и бывают мысли мимо-
летные: не пора ли попробовать что-ни-
будь другое? А потом оказывается, что 
ни команду, ни миссию не бросишь.

— Чем Вы занимались до «Мелодии», 
кто Вы по  образованию?

— До «Мелодии» я работала в из-
дательском бизнесе, а образований 
у меня три. Первое и основное —  пре-
подаватель истории и обществознания, 

закончила пединститут и год работала 
в школе, преподавала в пятом классе. 
Было тяжело: когда ты приходишь к пя-
тиклассникам, выясняется, что они тебя 
не понимают, если говоришь с ними так, 
как тебя учили в институте. И что все 
часы, которые ты просидел в Историчке 
и в Ленинке, тебе в этом не помога-
ют. Потом я получила образование пи-
арщика, в начале 2000-х это было мод-
но, два с половиной года отучилась при 
МГТУ имени Баумана. Третье образова-
ние получила, уже работая в «Мелодии»: 
в Высшей школе экономики прошла 
курс «Психология в бизнесе и коммуни-
кациях» —  это всегда была моя мечта.

— Почему именно психология?
— Наверное, отчасти я пошла этому 

учиться, чтобы разобраться в себе и сво-
их эмоциях; теперь я даже могу консуль-
тировать как психолог друзей и знако-
мых, но с самой собой проще не стало. 
Даже если все о себе понимаешь. У меня 

Карина АБРАМЯН: 
«САМОЕ ВАЖНОЕ,  
ЧТО «МЕЛОДИЮ»  
ПРИЗНАЛО 
СООБЩЕСТВО
ПРОФЕССИОНАЛОВ»

Начиная с 2004 года, возрожденная фирма «Мелодия» выпуска-
ет на CD лучшие записи из своего архива; за 12 лет изданы сотни 
дисков Святослава Рихтера, Эмиля Гилельса, Григория Соколова, 
Давида Ойстраха, Леонида Когана, Кирилла Кондрашина, 
Геннадия Рождественского... Событием для ценителей стал вы-
пуск двух уникальных 50-дисковых боксов к двум памятным да-
там: 100-летию со дня рождения Святослава Рихтера (2015) и 
100-летию со дня рождения Эмиля Гилельса (2016). Несколько лет 
назад в жизни «Мелодии» начался новый этап: к переизданиям 
того, что прежде уже выходило на пластинках, добавились новые 
записи наших современников. О том, как готовятся издания за-
писей великих пианистов, о работе с молодыми исполнителями 
и о своих трех образованиях рассказывает первый заместитель 
генерального директора «Мелодии» Карина Абрамян.

много кровей намешано, в том чис-
ле армянская и еврейская —  характер 
и темперамент соответствующие. Моя 
душа всегда просит, чтобы все, что мне 
нужно, было готово быстро, одновре-
менно и так, как я хочу, на пять с плю-
сом —  коллеги подтвердят. А это недо-
стижимо. Поэтому —  психология: меня 
всегда интересовало, как управлять сво-
ими эмоциями.

Перед «Мелодией» я еще успела по-
работать в Государ ственной думе по-
литтехнологом. Но продолжалось это 
полгода, не смогла я. У меня был тогда 
маленький сын, я покупала ему био-
никлов из «Лего». И быстро поняла, что 
Дума —  это сплошные биониклы. И ты 
таким же станешь, если, не дай бог, там 
останешься. Неизбежно. Это изменение 
сознания необратимое. К власти я рав-
нодушна, а тщеславна ли... Наверное, 
да. Когда я встречаю скрипача Айлена 
Притчина, которого годом раньше мы 
с вами слышали на концерте и потом 

  Илья Овчинников

 Пресс-служба  
Фирмы «Мелодия»

ПЕРСОНА



PIANOФОРУМ58

«Мелодия» издала его диск, и Айлен мне 
говорит: «Карина, мы дружим с Бруно 
Монсенжоном, он мечтает о вашем бок-
се Рихтера», и я понимаю, что «Мелодия» 
должна ему этот бокс послать, —  так 
удовлетворяются мои тщеславные мыс-
ли и задачи. В Думе удовлетворяют дру-
гого рода тщеславие, у меня его нет.

— До работы в «Мелодии» Вы к му-
зыке не имели отношения?

— Никакого. Я стала открывать для 
себя этот мир с нуля. И оказалось, что 
он тебя затягивает. Особенно когда осо-
знаешь возможность слушать все, что 
в нашем архиве есть, —  ты же не сидишь 
на сундуке с сокровищами. Когда я по-
работала в Думе и поступила в Вышку, 
на «Мелодии» искали сотрудника по свя-
зям с общественностью. А для этой ра-
боты особенно важно, чтобы тебе нра-
вилось то, с чем ты имеешь дело; если 
да, у тебя не будет проблем. Придя 
в «Мелодию», я не разбиралась в музы-
ке и сейчас не стану говорить, будто хо-
рошо в ней понимаю —  я абсолютный 
дилетант, только книги мне в помощь. 
Но, если специалист по классической 
музыке встает у руля той же «Мелодии», 
его кругозор может оказаться узок. 

Главное, чтобы ему удалось набрать 
на редакторские должности правиль-
ных людей. Все наши редакторы очень 
хорошо разбираются в музыке, я им 
полностью доверяю. Но их не должно 
слишком заносить, все же наш продукт 
должен продаваться. Важно, как его 
упаковать, как подать. Наши сотрудни-
ки делают прекрасный продукт, а моя 
задача —  вовремя выпустить его на ры-
нок и рассказать о нем интересную ис-
торию. И я с этим справляюсь, потому 
что могу быть снаружи процесса. Хотя 
музыкального образования у меня нет.

—  Двенадцать  лет  такой  рабо-
ты  тоже  дают  образование,  и  уже 
не так важно, как именно человек его 
получил. Пиарщик, как правило, куда 
более дистанцирован от работы ком-
пании, чем Вы.

— Мне кажется, в моем случае это 
идеально совпало. Я не случайно сказа-
ла Вам, что я перфекционист и мне нуж-
на идеальная картина. Как я могла бы 
рассказывать о продукте, не понимая, 
откуда он взялся, зачем? Хотя часто мне 
для ответов не хватает знаний, но для 
этого у нас и есть редакторский депар-
тамент —  моя надежда и опора. Помню, 

когда я пришла, обсуждался выпуск ди-
сков Виктора Пикайзена, чье имя я слы-
шала впервые. Сейчас знаю чуть больше, 
и именно я составляю наш план: у нас 
много новых проектов, много интерес-
ных людей хочет с нами работать —  
и очень мало сотрудников, на класси-
ческую музыку  три редактора. Этого 
недостаточно для нашего количества 
релизов —  чего стоит наш бокс Рихтера, 
равных которому нет, и все симфонии 
Шостаковича, и все балеты Прокофьева, 
а сейчас готовятся боксы Гилельса, 
Когана, кроме того, надо отметить юби-
леи Менухина, Вишневской, не говоря 
уже о записях молодых музыкантов.

— В первые годы после возрождения 
«Мелодия» занималась только переиз-
даниями. Когда и как стало возможно 
делать новые записи?

— Благодаря Андрею Борисовичу 
Кричевскому —  без его поддержки и уча-
стия этого бы не случилось. Первые семь 
лет мы восстанавливали имя и толь-
ко последние пять лет вернулись к зва-
нию лейбла, который выпускает но-
вые записи, стараясь делать их не хуже 
прежних. Первыми среди них были за-
писи Людмилы Берлинской и Хиблы 
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Герзмавы, затем Вадим Холоденко, сле-
дом  Лукас Генюшас и Айлен Притчин. 
Это записи, которые сделали мы, а бы-
вает так, что музыкант приходит с гото-
вой записью. Мы ведь как были без ка-
кой-либо государственной дотации, так 
и остались: за двенадцать лет ни копей-
ки от государства «Мелодия» не полу-
чила. Мы принадлежим Росимуществу 
и отдаем ему все, что зарабатыва-
ем. Оставляя себе только на зарплату. 
Я не говорю о записи оркестра, но, что-
бы записать пианиста, нужно мини-
мум 150 .000 рублей. Мы могли бы за-
работать на боксе Рихтера, за который 
сейчас приходят деньги со всего мира, 
но вместо этого вложили деньги в бокс 
Гилельса; заработаем на нем —  вложим-
ся в Когана. И частично в новые запи-
си —  вот сейчас Фаворина записываем.

—  Как  возникла  идея  очевидно  не-
коммерческого  проекта  —   записать 
и  выпустить  24  прелюдии  и  фуги 
Всеволода Задерацкого?

— Да, проект для узкой аудитории, 
но… два года назад этот цикл записа-
ли с премьерного концерта, мы должны 
были издать запись, и с ней не все ока-
залось гладко. И мы приняли решение 
о полной перезаписи. Я люблю такие 
проекты, горжусь ими и считаю, что их 
нужно делать. Это музыка малоизвест-
ная, написана она в колымском каторж-
ном лагере, из нее можно сделать и впол-
не коммерческий проект. Недавно мы 
были на конференции нашего дистри-
бьютора Naxos, мы работаем вместе два 
с половиной года. У них десятки лейб-
лов, среди которых мы вначале были 
на сорок третьем месте; теперь вошли 
в пятерку лучших лейблов по прода-
жам, и на следующий год, как нам ска-
зали, у «Мелодии» есть шанс на первое 
место. У самих Naxos другая политика, 
как вы знаете, —  продукция подешев-
ле и попроще; у них это конвейер, а мы 
делаем luxury-историю, чего во время 
кризиса никто в здравом рассудке де-
лать бы не стал. Мы сказали себе «была 
не была», рискнули и попали в точку: 
в мире можно найти 2000 человек, кото-
рые купят бокс Рихтера за 500 долларов. 
И тиража уже сейчас не хватает.

—  Вероятно,  их  найти  легче, 
чем  желающих  купить  24  прелю-
дии  и  фуги  не  слишком  известного 
композитора?

— Да, покупатель часто готов отдать 
500 долларов, а 15 не готов. По стати-
стике Naxos, рынок дешевой продукции 
показал в прошлом году наименьший 
рост, а рынок дорогой —  наибольший 
прирост. По этому поводу есть много 
психологических и маркетинговых ис-
следований, хотя у «Мелодии» на них 
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нет денег, нам бы лучше новую запись 
сделать. Над Задерацким работали зву-
корежиссер Михаил Спасский, пиани-
сты Лукас Генюшас, Андрей Гугнин, 
Юрий Фаворин, Никита Мндоянц, 
Андрей Ярошинский и Ксения Башмет. 
Запись закончена в начале июля.

— Кого из них вы планируете запи-
сывать и дальше?

— Генюшаса, Гугнина, Фаворина. 
Фаворин меня не просто за душу взял, 
это что-то большее. Я сразу после запи-
си Задерацкого ему сказала: «Юра, да-
вайте?». Увидела одобрение в глазах 
Всеволода Всеволодовича [сына ком-
позитора — прим. ред.] и поняла, что 
не ошиблась. А как ошибиться, когда 
мурашки по коже? Михаил Спасский, 
слышавший как звукорежиссер многих 
замечательных музыкантов, тоже меня 
поддержал. Мне очень понравилась за-
интересованность Юрия: мы обсужда-
ли разные программы, он предложил со-
чинения Попова, Фейнберга, Ребикова, 
которые раньше не записывались, 
и несколько редких пьес Прокофьева 
и Шостаковича.

Как мы продаем наших артистов 
на Западе, как нам быть конкурентоспо-
собными? Нет смысла записывать диск 
Баха, Моцарта, Бетховена, а вот такая 
программа, как у Фаворина, может при-
влечь внимание. Как было и с диском 
Холоденко, где Балакирев, Чайковский 
и Чаплыгин с Курбатовым. Или Лукас 
Генюшас с русской программой, —  
Десятников, Рябов, Арзуманов —  
или Лукас с Айленом Притчином —  
Стравинский, Чайковский, Десятников. 
Все это хорошо продается. В сентя-
бре состоялся официальный релиз опе-
ры Десятникова «Дети Розенталя». 
Перспективы ее продаж за рубежом не-
плохие, если удачно подать всю исто-
рию с либретто Сорокина и со всем, 
что творилось вокруг Большого театра 
в 2005 году. Зарубежным коллегам ин-
тересно, я рассказывала им синопсис —  
историю дублированных композиторов, 
кому еще такое в голову придет!

—  Как  родился  проект  «Мелодия 
Априори», предполагающий живые за-
писи камерных концертов?

— Эта серия —  идея продюсера 
Елены Харакидзян, которая проводит 
абонемент из четырех концертов в сен-
тябре, октябре, ноябре и декабре. Наша 
задача —  их записать. Да, не каждый ар-
тист готов к записи с концерта. Но, из-
дав коробку из 50 дисков с концертными 
записями Рихтера, я могу лишь сказать: 
не готовы —  не записывайтесь. Live —  
это тоже очень интересно. Например, 
мы готовим выпуск записи Антона 
Батагова с Конкурса Чайковского 

1986 года. Это живая запись двух туров, 
он великолепно играет, там слышно 
даже чириканье воробья, залетевшего 
в зал. На днях закончили ремастеринг, 
и Антону очень понравилось, как это 
звучит тридцать лет спустя. А недавно 
мне написал письмо Алексей Борисович 
Любимов —  можете себе представить, 
как я была счастлива! Хочет с нами ра-
ботать. И для моего честолюбия важ-
нее всего то, что нас признало опреде-
ленное сообщество, которое хочет у нас 
записываться. Хотя мы будем продол-
жать и цифровать наш архив. Уйти толь-
ко в новые записи было бы неправильно.

—  В  чем  особенность  рихтеров-
ского  бокса,  чем  вы  хотели  удивить 
слушателя? Там действительно 30 % 
записей,  которых  никто  не  слышал 
прежде? Откуда?

— Действительно. Мы эти записи ис-
кали у коллекционеров, покупали, по-
чти все они не из архива «Мелодии». 
Переиздавать прежнее было бы неинте-
ресно, пусть даже и в красивой короб-
ке. И с Гилельсом сделали то же самое, 
кинули клич по коллекционерам. Они 
не слишком любят делиться, мы их уго-
варивали, объясняли, Кирилл Гилельс —  
внук пианиста —  нам очень помог. 
Вы же знаете о противостоянии Рихтера 
и Гилельса, так что выпустить одну ко-
робку и не выпустить другую было бы 
неправильно. Интересно, что Рихтера 
очень хорошо воспринимала Европа; де-
лая же Гилельса, мы понимали, что этот 
бокс будут особенно ждать в Америке, 
где он часто выступал. И на Гилельса за-
ранее есть оттуда большой заказ, тиража 
2016 штук уже не хватает!

— Когда для такого издания соби-
раются неизданные записи, как имен-
но  решается,  что  из  них  включить? 
Несколько лет назад «Мелодия» изда-
ла четыре диска ансамблевых записей 
Гилельса  —   исторически  бесценных, 
но не в равной степени удачных. Все ли 
их стоит издавать?

— У нас Гилельса изначально мень-
ше, чем Рихтера, тем больше хотелось 
издать то, что есть. Принцип коробки 
Рихтера —  только концертные записи. 
А у Гилельса — все, включая и то, что 
«Мелодия» уже издавала, в том числе 
разные записи одних и тех же сочине-
ний —  издание для фанатов фортепиан-
ного искусства. Это надо будет слушать 
долго!

—  Планируются  ли  еще  подобные 
масштабные  издания?  Вы  называли 
имя Леонида Когана.

— Да, это будет тоже большая ко-
робка. Общаясь с зарубежными парт-
нерами, мы видим, что в Азии особенно 

любят скрипку; для них наши скрипа-
чи —  эталон, поэтому рынку нужны та-
кие издания, большие и красивые. У нас 
это получается, мы нашли в Туле парт-
нера, который эти коробки делает 
вручную. А наши буклеты печатают-
ся в Белгороде —  только там типогра-
фия берется за буклет с картонной об-
ложкой, как у книги. А в нашем буклете 
на четырех языках может быть до 120 
листов. Скоро у нас появятся новые 
партнеры в Японии, возможно, придет-
ся делать издания и с японским языком, 
это крупный рынок.

— Среди лучших изданий «Мелодии» 
за  эти  годы  —   циклы  симфоний 
Малера  и  Шостаковича  под  управле-
нием  Кирилла  Кондрашина.  Почему 
к  юбилею  Шостаковича  вы  издали 
его  симфонии  с  разными  дирижера-
ми  вместо  того,  чтобы  выпустить, 
скажем,  полный  цикл  под  управлени-
ем  Геннадия  Рождественского,  давно 
не переиздававшийся?

— Мы не хотели повторяться —  
в этом году переиздали все балеты 
Прокофьева с Рождественским. Но это 
не значит, что потом мы не выпустим 
его запись симфоний Шостаковича. 
Долго сидели с редакторами, обсу-
ждали, что выпустить к юбилею, го-
ворили о большой коробке, куда во-
шли бы всего его записи на «Мелодии». 
Но Шостакович очень дорог в пра-
вах, у него трое наследников. Коробку 
из 25–30 дисков мы бы собрали, но она 
получилась бы очень дорогой, с точ-
ки зрения прав мы бы ее не потянули. 
Решили ограничиться симфониями, 
стали смотреть, кто из наших дириже-
ров их играл, —  огромное количество! 
Решили представить такую палитру —  
российский композитор с россий-
скими дирижерами, это и Баршай, 
и Кондрашин, и Рождественский, 
и Светланов, и Максим Шостакович. 
По тысяче экземпляров симфоний 
Шостаковича и балетов Прокофьева 
мы уже продали за несколько месяцев, 
притом что это недешевый продукт. 
Здесь он стоит от 3500 рублей, там —  
в разы больше.

—  Геннадий  Рождественский  не-
сколько  лет  назад  говорил  в  интер-
вью:  «„Мелодия“  занимается  самым 
настоящим грабежом. Она регулярно 
выпускает  мои  записи,  не  давая  себе 
труда расплатиться со мной, причем 
делает  это  совершенно  беззастенчи-
во».  Вам  удалось  как-либо  урегулиро-
вать отношения?

— Авторских прав на эти запи-
си у Рождественского нет, есть испол-
нительские. По законодательству все 
записанное «Мелодией» до 1991 года 

ПЕРСОНА
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принадлежит нам, в том числе смежные 
права. За все записи государство испол-
нителям платило, это задокументиро-
вано. Однако он не изменил своей по-
зиции. Хотя мы пытались договориться, 
встречались, объясняли, что принадле-
жим Росимуществу и существуем без до-
таций. Министерство культуры на нас 
никогда внимания не обращало, что, на-
верное, и к лучшему. У нас нет студии —  
для новой записи нам надо арендовать 
студию, заплатить звукорежиссеру, за-
платить за ремастеринг и за авторские 
права; скажем, когда мы обсуждали про-
грамму Юрия Фаворина, то первым де-
лом проверяли, не будет ли проблем 
с тем или иным произведением. Скажем, 
он играет Фейнберга, а его наследни-
ца не вступила в права. Но она написа-
ла нам, что не возражает, если произве-
дение будет использовано, и попросила 
один диск. Таких наследников мало… 
Но других условий для работы у нас нет.

—  В  таком  случае,  как  осу-
ществлялась  запись  симфоний 
Шостаковича  под  управлением 
Александра Сладковского?

— Мы нашли спонсора KPMG, одну 
из четырех крупнейших аудиторских 
компаний. Они также частично финан-
сировали Рихтера и Гилельса. Но все 
это, как и везде у нас, зависит от кон-
кретных людей, сама я с протянутой 
рукой не хожу, просто не умею; объяс-
нять людям с деньгами необходимость 
издать прелюдии и фуги Задерацкого 
я не могу. Может быть, я неправа. 
В этом смысле я плохой руководитель —  
не хожу, скажем, в «Газпром» и не вы-
трясаю из него деньги. Не хочу и не буду.

—  Однако  тогда  потенциальные 
спонсоры могут и не узнать, что они 
вам нужны.

— Когда мы делали Рихтера, написа-
ли одному крупному чиновнику, кото-
рый вроде бы очень его любит, —  ни от-
вета, ни привета. Чтобы дойти до него 
лично, мне надо пройти круги ада. 
Но зачем? А в KPMG есть сотрудница 
с хорошим музыкальным образовани-
ем —  директор по развитию. Настоящая 
бизнесвумен. Я ничего не прошу, просто 
сообщаю, что именно мы собираемся 
издать. Она идет наверх и объясняет… 
А потом просит поставить на коробке их 
логотип с надписью «гордый спонсор». 
Но она такая одна. А в мире ни один 
академический лейбл не существует без 
спонсора. И деньги, потраченные на но-
вую запись, вернуть практически невоз-
можно. Нам позволяют существовать 
наш архив, который мы переиздаем, 
и лицензирование в кино, где звучат со-
ветские песни.

—  Запись  Сладковского  поддержи-
вает этот же спонсор?

— Да, сделали эту запись в Казани. 
Мы со Сладковским познакомились 
в прошлом году в Абхазии на фести-
вале Хиблы Герзмавы. Он рассказал, 
что у него есть такая мечта, и мы ста-
ли с обеих сторон искать финансиро-
вание. Это ведь неподъемная исто-
рия —  оркестр находится в Казани, 
звукорежиссер Гергиева приезжает 
со своим оборудованием, мы записы-
ваем все симфонии (солисты Наталья 
Мурадымова и Петр Мигунов) и кон-
церты (солисты —  лауреаты Конкурса 
Чайковского). А три симфонии 
Малера оркестр уже записал, это 
была идея Андрея Кричевского —  из-
дать их под одной обложкой с эти-
ми же симфониями в исполне-
нии Кондрашина. Андрею очень 
импонирует Сладковский как дири-
жер, его восхищает то, что сделал 
Сладковский с оркестром Татарстана 
за пять лет, они действительно очень 
хорошо звучат. Может быть, он нам 
нравится потому, что такой же пер-
фекционист, как мы.

—  Есть  ли  сегодня  спрос  на  ком-
пакт-диски?  Мне  уже  давно  каза-
лось, что в обширном кругу знакомых 
и  коллег  я  был  последним,  кто  их 
покупал…

— Покупают. Если бы мы не эко-
номили, могли бы отправлять диски 
в Европу каждый месяц. Сейчас стара-
емся делать это раз в два месяца, толь-
ко что отправили партию в Мюнхен, 
на склад Naxos, откуда они распро-
страняются по всему миру. В про-
шлом году на втором месте среди за-
казчиков нашей продукции была 
Германия, на первом Англия, на треть-
ем Америка. Да, в одних городах ма-
газины закрываются, а в Вене их, на-
пример, несколько. И наш венский 
дистрибьютор очень доволен тем, что 
мы работаем с Naxos: они могут сде-
лать заказ и получить его на следую-
щее утро. На сегодняшний день это 
лучшая дистрибьюторская компания 
в мире. Хотя, скажем, их отделение 
в странах Скандинавии закрывается, 
там продажи падают, люди переходят 
на стриминг. Мы работаем на потреби-
теля, одним нужен диск, другие лучше 
купят его версию в iTunes, где дубли-
руются все наши релизы. А иногда вы-
ходят и только там, если кажутся нам 
коммерчески не слишком выгодными. 
Однако по-прежнему много тех, кто 
лучше дождется физического носите-
ля, чем станет слушать звуковой файл. 
С учетом разговоров о том, что эта ин-
дустрия умирает, магазины закрыва-
ются… Не умерла! 
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«12 
прелюдий для фортепиано» Салима 
Манусовича Крымского лежат в сфе-
ре модернизма. Вопреки господству 
фатализма и трагизма в современ-
ной музыке имманентные черты сти-

ля автора —  светоносность и оптимистичность, благодаря ко-
торым даже мрачные образы обретают качество сказочности 
и имеют ирреальное начало. Музыка Салима Крымского узна-
ваема, ярка и театральна, обилует резкими образными пере-
ключениями и сменой настроений. Во всех его сочинениях 
присутствует несгибаемое стремление к добру и красоте.

Автор многих монументальных сочинений (опер, кан-
тат, инструментальных концертов и симфонических поэм) 
С. М. Крымский в 2015 году пишет «12 прелюдий для фор-
тепиано». Почему именно 12? Ответ дал сам композитор 
на премьере, состоявшейся 6 марта 2016 года в исполнении 
молодого пианиста Наиля Мавлюдова: «Я  давно  знал  фразу 
Шенберга, который в 1950 году —  в конце своей жизни —  ска-
зал:  „Можно  еще  что-то  написать  в  до-мажоре“.  Я  уверен, 
что он имел в виду не только тональность до-мажор, но во-
обще  тональную  музыку.  Я  решил  как-то  подтвердить  эту 
мысль и написал 12 прелюдий. Не 24, как писали великие клас-
сики, а 12, потому что я не использовал так называемые одно-
именные тональности: до-мажор без до-минора, си-минор без 
си-мажора,  си-бемоль-мажор  без  си-бемоль-минора  и  так  да-
лее. А для связи с Шенбергом каждая тональность начинается 
от ноты „до“, которая истолкована в соответствии с той то-
нальностью, в которой она начинается».

12 прелюдий, хотя и созданы маститым композитором, об-
ладают задором, восторженностью и непосредственностью, 
свойственными поре юности. В них есть особенная доверчи-
вость жизнелюбия, присущая мироощущению молодости. 
Именно поэтому минорные пьесы, как правило, не содержат 
неразрешимых конфликтов, не обнажают «изнанку» жизни. 
Иногда они тоскливы, подобно осеннему дождливому дню, 
иногда  таинственны и даже зловещи, подобно сказочному 
персонажу. Но в этих образах, за редким исключением, отсут-
ствует трагизм, они мимолетны и предстают, словно с доброй 
улыбкой на лице.

В первых двух пьесах содержатся основные, «маги-
стральные» направления образов всего сочинения. Подобно 

начальному эпизоду из Первого концерта С. С. Прокофьева, 
открывающая цикл прелюдия C-dur полна восторга и сол-
нечности (Пример 1). В ней также есть элемент театрально-
сти, игры и некоторой танцевальной жанровости. Сравнение 
с Прокофьевым не случайно, поскольку, помимо близости эсте-
тической, гармоническая сторона музыки Салима Крымского 
несет в себе тот же принцип эмансипации ступеней лада рас-
ширенной тональности, что и музыка Прокофьева. К слову, 
в этом —  свидетельство неисчерпанности метода, позволяю-
щего проявлять неповторимую творческую индивидуаль-
ность абсолютно разным художникам.

Вторая пьеса спокойна и повествовательна. Тональность 
h-moll, традиционно одна из самых трагических и даже фа-
тальных, оказывается полной терпкости, загадочности. 
Кажется, что сквозь тритоновые интонации мелодии и су-
мрачность красок гармонии пробивается солнечный свет, ко-
торый особенно ярко начинает струиться в среднем разделе 
формы.

Третья прелюдия B-dur достаточно объемная и может ис-
полняться в качестве самостоятельной пьесы. Ее образный 
строй находится во взаимосвязи с первой прелюдией, одна-
ко здесь есть помпезность и гротеск. Не случайно открыва-
ется номер фанфарами, после которых начинается не оста-
навливающееся движение. Его некоторая механистичность 
и обилие остинатных фигур в партии левой руки и в целом 
ритмическом рисунке напоминает ход локомотива. Большое 
значение для раскрытия смыслов и образов прелюдии имеет 
тональный план, в котором подчеркивается намеренное сле-
дование порядку квинтового круга. В среднем разделе проис-
ходит «разрушение» этого порядка и поиск прежнего устоя. 
Оканчивается прелюдия теми же яркими фанфарами, что 
провозглашали ее начало.

Прелюдия № 4 a-moll контрастна, в ней впервые появля-
ются тревожные и зловещие образы, имеющие однако отте-
нок сказочности. Подобно языкам пламени трельные секун-
довые интонации вступления, начинаясь в басу, «поглощают» 
все больший диапазон инструмента. Главная тема, несмотря 
на свое спокойствие, таит взрывную и недобрую энергетику 
(Пример 2). Словно пение Сирен, завлекают ласковые моти-
вы мелодии, однако обилие диссонансов в сонорной атмосфе-
ре этого пения, острые аккордовые стаккатные «блики» будто 

ПРЕВРАЩЕНИЯ ДО МАЖОРА

   Павел Левадный

РЕПЕРТУАР

Поистине неисчерпаемы творческие лики современного искусства, в котором мирно сосуще-
ствуют порою антагонистические эстетики и воззрения. Авангард стремится перевернуть наши 
представления об искусстве, возводя в ранг художественного то, что раньше не мыслилось в по-
добной категории. В то же время с ним соседствуют стили, далекие от порою тенденциозных идей 
авангарда современных композиторов. В этих в разной мере модернистских направлениях сохра-
нились традиционные идеалы красоты и назначения музыки. Удивительное заключается в том, что 
это направление, не претендующее на открытие «новых континентов», кажется бесконечным, и ав-
торы светом своего таланта озаряют новые, скрытые ранее стилистические грани, находя свой ин-
дивидуальный стиль. Итак, — Салим Крымский. 12 прелюдий для фортепиано. 
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сигнализируют об опасности. Срединный раздел прелюдии, 
хотя и состоит из тех же секундовых интонаций, лежит в про-
тивоположной образной сфере. В нем есть лучезарность 
и стремительность, уверенность и вместе с тем игривость. 
Однако неожиданная реприза первого раздела вновь возвра-
щает в мрачные и таинственные образы.

Пятая миниатюра As-dur, имеющая незатейливый заго-
ловок «Песенка», тем не менее является одной из самых оча-
ровательных и тонких по эмоциональному наполнению пьес 
цикла. Ее мелодия довольно проста, однако благодаря гармо-
ническому сопровождению она обретает особенные качества 
(Пример  3). В ней одновременно есть и нежность, и стрем-
ление, и желание, и некое умиротворение. Пожалуй, все эти 
смыслы заключаются в одном слове: сочувствие. Возможно, 
именно этот аффект определяет образ прелюдии. Краткий 
средний раздел имеет более игривый характер, он будто ста-
рается ненадолго отвлечь внимание от главного эмоциональ-
ного посыла пьесы. Матовая пелена трельных подголосков, 
окутывающая главную тему в репризе, добавляет ей трепет-
ности, трогательности и хрупкости.

Прелюдия № 6 G-dur нарушает логику чередования мажо-
ра и минора. Ее образный мир тесно связан с прелюдией № 3. 
Здесь однако движение стремительней, и энергетика в це-
лом на более высоком уровне. Несмотря на лаконичность, яр-
кость этой музыки позволяет быть самостоятельным номером 
в программе (например, в качестве биса).

Музыка следующего номера —  прелюдии fis-moll —  весь-
ма разнообразна по характерам, близким образам четвер-
той прелюдии. Затаенные и тревожные пассажи вступле-
ния сменяются мотивами странноватой и мрачной мелодии 
в контроктаве. Главная тема вступает на фоне остинатно «ша-
гающих» четвертей и имеет оттенок фантастичности и ска-
зочности. В процессе развития она обретает более лиричные 

черты, однако оканчивается словно отдаляющимися шагами 
первоначального мрачного персонажа.

Восьмая прелюдия F-dur —  одна из наиболее цельных 
по форме и характерам. В ее образе есть бравурность с от-
тенком дерзости, напористость и ликование. Ритмические 
сбивки добавляют ощущение динамичности движения. В це-
лом  весьма яркая пьеса, способная стать эффектным бисом 
в программе.

Прелюдия № 9 e-moll —  как раз то исключение из не-
трагических минорных пьес, о котором говорилось ранее. 
В этой пьесе очевиден элемент похоронности, траурного ше-
ствия. Вступление пьесы —  пронзительные возгласы, кото-
рые словно уносятся бешеным вихрем диссонантных quasi-
импровизационных пассажей (Пример  4). После краткой, 
будто зависшей в воздухе вопросительной интонации, начи-
нается основное «действо». Изломанная, полная болезнен-
ности и вопросительности мелодия прерывается мрачными, 
приглушенными интонациями похоронного шествия в басу. 
Мотивы темы, «разорванные» повторяющимися траурными 
двутактами, постепенно динамизируются, и с каждым появ-
лением уровень их экспрессии возрастает. На кульминацион-
ном пике мелодия исчезает, и, кажется, в предельном напря-
жении fortissimo звучит разложенный на арпеджио кластер, 
как высшая точка эмоционального напряжения, вопроша-
ния, столкновения с неумолимой фатальной действитель-
ностью. Средний раздел прелюдии —  словно воспоминание. 
Кажется, что ее певучая и красивая тема нематериальна, ее 
образы находятся за пределами реальности. Третий реприз-
ный раздел возвращает контрасты первой темы и траурно-
го шествия. Оканчивается прелюдия теми же восклицания-
ми, которыми начиналась. Эта миниатюра, благодаря своей 
глубокой концепции, ярким контрастным переключениям 
и продолжительности (около 6,5 минут) может стоять отдель-
ным номером в программе.

Следующая пьеса Es-dur вновь возвращает слушателя в ат-
мосферу шутливости, игры, скерцозности, жизнелюбия и ди-
намичной энергетики.

Прелюдия № 11 d-moll —  весьма очаровательная и яр-
кая пьеса. Несмотря на свою лаконичность, ее форма напо-
минает рондо. Рефреном выступает раздел, в который со-
ставляют задумчивые октавные мотивы в имитационном 
изложении (Пример 5). Подобно медленно спадающим с ве-
ток дождевым каплям, звучат они мерно и печально. Первый 
«эпизод» —  экспрессивная, но неторопливая мелодия, сло-
женная из аккордовых «гроздьев». Ее печальное повествова-
ние кажется не оконченным, отсутствие разрешения перед 
вступлением очередного «рефрена» добавляет к ее аффектам 
и некоторую вопросительность, тревожность. Второй «эпи-
зод» более подвижен, он накаляет эмоции и приводит к яркой 
кульминации —  переливающимся диссонантным арпеджио. 
Постепенно и они теряют свою энергию, их движение замед-
ляется, растворяясь в меланхолических и печальных мотивах 
«рефрена».

Заключительная прелюдия Des-dur вновь обращается 
к сфере светлых образов. В контрастах и характерах ее драма-
тургии очевидна диалогичность. Подобно тому как мать сло-
вами увещевает и успокаивает своего разбаловавшегося ре-
бенка, шутливому и озорному первому эпизоду «отвечает» 
спокойная и рассудительная мелодия второго. Оканчивается 
однако пьеса так же скерцозно, как и началась.

Мы адресуем «12 прелюдий» С. М. Крымского не только 
студентам консерваторий, но и воспитанникам училищ и кол-
леджей, для которых яркие, запоминающиеся, мелодичные 
пьесы цикла могут стать замечательной альтернативой тра-
диционному репертуару, они способны обогатить их слуховой 
опыт, познакомив с высокохудожественным образцом совре-
менной музыки. 
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РЕПЕРТУАР

Пример 1

Пример 2

Пример 3

Пример 4

Пример 5
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—  Дима,  это  правда,  что  Вы  сыг-
рали  свой  первый  сольный  концерт 
в три года?

— Да, это был концерт в основном 
из моих собственных сочинений, а за-
ниматься я начал примерно в два с поло-
виной года. Я даже чуть-чуть помню это 
выступление: зал Первой музыкальной 
школы в Челябинске был полным, пуб-
лика принимала меня с большой теп-
лотой. Сохранилась видеозапись этого 
концерта, благодаря одному режиссе-
ру, который снял про меня документаль-
ный фильм «Радуйтесь, я начинаю путь». 

—  Продолжая  тему  вундеркинда. 
Вы  выступили  в  первый  раз  с  орке-
стром,  когда  Вам  было  шесть  лет. 
Помните, что это было за произведе-
ние и что за коллектив?

— Помню, конечно, концерт Баха 
g-moll с Уральским камерным орке-
стром. Очень приятные впечатления 
остались.

—  Когда  же  Вы  начали  читать 
ноты?

— Честно говоря, я не помню этот пе-
риод, но мне кажется, что я одновременно 
начал играть и изучать нотную грамоту. 
Мама придумала для меня специальную 
методику, по которой я быстро выучил 
ноты, ну, а дальше «дело техники».

—  Получается,  что  нотную  гра-
моту Вы освоили раньше, чем азбуку?

— Да, такое бывает, читать я еще 
не умел, а ноты учил. А вот считать 
до пяти было необходимо, чтобы осво-
ить нотный стан.

—  С  какого  возраста  Вы  себя  по-
мните за инструментом?

Дмитрий ШИШКИН: 
«ИГРЕ 
НА ФОРТЕПИАНО 
МОЖНО УЧИТЬСЯ 
ВСЮ ЖИЗНЬ»


Ирина Шымчак


Ирина Шымчак

Войцех Гжеджинский

ПЕРСОНА

Нынешнее поколение молодых пианистов в полном соответ-
ствии с духом времени настолько фантастически развито, техно-
логично и виртуозно, что становится немного не по себе от этой 
блестящей технической оснащенности, не по годам творчески 
зрелого исполнения и крепкой стрессоустойчивости. Кто-то вос-
хищается новой волной рекордсменов-вундеркиндов, кто-то, на-
оборот, скептически замечает, что «сколько их было, этих су-
перталантов…и где они сейчас?». В этой плеяде блистательных 
молодых виртуозов, безусловно, выделяется 24-летний Дмитрий 
Шишкин. Вундеркинд? Еще какой! История гласит, что в три с по-
ловиной года Дима исполнил свой первый сольный концерт, 
в шесть лет играл с оркестром, в четырнадцать стал победителем 
на V Международном конкурсе юных пианистов имени Ф. Шопена 
в Пекине. Перечислять достижения Дмитрия можно долго, но по-
сле личного общения с ним возникает твердая уверенность, что 
главное у этого щедро одаренного талантом молодого челове-
ка —  впереди. А нам, его современникам, действительно повез-
ло —  мы живем в эпоху становления будущего «золотого» фонда 
пианистов века двадцать первого.

При первой же встрече с Дмитрием бросается в глаза его так-
тичная сдержанность, вдумчивость и в то же время обаятельная 
открытость. Как будто общаешься с кем-то из эпохи Серебряного 
века. Очень верное описание игры Дмитрия я нашла у знамени-
того пианиста, профессора Эссенской музыкальной Академии 
Бориса Блоха (Борис Эмильевич внимательно отслеживал собы-
тия XVII Международного конкурса пианистов имени Шопена): 
«Чем больше прошло времени с последнего конкурса Шопена, 
тем больше я убеждаюсь, что самый талантливый из финалистов, 
достойный высшей премии, был и есть Дмитрий Шишкин. Слушая 
его игру вновь и вновь, я нахожу в ней то, что один знаменитый 
немецкий издатель (С. Фишер —  издатель Томаса Манна, напри-
мер) любил характеризовать, говоря о манускриптах,  как обая-
ние. Оно либо есть, либо его нет. В Шишкине обаяние есть прежде 
всего в его исполнительской индивидуальности. Это передается 
во всех аспектах его игры: в звучании и его красках, в обраще-
нии с педалью, что придает еще большую красочность и одновре-
менно прозрачность, в его естественной фразировке, в его rubato, 
легком и поэтичном».
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— Сколько себя помню, инструмент 
всегда со мной. Я рос в музыкальной се-
мье, мама —  преподаватель в музыкаль-
ной школе, мой брат тоже музыкант. 
Сначала он занимался на фортепиа-
но, сейчас —  перкуссионист в оркестре 
в Германии. Мама вообще-то не плани-
ровала, что я буду заниматься музыкой 
(ей уже брата моего хватало), но я сам 
стал к роялю тянуться. Тогда мама по-
пробовала со мной позаниматься и по-
няла, что из этого может что-то полу-
читься (улыбается).

—  Вас  не  заставляли  играть,  Вы 
сами занимались?

— Нет, мне было интересно. Дело 
в том, что я всегда тянулся за старшим 
братом, он был для меня непререкае-
мым авторитетом и примером. Брат 
старше меня на семь лет и уже тогда хо-
рошо играл, мне, очевидно, хотелось 
так же. Потом бывало всякое, иногда 
и заставляли. Но я и сам был упорный. 
Мог заливать клавиатуру слезами, 
но, пока не добивался, чтобы получа-
лось, не успокаивался.

—  Первым педагогом была мама?
— Да, конечно. А года в три с полови-

ной я пошел в детскую музыкальную шко-
лу № 1, к учительнице моей мамы и бра-
та —  Светлане Вячеславовне Ивановой. 
С четырех лет учился уже в спецшколе 

в Челябинске, у Ирины Александровны 
Рязановой. Когда я перешел в третий 
класс, Международный благотворитель-
ный фонд Владимира Спивакова пригла-
сил меня в Москву, выступить на концерте 
в Оружейной палате Кремля. Буквально 
на следующий день после концерта я стал 
учащимся МССМШ имени Гнесиных, по-
ступил в класс заслуженного артиста 
России Михаила Сергеевича Хохлова.

—  Вам было тогда 9 лет?
— Да.

—  Сложно  было  адаптироваться 
в чужом городе, в новой среде?

— Поначалу сложно. Не было ведь 
ни жилья, ничего. Три года мы прожили 
«в гостях» у чужих нам людей, которые 
стали нам близкими и родными за это 
время —  в семье Роговых. Они приняли 
меня и маму ради моего обучения, по-
могали и поддерживали, и мы им очень 
благодарны за это. Последующие три-
надцать лет в многоквартирной комму-
налке тоже были непростыми. Ведь там 
надо было заниматься…Потом, посте-
пенно, благодаря Михаилу Сергеевичу 
Хохлову и Фонду Владимира Спивакова 
начал выступать с концертами в Москве 
и за рубежом —  в Италии, Японии, 
Франции, Австрии. Стало легче, ин-
тереснее, появлялись новые друзья, 
знакомства.

—  Когда  Вы  были  ребенком,  на-
верно, представляли себя кем-то лет 
так через … двадцать. Помните свои 
детские мечты?

— Я представлял себя или пиани-
стом, или космонавтом.

—  Почему такой разбег?
— Ну, не знаю… Мне казалось, 

остальное  не очень интересно. Каждый 
может что-то остальное делать, а кос-
монавт —  это вообще редкая профессия 
(смеется).

—  Талант  —   дар  божий.  Но  без 
направляющей руки мудрого педагога 

одаренному  ребенку  легко  потерять-
ся. Кому из наставников Вы наиболее 
благодарны?

— Маме, конечно. Она начала 
со мной заниматься, ради меня пе-
реехала в Москву. Был очень боль-
шой риск, она искала работу, было 
трудно, но она верила в меня, ви-
дела, что я на что-то способен в му-
зыкальном мире, и поддерживала 
все это время. Даже сейчас я к ней 
прихожу заниматься, получить ка-
кие-то советы [Ирина Шишкина, 
мама Дмитрия —  преподаватель 
по специальности «фортепиано» 
в Детской музыкальной школе им. 
В.А. Моцарта]. И, конечно, большую 
роль в моем становлении сыграли 
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мои педагоги: Михаил Сергеевич 
Хохлов, Элисо Константиновна 
Вирсаладзе.

—  Я  часто  задаю  такой  вопрос 
своим  собеседникам:   вот  окончил 
пианист  консерваторию.  Какие 
у  него  перспективы?  Ровно  год  назад 
Вы  окончили  консерваторию.  И  что 
дальше?  (Один  из  Ваших  наставни-
ков,  Яков  Кацнельсон,  уверенно  мне 
ответил,  что  молодой  пианист, 
окончивший  консерваторию,  станет 
безработным).

— Да, я окончил консерваторию 
год назад, но продолжаю учиться в ас-
пирантуре у Элисо Константиновны 
Вирсаладзе. А вообще, кому как повезет. 
Мне кажется, в этом большую роль иг-
рает больше везение, чем усердие или 
старательность. Очень важно попасть 
в концертный поток,  если мы гово-
рим о сольной карьере. Ну а если чело-
век к этому не стремится, то он закан-
чивает обучение и уходит в педагогику, 
в школу, учить детей. В основном карье-
рой занимаются еще до окончания кон-
серватории, чтобы, когда выпустишь-
ся, не чувствовать, что это все, конец. 
Обычно так бывает. Поэтому я не чув-
ствую, что я «окончил консерваторию, 
и все». Я продолжаю заниматься с про-
фессорами, с Яковом Кацнельсоном 
в частности (хотя сейчас у него уже свой 
класс), и буду к ним ходить, даже когда 
закончу аспирантуру. Мне нужны их 
советы. Конечно, я сам могу уже мно-
гое, но процесс учебы бесконечен, это 
постоянное движение, стремление, по-
иск, иначе «закиснешь». Помощь на-
ставников вселяет в меня уверенность, 
это основа, корни, которые меня под-
держивают, питают, чтобы «не заносило 
и не раскачивало».

—  Яков  Кацнельсон  всегда  про-
сит  своего  наставника,  друга  и  по-
трясающую  пианистку  Марианну 
Шалитаеву,  преподавателя  Школы 
им. Гнесиных, послушать, как он игра-
ет — перед выступлением и не толь-
ко. Кстати, Яков мне сказал, что Вы 
редко появлялись на занятиях.

— Я больше к Дмитрию Каприну хо-
дил, мы с ним на одной волне, у нас пол-
ное взаимопонимание, как, впрочем, 
и с Яковом, мнением которого я очень 
дорожу. Он —  замечательный педа-
гог, всегда интересно слушать его игру, 
у него совершенно другой, особенный 
взгляд на музыку, поэтому каждый раз 
открываешь для себя что-то иное.

—  В  2006  году,  в  14  лет,  Вы 
стали  победителем  V  конкурса 
юных  пианистов  имени  Ф.  Шопена 
в  Пекине.  От  моих  знакомых 

ПЕРСОНА
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и  друзей-пианистов  я  часто  слышу, 
что Шопен —  самый трудный компо-
зитор для рояля. Когда Вы почувство-
вали,  что  можете  играть  Шопена 
и он прочно вошел в Вашу жизнь?

— Наверно, на том самом юноше-
ском конкурсе. Мне тогда пришлось 
учить много новых произведений, 
и я проникся этой музыкой. Притом 
я не могу сказать, что мне особо сложно 
играть Шопена в отличие от Бетховена. 
Для Бетховена нужно очень много сил, 
концентрации, внимания, энергии. 
В Шопене тоже, естественно, все это 
должно присутствовать, но я чувствую 
себя свободнее, когда играю Шопена. 
Там можно делать в принципе все, что 
хочешь, конечно, при этом соблюдая 
границы, формы жанра и стиля. Но все 
равно можно позволить себе что-то та-
кое, чего нельзя, например, в Бетховене: 
тебе потом скажут, что «это не особен-
ная интерпретация, а непонятно что». 
А в Шопене можно «дышать» вместе с му-
зыкой, подчиняясь при этом полностью 
«ее капризам». Если что-то тебе нравит-
ся, и ты хочешь это попробовать по-дру-
гому, ты можешь это сделать и это вос-
примется довольно-таки позитивно.

—  Ой,  думаю,  многие  бы  с  Вами 
сейчас  не  согласились  по  поводу 
Шопена… Наоборот, считается, что 
Шопена  следует  играть  точно  так, 
как он прописал.

— Я не имею в виду, чтобы вместо 
forte piano сыграть (улыбается). Какие-
то краски звуковые, миллисекундные 
задержания. Ритм, конечно, тоже нель-
зя менять, но я могу сделать что-то об-
текаемое, в какой-нибудь фразе, где 
идут одинаковые длительности, насы-
тить их «дыханием rubato». Я сначала 
обдумываю, как это сделать, потом про-
бую. Если получается, как мне нравит-
ся, то оставляю. И так кусок за куском, 
стараюсь найти что-то новое. Мы же  ин-
терпретаторы. Полные залы на концер-
тах в Польше и овации после концерта 
уверяют меня, что «поэксперименти-
ровать», поискать новые краски очень 
даже можно и нужно (улыбается).

—  Вы  сами  отнесли  бы  себя 
к «шопенистам»?

— Ну, я бы не назвал себя так…
Сейчас в современном пианистическом 
мире сложно выделить кого-то, кто иг-
рает только одного композитора. Чем 
больше ты понимаешь разную музыку, 
тем лучше играешь. И мне кажется, это 
правильно.

—  Тем  не  менее  кому-то  лучше 
удается  играть  Шопена,  кому-то  —  
Скрябина,  а  кому-то  —   Рахманинова 
или Прокофьева.

— Да, есть такое. Но надо попро-
бовать играть все. А так —  да, конеч-
но, многое зависит от личности самого 
исполнителя.

—  И все-таки, по Вашему личному 
ощущению, кого Вы лучше понимаете 
и исполняете?

— Когда я исполняю музыку 
Шопена, мне кажется, что я ее лучше 
всех понимаю; когда проникаюсь музы-
кой Скрябина, то он —  мой кумир; ко-
гда берусь за Прокофьева, он заполняет 
все мои чувства и мысли, и так далее… 
Этот процесс, я считаю, абсолютно ве-
рен и необходим, уж для меня точно. 
Если хотите, «я всеяден и жаден» до всех 
и всего (смеется).

—  Осенью  2015  года  Вы  стали 
лауреатом  XVII  Международного 
конкурса  пианистов  имени  Шопена. 
Какие  у  Вас  остались  впечатления 
после  этого  одного  из  четырех  важ-
нейших  для  пианистов  всего  мира 
состязаний?

— Я ощущал себя очень комфортно 
и уверенно. Великолепная организация. 
Я бы даже сказал, что именно там она 
была самая лучшая, из всех конкурсов, 
в которых я участвовал. В Польше шопе-
новский конкурс давно уже стал чем-то 
вроде грандиозного шоу национально-
го масштаба, поэтому в него вкладыва-
ют очень много средств. Даже на кон-
курсе Королевы Елизаветы в Брюсселе, 
куда я недавно ездил, не оказалось та-
кой четкой организации. Атмосфера 
на конкурсе в Варшаве была спокой-
ной —  никакой соревновательности! 
Мы просто играли в свое удовольствие. 
Ну, не уверен насчет других, но я-то точ-
но играл в свое удовольствие (смеется). 
Я нашел там много друзей, сейчас часто 
в Польшу езжу.

—  А  кто  Вам  организует  эти 
поездки?  Это  в  рамках  конкурсных 
обязательств?

— Не совсем, но с конкурсом свя-
зано. Во время конкурса меня заметил 
очень хороший менеджер, который ра-
ботает с Евгением Кисиным. Он заинте-
ресовался мной, и благодаря ему у меня 
в этом году будет 50–60 концертов.

—  Все концерты в Польше?
— Да, по всей стране. Я уже всю 

Польшу, по-моему, объездил (смеет-
ся). Начиная с января этого года раз 
шесть-семь уже играл. По два-три-че-
тыре концерта за одну поездку. Шопен 
в Польше —  это национальный бренд, 
композитор, которого все знают и обо-
жают. Понятно, что поляки хотят слу-
шать только Шопена, а не другого 
композитора.

—  В  Желязовой-Воле,  в  родовом 
имении Шопена, побывали?

— Совсем недавно. Правда, там ни-
чего не осталось, только одно письмо 
лежит, оригинал, и все… Даже дом пе-
рестроили несколько раз. Но парк рос-
кошный! Я там выступал, у меня было 
два концерта в один день, сначала иг-
рал на старинном «Бродвуде». Было 
странно, необычно и оригинально, по-
тому что я играл в доме, а зрители си-
дели во дворе в парке и меня не видели, 
только слышали. Я выходил, кланялся, 
заходил обратно. Второй концерт, каза-
лось бы, уже традиционный, проходил 
через два часа. Но я играл на открытой 
сцене, где не было ни стен, ни границ, 
и возникало ощущение, что гениальная 
музыка Шопена сливалась с неброской 
красотой польской природы, и вся ат-
мосфера вокруг наполнялась дыханием 
этой музыки.

В Польше сейчас, я заметил, с боль-
шой скоростью строят музыкальные 
залы. Филармония в каждом городе, 
даже самом маленьком! Музыкальный 
бум какой-то. Скоро я опять поеду 
в Варшаву, давать сольный концерт 
в Варшавской филармонии. Диск запи-
сал только что там же, тоже, конечно, 
шопеновский.

—  Когда  я  спросила  маэстро 
Пендерецкого,  кого  из  польских  ком-
позиторов,  кроме  Шопена,  следует 
слушать  и  исполнять,  он,  не  заду-
мываясь  ни  на  секунду,  ответил: 
Лютославского.  А  Вы  исполняете 
Лютославского?

— Нет, к сожалению. У Люто слав-
ского есть очень интересные вещи для 
пианиста, но до сих пор я играл толь-
ко Шимановского. Пока после кон-
курса в Польше в основном играю 
Шопена. В других странах играю, на-
пример, Листа, Бузони, Рахманинова, 
Скарлатти, Прокофьева, Моцарта. 
Скоро у меня будет несколько выступле-
ний с оркестром.

—  Что и где будете с оркестрами 
играть?

— В сентябре был Первый фортепи-
анный концерт Бетховена в Большом 
зале Московской консерватории, 
с Юношеским симфоническим орке-
стром России имени Л. В. Николаева, 
с Вольфгангом Шайдтом за пуль-
том. Это дирижер из Германии. 
Я с ним уже выступал в Москве, 
в Атриуме Пушкинского музея. В ок-
тябре —  Третий концерт Рахманинова 
с Академическим симфоническим 
оркестром Московской филармо-
нии, за пультом Димитрис Ботинис. 
В ноябре буду играть Второй концерт 
Гуммеля с Российским национальным 
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оркестром, под управлением Михаила 
Васильевича Плетнева.

—  Как  Вы  выбираете  для  себя 
репертуар?

— Хм. Я даже не знаю… Интуитивно 
беру ту музыку, которая мне нравится.

—  А  как  программу  составляете, 
по  своим  собственным  принципам 
или советуетесь с кем-то?

— Программу подбираю, ко-
гда на конкурс собираюсь (смеется). 
Помимо обязательных произведений, 
всегда приходится учить что-то новое, 
да и все равно надо иметь несколько про-
грамм, чтобы они были у тебя в руках, 
чтобы ты мог сыграть их технически, 
чтобы ты был подготовлен. На конкурс 
имени Шопена готовил практически но-
вую программу. И на конкурс пиани-
стов имени Бузони тоже. Но, если нуж-
но, допустим, по конкурсным условиям 
сыграть одну из сонат Бетховена, я про-
думываю, которую из них выбрать, 
в контексте сочетания со всей програм-
мой. Потом уже смотрю, что именно 
мне больше нравится. Выбираю и учу. 
Но учу я быстро.

Для сольных концертов и гастро-
лей, естественно, тщательно проду-
мываю, выстраиваю программы своих 
выступлений, чаще строю их на прин-
ципах контраста. Когда концерты мо-
нографичные, выбираю те произведе-
ния композитора, которые мне ближе 
и интереснее.

—  Разучивание  новой  програм-
мы  —   это  как  погружение  в  новую 
жизнь.  Когда  Вы  знакомитесь  с  но-
вым произведением, с чего начинаете? 
Партитура для Вас —  просто текст 
с точными указаниями или послание 
гения,  которое  надо  расшифровать 
и передать в мир?

— Главное — нужно погрузиться 
в произведение, в замысел композито-
ра, в его пространство, заранее найти 
контакт с этой музыкой, услышать ее, 
постараться понять. Но, когда выучишь 
новую вещь, первую неделю играешь 
и думаешь лишь о том, чтобы правиль-
но нажать нужную клавишу. И только 
потом уже возвращаешься в то прежде 
представленное космическое простран-
ство… Тогда появляется ощущение по-
лета, свободы от текста, начинаешь со-
вершенно комфортно себя чувствовать, 
наслаждаться игрой, при этом опять 
ищешь что-то новое.

—  Какая музыка Вам сейчас  близ-
ка?  Я  не  имею  в  виду  «Музыку  каких 
композиторов Вы любите». Это имен-
но  то  состояние,  когда  какое-то  ге-
ниальное  произведение  захватывает 

целиком  и  подчиняет  своей  стихии. 
Это как влюбиться.

— Сейчас я работаю над концер-
том № 2 для фортепиано с оркестром 
Иоганна Непомука Гуммеля. Мне по-
везло в жизни, я встретился с ге-
ниальным музыкантом Михаилом 
Васильевичем Плетневым. Это он по-
советовал мне обратиться к творче-
ству Гуммеля, и я для себя открыл, что 
Гуммель —  очень интересный ком-
позитор. Ученик Моцарта, Гайдна, 
Сальери, друг Бетховена, Шуберта, 
Шиллера, Гете. Кроме виртуозности, 
присущей его музыке, хотелось бы по-
казать и другие ее грани. Кстати, влия-
ние Гуммеля отчетливо просматрива-
ется в ранних произведениях Шопена 
и Шумана…

А еще Михаил Васильевич дал мне 
несколько советов по поводу нюансов — 
не общих, а в каких-то конкретных ме-
стах. Я ему этюды Шопена играл, мне 
было интересно и важно, что он скажет.

—  И что же он сказал про Вашего 
Шопена?

— Кажется, ему понравилось. Это 
было в «Оркестрионе», он сидел в зале 
и слушал, а потом посоветовал, каких 
исполнителей мне надо послушать.

—  Если не секрет, кого назвал?
— Микеланджели, например. 

Он у него один из любимых. Михаил 
Васильевич и сам мне много играл, по-
казывал, мы вместе слушали записи. 
Говорили об интерпретациях, разных 
исполнительских манерах.

—  Вам  действительно  повезло. 
Михаил Васильевич вообще-то не сла-
вится разговорчивостью.

— Нет-нет, он много размышляет, 
думает, мне было интересно, ведь это 
человек энциклопедических знаний, 
и общение с ним весьма ценно.

—  Какое  влияние  на  Вас  оказал 
Плетнев,  ведь  общение  с  таким  ма-
стером не проходит бесследно?

— Трудно это описать словами, это  
как стихия природы, там не надо ни-
чего объяснять, там надо чувствовать 
и принимать. Главное, что Михаил 
Васильевич каждого слушателя в зале 
делает участником действа, в прямом 
смысле «вцепляется» в тебя и не отпу-
скает. Концерт прошел, а ты еще там, 
в его космосе, в его измерении. Что по-
разительно, но и завтра, и послезавтра 
ты живешь с этими впечатлениями… 
Просто поговорить и послушать такого 
мастера — большая удача, а у Михаила 
Васильевича «просто» ничего не бы-
вает. Всегда есть над чем задуматься, 
да еще как задуматься!

—  Михаил  Васильевич  известен 
тем,  что  вытаскивает  на  свет  бо-
жий неизвестные или забытые шедев-
ры  и  подает  их  нам,  как  на  блюдеч-
ке.  Так  было  с  симфонией  Мечислава 
Карловича,  польского  композитора 
XIX века, которую РНО и Плетнев ис-
полняли в прошлом сезоне. А произве-
дения  Гуммеля…  В  основном  на  слу-
ху  концерт  для  трубы  с  оркестром. 
Фортепианные  концерты  —   дикови-
на для меломанов, хотя их семь. Кто 
у нас их играет, не знаете?

— В России, я думаю, не играют. 
Но есть запись на Youtube  в исполнении 
Стивена Хафа пара концертов. Музыка 
потрясающей красоты. Что-то между 
Шопеном, Бетховеном и Моцартом… 
Лирические темы словно написаны шо-
пеновским языком, они мне сразу на-
помнили первый концерт Шопена. 
Обороты такие встречаются, что с лю-
бого места можно перескочить и дальше 
играть Шопена, а никто не заметит. Мне 
кажется, это один из самых необыкно-
венных и красивейших концертов.

—  Из  русских  композиторов 
XX века кого бы Вы выделили для себя?

— Прокофьев, Шостакович. Было 
время, я только Прокофьева играл. 
Седьмую сонату, Шестую, «Четыре этю-
да»… Это замечательная музыка. Я сей-
час подумываю о том, чтобы записать 
этюды Прокофьева, потому что запи-
сей нет, вернее, они есть, но их мало. 
Шостаковича тоже много переиграл: во-
кальные циклы, прелюдии и фуги.

—  Концерты  прокофьевские  все 
у Вас в руках?

— Нет, сейчас как раз учу Третий.

—  А Второй?
— Пока нет. Но выучу, обещаю (улы-

бается). Мне сейчас еще надо будет 
учить концерты Рахманинова.

—  Но  Вы  же  Третий  Рахманинова 
уже  играете?  У  Вас  он  был  заяв-
лен  в  третьем  туре  Конкурса 
Чайковского.

— К таким произведениям можно 
возвращаться вновь и вновь. Открывать 
для себя что-то новое, добивать-
ся технического совершенства, ведь 
у Рахманинова такая насыщенная фак-
тура, что очень сложно запоминается. 
Ощущения, чувства, концепция —  вро-
де все «на месте», а рукам «вспоминать 
и вспоминать».

—  Да-да,  мне  Вадим  Холоденко 
то же самое говорил. Вот, к примеру, 
про концерты Прокофьева: «Когда ты 
это  заучиваешь,  все  остается  в  ру-
ках. В любое время суток ты можешь 

ПЕРСОНА
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проснуться  и  сыграть  Пятый  или 
Четвертый  концерт,  единожды  вы-
учив.  Но  Третий  Рахманинова  тре-
бует  времени,  чтобы  его  вспомнить 
руками».

— Симфоничность, монументаль-
ность, насыщенность рахманиновской 
фактуры не дает никакой возможности 
не то чтобы передохнуть —  спокойно 
вздохнуть! Ты весь в процессе, при этом 
мелодия Рахманинова над этой факту-
рой наполнена живым дыханием, бес-
конечной широтой, и одновременно  
трепетной простотой, прозрачной лег-
костью, и это все ведь надо сочетать.

—  Слушаете записи великих виртуо-
зов прошлого? Любимая запись есть?

— Конечно, слушаю. Обожаю за-
пись, где Горовиц играет Cонату b-moll 
Шопена. Когда я в первый раз ее услы-
шал, почувствовал такой всплеск эмо-
ций! Никогда потом такого не было. 
Я не знаю, почему это произошло…
Единственный раз у меня было настоль-
ко сильное потрясение от исполнения. 
Да, Горовиц —  один из самых любимых 
пианистов для меня.

—  Чему еще Вам следует научить-
ся, по Вашему мнению?

— Всему. Игре на фортепиано мож-
но учиться всю жизнь. Всегда узнаешь 
что-то новое. Всегда чего-то не хвата-
ет, всегда хочешь лучше сыграть, чем 
сыграл на концерте. Всегда есть к чему 
стремиться. Музыкальный мир и му-
зыка имеют столько граней, что невоз-
можно научиться и играть все время 
одинаково. Это непредсказуемо. Самое 
главное и сложное, чему мне стоит на-
учиться, —  это умение распределять 
время: его катастрофически не хватает, 
а хочется все успеть.

—  Я  слушала  Вас  в  записи  на  пер-
вом  туре  Конкурса  Чайковского  и  по-
том, также в записи, на шопеновском 
конкурсе.  Мне  показалось,  у  Вас  звук 

изменился.  Стал  более  глубоким,  эмо-
циональным.  Что  произошло  за  эти 
пять  месяцев,  как  Вы  работали  над 
собой?

— Работа над звуком для меня все-
гда была основой основ, этому меня учи-
ли все мои педагоги. Например, Михаил 
Сергеевич Хохлов (у него потрясающий 
вкус и симфоническое слышание, ведь 
он еще и дирижер) мог по 10–15 вариан-
тов одной маленькой фразочки в моем 
исполнении прослушивать. Но какой 
вариант ему понравился, не говорил, 
а спрашивал меня: «Ну, как тебе? Какой 
выбираешь?». Я отвечал: «Думаю, вто-
рой». И тогда он соглашался или нет. 
Процесс поиска качества звука шел, что 
называется, до седьмого пота. Он давал 
мне много свободы, в смысле исполни-
тельства не особо «тесал меня и строил», 
но в отношении звука был непримирим.

Ну а если слушатель заметил в моей 
нынешней игре что-то новое —  это пре-
красно, так и должно быть, потому что 
музыкант развивается постоянно.

—  Вы  себя  заставляете  зани-
маться или Вас тянет к роялю?

— Да что Вы… Как можно застав-
лять себя заниматься любимым делом? 
Занимаюсь с огромным удовольстви-
ем и при первой же возможности са-
жусь за рояль. Но занятия заключаются 
не только «в сидении» за роялем, а еще 
и в постоянном мыслительном процес-
се, внутренней работе. 

—  Внутренний  мир  пианиста  —  
материя  зыбкая,  неустойчивая,  по-
стоянно меняющаяся, но очень многое 
в ее наполнении зависит от окружаю-
щей среды. А что окружает Вас?

— Я люблю рисовать, иногда пишу 
маслом.

—  Сами  учились  или  кто-то 
помогал?

— Мама научила. Она тоже пи-
шет, для себя. И я по ее технике учился 

рисовать. У меня не так хорошо получа-
ется, как у нее, но это помогает рассла-
биться. В свободное время пишу элек-
тронную музыку. Иногда бывает, что 
у меня заказывают ее для каких-то ме-
роприятий. Так что я разными веща-
ми занимаюсь. Каждый год езжу к мо-
ему дяде в Челябинскую область, там 
заповедная зона, несколько красивей-
ших озер, очень чистая вода, много 
рыбы. Посидеть у костра в тишине, по-
любоваться замершей гладью озера или 
послушать шум ветра и пение птиц —  
для меня это самый лучший источник 
вдохновения.

—  Видела  фотографию,  где  Вы 
держите  огромную  рыбину  в  руках. 
Что это за рыба?

— Щука. Но такую огромную щуку 
очень редко можно поймать.

—  Ваш улов?
— Да, но улов бывает разный (сме-

ется). Я занимаюсь подводным пла-
ванием лет пять, наверное. Дядя меня 
научил, а он этим увлекается уже лет 
двадцать, но за это время только две та-
ких огромных поймал! И мне повезло. 
Обычно маленькие попадаются. Мы по-
стоянно, каждое лето выезжаем на одно 
и то же место. Красота там необыкно-
венная, наша русская, родная, и рядом 
Уральский хребет. Я всегда там насла-
ждаюсь, отдыхаю и одновременно спор-
том занимаюсь.

—  Какие у Вас планы на будущее?
— Хотелось бы продолжать учить-

ся (например, в Европе), гастролиро-
вать и, возможно, еще участвовать 
в конкурсах.

—  А о чем мечтает молодой чело-
век Дима Шишкин? Не пианист?

— Даже не знаю… Мне кажется, 
главное, чтобы родные хорошо себя 
чувствовали. Мечтаю об обычных в об-
щем-то вещах. 
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—  Направление психологии, кото-
рое на Западе называется Performance 
Psychology 1,  применительно  к  музы-
кальной  деятельности  в  российской 
традиции известно как музыкальная 
психология.  По  большей  части  это 
теоретический предмет, изучающий 
аспекты  музыкальной  деятельно-
сти:   вопросы  памяти,  музыкального 
слуха,  музыкального  воображения, 

1 Performance Psychology (англ.) —  традиционно —  
Психология спорта, также —  психология сценической 
деятельности.

музыкальных  способностей.  Кто  та-
кой —  performance psychologist в США?

— В американской традиции су-
ществует два термина —  спортивный 
психолог и сценический психолог, хотя 
свое начало сценическая психология 
берет именно в психологии спорта, ко-
торая зародилась в Западной Европе, 
когда во время Олимпийских сорев-
нований встала задача  найти и опре-
делить психологические условия, при 
которых спортсмены будут лучше вы-
ступать. В США также есть дисциплина, 

о которой Вы сказали, —  музыкальная 
психология или психология музыки, ко-
торая ближе к когнитивной психоло-
гии, и —  да, это больше теоретический 
предмет.

Основная идея спортивной психоло-
гии —  выяснить, что объединяет луч-
ших спортсменов, сформулировать со-
ставляющие их успеха и научить других 
специалистов, в том числе музыкантов, 
выступать на пике своих возможностей.

В последние 20–30 лет  музыкан-
ты, танцоры и другие артисты начали 

Среди артистов часто можно слышать сравнения их нагрузок со спортивными, а выступление 
на серьезных конкурсах —  с выступлением на Олимпиаде. Объем знаний, накопленных в психологии 
и технологии спорта высших достижений, не сопоставим с аналогичными «базами данных» исполни-
тельских искусств. За рубежом существует немало изданий, посвященных психотехникам, в основе 
которых лежит именно спортивная психология, а также опыт выдающихся спортсменов и спортив-
ных тренеров. Эти программы модифицируются для использования во множестве областей исполни-
тельских искусств преподавателями балета, театра и музыки, а также самими исполнителями. В дей-
ствительности у спортсменов и музыкантов-исполнителей больше общего, чем может показаться 
на первый взгляд.

Психология спорта (англ. Performance Psychology) —  область психологической науки, изучающая 
закономерности проявления и формирования психологических механизмов в спортивной деятельно-
сти. Основными ее задачами являются: 1) повышение эффективности тренировки спортсмена за счет 
формирования двигательных навыков и умений, создания психологических условий для достижения 
высоких показателей силы, выносливости, ловкости движений, развитие специализированных ви-
дов восприятия (чувства времени, дистанции); 2) подготовка к соревнованиям; 3) произвольная пси-
хическая регуляция; 4) формирование личности спортсмена в коллективной деятельности в коман-
дах, при общении с тренером.

Перечисленные задачи можно смело поместить в контекст музыкальной психологии с заменой 
основных терминологических формулировок: каждый музыкант-исполнитель согласится с тем, что 
повышение эффективности исполнительской работы, развитие фортепианной техники, художе-
ственная и психологическая подготовка к конкурсным выступлениям и концертам, психологическая 
саморегуляция —  все это важнейшие аспекты музыкально-исполнительской компетенции. Cхожесть 
профессиональных задач позволяет обращаться к опыту спортивных психологов, проводить парал-
лели и аналогии с открытиями спортивной психологии.

О том, чему может научить спортивная психология музыкантов, что общего у трейдеров с Уолл 
Стрит, директоров корпораций и артистов сцены, а также о доверии себе и сценической походке мы 
побеседовали с профессором Джуллиардской консерватории Ноа Кагеяма, автором курса сцениче-
ской психологии, последователем спортивного психолога и автора бестселлера Performance Success 
Дона Грина.

   Светлана Елина

 Пресс-служба 
Джуллиардской 
консерватории

ОБРАЗОВАНИЕ

Ноа КАГЕЯМА:
«СПОРТИВНАЯ 
ПСИХОЛОГИЯ 
VS МУЗЫКАЛЬНАЯ»
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применять принципы спортивной пси-
хологии в своей деятельности. Я даже 
знаю одного спортивного психолога, 
который работает с группой трейде-
ров на Уолл Стрит. Более того, принци-
пам спортивной психологии обучаются 
исполнительные директоры и руково-
дители разных корпораций, чтобы, на-
пример, научиться публично выступать 
и сделать свою руководящую деятель-
ность более эффективной.

—  Что  ж,  приятно,  что  музы-
канты-инструменталисты  не  от-
стают  от  трейдеров  с  Уолл  Стрит! 
В  России  это  направление  пока  мало 
известно,  но,  я  надеюсь,  это  скоро 
изменится.  Я  знаю,  что  Вы  закончи-
ли  Джуллиардскую  консерваторию 
как  скрипач.  Сценический  психо-
лог —  штучная профессия, случайных 
людей  в  ней  не  бывает.  Как  Вы  при-
шли  в  дисциплину,  которая  нахо-
дится  на  перекрестке  сфер  музыки 
и психологии?

— Я начал играть на скрипке 
в 2,5 года и достаточно рано стал высту-
пать публично. Я, конечно, помню, когда 
начал волноваться, а затем, с возрастом, 
начал появляться страх забыть текст 
или ошибиться. Меня сильно расстраи-
вала эта непредсказуемость —  ты мог 
долго и усердно заниматься, но пред-
сказать результат выступления все рав-
но было почти невозможно. Сначала 
я думал, что причина тому —  волнение. 
Однако были моменты, когда я не вол-
новался и не особенно хорошо высту-
пал, а бывало  при сильном волнении 
играл блестяще. И пытался понять, по-
чему при одинаково хорошей подго-
товке выступление на сцене проходит 
так непредсказуемо по-разному? Я чи-
тал книги, спрашивал своих учителей. 
Ответ пришел, когда я в 2002 году при-
ехал в Нью-Йорк учиться в Джуллиард 
на магистерскую программу. Именно 
тогда я стал задумываться о своей жиз-
ни в профессии.

—  Экзистенциальный кризис…
— Да, именно. Я тогда много высту-

пал на конкурсах, много ездил. И од-
нажды мы с друзьями-музыкантами 
разговорились и стали фантазировать 
на тему, чем бы каждый из нас занял-
ся, если бы выиграл в лотерею много 
денег. И каждый из музыкантов гово-
рил о чем-то связанном с музыкой:  му-
зыкальных проектах, концертах, фести-
валях. И я единственный сказал: я бы 
бросил исполнительство, перестал бы 
бесконечно заниматься и готовиться 
к конкурсам. До этого я думал, что та-
кое состояние —  это норма, и был очень 
удивлен, когда понял, что это только мой 
взгляд. И, конечно, тогда я задумался,   

на своем ли я пути. Одновременно я на-
чал посещать занятия по сценической 
психологии

—  Тогда в Джуллиарде преподавал 
Дон Грин, верно?

— Да, он. И его курс был очень по-
пулярен. Я и не ожидал, что получу 
так много от его занятий. Тогда этот 
курс назывался « Повышение произво-
дительности труда» 2. Суть курса была 
не в том, чтобы перестать волновать-
ся перед концертом, а в том, чтобы на-
учиться выступать лучше в состоянии 
волнения, а значит, под воздействием 
стресса. Чтобы протестировать новые 
знания и навыки, я выступил на кон-
курсе в тот год: я не победил, но  вы-
ступил очень хорошо, несмотря на то 
что скрипкой как раз я занимался не-
достаточно, но я готовился менталь-
но, психологически. Я доучивал на-
изусть вторую часть концерта Баха 
накануне начала второго тура —  
я был реально не готов. Все это в ре-
зультате подтолкнуло меня к мысли, 
что я должен заниматься психологией 
исполнительства.

2 Performance Enhancement (англ.)

А дальше  все складывалось само со-
бой. Я переехал в Индиану вместе с моей 
будущей женой, там она училась на фор-
тепианном факультете, а я закончил 
факультет классической психологии. 
Таким образом, я получил лицензию 
на психологическую консультационную 
деятельность. При этом, чтобы полу-
чить такую лицензию в США, необходи-
мо отработать большое количество кли-
нических часов с клиентами, не менее 
2000 часов. Таким образом, мне понадо-
билось около двух лет, чтобы получить 
эту лицензию, в течение которых я ра-
ботал «нормальным» психологом (сме-
ется), а не музыкальным. То есть тера-
пия по вопросам депрессии, семейных 
вопросов и пр.

В процессе этой работы я понял, 
что психологическое консультирова-
ние один на один не так интересно, 
как работа с музыкантами, которые хо-
тят улучшить свои результаты. И я на-
чал постепенно работать с музыкан-
тами. А после я начал вести свой блог, 
посвященный вопросам психологии 
музыкальной деятельности. В то вре-
мя блоги не были столь популяр-
ны, как сейчас. Тем не менее я мно-
го писал, и через несколько лет у меня 
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появились читатели, кто-то стал да-
вать ссылки на него в соцсетях. И это 
сыграло роль и в моем приглашении 
на факультет в Джуллиардскую кон-
серваторию. В 2010 году мне позво-
нили из Нью-Йорка и пригласили ве-
сти курс Сценической психологии 
в Джуллиарде.

—  Расскажите  о  Вашей  системе, 
одноименной  блогу,  с  ярким  название   
Bullet Proof Musician 3.

— Изначально я хотел назвать си-
стему « Психологические решения для 
сценического волнения», но, сами по-
нимаете, это достаточно скучно, и запо-
мнить сложно. Научный язык хорош для 
диссертаций, но не для практических 
рекомендаций молодым музыкантам. 
Так появилось название.

—  Я  знаю,  что  Ваша  система  ос-
нована на системе Дона Грина. Он хо-
рошо описал ее в замечательной книге 
Performance Success, которая, к сожа-
лению,  пока  не  доступна  российским 
читателям,  так  как  не  переведена 
на  русский  язык.  Кстати,  именно 
от Дона Грина я узнала о Вас.

— Мне приятно слышать об этом. 
Дон Грин разработал свою систему в 80-е 
годы, когда писал диссертацию по спор-
тивной психологии, будучи уже зрелым 
человеком. Он работал с выдающимися 
психологами  Брюсом Огилви, которого 
считают отцом прикладной спортивной 
психологии Северной Америки, и леген-
дарным Робертом Найндиффером. Они 
исследовали основные психологические 
факторы, которые обеспечивали луч-
шие выступления. Они анализировали 
деятельность лучших спортсменов и вы-
явили несколько сотен таких факторов, 
затем, при более тщательном отборе вы-
яснилось, что их не так уж и много —  
с десяток. В результате они разработа-
ли оценивающий опросник, состоящий 
из 80–100 вопросов, который помога-
ет выявить слабые и сильные психоло-
гические стороны опрашиваемого. Чем 
выше баллы по шкале этой анкеты, тем 
выше постоянство, стабильность удач-
ных выступлений, чем ниже —  тем 
больше вероятность непредсказуемости 
на сцене.

Когда Дон Грин начал работать с му-
зыкантами, он адаптировал эту анкету 
применительно к музыкальной деятель-
ности. Именно тогда он написал книгу, 
о которой Вы сказали.

—  Каковы  психологические  фак-
торы,  влияющие  на  результат  вы-
ступления  музыканта?  Я  знаю,  что 

3 Bullet Proof Musician (англ.) —  букв. 
«Пуленепробиваемый Музыкант».

качественная  подготовка  произведе-
ния  лишь один из них.

— Для музыкантов определено семь 
ключевых факторов —  от саморегуля-
ции и контроля над волнением до соб-
ственно подготовки произведения, 
в том числе —  как мы занимаемся, а так-
же —  концентрация, фокусировка, вы-
носливость, устойчивость, храбрость.

—  Расскажите  подробнее 
о каждом.

— Относительно концентрации 
внимания и фокусировки —  то есть на-
правленности внимания —  у каждо-
го из нас есть интуитивное понимание, 
о чем речь. Регуляция энергии, или ме-
неджмент волнения, —  умение контро-
лировать адреналин. Подготовка —  это 
умение эффективно заниматься и гото-
вить к концерту, правильно выстраи-
вая рутину занятий. Большая часть 
уверенности приходит именно из каче-
ственной подготовки. Уверенность как 
таковая является еще и навыком, кото-
рый нужно развивать: только уверен-
ный в себе музыкант сможет уверенно 
выступать на сцене. Уверенность боль-
ших артистов, как и выдающихся спорт-
сменов,  это не случайность: они мно-
го и целенаправленно работают над 
этим. Храбрость, пожалуй, единствен-
ный аспект, который нужно пояснить, 
поскольку у всех разные ассоциации 
с этим словом. Мне нравится понятие « 
доверие». Когда ты выходишь на сцену 
и доверяешь себе: не напрягаешь, не за-
жимаешь самого себя в страхе ошибить-
ся, не осторожничаешь, а доверяешь 
себе и своей подготовке.

—  Храбрость  и  доверие  к  себе  как 
навыки  —   это  очень  интересный 
взгляд. Как музыканты могут разви-
вать эти навыки?

— Именно этому мы и учимся на за-
нятиях по сценической психологии. Вы 
можете научиться строить свои занятия 
более эффективно, так же как научиться 
быть более уверенным и доверять себе, 
быстро восстанавливаться, эффектив-
нее строить занятия. Например, суще-
ствуют три составляющих эффективной 
подготовки. Первое —  это концепция: 
музыкант работает с нотами, чтобы 
иметь представление о том, как именно 
должно звучать произведение.

—  До того, как он начнет играть 
на инструменте?

— Именно. Потому что если начать 
учить произведение, не имея мыслен-
ной его модели, то что-то, конечно, про-
изойдет, но не то, что нужно. Поэтому 
важно уделить время  работе с нота-
ми, послушать записи произведения, 
чтобы сформировалась его звуковая 

концепция. Второй аспект —  это ме-
ханическая, техническая часть. И, как 
правило, большая часть времени заня-
тий уходит именно сюда. Но есть еще 
и третий элемент, о котором часто за-
бывают, —  это практика выступления. 
Мы много времени тратим на отработку 
сложных мест, заучивание фрагментов 
наизусть, а до исполнения произведе-
ния от начала до конца доходим в по-
следнюю очередь.

—  Как бы Вы описали разницу пси-
хологических  механизмов  в  работе 
над  фрагментами  и  исполнения  про-
изведения целиком?

— Когда музыкант учит какой-то 
фрагмент, он очень внимательно вслу-
шивается в каждую деталь, повторяя 
снова и снова, может остановиться, если 
что-то не получается, то есть фиксиру-
ет внимание на деталях, на правильном 
выполнении задачи. Происходит мно-
го самомониторинга и самокритики. 
При исполнении произведения цели-
ком нужна другая тактика: останавли-
ваться нельзя, поэтому и фокус нуж-
но менять:  с деталей — на сам процесс. 
Если же музыкант выходит на сцену, 
привыкнув к самомониторингу и само-
критике, то его мышление по сути обра-
щено назад: где он ошибся, что получи-
лось, что нет. А значит, он уже не может 
сконцентрироваться на исполнении 
как таковом. При этом попытка созна-
тельно контролировать процесс игры 
на сцене —  в условиях волнения, пере-
живаний и проч. —  лишь будет сковы-
вать играющего. Представьте, Вам нуж-
но пройти мимо определенных людей, 
которые будут внимательно наблюдать 
за Вами:  в этом случае Ваша походка бу-
дет более настороженной, неестествен-
ной. Конечно, Вы пройдете, но все-та-
ки естественная пластика движения 
исчезнет. То же самое происходит с ис-
полнением на публике. Поэтому, если 
на сцене активизировать самоконтроль, 
естественность музыкального выраже-
ния просто не случится.

На своих занятиях я показываю сту-
дентам, куда направить свои мысли пе-
ред выходом на сцену, о чем подумать 
перед началом игры и во время исполне-
ния. И этот процесс нужно отработать, 
превратить его в навык.

—  Ну  наконец-то  раскрывает-
ся интрига века! Так о чем же нужно 
думать  музыканту  перед  выходом 
на сцену, чтобы хорошо сыграть?

— Большие вещи состоят из мело-
чей. И многие выдающиеся музыканты 
говорили об этом. Флейшер, например, 
цитируя своего учителя, говорил: пе-
ред началом игры нужно услышать, что 
ты собираешь играть. Потому что, имея 
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точный внутренний звуковой образ му-
зыки, легче создать его в звуках, ина-
че все, что будет происходить под рука-
ми музыканта, будет иметь случайный 
характер. Может, конечно, и получит-
ся, но контролировать это не удастся. 
Во время выступления очень легко за-
быть этот внутренний образ звучания, 
поэтому важно его сохранить и воспро-
извести в голове перед началом игры.

—  С  чего  обычно  начинается  за-
нятие и как выглядит сессия Вашего 
курса с Джуллиарде?

— Поскольку это академический 
курс, то в нем я совмещаю практику 
с последними исследованиями в обла-
сти психологии спорта. Например, су-
ществует интересное исследование: 
в Аризоне один спортивный психолог, 
работающий с игроками в гольф, вы-
вел закономерность, изучая то, о чем ду-
мают голферы перед ударом. Согласно 
его исследованию, успешные спортсме-
ны фокусируются на двух моментах: ви-
димая цель (музыкальная аналогия —  
это слуховой образ) и плавный точный 
удар. Существует прямая аналогия с му-
зыкантами, и над этим мы и работаем 
на уроках. Например, большинство ин-
струменталистов выходят на сцену или 
в зал для прослушиваний и сразу начи-
нают играть. Результат в этом случае 
трудно предсказуем, и студенты сразу 
зажимаются, а волнение только усили-
вает это. Следует перед началом игры 

поставить определенную цель —  пред-
ставить, как должно звучать начало 
произведения, и вспомнить ощущения 
в теле. И здесь большое значение име-
ет то, насколько точен этот внутренний 
образ музыки. Например, с одной сту-
денткой мы работали три недели над 
тем, чтобы она смогла мысленно вос-
произвести, точно представить форте-
пианную сонату Бетховена. Должен ска-
зать, это трудно, мы дошло до репризы 
первой части.

—  Та  мысленная  работа,  о  кото-
рой Вы говорите, в русской традиции 
называется мысленная игра, то есть 
занятия  без  инструмента.  И  то  ис-
полнительское  представление,  ко-
торое  вырабатывает  пианист,  от-
личается  от  обычных  музыкальных 
представлений об этом произведении.

— Совершенно верно. Все мы слу-
шаем записи, когда начинаем учить 
новое произведение. Это дает пред-
ставление о музыке. Но оно очень об-
щее. Внутренний образ произведе-
ния должен быть как можно более 
точным…

—  Персонифицированным,  испол-
нительским. То есть пианист должен 
представить,  как  именно  он  будет 
его  играть.  Внутренний  исполни-
тельский образ произведения.

— Да, именно, Вы очень точно 
сказали. Когда в голове такой образ 

сформирован, уверенности и стабиль-
ности на сцене заметно прибавляется.

—  Вы работаете с нотами с каж-
дым студентом?

— Это то, чего я стараюсь избегать. 
Есть два аспекта, которых я сторонюсь: 
я не работаю с личными проблемами 
студентов как классический психолог 
(у нас в консерватории есть психологии, 
которые помогают студентам в кризис-
ных ситуациях), а также не вмешива-
юсь в исполнительские тонкости (ди-
намика, аппликатура и проч.), чтобы 
не наступать на «территорию» их пре-
подавателей по специальности. Я го-
ворю об убедительности исполнения, 
уверенности на сцене, внутреннем ба-
лансе. Я работаю как персональный 
коуч, и моя задача —  психологически 
подготовить студента к музыкальному 
выступлению на сцене.

По плану мы берем по одному на-
выку из семи перечисленных и каждую 
неделю отрабатываем какой-то новый, 
а после тестируем —  устраиваем не-
большое прослушивание в зале, где при-
сутствуют все студенты, и каждый иг-
рает какой-то музыкальный фрагмент, 
студенты дают свои комментарии, а сам 
выступающий оценивает свое состоя-
ние. Как раз такое прослушивание Вы 
сегодня застали на уроке в классе.

—  Да, было очень интересно, тем 
более что играли не только пианисты, 
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но  и  оркестровые  инструментали-
сты.  Приведите,  пожалуйста,  при-
мер  или  упражнение  из  Вашего  курса 
на  то,  как  можно  отработать,  ска-
жем, фокусировку.

— Для этого я попрошу Вас снача-
ла что-нибудь сыграть. Можете ли Вы 
сейчас сыграть небольшой отрывок 
из произведения, которое хорошо знае-
те, оно не должно быть слишком слож-
ным, что-то, что не требует усиленной 
концентрации?

—  Вальс Шопена подойдет?
— Отлично. Начните играть, играй-

те 20–30 секунд, затем остановитесь. 
Но сначала представьте, что Вы играете 
это произведение на конкурсе, и поста-
райтесь сыграть его как можно лучше.

(Играю первую страницу  
Вальса сis-moll Шопена)

ОК, спасибо, отлично. Теперь скажи-
те, о чем Вы думали, пока играли?

—  Ни о чем не думала, играла, слу-
шала,  что  получается…  Хотя  нет, 
думала   о  том,  что  рояль  расстроен 
немного,  что  педаль  тугая,  клави-
ши  неровные  по  механике,  что  сек-
ста  на  diminuendo  во  втором  такте 
не  прозвучала,  что  нужно  быстро 
приспособиться  к  этому  роялю… 
Вообще,  не  очень  комфортно  было  —  
я же все-таки на предполагаемом кон-
курсе играла.

— Верно. Так происходит почти все-
гда: во время игры в сознании музы-
канта что-то происходит, он постоян-
но о чем-то думает, не всегда, кстати, 
о музыке. Оценивает, отмечает ошиб-
ки и т. д. Чаще всего эти мысли не помо-
гают играть лучше и свободнее, да, они 
корректируют действия, но результат 
выступления от этого не становится 
лучше. Это просто внутренний монолог. 
Теперь я попрошу Вас сделать следую-
щее: представьте, что Вы все еще играе-
те на конкурсе и стараетесь выступить 
как можно лучше, но направьте все свое 
внимание на то, чтобы внести в испол-
нение тонкие новые нюансы и оттенки  
в ритме и времени или в окраске звука 
и динамике. Они могут быть незаметны 
даже мне, настолько изменения неболь-
шие, но пусть это будет своего рода ми-
кро-импровизация внутри того, что на-
писано в нотном тексте композитором. 
Не надо планировать, делайте все про-
сто по ходу игры.

(Играю тот же фрагмент)
Расскажите о своем ментальном 

опыте во время игры теперь?

—  Понимаю,  о  чем  речь.  Сейчас 
я была больше в самом процессе игры, 
мне было даже любопытно —  что бы 
такого  интересного  придумать. 

Но ощущение во время игры, конечно, 
совсем другое, чем в первый раз.

— Действительно, у большинства 
музыкантов состояние сильно отлича-
ется при постановке первой и второй 
задачи. В первом случае музыкант кон-
центрируется на том, чтобы воспроиз-
вести некий «золотой стандарт» испол-
нения и, главное, не ошибиться (что 
создает лишнее напряжение). Во втором 
случае с задачей на микроимпровиза-
цию музыкант слишком занят собствен-
но музицированием, чтобы думать 
о чем-то еще. Первое исполнение —  вос-
произведение нот, второе —  создание 
исполнения, музицирование, при кото-
ром ты можешь быть только здесь и сей-
час (невозможно сымпровизировать 
что-то на два такта вперед или назад). 
Создавая новое исполнение с элемента-
ми микроимпровизации, музыкант уже 
не думает о том, что получилось или 
не получилось (моменты в прошлом), 
не думает о рояле, к которому нужно 
приспособится (момент в будущем), он 
находится в настоящем моменте, где 
нет отвлекающего внутреннего моноло-
га и самокритики.

За этим примером стоят научные ис-
следования. В Америке был поставлен 
такой же эксперимент с оркестром: было 
сделано две записи части симфонии 
Брамса с аналогичными установками —  
правильное, безошибочное воспроизве-
дение в первый и микроимпровизация 
во второй. Заметьте, это именно микро-
импровизация —  новые нюансы могут 
быть заметны только Вам, ведь это Ваш 
опыт. А после указанные записи дали 
прослушать сотне разных людей, музы-
кантом и нет. 90 % опрошенных предпо-
чли именно вторую запись.

Исследования также показали, что 
при исполнении с разными установка-
ми и разной фокусировкой внимания 
задействуются разные зоны мозга. Это 
было выявлено в эксперименте с джа-
зовыми пианистами: во время их игры 
к их мозгу были подключены датчи-
ки МРТ. В первый раз они играли зара-
нее выученные пьесы, затем новую им-
провизацию. Эксперимент выявил, что 
во время импровизации «включают-
ся» одни зоны мозга, а при воспроизве-
дении —  совершенно другие. При этом 
зоны мозга, отвечающие за самокрити-
ку и саморефлексию (тот самый вну-
тренний монолог, мешающий во время 
исполнения), не активны —  внутренне-
го «шума» нет. И это ведет нас к еще од-
ному аспекту, которым мы занимаемся 
на уроках —  это вариативные занятия.

Вариативные занятия —  это прин-
цип организации домашних занятий 
на инструменте, противоположный по-
стоянной и одинаковой рутине. Многие 
привыкли работать по одной и той же 

схеме —  сыграть произведение без оши-
бок 5 раз из 5, 10 из 10…

—  Или повторять один и тот же 
сложный пассаж по многу раз.

— Да. Но согласно исследованиям, 
результат будет обратный ожидаемому: 
вместо нарастающей эффективности 
увеличиваться будет только усталость. 
И то, что Вы делали несколько минут на-
зад, и есть пример вариативных заня-
тий. Каждый раз играя произведение 
или отрывок по-разному, с разной зада-
чей и отношением, с разными нюанса-
ми по темпу, звуку, динамике и пр., Вы 
значительно увеличиваете эффектив-
ность своих занятий. Пианистам лег-
че в этом отношении —  Вы каждый раз 
играете на разных инструментах, в раз-
ных классах —  и это по сути уже вариа-
тивные занятия. Смена обстановки или 
игра перед пусть небольшой аудитори-
ей (друзьям, например) —  все это толь-
ко прибавит эффективности, а также бу-
дет способствовать развитию гибкости, 
умению быстро приспосабливаться, что 
опять же, для пианистов очень важно. 
И потом это еще и интересно. Это же 
не только фокусировка, это еще и при-
сутствие в моменте, вовлеченность 
в процесс игры.

—  Интересно.  А  как  можно  на-
тренировать  уверенность  или  дове-
рие себе? Ведь в выступлении на сцене 
то и другое подразумевает риск.

— Да. Для начала нужно потрениро-
ваться в безопасных условиях —  в клас-
се. Например, попробовать внести нечто 
новое в привычную трактовку произве-
дения. Музыкантов учат классическим 
традициям исполнения, устоявшимся 
десятилетиями интерпретациям про-
изведений. Но история знает приме-
ры, когда новый, даже дерзкие для со-
временников прочтения становились 
затем образцами исполнительского 
искусства.

—  Вы, наверное, сейчас про Гульда 
скажете.

— Да, про него. Хотя подобные при-
меры есть не только среди пианистов. 
В классе Вы можете сделать так: напри-
мер, принести произведение на урок 
к преподавателю и сыграть какое-то ме-
сто так, чтобы он преподаватель сказал:  
«Ну это слишком!». Хотя бы раз.

—  «Слишком» в каком плане?
— Например, в плане динамики —  

попробуйте, отважьтесь сыграть слиш-
ком громко, например. Слишком бы-
стро. Слишком что-нибудь. Возьмем 
это за 100 %. Но при этом не старай-
тесь играть плохо, нет, пусть это «слиш-
ком» будет в рамках Вашего понимания 

ОБРАЗОВАНИЕ
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пьесы, пусть оно впишется в Вашу 
концепцию…

—  И  желательно  в  текст 
композитора…

— Да. Просто заострите, преуве-
личьте собственное намерение в его 
звуковом воплощении. А затем запиши-
те себя на диктофон. И, возможно, вы 
удивитесь, прослушав: окажется, что 
это вовсе не «слишком», а как раз то, что 
нужно, выразительно и ярко.

—  Здесь, наверное, еще сказывает-
ся эффект переключения из «режима» 
игры в классе на игру в зале: то, что 
в классе звучит как «слишком», в зале 
может  оказаться  как  раз  в  меру, 
а  то,  что  в  классе  звучит  «нормаль-
но»,   в  зале  окажется  недостаточ-
ным, особенно если зал большой. Это 
касается и цезур, и пауз, и артикуля-
ции, и «ландшафта» агогики.

— Согласен. И когда студент потре-
нируется играть произведение в раз-
личных «режимах» —  быстрее, чем 
нужно, громче, с большими преувели-
чениями —  особенно публично, напри-
мер, когда другие студенты в классе, или 
на наших занятиях, он развивает, таким 
образом, расширенную «базу данных» 
для своего исполнительского опыта. 
И это добавляет уверенности во владе-
нии материалом. Дальше уже можно иг-
рать на небольшом концерте.

—  Представьте, что к Вам подхо-
дит студент и говорит: «Мне играть 
скоро, я страшно волнуюсь, боюсь за-
быть  текст.  Помогите,  профессор». 
Времени осваивать всю систему нет. 
Что Вы ему посоветуете?

— Зависит от времени, которым 
располагает этот студент. И пианистам 
в этом отношении сложнее —  у Вас все-
гда так много нот в пьесах!

—  Да,  разложите  ноты  сольно-
го  концерта  пианиста  —   получится 
не меньше километра музыки! А если 
весь репертуар разложить!

— У меня был такой случай: пришла 
пианистка за несколько дней до своего 
концерта, ей предстояло играть с орке-
стром. В этой ситуации мы сосредоточи-
лись на том, чтобы не представлять сце-
нарий негативного развития событий. 
Для этого каждое утро перед началом 
занятий она в течение нескольких ми-
нут вспоминала лучшие моменты сво-
их успешных выступлений. Затем нуж-
но представить эти успешные моменты 
в будущем. Представить в голове полно-
стью свое выступление в лучшем виде, 
мысленно пройтись по особенно слож-
ным местам, мысленно представить, что 
играешь их очень хорошо, услышать, 

почувствовать в пальцах и в теле эти 
ощущения. Словом, направить свое вни-
мание на успешное выступление в буду-
щем, и ни в коем случае не представлять 
негативные сценические ситуации.

Бывают ситуации, когда лучше 
иметь план Б, но не в случае волнения 
накануне концерта, это точно.

—  Существуют  ли  общие  реко-
мендации  для  улучшения  качества 
выступлений, которые Вы даете сво-
им студентам?

— Да. Это, прежде всего, сон. 
И именно потому, что это очевидно —  
сном пренебрегают. Есть замечатель-
ная книга, которую я очень советую 
Вам прочитать: она называется Power 
of sleep, ее можно заказать на amazon.
com. В ней, в частности, рассматривает-
ся тема пиковых выступлений. Так вот, 
для пиковых выступлений нужно спать 
10 часов. Это первое. И вторая рекомен-
дация —  это практика выступления. 
Музыканты тратят очень много време-
ни на работу над собственно произведе-
нием, но на работу над выступлением —  
нет. Даже то, как музыкант выходит 
на сцену, хорошо бы отрепетировать.

—  Конечно,  ведь  выступление  на-
чинается не с момента начала звуча-
ния пьесы, а с момента выхода на сце-
ну, если не раньше.

— Совершенно верно. На эту тему 
проводился один интересный экспе-
римент на международном конкур-
се в Ганновере с привлечением об-
щественного мнения. Исследователи 
взяли кадры с видеозаписей выступ-
лений конкурсантов —  с момента их 
появления на сцене до взятия первой 
ноты, причем все конкурсанты (а ис-
следование проводили среди скрипа-
чей) играли одно и то же произведе-
ние. Эти кадры посмотрели примерно 
1.000 зрителей. И на основании лишь 
этих кадров провели ранжирование 
по 10 факторам, которые переклика-
ются с ключевыми понятиями из си-
стемы Дона Грина, о которых мы го-
ворили. Учитывались разные детали: 
сколько кивков головой сделал каж-
дый музыкант, насколько уверенно он 
вышел на сцену, как долго стоял перед 
публикой, смотрел ли прямым взгля-
дом в зал и проч. Впечатление об арти-
сте у публики складывается еще до на-
чала собственно игры. Далее зрителям, 
которым показали эти кадры, был за-
дан вопрос: после просмотра первых 
кадров, насколько вы реально заинте-
ресованы, чтобы слушать артиста даль-
ше? Кого из музыкантов вы бы хотели 
послушать больше всего? Так вот, боль-
шинство опрошенных отдали свои го-
лоса именно за тех музыкантов, кто 

наиболее уверенно и красиво выхо-
дил на сцену, 43 % высказали заинте-
ресованность послушать музыкантов 
со среднем уровнем сценической са-
мопрезентации, и лишь у 3 % вызва-
ли интерес те молодые музыканты, ко-
торые небрежно или неуверенно шли. 
Ведь каждый артист хочет, чтобы пуб-
лика была вовлечена в концерт, что-
бы его слушали с интересом. И данное 
исследование показало, что это скла-
дывается в том числе и из того, как ар-
тист выходит и держится на сцене. Это 
то, что мы называем stage presence. 
Получается, что исполнитель может 
помочь публике быть вовлеченной 
в звучание тем, как он выходит и начи-
нает играть.

—  Очень  интересное  наблюдение! 
А  совпало  ли  «голосование»  зрителей 
этих  кадров  с  реальными  результа-
тами конкурса?

— Исследователи не брали это 
в расчет.

—  Понимаю,  здесь  был  важен 
именно контакт с публикой, а не мне-
ние профессионалов.

— В данном случае, да. Я расска-
жу Вам об одном недавнем исследова-
нии, в котором участвовали уже пиани-
сты, также участники международного 
конкурса. Были взяты очень короткие, 
буквально 5–7-секундные, отрывки 
из выступлений каждого, в трех верси-
ях: только видео, только звук и видео 
со звуком. Эти варианты были показа-
ны двум группам музыкантов: профес-
сионалам (солистам и оркестрантам 
Бостонского оркестра) и студентам. 
И всем был задан вопрос:  кто, как вы 
думаете, победил в конкурсе? Так вот, 
в обеих группах слушателей правильно 
угадали победителей именно по отрыв-
кам видео без звука! Исследователи сде-
лали вывод, что музыка перестает быть 
лишь слуховым опытом. Она становит-
ся шоу. Сегодня музыка — это больше, 
чем звук. И это не значит, что музы-
кант должен притворятся и что-то стро-
ить из себя на сцене. Он должен оста-
ваться искренен и верен себе, но в то же 
время это должен быть полный опыт, 
включающий и внешние проявления 
и поведение.

—  Это вопрос баланса формы и со-
держания исполнения.

— Да.

—  Вы  регулярно  пишете  статьи 
и  ведете  блог  для  музыкантов.  В  них 
Вы  часто  упоминаете  понятие  цен-
трированности,  которая  является 
ключевым  и  в  Вашей  педагогической 
системе,  и  в  системе  Дона  Грина. 
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Опишите,  как  это  —   чувствовать 
себя центрированным?

— Думаю, мы все испытывали мо-
менты этого чувства. Над этой темой 
в своей время много работал настав-
ник Дона Грина —  Найндиффер в 1970-
е годы. Спортсмены называют это пред-
стартовой рутиной. Это означает, что 
на физическом уровне вы не напряже-
ны, на ментальном —  сконцентриро-
ваны, и у вас есть точное понимание 
и картина того, что вы хотите достичь, 
на эмоциональном —  вы спокойны. Вы 
настолько сконцентрированы на своей 
задаче, что места для страхов и сомне-
ний просто не остается. Обязательна 
мысленная тишина в сочетании с точ-
но поставленной задачей, при этом воз-
можно легкое волнение, но ощущаемое, 
скорее, физически, не ментально. Вы 
точно помните ощущение от нужного 
исполнительского движения в теле, точ-
но слышите, как музыка должна зазву-
чать. Плюс ощущение заземленности, 
когда вы собраны, чувствуете цельность, 
устойчивость. Это даже не физическое 
ощущение, а ментальное —  ум спокоен, 
вы точно знаете, чего хотите и позво-
ляете телу быть спокойным и недвижи-
мым, но не напряженным.

—  Замечательно.  Сколько  длит-
ся Ваш курс в учебном процессе и обя-
зательный  ли  это  предмет  или 
факультатив?

— Для студентов это один семестр, 
как факультатив. Или год на подготови-
тельном отделении для поступающих.

—  Что  бы  Вы  пожелали  своим  бу-
дущим  студентам  и  всем  молодым, 
еще  обучающимся  музыкантам  как 
сценический и спортивный психолог?

— Не знаю, насколько это реле-
вантно за пределами США, но я думаю, 
очень важно как можно больше вы-
ступать. При этом поменяв отношение 
к выступлению в самом образователь-
ном процессе. Недавно я прочел об од-
ном интересном исследовании про-
цесса тестирования в американских 
школах. Было несколько текстов по ис-
тории. Одна группа должна была про-
читать текст 4 раза и затем написать 
тест. Вторая группа должна была про-
читать текст один раз, затем пройти 3 
практических работы и после написать 
тест. Результаты оценок во второй груп-
пе были на 50 % выше, чем в первой, не-
смотря на то что в первой учили тексты 
по сути больше. То есть тест во втором 
случае стал не системой оценивания, 
а способом обучения. Также, на мой 
взгляд, должно быть и в музыке. Мне бы 
хотелось, чтобы выступление рассма-
тривалось не как условие для оценива-
ния, а как часть и способ обучения.

Репетировать, обыгрывать в классе 
это хорошо. Но это, как в теннисе:  мож-
но отрабатывать удары на стене, но иг-
рать на корте —  совсем другое. Поэтому 
молодым музыкантам очень важно вы-
ступать, чувствовать контакт с ауди-
торий, создавать свою аудиторию. 
Это отдельный навык, который нуж-
но развивать с самого начала. И в этом 
смысле концертная практика поможет 
музыкантам понять, какова их аудито-
рия —  для кого им комфортно и инте-
ресно играть.

—  Что Вам нравится в Вашей ра-
боте больше всего?

— Меня радует, когда я получаю 
письма от своих студентов, где они де-
лятся своими успехами: кто-то получил 
работу в желанном оркестре, кто-то вы-
играл конкурс. Но больше всего мне нра-
вится то, что я много читаю и открываю 
новые вещи, пишу статьи. Мне нравит-
ся создавать новое,  например, онлайн 
курс, который я сейчас веду. Я провожу 
много мастер-классов, но больше всего 
нравится именно готовиться к ним —  
искать фото, истории, примеры.

—  Наслаждаться  процес-
сом  —   не  в  этом  ли  секрет  радости 
профессии! 

ОБРАЗОВАНИЕ
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   Наталья Говар

РЕПЕРТУАР

О Леониде Половинкине (1894–1949) —  композиторе, пианисте, дирижере, педагоге, чье творче-
ство отмечено «печатью своеобразия и свежести» (Н. Мясковский), —  в современном отечествен-
ном музыкознании известно совсем немного. В самом общем плане канва его биографии отражает 
судьбу тех русских композиторов, чья жизнь совпала с трагическими событиями в истории страны. 
Половинкин сполна испытал на себе тяготы своего беспокойного времени: достаточно вспомнить, 
что творчество композитора подверглось со стороны РАПМ суровой критике и, как следствие, было 
«отодвинуто в сторону».

Скупая информация о композиторе дошла до нас лишь в обрывочных сведениях. Главные собы-
тия своей жизни он освещает в краткой автобиографии, написанной в советский период, когда мно-
гое приходилось читать между строк.

Л
еонид Алексеевич Половин-
кин родился в 1894 году 
в Кургане в семье железно-
дорожного инженера. Его 
мать, Анна Герасимовна 

Морозова, была дочерью известного 
московского купца. Известно, что ком-
позитор появился на свет в строитель-
ном вагончике близ Кургана, где его 
отец принимал участие в возведении 
Байкальской железнодорожной маги-
страли. В 1904 году семья переезжа-
ет в Москву, где Леонид, будучи учени-
ком классической частной гимназии 
И. Л. Поливанова, начинает серьезно 
заниматься музыкой и иностранны-
ми языками, увлекаясь в то же время 
театром. В последних классах гимна-
зии музыкальные интересы начина-
ют преобладать, но, не получая под-
держки от родителей, Половинкин 
поступает на юридический факуль-
тет Московского университета. Спустя 
некоторое время мечты о музыкаль-
ном образовании все же удается во-
плотить в жизнь —  Половинкин ста-
новится студентом Московской 
кон сер вато рии, обучаясь одновремен-
но на трех факультетах —  фортепиан-
ном (по классу К. А. Киппа), компози-
торском (у Г. Катуара, В. Золотарева, 

Р. Глиэра, С. Василенко) и дирижерском 
(у Н. Малько).

По свидетельствам современни-
ков, и в частности Д. Кабалевского, 
Половинкин был разносторонне обра-
зованным и остроумным человеком, 
склонным к ироничным, а подчас и па-
радоксальным высказываниям 1. Те же 
качества присущи и его творчеству, не-
редко являвшемуся предметом ожесто-
ченной критики 2. Автор 9 симфоний, 
балетов и опер, 4 струнных кварте-
тов, 2 трио, фортепианного концер-
та, 5 фортепианных сонат и множества 
миниатюр, многие из которых оста-
лись в рукописях, Половинкин оказал-
ся двойственной фигурой на советском 

1 Вот что, в частности, пишет в своих воспоми-
наниях композитор Ан. Александров: «Леонид 
Алексеевич Половинкин был очень остроумен 
и способен к каламбурам. Причем за словом 
в карман никогда не лез, мгновенно находил 
каламбур». См.: Анатолий Николаевич Алек-
сандров. Страницы жизни и творчества / Cост. 
В. Блок и Е. Поленова. М.: Сов. композитор, 
1990. С. 69.
2 Половинкин —  автор оперы «Ирландский 
гость» и балета «Иван Болотников», принятых 
к постановке в столичных театрах. Однако 
премьеры этих сочинений так и не состоялись. 
Неудача постигла и Первый концерт для форте-
пиано с оркестром, исполненный автором с под 
управлением А. Гаука и получивший уничижи-
тельные отзывы в прессе.

музыкальном небосклоне. Один из ли-
деров раннего музыкального кон-
структивизма, новатор, смело раз-
двигающий горизонты привычных 
представлений, чей авангардистский 
дух нагляднее всего отражают форте-
пианные «Происшествия» и оркестро-
вые «Телескопы», в 1930-х годах вы-
нужден резко сменить свои стилевые 

«НЕУГОМОННЫЙ ИСКАТЕЛЬ 
НОВЫХ ПУТЕЙ…» 

«Леонид Алексеевич Половинкин —  художник 
оригинальный, своеобразный, мало на кого похожий…»

Г. Рождественский

Л. А. Половинкин
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ориентиры —  отныне вектор его основ-
ных интересов смещается в сторону дет-
ского музыкального театра 3 и создания 
песен для детей. Интенсивно работа-
ет композитор и в симфонической сфе-
ре —  одной из приоритетных областей 
советского музыкального искусства.

Между тем раннее творчество 
Половинкина было тесно связано с фор-
тепиано. Вполне естественно, что, бу-
дучи прекрасным пианистом, он мно-
го сочиняет для инструмента, освоению 
которого посвятил долгие годы 4. Среди 
его фортепианных опусов этого перио-
да —  цикл «Происшествия» (1920–25) 
и фокстрот «Электрификат» (1926) —  
олицетворение эпохи 1920-х, с ее ост-
рым интересом к урбанизму в его 
различных проявлениях. Не менее 
интересны и фортепианные сонаты 
Половинкина, в особенности Четвертая, 
созданная в броской, ярко плакатной 
манере. Кажется, что композитор есте-
ственно движется по предначертанно-
му пути…

Неожиданный перелом случил-
ся в его творчестве некоторое время 
спустя, о чем свидетельствуют строки 

3 Едва ли подобную метаморфозу можно объ-
яснить только тем, что театральное искусство 
всегда привлекало к себе автора. Поворот 
в сторону детского музыкального творчества 
(а в 1930-е годы Половинкин создает для детей 
множество ярких музыкальных спектаклей),  
скорее, проявление внутренней эмиграции, 
позволившей сохранить композитору ядро его 
художественно-эстетических убеждений.
4 О том, что дело обстояло именно так, свиде-
тельствуют сухие строки автобиографии, где 
автор сообщает о смене своих приоритетов 
в консерваторские годы обучения: «постепенно 
композиторские интересы отвели на второй план 
занятия по виртуозной игре на фортепиано». 
РГАЛИ. Ф. № 1947, опись № 1, ед. хр. № 1.

из аннотации к авторскому концерту 
1927 года: «Сегодня  лишь  одна  треть 
вечера  предназначена  для  фортепиан-
ных пьес, к тому же Пятая соната име-
ет  второе  название  —  “Последняя”. 
Причина отхода моего сочинительского 
внимания от этого жанра лежит в от-
казе от личных пианистических выступ-
лений, в относительном равнодушии ис-
полнителей  к  новой  музыке,  а  главным 
образом в моем преодолении фортепиан-
но-сочинительской  инерции,  что  стои-
ло  мне  труда,  и  времени,  и  уклонения 
энергии в сторону театра…» 5.

Несмотря на очевидную декларатив-
ность высказывания, Половинкин не по-
рывает окончательно с фортепианным 
творчеством —  уже в 1930-х годах по-
является ряд опусов, среди которых ци-
клы «Магниты» (1933) и 24 Постлюдии 
(1938), «Три песни-мазурки» (1935), 
Фокстрот (1939), а также другие пьесы.

Как представляется, именно здесь, 
в сочинениях малых форм, находя-
щихся вдали от мейнстрима эпохи, 
Половинкин гораздо более свободен 
в своих художественных поисках, и по-
тому естественен и самобытен.

Эксцентризм 
или веяния времени?

В наследии композитора особое 
место занимают сочинения с весь-
ма характерными для 1920-х годов на-
званиями, нередко вызывавшими 
оживленную полемику среди современ-
ников. Вспоминая этот период в исто-
рии русской музыки, Д. Кабалевский, 
в частности, пишет: «“Самыми  мод-
ными”  в  те  годы [20-е] композитора-
ми … были А. Мосолов и Л. Половинкин. 
Их  произведения  являлись  “гвоздями” 
программ  импровизированных  домаш-
них  концертов;  вокруг  них  царила  ат-
мосфера,  какой  иной  раз  взрослые  окру-
жают  избалованных  детей,  склонных 
к проказам, выходящим за рамки обще-
принятого  поведения.  Так,  Мосолов  вы-
зывал  умиление  своими  “Газетными 
объявлениями”,  положенными  на  му-
зыку,  а  Половинкин  —   фортепианными 
“Происшествиями”  (помню  первое  ис-
полнение  одного  из  них,  требовавшего 
подкладывания под струны рояля крыш-
ки от папиросной коробки)» 6.

Долгое время поиски новой образ-
ности в творчестве Половинкина ас-
социировались исключительно с про-
явлениями эксцентризма и бравады, 
что находило отражение в музыкаль-
ной критике времени. Типичные эле-
менты советской риторики подобного 

5 РГАЛИ, Ф. № 1947, опись № 1, ед. хр. № 158.
6 Цит. по: Прокофьев С. Материалы, документы, 
воспоминания. М. 1961. С. 411.

рода присутствуют, например, в ста-
тье Л. Римского: «Начиная  от  цик-
ла  “Происшествий”,  названия  многих 
сочинений  Половинкина  становятся 
своеобразной авторской позой, чистой 
декларацией  свободы  творчества,  ед-
кой  иронией  над  набившими  оскомину 
пьесами типа прелюдий, ноктюрнов…
За всем этим —  прежде всего стремле-
ние во всем быть оригинальным» 7.

Но только ли «своеобразной автор-
ской позой» и «стремлением во всем 
быть оригинальным» можно объяс-
нить парадоксальность подобных заго-
ловков? Или за ними скрывается нечто 
большее,  например, поворот к новым 
художественным ориентирам, отра-
жающим идеалы современной урбани-
стической среды?

Так или иначе в творчестве Поло-
винкина мы имеем дело с одним 
из первых случаев проявления «сим-
волической программности» (термин 
О. Поповской) 8, получившей широкое 
распространение в отечественном му-
зыкальном искусстве второй полови-
ны XX века. Ее отличительное свой-
ство — пристальный интерес к слову 
во всем многообразии его семантиче-
ских подтекстов, вызвавший появление 
таких сочинений, как «Происшествия», 
«Телескопы» и «Магниты». Вот что 
Половинкин, например, пишет по по-
воду своих оркестровых «Телескопов»: 
«Кстати,  для  рассеяния  недоуменных 
вопросов  о  названии  этой  пьесы  хочу 
сообщить  о  том,  что  телескоп  для 
меня  —   символ  смотрения  в  даль  или 
на  большие  явления,  что  часто   одно 
и то же» 9. Подобная интерпретация воз-
можна и в отношении его фортепианно-
го цикла «Магниты» (1933), состоящего 
из четырех пьес 10.

7 Римский Л. Материалы к биографии Л. Поло-
винкина //Из прошлого советской музыкальной 
культуры. Вып. 1. М.: Советский композитор, 
1975. С. 153.
8 Непосредственным предшественником 
Л. Половинкина был А. Лурье, чьи фортепиан-
ные циклы «Синтезы» и «Формы в воздухе», 
созданные в середине 1910-х годов, стали 
провозвестниками нового типа программности. 
Подобный подход можно обнаружить также 
в фортепианном цикле Ан. Александрова 
«Видения» (1918–1923), в котором три пьесы 
из пяти носят названия«Морское», «Тревожное», 
«Загадочное». Программные циклы В. Задерац-
кого «Фарфоровые чашки», «Микробы лирики», 
пьесы «Затаенное», «Авто», «Карусель», «Марш-
плакат», созданные в конце 20-х годов, также 
подтверждают тенденцию времени.
9 РГАЛИ, Ф. № 1947, опись № 1, ед. хр. № 158.
10 В рукописи сочинение озаглавлено автором 
более определенно —  «Родные магниты». Из-
вестно, что в этот период времени Половинкин 
находился в длительной творческой коман-
дировке в Аргентине, что, по всей видимости, 
и объясняет подобное уточнение. Эта многознач-
ная метафора представляла для композитора 
особый интерес, о чем свидетельствует остроум-
ный афоризм из его дневника: «Крупно-намагни-
ченные люди искусства и мелко-намагниченные 
карьеризмом». Об этом: Половинкин Л. Дневник 
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Дополнительные смысловые обер-
тоны возникают также при знакомстве 
с Юмореской № 1 (1933), (в рукописи —  
философская юмореска), где в качестве за-
головка автор, почти в манере Н. Метнера, 
помещает цитату из Пушкина («Что прой-
дет, то будет мило…»).

В целом жанровая палитра фортепи-
анных миниатюр Половинкина доволь-
на разнообразна —  это ранние прелю-
дии, этюды-картины, вальсы, ноктюрны 
(многие остались в рукописях), и по-
пулярные в 1920-х годах джазовые пье-
сы —  фокстроты, «Чики-брики», и мно-
гочисленные сюиты — «Про Дзюбу» 
(фортепианная транскрипция му-
зыкального сопровождения к пьесе 
Н. Сац) —  «забористая и славная музы-
ка» (Б. Асафьев), «Лирическое путеше-
ствие» (1933–1940), и цикл «24 постлю-
дии». Само перечисление написанного 
обнаруживает «подвижность и живость 
творческого дара Половинкина» 
(И. Браудо), откликающегося с большой 
непосредственностью на происходящие 
в жизни события.

Дух эксперимента, присущий компо-
зитору, витает и в жанровой сфере его 
фортепианных сочинений, содержащей 
весьма необычные образцы. Так, ори-
гинальностью своего решения привле-
кают Песни-мазурки (1935), созданные, 
по всей видимости, в период борьбы 
за чистоту пролетарского искусства 11.

Еще один опус 1930-х годов —  Два 
ноктюрна (1931) —  «Лирический» 
и «Романтический» — также интерес-
ны своим жанрово-интерпретацион-
ным подходом. Особенно показателен 
в данном отношении второй ноктюрн, 
созданный в жанре марша 12.

Абсолютно новым для эпохи 1930-
х годов был также жанр постлюдии 
(1938), к которому композитор обратил-
ся уже в зрелом возрасте 13. Этот факт в 
очередной раз вызвал жаркую дискус-
сию в музыкальной среде: почему по-
стлюдии, а не традиционные прелюдии?

Анализируя обозначенные выше 
тенденции в период 1920–30-х годов, 
некоторые исследователи говорят о за-
метном увлечении Половинкиным 
откровенными розыгрышами, про-
израстающими из идей француз-
ской шестерки и в первую очередь 

(1932–1935). ф. 1947, оп. 1, ед. хр. 96.
11 Стремление объединить романтический жанр 
с танцем возможно обнаружить в Ноктюрне-тан-
це из «Шести пьес» ор. 30.
12 Можно предположить, что Половинкин от-
талкивался в своем художественном решении 
от концепции Д. Шостаковича в его «Афориз-
мах» ор.13 (1927), где композитор использует 
прием остранения жанра.
13 Как покажет последующая композиторская 
практика, жанр постлюдии станет необычайно 
востребованным в период 1990–2000-х годов, 
отражая наиболее характерные постмодернист-
ские тенденции.

нарушителя общественного спокой-
ствия Эрика Сати. Вместе с тем нельзя 
не признать оригинальность авторского 
подхода к жанру фортепианной миниа-
тюры, проявляющуюся в значительном 
расширении образной сферы и насыще-
нии ее семантического поля новыми, 
подчас неожиданными смыслами.

Гротескная модель 
мира: ирония как 
художественный прием

«Реалистическая» 14 музыка 
Половинкина, как уже говорилось, уди-
вительным образом передает особен-
ности его внутреннего миросозерца-
ния, позволяющего в бытовых явлениях 
запечатлеть эстетический факт. Одно 
из отличительных свойств его музы-
ки —  способность улавливать интона-
цию явлений и событий, происходящих 
вокруг. Мир его впечатлений интере-
сен и ярок. В своих фортепианных со-
чинениях автор словно описывает хро-
нику времени, в которой отражается 
и ритм большого города, и увлечение 
немым кинематографом с его специфи-
ческим музыкальным сопровождением, 
и сам дух эпохи, трудно определимый, 
но вполне явственный…

Черты стиля Половинкина мет-
ко охарактеризовал Н. Мясковский, 
оценивший дарование композитора 
как «крупное, самобытное и остро ин-
тересное явление», не чуждое, впро-
чем, внутренних противоречий. Склад 
его музыки,  пишет Н. Мясковский, 
«очень  часто  какая-то  ирония,  издев-
ка, а то своеобразный юмор, или почти 
бахвальство,  но  вдруг  растерянность, 
метание,  …  когда  начинаешь  терять 
руководящую  нить;  бывает  лирика  —  
почему-то  с  оттенком  скепсиса,  зато 
порой  весь  тон  становится  серьезным 
и значительным и тогда музыка приоб-
ретает  подлинную  глубину…» 15. В этом 
странном соединении разнородных ка-
честв и заключается своеобразие автор-
ского стиля, вмещающего в себя гро-
тескную модель мира —  явление, не так 
уж редко встречающееся в отечествен-
ной фортепианной миниатюре и пото-
му особенно примечательное в ее па-
нораме. В данном отношении уместны 
некоторые параллели с творчеством 
Прокофьева, также открывающем в сво-
их фортепианных сочинениях малых 
форм неизведанные прежде горизонты. 
«Ироническое» у Половинкина и «сар-
кастическое» у Прокофьева обретают 

14 Термин В. Держановского
15 Мясковский Н. О Леониде Половинкине //Ав-
тобиография. Статьи, письма, воспоминания. М.: 
Советский композитор, 1960. C. 210.

интересные творческие воплощения 
в жанре, ранее являвшемся, по сути, вы-
ражением сугубо лирического начала.

Истоки одной из отправных точек 
мировоззрения Половинкина возмож-
но обнаружить в понятии «романти-
ческой иронии», исходившей из пред-
ставления о «бесконечной подвижности 
всего существующего, об относитель-
ности всех вещей, из идеи “незакончен-
ности”, открытости мира» 16. Другой ее 
аспект определяет удачная метафора 
Ж. Делеза, характеризующая иронию 
как «приключение юмора» 17 —  черта, 
особенно актуальная для авангардных 
опусов композитора.

Половинкин, будучи активным дея-
телем АСМ, был хорошо осведомлен 
о тенденциях, происходивших в русле 
современных ему музыкальных процес-
сов. Как известно, в этот период истории 
новаторство признается высшим этало-
ном композиторского творчества —  от-
сюда особое отношение к произведе-
ниям П. Хиндемита, А. Шенберга или 
А. Онеггера, чей «Пасифик 231», имити-
рующий движение локомотива, стано-
вится провозвестником эстетических 
идеалов XX века. Однако авангардизм 
никогда не интересовал Половинкина 
сам по себе, художественные средства 
композитора —  суть выражение его 
внутреннего мира, и с их помощью он 
находит свой индивидуальный способ 
обращения с музыкальной интонацией.

Ранний стиль Половинкина, кон-
структивно-четкий в своей основе, 
можно охарактеризовать как умерен-
но-классический, с определенно выра-
женным тематизмом, использованием 
диатонических звукорядов, полифони-
зированной фактурой и сложно орга-
низованной ритмической вертикалью. 
Исследователи находят в нем различные 
истоки: от влияний Скрябина, фран-
цузского неоклассицизма и Хиндемита 
с его концепцией «игровой музыки» 
(Д. Гойови) до пересечений с творче-
ством Н. Метнера (полифонизирован-
ность фортепианной фактуры и певу-
честь мелодизма) (М. Друскин).

В более поздних фортепианных сочи-
нениях композитора наблюдается ясно 
выраженное стремление к демократиза-
ции музыкального языка, его простоте 
и доступности. Данная тенденция, ясно 
обозначенная в 1930-е годы, отчасти 
связана с внешними факторами —  уже-
сточением идеологических рычагов, 
строго регламентировавших направле-
ние творческих процессов, происходив-
ших на «музыкальном фронте».

16 Карташева И. Гоголь и романтизм//Русский 
романтизм. Л., 1978.C.74.
17 Делез Ж. Логика смысла. М.: Издательский 
дом «Академия», 1995. С. 54.
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Но, помимо внешних обстоятельств, 
круто изменивших стилевые ориенти-
ры творчества не только Половинкина, 
но и целого ряда других советских ком-
позиторов, живших в эту драматиче-
скую эпоху, было, вероятно, еще нечто, 
трудно определимое словами и связан-
ное с внутренними творческими уста-
новками,  то, о чем написал в своем 
письме Половинкину В. Держановский: 
«Леонид  Алексеевич,  милый,  Вам  пора 
встряхнуться,  взяться  за  ум  и  не  рас-
трачивать  свой  острый,  умный  и  сер-
дечный язык на мелочи условного бытия 
(я не против подлинного), а быстро дви-
гать  вперед  те  ростки  яркой  своебыт-
ности, которые проявились в самых пер-
вых  сочинениях,  а  потом  затирались 
и замутнялись каким-то наносным пла-
стом чего-то, мне лично очень неприят-
ного. Я вовсе не зову Вас “назад к модер-
низму”,  и  я  никогда  не  был  апологетом 
модернизма  как  такового,  но  в  Ваших 
лучших сочинениях и не было модерниз-
ма, а было явственное новаторство, со-
вершенно  явственно  личный  интонаци-
онный язык…» 18.

От «Происшествий» 
к Постлюдиям

Но вернемся к 1920-м годам —  пе-
риоду яркого и смелого новаторства 
в советском музыкальном искусстве, 
вызвавшему к жизни множество экс-
периментальных сочинений, к кото-
рым относятся и «Происшествия» 
Половинкина. Весьма «прозаическое» 
название своего необычного цикла ав-
тор поясняет следующим образом: 
«В  средневековую  пору  замков,  рыцар-
ских турниров и прекрасных незнакомок 
возникали  баллады,  а  в  наше  время  —  
время больших индустриальных городов 
— возникают лишь происшествия» 19.

Мир «Происшествий» многоме-
рен —  это не только отражение вне-
шних событий, позволяющее соотнести 
их с «реалистической, бытовой музы-
кой», в которой «чувствуется дыхание 
Гоголя или, в соответствии с коорди-
натами времени, дух и манера Андрея 

18 Письмо В. Держановского Л. Половинкину. 
20 марта 1942 г. / Переписка Л. Половинкина 
// Из прошлого советской музыкальной куль-
туры. Вып. 1. М.: Советский композитор, 1975. 
С. 172–209.
19 Цит. по: Кабалевский Д. О Леониде Алексееви-
че Половинкине. РГАЛИ ф. 1947, оп.2, ед. хр. 82. 
Попутно заметим, что в дискуссии о новоизобре-
тенном жанре выдвигались различные гипотезы 
о его происхождении, где в качестве возможных 
прототипов «Происшествий», фигурировали, на-
пример, новеллетты (Л. Римский). Так или иначе 
несомненной представляется урбанистическая 
направленность пьес, в которой антиромантиче-
ский пафос, свойственный эпохе, соединяется 
с предельно эмоциональной атмосферой, насы-
щенной флюидами экспрессионизма.

Белого…» 20, но также тонкая фиксация 
движений души —  «происшествий», 
происходящих во внутреннем мире 
художника.

Пьесы с ярко выраженным нацио-
нально-интонационным строем весьма 
показательны с точки зрения разнообра-
зия представленных в них художествен-
ных приемов. Приведем лишь несколько 
наиболее характерных из них. Так, ком-
позиция первого сочинения построена 
на искусных полифонических модифика-
циях одной-единственной музыкальной 
фразы, приобретающей свойства симво-
ла (Пример 1).

Четвертая пьеса интересна своими 
гармоническими находками. Кроме 
того, в этой лаконичной миниатю-
ре рельефно запечатлен сам момент 
«происшествия», совпадающий с куль-
минационной точкой пьесы — крат-
ким эмоциональным всплеском в виде 
стремительно восходящего пассажа 
(Пример 2).

Седьмое «Происшествие», состоящее 
из трех кратких частей, —  своего рода 
музыкальных зарисовок различных пси-
хологических настроений, —  привлека-
ет внимание тембральными изобрете-
ниями, предвосхищающими звучание 
«подготовленного» фортепиано второй 
половины XX века: по указанию автора, 
необходимо положить почтовую карточ-
ку на струны рояля для достижения от-
рывисто-дребезжащего звука при нажа-
тии клавиш определенного диапазона.

Другой показательной пье-
сой 1920-х годов является фокстрот 
«Электрификат» —  «подлинное отра-
жение жизни города» (Н. Мясковский), 
ярко воссоздающий дух 1920-х годов 
с его увлечением американскими тан-
цами. Как известно, фокстрот полу-
чил широкое распространение в пери-
од НЭПа. В поэтике пьесы ощущается 
влияние нового искусства XX века —  ки-
нематографа, проявившееся не столь-
ко в заимствовании его специфических 
художественных средств (например, 
в элементах монтажности музыкаль-
ной формы), сколько в атрибутах вне-
шнего плана (ассоциации с музыкаль-
ными иллюстрациями к немому кино) 
(Пример 3).

Склонность к экспериментам при-
сутствует и в выборе художественных 
средств. Пьеса, написанная в слож-
ной трехчастной форме с чертами 
рондальности, отличается смелыми 
решениями в области мелодики, гар-
монии, ритма, фортепианной факту-
ры. Танцевальность воплощается в ней 

20 Держановский В. Письмо Л. Половинкину 
от 20 марта 1942 /Переписка Л. А. Половинкина 
Публикация Л. Римского//Из прошлого советской 
музыкальной культуры. М.: Советский компози-
тор, 1975.

весьма многогранно: ее элементы ис-
кусно вплетены в прихотливую ткань 
сочинения, насыщенную разнообраз-
ными полиритмическими комбина-
циями. Связь с жанровым прототипом 
становится особенно явственной в сере-
дине формы (тема g-moll) —  квинтэссен-
ции лирического начала.

Главная тема фокстрота, состоящая 
из 11 тактов, —  концентрированное вы-
ражение образа современного города, 
переливающегося мириадами огней —  
излучает особую энергию и оптимизм, 
в целом, весьма типичные для стиля 
композитора. Ее своеобразие заключа-
ется в органичном соединении типич-
ных ритмоэлементов танца с неквадрат-
ностью его структурного оформления. 
В ткани пьесы привлекают внимание 
эффектные приемы декорирования 
фактуры (обратим внимание, напри-
мер, на появление в главной теме квин-
толи в партии левой руки, ассоциирую-
щейся с яркой лапидарной репликой). 
Гармония —  терпкая, насыщенная мно-
жеством эристических комбинаций.

Необычайна эффектна кода —  ши-
рокое фортепианное изложение, захва-
тывающее весь диапазон рояльного зву-
чания, символически демонстрирует 
мощь индустриального начала.

Стиль «Электрификата» довольно ти-
пичен для джазовых моделей, воспроиз-
водимых в отечественном музыкальном 
искусстве 1920–30-х годов. Это, скорее, 
аллюзия на джаз, интерпретируемая 
в духе советских представлений о дале-
кой экзотической культуре 21. Модель, 

21 Весьма любопытно проследить изменение 
в восприятии той или иной музыки в разные 
периоды времени. Так, в одной из заметок по по-
воду «Электрификата» критик отзывается о нем 
как о сочинении,«напоминающем прадедовский 
галоп и несколько несовременном теперешней 
танцующей Европе». См. об этом: Пиндар. Без 
названия. Современная музыка. 1926. № 12. 
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созданная Половинкиным, по ряду пара-
метров близка также «игровой музыке» 
Хиндемита (в данной связи достаточно 
упомянуть, например, о весьма доступ-
ной фортепианной фактуре пьесы).

К сочинениям конца 1920-х годов 
относится поэтичная «Колыбельная», 
обнаруживающая удивительную спо-
собность композитора к тонкой пере-
даче выразительных речевых интона-
ций. Подчеркнутый лаконизм формы 
рельефно выявляет музыкально-инто-
национную основу миниатюры, постро-
енную на контрастном сопоставлении 
двух сфер —  диатоники и хроматики. 
Наивные песенные интонации воспри-
нимаются особенно свежо на фоне при-
хотливо-изысканного хроматического 
сопровождения (Пример 4).

В кратком обзоре фортепианных 
пьес Половинкина нельзя не упомянуть 
цикл «Магниты» (1933) — переломное 
сочинение с точки зрения происходя-
щих в нем стилевых изменений.

С 65.

Состоящий из четырех пьес — «Остав-
ленное», «Тревож ное», «Дiв чi  ночка ж моя 
люба», «Плясовая», —  цикл представля-
ет собой один из самых захватывающих 
фортепианных опусов Половинкина. 
Выше уже говорилось о метафориче-
ском толковании символа, воплощаю-
щем в себе нечто манящее, притягиваю-
щее, трудно поддающееся вербализации. 
Заключая в себе все богатство заложен-
ных в названии подтекстов, пьесы цикла 
действительно обладают магнетически-
ми свойствами.

Каждая миниатюра интерес на 
по-своему. «Остав ленное» —  пьеса 
пронзи тельно-исповедального харак-
тера —  прозрачная акварельная зари-
совка в духе равелевской стилистики 22, 
построенная на национальном инто-
национном материале  (Пример  5). 
В «Тревожном» —  энергично-подвиж-
ной, мажорной, но внутренне беспо-
койной пьесе —  композитор использует 

22 Определенные аналогии с I ч. Сонатины М. Ра-
веля возникают в сфере использования фактур-
ных элементов и регистрового расположения.

остинатный тип фактуры, близкий кон-
структивному мышлению А. Мосолова.

Смысловой центр цикла —  
«Дiвчiночка ж моя люба». Материал пье-
сы, основанный на теме украинской на-
родной песни, изысканно декорирован 
композитором. Финал сочинения —  
темпераментная, но внутренне иро-
ничная «Плясовая». Нельзя не заметить 
в «Магнитах» — цикле 1933 года — про-
явление тенденции, характерной в це-
лом для отечественного искусства дан-
ного периода, —  обращение к жанрам 
народной песни и танца, ранее абсолют-
но не свойственного композитору.

Черты цикличности выражены 
здесь довольно рельефно. Так, свое-
образной аркой, скрепляющей цикл, 
является тема первой пьесы, повто-
ряющаяся затем в финале уже в ином 
интонационном облике — как будто 
с трудом вписываясь в чужеродную пля-
совую стихию. Интересен сам момент 
перехода от третьей части к финалу, ко-
торый Половинкин осуществляет в при-
сущей ему интригующе-ироничной 

Пример 1

Пример 2

РЕПЕРТУАР
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Пример 3

Пример 4
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манере. После завершения треть-
ей миниатюры на отдельной строч-
ке композитор помещает два послед-
них такта пьесы, повторяя их еще раз. 
В композиционном отношении подоб-
ный прием, по всей видимости, играет 
не только роль эффектной связки, под-
водящей к началу яркой и стремитель-
ной «Плясовой». Его смысл глубже —  
это метафорический водораздел между 
«прошлым» и «настоящим».

Как уже говорилось, «Магниты» пред-
ставляется сочинением переходным 
с точки зрения происходящих в нем сти-
левых процессов. Оценивая их, советский 
музыкальный критик Г. Поляновский 
в 1935 году писал: «Значение этого про-
изведения  в  том,  что  оно  передает  уже 
ощущение известной ломки миропонима-
ния, перехода от реминисценций индиви-
дуалистического порядка —  к искренней, 

Пример 5

Пример 6

просто  излагаемой  лирике,  полной  теп-
лого, ясного чувства» 23.

С точки зрения дня сегодняшнего, 
символизм цикла представляется более 
многомерным, транслирующим карди-
нальные приметы переустройства мира, 
в котором происходит болезненная лом-
ка прежних художественно-эстетиче-
ских идеалов и замещение их новыми, 
навязанными извне, и оттого неорга-
ничными… (Пример 6)

Половинкин улавливает момент это-
го болезненного перехода с обострен-
ной чувствительностью художника, 
предельно внимательного к слову. Его 
«Магниты», вобравшие в себя драмати-
ческие коллизии времени, становятся 
летописью эпохи, живо запечатлевшей 

23 Поляновский Г. О творчестве Л. Половинкина. 
Советская музыка. 1935. № 5. С. 22.

ее страницы в самые напряженные мо-
менты бытия.

Один из последних фортепианных 
циклов композитора —  24 Постлюдии 
(1938) —  представляется сочинением, 
созданным в традиционно академиче-
ской манере, в котором нет ничего об-
щего с опусами авангардного периода. 
Утерян пыл и желание экспериментиро-
вать. В этом отношении парабола жизни 
Половинкина —  «неугомонного искате-
ля новых путей» 24 — повторяет траекто-
рию судеб многих отечественных худож-
ников, боровшихся за право быть самим 
собой…

Публикация  подготовлена  в  рам-
ках  поддержанного  РГНФ  научного 
проекта № 15-04 -00228. 

24 В названии очерка помещено высказывание 
известной актрисы А. Коонен о Л. Половинкине

РЕПЕРТУАР
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Завершился X Московский междуна-
родный конкурс юных пианистов им. Ф. 
Шопена. Завершился блестящим ре-
зультатом выявления юных звезд, с име-
нами которых мы вправе связать наше 
предощущение будущего. Завершился 
в год 25-летия с момента основания 
идеи. Завершился в преддверии 70-ле-
тия его основателя, неутомимого и вдох-
новенного организатора, выдающегося 
музыканта Михаила Александрова.

Журнал «PianoФорум» поздрав-
ляет заслуженного деятеля искусств 
России, кавалера государственных на-
град Республики Польша, художествен-
ного руководителя и генерального дирек-
тора прославленного конкурса Михаила 
Михайловича Александрова со славным 
юбилеем и желает ему самого эффектив-
ного продолжения созидательной творче-
ской деятельности, самого высокого поле-
та мысли и воли.

 Павел Тарасов
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Рубрика «PianoМЕТОД» посвящена практическим аспектам исполнительской работы пианиста. В ней будут 
представлены новейшие разработки в области психологии музыкального исполнительства, психофизиологии 
музыкальной деятельности, а также двигательной терапии, в частности  одного из самых эффективных на се-
годняшний день направлений работы с телом —  метода Фельденкрайза, которому и будет посвящена рубрика 
данного выпуска журнала.

Метод Фельденкрайза широко распространен в Швейцарии, Англии, Германии, США и Израиле. Теперь 
и у наших читателей появилась возможность познакомиться с этим направлением в формате описательных 
уроков специалиста. Выполнение данного комплекса упражнений поможет поддержать здоровый тонус орга-
низма, быстро снять мышечную боль и накопившееся напряжение, снизить потенциальную травматичность на-
грузки на руки.

Первый из серии уроков посвящен самой насущной и одинаково в равной степени актуальной для всех 
пианистов теме —  снятию напряжения с рук и плечевого пояса. Урок по методу Фельденкрайза ведет Юлия 
Харитонова, сертифицированный терапевт по реабилитации и восстановлению движения, руководитель 
Профессиональной программы интегративного восстановительного движения для музыкантов, специалист 
Медико-гуманитарного института дополнительного образования.

  


 Светлана Елина


Фото из личного архива 

Юлии Харитоновой

PIANOМЕТОД

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ 
И РАДУЙТЕСЬ ПРОФЕССИИ!
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Положение лежа на спине. Лягте на спину и позвольте вытянуться ногам, руки 
свободно лежат вдоль корпуса. Обратите внимание на то, как вы лежите.

Насколько различаются ощущения в правой и левой стороне тела? Заметьте 
ощущения не только в руках ногах и спине, но и ощущения в лице, глазах, в самом 
начале ощущений.

Как пятки давят в пол —  одинаково или по-разному? Сколько весит одна нога, 
и сколько другая —  есть ли разница в ощущении веса ног? В длине ног?

Ощутите всю длину правой и левой ноги. Как отличаются ощущения в правом 
и левом тазобедренном суставе? Есть ли отличия в области крестца?

Затем проследите позвоночник внутри вашего тела. Где позвоночник прилегает 
к полу, а где начинает приподниматься над полом? Где голова касается пола?

Одно плечо поднято над полом выше, чем другое? Лопатки одинаково давят 
в пол, или одна из них более плоская, а вторая упирается в спину или в пол?

Можете ли вы ощутить вес рук? Одинаково ли развернуты кисти рук? Куда сей-
час направлены ладони?

Заметьте эти тонкие отличия и расслабьте на несколько секунд внимание.
Отдохните.

Дыхание животом. Согните ноги в коленях и поставьте на стопы. Стопы на ши-
рине таза, на удобном расстоянии от корпуса. Колени не сомкнуты —  они парал-
лельны друг другу.

Обратите внимание на дыхание: куда сейчас направляется вдох? А затем переве-
дите дыхание в брюшное: сделайте вдох в живот.

Сделайте несколько мягких вдохов и выдохов. (Рис. 1-2)

Перекаты таза. Во время вдоха начните слегка приподнимать, прогибая, по-
ясницу над полом и перекатывать таз вперед. Крестец слегка приподнимается, таз 
сейчас больше опирается на копчик. Маленькое, удобное вам движение.

Затем выдыхайте и позволяйте спине и тазу вернуться на место. Поясница при-
ближается к полу, а таз снова ложится на крестец.

Урок №1. Освобождение рук и плечевого пояса
На этом занятии особое внимание 

будет направлено на плечевой пояс, 
руки и их взаимодействие с грудной 
клеткой, тазом и бедрами. Мы не толь-
ко улучшим состояние плечевого поя-
са, но и интегрируем здоровое движение 
рук во все тело. Результаты этого урока 
будут долгосрочными: сможете успешно 
снимать стресс при помощи разумного 
использования особых упражнений. Их 
правильное и вдумчивое выполнение 
устраняет наклон головы вперед, обвис-
шие плечи и сутулость, нехватку дыха-
ния. Настоящие изменения происходят, 
когда новые действия (изучаемые нами 
новые паттерны движений) распро-
страняются на все тело. После выполне-
ния комплекса вы можете заметить, что 
различные части тела придут в состоя-
ние большего баланса, и начнете лучше 
ощущать себя целиком. Улучшение рас-
пространится на качество всех ваших 
действий и на то, как вы потом будете 
двигаться в профессиональной жизни, 
на все музыкальные движения.

Важно: Чтобы ощутить максималь-
ную пользу от урока, делайте движе-
ния медленно, чтобы заметить отли-
чия в своих ощущениях и ощутить 
вкус каждого движения. Вслушивание 

в ощущения своего тела, осознавание 
изменений в теле также важно, как 
и собственно выполнение движений. 
Повторяйте каждое движение 3–4 раза, 
затем делайте паузу на 2–3 дыхания. 
В это время ваш мозг усваивает новые 
движения и перенастраивает общую те-
лесную организацию.

Не сжимайте сильно ни кулачки, 
ни ноги —  уже сейчас уберите лиш-
нее напряжение. Делайте меньше, де-
лайте медленно: тогда эффект будет 
выше. Будьте бережными к себе и дви-
гайтесь только в зоне комфорта. То, что 
вы сделаете через боль, мозг постарает-
ся забыть как можно быстрее. А мыш-
цы приведет к инстинктивной защите 
от боли —  к сжатию.

ТЕЛЕСНЫЙ РЕЗУЛЬТАТ
Рефлекс испуга вызывает инстинк-

тивное сокращение мышц плеч: они 
поднимаются вверх и округляются впе-
ред; происходит коллапс в грудной 
клетке, мышцы шеи укорачиваются, 
становятся болезненными сзади, со-
кращаются брюшные мышцы, дыхание 
прерывается и становится поверхност-
ным. В результате этого урока вы смо-
жете сбросить хроническое напряжение 

с рук и предплечий, и научитесь одина-
ково хорошо вращать руки в плечевых 
суставах и освобождать грудную клет-
ку и дыхание. И сможете научить свои 
руки быть гибкими и легкими быстро, 
без тяжелой работы неделями и месяца-
ми. А также заметите существенные из-
менения в ощущении лопаток, в мыш-
цах вокруг плеч, в груди.

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ РЕЗУЛЬТАТ
Этот урок есть начало нашего уме-

ния освобождаться от нервно-мышеч-
ного рефлекса испуга:
• происходит тренировка специфиче-

ских мышц для придания себе сил 
и энергии;

• урок поможет отказаться от самона-
казания и научиться делать любимое 
дело, не разрушая себя;

• урок дает возможность чувство-
вать свои потребности и право на их 
удовлетворение;

• а также происходит тренировка уме-
ния давать и получать желаемое 
(в том числе интересные предложе-
ния, гонорар, условия работы, желае-
мые взаимоотношения).

Начинаем!

Рис. 1

Рис. 2
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Сделайте такие прогибы-прижатия поясницы и перекаты таза 5–6 раз и отдох-
ните, вытянув ноги.

Снова поставьте ноги на стопы. Начните перекатывать таз и наблюдайте, как пе-
редается движение вверх, по позвоночнику. Грудная клетка поднимается во время 
вдоха и переката таза вперед? Когда вы возвращаетесь, верхние части бедер напря-
гаются? Это необходимо? Или вы можете уменьшить усилие и найти самый про-
стой и удобный способ перекатывать таз вперед и позволять ему возвращаться на-
зад? (См. рис. 3 и рис. 4)

Отдохните. Ощутите спину, шею, плечи, ноги. Что изменилось в ощущении тела, 
лежащего на опоре?

Подъем локтей вверх. Снова поставьте ноги на стопы. Переплетите пальцы рук 
за головой. Очень медленно сводите локти вверх, ближе друг к другу, и разводите их 
в стороны, чтобы они легли на пол. Что происходит с верхней частью спины? С груд-
ной клеткой? Какая часть позвоночника прижимается к полу больше? (См. рис.5)

Перекаты головы. В следующий раз, когда поднимете локти вверх, оставьте их 
там. И положите голову в корзиночку из пальцев рук. Перекатывайте голову вперед, 
к грудной клетке. Пусть голова немного приподнимается над полом. Затем возвра-
щаетесь в нейтраль, на пол. Одновременно раскрывайте локти.

Когда голова слегка поднимается, локти поднимаются вверх. Когда голова опуска-
ется, локти опускаются к полу. Вы сгибаете всю переднюю поверхность тела, пере-
катывая голову вперед, подбородком грудной клетке, а затем разгибаете положение.

Отдохните. Подключим движения рук.

Вращение рук внутрь. Ноги согнуты в коленях, руки в стороны. Кисти слегка 
сжаты в некрепкие кулачки.

Начните катить руки по полу так, чтобы они вращались внутрь, перекатывались 
к корпусу, кулачки вращаются большими пальцами к полу.

И возвращайтесь в исходное положение.
Руки катятся по полу одновременно? Или одна вращается меньше? Куда доходит 

область вращения? До локтя? До плеча? Что происходит в момент вращения с плеча-
ми? Они приподнимаются от пола? Или там нет вращения? Вы вдыхаете или выды-
хаете во время вращения? (Рис. 6)

Отдохните, вытянув руки и ноги.
Повторите еще раз. Наблюдайте, стало ли движение после паузы проще, понят-

нее и удобнее. Доходит ли теперь движение до плечевых суставов? Если нет —  по-
требуется еще несколько раз отдыхать и пробовать. Возможно, вы давно таким 
образом не включали свое тело, и ему нужно время, чтобы вспомнить или даже 
усвоить заново большую свободу движений. Начали делать это движение с выдо-
хом? Попробуйте выдыхать. Как тогда складываются ребра? Грудная клетка легче 
пропускает движение?

Вращение рук внутрь и подъем головы. Теперь давайте начнем сочетать это 
вращение рук с небольшим подъемом головы.

Снова вращайте обе руки внутрь, в сторону корпуса. Одновременно начните не-
много приподнимать голову над полом. Затем раскручивайтесь в нейтральное по-
ложение, голова опускается на пол. Становится вращение рук больше? Вам удобнее?

Повторяйте много раз. Вращение и подъем головы происходят одновременно. 
Куда направлен ваш подбородок? Он торчит вперед или направляется к грудной 
клетке? Что происходит с ребрами? Какая часть спины вдавливается в пол? Какие 
ребра? Можете опереться на позвоночник? (Рис. 7)

Этот телесный опыт в обычной жизни поможет вам вовлекать в свои действия 
все тело, а не только части рук и плеч. Тело будет искать легкости, научившись од-
нажды этому состоянию координации и содружества частей.

Отдохните. Исследуйте разницу в ощущениях тела на полу. Как сейчас чувству-
ет себя поясница? Плечи?

Теперь исключите подъем головы, не она является ведущей в увеличении враще-
ния рук. Она только помогла обучить наш мозг. Вращайте руки внутрь, не поднимая 
голову. Чему научились ваши руки? Плечевые суставы стали вращаться больше?

Отдохните.

Вращение рук наружу. Снова согните колени и поставьте стопы на пол. Руки 
раскинуты в сторону на высоте плеч. Начните вращать руки наружу, кулачки вра-
щаются назад. Насколько далеко они поворачиваются? Совсем немного? Может вам 
помочь дыхание? Начните вдыхать, помогая грудной клетке раскрыться. И возвра-
щайтесь в нейтраль. Повторяйте несколько раз.

PIANOМЕТОД
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Что делает голова? Что делают глаза? Или вы фиксируете взгляд, не позволяя ему 
двигаться? Как голова может вам помочь? Что произойдет, если позволить голове 
перекатываться, а глазам —  двигаться назад? (Рис. 8)

Отдохните.
Снова повторите. Маленькое движение, но используя только самое нужное —  

движение головы, движение глаз. Позвольте им быть.

Вращение рук наружу и подъем таза. Теперь добавим к этому движению не-
большой подъем таза от пола. В тот момент, когда руки начинают вращаться назад, 
давите стопы в пол и приподнимайте таз. Спина превращается в небольшую арку 
с опорой на плечи. Руки вращаются дальше назад? Что с головой? Куда смотрят гла-
за? Куда движутся ребра?

Поднимайтесь и вращайте. Несколько раз. Ощущайте линию позвоночника, 
и давление некоторых частей спины в пол. Как меняется положение лопаток во вре-
мя подъема? (Рис. 9)

Отдохните.
Как сейчас ощущается ваша задняя поверхность тела? Как лопатки лежат 

на полу? Куда развернуты ладони? Что вы чувствуете в плечах и руках?
Снова поставьте стопы на пол. Теперь вращайте руки назад, уже не поднимая 

таз. Чему научились руки? Вращение стало больше? Вы используете навыки ребер 
и лопаток? Вы замечаете, что амплитуда вращения стала больше?

Отдохните, позволив интегрироваться новому опыту.
Сейчас вы гораздо лучше понимаете, как именно вы движетесь, что действитель-

но нужно использовать, а какие усилия совершенно не нужны и их можно отбросить.

Вращение рук вперед и назад, включая корпус. После отдыха давайте соеди-
ним два движения: вращая руки вперед, поднимайте голову, а потом через нейтраль-
ное положение вращайте руки назад, одновременно поднимая крестец от пола. Это 
такое непрерывное совместное движение. Делайте в медленном удобном темпе, ды-
шите. (Рис. 9 и 10)

И отдохните, вытянувшись на полу.
Как теперь лежит позвоночник на полу? Ноги? Бедра? Плечи и руки? Что-то 

изменилось?

Вращение рук в противоположных направлениях
I. Мысленное движение. 
Давайте теперь изменим движения рук. Сначала просто представьте, что руки 

вращаются в разных направлениях. Поработайте мысленно: одна рука катиться 
внутрь, а другая наружу. Что должно при этом происходить с корпусом? С головой? 
Как это можно сделать в реальности, с какой силой? Действительно нужно столь-
ко силы? И сжатые зубы? Или можно легче? Попробуйте представить себе это дви-
жение. Вы можете охватить воображением все ваше тело целиком? Или вы делали 
слишком быстро, и информации для целого недостаточно? Попробуйте спроектиро-
вать в уме движение.

II. Реальное движение. 
Теперь попробуйте сделать. Начните медленно, дайте себе освоиться с движени-

ем. Вы злитесь и начинаете спешить, потому что сразу не получается? Новый опыт 
всегда немного дискомфортен. Это нас раздражает. Тогда лучше всего оставить дви-
жение, дайте ему во время паузы возможность войти в вашу жизнь. Если у вас воз-
никло раздражение, просто отдохните. После паузы движение всегда станет лучше.

Отличается ли воображаемое движение от настоящего? Какие коррективы надо 
внести в мысленный образ действий? Внесите мысленно эти коррективы. (Рис. 11)

Снова начните вращать руки в разных направлениях. Как при этом реагирует 
ваше тело? Что делают ребра? Вы удерживаете голову неподвижно? Куда хочет дви-
гаться голова: в сторону какой руки? Открытой или закрытой? Вы дышите? Как реа-
гируют лопатки: прижимается ли одна из них к полу?

Отдохните

При вращении внимание направляйте в лопатку и таз. Снова начните вра-
щать руки в разных направлениях. Прижимайте теперь к полу другую лопатку. Вам 
стало удобнее? Сделайте несколько раз, пока не привыкните.

Замечаете, как реагирует таз? Куда переносится вес таза, на какую сторону? Как 
все возвращается обратно? Где вы прикладываете усилия, чтобы вернуться? Что де-
лают ваши колени? Позвольте им продолжить движения, наклон в сторону. Куда от-
клоняются колени, в сторону какой руки?

Отдохните Рис. 11

Рис. 10

Рис. 9

Рис. 8
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Оставьте колени отклоненными на одну сторону. И продолжайте вращать 
руки в разные стороны. Как передается ощущение скручивания по позвоночни-
ку? Чувствуете ли вы реакцию в плечах? Затем поменяйте сторону наклона колен, 
оставьте их наклоненными. И снова вращайте руки. Как меняется ощущение в реб-
рах? (Рис. 12 и 13)

Отдохните, полностью вытянувшись на полу.

Проверьте улучшение движения после паузы. Снова поставьте стопы 
и начните делать полное движение. Руки вращаются в разные стороны, голова 
поворачивается в сторону открывающейся руки. Колени отклоняются в это же 
время в противоположную сторону. Вам теперь легче? Движение происходит 
более гибко?

Позвольте теперь себе двигаться, просто получая удовольствие от этих длинных 
тягучих и плавных скручиваний. Повторяйте несколько раз.

Вытянитесь и отдохните.
Обратите внимание на плечи, руки, таз, позвоночник в целом. На бедра и пояс-

ницу. На все ваше тело. Как вы теперь лежите на полу? Есть ли разница между пра-
вой и левой частью тела? Вы лучше ощущаете спину? Что вы чувствуете в грудной 
клетке? Как изменилось дыхание? Просто ощутите, что вы чувствуете.

Перекатитесь на бок и медленно сядьте. Затем поднимайтесь. Не спеша. Как вы 
стоите? Пройдитесь.

Изучив этот урок в положении лежа, вы можете попробовать его продолжение, 
сидя на стуле. Используйте принципы наблюдения и паузы для отдыха, которые вы 
усвоили в движениях на полу.

УПРАЖНЕНИЯ В ПОЛОЖЕНИИ СИДЯ

Руки вытянуты в стороны. Пожалуйста, освойте перекаты таза, сидя на стуле. 
(Рис. 14 и 15)

На вдохе начните перекатывать таз вперед. Поясница слегка прогибается, и го-
лова немного отклоняется назад. Внимание! Не запрокидывайте голову! Это вред-
но для шейных позвонков.

Просто позволяйте всему телу немного раскрыться на вдохе. Стопы стоят под ко-
ленями, руки свободны. Обратите внимание, что весь позвоночник равномерно пе-
редает прогиб во всех отделах. Позвольте себе не сдерживать живот и не втягивать 
его, мешая вдоху. Пусть мышцы станут мягкими и удлиняться, снимая блоки в об-
ласти диафрагмы и пресса. Освободите свою телесную систему от паттерна испуга, 
приводящего к сокращению брюшных мышц.

На выдохе подумайте о движении поясницы назад. Как будто на пояснице лежит 
невидимая рука, давая вам контакт. Голова следует за телом. Позволяете ли вы груд-
ной клетке тоже становиться более подвижной и пропускать это движение? Как из-
гибается позвоночник?

Теперь, сидя на стуле, вытяните руки в стороны. Понаблюдайте за собой. Вы под-
нимаете их выше уровня плеч? Не нужно, пусть будут параллельны полу.

Вращение рук внутрь. Пусть руки вращаются внутрь, мягкие кулачки повора-
чиваются вниз. 

Насколько удается их повернуть? Что напрягается в этом движении?
Отдохните после 3–4 движений. Пауза 3–4 дыхания. А затем повторите движе-

ние. Стало ли вам проще и легче после паузы?
а) Вращайте руки внутрь, голову отклоняйте назад. Ощутите, как это неудобно 

и создает сильное напряжение в шее и грудной клетке. Отдохните.
б) Одновременно с вращением рук внутрь наклоняйте голову подбородком 

к грудной клетке. Пусть спина скругляется. Почувствуйте, насколько сгибает-
ся позвоночник. Руки поворачиваются чуть больше? Отдохните. Повторите снова 
3–4 раза.

в) Оставьте руки повернутыми внутрь и верните голову к вертикали. Вы уви-
дите, голова обучает руки, но не является необходимой в этом движении. Начните 
поворачивать руки внутрь также далеко, уже не наклоняя голову к грудной клетке. 
Поворот в плечах увеличился. Отдохните.

г) Где сейчас расположены ваши стопы? Поменяйте положение стоп: поищи-
те самое удобное положение: поставьте их точно под коленями. Начните вращать 
руки. Может ли ваша поясница больше округляться, когда вы опираетесь на стопы? 
Повторите снова 3–4 раза.

Отдохните, спокойно опустив руки. Исследуйте во время паузы свои ощущения. 
Как сейчас вы ощущаете разницу между лопатками? В плечах? Одинаковы ли ощу-
щения справа и слева?

PIANOМЕТОД
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Глубокое мысленное вращение рук. Давайте исследуем ограничения, которые 
мы сами накладываем на амплитуду наших движений. Представьте в уме это до-
вольно большое движение. Как вы можете сделать его плавно?

Снова начните вращать руки вперед. До какой точки вы наклоняетесь, вращая 
руки? Что или кто ограничивает ваш наклон дальше? Кто говорит вам «стоп»? Что 
произойдет, если вы продолжите наклоняться ниже, вращая руки?

Где вы оказались? Насколько вы сложились в тазобедренных суставах?

Тестирование в реальности. Затем сделайте в реальности. Отличается ли во-
ображаемое движение от настоящего? Какие коррективы надо внести в мысленный 
образ действий? Где вы можете расслабить напряжение: в шее? В животе? Вы делае-
те на вдохе или на выдохе? Начните делать движение с выдохом.

Попробуйте отпустить сжатый пресс, сделайте грудную клетку мягкой и накло-
няйтесь все ниже и ниже. Если попробовать направить свой взгляд вниз и назад, ме-
жду коленей? Становится движение еще более легким и глубоким? (Рис. 16)

Проверьте улучшение движения после паузы. Отдохните, и снова попробуй-
те в реальности.

Ваш наклон увеличился на 30–40 градусов? Всего за 5 минут? Мы просто иначе 
стали думать об этом движении и иначе использовать тело.

Этот телесный опыт теперь перейдет на всю нашу обычную жизнь: вопрос «Что 
меня ограничивает? Правда ли нельзя делать больше и при этом сохранять лег-
кость? Что, если я пойду гораздо-гораздо дальше принятого?

Вращение рук наружу. Заметьте, как вся ось тела —  позвоночник —  начина-
ет прогибаться. Как движение передается по всему позвоночнику. Что хочет делать 
ваша голова, когда руки вращаются назад? Что делает поясница? Позволяете ли вы 
ей двигаться? Позволяйте голове двигаться немного назад. Вы снова замечаете, что 
поворот рук увеличился?

Отдохните. Повторите снова 3–4 раза.

а) Что, если спина будет прогибаться немного больше —  поможет ли вам это 
во время вращения? Как вы дышите? Вращайте руки назад на вдохе, помогая себе 
еще больше раскрыть грудную клетку. А на выдохе возвращайтесь в нейтраль. 
Помогает ли вам равномерное дыхание? Или вы не дышите во время движений? 
Отдохните. Повторите снова 3–4 раза.

б) Обратите внимание на движение таза. Позвольте ему перекатываться на се-
далищных костях вперед-назад. Пусть весь позвоночник будет вовлечен в работу. 
Ощущаете, что движение становится лучше?

Отдохните.
в) Зафиксируйте глаза на точке перед вами. Попробуйте в таком положении 

вращать руки назад. Обратите внимание на возникающее напряжение в спине. 
Вращение стало меньше?

Отдохните.
г) Позвольте глазам следовать вверх, вместе с движением раскрытия. 

Направляйтесь взгляд вверх и немного назад. Как это движение глаз повлияло 
на объем и легкость движения?

Вращение рук в разных направлениях. Руки вытянуты на высоте плеч. 
Начните вращать руки одну кулачком вниз, одновременно другую вверх. Как начи-
нает двигаться все тело, поддерживая ваше движение?

а) Что происходит с корпусом? Двигайтесь немного из стороны в сторону, покачай-
тесь. Каждая рука сможет еще немного повернуться. Понаблюдайте за ребрами. Что де-
лают ваши ребра с каждой стороны? Как это движение передается в таз? (Рис. 17 и 18)

б) смотрите в сторону руки, поворачивающейся вверх. Как это меняет удли-
нение руки? Можете ощутить, как тело перекатывает таз с одной ягодицы на дру-
гую? Что, если не ограничивать это движение рук- как будет сгибаться корпус? 
Продолжайте скручивать свою руку и следуйте корпусом за ней. Можете согнуться 
в тазобедренных суставах?

в) начните двигаться иначе. Пусть одна рука вращается внутрь и поднимает-
ся одновременно вверх. А вторая вращается наружу и соответственно опускает-
ся вниз. Что происходит с высотой плеч? Чем больше ваше тело вовлекается в дви-
жение, тем проще становится. Как изменяется сгибание? Вы сгибаетесь теперь 
по диагонали? (Рис. 19 и 20)

Понаблюдайте за своим дыханием. Может быть, раньше не выпала грудная 
клетка, дыхание задерживалось? Диафрагма и живот были неподвижны? Как те-
перь вы дышите?

Рис. 16

Рис. 17

Рис. 18

Рис. 19

Рис. 20
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г) снова вытяните руки в стороны. Теперь проворачивайте голову в сторо-
ну руки, которая вращается внутрь. Скручивайте все тело, следуя за рукой. 
Замечаете, что вы наклоняете ноги в сторону руки, поворачивающейся вверх?

Отдохните. Первый урок завершен.

Комментарий
Полный вариант обладает глубоким терапевтическим эффектом.
Комплекс воздействует на весь позвоночник и решающим образом влияет 

на осанку: вы заметите, что сутулость уходит. Более того, дыхание станет спокой-
ным и глубоким.

При необходимости составьте свой короткий урок по мотивам хорошо изучен-
ного полного комплекса. Такой, чтобы вы могли довольно быстро настроиться в по-
ложении сидя —  ситуативно, прямо за инструментом (дома, в классе, в артистиче-
ской). Выберите несколько движений, которые особенно понравились вашему телу, 
и делайте их регулярно.

Ежедневное выполнение даже короткого варианта представленного урока в те-
чение 5 минут даст вам заметное улучшение самочувствия, и ваши руки, плечи 
и все тело будут вам благодарны.

Данный комплекс  упражнений универсален. В следующих выпусках мы позна-
комим вас с терапевтическими упражнениями, направленными на решение про-
блем, связанных с другими профессиональными заболеваниями. Вы можете также  
прислать запросы по интересующей по теме (например, боль в спине, боль на вну-
тренней части руки, «забитость» мышц ладони и запястья, боль в пояснице и др.). 

Для информации
Более глубоко вы сможете проработать свои задачи на профессиональной про-

грамме, специально разработанной для музыкантов, которая начинается в октябре. 
Кроме того, существует формат аудиоуроков для жителей других городов, а также 
для закрепления материала после занятий в группе.

С расписанием и обзорами предстоящий групповых занятий и программ для 
музыкантов вы можете ознакомиться на сайте www.felden.ru и вступив в группу 
на Facebook «Восстановление движения: Метод Фельденкрайза и Биодинамики».

С сентября начала работать новая группа поддержки музыкантов в Facebook и Vk 
— «Руки музыканта»: это интерактивная группа, где можно ознакомиться с обучаю-
щими видео, а также задать свои вопросы и получить ответ от специалиста.

Будьте здоровы и радуйтесь профессии!

Преподаватель-терапевт Юлия ХАРИТОНОВА

Терапевт по методу Фельденкрайза, педагог-реабилитолог, бодинамист, психолог с педагогическим ста-
жем более 15 лет. Руководитель и ведущий специалист Школы профессионального усовершенствования 
движения по методу Фельденкрайза с использованием метода Бодинамики и арт-терапии для коррекции 
психосоматических проблем. Руководитель и ведущая программы профессионального здоровья музыкантов 
в Центре поддержки профессионального здоровья музыкантов Полины Осетинской. Руководитель направле-
ния «Повышение эффективности и охрана труда», компания «МАГ-Консалтинг», преподаватель курсов повы-
шения квалификации по программе «Музыкальная психология и профессиональное здоровье музыкантов».

Профессиональные сертификаты:
Терапевт, специализация: реабилитация и профилактика искривления позвоночника. Специальность: 

Физическая реабилитация. Здоровье человека. Практическая реабилитология (с 2005 г.). Педагог-
реабилитолог, окончила Тарнопольский государственный университет.

Сертификат Международного центра «Feldenkrais method Mea Seagal», Швейцария. Обучение 4 года пол-
ного курса.

Ежеквартальное обучение в международных программах по Somatic movement и Feldenkrais methods (Дания, 
США). Практическая бодинамика (с 2014 г.). Биодинамическое восстановление (с 2012 г.). Интегративное вос-
станавливающее движение (с 2007 г.).

Программы «Соматическое движение по методу Томаса Ханны» Ingle Institute for Somatic Movement. 
«Групповая психотерапия». Трехлетняя программа. «Институт Групповой и Семейной Психотерапии». 
Ассоциированный тренер. Международный сертификат.

Курсы повышения квалификации: «Мультимодальная терапия творчеством», Институт Практической 
Психологии и Психоанализа, Москва (2014–2015). «Танцевально-двигательная психотерапия», Институт 
Практической Психологии и Психоанализа, Москва. Программа «Процессуальная психотерапия», Университет 
Российской Академии Образования, Москва (2011–2012).

Авторские программы: «Идеальная осанка и легкая походка», «Взросление в теле», «Я и мои границы», 
«Моя внутренняя сила», «Тело без боли».

PIANOМЕТОД



PIANOФОРУМ 95

К
нига содержит огромное количество фундамен-
тальных, любопытных и порой неожиданных све-
дений: от первых известных пьес «для двух кла-
виатур» до рецепта извлечения из рояля звуковой 
«смеси виолончели и пилы», а также: почему для 

«Микрокосмоса» Крама подходят только инструменты фирмы 
«Стейнвей» и что такое рояли «валетом».

В сборник вошли тексты более 40 авторов, среди кото-
рых доктора наук, доценты, преподаватели, концертмей-
стеры и студенты. Они рассматривают фортепианный дуэт 
со множества сторон —  в исторической, педагогической, ис-
кусствоведческой перспективе, с точки зрения как теорети-
ков, так и практиков во всех областях: исполнителей, компо-
зиторов, педагогов. В книге содержатся всевозможные виды 
текстов —  обстоятельные научные исследования, биографи-
ческие очерки, изложения педагогических методик и мене-
джерских проектов концертов и конкурсов, описания и ана-
лиз музыки, эссе и даже одно стихотворение. Это и короткие 
этюды на пару страниц, и полновесные научные работы с со-
лидным списком литературы и сносками на полстраницы. Как 
часто бывает со сборниками, среди текстов есть написанные 
наскоро, подверстанные по случаю и оригинальные, глубокие 
исследования.

Чтобы как-то упорядочить это многообразие, книга по-
делена на тематические разделы: «Композиторское творче-
ство», «Теоретические аспекты жанра», «Исполнительское 
искусство» и т. д., однако на самом деле это сделано, скорее, 
по формальным признакам, потому что сведения, скажем, 
о философии жанра содержатся в большей мере в статьях 
об истории жанра или о педагогике, чем в разделе, озаглав-
ленном «Философия жанра». От составителей требовалась 
изрядная смелость и даже в известной степени жесткость, 
чтобы решительно отнести некоторые статьи к определен-
ному разделу: очень многие авторы подбираются к своему 
предмету издали и с расстановкой, успевая захватить и ис-
торию, и функции, и основные проблемы жанра, и пути их 
решения.

Анализ понятия «фортепианный ансамбль» в книге начи-
нается с самых основ, с определения терминов. Вопрос о том, 
как именовать фортепианный дуэт —  четырехручным, двух-
клавирным или как-то еще — специально рассмотрен в статье 
О. К. и Ю. В. Щербаковых «Фортепианный ансамбль: вопро-
сы терминологии», в которой предложена строгая и логичная 
классификация названий клавирных ансамблей в зависимо-
сти от числа исполнителей, количества рук и инструментов. 
Сразу вслед за этим в сборнике идет статья Н. В. Медведевой 
«К вопросу о понятии „Фортепианный терцет“», где развер-
нута другая, тоже строгая и логичная, система обозначений 
количественных разновидностей фортепианных ансамблей. 
Такая интрига с заочными дискуссиями авторов друг с дру-
гом возникает во многих местах сборника.

История фортепианного дуэта прослежена во внушитель-
ной своим объемом и подробностью статье Н. Ю. Катоновой 
«Истоки дуэтного исполнительства в свете общих при-
знаков мегажанра». Автор в ней сосредотачивается на по-
иске первых сохранившихся сочинений для двух испол-
нителей на одном или двух инструментах, объединяя все 
явления этого рода понятием мегажанра, пришедшим из ли-
тературоведения. Исторический экскурс представлен так-
же текстом Е. С. Сартаковой «Музыкальные вечера в Санкт-
Петербургской консерватории с 1862 по 1869 год»,  
изобилующим архивными подробностями, впитавшим мно-
го часов работы с документами, повествующем об устройстве 
и репертуаре концертов в первом музыкальном вузе России. 
Кроме того, многие авторы в статьях на разные темы каса-
ются вопроса возникновения фортепианного ансамбля, его 
функции как средства ознакомления с оркестровой музыкой 
во времена, когда еще не было звукозаписи.

Раздел «Философия жанра» содержит размышления 
о конкретных произведениях с некоторыми философскими 
коннотациями. Впрочем, в статье кандидата философских 
наук Е. Н. Шклярик «Фортепианный дуэт как путь соуча-
стия» затронута действительная философия жанра, но при 
этом речь о соучастии идет и в начальном разделе книги, где 
раскрывается роль фортепианного ансамбля в становлении 
таких личностных качеств, как партнерство, взаимная под-
держка, и во многих статьях, связанных с педагогикой.

Тема содружества, сотворчества как основы ансамбля, 
а также его роли в воспитании этих качеств, проходит сквозь 
многие тексты, начиная уже с первых статей начального разде-
ла, посвященного педагогике: у И. А. Письмак («Ансамблевая 
игра при обучении игре на фортепиано в учреждени-
ях дополнительного образования») и А. К. Павловой 
(«Фортепианный ансамбль как мотивация к творческо-
му развитию ученика на начальном этапе обучения»). Эта 

ФОРТЕПИАННЫЙ АНСАМБЛЬ
В СОВРЕМЕННОМ МУЗЫКАЛЬНОМ 
ИСКУССТВЕ И ОБРАЗОВАНИИ.
Редакторы-составители Н. В. Медведева, 
С. Д. Верхолат. СПб, Издательство 
Политехнического университета, 2016.
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мысль встречается в статьях почти всех разделов и, думается, 
составляет подлинную философию жанра.

Одним из главных направлений сборника стала педагогика 
в самом широком смысле —  от вопросов воспитания личност-
ных качеств, осуществляемого участием в ансамбле, до кон-
кретных, подробно разработанных педагогических методик. 
Вопросу развития чувства партнерства посвящены многие 
страницы книги, но, пожалуй, лучше всего радость ансамбле-
вого сотворчества передана словами Шумана о Шуберте в ста-
тье Н. В. Медведевой и Т. Н. Земницкой «Интерпретация дуэ-
тов Роберта Шумана» (формально совсем на другую тему): 
«Если кто вообще властен разжечь в нас пламя музыкально-
го  увлеченья,  то  это  он  своими  четырехручными  сочинения-
ми,  которые  сближают  души  быстрее,  чем  любые  слова». 
Способы достижения этой радости и претворения ее в кон-
кретные учебные результаты отражены, например, в работе 
С. В. Синцовой «Методика преподавания фортепианного 
дуэта в вузе», посвященной ее авторской программе. Автор 
предлагает использовать в консерватории новинки педагоги-
ческой науки —  интерактивные методы обучения, такие как 
тренинг и дискуссия в классе. Другая статья педагогической 
направленности —  «Учебный проект как современная об-
разовательная технология» С. В. Киян. Основная мысль ра-
боты Л. В. Баринцевой и Т. М. Марковой  — семейный концерт 
как способ вовлечения в процесс обучения родителей: авто-
ры предлагают устраивать ансамбли (фортепианные дуэты) 
из учеников с родителями. Даже при самом начальном уров-
не владения инструментом родители в таких совместных вы-
ступлениях способны сильно повлиять на музыкальное и лич-
ностное развитие своих детей.

Одна из заочных дискуссий, возникающих на страницах 
книги, — о сущности ансамбля. Одни авторы утверждают, что 
ансамбль —  это удвоение, слияние сходных темпераментов, 
пара близких в человеческом и профессиональном смысле му-
зыкантов; другие —  что главное в ансамбле —  это диалог, со-
четание разных индивидуальностей, в какой-то степени даже 
спор или состязание.

В этом смысле интересно сопоставить изящное рассу-
ждение концертмейстера Санкт-Петербургской консерва-
тории Е. М. Серовой («Проблема технологического взаи-
модействия пианистических школ в фортепианном 
дуэте») с воспоминаниями композитора В. Д. Бибергана о дуэ-
те Н. Н. Позняковской и И. М. Рензина в Уральской кон-
серватории («Блистательный фортепианный дуэт»). 
Если Е. М. Серова говорит о трудностях совмещения в дуэ-
те пианиста-«графика» с пианистом-«пластиком» (впрочем, 
чисто технологических), то В. Д. Биберган с восторгом отзы-
вается об «органичном сочетании двух различных артисти-
ческих натур», «фактурной игры» Рензина и «бисерной техни-
ки» Позняковской. Промежуточной позиции придерживается 
Р. И. Хараджанян («Из опыта работы в фортепианном дуэ-
те и с фортепианными дуэтами»): с одной стороны, он гово-
рит, что в ансамбле «нужен „второй голос“… который соответ-
ствует… партнеру по целому ряду параметров; нужно… нечто 
„родственное“ по совокупности творческих данных», приво-
дя в этом контексте фразу Пушкина «В одну телегу впрячь 
не можно коня и трепетную лань». С другой, замечает, что 
в XXI веке выступления «четырехручного пианиста» (по вы-
ражению А. Д. Готлиба) или «близнецов» уже не привлека-
ют слушателя, ансамбль приобретает соревновательность, 
становится диалогом или даже поединком. Р. И. Хараджанян 
приводит в пример «графичность» И. Граубинь и «разма-
шистость» Е. А. Муриной (своих партнерш по исполнению 
Тройных концертов И. С. Баха) как интересное ансамблевое 
сочетание.

Значительную часть сборника занимает разного рода ана-
лиз и описание музыки для фортепианного ансамбля. Это 

и обзоры жанра в творчестве какого-либо композитора (на-
пример, статья Т. А. Хайновской о фортепианных ансамблях 
Дьердя Куртага или Ю. Е. Юрченко о дуэтном творчестве 
Макса Регера), либо нескольких композиторов (как, напри-
мер, живой и яркий разбор двух фортепианных концертов 
петербургских композиторов в статье С. Д. Верхолат) и ис-
следования работ аранжировщиков или транскрипторов (ста-
тьи Т. В. Лукьяновой об А. С. Стратиевском и Н. С. Громовой 
о белорусских авторах). Исполнительский и композитор-
ский разделы книги особенно богаты, и благодаря расска-
зам о музыке у читателя не раз возникнет желание поближе 
узнать многие сочинения и композиторов.

Особый интерес представляют развернутые тексты та-
ких мэтров дуэтного исполнительства, как Р. И. Хараджанян 
и В. А. Гуревич: если у первого излагаются всевозможные се-
креты профессиональной кухни, то у второго можно найти 
взгляд опытного организатора, входящего даже в вопросы фи-
нансирования концертных и конкурсных проектов.

Мир авторов сборника складывается на основе прошед-
шей в Петербурге в марте 2015 года международной научно-
практической конференции. Он достаточно широк, но в то же 
время довольно четко локализован: это Санкт-Петербургская 
и Петрозаводская консерватории, Гуманитарный универ-
ситет Екатеринбурга, Тамбовский музыкально-педагоги-
ческий институт, Герценовский университет, Московский 
государственный университет и театральный музей 
им. А. А. Бахрушина. Хотя среди авторов есть представители 
разных стран —  Болгарии, Израиля, США, Латвии, Беларуси, 
Украины, Китая, —  большинство составляют музыканты 
Петербурга. Поэтому вполне понятен определенный уклон 
в сторону ленинградской композиторской школы, а так-
же советских и наследующих им теоретических источни-
ков: кроме классических работ А. Д. Готлиба и Г. Г. Нейгауза, 
несколько раз упоминается монография Е. Г. Сорокиной 
«Фортепианный дуэт», из более новой литературы —  «Стиль 
и жанр» Е. В. Назайкинского. Отсюда вытекает и вполне ясно 
ощущаемая эстетическая и идеологическая позиция кни-
ги: язык, не связанный с советской музыкальной школой, 
в книге встречается лишь однажды (в тексте Е. Н. Шклярик). 
Неудивительно также и то, что главной фигурой влияния 
в текстах о музыке петербургских композиторов называется 
Д. Д. Шостакович.

В сюжетах и объектах книги отражается главным образом 
петербургская музыкальная жизнь и события, имевшие зна-
чение для петербургской дуэтной сцены: так, часто лейтмо-
тивами сборника стали конкурс «Брат и сестра», фестиваль 
«Балтийские фортепианные дуэты», а также композиторский 
конкурс фортепианных дуэтов, проходивший в Токио и дав-
ший ощутимый толчок к развитию жанра в Ленинграде–
Петербурге в 80–90-х годах XX века. Близость географии 
и жизненных траекторий авторов сборника сказывается в воз-
никновении возвращающихся персонажей: например, компо-
зитор Г. Г. Белов не только написал живой рассказ о себе и сво-
ей музыке, но и несколько раз появился в качестве предмета 
обсуждения, так же как и пианист Р. И. Хараджанян; нередко 
возникают взаимные отсылки авторов статей друг к другу, не-
однократно заходит речь о дуэтах Riga Piano Duo и Spectrum-
duo. Благодаря этому у читателя появляется возможность 
узнать факты из разных источников и, так сказать, сравнить 
версии (например, описание Концерта для двух фортепиано 
Г. Г. Белова у автора и С. Д. Верхолат).

Несмотря на некоторую теоретическую и качественную 
пестроту книги, в ней найдут немало интересного и полезно-
го не только пианисты и педагоги, но и музыканты всех ро-
дов, редакторы, композиторы, то есть все, кто имеет отноше-
ние к фортепиано вообще и к совместному музицированию 
на нем в частности. 

КНИГИ
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Н
ачнем с того, что он включал три полноценных 
тура, а в финале исполнители должны были пред-
ставить два концерта с оркестром. Количество 
участников после заочного прослушивания со-
ставило 16 человек в юношеской категории и 26 

— в основной. Учитывая серьезность программных требова-
ний и высокий профессионализм исполнителей, некоторые 
слушатели на этот раз осмеливались проводить аналогию 
даже с конкурсом Чайковского, где в 2015 выступило «все-
го-то» 36 пианистов.

В действительности же формат конкурса по сравнению 
с его знаменитым «большим братом» иной, и это естествен-
но —  здесь важна уникальность. Во-первых, в требовани-
ях отсутствует возрастное ограничение, а периодичность 
состязания составляет два года, значит, над исполнителем 
не висит страх опоздать на «последний пароход». На иных 
соревнованиях музыкант, выступающий в 29 лет, пони-
мает, что в следующий раз он уже не сможет участвовать, 
так как будет слишком «стар», соответственно появляет-
ся и дополнительный повод для стресса. С другой стороны, 
не наблюдалось «возрастных» пианистов, как на Конкурсе 
им. С. Рихтера, который, скорее, можно назвать концепту-
альным фестивалем.

Еще одно отличие: все шесть конкурсов памяти Лотар-
Шевченко принципиально не проводились в столицах. 
В период тотальной централизации, экспансии концерт-
ной, филармонической сферы московскими организа-
циями и доминирующими «суперзвездами» присутствие 
столь крупного музыкального состязания на условной пе-
риферии выглядит чудесным оазисом. Конкурс «родил-
ся» в Новосибирске, где в легендарном Академгородке 
Вера Августовна Лотар-Шевченко жила и работала до кон-
ца дней целых шестнадцать лет. С 2012 он «переехал» 
в Екатеринбург —  именно здесь, в Свердловске 50-х годов, 
пианистка дала один из своих первых концертов после вы-
хода на свободу, а позднее начинал головокружительную 
политическую карьеру Борис Ельцин, фонд имени кото-
рого является учредителем конкурса. Оговоримся: состя-
зание формально имеет московскую прописку —  заявки 
на участие в нем необходимо присылать именно на столич-
ный адрес Центра Ельцина.

В жюри конкурса вошли Иржи Глинка —  профессор 
Музыкальной Академии им. Грига, председатель конкур-
са; Эльжбета Стефаньска Лукач —  профессор Краковской 
Академии музыки; Юхани Лагерспец —  профессор 
Музыкальной Академии им. Сибелиуса; Лев Наточенный —  
профессор Франкфуртской Высшей школы музыки; Юрий 
Данилин —  музыкальный критик, ответственный се-
кретарь жюри; Алексей Чернов —  пианист и компози-
тор, преподаватель Московской консерватории и ЦМШ при 

консерватории; Константин Тюлькин —  пианист, препода-
ватель Свердловского музыкального училища и Уральской 
консерватории.

... Имя Веры Лотар-Шевченко, безусловно, является сим-
волом неподдельной любви к искусству, победы духа над то-
талитарной системой. Тем не менее в ее образе меньше всего 
диссидентской окраски: на первый план здесь выходит некий 
романтический ареол.

Биография пианистки достойна романа. Вера Августовна 
родилась в 1901 году в итальянском Турине. Музыкой начала 
заниматься с раннего детства, а уже в возрасте двенадцати лет 
играла с оркестром Артуро Тосканини. Училась у Альфреда 
Корто в Париже. После стажировки в Венской академии музы-
ки гастролировала по всему миру, подписала контракт с фир-
мой Steinway. В столице Франции она познакомилась со своим 
будущим мужем Владимиром Шевченко —  советским инже-
нером-акустиком. Так вышло, что именно в разгар репрессий 
конца 30-х они переехали в СССР. Через какое-то время ее вслед 
за супругом арестовали и отправили в СевУралЛаг на долгие 
13 лет. На лесоповале она всеми доступными средствами ста-
ралась поддерживать профессиональную форму —  на нарах 
кухонным ножом было даже вырезано подобие фортепианной 
клавиатуры. После выхода из заключения пианистка возоб-
новила активную концертную деятельность, как будто пыта-
ясь компенсировать безвозвратно отнятые годы своего испол-
нительского расцвета. Она стала солисткой Свердловской, 
Барнаульской, несколько позже Новосибирской филармонии, 
получила возможность выступать в Ленинграде и Москве. 
Вехи жизненного пути Лотар-Шевченко отражены в фильме 
«Руфь» с Анни Жирардо в главной роли и документальной лен-
те «Мы еще будем жить настоящей жизнью».

Конкурс памяти Лотар-Шевченко «живет настоящей жиз-
нью» вот уже десять лет и традиционно проводится по двум 
возрастным категориям: юношеской и основной. В этом 
году, как и в прошлый раз, церемония открытия музыкально-
го состязания проходила в Большом зале Свердловской филар-
монии. Выступили три члена жюри и победитель 2014 года —  
Николай Медведев.

Соревнование юношей явилось своеобразной увертю-
рой к взрослой номинации, однако и в данной категории 
чувствовался высокий уровень конкуренции: на второй тур 
были допущены все 16 участников. Однозначным лидером 
зарекомендовал себя студент Московского государственно-
го колледжа музыкального исполнительства им. Ф. Шопена 
Александр Ключко (педагог — С. С. Арцибашев), удосто-
енный чести выступить с лауреатами основного конкурса 
на гала-концерте в Большом зале Свердловской филармонии. 
Вторую премию разделили Артур Ворожцов (Новосибирск, 
класс Л. В. Смешко) и Евгений Евграфов (Москва, педагог —  
Ю. А. Богданов). Третья премия досталась Ольге Гавриловой 
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(Москва, педагог —  Д. А. Рябова) и Алине Понарьиной 
(Москва, педагог —  О. Е. Мечетина). Оригинальным специ-
альным призом для Матвея Михонина (Киров, педагог —  
Т. А. Родыгина) стало неожиданное решение члена жюри 
Алексея Чернова взять талантливого конкурсанта в свой класс 
в ЦМШ при Московской консерватории.

Если юношеский конкурс проводился только на площад-
ке Екатерининского зала Детской филармонии, то взрослый 
на втором туре «переместился» в Большой зал Уральской кон-
серватории, а финал проходил в Свердловской филармонии. 
Таким образом, соревнующиеся имели возможность поиг-
рать на разных инструментах и в различных акустических 
условиях.

Автору этих строк довелось присутствовать на выступле-
нии нескольких участников второго тура, прошедших в фи-
нал. Вот некоторые впечатления от их сольных программ

Заметное впечатление произвело выступление 
Александра Широкова. Его программу открыла Фантазия 
Шуберта «Скиталец». Невероятно коварное и, строго гово-
ря, «невыгодное» с точки зрения эмоционального воздей-
ствия на слушателя произведение прозвучало монументаль-
но, виртуозно и проникновенно. Причем виртуозность здесь, 
как и в ряде сочинений Брамса, понимается в несколько ином 
смысле: фактурные, «оркестровые» сложности могут зву-
чать абсолютно не эффектно, но составлять значительную 
проблему для исполнителя, требуя от него максимальной 
концентрации.

Далее пианистом была сыграна Сонатина Равеля. Надо 
сказать, что это, пожалуй, одна из лучших трактовок раве-
левского опуса, какую мне пришлось слышать «вживую». При 
достижении ностальгической выразительности здесь очень 
трудно не впасть в банальную сентиментальность и манер-
ность. Александру удалось найти нужный баланс, и Сонатина 
прозвучала пронзительно и хрупко, погружая слушателей 
в гармоничный и наивный мир детства, в какие-то неведо-
мые, прекрасные дали, о которых может мечтать истинный 
художник.

Два этюда-картины Рахманинова из опуса № 39 исполня-
лись уже в другой манере. Этюд a-moll «унес» зал в атмосфе-
ру сумрачного штиля, в мир тревожных воспоминаний и грез. 
Пятый Этюд пианист начал без излишней аффектации, с ум-
ным расчетом динамического «ресурса» для достижения куль-
минационной точки в 60-м такте.

Программу завершили «Гаргульи» ор. 29 Лоуэлла 
Либермана (соч. в 1989). Любопытное, яркое сочинение с ха-
рактерным для второй половины ХХ века эклектизмом, «ри-
сующим» не то архитектурные элементы для слива воды 
в готическом соборе, не то мифических крылатых существ. 
Как ураган промчалась первая пьеса с горячим «приветом» 

от Прокофьева и главным призывным лейтмотивом, напо-
минающим фрагмент темы из музыки Мишеля Маня к ки-
нофильму «Фантомас». Вторая и третья «Гаргульи» пред-
ставили дружеский «диалог» Сергея Сергеевича с Морисом 
Равелем. Финальная пьеса —  эдакий американизированный 
«Исламей» с типичным наступательным, «паровозным» ха-
рактером движения. Отбросив в сторону ироничные репли-
ки о композиторском языке автора, следует отметить велико-
лепную игру Александра Широкова. Он продемонстрировал 
«стальной скок» в агрессивных «Гаргульях» и владение вре-
менем, тембровыми возможностями рояля в меланхолически 
печальных. Особый штрих: пианист не сваливает «в кучу» му-
зыкальный текст, не идет по инерции, а в определенных точ-
ках формы произведения расставляет своеобразные запятые, 
что помогает структурировать звуковой поток в осмыслен-
ную, внятную «речь».

Роман Косяков не без приключений, но все же дал почув-
ствовать публике мощь своих виртуозных данных и большой 
музыкантский потенциал. Более всего, конечно, запомнилось 
его исполнение безбрежной как русские просторы Первой 
Сонаты Рахманинова, звучание которой составляет почти 40 
минут. Интересно, что щедрая, даже временами расточитель-
ная «многословность» Сергея Васильевича на этот раз совер-
шенно не утомила. Перед слушателями разворачивалась ко-
лоссальная симфоническая партитура со всей красочностью 
и мощью оркестра.

Завершал конкурсный день Константин Звягин с очень 
привлекательной для фортепианных эстетов программой. 
Помимо обязательного сочинения «современного» автора, 
а в случае Константина это была пьеса Pianoagogo Уильяма 
Олбрайта с аллюзиями на стилистику Антона Веберна 
и джазовыми «инкрустациями», в финале выступления 
прозвучали три транскрипции: Вагнер–Бузони «Траурный 
марш» из оперы «Гибель Богов», Вагнер–Брассен «Сцена 
заклинания огня» и Вагнер–Таузиг «Полет валькирий» 
из «Валькирии». Данный пласт музыкальной литературы, 
безусловно, по-своему ценен. Пианист показал чудеса коор-
динации, поскольку авторы обработок стремились передать 
все богатство оригинальной оркестровой фактуры. Самым 
эффектным и узнаваемым был «Полет валькирий» с неиз-
менными «возгласами» «Хо-йо-то-хо!». Естественно, тран-
скрипции таких сочинений демонстрируют как раз не орке-
стровую мощь и универсальность рояля, а досадный лимит 
обозначенных качеств. Даже такому яркому инструменту, 
как рояль, невозможно состязаться с арсеналом симфониче-
ских средств. Тем не менее было что-то необъяснимо при-
влекательное и завораживающее в этой волевой попытке 
охвата звуковой ткани вагнеровских партитур.

Решающий поединок состоялась в третьем туре, где вме-
сте с Уральским академическим филармоническим орке-
стром под управлением заслуженного артиста РФ Алексея 
Доркина финалисты сыграли по два концерта. При распре-
делении мест жюри учитывало баллы всех туров. По резуль-
татам подсчетов первой премии был удостоен Олег Худяков 
(Московская консерватория, класс проф.  В.  Пясецкого), вто-
рую  поделили Роман Косяков (Московская консерватория, 
класс проф.  В. Овчинникова) и Тимофей Доля (Московская 
консерватория, класс проф.  А. Писарева). Лауреатами треть-
ей  премии стали Жибек Кожахметова (Казахстан, класс 
проф. Ж.  Аубакировой) и Александр Широков (Московская 
консерватория, класс  проф. М.  Филиппова), а четвертую пре-
мию присудили Константину Звягину (выпускник РАМ им. 
Гнесиных в классе проф. Т. Зеликман; студент Высшей школы 
музыки в Кельне, класс проф.  Н. Тичман).

На третьем туре мне удалось побывать 29 июня. Были 
заявлены два участника, которых очень хотелось послу-
шать в финале. Речь пойдет об Олеге Худякове и Александре 
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Широкове. Игра Олега привлекла мое внимание еще в про-
шлом году на конкурсе «Русский сезон в Екатеринбурге», где 
он занял первое место, поделив его с Романом Косяковым. 
Выступления Александра Широкова я наблюдал на протяже-
нии всего конкурса, и было любопытно услышать его игру 
в финале.

В программе Олега Худякова значились Третий концерт 
Бетховена и Первый Чайковского. Надо сказать, в образе пиа-
ниста есть что-то глубоко русское. Такое впечатление, как 
будто сама природа наделила исполнителя (извините за жур-
налистский штамп) силой и щедростью плодородных полей, 
тяжелых, спелых нив, широких и мощных рек. Его внуши-
тельная грузная фигура с русой головой властно нависает над 
роялем, объемные, породистые мягкие руки уверенно «ведут» 
слушателя за собой.

С первых тактов бетховенского концерта Олег старался 
захватить внимание публики, и это ему во многом удалось. 
В целом выступление было корректным, эмоциональным, им-
провизационно гибким. Игра музыканта отличалась убеди-
тельностью и артистизмом. Особенно понравилась фермата 
в бетховенской каденции первой части после нисходящего ар-
педжио перед туттийными аккордами D-dur. Ее нет в ориги-
нале, но сольное высказывание исполнителя предполагает та-
кие «вольности».

В концерте Чайковского начальные аккорды музыкант 
трактовал именно как аккомпанирующие. В них не чувствова-
лось стремления доминировать, пианист мягко поддерживал 
мелодическую линию оркестра. Помня о первоначальном ав-
торском варианте вступления с арпеджированными аккорда-
ми рояля, такой подход представляется более чем оправдан-
ным и влечет за собой определенный характер туше. Местами 
чувствовалось излишнее увлечение исполнителя сферой 
piano, что отражалось на рельефности некоторых элементов 
фактуры. Вполне возможно, Олег не хотел форсировать звук 
и намеревался показать певучесть, матовую тембровую краску 
инструмента. Впрочем, в драматичных эпизодах музыкант де-
монстрировал всю мощь своей пианистической комплекции. 
Особенно это ощущалось в октавных последовательностях 
и кульминационных точках. Как нам кажется, в исполнении 
Олега все же был тонкий расчет динамических нюансов с не-
которой перестраховкой, что при игре в финале одного из пре-
стижных конкурсов России вполне оправдано. Безусловно, 
виртуозные данные пианиста внушают глубокое уважение.

Выступление Александра Широкова оказалось примером 
несколько иной стилистической направленности. С первых 
звуков Четвертого концерта Бетховена чувствовалась глубокая 
духовная работа музыканта. Ни малейшего намека на попытку 
произвести внешний, пиротехнический эффект. Вероятно, ко-
му-то покажется трактовка Александра слишком академичной, 

недостаточно артистичной, но, согласитесь, пианиста нуж-
но, прежде всего, именно слушать, а не следить за перемеще-
ниями его тела в сценическом пространстве. В игре Широкова 
я ощутил внутреннюю энергетику бетховенского музыкаль-
ного текста. Рельефно и честно передавалась буквально каж-
дая нота исполняемой фактуры. Особое внимание хочется об-
ратить на манеру интонирования пианиста. В ней отсутствует 
демонстрация общей музыкальности, выразительность под-
чинена логике развития музыкальной мысли, и потому напря-
женность звуковедения оказывается в итоге более эффектив-
ной. Особенно это было заметно в Andante con moto и Рондо.

Наиболее впечатляющим в программе финала 
у Александра оказался Второй концерт Рахманинова. 
Запомнилась главная партия с раскатистыми фигурациями 
и колокольным басом, которая неспешно и величаво развора-
чивалась перед слушателями. Возможно, не хватило клайбер-
новской пронзительности в лирических эпизодах. Тем не ме-
нее тон, найденный пианистом в данном концерте, весьма 
убедителен. Как и в Бетховене, звуковая ткань фортепианной 
партии была ясно слышна, без пропаданий, динамических за-
валов и «сжеванных» окончаний элементов фактуры. Одним 
словом, я бы назвал данное исполнение бескомпромиссным 
и с технической стороны, и с художественной.

Следует отметить великолепный аккомпанемент 
Уральского академического филармонического оркестра под 
управлением Алексея Доркина. Обратили на себя внимание 
чуткое ведение солистов, ясный, слаженный ансамбль ин-
струментальных групп, отсутствие неестественных динами-
ческих «провалов».

Юрий ДАНИЛИН:
«Наши конкурсанты могут 
общаться с членами жюри»

—  Как  Вы  оцениваете  профессиональный  уровень 
участников и конкурса в целом?

— Нынешний конкурс сильнее предшествующего, несо-
мненно. Перед третьим туром стояла сложная задача, и выход 
в него определяли буквально сотые балла —  вот почему у нас 
в этот раз так много дипломантов. Данные музыканты прак-
тически одинакового творческого уровня, но пришлось под-
чиниться «арифметике». Отношение к участникам было, как 
всегда, очень доброжелательное, наши конкурсанты, напри-
мер, могут разговаривать с членами жюри и выяснять, что их 
не устраивает. Все дни, пока идет конкурс, они могут пользо-
ваться такой возможностью, это важно, я считаю.
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—  Принцип голосования был, на мой взгляд, абсолютно 
честный и объективный: вы не обсуждали исполнения и не-
зависимо друг от друга ставили оценки.

— Во-первых, у нас не участвуют ученики членов жюри —  
что уже облегчает задачу. Во-вторых, применяется замеча-
тельный принцип подсчета баллов, который позволяет пер-
вый и второй тур вывести с исключительной точностью. 
А финал всегда обсуждается.

—  По ходу конкурса появились ли у Вас как у слушателя 
свои фавориты?

— Был хороший пианист из Новосибирска, я считаю про-
сто исключительный —  Марк Парфенов. Великолепный, яр-
кий, артистичный. Но жюри в целом предпочло других. 
Наверное, он обиделся на нас, но что поделаешь —  он еще мо-
лод, ему 19 лет.

—  Расклад,  который  получился  в  итоге:  он,  на  Ваш 
взгляд, объективен?

— Думаю, да. Это видно и по настроению тех, кто не за-
нял первого места. Концерт Бетховена исполнен Олегом 
Худяковым прекрасно, что говорить. Он и на конкурсе у него 
звучал лучше, чем у других. Многие почему-то решили в этот 
раз играть именно Третий. Он очень музыкальный человек, 
тонкий пианист.

Константин Тюлькин:
«Каждого участника было 
интересно слушать»

—  Вы  являетесь  участником  и  одним  из  призеров 
Первого  конкурса  памяти  Лотар-Шевченко  2006  года. 
Тогда  состязание  тоже  имело  высокий  уровень:  можно 
вспомнить, что лауреатом первой премии тогда стал вос-
требованный ныне молодой пианист Филипп Копачевский. 
Как бы Вы оценили эволюцию конкурса?

— На этот раз я стал членом жюри, что было для меня весь-
ма почетно. Конкурс, который проводится регулярно, име-
ет свои особенности: здесь многое зависит от организации, 
от количества заявок и профессионализма выступающих. 
Хотел бы отметить очень высокий средний уровень. Не на-
блюдалось каких-то провалов, откровенно невыученных про-
грамм, чувствовалось, участники готовились серьезно.

Если говорить о конкурсантах, ставших лауреатами, 
то все они достаточно интересные исполнители, но какого-то 
сверхлидера я бы не стал выделять, потому что у каждого 

на определенном этапе проявились сильные и слабые сто-
роны. Допустим, если в первом туре я могу отметить одного 
участника, во втором —  другого, а в третьем —  совершенно 
иного. Тем не менее одним из важнейших качеств пианиста 
является навык игры с оркестром, и здесь наилучшим обра-
зом продемонстрировали себя Олег Худяков и Роман Косяков. 
Они, на мой взгляд, оказались наиболее опытными, наиболее 
сбалансированными и в итоге наиболее успешными.

Что касается сольных программ, то каждый из призеров 
обладает притягательной индивидуальностью. Кто-то про-
явил себя в большей степени замечательным туше, кто-то 
хорошим охватом формы в масштабных сочинениях, кто-то 
продемонстрировал свой интеллект, интонационную одарен-
ность. Каждого исполнителя было интересно слушать.

Конкурс проходил весьма интенсивно: много участников, 
огромные программы, но мы —  члены жюри — иногда забы-
вали об усталости и зачастую возникало ощущение, что нахо-
дишься не на конкурсе, а на концерте в филармонии, от кото-
рого получаешь удовольствие. В контексте второго тура, когда 
исполнялось шестьдесят минут чистой музыки в сольной про-
грамме, были замечательные моменты и даже откровения.

Хочу отметить совершенно феноменальную организацию 
конкурса. Я участвовал во многих музыкальных состязаниях 
и за границей, и в России, но такой четкой координации всех 
служб никогда не видел. Все рассчитано по минутам, все мате-
риально-бытовые вопросы решены блестяще —  никто не знал 
никакой нужды ни в чем. Тут нужно выразить особую благо-
дарность администратору конкурса Елене Курилко.

Алексей Чернов:
«Мучения на сцене никому не нужны»

—  Что Вам как члену жюри дал прошедший конкурс?
— Подчас я слушал не как судья, а как музыкант. Были ка-

кие-то интересные вещи, которые в будущем захочется «при-
своить». Это особенно ценно, поскольку на иных конкур-
сах ты чувствуешь, что находишься где-то высоко наверху. 
Здесь же наблюдался музыкальный диалог между публикой, 
членами жюри и участниками, и данный факт свидетельству-
ет об очень хорошем уровне и большом потенциале конкурса.

Если говорить об атмосфере в жюри и том опыте, кото-
рый я извлек из общения с коллегами, я ожидал, что в таких 
мероприятиях в комиссии происходят если не откровенные 
драки, то как минимум жесткие споры и выяснения отноше-
ний. Но этого абсолютно не было, и я приятно удивлен. Юрию 
Данилину удалось подобрать совершенно исключительный 
состав жюри! И для меня большая честь, что я был частью 
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этого. У нас было ощущение полного согласия по всем резуль-
татам, хотя, конечно, восприятие нами тех или иных конкур-
сантов отличалось. Так что это был весьма приятный опыт.

А еще бывает, много слушаешь, и постепенно приходит 
вдохновение: сидишь-сидишь, у тебя накапливается кине-
тическая энергия внутри, и хочется в какой-то момент сесть 
и самому сыграть. Мне, к счастью, представилась такая воз-
можность —  в «Ельцин-центре» я дал сольный концерт.

—  Вы  опытный конкурсант и, наверное, «кожей» ощу-
щаете, что происходит на сцене?

— Безусловно, в отличие от большинства моих коллег, 
у меня очень свежие впечатления именно от нахождения 
на сцене в рамках конкурса, и волей-неволей начинаешь со-
переживать, особенно когда звучат те произведения, которые 
сам играешь. И, если начинаются какие-то недочеты или сры-
вы, чувствуешь их так, как будто ты сам на сцене находишь-
ся. Вся гамма ощущений, конечно, вспоминается и не только 
во время исполнения конкурсантов, а и в такой животрепе-
щущий момент, как объявление результатов. Мне немно-
го непривычно находиться «по другую сторону баррикад» —  
я вижу, как они общаются, и кажется естественным, что 
я сейчас подойду, и мы будем вместе беседовать. Но в самом 
конце, когда конкурс закончился, после объявления финаль-
ных результатов, уже на полных основаниях я к ним присо-
единился, мы вместе с ребятами поужинали в ресторане, хо-
рошо пообщались…

—  Как сказал Юрий Данилин, конкурсанты могли сво-
бодно общаться с членами жюри.

— Не то чтобы свободно,  конечно, существуют рамки до-
пустимого. Но здесь довольно демократичная атмосфера. 
Даже не столько участники, сколько мы сами часто к ним под-
ходили. Лев Наточенный, например, после выступлений неко-
торых исполнителей сразу же подходил к ним и делал какие-то 
комментарии, давал какие-то советы. Вначале конкурсан-
ты смущались, но потом привыкли, завязалось общение. 
Естественно, никаких секретов мы не выдавали ни во время 
конкурса, ни после, но тем не менее сложилась очень прият-
ная обстановка, и, по-моему, все остались довольны в итоге.

—  Бывали ли такие ощущения, что исполнитель вро-
де  и  правильно  выстроил  программу,  она  ему  подходит, 
но слушается вымученной —  он ее «заиграл», эти сочине-
ния ему надоели?

— Когда конкурсант играет сочинение в сотый или даже 
в десятый раз, то это, конечно, слышно, и всегда отпечаток 
«замыленности» взгляда присутствует. Иногда наоборот, есть 
такие произведения, которые каждый раз все больше и боль-
ше раскрываются у исполнителя. Человек чувствует себя сво-
бодно, у него нет задачи сыграть по-конкурсному корректно, 
он начинает подходить к материалу творчески, старается при-
вносить какие-то личные интонации. Тут палка о двух кон-
цах: с одной стороны, произведение и «замыливается», если 
к нему подходить неправильно, а с другой —  оно начинает 
улучшаться. По-разному бывает, все индивидуально. Подчас 
у одного и того же человека наблюдается и то, и другое.

—  Возникало ли у Вас желание еще раз услышать како-
го-то исполнителя с тем же самым сочинением в рамках 
конкурса, чтобы посмотреть, насколько он может быть 
разнообразен?

— Честно говоря, такое вряд ли возможно. На конкур-
сах подобное обычно не практикуется. Хотя есть момент, ко-
гда непосредственно на том или ином очном туре повторяют-
ся некоторые сочинения с отборочного тура по видеозаписям. 
Но я не вижу какой-то надобности в рамках двухнедельного ма-
рафона делать это специально. Скорее всего, ничего не изменит-
ся, и даже может только ухудшиться, потому что человек несет 
исполнение как некую драгоценную вещь до определенного мо-
мента, концентрируется до выхода на сцену. Он его «донес» и по-
казал, а второй раз так может и не получиться. На самом деле это, 
скорее, характерно для формата мастер-классов, где дается ка-
кой-то срок на улучшение. Но я хочу подчеркнуть: Олег Худяков 
на концерте лауреатов играл Третий концерт Бетховена немно-
го по-другому. Однако там была совсем другая ситуация: он рас-
слабился, он позволил себе какие-то творческие вещи, какую-то 
свободу, которой, может быть, не хватило на туре (хотя и на туре 
все великолепно прозвучало). Здесь же совершенно иной случай: 
полностью наполненный концертный зал филармонии, никто 
уже не судит —  ты уже победитель, у тебя хорошее настроение.

Алексей Чернов и  Лев Наточенный
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—  Мы  поговорили  с  Романом  Косяковым,  и  он  сказал, 
что  волновался  на  концерте  лауреатов  не  меньше,  чем 
в финале.

— Да, у Романа были определенные потери. В принципе, 
обычно на концертах лауреатов все играют не очень хорошо, 
потому что толком не спят, отмечают. Кто-то выпил, кто-то 
расслабился…

—  Кто-то наоборот не выпил и не расслабился.
— Совершенно верно. Люди мало спят, общаются. Потом 

им нужно выходить играть на гала-концерте, и уже нет такого 
напряжения, такой требовательности к себе —  нет той ситуа-
ции, в которой ты должен выдать максимум. Ты уже лауреат, 
независимо какой премии, и это уже не изменится. Часто кон-
церт лауреатов бывает довольно низкого качества, но в ныне-
шней ситуации, несмотря на вечерние «посиделки», все ребята 
постарались. У Романа, может быть, выступление в меньшей 
степени получилось. Хотя в целом он выступил на гала-кон-
церте тоже очень достойно. 

—  Тем более он год назад поделил первое место с Олегом 
на конкурсе «Русский сезон» в Екатеринбурге.

— Обсуждался у нас и такой вариант, но пара голосов ре-
шила исходный результат, в котором первая премия осталась 
одна. Роман был очень близок к победе, и он это понимал, 
чувствовал после выступления. Ему, конечно, обидно, и мне 
за него тоже, потому что он, безусловно, достоин высшей на-
грады и был от нее совсем рядом, а тем более второе место 
еще разделилось, и получилась большая разница в том числе 
по деньгам между первой и поделенной второй.

—  Так  получилось,  что  я  слушал  все  выступления 
Александра Широкова, тоже, на мой взгляд, одного из до-
стойных  финалистов  конкурса.  Расскажите,  пожалуй-
ста, о своих впечатлениях от его исполнения.

— Могу приоткрыть небольшой секрет: во втором туре он 
оказался лучшим, абсолютно лучшим среди всех участников. 
Голосование проводилось анонимно, и я не могу быть уве-
рен, но после объявления результатов мы с коллегами обща-
лись, практически все поставили ему высшую оценку, в том 
числе и я. Это помогло ему пройти в финал, потому что пер-
вый тур у Александра не очень удался, и он попал в довольно 
«слабый» день. Мы, кроме него, всех «скинули» с первого тура 
в тот день. Были какие-то попытки, старания, но в данном слу-
чае кто-то не прошел из-за отсутствия таланта, у кого-то про-
сто не получилось. Был неудачный день, и у всех испортилось 
настроение. Александр играл первым, и сложившееся нега-
тивное ощущение отпечатком легло отчасти и на впечатление 
от его исполнения. К сожалению, таковы реалии конкурсов.

—  Человек попадает в общий вагон.
— Точно. Члены жюри тоже живые люди. Мой профессор 

Наталия Трулль все время говорила, что по жеребьевке всегда 
лучше попадать в «сильный» день. Даже если уступаешь фа-
воритам, но играешь хорошо, то все равно на их фоне будешь 
смотреться намного выгоднее, чем если бы ты был на голову 
выше всех в «слабый» день. Надо сказать, я попытался не под-
даться этому общему настроению и поставил Саше доволь-
но высокий балл на первом туре. Он прошел во второй раунд, 
и уже там «выстрелил». Доволен собой, что не ошибся в выбо-
ре и в итоге мы получили еще одного замечательного финали-
ста. Финал он тоже играл довольно добротно —  был очень про-
фессиональный Второй концерт Рахманинова. Четвертый же 
Бетховена, конечно, лучше не играть на конкурсах: там есть 
принципиальные моменты, в которых расходятся многие му-
зыканты, и если исполнить как-то не так, то могут быть силь-
но занижены оценки, что и произошло в итоге. Поэтому он 

«откатился» на третье место, хотя кто-то среди моих коллег 
ставил его даже на первое…

В целом могу сказать: ни один конкурсант не отыграл все 
три тура ровно. Фаворитов, которые высветились после пер-
вого раунда, ожидал не совсем удачный второй тур, а те, кто 
сыграл наоборот не очень ярко на первом туре, в том числе 
Саша, «выстрелили» во втором. Перед нами стояла доволь-
но сложная задача: выбрать шесть достойных исполнителей. 
И, как ни странно, наиболее стабильным, несмотря на опре-
деленные ошибки во втором туре, оказался Олег Худяков. 
Стабильность игры имеет огромное значение, ведь победи-
тель часто начинает концертную карьеру. Мучения на сцене 
никому не нужны. Олег совершенно заслуженно победил,  чем 
все остались довольны без исключения. Кроме того, он дей-
ствительно интересный музыкант.

—  Не  буду  скрывать  —   я  почитал  интервью  с  Олегом 
от  30-го  июня  на  портале  СlassicalMusicNews.ru,  в  кото-
ром  он  делится  «шокирующими»  подробностями  процес-
са  подготовки  к  конкурсу.  В  том  числе  он  говорил,  что 
постоянно  «затягивал»  с  занятиями  и  даже  доучивал 
текст,  повторял  старые  сочинения  прямо  во  время  кон-
курса. Но в конечном итоге это же не имеет для жюри ре-
шающего значения?

— Нет, не имеет. Важен только финальный результат, как 
человек выступает здесь и сейчас. То, что он так безалаберно 
отнесся к подготовке, но тем не менее выдавал такой резуль-
тат, свидетельствует только о его громадном таланте, и в дан-
ном случае вопросов никаких нет. Это, конечно, не значит, что 
многим другим талантливым молодым людям нужно следо-
вать его примеру…

—  Традиционно  на  конкурсах  заботятся  о  таком  по-
литическом  пункте,  как  баланс  между  отечественны-
ми и зарубежными участниками в финале. К зарубежным 
можно отнести и представителей стран СНГ. Были ли ка-
кие-то разговоры в жюри на эту тему?

— Жибек Кожахметова из Казахстана, которая получи-
ла третью премию, совершенно бесспорно оказалась в финале, 
более того,  она, приоткрою секрет, обошла всех по количеству 
баллов в начальном туре. Напомню, она вышла выступать пер-
вой, а по поводу этого существует очень неприятная статистика: 
практически 90–95 процентов всех открывающих конкурс обыч-
но никуда не проходят даже независимо от того, как играют. 
Но я тоже не вчерашний конкурсант —  просто знаю эту тонкость 
и сам несколько раз вытягивал первый номер на жеребьевке. 
Конечно, я и мои коллеги тут делали скидку —  мы с ними говори-
ли на эту тему. Тем не менее Жибек вышла с Прелюдией и Фугой 
Шостаковича, музыкой глубоко трагической, не характерной 
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для начала конкурсных прослушиваний и во многом именно по-
этому произведшей сильное впечатление. Кроме того, она вы-
ступала очень зрело, виден был высокий музыкантский уровень. 
И, таким образом, Жибек сразу задала очень высокую планку! 
Было заметно, что перед нами большой, уже состоявшийся про-
фессиональный музыкант. Поэтому, когда выбирали программу 
для гала-концерта, данный цикл Шостаковича оказался безаль-
тернативным вариантом. Дальнейшие выступающие демон-
стрировали по сравнению с ней какой-то студенческий, незре-
лый уровень, при всех их достоинствах. Часть из них прошла 
во второй тур и играла прилично, но Жибек, конечно, молодец, 
несмотря на первый номер, раннее утро. Это было впечатляю-
щее начало конкурса, такой оригинальный выбор —  Прелюдия 
и фуга Шостаковича ми-бемоль минор, сразу такой мрачный ко-
лорит. Обычно любой конкурс открывается с чего-то инструк-
тивного, с чего-нибудь скучного —  каких-нибудь этюдов, то есть 
зачастую первый тур содержит наполовину экзаменационную 
программу. А здесь сразу мы испытали такое сильное музыкаль-
ное яркое впечатление, причем мрачное и художественно убе-
дительное. В нашем разговоре она призналась, что просто очень 
любит эту музыку. К сожалению, потом Жибек пошла немного 
на понижение по качеству игры и по результатам, но в целом уве-
ренно прошла в третий тур и заняла совершенно заслуженное 
место.

—  Традиционно  престижность  международного  кон-
курса связана с популярностью у зарубежных исполните-
лей. Как Вы оцениваете уровень иностранных участников 
и  есть  ли  какие-то  перспективы  в  плане  популяризации 
этого музыкального состязания?

— Иностранцев оказалось немного. К сожалению, они 
не были настолько высокого уровня, чтобы пройти в финал, 
но в тоже время внесли некоторую изюминку. С очень серь-
езными намерениями приехал мальчик из Польши Крушек 
Войцех, который может стать серьезным музыкантом. У него 
не все пока получается, не всегда хватает пианизма, ему стоит 
еще немного подучиться.

В целом, к сожалению, конкурс находится вне поля зре-
ния широкой международной фортепианной общественно-
сти, но мы с Юрием Валерьевичем Данилиным договорились, 
что будем работать в этом направлении. Я проявил инициати-
ву и со своей стороны постараюсь как-то продвинуть конкурс 
на сайте Фонда Алинка–Аргерих, откуда практически все пиа-
нисты молодого поколения узнают информацию о музыкаль-
ных состязаниях. Будем стараться, и тогда, конечно, больше 
исполнителей сюда приедет. Также собираюсь дать инфор-
мацию в Лондон, где я учился в аспирантуре Royal College 
of Music. Там много иностранных студентов со всех кон-
цов планеты. Будем работать, чтобы конкурс стал еще более 

международным. Хотя в принципе международность, я счи-
таю, состоялась, но конкурс может выйти и на другой уровень, 
у него есть потенциал. Награды в денежном эквиваленте до-
статочно привлекательны, музыканты из Европы и Азии будут 
сюда приезжать, если будет соответствующая информация.

—  Расскажите,  пожалуйста,  о  Константине  Звягине 
и Тимофее Доле, которых мне не довелось послушать в пол-
ной мере.

— Доля —  интересный музыкант. У него довольно сдер-
жанный, в каком-то смысле холодный темперамент. Кому-то 
это близко, кому-то не очень, но в целом тут нельзя ничего по-
менять,  ведь характер у нас от природы. Однако с таким пси-
хотипом можно делать совершенно потрясающие вещи.

—  Как Николай Луганский?
— Возможно, но я бы здесь назвал не столько Луганского, 

сколько Плетнева, у которого холодный темперамент и при 
этом высочайший интеллект. Благодаря такому синтезу возмо-
жен весьма ценный творческий результат. Если говорить о по-
бедителе юношеского конкурса Александре Ключко, то у него, 
конечно, темперамент горячий —  по контрасту это было за-
метно на концерте лауреатов. Тимофею же важно подбирать 
правильный репертуар, потому что в каких-то пьесах, напри-
мер, в Мефисто-вальсе, лично меня он не совсем убедил. А вот 
экспромты Шуберта оказались совершенно великолепными —  
они сыграны им очень профессионально, и это — его  музыка.

—  А по поводу финала?
— На мой взгляд, Второй Рахманинова у него был сыро-

ват —  сказывался недостаточный опыт игры с оркестром. 
Данное сочинение мне больше понравилось у Широкова, 
но опять-таки Доля после второго тура вот в этой шестерке, 
которая прошла в финал, был первым, потому как оба тура 
отыграл весьма ровно, расчетливо, довольно холодно. Сумма 
баллов сыграла свою роль, благодаря чему он оказался на вто-
ром месте. Вот такая черта стабильности импонировала мно-
гим членам жюри. Но, с моей точки зрения, вторая премия 
у Тимофея получилась немного авансом, и она, конечно, не-
равноценна премии, которую получил Рома Косяков. В дан-
ной ситуации вышло все логично именно с точки зрения всего 
конкурса в целом, и он занял вполне заслуженно свое место. 
Мы бы рады и денег дать больше и как-то распределить фина-
листов так, чтобы никого не обидеть, но как получилось —  так 
получилось. Считаю, результат практически бесспорен для 
всех нас, он принимался подавляющим большинством с абсо-
лютным консенсусом на всех турах.

Если говорить о Звягине, то у него тоже был недостаточно 
выразительный первый тур. К тому же он обладает холодным, 
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расчетливым темпераментом и выглядит таким «холодным» 
европейцем посреди «горячих» русских. Очень понравился его 
Дебюсси —  он был сыгран точно, пианистично: это лучшее, что 
он представил на конкурсе. Может быть, временами хотелось 
побольше разнообразия красок и какой-то звуковой фантазии. 
Также во втором туре у него были любопытны вагнеровские 
транскрипции. В финале не все получилось, в итоге по сумме 
баллов он оказался последним. Мы не стали ему давать диплом, 
а специально придумали четвертую премию от оргкомитета —  
в сравнении с дипломантами второго тура он был сильнее, по-
этому все посчитали его достойным звания лауреата.

Конкурс —  в определенной степени лотерея. Все зависит 
от того, в компанию с какими соперниками ты попадешь, кто 
будет в жюри, как у тебя получится с жеребьевкой, как ты себя 
будешь чувствовать —  тут много переменных, случайностей.

При всей высказанной сейчас мной критике хочу отме-
тить, что все финалисты (и не только финалисты) достойны 
очень хорошей карьеры и в будущем, безусловно, способны за-
нять значимое место в мире фортепианного исполнительства!

—  Скажите, что сейчас могут дать конкурсы молодо-
му музыканту?

— В основном ездят за деньгами —  это по современ-
ным реалиям понятно. Иногда чтобы просто не простаивать 
и где-то играть. И, естественно, каждый хочет получить «тол-
чок» в своей карьере, ведь не знаешь, где ты «выстрелишь» 
и кто тебя услышит.

—  Они ждут грамотных менеджеров?
— Менеджеры могут появиться где угодно, даже, напри-

мер, в какой-нибудь деревне на самом незначительном кон-
церте, но большее их скопление находится именно на конкур-
сах. Конечно, люди надеются каждый раз на чудо, что вот они 
выиграют, получат хорошую премию, или их заметят —  есть 
в истории известные случаи.

На самом деле после какого-то момента, если перегибать 
палку и ездить на все конкурсы подряд, в них оказывается 
больше вреда, чем пользы. Поехать и выиграть конкурс  при 
том их количестве, какое сейчас существует, оказывается лег-
че, чем делать планомерно карьеру другими путями, но более 
стабильную и долговечную. Конкурс становится своеобразной 
«иглой», на которую подсаживаются молодые пианисты, осо-
бенно когда им везет и везет объективно. Они начинают выиг-
рывать один конкурс за другим: десять, двадцать. Потом ока-
зывается, что они не сделали себе карьеру, что у них не было 
какого-то плана развития, они не накопили репертуар, так как 
играли чаще всего одно и то же. Но в какой-то период конкурсы 
приносят пользу, так как ты должен выдавать максимум, как 
следует работать над тем или иным произведением. В другой 
ситуации не всегда есть стимул стремиться к идеалу. В прин-
ципе любое выступление должно требовать от пианиста мак-
симальной отдачи, но на деле зачастую происходит по-другому.

* * *
Конкурс завершен. Еще осталось послевкусие от исполне-

ний участников, от волнительных ожиданий, чьих-то пораже-
ний и триумфов. Тот, кто получил заветную премию, понимает, 
что это хоть и важная, но всего лишь станция на их творческом 
пути, и завтра уже не на конкурсе, а в концертном зале им зано-
во нужно будет завоевывать внимание публики, подтверждая 
свой статус. Даже победителям наивно надеяться, что их успех 
вызовет такой же резонанс, как спортивные свершения олим-
пийцев. Ведь ни квартира, ни самый престижный автомобиль 
не заменит музыкантам сцены,   хотя многие из них достой-
ны перечисленных благ современной цивилизации не меньше 
футболистов и хоккеистов, поскольку тоже представляют род-
ную страну на международной арене, и подчас более успешно.

Пианистам, которым «не повезло», предстоит неизбежный 
«разбор полетов». В любом случае музыка и слушатели ждут их 
уже сегодня, завтра, всегда, так же как и выступления на ме-
ждународных конкурсах, коих не просто много, — «их просто 
вот совсем много». И Седьмой конкурс памяти Лотар-Шевченко 
будет проходить скоро, ну очень скоро —  через два года.

Есть время основательно подготовиться. 
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Наталья ГОВАР
Кандидат искусствоведения, 

доцент кафедры фортепиано РАМ 
им. Гнесиных

Павел ЛЕВАДНЫЙ
Пианист, композитор, педагог. 

Член Союза композиторов РФ. 
Научный секретарь Гильдии 
музыкознания Российского 
музыкального союза

Ирина ШЫМЧАК
Музыкальный обозреватель, 

журналист-фотограф, автор более 
50 публикаций в профильных 
изданиях, руководитель 
информационного агентства 
«Музыкальный Клондайк»

Сергей БИРЮКОВ
Кандидат искусствоведения, 

музыковед. Редактор отдела культуры 
газеты «Труд».

Людмила КОКОРЕВА
Доктор искусствоведения, 

профессор Московской 
консерватории. Автор пяти 
монографий и более 100 научных 
трудов.

Илья ОВЧИННИКОВ
Музыкальный критик, член 

экспертного совета Московской 
филармонии.

Антон БОРОДИН
Пианист, кандидат 

педагогических наук, доцент кафедры 
истории и теории исполнительского 
искусства Уральской консерватории

Александр КУЛИКОВ
Пианист, выпускник аспирантуры 

Московской консерватории 
и Университета искусств в Берлине. 
Лауреат международных конкурсов. 
Кандидат искусствоведения

Светлана ЕЛИНА
Кандидат искусствоведения, 

пианистка, переводчик, доцент 
Московского Института музыки 
им. А. Шнитке и  Академии хорового 
искусства им. В. С. Попова

Александр МЕРКУЛОВ
Кандидат искусствоведения, 
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