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В 
середине 80-х лет минувшего века от имени 
ЮНЕСКО был выдвинут проект всемирной исто-
рии музыки под титулом «Музыка в жизни челове-

ка». Следовало создать многотомник, где была бы пред-
ставлена не только музыка как таковая, но собственно 
музыкальная культура в её историческом движении на 
всех континентах. Жизнь музыки в социуме и её функ-
ции у разных народов и в разные эпохи —  это была глав-
ная объявленная задача уникального замысла. Тради-
ция рассматривалась не столько как художественная 
данность, но прежде всего —  как социо-художествен-
ный процесс. Ключевая роль в наблюдениях о формиро-
вании и отмирании традиций отводилась принципам 
передачи опыта, то есть образованию, понимаемому 
широко и многогранно. Проекту этому не суждено было 
завершиться. После смерти его инициатора —  профес-
сора из Нью-Йорка Барри Брука — вся работа быстро 
свернулась, и уже накопленные бесценные материалы 
так и не объединились в единый свод наблюдений.

В ходе работы над проектом всё более очевидной 
и важной становилась мысль о том, что искусство не 
имеет прогресса. Оно имеет лишь накопление качеств. 
Процесс такого накопления в пространстве истории 
опирается на принцип эволюции мышления, связанный 
с реалиями исторических изменений. Эволюцию искус-
ства невозможно отождествить с понятием прогресса 
в его проекции на науку и инженерию. В искусстве но-
вое не способно деактуализировать уже обретённое. По-
следнее продолжает жить во времени параллельно с но-
вациями иных времён.

В отличие от собственно искусства, культура в формах 
её социального преломления подвержена действию прин-
ципа исторического прогресса с его обязательным отми-
ранием конкретных «знаков времени», не отвечающих 
новым социальным вызовам. В этом прогрессирующем 
процессе наиболее консервативная роль отведена музы-
кальному образованию, поскольку само искусство не под-
вержено принципу прогресса. Изменение контура культу-
ры не сразу влечёт за собой изменение образовательных 
структур. Теоретическая и методическая мысль всегда 
нацелена на обобщение отстоявшегося опыта. Реальная 
практика обновления искусства всегда шла впереди об-
разования, главной задачей которого во все века являлось 
научение опыту, сохранение ранее созданного как акту-
ального, более того, осознаваемого как главенствующего 
в построении сферы «господствующего потребления».

Наследие во все века было опорой образования. Сей-
час мы оперируем понятием «классическое наследие», 

хоть и лишённым кристаллической дефиниции, но проч-
но поселившимся в глубинах нашей теоретической ин-
туиции. Классическое наследие воспринимается нами 
и как сумма накоплений, и как «расширяющаяся вселен-
ная», оформление которой не имеет ни начала, ни конца, 
поскольку рождение процесса становления не распозна-
но ab initio, а завершение не предполагается, поскольку 
устремлено в условную бесконечность. Каждое время на-
значает свой «свод» знаков из суммы наследия для реаль-
ного обихода. Наше время устремилось к всеохватности 
распознанных накоплений, и апелляция к наследию се-
годня весьма усложнила диалектику стабильных и мо-
бильных факторов в структуре обучения. А совсем близко 
к нашему времени, в советский период истории тотали-
тарный режим (особенно в первой половине ХХ столетия) 
создал фантастического уровня прецедент отсечения це-
лых сегментов общественной памяти. В проекции на му-
зыкальную культуру это выразилось во всепоглощающем 
акценте на классико-романтическом периоде музыкаль-
ной истории. Исполнительское искусство академическо-
го рода выглядело вне цензурной сферы неким «простран-
ством свободы». Оно не замечало, что также становится 
своего рода идеологизированной составляющей музы-
кальной жизни общества в силу отсечения памяти о сти-
лях, уходящих в глубины истории (музыкально-религиоз-
ное содержание, в частности, вообще исчезло из обихода), 
и в силу запрета на воспроизведение «прорывных сти-
лей», возгласивших о переходе в новый эон.

Но именно в советский период истории в нашей стра-
не возникает великолепная многоступенчатая и много-
функциональная система музыкального образования 
с опорой на избранный и провозглашённый желатель-
ным сегмент классического наследия. Это был тот самый 
сегмент, который перешел в век ХХ из дореволюционного 
прошлого русской музыки, из её золотого и серебряного 
веков. Он включал ставший классикой гениальные при-
внесения отечественных творцов в мировой свод высших 
ценностей. Соответственно становящаяся в советский 
период исполнительская школа естественным образом 
подхватила опорные принципы обучения, сложившиеся 
ранее и не требующие пересмотра в связи с сохранени-
ем главных репертуарных ориентиров. И исполнители, 
и публика продолжали жить под воздействием старых 
фетишей. Надо сказать, что и парк музыкальных инстру-
ментов к концу XIX века обретает устойчивые очертания. 
Сразу же рождаются методики и принципы организации 
обучения, не утратившие своей значимости по сей день. 
Восторжествовало действие фактора стабильности.

ОБРАЗОВАНИЕ:  
МОБИЛЬНАЯ 
СТАБИЛЬНОСТЬ
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С середины 30-х годов, когда был полностью заду-
шен авангардный порыв 20-х, начинает формировать-
ся современная система музыкального образования на 
всей территории СССР. Ее эффективность так же очевид-
на, как и некая «педагогическая инерция», проистекаю-
щая из сохранённого культа классико-романтического 
репертуарного круга и методических путей его освое-
ния. В физиологических основаниях школы торжеству-
ет рациональный консерватизм. В то же время консер-
ватизм репертуарных предпочтений связан не только 
с «репертуарной прививкой», но и с вычитанием любо-
пытства. Атрофия любопытства отсекает всё, что про-
стирается и вглубь от позднего барокко и в прилегаю-
щее к нам время, открытия которого не влекут за собой 
адаптации методов и форм обучения. Очевидная эмана-
ция в ходе социо-культурной эволюции вместе с дистро-
фией репертуарной сферы привела к сужению и образо-
вательной сферы. Отсекается невостребованное и, как 
альтернатива, блестяще акцентируется вся организа-
ционно-методическая система обучения на магистрали 
востребованного репертуарного фронта.

Задумаемся сначала о связи (или отсутствии таковой) 
нового творчества (сочинительства) и господствующих 
усилий в музыкально-образовательной сфере. Эта про-
блема, по-видимому, актуальна для всех эпох, но в наше 
время ее актуальность возросла до чрезвычайности, ибо 
музыкальная композиция первая сигнализирует нам, что 
мы вступили в новый эон. Однако именно образование 
не позволяет художнику остаться наедине со своим вре-
менем. Тот, кто стремится быть исключительно в настоя-
щем, в состоянии создать лишь нечто, способное прожить 
историческое мгновение жизни, совпадающее с жизнью 
самого творящего. Жизнь произведения после жизни его 
создателя —  след образования в самом великом значении 
понятия, когда созданное сигнализирует не только о сво-
ём времени, но и связи времён. Ранее это касалось исклю-
чительно композиции, но сегодня звукозапись распро-
странила эту возможность и на исполнительство.

Вероятно, можно обозначить три этапа образова-
ния такой схемой: первый этап —  закладка фундамента 
опыта; второй этап —  построение в себе здания опыта; 
третий этап —  перестроение этого здания через замену 
консервативных элементов новыми, проистекающими 
из индивидуальных интенций и суммарного, рушаще-

го традиции опыта времени. Если перестроение снесет 
и фундамент, жизнь сотворённого ограничится описа-
ниями хронистов. Если элементы исторического фунда-
мента сохранят ощутимое присутствие, всё решит нали-
чие означенного следа образования (опыта) в сочетании 
с должной мерой таланта. Повторю —  теперь это касает-
ся и композиции, и исполнительства.

Игорь Стравинский когда-то говорил о «русском евро-
пеизме». Сам Стравинский был его блистательным пред-
ставителем, являя своим ранним периодом очевидную 
бинарность. От школы (от образования) он уже берет чу-
десно напряженное единство народно-патриархального 
основания и европейских универсалий формотворения. 
Эту бинарность он осмысливает в новом музыкаль-
но-грамматическом поле, снимает налёт экзотичности 
с традиционного интонационного слоя и утверждает но-
вый тип европейских универсалий. В пору рождения так 
называемых «русских» партитур Стравинского обсужда-
лась именно такая бинарность.

Сегодня ситуация иная. Сегодня «русский европе-
изм» может обсуждаться с различных позиций, во мно-
жестве аспектов. Пророчество Шпенглера о том, что 
цивилизация «проглотит Культуру» и породит безогово-
рочно «дегуманизированный» контур культурной жиз-
ни несло в себе очевидный паллиатив грядущего реше-
ния. Для нас ясна современная дихотомия культурного 
пространства. Культура генная и масс-культура, сохра-
нив разнонаправленность, определили себя в системе 
параллельного существования, в поле «социальной то-
лерантности», позволяющей параллельным пластам пе-
ресекаться, обмениваться «знаками». В эпоху позднего 
Дебюсси и раннего Стравинского Ортега-и-Гассет пи-
сал: «Новое искусство содействует тому, чтобы «луч-
шие» познавали самих себя, узнавали друг друга среди 
серой толпы и учились понимать своё предназначение: 
быть в меньшинстве и сражаться с большинством». И се-
годня искусство, пронизанное духовностью, принадле-
жит интеллектуальным элитам общества, но ни о каком 
«сражении» речи нет. Культурная дихотомия призна-
на как живая данность в определенном смысле единого 
культурного пространства, и это меняет парадигму му-
зыкально-образовательной системы в конкретных сег-
ментах ее целостной структуры, требующих мобильных 
подходов. Если из сегодняшнего дня оглянуться назад, 

Всероссийский форум «Музыкальное образование. Проблемы и вызовы XXI века»

Слева направо: Генераль-
ный директор Российско-
го музыкального союза Ан-
дрей Кричевский, генеральный 
секретарь Международного му-
зыкального совета Силья Фи-
шер, президент Европейского 
музыкального совета Иан Смит, 
член Совета Европейской ассо-
циации консерваторий и выс-
ших школ музыки Гжегож Кур-
жинский
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станет очевидным, что вопрос о дегуманизации интона-
ционного поля Дебюсси можно считать поставленным 
с излишней горячностью. Изгнание патетики не означа-
ет изгнания эстетики, а это обстоятельство свидетель-
ствует о сугубой антропоморфности явления и о рожде-
нии новой чувственности. Снижение роли чувственного 
начала в привычном понимании в творениях крайне-
го авангарда второй волны компенсируется возрастани-
ем роли интеллектуального поиска алгоритма формы, 
что также является знаком антропоморфности, но с со-
вершенно иным смысловым наполнением. Всё вместе —  
знаки нового эона, посылающие сигналы в сферу обра-
зования, сокрушающие безоговорочную стабильность 
методических оснований и векторов достижений конеч-
ной результативности. Вы скажете: это типичная эмана-
ция. Да, но она касается лишь тенденций в творчестве, но 
не целостного звукового поля современной музыкальной 
культуры, развернутой под знаком паритета эпох.

Следует признать, что фактор «мобильности» действу-
ет (или должен действовать) во всех звеньях музыкаль-
ного образования, но с разной мерой интенсивности. 
Каждая эпоха имеет свой императив в проекции на ис-
торическую память. Это императив реальной конъюнк-
туры времени, который отвергает целые лакуны про-
шлого, вычеркивает определенные отрезки истории во 
имя отчетливого самоутвеждения. Впоследствии наме-
ренная кривизна исторической фабулы и пропусков вы-
правляется, но сам феномен подобного «исторического 
эгоизма» от имени конкретного времени —  устойчивый 
знак. Из недавних примеров достаточно вспомнить ис-
кажения в советской историографии сталинской эпохи. 
Что же касается истории искусства, ее реальной (собы-
тийной) канвы, то акцентуация на собственном времени 
и удаление в периферийные сферы памяти образов иных 
эпох —  это следствие не конъюнктуры, но преодоления 
традиции под давлением новых философских и эмоцио-
нальных инспираций времени. Самоутверждение новых 
форм творчества и соответственно —  новых принципов 
обучения становится во главу угла и требует не только 
высшей меры концентрации на новом, но и столь же вы-
сокой меры перцептивной отдачи слушателя. Вспомним 
первую половину XIX века с его увлеченностью новоот-
крытиями романтизма и в конечном итоге определен-
ной замкнутостью в интонационном поле конкретной 

эпохи. Это тоже что-то вроде «исторического эгоизма», 
но со знанием уже не конъюнктурной, но творческой до-
минанты. Конъюнктурные же искажения исторических 
реалий искусства прошлого в практике недавнего на-
стоящего —  от конъюнктурной кривизны самого време-
ни. Снова-таки вспомним печально известный запрет на 
изучение огромного пласта русского музыкального пра-
вославия, в сущности, исключение раннего русского му-
зыкального профессионализма из звукового фона целой 
эпохи. Сфера образования отрезонировала пропускам 
огромного периода художественных накоплений в оте-
чественной музыкальной культуре.

Наше время отмечено предельно выраженной плю-
ралистичностью интересов и стремлений. Может быть, 
именно в наше время новые вызовы в образовании не от-
меняют, но усложняют опыт прежнего, расширяя его вре-
менные параметры как вперёд, так и в ретродвижении —  
к аутентичным моделям минувших времён. В этом смысле 
образование сегодня можно уподобить самому искусству, 
не обладающему в историческом времени правом на деак-
туализацию. Сегодня актуальны методы, рождённые им-
перативом разных времен, но это некая «реставрируемая 
актуальность», парадигма нашего времени.

Вообще говоря, вопрос о том, что есть опыт и каковы 
пути его освоения творческой индивидуальностью, —  
это вопрос подробного исследования. Кто-то говорил, 
что опыт —  это название, которое каждый дает своим 
ошибкам. «Сын ошибок трудных», —  сказал поэт и тем 
самым по сути вывел ошибки из сферы чистого опыта, 
сохраненного в памяти и навыках. Однако сам процесс 
обретения опыта включает и победы и ошибки. В ходе 
обучения мы находимся под давлением различных ме-
тодик. Любая методика —  своего рода синоним опыта. 
Но нет вечных методик, как и вечного опыта. Казалось 
бы, в исторических художественных стилях опыт зафик-
сирован, закреплен. Однако творческая практика раз-
личных времен (и сочинительская, и исполнительская) 
включает также весь набор предустановлений, ассоции-
руемых с предрассудками. Старые предрассудки не мо-
гут быть включены в новый опыт, который несет в себе 
свои предрассудки. К тому же, процесс воспитания под-
ключает (кроме методических) иные аспекты опыта: ха-
рактер артистической жизни, опыт социального ориен-
тирования в избранной среде общения и пр. Многое из 
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целостного потока сообщений усваивается интуитив-
но, но главное все же —  через обучение. При этом про-
цесс внушения опыта через «методическое обучение» —  
лишь одна из сторон образования. Фактором вечной 
мобильности выступает самообучение —  селективная 
акцентуация «постулатов опыта» —  важнейший момент 
«суггестии опыта». Цель образования —  это не знание 
как таковое, а условие, обусловленное знанием. Инди-
видуум избирает прежде всего то, что скоординирова-
но с его глубинным ощущением цели. В наш век «куль-
турного плюрализма» это обстоятельство определяет 
многое в характере обучающего процесса. Еще более 
сложные задачи вытекают из очевидного расслоения со-
временной культуры, по сути ее бинарной природы.

Дихотомия культуры создает ясность ощущения са-
мой природы собственно культуры, но делает абсолютно 
нерешенным вопрос об искусстве. Соотносимо ли само 
понятие искусства с явлениями масс-культуры? И да, 
и нет, ибо масс-культура —  явление многослойное, содер-
жащее наряду с простейшими сложнейшие формы. Лишь 
кажется, что в одной плоскости лежат джазовые и рок-
композиции. Это разные течения в современной масс-
музыке. Совсем в стороне —  шлягерный поп-арт. Это 
уже не столько искусство, сколько «индустрия». По-ви-
димому, неверно думать, что поп-музыка нужна только 
для того, чтобы нести в народ мысли слишком глупые 
даже для телевизионной «смехопанорамы». Масс-куль-
тура в целом —  некое обезболивающее средство, скорее, 
анальгетик, чем наркотик. Может быть, в этом секрет ее 
всепроникающей популярности. И коль скоро она часть 
суммарно выраженной современной культуры, притом 
наиболее воспринятая в социуме часть, её проникнове-
ние в образовательные структуры неизбежно. Способно 
ли это покачнуть фундаментально стабильные основа-
ния академического образования? На высшем уровне —  
нет. На общем начальном —  безусловно.

Фридрих Ницше когда-то воскликнул: «Без музыки 
жизнь была бы ошибкой!». Нечто подобное чувствует ог-
ромное количество людей, и музыкальные школы, куда 
приходят дети, прежде всего, во имя приобщения к ис-
кусству звуков, в большинстве —  без намерения стать 
профессиональными музыкантами, эти школы не толь-
ко не умирают, но множатся. ХХ век внёс решающие кор-
рективы в построение звукового купола (звуковой ауры) 

нового времени. Звукозапись и звуковоспроизведение 
в их совершенных формах обрушивают традиционную 
сферу «музыкального самообслуживания». Увядают 
фольклорные процессы, в городах свёртывается прак-
тика домашнего музицирования в формах прошлых 
времён. Новый звуковой фон поп-музыки заволакивает 
пространство. Начинается поиск иных форм домашне-
го музицирования, продолжающего присутствие «жи-
вой музыки» в доме, но уже в резонансе с формами масс-
культуры. В концертных залах зазвучало не только то, 
что создано до Баха, но и нечто несогласованное с музы-
кально-грамматическими основаниями всех ушедших 
веков вместе взятых. Юный слушатель активно реаги-
рует на всё слышимое. Звуковой мир является ребён-
ку как целое. Никто его не экранирует от тех или иных 
звучаний. Ребёнку новое не кажется новым. Послед-
нее —  ощущение, прежде всего, учителя. Усилия учите-
ля (в поиске и осознании новых решений) —  путь к пре-
одолению консерватизма.

А что же на деле? Утверждать, что первая ступень 
нашего школьно-музыкального образования застря-
ла в консерватизме, —  ломиться в открытую дверь. В ог-
ромном количестве конкретных педагогических прак-
тик консерватизм предстает почти в иератической 
окраске. «Репертуарная прививка», пришедшая к нам 
из эпохи окончательного формирования инструментов 
(то есть —  из второй половины XIX века), породила не-
преодолимый иммунитет к новому во всех его разно-
видностях. Кто учит играть на слух, попыткам освоить 
азы импровизационного умения, ощутить под пальцами 
обольстительную пряность джазовых гармоний? Лишь 
избранные. Кто предпочитает задавать юным ученикам 
не только привычного Майкапара, но и «Микрокосмос» 
Бартока? Лишь избранные.

Так что же? Да здравствует мобильность? Однако во-
прос представляется более сложным. Отдалившаяся от 
нас эпоха становления современного инструментария 
завещала чудесный набор методических предпосылок 
освоения инструмента и учебно-репертуарный «свод за-
конов», на фундаменте которого эти предпосылки реа-
лизуются. Психо-физиологический процесс освоения 
инструмента действительно подразумевает обращение 
к «консервативной прагматике», тем более, что она нахо-
дится в резонансе уже с социально призванными концерт-
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но-репертуарными предпочтениями. Сегодня стабиль-
ные и мобильные факторы в начальном музыкальном 
обучении не находятся в равновесии. Стабильность до-
влеет, а мобильность лишь призвана временем, но пока 
еще не находит должного отклика в учительстве. Учите-
ля многого не умеют, многое недослышали в новом вре-
мени и в большинстве своем не стремятся к «надстроеч-
ному обучению». Зато условно-классический фундамент 
освоения инструмента они в большинстве своем умеют 
заложить на уровне, который для избранных учеников 
станет дорогой в профессионализм. Но речь в основном 
о «неизбранных», о тех, кто составляет аудиторию музы-
кальных залов, о тех, кто потенциально после школы со-
хранит потребность общения с инструментом. Очевидно, 
все мобильные подвижки в музыкально-школьных мето-
дах должны сдвигаться в означенных направлениях.

Трёхступенчатость музыкального образования пол-
ностью оправдала себя в ходе культурного развития на-
шей страны. В принципе, такая система способна по-
полнять и профессиональный корпус, и сообщество 
просвещенных ценителей искусства. Однако, подлин-
ных успехов, зафиксированных в истории, мы достиг-
ли именно в сфере музыкального профессионализма. 
Среднее звено нашей образовательной системы име-
ет бинарную структуру. Музыкальные училища (теперь 
чаще —  колледжи) и специальные музыкальные шко-
лы при консерваториях —  в них создаются предпосылки 
для консерваторской селекции. Там формируются ин-
тенции к сочинительству у тех, кого природа призвала 
к этому роду музыкальной деятельности. Там формиру-
ется также начальный опыт из области музыкознания, 
музыкально-писательских умений.

Бинарность среднего звена обоснована. Специализи-
рованные школы (своего рода «школы вундеркиндов») 
ведут учеников от нулевого класса. Старшие классы 
этих школ и есть среднее звено. Колледжи наполняются 
выпускниками начальных музыкальных школ, решив-
ших стать профессионалами. Есть методические и пси-
хологические различия воспитательных процессов в на-
званных учебных структурах. Это предмет отдельного 
описания. Важно, что в совокупности наше среднее зве-
но должно быть озабочено достижением равновесия ста-
бильных и мобильных элементов в целостном единстве 
методических установок.

Вместе с тем, уже там намечается расхождение ак-
центов в различных специализациях. В воспитании 
инструменталистов, безусловно, довлеют стабильные 
формы. Начальные же композиторские классы связа-
ны с вовлечением ученика в новооткрытый звуковой 
мир. Стабильный фактор властвует в классах гармо-
нии, полифонии, формы. Здесь формируется не просто 
базис —  то, что не забудется никогда и останется в зна-
чении музыкально-культурного основания. Здесь в со-
знании будущего сочинителя закрепляется ощущение 
того, что ему предстоит преодолеть, и одновременно 
та самая (счастливая!) невозможность остаться на-
едине со временем, невозможность ощутить (и отра-
зить) свое время изолированно от всех иных времен. 
Великая инерция школы направляет сильную творче-
скую волю к созданию композиции, несущей в себе 
знаки «связи времен». Те, кто намеренно избегает по-
добных знаков, действительно создают «знак време-
ни», но, похоже, исключительно для данного конкрет-
ного времени. Важно и то, что сама жизнь вовлекает 
композитора, овладевшего всей совокупностью ново-
открытий, в сферу обслуживания, в сферу «приклад-
ного умения» с непременной опорой порою на самые 
банальные формулы прошлого. В своё время Антон 
Чехов высказал подозрение, что публика в искусстве 
любит более всего то, что банально и ей давно извест-
но, к чему она привыкла. Эта мысль классика не толь-
ко не утратила актуальности, но утвердилась в наши 
дни в значении основополагающей, притом для совер-
шенно разной публики. Например, подражание ев-
ропейскому авангарду послевоенных лет в среде гур-
манов новизны сегодня может быть воспринято как 
банальность, притом как в положительном (вариант-
ный возврат желанно-знакомого), так и в отрицатель-
ном поле ощущений (как уже неуместное эпигонство). 
Само понятие банальности, так и не достигшее конеч-
ной дефиниции, может быть осознано как некая ин-
тонационная сущность, содержащая узнаваемый знак 
(желанный или нежеланный в узнавании), символизи-
рующий некую привычную данность. Очевидно одно: 
в высоком роде композиции нецелесообразно созда-
вать произведения исключительно для какой-то дан-
ной публики. Потрафление конкретной публике чаще 
всего завидит в исторический тупик. Создать инто-
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национный архетип, который во временах грядущих 
будет распознаваться и служить либо символом ба-
нального (слишком привычного), либо звуковым сиг-
налом от имени конкретной эпохи в коллажном или 
полистилистическом поле —  высокая задача, решае-
мая либо избранными творцами, либо коллективны-
ми усилиями в русле магистральных тенденций вре-
мени. В этом смысле авангард середины минувшего 
века создает прецедент такого знака, но продолжает 
жить во времени именно в виде «знака», включённо-
го в новую полистилистику, наряду с другими знака-
ми банальности высшего порядка.

Очевидно, что «класс свободного сочинения» —  уль-
тра-мобильная альтернатива классам теоретических 
основ композиции. Педагогу весьма сложно опреде-
лить путь реализации свободной фантазии ученика. 
Кроме того, на педагоге лежит ответственность за 
усвоение новейших выразительных средств, не опи-
санных в теории в должной мере или не охваченных 
теоретическими курсами в силу традиционной кон-
сервативности.

Иной расклад в классах подготовки инструментали-
стов и вокалистов. Здесь стабильный фактор преоблада-
ет в силу, прежде всего, традиционной успешности от-
стоявшихся методов. На высшей ступени образования 
вопрос, конечно, усложняется. Огромная роль здесь от-
ведена индивидуальности и педагога и ученика. А это, 
конечно же, мобильный фактор. Уравновешивается он 
акцентом на подготовке служения кругу репертуарных 
предпочтений. Как и прежде, у пианистов —  от поздне-
го барокко до позднего романтизма. Пианист после про-
хождения школы остаётся наедине с собой. Пианист как 
никто другой нуждается в прививке мышления. Чисто 
виртуозный фундамент школы недостаточен. Индиви-
дуальное мышление —  вот дорога успеха. В этом смыс-
ле пианист подобен дирижёру. Дирижёр, в свою очередь, 
должен быть научен педагогическому умению, посколь-
ку те музыканты, которые завершили школу и сели в ор-
кестр, продолжают учиться. Их учителями становятся 
партитуры и дирижёр.

В подготовке инструменталистов и певцов очевиден 
мобильный сдвиг, и связан он снова-таки с репертуар-
ным расширением в обоих направлениях. Возникают 
классы и методы обучения игре на старинных инстру-

ментах и такие же классы по освоению новейших пар-
титур, принципов игры. «Аутентичность» и «авангард-
ность» становятся приметой времени. Другой вопрос, 
что в разных консерваториях нашей страны уровень по-
добной мобильности весьма различен. Пока что пре-
обладает консерватизм, ориентирующий на класси-
ко-романтическую эпоху. Описанная «мобильность» 
в большинстве случаев остаётся вызовом XXI века, вы-
зовом, который давно уже обрёл резонансный результат 
в высших музыкальных школах Западной Европы. У нас 
нет должным образом подготовленных «генделевских» 
певцов и мастеров, способных воссоздать образ оперы 
XVII века. Несколько лучше обстоит дело с инструмен-
талистами, но снова-таки —  только в столичных консер-
ваториях. По-прежнему остаётся в ряду неисполняемо-
го музыка крупнейших фигур Дармштадской школы. 
В этом смысле трудно переоценить значение Студии Но-
вой музыки Московской консерватории. Столь же силь-
ным знаком мобильного подвижения становится откры-
тие классов «аутентичной интерпретации». Пианисты 
обратились к дофортепианной эпохе господства клаве-
сина и занялись освоением этого инструмента. И тут, 
наверное, самое время вспомнить, что развитие искус-
ства не знает вычитаний. Созданные артефакты сохра-
няют самоценность во времени на фоне эволюции худо-
жественного мышления. Важно помнить, что в социуме 
ценность —  синоним вечности. По отношению к ценно-
сти социум не знает эволюции (в значении приятия или 
отрицания); эволюция выражена лишь в оценочном от-
тенении ценностей при безусловном признании их не-
преходящего значения.

Наша культура —  часть европейской. Притом важ-
нейшая ее часть. Музыканты из России и русская му-
зыка XIX–XX столетий —  непременные составляющие 
музыкальной жизни современного мира. Консерватив-
но-стабильные основы обучающей системы блестяще 
утвердили себя в истории музыкальной культуры мира. 
Они и сегодня представляются краеугольными элемен-
тами фундамента нашего музыкального образования. 
Но вызовы XXI века требуют включения новых элемен-
тов для более мобильного участия в глобальном процес-
се нового времени. 

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ

Всероссийский форум «Музыкальное образование. Проблемы и вызовы XXI века
Профессор Казанской  
консерватории  
Александр Маклыгин

Профессор Уральской консерватории Борис Бородин
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Москву посетил Марк-Андре 
Амлен —  обитатель форте-
пианного Олимпа XXI века. 

30 января 2016 он дал Klavierabend 
в Концертном зале им. П. И. Чай-
ковского. Зал был полон почита-
телями искусства, но представи-
тели профессионального корпуса 
отечественных пианистов не удо-
сужились завернуть на его олим-
пийский огонёк. Может быть, что-
бы не расстраиваться? Наверное, 
нелегко ощутить собственную со-
измеримость с гигантом (особен-
но в случаях самообольщения и за-
вышенной претенциозности на 
центрифуге «раскрутки»). А мо-
жет быть, их отсутствие —  след-
ствие невнимания или, еще того 
хуже, атрофии любопытства —  «со-

ветской инерции» в постсоветские 
времена?

Амлен снова явил образчик не-
постижимого пианистического со-
вершенства, добавив мощное впе-
чатление от его же композиторских 
интенций. Программа включала Со-
нату D-dur Моцарта (К. 576), Cона-
ту  B-dur Шуберта (D. 960), II тетрадь 
«Образов» Дебюсси и два опуса, при-
надлежащих самому исполнителю.

Амлен за роялем —  явление со-
вершенно особое. Есть пианисты, 
обрушивающие всю мощь тела 
и духа на клавиатуру, являя вир-
туозность в наглядно-обнаженном 
виде, выгребая из рояля, как из ка-
меноломни, глыбы звучаний и цепи 
сверкающих алмазов, явленных 
в результате непосильного труда. 

Есть виртуозы-атлеты, ставящие де-
монстрацию непостижимой лёгко-
сти преодоления самых головолом-
ных трудностей во главу угла и тем 
искренне удивляющие слушате-
лей. Есть выдумщики, изобретате-
ли «интерпретационной кривизны», 
легко жертвующие правдой замыс-
ла, возвышающие себя над компо-
зитором во имя оригинальничанья. 
Словом, есть пианисты, которых 
можно назвать «тружениками кла-
виатуры». Марк-Андре Амлен —  
другой. Его фигура за роялем —  это 
метафора слуха. Он сосредоточен, 
почти неподвижен, его руки, совер-
шающие подлинные звуковые чуде-
са, —  это совершенный инструмент 
передачи гениального вслушива-
ния в звуковую идею, инструмент 

ЭФФЕКТ ТРАНСЦЕНДЕНТНОСТИ
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воплощения распознанной интона-
ционной истины.

Виртуозная оснащённость этого 
пианиста кажется сверхестествен-
ной, но внушение подобного ощу-
щения сегодня задача многих. Дело 
в том, что Амлен вовсе не стремит-
ся к подобному внушению, когда 
виртуозность демонстрируется как 
бы отдельно от музыки. Его вир-
туозность —  природный элемент 
естественной музыкальной речи 
артиста. Но главным признаком со-
вершенства является звук —  вопло-
щение благородства и соответствия 
удивляющему множеству смысло-
вых нюансов. Этот особый «режим 
благородства» пресекает возмож-
ность выхода в сферу демонстра-
ции виртуозного неистовства. Всё 
воспроизводимое сверкает мыслью 
и соразмерной красотой. Искусство 
Амлена —  некий символ и «золо-
той пропорции», и чувства непред-
взятости, рождения интонационно-
го чуда «на глазах». Всё продумано 
и осознано, рассчитано и построено 
предварительно, но кажется, что всё 
впервые происходит при тебе, и ты 
являешься изумленным свидетелем 
сочинения неповторимого звуково-
го пространства. «Ясность превыше 
всего» —  его необъявленный девиз. 
Ясность, осознаваемая им и недо-
стижимая для других, ибо это яс-
ность в соразмерности, рождаемой 
высочайшим интеллектом.

Его Моцарт —  откровение поэ-
тического ума. Лишь тот, кто ос-
ведомлен, как Моцарт жил, пред-
ставляет, насколько нелепа легенда 
о беззаботности любимца богов. 
Амлен с его феноменальным зву-
кооттеночным мастерством рас-
крывает полисемантику темати-
ческих структур, когда каждый 
мотив —  это особый и конкретный 
знак, но слияние этих разнящих-
ся звеньев образует чудесную пла-
стику моцартовских инструмен-
тальных песен. И даже не крайние 
части сонаты, где, в частности, за-
вораживают легчайшие эоловы ду-
новения несущихся моцартовских 
фигураций, а средняя, медленная 
часть становится носителем погру-
жений в самые сокровенные глуби-
ны моцартовского сосредоточения. 
Особая, исповедальная нарратив-
ность словно гипнотизирует слу-
шателей очевидной покорностью 

исполнителя моцартовской мыс-
ли, передаваемой в зал. И в этой 
покорности —  воплощение самой 
прекрасной творческой силы, за-
ставляющей всех отринуть земную 
обыденность и возвысить себя до 
уровня гениального откровения.

Соната Шуберта (в B-dur) вовсе 
лишена каких-либо предпосылок 
к внешней выразительности. Это 
одно из самых знаменитых сочине-
ний композитора, и мы располага-
ет богатым сравнительным рядом 
его интерпретационных решений. 
Исполнение Амлена —  уникально. 
Воистину, надо научиться осозна-
вать и ценить совершенство, ибо 
одно оно, как любовь, способно уве-
сти нас из пучины повседневности 
в волшебную страну чувственно-
го познания мира. Амлен создал не-
что необыкновенное: он развернул 
перед нами огромное полотно шу-
бертовской композиции в какой-то 
ирреальной подаче звукового ре-
шения. Будто эта гениальная сона-
та создана композитором уже по-
сле собственной смерти. Будто все 
эти звучания доносятся к нам, как 
свет далекой звезды, где нашла упо-
коение бессмертная душа творца. 
Тот, кто знает трагическую кан-
ву фатально краткой шубертовской 
жизни, способен догадаться, что 
предчувствие смерти может присут-
ствовать даже в самых светлых стра-
ницах созданного им. Но это нужно 
услышать, а услышав —  воплотить. 
Можно предположить, что печаль 
просветляется, благодаря глубине 
чувства. Но Амлен с первых звуков 
создаёт то, что можно назвать «свет 
печали». Ибо светлейшие открове-
ния Шуберта непостижимым звуко-
вым искусством Амлена превраща-
ются в образы потерянной мечты, 
улетучившихся мгновений счастья, 
не существующей на земле красо-
ты. И это даже в Скерцо! Траурные 
трели первой части —  единствен-
ный знак рокового предопределе-
ния, тишайший, но всё ставящий на 
места знак, был не просто понят ис-
полнителем, но незримо транслиро-
ван во всё смысловое пространство 
сонаты через тончайшие звуковые 
наклонения.

Невозможно в слове выразить 
впечатление, рождённое искусством 
Амлена в классической части его 
программы. В сущности, всё ска-

занное выше — это некая метафора 
восклицающего междометия. И для 
полноты картины следует восклик-
нуть по поводу сочинений самого 
Амлена. Это два вариационных цик-
ла, один из которых (центральный 
в этом диптихе) —  Вариации на тему 
Паганини. На ту самую —  из 24-го 
каприса. Оба сочинения поражают 
прежде всего изысканностью музы-
кальной ткани. Амлен-пианист по-
мнит о всех накопленных возмож-
ностях инструмента. Но при этом 
Амлен —  блистательный исполни-
тель самых авангардных опусов, му-
зыкант, постигший   звуковые тайны 
новейшего времени. Он умеет всё 
и всё вовлекает в построение ком-
позиции на вполне классическом 
фундаменте. При этом угроза эк-
лектичности отводится искусством 
кристаллизации формы, создавае-
мой как «индивидуальный проект», 
где все контрасты (образные и музы-
кально-речевые) оправданы страте-
гией развёртывания целого. Здесь, 
и только здесь, он достигает эффек-
тов мощного forte в моменты сонор-
ных сгущений. Он демонстриру-
ет очевидную отвагу, обратившись 
(вслед за всеми именитыми) к теме 
24-го каприса. Он создаёт блестя-
щую композицию, но понимает, что 
отвага, явленная в выборе темы, 
всё равно должна быть чем-то объ-
яснена. И он привлекает на помощь 
юмор. Блистательные коллажные 
инкрустации (всегда контекстуаль-
но оправданные) из Бетховена, Рах-
манинова, самого Паганини (чего 
стоит весёлый контрапункт тем 
Кампанеллы и каприса!) —  живая 
иллюстрация совершенно индиви-
дуального отношения к старинной 
форме на старинную тему.

Глядя на тиражированный у нас 
портрет Марка-Андре Амлена (один 
и тот же во все времена и для всех 
залов), можно предположить, что 
он человек с лицом хотя и характер-
ным, но без особых примет, сигна-
лизирующих о поэтическом при-
звании личности. Тот, кто знает его 
ближе, наверняка скажет что-то 
противоположное. Но мы чувству-
ем: в нём есть некое просветляющее 
величие, и для него у нас нет иных 
примет, кроме производимого им 
незабываемого впечатления. 

Павел КАРТУШ
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—  В  2011  году  на  музыкаль-
ной карте России появился новый 
фестиваль —  «Лики  современно-
го  пианизма».  В декабре  2015  он 
прошёл  в десятый  раз.  Вы  пред-
ставляли  тогда,  что  выступае-
те  в роли  «первопроходца»?  Ведь 
в России,  по  сути,  никогда  не  слу-
чалось  полноценных  клавирных 
фестивалей,  а те,  что  ненадол-
го  «вспыхивали»,  погибали,  не  до-
стигнув «совершеннолетия».

— Честно говоря, я об этом не 
думала. У меня никогда не возника-
ет мысли, что я должна сделать не-
что грандиозное. Просто приходит 
какая-то идея, а как она потом будет 
развиваться — как Бог даст…

—  Тогда  отредактирую  во-
прос: как родилась идея?

— Очень просто: в какой-то мо-
мент стало невыносимо скучно слу-
шать тех, кто играет. Я тогда про-
водила международный конкурс 
пианистов в небольшом городке не-
далеко от Сиднея (я ведь 9 лет про-
жила в Австралии). Одна 18-летняя 
пианистка играла все этюды Шо-
пена. Технически — очень хорошо, 
но в памяти у меня остался только 
этот факт, музыкального впечатле-
ния не сохранилось. Меня тогда по-
разила мысль: если в 18 лет она мо-
жет это сыграть, когда же она начала 
заниматься? Какой труд приложен 
для того, чтобы получилось… ни-
как. И эта ситуация — стабильная 
в сегодняшнем мире: исполнители 
чаще всего не имеют личностной ха-
ризмы, самобытно-персонального 
качества.

Мои размышления на эту тему 
совпали с завершением строитель-
ства Концертного зала Мариинского 
театра, когда возродили сгоревшее 
в 2003 историческое здание склада 
и мастерских Мариинского театра 

(теперь — Мариинка-3). Мы беседо-
вали с Валерием Абисаловичем, ко-
торый размышлял о будущем напол-
нении нового зала. И я спонтанно 
предложила: «Пожалуйста, позволь 
мне сделать фортепианный фести-
валь, главным критерием отбора 
к которому будет не конъюнктур-
ный или финансовый интерес, а уро-
вень музыкального дарования, мас-
штаб музыкантской личности». Он 
ответил просто: «Надо думать о на-
звании». Так и родился фестиваль. 
Вообще, маэстро Гергиев — гени-
альный человек. Если что-то по его 
мнению является правильным, он 
реагирует моментально и не разду-
мывает годами, поэтому он так мно-
го в музыке и вообще в искусстве 
достиг и продолжает удивлять гран-
диозными проектами и идеями.

Мне очень хотелось показать, как 
трудно стать пианистом. Я думала 
о молодом поколении. Знаете, когда 
Эмиль Гилельс, Артуро Бенедетти 
Микеланджели, Святослав Рихтер 
приезжали в Белград, я восприни-
мала их, как Богов, которые не едят, 
не спят, не живут обыкновенной 
жизнью… А ведь пианист — это жи-
вой человек, который проходит че-
рез настоящие муки, пока не до-
стигнет истинного артистического 
и духовного качества. Так родилась 
идея представления педагога и его 
класса. Я считаю, что это настоя-
щее украшение фестиваля. Мы даём 
возможность выступить на сцене 
Концертного зала ученикам и сту-
дентам самых разных возрастов, по-
казываем, можно сказать, пиани-
стов в развитии. Это делается для 
того, чтобы стало понятно: для ро-
ждения значимого артиста необхо-
димы значимые педагоги и полная 
«посвящённость» избранному пути 
с самого детства. Возможно, это свя-
зано и с моей биографией: у меня 

была очень сложная белградская 
школа, мой педагог не был профес-
сиональным пианистом, и я на про-
тяжении всей жизни «болею» этой 
проблемой, видя молодых, у кото-
рых призвание стать исполнителя-
ми и которые ищут свой путь.

—  Вы рано начали заниматься 
музыкой?

— Практически с того момен-
та, как себя помню. Тогда мой брат 
[ныне — известный композитор 
Иван Евтич — прим. ред.] уже зани-
мался, я играла все его программы 
с четырёх лет, а в школу меня отда-
ли в 7 лет. 

—  Вы  в юном  возрасте  попали 
в Москву —  по  приглашению  Евге-
ния Тимакина — выдающегося пе-
дагога Центральной музыкальной 
школы  при  консерватории.  Рас-
скажите, как это произошло.

— В 1968 году к нам в Югосла-
вию приезжали с мастер-класса-
ми виолончелист Кальянов, скри-
пач Курдюмов и пианист Тимакин. 
Евгений Михайлович Тимакин то-
гда предложил приехать в Югосла-
вию не на 7–10 дней, а на 3–4 месяца, 
потому что за короткий срок пока-
зать настоящую работу он не успе-
ет. И сербы согласились. Он приехал 
и отобрал для занятий восемь самых 
одарённых детей от 6 до 19 лет, в том 
числе меня. Мы начали занимать-
ся в сентябре, а в декабре он устро-
ил показательный концерт — в му-
зыкальной школе, на хорошем рояле. 
Это было что-то! Я помню, как я была 
удивлена, поняв, что можно играть 
абсолютно свободно всей рукой!

Позже он пригласил меня к себе 
в ЦМШ. К сожалению, я проучилась 
у него всего год, после этого посту-
пила в консерваторию к Белле Ми-
хайловне Давидович. Оканчивая 

Мира Евтич — особая звезда на российском фортепианном небосклоне. Воспитанница русской школы, бле-
стящая пианистка, она — жительница мира — возвращает России то тепло, которое восприняла от неё, до-
бавив чудесную инициальную энергию собственного индивидуально-личностного дарования. Вместе со сво-
им знаменитым другом Валерием Гергиевым она стала со-основателем первого в нашей стране клавирного 
фестиваля. Она выступила одним из первых виртуозов-участников фестиваля, но прежде всего — чутким 
аналитиком, феноменальным «мастером селекции», готовым поддержать всё, достойное художественного 
экспонирования и признания из области и исполнительства, и фортепианного творчества. «Лики современ-
ного пианизма» в Санкт-Петербурге — одно из самых ярких фестивальных событий современной Европы.
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пятый курс, я осознала, что полу-
ченного образования мне недоста-
точно, хотелось дальше развиваться 
и учиться. И я поступила в аспиран-
туру к Станиславу Генриховичу 
Нейгаузу. Он занимался замечатель-
но и всегда просил, чтобы «дух ца-
рил», чтобы звучание соответство-
вало замыслу композитора. После 
его смерти я оканчивала аспиран-
туру у Бориса Моисеевича Берлина 
в Гнесинском институте.

—  После  Вашего  рассказа  фе-
стиваль  «Лики  современного  пиа-
низма»  представляется  своего 
рода  «приношением  Миры  Евтич 
российской культуре».

— Это действительно так! Одна 
из высших причин создания это-
го фестиваля — искреннее жела-
ние духовно отблагодарить мою 
любимую Россию. Как музыкант 
я выросла здесь. Училась в ЦМШ, 
в Московской консерватории и в Ин-
ституте им. Гнесиных, но главное — 
общалась с профессорами, колле-
гами, просто с людьми. В 80-е годы 
играла много концертов. Я проник-
лась духовностью русской музы-
кальной культуры, которая оказала 
сильное влияние на формирование 
моей личности. Я чувствовала себя 
связанной с этой землёй, и мне захо-
телось отдать дань России за всё то 
прекрасное, что я получила от неё. 
Видимо, так я инстинктивно при-
шла к идее организации клавирного 
фестиваля в Санкт-Петербурге.

—  Вы  отслеживаете  итоги 
крупных конкурсов?

— Интересуюсь… Но это не 
главное. Знаете, некоторые в резю-
ме любят ошеломить количеством 
выигранных конкурсов. Я бы ино-
гда посоветовала этот факт скры-
вать. Ну что за страсть? Понимаю, 
это возможность заработать день-
ги. Но тогда в творческой биогра-
фии лучше об этом умолчать, это 
производит не самое лучшее впе-
чатление. Я предпочитаю слушать 
выступление артиста, ибо уверена: 
не резюме, не список конкурсов, не 
имена педагогов, а только собствен-
ные уши могут дать представление 
о музыканте.

—  Фестиваль проходит два раза 
в год, это очень смелое решение.

— Таково было желание маэстро 
Гергиева. Я сначала отнеслась к его 
идее настороженно. Но, как я неод-
нократно замечала, Валерия Абиса-
ловича надо слушаться. И, конечно, 
он оказался прав. Фестиваль вызы-
вает неизменный интерес, все би-
леты оказываются распроданными 
задолго до концертов. Однако нахо-
дить интересных, самобытных му-
зыкантов, организовывать их вы-
ступления непросто. Но я не одна, 
всей технической стороной дела за-
нимается Мариинский театр.

—  Интерес  к фестивалю  ста-
билен с первого года или всё-таки 
Вы воспитали «свою» публику?

— Наверное, особая публика жи-
вёт в Петербурге, потому что и пер-
вые фестивали проходили при ан-
шлагах. Знаю, что многие даже 
приезжают на фестиваль из Москвы!

—  Сколько  времени  уходит  на 
построение программы фестиваля?

— О фестивале я думаю каж-
дый день! Кроме того, в мире всё 
время появляется что-то новое, это 
надо отследить, почувствовать, по-
слушать. Валерий Абисалович од-
новременно умеет присутствовать 
всюду, во всем мире: он одарён бо-
жественной, уникальной энергией. 
Поэтому всё как-то непринуждённо 
происходит. 

—  Почему В. А. Вам так доверяет?
— Это надо спросить у него!

—  На десятом, юбилейном фе-
стивале  было  два  главных  акцен-
та: исполнение 24 прелюдий и фуг 
В. П. Задерацкого  и новый  проект 
«Дети —  детям».  Как  родились 
эти идеи?

— Я всегда размышляю о том, 
что мы можем сделать для нового 
поколения, для детей. Так и сложил-
ся проект «Дети — детям»: юные му-
зыканты, которым 10–15 лет, играют 
для своих сверстников. В этом я вижу 
глубокий смысл духовного разви-
тия молодого поколения. Сделать эту 
детскую программу было не так уж 
и просто: не каждый ребёнок в силах 
в 14 лет сыграть сольный концерт! 
Мне очень помог профессор Петер-
бургской консерватории Александр 
Сандлер, к которому я обратилась 
с этой идеей. Вот тут я никого не от-
бирала, доверилась ему. Получилось 
замечательно, я ловила себя на мыс-
ли: «Если бы кто-то сделал подобное 
для меня, когда мне было 8–10 лет»…

А что касается Прелюдий и фуг 
Задерацкого… В апреле 2015 я по-
лучила диск с записью московско-
го исполнения, это было как раз во 
время «весенней сессии» фестиваля. 
Вы видите, график фестиваля сума-
сшедший, по три концерта в день, 
я возвращаюсь в гостиницу в час 
ночи, не раньше. Но я начала слу-
шать этот диск и не могла оторвать-
ся, слушала ночь напролёт… Сра-
зу позвонила маэстро и сказала, что 
на следующем фестивале состоится 
грандиозное событие — исполнение 
Прелюдий и фуг. Эта музыка такова, 
что моментально проникаешься ею, 
её внутренней энергией. Она захва-
тывает! Это глубочайший, потря-
сающий, волнующий цикл. Рискну 
даже провести аналогии с Бахом…

Знаете, что интересно на этом 
фестивале? Прослушать всё подряд. 
Это буквально возносит! Появляют-
ся новые мысли, начинаешь больше 
понимать о себе... 

Беседовала  
Марина БРОКАНОВА
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Перед всяким критиком вста-
ёт проблема субъективного 
и объективного в своих оцен-

ках. Какою мерою измерить худо-
жественность исполнения? Каким 
«прибором» определить степень оза-
рённости артиста источником чисто-
го света искусства? Предлагаю чита-
телю свой — субъективный — взгляд 
на события, произошедшие в Санкт-
Петербурге в конце декабря.

Итак, 22–30  декабря  2015  года 
в  залах  Мариинского  театра  про-
шёл  крупнейший  в  России  фе-
стиваль  фортепианной  музыки 
«Лики  современного  пианизма». 
Его масштаб, качество, уровень ор-
ганизации резко диссонируют с гос-
подствующей атмосферой всепро-
никающей масс-культуры, герой 
которой — человек-экстраверт, жи-
вущий напоказ, красивыми этикет-
ками скрывающий пустоту собствен-
ного содержания. Мир масс-культуры 
ежедневно вбрасывает в сознание 
людей явления, не возвышающие 
душу, но приводящие к огрублению 
восприятия. В этих условиях столь 
масштабный фестиваль не просто 
классической, а фортепианной му-

зыки — явление исключительное. 
Вполне осознать это можно, лишь 
окунувшись в жизнь фестиваля, уви-
дев гигантские красочные реклам-
ные щиты и длинные очереди у входа 
в залы Мариинского театра, ощу-
тив неподдельный интерес публи-
ки к порою неизвестным именам 
в афише, наконец, став свидетелем 
явления подлинного искусства. Ор-
ганизаторам фестиваля — маэстро 
Валерию Гергиеву и пианистке Мире 
Евтич — удалось в очередной раз со-
здать событие, не только вошедшее 
в историю концертной жизни слав-
ного города, но и имеющее большое 
значение для летописи всей россий-
ской музыкальной культуры.

Прошедший фестиваль стал юби-
лейным — десятым. По традиции, 
юбилейные события всегда имеют 
качество исключительности. И хотя 
уникальностью обладает каждый фе-
стиваль «Лики…», нынешний был 
особенно насыщен значительными 
явлениями, каждое из которых мо-
жет претендовать на роль главного.

Неофициальное открытие фести-
валя состоялось в Прокофьевском 
зале, в котором почти все концерты 

предварялись выступлением Майи 
Прицкер — известного российско-
американского музыковеда, критика 
и телеведущей. Её красочные, увле-
кательные и экспрессивные расска-
зы о музыке, композиторах, эпохах 
завораживали публику, и артисты 
выходили в зал, наполненный атмо-
сферой благожелательности и вдох-
новения, готовностью воспринимать 
и погружаться в музыку.

«Первооткрывателем» X фестива-
ля стал итальянский пианист Габриэ-
ле Каркано. Его программа состояла 
целиком из произведений И. Брам-
са. Теплота, романтичность, лирич-
ность, превосходное владение нюан-
сом piano, палитра оттенков которого 
у Каркано необъятна, создавали ред-
кий в наше время облик интровертно-
го пианиста-романтика. В то же вре-
мя, порою казалось, что энергетика 
музыки Брамса диктует более глубо-
кое погружение в различные аффек-
ты и состояния, особенно в Вариаци-
ях на тему Р. Шумана ор. 9, которые 
были исполнены целиком в печаль-
ной и повествовательной манере.

Совершенно иной тип пианизма 
и артистизма явил Дмитрий  Мас-

X Международный фестиваль  
«Лики современного пианизма»,  

Санкт-Петербург.  
9 дней, 23 концерта, 26 пианистов. 

ТРИУМФ ФОРТЕПИАННОЙ ИДЕИ
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леев, выступивший с оркестром Ма-
риинского театра под управлени-
ем Алексея Богорада. Концерт № 20 
d-moll KV 466 Моцарта в его трактов-
ке прозвучал мужественно, масштаб-
но и патетично, близко к эстетике 
Бетховена. Алексей Богорад чут-
ко, мастерски, в едином градусе экс-
прессии с солистом создавал общую 
концепцию интерпретации.

В Концерте № 3 ор. 20 Прокофье-
ва мужественность, мощь и сила, ис-
ходящие от исполнителя, выгляде-
ли более естественными. Особенно 
удались Маслееву динамичные и экс-
прессивные эпизоды, требующие 
виртуозного мастерства и преслову-
того «прокофьевского нерва». На их 
фоне не столь яркими показались ли-
рические и фантастические образы. 
Однако общее впечатление сверхка-
чества, добротности и музыкантской 
честности Дмитрия Маслеева импо-
нировали публике, традиционно воз-
лагающей на победителя главного 
конкурса страны большие надежды.

Официальным  открытием 
и  кульминацией  первого  дня  фе-
стиваля  стали  выступления  Ефи-
ма  Бронфмана  и  оркестра  Мари-
инского  театра  под  управлением 
маэстро  Валерия  Гергиева. Скерцо 
из музыки к спектаклю «Сон в лет-
нюю ночь» Мендельсона, прозвучав 
в первый день и в заключительном 
концерте 30 декабря, роскошной ар-
кой связало начало и завершение фе-
стиваля.

Ефим Бронфман — знаменитый 
американо-израильский пианист, 
выходец из СССР, выступил солистом 
во Втором концерте Бартока. На-
правляющая и определяющая тече-
ние музыки воля Валерия Гергиева, 
гипнотизирующая экспрессия, ис-
ходящая от Ефима Бронфмана и не-
вероятная энергетическая мощь му-
зыки Белы Бартока сошлись в одном 
времени и месте, сотворив колос-
сальное по силе воздействия явление 
высокого искусства. Кажется невоз-
можным представить лучшее вопло-
щение творения великого венгер-
ского автора. «Арабеска» Шумана, 
исполненная на бис, была призва-
на смягчить диссонантность музы-
ки XX века и явить многогранное ма-
стерство исполнителя, который 
интересен в любом репертуаре. Вто-
рой бис — этюд F-dur ор. 10 № 8 Шо-
пена прозвучал сдержанно по тем-

пу, филигранно и достаточно secco, 
сложилось впечатление очарова-
тельной зарисовки, салонной пьесы. 
Ефим Бронфман гораздо известнее 
на Западе, чем в России, где он ред-
кий гость. Тем не менее, у читателя 
ещё будет возможность «встретить-
ся» с ним в нашем обзоре фестиваля.

Второе отделение было посвяще-
но музыке П. И. Чайковского — жи-
вой, трепещущей, восклицающей, 
отчаянной и вместе с тем полной на-
дежды. Незабываемое исполнение 
Четвёртой симфонии оркестром Ма-
риинского театра под управлением 
Валерия Гергиева заставило сожа-
леть о том, что исполнительские ше-
девры в большинстве своём, подобно 
падающим звёздам, вспыхивающим 
на миг на небосводе и гаснущим, оза-
ряют души и сердца людей, но уходят 
в небытие, оставив лишь огненный 
шлейф в памяти.

Несмотря на эксклюзивность 
всей программы «Ликов…», 
безусловно, их главный акцент, 

возводящий фестиваль в ранг исто-
рических, — это исполнение 24 пре-
людий и фуг Всеволода Петровича 
Задерацкого, созданных компози-
тором в 1937–39 годах в каторжном 
лагере. Одним из главных событий 
фестиваля назвал этот вечер и сам 
Валерий Гергиев в интервью «Рос-
сийской газете».

Имя В. П. Задерацкого всё чаще 
появляется на афишах крупных фе-
стивалей и в программах выдаю-
щихся исполнителей: оно подобно 
удивительному артефакту, обнару-
женному в привычной и хорошо из-
вестной обстановке. Его музыка при 
каждом исполнении вызывает неиз-
менное удивление, потрясение и же-
лание узнать, услышать, посмотреть 
в ноты. Личность этого человека пол-
на загадок и тайн, разгадать которые, 
увы, не удастся никогда. Выходец 
из дворянской семьи, получивший 
блестящее образование в Москов-
ском университете и Московской 
консерватории у С. Танеева, К. Кип-
па, М. Ипполитова-Иванова; один 
из музыкальных наставников цеса-
ревича Алексея — то немногое, что 
известно об успешном и самом, ве-
роятно, счастливом эпизоде его жиз-
ни. Дальше были служба в армии Де-
никина, пленение, лишение прав, 
уничтожение всего, созданного 

до 1926 года, аресты, ссылки и пол-
ный запрет не только на публикацию 
и афишное исполнение сочинений, 
но даже на упоминание имени. Труд-
но представить более изощрённого 
испытания для человека, обладаю-
щего уникальным даром созидания! 
Но главное — то, что в этих услови-
ях ему удалось оставить после себя: 
ни на что не похожая, абсолютно са-
мобытная, удивительная музыка.

24 прелюдии и фуги — одна из вер-
шин творчества Задерацкого. Запи-
санные на подручной бумаге (даже 
на телеграфных бланках!) в тяжелей-
ших условиях жестокого каторжно-
го лагеря под Магаданом, их образы 
вбирают в себя всю жуткую палитру 
эмоций и страданий, которые толь-
ко может испытать человек. Даже 
мажорные прелюдии и фуги имеют 
оттенок демонический, механистич-
ный, либо ирреально-ненастоящий, 
светлые страницы цикла будто бес-
конечно далеки от слушателя во вре-
мени и пространстве. И вместе с тем 
в каждой пьесе слышна несгибаемая 
воля автора, который на жестокость 
мира отвечает своим творчеством 
и в нём одерживает верх над судьбой, 
обретает свободу и вечность в мире 
высокого Искусства.

Удивительна стилистика цикла! 
Задерацкий всегда был, как сказа-
ли бы сейчас, в «мейнстриме» самых 
передовых течений современной ему 
музыки. Он состоял в АСМе и слыл 
ярым авангардистом. Но он также 
явился одним из первых, кто в 1930-е 
годы вернулся к тональности, сделал 
это совершенно необычно, в едином 
сплаве конструктивизма и роман-
тизма создав уникальную неороман-
тическую манеру письма. Он пер-
вым — за 15 лет до Д. Шостаковича 
и за 5 лет до П. Хиндемита — обра-
тился к идее возрождения барочной 
формы в полнотональном виде, рас-
положив пьесы в порядке тонально-
стей квинтового круга.

В исполнении 24 прелюдий и фуг 
В. П. Задерацкого на сцене Концерт-
ного зала Мариинского театра участ-
вовали шестеро молодых, но весьма 
именитых исполнителей: Лукас  Ге-
нюшас, Андрей Гугнин, Ксения Баш-
мет, Никита Мндоянц, Юрий Фаво-
рин и Андрей Ярошинский. Каждый 
из них самобытен, имеет собственный 
узнаваемый стиль. Благодаря тому, 
что цикл Задерацкого предоставляет 



 15PianoФорум №1 (25) 2016

ФЕСТИВАЛЬ

большую свободу исполнителю, по-
скольку не содержит каких-либо ав-
торских ремарок, темпа, фразиров-
ки (композитор не предполагал, что 
эта музыка выйдет за пределы тюрем-
ной камеры), он был будто освещён 
в разных проекциях сквозь призму яр-
ких исполнительских индивидуально-
стей. Сам формат подобного исполне-
ния весьма интересен и может быть 
применим к циклам прелюдий и фуг 
Баха и Шостаковича.

Лукас Генюшас исполнил первые 
4 мини-цикла. Масштабность и по-
эмный характер Прелюдии и фуги 
C-dur, необычайно жёсткие для тра-
диционно светлой тональности об-
разы и экспрессивное исполнение 
Генюшаса овладели вниманием зала. 
Хрустальность и хрупкость созвучий 
прелюдии a-moll, эпическое и во-
левое восхождение фуги закрепи-
ли ощущение, что происходит нечто 
важное и значительное, выходящее 
за рамки фестиваля: возрождение 
из мрака забвения великого имени, 
великой музыки.

К сожалению, в рамках обзора не-
возможно рассказать обо всех пьесах 
грандиозного по масштабам и обра-
зам цикла В. П. Задерацкого. Отме-
тим лишь, что недавно в «Русском 
Музыкальном Издательстве» вышел 
в свет первый том полного собрания 
фортепианных сочинений автора, 
в который вошёл именно цикл «24 
прелюдии и фуги».

Вторым выступал Андрей  Гуг-
нин. Им была подчёркнута лириче-
ская, романтическая сторона музы-
ки Задерацкого. Гугнин запомнился 
душевной тонкостью, вниманием 
к мельчайшим нюансам музыкаль-
ной ткани и исходящим от него осо-
бым внутренним светом. Третьим 
исполнителем стал Никита  Мндо-
янц. Будучи не только прекрасным 
пианистом, но и весьма талантли-
вым композитором, он, казалось, 
сделал музыку Задерацкого «сво-
ей» — столь естественным, ясным 
и безупречным было его исполнение. 
Второе отделение концерта открыла 
Ксения Башмет. Её прочтение отли-
чалось глубоким погружением в ис-
полняемую музыку, запомнились 
красочность, бархатность и бога-
тая палитра тона инструмента. Сле-
дующий за Башмет Юрий Фаворин, 
выйдя на сцену, убрал пюпитр с роя-
ля, чем вызвал живой отклик и апло-

дисменты публики, поскольку стал 
единственным, исполнившим четы-
ре довольно сложных мини-цикла 
наизусть. Фаворину, выступившему 
на фестивале трижды, удалось рас-
крыть свой многогранный талант 
в самых различных стилях. Его ис-
полнение Прелюдий и фуг Задерац-
кого отличало полнейшее слияние 
с музыкой, тотальное погружение 
в продуманную и выстроенную кон-
цепцию. Завершал концерт Андрей 
Ярошинский, на «долю» которого 
выпали одни из самых масштабных 
и эпичных мини-циклов. Его манере 
исполнения присущи ясность и кри-
стальная чистота звука.

Это был редкий, незабываемый 
вечер, в котором произошло едине-
ние публики и солистов в сопричаст-
ности возрождению творчества од-
ного из самых ярких композиторов 
первой половины XX века.

Доктор  искусствоведения,  про-
фессор  Санкт-Петербургской  кон-
серватории  Аркадий  Климовиц-
кий: «Удивительной была атмосфера 
зала в этот вечер — здесь не было 
ни одного случайного слушателя, ко-
торый бы просто «заглянул» в Кон-
цертный зал Мариинского театра, 
чтобы провести время. Поэтому все 
собравшиеся находились в напря-
женном ожидании: исполнялось со-
чинение (это была его петербургская 
премьера), созданное 75 лет тому на-
зад — «24 прелюдии и фуги» Всеволо-
да Петровича Задерацкого, написан-
ные им в обстановке, несовместимой 
не только с творчеством, но и с жиз-

нью. Конечно, слушателям в этот 
вечер было очевидно, что сверша-
ется нечто невероятное хотя бы по-
тому, что композитор, отрезанный 
от естественной и нормальной жиз-
ни, от возможности слушать музыку 
своих современников, коллег, ранее 
других с непостижимой уверенно-
стью шел в направлении, открывав-
шем магистральные пути развития 
музыки нового времени. Само назва-
ние цикла — «24 прелюдии и фуги», 
которого не убоялся композитор, 
нам сегодня говорит о том, какой 
грандиозной — культурной и музы-
кантской — творческой памятью он 
обладал, ранее своих великих совре-
менников — Шостаковича и Хинде-
мита — провидчески обратившись 
к барочному жанру.

Драма жизни композитора — пе-
реживание ее, разумеется, витало 
в зале — владела слушателями. Од-
нако произошло и нечто иное: Всево-
лод Петрович Задерацкий, жестоко 
оторванный от жизни, от естествен-
ного движения культуры, побе-
дил варварскую машину уничтоже-
ния цивилизации: он вышел из этой 
схватки победителем — рыцарем му-
зыки, угадавшим ее будущее и при-
поднявшим и сегодня приподнимаю-
щим завесу над ним…

Всеволод Задерацкий задает труд-
ные и даже жестокие вопросы нам, 
нынешним его слушателям: есть ли 
предел «изъятия» носителей творче-
ского духа? И какова мера нашей от-
ветственности за то, что подобное 
свершается и сегодня?…»

Андрей Гугнин
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Кандидат искусствоведения, до-
цент Санкт-Петербургской консер-
ватории  Ольга  Скорбященская: 
«Грандиозным событием фестиваля 
стало исполнение цикла 24 прелю-
дий и фуг Всеволода Петровича Заде-
рацкого. Скажу, что два обстоятель-
ства поразили особенно: перед нами 
предстало сочинение, являющееся 
свидетельством несгибаемой воли 
и человеческого мужества. Можно 
сказать, что полифония в нем пред-
ставлена как способ выживания, со-
противления человеческого духа 
нечеловеческим обстоятельствам. 
Но есть и второе. Невольно сравни-
вая цикл Задерацкого со знаменитым 
циклом Прелюдий и фуг Шостакови-
ча, написанным 13-ю годами позд-
нее, приходишь к выводу о том, что 
перед нами возник совершенно от-
личный от Шостаковича путь разви-
тия полифонии в ХХ веке. Не личный 
трагический опыт, а объективность 
и мужественное приятие судьбы, 
не умозрительная дисциплина шко-
лы Римского-Корсакова–Штейнбер-
га, а танеевская свобода и гибкость 
полифонии, основанной на живом 
хоровом звучании, и скрябинская 
прихотливая ритмика. В общем, пер-
вое знакомство с этим грандиозным 
циклом вызывает желание узнать его 
подробнее. Исполнение было выдер-
жано на высочайшем уровне мастер-
ства, когда индивидуальные харак-
теры пианистов помогают выявить 
мощное поле композитора, растворя-
ясь в нем. Тут интересны уже не лики, 
но суть и судьба».

Лауреат  Государственной  пре-
мии  РФ,  заслуженный  деятель  ис-
кусств  РФ,  композитор  Леонид 
Десятников: «Исполнение «24 пре-
людий и фуг» Задерацкого встре-
вожило, возбудило ряд вопросов, 
остающихся пока без ответа. Навер-
няка будущие исследователи разъ-
яснят и некоторую избыточность 
гомофонии в фугах (а также неизбеж-
ность этой избыточности), и этиоло-
гию пафосного (советского?) мону-
ментализма, нарастающего к концу 
цикла, и «скрябинские» и\или «раве-
левские» реминисценции (чего вро-
де бы по умолчанию не предусмотре-
но в такой пассеистской затее, как 
написание фуги). Но в первую оче-
редь, они, эти гипотетические иссле-
дователи, должны отдать должное 
отменному качеству и изумительной 
выделке музыкальной ткани. Цикл 
Задерацкого по своему значению 
сопоставим с аналогичным опусом 
Шостаковича, более того — созда-
ет последнему некий новый (небез-
условный) левый контекст. 

Мне не хотелось бы — после од-
нократного прослушивания — утвер-
ждать, что какие-то пьесы сильнее, 
какие-то слабее. Возможно, не всем 
шести исполнителям повезло в равной 
степени, и не каждый микроцикл на-
шел должный отклик в душе того или 
иного пианиста. Еще рано говорить 
об интерпретации, слишком мало вре-
мени прошло с тех пор, как это произ-
ведение было извлечено из анабиоза.

Мне кажется, сочинению Задерац-
кого следует быть музыкой культур-

ного обихода. «24 прелюдии и фуги» 
должны стать такой же частью учеб-
но-педагогического репертуара, та-
кой же частью обязательной програм-
мы всевозможных конкурсов, как 
и одноименный цикл Шостаковича.

И всё же… Эта вещь пробужда-
ет в первую очередь чувство когни-
тивного диссонанса: слушая ее, не-
возможно забыть о чудовищных, 
непредставимых обстоятельствах 
времени и места, в которых эта му-
зыка была рождена. Я думаю об аль-
тернативной истории, в которой це-
ной несуществования того или иного 
шедевра была бы более счастливая 
(пусть и рутинная, вполне обыва-
тельская) судьба ее создателя. Если 
«24 прелюдии и фуги» Задерацкого 
не могли быть написаны нигде, кро-
ме как в исправительно-трудовом ла-
гере, чёрт с ними. Я предпочёл бы, 
чтобы это сочинение при всех его 
неоспоримых достоинствах и вовсе 
не появлялось на свет — если бы это 
позволило избежать горестей, вы-
павших на долю его автора».

Главный  редактор  газеты  «Ма-
риинский  театр»,  председатель 
секции  критики  и  музыкознания 
Союза  композиторов  Санкт-Пе-
тербурга Иосиф Райскин: «Интерес 
к новой музыке, подогретый ажио-
тажем вокруг неведомого имени на 
афише, обещание знакомства с забы-
той музыкой (да не забытой — нико-
гда прежде не явленной!)… Неред-
ко преувеличенные слушательские 
ожидания не оправдываются, а бы-
вают и обмануты. Но так не случи-
лось памятным вечером 23 декабря 
в Концертном зале Мариинского теа-
тра. С первых же звуков до мажорной 
прелюдии — богатырского зачина 
цикла — стало ясно, что перед нами 
произведение необычайной силы и 
мощного авторского излучения. И 
хотя память всегда готова подсказы-
вать  родство впервые узнаваемой 
музыки с прежде слышанной или иг-
ранной, нельзя было не радоваться 
новому, сквозившему и в ярком те-
матизме, и в богатейшей фортепиан-
ной фактуре. 

Время для анализа и даже для 
описания услышанного грандиозно-
го создания В. П. Задерацкого ещё 
впереди. Беглые заметки на полях 
программки дают мне возможность 
оживить впечатления и ещё раз вос-
хититься внутренним слухом ком-

Никита Мндоянц
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позитора, в непредставимых услови-
ях писавшего на случайных листках 
(телеграфных бланках!) послание 
далёким (буквально!) слушателям. 
Подивиться филигранной пиани-
стической выделке каждой пьесы — 
надо ли говорить, что в колымском 
лагере инструмент автору не предо-
ставляли? Но крепкий пианизм чув-
ствуется, в руках, пишущих этюдные 
пассажи в соль мажорной прелюдии 
или в ля мажорной фуге. 

Во многих пьесах цикла царит 
аромат скрябинских гармоний, а ля 
минорная и фа-диез минорная пре-
людии заставляют вспомнить Рахма-
нинова – не удивительно, это все мо-
сковская школа, танеевская выучка; 
последняя сказывается в безукориз-
ненной полифонической технике, в 
умении даже «длинные» темы под-
вергать разработке в стремительном 
движении (как, например, в фуге 
ре-бемоль мажор). А рядом непри-
тязательная «дудочка» — тема ре ма-
жорной фуги, постепенно словно на-
ращивающая «мускулы», или детская 
«мультяшная» песенка в до-диез ми-
норной фуге.

Запомнились очень русские — 
«запев» в ми минорной фуге, или 
фуга ми мажор — хороводная с пля-
совым притопыванием. Заключи-
тельная прелюдия ре минор — арка к 
первой до мажорной прелюдии: обе с 
их колокольностью замечательно об-
рамляют цикл, только в до мажоре за-
ливисто буйствуют малые колокола и 
колокольцы, а в ре минорном дипти-
хе слышится аллюзия на «Богатыр-
ские ворота в стольном граде Киеве».

Третий день Фестиваля от-
крыл сольный  концерт  Ефи-
ма  Бронфмана, посвящённый 

музыке Прокофьева. В первом от-
делении прозвучала Шестая сона-
та, во втором — Пятая и Седьмая. 
Прокофьев в трактовке Бронфма-
на — композитор довольно холодный 
и мрачный, даже со «скидкой» на об-
разы войны в 6-й и 7-й сонатах. Силь-
нейшая концентрация энергетики, 
мощь, «железная» исполнительская 
воля Бронфмана не позволяют от-
влечься от течения музыки ни на миг. 
Вместе с тем, в его интерпретации 
иногда не хватает русской теплоты, 
задора и юмора, присутствием кото-
рых отмечены даже трагические со-
чинения Прокофьева. Тем не менее, 

импонируют яркая личность испол-
нителя, его уверенность и харизма. 
Ниже приводим краткое интервью, 
которое дал Ефим Бронфман нашему 
журналу после концерта.

—  В  возрасте  14  лет  Вы  уеха-
ли на Запад. Даже с учётом нацио-
нальной  специфики  Узбекистана, 
он,  тем  не  менее,  составлял  опре-
делённую  общность  со  другими 
республиками  Советского  Союза. 
Уехав в США, не чувствуете ли Вы 
дискомфорта от иного характера 
и менталитета людей?

— Нет, я считаю, что Амери-
ка — очень богатая страна с точки 
зрения духовной жизни, в которой 
очень много хорошей публики, за-
мечательных оркестров и превосход-
ных залов. Мне очень нравится там 
играть, как и в России.

—  Не могли бы Вы вкратце рас-
сказать  о  концепции  сонат  Про-
кофьева, которые Вы исполнили?

— В этом году исполняется 125 
лет со дня рождения С. С. Прокофь-
ева, поэтому я играю все его сона-
ты. Я хочу исполнить их хроноло-
гически, чтобы показать развитие 
этого жанра у Прокофьева. Шестая 
и Седьмая сонаты, как известно, во-
енного периода. Шестая была на-
писана до начала войны, но полна 
предвкушения апокалипсиса, в ней 
чувствуется приближение страш-
ной катастрофы. Это, в сущности, 
оркестровая музыка, она выходит 
за рамки фортепиано. Первые 5 со-

нат я считаю чисто фортепианны-
ми, а начиная с Шестой, они име-
ют качество оркестровости, в них 
элементарно больше нот. Однако 
я очень люблю ранние сонаты, они 
пианистически очень правильные. 
С. С. Прокофьев — единственный 
композитор в XX веке, который на-
писал столько блестящих фортепи-
анных сонат. 

—  Не ставите ли Вы себе целью 
исполнить  все  фортепианные  со-
чинения Прокофьева?

— Я играю не только фортепи-
анные сонаты, но и скрипичные, 
все концерты, пьесы, «Сарказмы». 
Его этюдов никогда не играл, хотя 
они замечательные. Но в целом при-
мерно 90% фортепианной музы-
ки Прокофьева я сыграл. Тем не ме-
нее, не горю желанием во что бы то 
ни стало исполнить именно всё, это-
го в планах нет. 

—  Какой  стиль  музыки  Вам 
наиболее близок?

Я думаю, что по-настоящему гени-
альный композитор не думает о том, 
в каком стиле ему писать, чью тради-
цию продолжать. Он пишет, как под-
сказывают ему его интеллект и серд-
це. Мне важен не стиль, в котором 
написано произведение, а наличие 
крепкой связи духовного и интеллек-
туального в музыке. Я ненавижу ин-
структивную музыку, которую специ-
ально пишут в определённом стиле. 
К сожалению, таких сочинений до-
вольно много, и я стараюсь их избе-

Ефим Бронфман
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гать. При выборе произведения для 
своей программы я не задаюсь во-
просом, в какой манере оно написа-
но. Если мне нравится музыка, если 
чувствуется её искренность и в ней 
есть настоящее искусство, то мне это-
го достаточно, как исполнителю.

—  Оба  концерта  Вы  закончи-
ли  исполнением  на  бис  романти-
ческих  миниатюр.  Есть  ли  у  Вас 
в  планах  сыграть,  например,  все 
этюды Шопена или иные романти-
ческие циклы?

— Я играл все этюды Шопена, 
но записи пока не сделал. Иногда 
исполнял в концертах весь Десятый 
опус. Но пока записывать все этюды 
не планирую.

—  В 1990-е годы открылись гра-
ницы, и на Запад хлынул поток му-
зыкантов  из  России.  Если  раньше 
выезжали  только  лучшие,  то  те-
перь  —  все  желающие  и  имеющие 
финансовые  возможности.  Оста-
лось  ли  в  этих  условиях  на  Западе 
понятие  «русский  музыкант»,  или 
это не имеет значения? И как вос-
принимают там Вас?

— В каждой стране меня воспри-
нимают по-разному. Иногда пишут, 
что я узбекский пианист, потому что 
родом из Узбекистана, иногда — рус-
ский, американский или израиль-
ский — всё перемешалось, я на это 
не обращаю внимания.

Конечно, раньше то обстоятель-
ство, что я являюсь пианистом из Со-
ветского Союза, было более весомо. 
В нём была некая тайна, ведь я — че-

ловек из-за «железного занавеса». 
Сейчас произошла глобализация, мы 
все смешались, это касается не толь-
ко музыкального мира. Многие рус-
ские музыканты учатся на Западе, 
у них поменялся стиль игры. Я почти 
не учился в России, моими педаго-
гами были, в основном, профессора 
немецкой школы. Если бы я остался 
жить здесь, то, конечно, стал бы со-
всем другим пианистом.

—  В России Вы бываете нечасто, 
но,  тем  не  менее,  Вас  здесь  любят 
и ждут. Когда Вы планируете вновь 
дать концерт в нашей стране?

— Когда меня пригласят. Ближай-
ший мой приезд планируется в мае 
с трио. Мы играем концерт в Москве 
в зале П. И. Чайковского, исполним 
трио П. И. Чайковского и трио Л. Бет-
ховена. Проблемы с приездом в Рос-
сию возникают, в основном, из-за 
того, что приглашают очень поздно, 
когда мой график уже забит и рас-
писан на следующие три года. Тем 
не менее, я пытаюсь найти «окно», 
но не всегда получается.

Вечером того же дня в роскошном 
зале Мариинский-2 состоялось 
выступление ансамбля Дании-

ла  Трифонова  и  Сергея  Бабаяна. 
Это был первый из двух концертов, 
посвящённых артистами памя-
ти Веры Васильевны Горностаевой. 
Интерес к вечеру вызывал не толь-
ко звёздный состав исполнителей, 
но и музыка, которая звучит доволь-
но редко. Первое отделение было по-
священо сочинениям И. С. Баха: про-

звучали Органная соната № 5 C-dur 
в переложении Виктора Бабина 
и Концерт для двух клавиров c-moll 
с оркестром. Стоит отметить, что му-
зыка концерта, традиционно испол-
няющаяся в варианте состава соли-
рующих скрипки и гобоя (либо двух 
скрипок), несомненно, знакома му-
зыкантам. Однако в оригинальном 
составе это именно два клавира. Но-
ваторство Баха в использовании по-
добного состава не имело аналогов, 
поскольку клавир в то время не ис-
пользовался в качестве солирующего 
инструмента.

Светоносность и динамичность 
музыки Моцарта определили дух 
второго отделения. Полная затаённо-
го восторга Соната для фортепиано 
в 4 руки D-dur (KV 381) была сыгра-
на живо, естественно. Завершился 
вечер блестящим исполнением Кон-
церта для двух клавиров с оркестром 
№ 10 Es-dur KV 365. Валерий Герги-
ев, стоявший за пультом оркестра 
Мариинского театра, был, как все-
гда, предельно корректным и чутким 
к солистам. Тем не менее, главное 
выступление Трифонова и Бабаяна 
на Фестивале было впереди.

Одна из самых ярких стра-
ниц в «летописи» декабрь-
ских «Ликов…» принадле-

жит Владимиру  Троппу, который 
вечером следующего дня давал кла-
вирабенд в Концертном зале Мари-
инского театра. Признанный ма-
стер-скрябинист начал концерт 
музыкой своего любимого автора. 
Прозвучали Фантазия ор. 28 и Три 

Сергей Бабаян, Даниил Трифонов
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пьесы ор. 45. Порывистость, тон-
кое ощущение музыкальной тка-
ни, бесконечная высота парящего 
духа — лишь подобными эпитета-
ми можно характеризовать его ис-
полнение произведений Скрябина! 
В экспрессивном и взволнованно-
романтическом духе прозвучали 
Три пьесы ор. 31 Метнера. В рахма-
ниновских Вариациях на тему Ко-
релли были и масштаб, и светлая 
печаль, и взрывная экспрессия, ко-
торые не отпускали внимание ни на 
минуту. Второе отделение артист 
посвятил П. И. Чайковскому. Испол-
нение цикла «Времена года» было 
естественным и проникновенным, 
полным той возвышенной просто-
ты, постижение которой доступно 
лишь избранным Мастерам. Каза-
лось, что нет исполнителя, нет атмо-
сферы зала и каких-либо посредни-
ков, но есть лишь Автор и великий 
мир Музыки, врата в который силою 
своего духа открыл в тот вечер Вла-
димир Тропп. 

Несколько позже в зале Мари-
инский-2 с оркестром Мариинско-
го театра выступили два солиста, 
во многом схожих друг с другом, не-
смотря на 25-летнюю разницу в воз-
расте. В первом отделении прозву-
чал Концерт № 1 для фортепиано 
с оркестром П. И. Чайковского, ко-
торый исполнил Александр  Мало-
феев — 15-летний пианист, в столь 
нежном возрасте имеющий испол-
нительскую карьеру, которой могут 
позавидовать многие музыканты. 
Несмотря на то, что в некоторых эпи-
зодах не всегда дозвучивалась фак-
тура, сложнейший концерт оказал-
ся по плечу хрупкому на вид артисту. 
В силу своего пока небольшого жиз-
ненного опыта Малофеев по-своему 
воспринимает эту музыку. Однако 
видеть за роялем столь юного музы-
канта (который и выглядит младше 
своего возраста), исполняющего про-
изведение для очень крепких (в том 
числе физически) людей, — произ-
водит сильное впечатление. Благо-
даря молодому дирижёру Заурбеку 
Гугкаеву оркестр был подобен оке-
анской волне, бережно, но уверенно 
несущей «фрегат» солиста к цели. Он 
не «давил» исполнителя и находился 
с ним в идеальном балансе. На бис 
Малофеев исполнил переложение 
для фортепиано «Весны священной» 
Стравинского, и это сочинение со-

стоялось в качестве художества без 
каких-либо скидок на возраст. 

Во втором отделении Денис  Ма-
цуев исполнил Второй концерт Про-
кофьева, а за дирижёрский пульт 
встал Валерий Гергиев. Было извест-
но, что этот концерт — «новинка» 
в репертуаре пианиста. Общее впечат-
ление от исполнения — безгранич-
ность, отсутствие каких бы то ни было 
пределов: эмоциональных, техниче-
ских, профессиональных. Несмотря 
на то, что темпы были значительно 
быстрее общепринятых, совершенно 
не возникло впечатления игры «ши-
рокими мазками», когда ради целого 
жертвуется частным. Каждый нюанс 
и подробность фактуры были Мацуе-
вым осмыслены и встроены в общую 
концепцию. Он произвёл впечатление 
зрелого Мастера. Исполненные на бис 
«Музыкальная табакерка» Лядова 
и «Святки» Чайковского бесконечно 
тёплым, бархатным звуком, лишь уси-
лили это впечатление.

Героями фестиваля «Лики совре-
менного пианизма» традиционно 
становятся не только исполните-

ли, но и педагоги, представляющие 
свой класс. На юбилейном фестива-
ле был представлен класс профессо-
ра Московской консерватории Ми-
хаила  Воскресенского. В дневном 
концерте пятого фестивального дня 
воспитанники Михаила Сергеевича 
выступали с оркестром Мариинского 
театра под управлением Миши Даме-
ва — феноменально эрудированно-
го, глубокого и чуткого болгарского 

музыканта. Первым выступил Ми-
хаил  Турпанов с Концертом № 21. 
Многие слушатели прошедшего Кон-
курса им. Чайковского помнят: бу-
дучи одним из самых ярких претен-
дентов на победу, Михаил Турпанов 
сошёл с дистанции именно из-за это-
го произведения. Поэтому исполне-
ние Концерта стало не только пре-
восходным украшением фестиваля, 
но и личной победой исполнителя 
над летней неудачей, навсегда ушед-
шей в тень вдохновенного и художе-
ственного прочтения.

Вторым участником был Юрий 
Фаворин, исполнивший редко зву-
чащий фортепианный концерт Шён-
берга. В этой непростой для восприя-
тия и постижения музыке Фаворин 
предстал глубоким музыкантом, 
каждое выступление которого стано-
вится определённым «посланием». 
А оркестр Мариинского театра в оче-
редной раз продемонстрировал, что 
ему подвластна музыка любого стиля 
и сложности.

Сменивший Фаворина японский 
пианист Кёхей  Сорита исполнил 
Рапсодию на тему Паганини Рахма-
нинова. Его игру отличали яркая экс-
прессия и, кажется, безграничная 
виртуозность.

Завершил выступление класса 
М. Воскресенского Андрей  Шичко, 
в исполнении которого прозвучал 
Второй концерт Рахманинова. Было 
ощущение, что солист внутренне аб-
солютно свободен в этой музыке.

Главным событием дня стало вы-
ступление  дуэта  Трифонов  —  Ба-

Владимир Тропп
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баян. Не секрет, что ансамбли знаме-
нитых солистов зачастую возникают 
случайным образом. Имея напря-
жённый концертный график, они 
не уделяют камерной музыке доста-
точно времени для её постижения, 
и зачастую ансамблевое музициро-
вание известных музыкантов огра-
ничивается игрой «вместе» и «в сти-
ле». Однако дуэт Даниила Трифонова 
и Сергея Бабаяна явил совершенно 
иное: серьёзное, глубокое отноше-
ние к концепции и идеям автора. 
В их ансамбле не было ни йоты себя-
любия и соревновательности — на-
оборот, полнейшее взаимопонима-
ние, единое дыхание фраз и течение 
музыкального времени.

Первым прозвучало довольно ред-
ко исполняющееся сочинение Шума-
на — Анданте с вариациями B-dur, 
ор. 46. Эта музыка, которую иногда 
считают не самой яркой у компози-
тора, была в исполнении дуэта разно-
образной и живой. Одной из самых 
ярких исполнительских страниц фе-
стиваля явилось следующее сочине-
ние — Фантазия f-moll ор. 103 Шубер-
та, впечатление от которой можно 
описать лишь как потрясение. После 
Фантазии хотелось сделать паузу, пе-
ревести дыхание и осмыслить соб-
ственные эмоции. Перерыва, однако, 
не было, и зазвучали Венгерские тан-
цы Брамса. Эффект оказался не столь 
ярким, будто он был словно поглощён 
предыдущим сочинением. Заверша-
ли программу вечера две Сюиты для 
двух фортепиано Рахманинова, ис-
полненные истинно аристократиче-

ски в смысле высоты духа и особого 
«профессионального благородства», 
исходящего от музыкантов.

Одной из новых, замечатель-
ных страниц фестиваля явил-
ся проект  «Дети  —  детям», 

само название которого определяет 
и исполнителей, и слушателей. Одна-
ко он привлёк публику самую разно-
возрастную. Дать подробный анализ 
каждого концерта в рамках обзора, 
к сожалению, невозможно, поэто-
му ограничимся лишь упоминанием 
о них. В зале Прокофьева состоялось 
четыре концерта, в которых высту-
пили 7 юных пианистов — учеников 
преподавателей ССМШ при Санкт-
Петербургской консерватории Алек-
сандра Сандлера, Нины Серёгиной, 
Зоры Цукер, Любови Рудовой.

Дух истинного профессионализ-
ма и погружения в музыку царил 
и в Концертном зале, где с оркестром 
Мариинского театра под управлени-
ем Валерия Гергиева выступали Сер-
гей Редькин и Павел Райкерус. Зна-
чительности событию прибавляло 
присутствие в зале Родиона Щедри-
на, чей Четвёртый фортепианный 
концерт исполнил Сергей Редькин. 
Сложная музыка была им «препод-
несена» столь естественно, понят-
но и осмысленно, что традиционный 
«барьер» между публикой и совре-
менным сочинением перестал суще-
ствовать, концерт был принят с ог-
ромным воодушевлением. Не менее 
горячо приветствовали и Павла Рай-
керуса, превосходно, одухотворённо 

и с внутренним жаром исполнивше-
го Третий концерт Рахманинова.

Завершал очередной день фе-
стиваля вечер класса М. С. Воскре-
сенского. Открывал концерт Миха-
ил Турпанов, чьё исполнение пьесы 
«Рождество» из «Двадцати взглядов 
на младенца Иисуса» Мессиана влю-
било многих слушателей в это непро-
стое для восприятия сочинение. Вто-
рое произведение — «Новогодняя 
музыка» Пелециса — хотя и было ак-
туально в контексте времени года, 
но сформировало устойчивое впе-
чатление, что исполнитель намного 
талантливее исполняемой им музы-
ки. Турпанова сменила вьетнамская 
пианистка Нгуен Ким Нган. В её ис-
полнении романса Моцарта, двух ма-
зурок Скрябина и Сонаты-элегии ор. 
11 Метнера были очарование, экс-
прессия, полное погружение в столь 
разные миры сочинений. Юрий Фа-
ворин исполнил экспромты c-moll, 
Es dur и As-dur ор. 90 Шуберта. Не-
сказанно интересно наблюдать, как 
пианист распоряжается музыкаль-
ным временем, выстраивает фразы, 
по-разному играет повторы, насла-
ждаться глубоким бархатным тоном 
его инструмента. Три интермеццо 
ор. 117 Брамса прозвучали проник-
новенно и естественно в интерпре-
тации Андрея  Шичко. После этого 
пианист исполнил «Исламей» Бала-
кирева в фантастическом темпе без 
каких-либо потерь в качестве, вы-
звав бурный восторг публики. По-
следним участником концерта стал 
Кёхей Сорита, экспрессивно и в хо-
рошем смысле эпатажно исполнив-
ший «Испанскую рапсодию» и «Кам-
панеллу» Листа. В каждом из пяти 
пианистов ощущалась направляю-
щая рука Мастера, определяюще-
го их интерпретационные поиски, 
вдохновляющего на достижение но-
вых пиков в собственном развитии. 
Яркий пример этого мощного твор-
ческого воздействия на воспитанни-
ков был явлен на следующий день, 
когда состоялся сольный  концерт 
Михаила Воскресенского.

Михаил Воскресенский, не вы-
ступавший в Санкт-Петербурге не-
сколько десятков лет, подготовил ин-
тереснейшую программу. Первой 
прозвучала знаменитая Фантазия 
d-moll Моцарта, в трактовке артиста 
полная светлой печали, сожаления 
и вместе с тем бесконечного жизне-

Михаил Воскресенский
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любия. Вторым сочинением стала 
Соната № 3 f-moll ор. 5 Брамса. Мо-
нументальная мощь брамсовской 
музыки, которая, словно неприступ-
ная горная вершина, возвышается 
на музыкальном «ландшафте», по-
корилась неимоверной энергетике 
пианиста: ярчайший темперамент, 
патетика, «железная» воля и кон-
центрация. Вместе с тем, в испол-
нении были и свежесть восприятия, 
и взрывные энергетические импуль-
сы, свойственные 20-летнему автору 
сочинения.

Второе отделение М. Воскресен-
ский посвятил Прокофьеву: «Сказ-
ки старой бабушки» ор. 31 и Восьмая 
соната ор. 84. В основе концепции 
его интерпретации «Сказок…» ле-
жал эпиграф автора: «Иные воспоми-
нания наполовину стёрлись из её па-
мяти, другие не сотрутся никогда». 
Все образы цикла предстали, будто 
сквозь пелену воспоминаний, имели 
качество нематериальности и вместе 
с тем были отмечены спокойствием 
и мудростью. Глубоким погружени-
ем в сумрачные образы было полно 
исполнение Восьмой сонаты — са-
мой масштабной у Прокофьева. Тон-
кие, взволнованные, живые вальсы 
Шопена, сыгранные на бис, остави-
ли в душе лёгкую ностальгию и со-
жаление, что роскошный концерт 
Мастера подошёл к концу. Сколь 
ошибочной оказалась сказанная им 
накануне после выступления студен-
тов фраза: «После таких учеников 
мне лучше не играть»!

Восьмой день фестиваля пред-
ставил трёх различных в твор-
ческом облике исполнителей. 

В зале Прокофьева выступал серб-
ский пианист Милош  Михайло-
вич. Его программа была посвя-
щена Шопену. С первых звуков 
Михайлович поражает красочно-
стью и глубиной тона инструмен-
та. Правда, исполнитель относится 
к авторскому нотному тексту напо-
добие того, как скульптор относится 
к глине или гипсу, из которых ваяет 
собственные произведения. Несмо-
тря на это, у Милоша Михайловича 
всегда будет своя публика, которой 
импонирует не столько музыка, им 
исполняемая, сколько атмосфера бе-
зысходной печали и фатального тра-
гизма, которую источают все интер-
претации артиста.

В Концертном зале в это же вре-
мя выступал лауреат III премии по-
следнего Конкурса им. Чайковского 
Даниил  Харитонов. Программу его 
концерта составили сочинения Шо-
пена и Листа. К сожалению, автору 
этих строк удалось услышать лишь 
заключительное сочинение — Вен-
герскую рапсодию № 2 Листа с ка-
денцией Рахманинова (!). Сколько 
красок, молодой энергии, тонкого 
музыкального чувства было в этом 
исполнении! На бис блистательно 
и чрезвычайно образно был испол-
нен этюд Лигети. Несомненно, Дани-
ил Харитонов — один из самых ярких 
и перспективных молодых пиани-
стов наших дней.

В отличие от него, имя Бехзода 
Абдураимова, сольный вечер ко-
торого также состоялся в тот день, 
в нашей стране почти неизвест-
но. А между тем в 25 лет он являет-
ся музыкантом экстра-класса, уни-
кальным и невероятно интересным 
исполнителем. Творческая судьба 
Абдураимова нехарактерна для на-
шего времени. Он не участвовал 
ни в одном крупном конкурсе, од-
нако играет в лучших залах мира 
с самыми известными дирижёра-
ми и коллективами. Пианист ро-
дился в Ташкенте, некоторое время 
обучался в Центральном государ-
ственном лицее у легендарной Та-
мары Попович, а затем эмигриро-
вал в США, где продолжил обучение 
у Станислава Юденича.

Первыми в исполнении Абдураи-
мова прозвучали Экспромты ор. 142 
Шуберта, наполненные душевной 
теплотой, проникновенностью, жи-
востью и подлинностью эмоции. Вся 
палитра и возвышенных, и демони-
ческих образов следующего сочине-
ния — Мефисто-вальса Листа — со-
стоялась в полной мере, погрузив 
слушателей в экспрессивный и пол-
ный взрывной энергетики мир му-
зыки венгерского автора. Во втором 
отделении пианист исполнил «Кар-
тинки с выставки» Мусоргского. Ка-
залось, образы цикла зримо возни-
кали один за другим, завораживая 
внимание души и разума.

Полуторачасовой клавирабенд 
Бехзода Абдураимова пролетел, как 
десятиминутный. В его интерпрета-
циях музыка настолько жива, что со-
здаётся ощущение, будто она не ис-
полняется, а рождается в данный 

момент. Абдураимову удаётся «от-
ключить» в сознании слушателей 
оценочный, критический «фильтр» 
и заставить их открыть своё сердце 
и душу для восприятия Музыки. Это 
подвластно только тем исполните-
лям, которые сами способны подни-
маться в самые высокие сферы ис-
тинного искусства.

Заключительный — девя-
тый — день фестиваля состоял из трёх 
концертов. В фойе им. И. Стравин-
ского в Мариинском-2 состоялось вы-
ступление петербуржского пианиста 
Александра  Пироженко. Доволь-
но сложная программа, состоявшая 
из цикла «Времена года» П. И. Чай-
ковского, прелюдий Рахманинова 
и Вариаций для фортепиано ор. 41 
Н. Капустина, была исполнена им 
на высоком профессиональном уров-
не. Трудности пианисту добавила 
акустика помещения, приспособлен-
ного больше для пресс-конференций, 
нежели для исполнения музыки.

В зале Прокофьева завершил-
ся цикл «Дети — детям», а в Кон-
цертном зале Мариинки состоялось 
официальное закрытие фестиваля. 
Оркестр Мариинского театра под 
управлением Валерия Гергиева ис-
полнил фрагменты из балета «Щел-
кунчик» Чайковского. Скерцо из му-
зыки к спектаклю «Сон в летнюю 
ночь» Мендельсона, впервые про-
звучавшее на открытии «Ликов…», 
замкнуло форму фестиваля. Во вто-
ром отделении солировал Бехзод 
Абдураимов, исполнивший Рапсо-
дию на тему Паганини Рахманинова. 
Предельная экспрессия без надры-
ва и пережима и, кажется, идеальное 
и единственно возможное дыхание 
фраз и распоряжение музыкальным 
временем — имманентные качества 
исполнения всего, за что берётся 
этот пианист. 

Фестивальный «марафон» завер-
шился. Концентрация эмоций, осо-
бенной возвышенной энергетики, 
царившей в эти дни, растворилась 
животворным бальзамом в сердцах 
слушателей, которым посчастливи-
лось оказаться свидетелями мону-
ментального культурного события. 

Павел ЛЕВАДНЫЙ
Фото Валерия БАРАНОВСКОГО,

Наташи РАЗИНОЙ.  
Предоставлены пресс-службой  

Мариинского театра



22  PianoФорум №1 (25) 2016

КОНЦЕРТ

Сейчас даже удивительно вспо-
минать, что ещё несколько лет 
назад этой традиции не было. 

Публика не спешила в рождествен-
ский сочельник в один из двух глав-
ных залов музыкальной Москвы, 
филармонический или Большой 
консерваторский, на новую празд-
ничную программу Екатерины Ме-
четиной. Как та самая путеводная 
звёздочка, Катя пробудила аудито-
рию в самые ненарушимо домашние 
посленовогодние дни. Вот и 6 янва-
ря нынешнего года Зал Чайковско-
го притягательно дышал аншлагом: 
после западных романтиков и их 
баллад-рапсодий, звучавших в 2015, 
нам пообещали встречу с великими 
соотечественниками —  Скрябиным 
и Рахманиновым.

Между прочим, это был дебют. 
По крайней мере, в первом отде-
лении: при всей своей опытности, 
Катя раньше Скрябина в концертах 
не играла. Может быть, поэтому она 
решила осваивать творчество гени-

ального исследователя музыкально-
го космоса с наиболее «домашней», 
«земной части», когда он только го-
товился к своим вселенским залё-
там. Да и, смею предположить, Ека-
терине, яркому сангвинику в жизни 
и искусстве, такой Скрябин гораз-
до ближе, чем мистик поры «Про-
метея», последних сонат и «Тёмного 
пламени».

Катя отлично продумала форму 
отделения. Вторая соната с её зо-
вами-вопросами, с её мелодиями-
орнаментами, в которых будто от-
разилось журчание весенних вод 
и окрыляющее душу дыхание моря 
(она сочинена в Крыму), прозву-
чала мощным вступлением в про-
грамму-рассказ. Затем это повест-
вование разбилось на небольшие 
главы —  избранные прелюдии 11-
го опуса (девять из 24-х) и этюды 
8-го опуса (четыре из 12). Контра-
сты, объединённые благородством 
скрябинской интонации, —  так бы 
я определил эту часть программы. 

Притом светлая лирика (как бы раз-
витие образов первой части сона-
ты —  прелюдии до мажор, ля ми-
нор, соль мажор и др.) лучше далась 
исполнительнице. А вот бурный на-
тиск си минорной прелюдии, шквал 
знаменитого ре-диез минорно-
го этюда чуть смазались в тяжело-
ватой, недостаточно дифференци-
рованной звуковой массе. Словно 
Екатерина побоялась, что у неё не 
хватит сил, и перефорсировала зву-
чание. Хотя сходная по настроению 
ми-бемоль минорная прелюдия 
прозвучала замечательно.

А Фантазия ор. 28 заставила за-
быть обо всех претензиях. Перекли-
каясь с сонатой, она была само вдох-
новение и красота —  великолепная 
рама скрябинского отделения.

Рахманинов своей русскостью 
и романтизмом родствен Скрябину, 
но совершенно чужд его мистике. 
И с годами эта разница нарастала, 
по мере всё более глубокого проник-
новения Сергея Васильевича в тему 

РУССКАЯ КОЛЫБЕЛЬНАЯ  
В РОЖДЕСТВО

Екатерина Мечетина начала 2016 год музыкой Скрябина и Рахманинова



 23PianoФорум №1 (25) 2016

КОНЦЕРТ

русской трагедии, которой вовсе нет 
у его воспарившего к созвездиям 
и туманностям коллеги. Екатерина 
поступила совершенно правильно, 
выбрав для второго отделения имен-
но позднего Рахманинова, который 
максимально не похож на раннего 
Скрябина. Начала прямо с одного из 
сложнейших шедевров —  Вариаций 
на тему Корелли. Его сложность —  
не столько в технике (хотя и в ней, 
конечно, Рахманинов с его уникаль-
ными руками и себе и другим пиа-
нистам поблажек не давал), сколько 
в драматургии. Не потерять её стер-
жень в дробности разнохарактерных 
эпизодов удаётся далеко не каждо-
му даже знаменитому исполнителю. 
Екатерине — удалось. Столкновение 
мефистофельски рычащих акцен-
тов с сомнамбулическим наигрыва-
нием «как бы невзначай» в первом 
разделе; глубочайшее погружение 
в светлые мелодические воспомина-
ния в мажорном оазисе; отчаянная 
скачка в финальной серии вариа-
ций и отделённая от всего предше-
ствующего развития чёткой цезурой 
подчеркнуто простая, отстранён-
ная кода, напоминающая потусто-
ронне просветление в рахманинов-
ских «Колоколах», —  это звучало как 
рассказ о целой жизни. Безусловная 
кульминация концерта!

Затем, как и в первом отделе-
нии, последовали «главы» —  этю-
ды-картины ор. 39 (три из 9): «заце-
пившийся» за ре минор Вариаций 
грустно журчащий восьмой; вслед 
за ним печально-морозный, словно 
река подо льдом, второй ля минор-
ный, где исполнительница настоль-
ко точно попала в рахманиновское 
настроение, что зал вдруг вспых-
нул не положенными в этом месте 
аплодисментами… А ведь ещё оста-
вался заявленный ми-бемоль ми-
норный этюд —  этот, если угодно, 
далёкий (даже очень далёкий, но 
арку можно расслышать) ответ Рах-
манинова на скрябинский мятеж-
ный ре-диез минорный этюд. И вот 
тут Екатерина хоть и честно выпол-
нила то, что прописал ей в нотах 
автор, но, как в некоторых вещах 
Скрябина, перестаралась с массив-
ностью звука, который у неё «низко 
стлался», не хотел взлетать высоко. 
Между прочим, это соответствова-
ло даже визуальному рисунку игры: 
Катя крайне редко «летает» руками 
над клавиатурой, больше трудится 
«у земли», словно боясь оторваться 
от спасительной тверди. А может, 
отбросить эту боязнь и воспарить 
по-настоящему?

Это особенно пригодилось бы 
в полушуточных «Муках любви» 

и «Радости любви» —  «выписан-
ных бисах», которые Катя включи-
ла в основную программу, хотя это 
явно было уже милое послесловие. 
Опять-таки —  прекрасно и даже на 
надрыве сыгранные «Муки», как 
и бравурная «Радость», не дают ос-
нования упрекнуть пианистку в не-
серьёзности подхода —  но тут как 
раз нужно было чуть расслабить 
брови и… допустим, представить, 
как это сыграл бы Горовиц с его чув-
ством юмора и умением пошутить 
за роялем легко, на остром стаккато 
и пианиссимо.

Зато мечтательное отточие (хотя 
и здесь не помешало бы чуть облег-
чить звук) поставила в конце ре ма-
жорная прелюдия —  единственный 
в полном смысле слова бис. Катя об-
ладает точным чутьем —  ненавяз-
чиво сказать слушателям «до сви-
дания». Как-то в прошлые годы это 
была изумительная баховская ария 
Schafe können sicher weiden («Овеч-
ки могут пастись спокойно») в пере-
ложении Эгона Петри: ангельский 
напев и волшебный перезвон коло-
кольцев. Теперь —  ласковая рахма-
ниновская колыбельная, которую 
словно спела нам в русское Рожде-
ство сама русская природа. 

Сергей БИРЮКОВ

D О М  Р О Я Л Е Й  « K L A V I E R H A U S »

Тел.: +7 (916) 855-93-57
www.klavierhaus.ru  I  klavierhaus@mail.ru

Ведущие фортепианные 
бренды мира: 
Steinway & Sons, Fazioli, 
Steingraeber & Soehne, 
Grotrian Steinweg, 
Seiler, Kawai

Полный спектр 
модельного ряда инструментов:
концертные,
салонные,
кабинетные,
учебные,
студийные,
дизайнерские,
цифровые,
мультимедийные,
по индивидуальному заказу
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В 
начале января 2016 года в февральских анонсах Мо-
сковской консерватории внезапно появилась ин-
формация о клавирабенде Юрия Фаворина в Боль-

шом зале с монографической программой из сочинений 
Ференца Листа: первый сольный вечер молодого пиа-
ниста в БЗК. Впрочем, искусством Фаворина давно вос-
хищаются в России и Европе, так что появление его на 
прославленной сцене —  явление закономерное и долго-
жданное. О чём свидетельствовало и количество публи-
ки (зачастую фортепианные вечера даже более извест-
ных исполнителей не собирают зал), и её «качество»: 
среди слушателей были замечены «коллеги по цеху» Бо-
рис Березовский, Лукас Генюшас, Сергей Кузнецов и, ко-
нечно же, консерваторский педагог Юрия —  профессор 
Михаил Воскресенский.

В первом отделении —  Соната h-mоll, произведение, 
чересчур часто исполняемое. Вспоминается Натан Пе-
рельман, который в знаменитой книге «В классе рояля» 
высказался так: «Есть сочинения, которые подвергают-
ся такому длительно-разрушающему воздействию иг-
рающих, что их уже постигла участь римского Колизея. 
Смотришь на эти руины h-moll Листа, где среди сохра-
нившихся мощных октав валяются обломки замшелых 
мыслишек и хаотические нагромождения неритмичных 
пассажей, и утешаешь себя мыслью: ничего, это легко по-
правимо, это не архитектурные руины. Вот придёт ум-
ный виртуоз, окружит сонату прочными ритмически-

ми лесами и возродит её гордую стать». Юрий Фаворин 
явился именно тем «умным виртуозом», который возро-
дил гордую стать Сонаты. С первых аккордов стало по-
нятно: звучание теплое, проникновенное, красиво окра-
шены басы. Виртуозность запредельная, но она не на 
показ —  создавалось впечатление, что суперсложностей 
как бы и нет. Кристальные стремительные пассажи, ча-
рующие переходы от мрака и тревоги к свету и солнцу, 
от нежнейших pianissimo к грандиозным fortissimo. Про-
думанные паузы —  именно той предельной длительно-
сти, которая создает неповторимость и пронзительность 
звучания. И замечательная стройность исполнительско-
го замысла, удивительная и ясная логика выстраивания 
структуры произведения.

Второе отделение могло бы носить подзаголовок «Не-
известный Лист» (Фаворин известен своим «музыкант-
ским любопытством»): Скерцо  и  марш  S.  177,  Элегия 
«Die Zelle in Nonnenwerth» S. 274 и переложение орке-
стровых  «Прелюдов» (транскрипция К. Клаузера). Это 
часть программы буквально «взорвала» зал: тут были 
и радость знакомства с новой для большинства музыки, 
и восхищение какими-то сверхестественными виртуоз-
ными возможностями, и изумление многогранностью 
таланта артиста и его удивительной, неповторимой 
энергетикой. Окончательный триумф обеспечили бисы: 
невероятно сложный парафраз на тему оперы Беллини 
«Пуритане» и обработка песни Шопена «Желание».

ИЗВЕСТНЫЕ НОТЫ — НОВАЯ МУЗЫКА
Klavierabend Юрия Фаворина в Большом зале Московской консерватории



 25PianoФорум №1 (25) 2016

КОНЦЕРТ

5 и 7 февраля Юрий Фаворин выступал в Нанте  —   
на всемирно известном фестивале «Сумасшедшие 
дни». А по возвращении дал интервью нашему журналу.

—  Представленную листовскую программу Вы гото-
вили к Конкурсу в Утрехте-2014. Что изменилось в Ва-
шей трактовке за последнее время и как Вы сами оцени-
ваете ее исполнение в Большом зале Консерватории?

— Что касается трактовки, я думаю, что она стала сво-
боднее, но, возможно, потерялась какая-то точность. Всё-
таки выступление на конкурсе и на концерте —  разные 
вещи. Когда стала определяться дата выступления в БЗК, 
то возникла проблема с программой. Ведь сольный кон-
церт на этой сцене —  большая ответственность, и предло-
жить неинтересную программу я не мог. Остановились 
на монопрограмме Листа —  это и для публики достаточно 
интересно, и мои концертные пристрастия были учтены.

Мне всегда трудно оценивать собственные выступле-
ния. На каждом концерте есть удачные моменты, но пол-
ноценная удовлетворенность редко возникает. В этот 
раз в перерыве у меня было ощущение, что я ничего не 
понимаю, а после концерта я просто очень устал. Друзья 
и коллеги хвалили, но это мало что значит: я не пред-
ставляю, чтобы кто-то после окончания концерта начал 
лично высказывать неудовольствие. В худшем случае 
можно услышать: «А всё-таки, какая хорошая музы-
ка!» —  это обычно означает, что твоя игра сегодня остав-
ляла желать лучшего (смеется).

—  После  окончания  Московской  консерватории 
и  аспирантуры  в  классе  профессора  Воскресенского 
Вы Вы стажировались в Зальцбурге. Что Вам дало об-
учение за рубежом?

— Я поступил в «Моцартеум» в 2013 году в класс про-
фессора Жака Рувье. В течение двух лет я занимался ис-
ключительно с ним, других занятий у меня не было, т. е. 
со стандартной системой обучения я не был связан, поэто-
му мне трудно что-либо сказать о методике преподавания 
в целом. Применительно ко мне это было сугубо точечный 
подход, который на тот момент не был для меня привыч-
ным. Очень давно я читал про одного художника: он под-
ходил к полотну ученика, делал два-три мазка и в результа-
те этих незначительных добавок получалась совершенно 
другая картина. Моё обучение в Зальцбурге напоминало 
вышеописанную систему: никаких разговоров об общих 
принципах интерпретации сочинения, только конкретные 
советы —  где, в каком такте что лучше поправить. Сам я не 
чувствую существенных изменений моих подходов к ис-
полнению, но надо учитывать, что у меня также меняется 
и возраст —  это может сказываться на трактовках (смеется).

—  Полный  зал  можно  гарантированно  собрать, 
исполняя произведения Шопена или Рахманинова. Но 
на Ваших сольных концертах мы часто слушаем Ши-
мановского,  Алькана,  Яначека,  Мессиана,  Пуленка, 
Дебюсси.  По  какому  принципу  Вы  составляете  про-
граммы? Как находите компромисс между интереса-
ми публики и своими предпочтениями?

— Принципы построения программ всегда разные. 
Больше всего я не люблю программы, составленные де-

журно, когда нужно представить каждый из укоренив-
шихся в сознании «больших» и «средних» стилей —  клас-
сицизм, романтизм, импрессионизм, и всё это в рамках 
одного концерта. Мне ближе принцип взаимосвязи ка-
ких-то конкретных сочинений. Не имеет значения, вхо-
дят ли исполняемые произведения в курс изучения муз-
литературы, ведь музыка несоизмеримо больше, чем 
любые представления о ней. Программа может выра-
стать из сложных и неочевидных связей. Конечно, на неё 
также влияет текущий концертный процесс —  пожела-
ния и просьбы тех, кто приглашает на концерт.

—  А  Михаил  Сергеевич  Воскресенский  влиял  на 
формирование Ваших программ?

— Он давал мне полную свободу в выборе програм-
мы! Не помню ни одно случая, чтобы он заставлял иг-
рать какое-то конкретное сочинение или определённого 
автора —  не было такого!

—  Как менялись Ваши музыкальные приоритеты 
на протяжении жизни?

— Мой музыкальный опыт начался с симфоний Чай-
ковского и Бетховена. В детстве фортепианной музыки 
я слушал немного и даже не очень-то её любил. В лич-
ных приоритетах у меня была симфоническая музыка, 
она была понятнее и ближе —  это даже важнее, чем ин-
терес к каким-то конкретным авторам. Но это во многом 
определяло исторический период предпочтений и фор-
мировало определённые идеи: что из себя должна пред-
ставлять музыка, для чего она существует, что она «пе-
редаёт». Ведь симфоническая музыка не такое широкое 
поле в музыкальном пространстве. Сейчас, например, 
мы видим, что композиторы отдают предпочтение му-
зыке ансамблевой, эпоха доминирования симфониче-
ской музыки в каком-то смысле закончилась.

—  Известен  Ваш  интерес  к  современным  авто-
рам. Чем они дороги для Вас?

— Говорить о современности сложно. С одной сторо-
ны, много хороших композиторов, с другой —  ситуация 
непредсказуемо меняется: явление, вчера казавшееся 
важным, сегодня воспринимается совсем иначе. Но мож-
но говорить о неких фактических классиках, которые вро-
де бы признаны, но парадоксальным образом очень ред-
ко звучат со сцены, за исключением специализированных 
мероприятий —  о таких композиторах, как Жерар Гризе 
или Беат Фуррер. Они создали свои миры и полноценные 
корпусы музыкальных текстов и идей, не только не зате-
рявшихся в огромном пространстве современной музыки, 
но и изменивших её ландшафт. Но они не входят в повсе-
дневную филармоническую практику, то есть существуют 
по отношению к нам в параллельной вселенной.

Я очень люблю и старую, и новую музыку, и не делаю 
различий по этому принципу. Но подавляющее боль-
шинство программ, которые я играю, состоит из музы-
ки, написанной давно.

— 13 февраля Вы принимаете участие в импрови-
зационном проекте. Что Вы расскажете о трио Кон-
стантин  Сухан  (труба) —  Юрий  Фаворин  (рояль) —  
Алексей Сысоев (электроника)?
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— Мы довольно давно выступаем вместе, хоть и не 
так часто —  в основном, не на филармонических пло-
щадках. Это замечательный эксперимент по вслуши-
ванию друг в друга, своего рода доведенное до абсолю-
та камерное музицирование, то есть уже не зависящее 
от постороннего автора, а только от других исполните-
лей —  заранее не планируются ни принципы, на кото-
рых строится выступление, ни форма, ни длительность. 
Структура образуется как результат множества импуль-
сов каждого из музыкантов. Постфактум мы часто обна-
руживаем, что сложилась определенная форма и что мы 
не можем избежать схем, навязанных нам нашим слу-
шательским и музыкантским опытом. Но то, что слышат 
люди в зале, это именно попытка уйти от схем.

—  У  Вас  в  руках  колоссальный  репертуар,  Вы  иг-
раете  множество  концертов  с  симфоническими  ор-
кестрами  и  исполняете  Баха,  Гайдна,  Бетховена, 
Моцарта,  Рахманинова,  Чайковского,  Брамса,  Про-
кофьева, Шостаковича. Насколько репертуар роман-
тического направления Вам близок?

— Очень близок, если не считать Шопена, который 
даётся мне сложнее, чем другие авторы. Возможно, для 
исполнения произведений Шопена требуется опреде-
ленная фортепианная техника, к которой я лишь пыта-
юсь подойти. Но для меня очень важны самые разные 
композиторы-романтики: Брамс, Чайковский, Шуман, 
Рахманинов и многие другие.

—  Вы играете много камерных программ с разны-
ми исполнителями, но у Вас нет постоянно фортепи-
анного партнера.

— В фортепианных дуэтах я играю довольно редко. 
Относительно недавно мы с Дмитрием Каприным испол-
няли Шуберта в МЗК, в 2011 я играл с Александром Гин-
диным концерты Моцарта и Вильгельма Фридемана Баха. 
Фортепианный дуэт сложен в плане организации, осо-
бенно в ситуации гастролей: требуется два инструмента, 
а это не всегда возможно в небольших городах. Я не отвер-
гаю это направление, но так получается, что чаще высту-
паю в дуэте со скрипачами и виолончелистами.

—  В  консерватории  Вы  занимались  и  по  классу 
композиции. Часто складывается впечатление, что 
Вы  играете  на  сцене,  как  композитор,  проживаете 
произведение изнутри. Вы продолжаете сочинять?

— В Гнесинской школе, где я учился, фраза «ты игра-
ешь, как композитор» звучала как приговор… Надеюсь, 
что играю всё-таки не совсем плохо (смеется). Но компо-
зицией я в данный момент совсем не занимаюсь.

—  Расскажите о концертах ближайших месяцев. 
Как распределяется Ваше время: где проходит боль-
ше выступлений —  в России или за рубежом?

— В последнее время у меня довольно много концер-
тов в России: Москва, Санкт-Петербург, Челябинск, Кисло-
водск, Нижний Новгород, Вологда, Кемерово. В первой по-
ловине февраля были в основном зарубежные гастроли: 
Австрия, США, Франция. Будут концерты в Китае и Японии.

—  Какие сочинения Вы включили в программы вы-
ступлений на фестивале «Сумасшедшие дни» в Нанте?

— На «La Folle Journe» Рене Мартена я выступаю в тре-
тий раз, и это действительно особый, нестандартный Фе-
стиваль. Это мероприятие напоминает какой-то значи-
тельный кинофестиваль с красной ковровой дорожкой, 
когда во множестве залов с минимальными перерывами 
с утра до поздней ночи проходит огромное количество кон-
цертов, на которых присутствует множество людей. Мень-
ше сумасшествия, чем в мире кино, но больше приподня-
тости. Некоторые выступления повторяются несколько 
раз, чтобы охватить больше слушателей. Для академиче-
ской музыки это непривычный формат, но организаторы 
фестиваля декларируют его как некое окно для широкой 
публики. Цель —  познакомить не только искушённых ме-
ломанов, а большую аудиторию с классической музыкой.

В этом году я играл одно сочинение два раза: цикл 
пьес Шарля Кёклена «Персидские часы». Это произведе-
ние написано в 1919 году, очень свободная музыка, опыт 
несколько необязательной музыки в хорошем смыс-
ле этого слова. Этот цикл пьес представляется мне как 
музыкальный поток впечатлений, связанный с путеше-
ствиями. Скорее всего, это развитие импрессионистских 
тенденций в направлении одновременного усложнения 
и освобождения от «давления» тональности и сопут-
ствующих вещей —  там очень свободный метр, нестро-
гое тактовое деление. Эта музыка мне интересна. 

Материал подготовила  
Елена БИЛИБИНА
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Валерий ПЯСЕЦКИЙ:  
«НАШЕ ДЕЛО — УЧИТЬ ДЕТЕЙ,  
А НЕ ДЕЛАТЬ ИЗ НИХ ЗВЁЗД»
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—  Как Вы оказались в мире музыки?
— Мой отец очень любил музыку и, вероятно, хо-

тел обучаться профессионально. Но после войны во 
время армейской службы он получил серьёзную трав-
му в Прибалтике. У него было перебито сухожилие 
на ладони, и он не мог играть по-настоящему. Но для 
самоучки довольно хорошо владел фортепиано, пел 
и сам себе аккомпанировал, любил гитару и аккорде-
он. Свои несбывшиеся мечты отец хотел воплотить во 
мне. И волею судьбы так сложилось, что с нами в од-
ном подъезде жила Анна Даниловна Артоболевская: 
мы на шестом этаже, она —  на втором. Он меня к ней 
привёл, она протестировала мои способности и сказа-
ла, что может попробовать со мной позаниматься. Это 
было счастье, учитывая, что перед этим мой дотошный 
отец сводил меня в Гнесинскую 10-летку, где сказали, 
что я профнепригоден.

—  Анна  Даниловна  Артоболевская  оставила 
о  себе  замечательную  память  в  виде  превосходного 
сборника пьес и методических рекомендаций к нему. 
Но  вы,  её  непосредственный  ученик,  можете,  навер-
ное, больше сказать о её методике и вообще о ней…

— Я прекрасно помню, как она писала эти методи-
ческие рекомендации. Из неё эту книгу просто выжали, 
что называется. Она всё время отнекивалась и писала её 
не один год. Просто не было времени. О ней ведь и так все 
знали, и она имела неимоверное количество учеников.

Анна Даниловна была удивительным человеком! При 
этом имела интересную черту: она была крайне не со-
брана. Родители мои работали, и случалось, что я у неё 
находился постоянно, как в детском саду. Папа звонил 
и спрашивал: «Когда к Вам привести Валеру?». Она от-
вечала: «Вовочка, приводи часам к 11». Меня приводи-
ли, но очередь моя могла наступить и после обеда. У неё 
была комната с игрушками, в которой мы —  дети —  иг-
рали. И я там мог проводить очень много времени. Она 
меня периодически усаживала за рояль поиграть с кем-
нибудь в четыре руки, потом снова отправляла в эту 
комнату. При этом она всё время с кем-то занималась. 
И подсознательно я впитывал в себя всё, что слышал, 
где-то информация накапливалась, и когда я начал сам 
заниматься с детьми, неожиданно для себя понял, что 
мне есть, что сказать и сделать. Я отчётливо помню, что 

она делала, как работала с руками детей —  это, конечно, 
было поразительным явлением.

В своей работе я полностью опираюсь на то, что полу-
чил от Анны Даниловны. То, как она занималась с деть-
ми, я считаю недосягаемым на сегодняшний день ни для 
кого, для меня в том числе. У неё было невероятное обая-
ние, дети от неё уходили просто «заражёнными музы-
кой». Неважно, кем они дальше становились, но любовь 
к искусству у них оставалась на всю жизнь.

—  Когда  Вы  поступили  в  консерваторию  и  пере-
шли к Алексею Аркадьевичу Наседкину, Вы почувство-
вали  смену  атмосферы  в  классе,  профессионального 
метода?

— Не почувствовал абсолютно, потому что он —  её 
ученик,  это первое. А второе —  я с ним был давно знаком. 
Он часто приходил к Анне Даниловне поиграть. Помню, 
когда мне было лет 5, я с ним играл в четыре руки одну 
из начальных детских пьес. А примерно с 8-го класса, 
хотя я числился у Анны Даниловны, но постоянно ходил 
к Алексею Аркадьевичу и домой, и в консерваторский 
класс, а он приходил на мои зачёты —  в общем, контро-
лировал меня очень тщательно. Так что я не почувство-
вал никакой разницы.

—  Какие  Ваши  самые  сильные  музыкальные  впе-
чатления в жизни?

— Больше всего мне запомнился приезд Владимира 
Горовица. Тогда я уже заканчивал службу в армии. Мне 
удалось ненадолго вырваться, и я попал на его репети-
цию. Говорят, на репетиции он играл даже лучше, чем на 
концерте. Атмосферу, которая там царила, передать сло-
вами невозможно. Это, конечно, было самое яркое впе-
чатление. Может быть, потому что появление Горови-
ца в нашей стране казалось невероятным в то время: все 
выезды за рубеж были строго лимитированы, и попасть 
на его концерты за границей не представлялось возмож-
ным. Видео тогда практически не было. А живьём увидеть 
его и услышать —  это было действительно потрясением!

Я был на поздних концертах Святослава Рихтера, на 
одном из последних концертов Эмиля Гилельса, которые 
оставили грандиознейшее, совершенно ошеломительное 
впечатление. Но с потрясением от концерта Горовица всё 
равно нельзя сравнить. Может быть, потому, что и Рих-

В музыкальном сообществе традиционно сложилось представление о том, что главной в системе образо-
вания является консерватория, в которой происходит обмен творческими энергиями высшего порядка. Во-
прос «Кто твой педагог?» касается, как правило, исключительно профессора ВУЗа. Однако не в консерва-
тории рождается профессиональный музыкант, и даже не в училище. Все задатки для профессионального 
роста даются (увы, не всегда!) в детстве — на начальной стадии музыкального образования. Однако ситуа-
ция именно в этой сфере далека от идеальной. Герой настоящей публикации — уникальный педагог, обу-
чающий будущих артистов на всех ступенях музыкальной «лестницы»: от первоклассников до аспирантов. 
В разные годы его воспитанниками были Денис Мацуев, Динара Клинтон, Даниил Харитонов, Александр 
Синчук и многие другие известные в музыкальном мире имена. О педагогике, о выдающихся музыкантах, 
о своём профессиональном ремесле рассказывает Валерий Пясецкий — заведующий отделом специаль-
ного фортепиано ЦМШ, профессор Московской консерватории.
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тера, и Гилельса можно было послушать у нас «живьём», 
а приезд Горовица стал просто подарком свыше.

Сильные впечатления были в школе, потому что всё 
происходило впервые —  играли концерты, слушали за-
писи, знакомились с музыкой.

—  В интернете есть ролик, где 5-летняя девочка 
спустя 100 дней занятий у Вас играет практически 
весь сборник Артоболевской…

— Всё началось с того, что родители учеников на-
чали записывать мои уроки на телефоны и камеры, что 
я, конечно, приветствую, поскольку считаю это весьма 
полезным, особенно для самых маленьких. Зачастую ро-
дители не разбираются в музыке совсем, и я специально 
для них за роялем показываю, что надо сделать, они за-
писывают и дома с ребёнком выполняют. И тут мне при-
шла в голову идея на примере одного ученика показать, 
что конкретно я делаю, как я занимаюсь с самыми ма-
ленькими детьми «с нуля». Я записывал уроки на протя-
жении трёх месяцев, потом сделал небольшие ролики —  
кажется, 18 штук получилось —  и выложил на YouTube. 
Сейчас видеоролики имеют уже более 300 тысяч про-
смотров —  людям они интересны.

Я редко читаю комментарии к видео, но один из них 
меня привлёк. Кто-то написал: «А что тут нового? Сла-
ва Богу, что этот педагог хотя бы удосужился прочитать 
вступительную статью Артоболевской». Действитель-
но, в сравнении с Анной Даниловной я не делаю практи-
чески ничего нового. Более того, я пытаюсь заниматься 
с детьми точно так же, как она занималась со мной, когда 
мне было 4,5 года. Но в то время —  1965–66 —  всё проис-
ходило несколько медленнее, чем сейчас. Хотя в сравне-
нии с современниками А.Д. самых маленьких детей про-
сто семимильными шагами развивала, она это называла 
погружением в музыку. В наши дни скорость развития 
детей возросла, и, сравнивая репертуар в спецшколах 
30–40-летней давности с тем, что играют сейчас, пони-
маешь, что это небо и земля. Сейчас «Мефисто-вальс» 
играется свободно в 8-м классе, а тогда школу заканчи-
вали единицы с этой пьесой. Вопрос, конечно, в том —  
как, но в любом случае технологический рывок произо-
шёл колоссальный.

—  Вы  всегда  начинаете  обучение  со  сборника  Ар-
тоболевской или есть какие-то варианты?

— Именно с этих пьес из её сборника я и начинаю за-
ниматься с детьми. Надо сказать, что в него вошло боль-
ше сочинений, чем те, которые мы играли. Я говорю 
о себе, но уверен, что все мои одноклассники исполня-
ли то же самое, потому что Анна Даниловна проходила 
с нами один репертуар. В то время —  60–70-е годы —  
Союз композиторов СССР просто «брал за горло», Анну 
Даниловну просили,  и она, будучи добрейшим челове-
ком, не могла отказать и давала нам пьесы современ-
ных советских авторов. Поэтому все мы играли и Си-
бирского, и Корганова, и Берковича, и Сильванского, 
и Назарову, и Бойко, и Черняка несчётное количество 
раз. Это были не только концерты в Доме композиторов, 
но и различные методические сессии и встречи. Помню, 
как в 5 лет я играл с Аллой Кисиной —  сестрой Евгения 
Кисина —  пьесу Сибирского «Ослик и тележка». В од-
ном только Доме композиторов мы её исполнили раз 50 
в течение года. Но все эти современные пьесы не были 
в «базовом» репертуаре, которым пользовалась А. Д. Од-
нако в первое издание сборника «Путь в музыку» вошло 
очень много современных на тот момент сочинений, ко-
торые она давала крайне редко. Видимо, включила их 
по неким рекомендациям, как методическую литера-
туру. Тем не менее, это очень хорошие пьесы. Но были 
определённые детские миниатюры, которые она давала 
всем. Как раз эти пьесы и звучат в видеоролике, о кото-
ром Вы говорили, причём в том порядке, в котором А.Д. 
их использовала. Благодаря моему отцу, который был 
очень педантичным человеком, сохранились две тол-
стые тетради с её записями, начиная от первого урока. 
В них рукою А.Д. написаны задания мне от урока к уро-
ку. Естественно, когда я начал заниматься педагогикой, 
я решил всё это хорошо вспомнить и работаю во многом 
по этим тетрадям.

—  В чём заключался секрет невероятно быстрого 
обучения детей?

— В том, чтобы максимально заинтересовать ребен-
ка. Уроков как таковых не было на протяжении несколь-
ких лет моего обучения. А первые месяцы —  это чистая 
игра, общение с ребёнком на уровне его приятеля. Но 
здесь важно общаться, с одной стороны, как бы на рав-
ных, а с другой —  не опускаясь на его уровень, а подни-
мая на свой. Главное —  заинтересовать, всё должно вы-
глядеть не обучением, а игрой. И очень важно научить 

С Денисом Мацуевым и Александром Синчуком

После концерта на фестивале «Лики современного пианизма»: 
Валерий Гергиев, Менахем Пресслер, Валерий Пясецкий 

и его ученики — Дмитрий Майборода, Владимир Петров, Олег 
Худяков, Даниил Харитонов, Ма Син А
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чему-то сразу. Я никогда не забуду, в какой неописуе-
мый восторг меня привёл «Вальс собачек», который А.Д. 
разучила со мной на первом же уроке. Я чувствовал, что 
стал настоящим музыкантом, что сбылась мечта моего 
отца. Дальше нужно подпитывать этот восторг и жела-
ние обретать новые умения. И тогда развитие происхо-
дит очень быстро.

Не менее (а может, и более!) важна заинтересован-
ность родителей. Если она есть, тогда дело пойдёт, даже 
если ребёнок не обладает большими способностями. 
Можно не только многому научить, но даже исправить 
то, что дала природа. У А.Д. была ученица, у которой 
практически отсутствовал музыкальный слух. Но она 
его «вытянула» из неё, и в дальнейшем эта девочка стала 
достаточно известной пианисткой. С ритмом дела обсто-
ят сложнее. Бывает так, что родители приводят ребёнка 
лишь за тем, чтобы занять чем-нибудь —  тогда всё будет 
очень проблематично, даже если сам ребёнок горит же-
ланием заниматься. А если к тому же контроль за обуче-
нием отдаётся няне —  с вероятностью в 99% не получит-
ся абсолютно ничего.

—  ЦМШ  является  неким  символом  максималь-
но возможного развития ученика. Для многих этот 
уровень  представляется  фантастическим,  запре-
дельным. Не могли бы Вы выявить основные факто-
ры, определяющие успех воспитанников ЦМШ?

— Один из этих факторов в том, что изначально у ис-
токов стояли выдающиеся музыканты. Привлекались са-
мые лучшие педагоги и отбирались самые лучшие дети 
со всего Советского Союза. Школа сразу создавалась для 
особо одарённых детей, специально для обучения кото-
рых государство выделяло большие деньги. И так про-
должается в течение десятков лет. Таким образом, на-
копился огромный опыт, который передавался внутри 
школы от поколения к поколению. Я представляю, на-
верное, третье, если не четвёртое поколение. Сейчас 
у нас есть и значительно более молодые педагоги, кото-
рые в своё время прошли нашу «кухню», впитали все эти 
традиции. Одна из них заключается в том, что абсолют-
ное большинство преподавателей —  это те, кто учился 
в школе с первого класса. Я считаю именно это основной 
причиной, позволяющей добиваться высоких результа-
тов. На последнем Конкурсе им. П. И. Чайковского вос-
питанник ЦМШ вошёл в тройку призёров. Вспомните 
лауреатов других лет —  Алексей Наседкин, Владимир 
Крайнев, Владимир Ашкенази, Андрей Гаврилов, Ми-
хаил Плетнёв, Владимир Овчинников, Николай Луган-
ский, Вадим Руденко, Денис Мацуев, да и многие дру-
гие —  все наши ребята. Это я только о пианистах говорю. 
Таким образом, первый фактор —  это элитный состав 
педагогов и учеников. Второй —  преемственность поко-
лений и традиций.

—  Взаимоотношения  между  педагогом  и  учени-
ками в разных классах можно условно разделить на 
4  группы:  семья,  друзья,  коллеги,  гуру  со  своими  по-
следователями.  Какая  из  них  превалирует  в  Вашем 
классе?

— Наверное, всего понемножку. Семья —  безуслов-
но. Коллеги —  безусловно. Аркадий Райкин когда-то го-

ворил: «Ты меня уважаешь? Я тебя тоже. Мы с тобой 
уважаемые люди». Взаимное уважение должно быть обя-
зательно. Когда приходит ученик и «не играет», я обычно 
всё в шутку стараюсь переводить. Это спасает от стрес-
са и помогает не переходить на повышенные тона. Так 
и Наседкин делал —  большой хохмач был.

—  Когда ученик Вашего класса переходит из ЦМШ 
в консерваторию, меняете ли Вы принципиально ор-
ганизацию  обучения,  или  всё  происходит  без  резких 
движений?

— Нет, ничего не меняю. Анна Даниловна вплоть до 
11-го класса, когда я приходил к ней на урок, всегда сади-
лась с правой стороны на стул рядом с роялем, частенько 
у неё на пюпитре стояла чашечка кофе с бутербродиком 
из чёрного хлеба и буженины. А когда я попал к Насед-
кину, он сидел всегда за соседним роялем или же где-ни-
будь в отдалении в классе —  занимались мы, в основном, 
в консерватории. И это мне больше нравится. Конеч-
но, с маленькими детьми я кручусь вокруг, могу и спра-
ва подойти, и слева, могу на корточки сесть и с руками 
что-то делать. Но большую часть времени я нахожусь за 
соседним роялем или за столом.

В консерватории никогда не играют по нотам. Надо 
себя не уважать, чтобы прийти к профессору и еле играть 
текст. И я даже маленьких учеников готовлю к опреде-
лённым традициям работы в консерватории. Они при-
ходят на очередной урок и уже играют то, что им было 
задано накануне. Пусть маленький кусочек, но играют. 
Я с ними не буду на уроке сидеть и «ковырять». Могу на 
примере небольшого фрагмента показать, что надо де-
лать. А дальше они учат дома. Поэтому мои ученики под-
готовлены к консерваторским методам работы на уроке, 
и, когда они переходят на высшую ступень, то не чув-
ствуют разницы. Мне кажется, это правильно.

—  Назовите, пожалуйста, главные качества, ко-
торыми  должен  обладать  претендент  на  место 
в Вашем классе.

— Почему-то все думают, что попасть ко мне в класс 
совершенно невозможно. Это абсолютно не так. Я, как 
в своё время и Анна Даниловна, готов заниматься со все-
ми, особенно, если у ребёнка и у родителей есть настоя-
щее желание заниматься профессионально. Конечно, 
хотелось бы, чтобы был определённый набор данных: 
нормальный —  не обязательно абсолютный —  слух, хо-
рошее чувство ритма. В отличие от слуха, который мож-
но развить, чувство ритма можно лишь улучшить, но 
привить человеку, который его не имеет —  практически 
невозможно. В-третьих, должны быть нормальные руки 
и здоровье. Но самое главное —  это желание и работо-
способность. Часто бывает, что желание есть, а упорства 
в работе, чтобы это желание реализовать, нет. Как го-
ворит С. Л. Доренский, это каторжная работа, «галеры». 
И без силы воли ничего не добьёшься.

—  Насколько глубока степень Вашего вмешатель-
ства в трактовки учеников?

— С одной стороны, я не хочу ничего ломать. С дру-
гой —  если я не буду давать хотя бы направление, то ка-
кой тогда во мне смысл? Для того, чтобы иметь возмож-
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ность сказать что-то своё в искусстве, нужно обладать 
большой базой знаний. Моя задача —  дать им макси-
мально возможный объём этих знаний. Поначалу, ко-
нечно, я им многое «диктую». Но при этом я никогда не 
буду ломать их собственные представления, наоборот, 
буду всячески поддерживать, но в определённых рам-
ках, чтобы не возникло хаоса и анархии. Попытаюсь 
тихонько, спокойно договориться с учеником, чтобы 
сохранить то, что он хочет, и в то же время, чтобы это по-
лучилось грамотным в профессиональном отношении. 
Чем больше они накапливают знаний, тем аккуратнее, 
бережнее я отношусь к их желаниям в трактовках. В то 
же время, ученики становятся более осознанными в сво-
их желаниях, и с ними уже можно поспорить. И вот тут 
вопрос: сумею ли я найти те слова, которые их убедят? 
Пока у меня это получалось. В конце концов, кто сказал, 
что надо играть именно так, а не иначе? Другое дело, что 
не нужно открывать Америку там, где она давным-дав-
но открыта. Индивидуальность —  это замечательно, но 
до определённых пределов, нельзя превращать трактов-
ку в издевательство над музыкой.

—  Что бы Вы посоветовали родителям, которые 
собираются отдать своего ребёнка в ЦМШ?

— В первую очередь, необходимо понимать, что это 
каторжный труд. Очень часто амбициозные родители 
думают, что попали на «фабрику звёзд» или их чадо —  
это вклад в швейцарском банке. Если они ребёнка от-
дали в ЦМШ —  значит, он через какое-то время станет 
суперзвездой. Должен их разочаровать. Чтобы стать Му-
зыкантом, помимо всего комплекса данных —  слуха, 
ритма, памяти, нужно  иметь Артистизм и внутреннюю 
Харизму. Многие обладают артистизмом, но что они как 
исполнители несут, кроме общего уровня культуры и на-
бора знаний? Здесь всё намного сложнее и далеко вы-
ходит за рамки обучения по школьной программе. Анна 
Даниловна и её коллеги того времени требовали от ро-
дителей, чтобы нас водили в Третьяковку, в Пушкин-
ский музей, в театры, на концерты. Родители должны 
были с нами посещать выступления пианистов, скрипа-
чей, оркестров, водить нас на балет, оперу. В голове дол-
жен быть колоссальный объём информации не только 
из области музыки, но и других видов искусств. Помню, 

как мы —  маленькие дети —  у Анны Даниловны читали 
по ролям фрагменты из «Евгения Онегина». И это было 
очень интересно!

Родителям нужно быть готовыми не только слу-
шать постоянные занятия своего ребёнка, но и нес-
ти огромную ответственность за его всестороннее 
и глубокое развитие, потому что сама по себе школа 
не в состоянии дать весь комплекс культурных знаний 
и впечатлений. Советую также запастись большим 
терпением, потому что результат может появиться не 
сразу, и нет никакой гарантии, что из ребёнка полу-
чится большой артист.

И, наконец, самое главное. Подобно тому, как в ме-
дицине нужно доверять врачу и не лезть со своими сове-
тами, педагогу надо искренне верить и не мешать ему. 
Бывает, что начинается давление на педагога, устраи-
вание ребёнку, не умеющему практически ничего, га-
строльной жизни, связей, контактов —  говоря сегодня-
шним языком, начинают его «раскручивать». Наше дело 
учить детей, а не делать из них звёзд. Если они будут хо-
рошо научены, то, может быть, что-то настоящее в них 
начнёт раскрываться, появятся возможности для даль-
нейшего роста. Но пытаться раньше времени лезть на 
сцену и позиционировать своё чадо как нового Женю 
Кисина —  это страшное дело, которое наносит значи-
тельный вред ребёнку.

—  В этом году Ваш 16-летний ученик Даниил Ха-
ритонов  стал  лауреатом  III  премии  Конкурса  им. 
Чайковского.  Насколько  ожидаем  был  для  Вас  этот 
результат?

— Изначально, когда мы только документы пода-
вали, я Даню настраивал, чтобы он и не грезил быть 
лауреатом, потому что это очень сложно, и маме его 
об этом говорил. Конечно, в глубине души «маячила» 
мысль: а вдруг? В любом случае, я решил, что надо уча-
ствовать. Опыт получит колоссальный, репертуар он 
имеет огромный для своих лет. Однако я был почти уве-
рен, что Даня не пройдёт: всё-таки Конкурс Чайковско-
го —  это высочайший уровень. Видеоотбор он прошёл, 
потом предварительный тур, первый, и  где-то после 
второго тура мне стало немножко спокойнее. Но стресс 
был запредельный — как для него, так и для меня. В ре-
зультате он вошёл в число лауреатов, и я считаю это 
грандиозным успехом!

—  А как теперь обстоят дела с его учебным про-
цессом?  Лауреаты  конкурса  ведь  сразу  окунаются 
в интенсивную концертную жизнь…

— Действительно, сейчас появилось очень много га-
строльных предложений. Но ведь это счастье, что он 
востребован: если не играть, то ради чего мы учим?

Если Даня будет развиваться в том же темпе, как 
сейчас, —  должны быть фантастические перспективы. 
Потому что ему ещё только 17 лет, и его главный «не-
достаток» на сегодняшний день —  это молодость, но 
это быстро проходит. Даня и сам прекрасно понима-
ет, чего ему не хватает. И первое здесь —  жизненный 
опыт: объём информации, впечатлений. Просто нуж-
но пожить на свете. Главное —  сохранить ощущение 
молодости, чистоты и свежести восприятия. А что ка-
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сается его пианистических возможностей —  они про-
сто не имеют границ.

Давно замечено: чем меньше ученик разговаривает 
на уроке, тем лучше будет результат. Харитонов в этом 
отношении, как губка: ему говоришь —  он сидит, ду-
мает, в голове информация «кипит», постепенно на-
капливается, и потом внезапно происходит настоящий 
«взрыв» в развитии, он сразу переходит на более высо-
кую ступень. Затем опять начинается «бурление», на-
капливание —  и снова скачок. Конечно, он одарён от 
Бога всеми возможными качествами музыканта. Мама 
ему очень помогает. Несмотря на то, что Даня уже до-
статочно востребованный пианист, она за многие годы 
ни разу не посмела вмешаться в учебный процесс —  
просто сидит, что-то записывает, иногда на видео сни-
мает. Молодец!

—  Есть  ли  некий  возрастной  дедлайн,  после  ко-
торого  профессионально  заниматься  музыкой  уже 
поздно?

— Сейчас все восторженно говорят, что Люка Де-
барг в 11 лет начал заниматься на рояле. Но я не думаю, 
что это хорошо. Человек, который начинает в 5 лет, 
имеет значительно больший багаж знаний, нежели че-
ловек, начавший в 10 лет или в 12. Это связано с раз-
витием мышления, физиологии, рук. У того, кто начал 
в 5–6 лет, к 11 годам есть уже определённая практи-
ка и наработки. Когда ко мне маленьких детей при-
водят, я говорю: заниматься не больше 20 минут пер-
вые дни или недели, потом 30 минут, потом 40, и так 
далее. К концу первого года —  полтора-два часа. Через 
2–3 года —  уже 2–2,5 часа. Потом 3. Дальше —  больше. 
Я знаю случаи, когда начинают поздно, но добиваются 
результатов. Но это исключение из правил. Считаю, что 
оптимальный срок начала занятий —  это где-то 5 лет —  
раньше не надо. Анна Даниловна в последние годы 
жизни и в 4, и в 3 года брала детей. А сейчас в подъез-
де моего дома написано: уроки музыки от 1,5 лет. Это 
же абсолютная глупость! Какая музыка, какие уроки 
в полтора года? Минимум —  в 5 лет, максимум —  в 8. 
Я думаю, что 9 —  это уже поздновато, придётся прыгать 
через голову.

Бывает, ко мне приходят из других школ, часто —  
из других городов. Ребёнок 10-летний. Вижу, что по-
тенциально он хороший. Начинаю спрашивать, сколь-
ко он играл этюдов? Называет цифру 3. Сколько играл 
инвенций Баха? Называет цифру 2. А какие сонаты 
классические?   Первая часть Гайдна, первая часть Мо-
царта, в лучшем случае —  первая часть Бетховена. По-
верьте, я не преувеличиваю. В основном, играются 
пьески.

У Анны Даниловны мы постоянно играли Баха, этю-
ды и классику. Бах —  это мышление и уши, классика —  
это культура в самом широком смысле, этюды —  это 
пальцы. К 10 годам каждый ученик сыграл по 20–30 
этюдов. Вы представляете себе объём информации, ко-
торая прошла через его голову, сердце и пальцы за эти 
годы? А если этого нет, ему придётся очень трудно, это 
колоссальная нагрузка. Случается, что некоторые «вы-
тягивают» такую нагрузку, но я всё же считаю это не-
кой аномалией.

Посмотрите на китайцев, они в 10 лет на двигатель-
ном уровне играют так, что «догнать» невозможно. Мно-
гие сразу возразят: это к искусству не имеет отношения. 
Простите меня, но я не согласен —  имеет! Потому что, 
если есть база, желание, то при соответствующем раз-
витии интеллекта и культуры можно достичь феноме-
нальных результатов. А без этой базы результаты, мо-
жет, и будут, но весьма ограниченные.

—  Вы  видите  своеобразный  срез  разных  поколе-
ний молодых музыкантов. Есть ли отличия между 
ними, и каковы они в динамике разных лет?

— Что 20 лет назад, что сейчас —  дети одинаковые. 
Отличаются московские дети от приезжих. У приезжих 
есть мотивация, они готовы горы своротить, понима-
ют, что это их шанс. А у московских есть ощущение сы-
тости, что всё так и должно быть. Не знаю, хорошо это 
или плохо —  просто статистика, факт. Известна хорошая 
поговорка: «Сытое брюхо к наукам глухо». На примере 
своих учеников могу сказать, что когда ко мне на урок 
приходили Денис Мацуев или Динара Наджафова (сей-
час Клинтон), у них глаза огнём горели, они хотели все-
го и сразу, им только дай! А наши, московские, приходят 
и спокойно принимают всё как должное.

—  Приходилось ли Вам в жизни делать принципи-
альный выбор: педагогика или концертная жизнь?

— Когда-то, естественно, все мечтают о сцене, сла-
ве, успехе… Раньше я достаточно много играл сам. По-
сле премии на конкурсе [Международный конкурс им. 
Баха в Лейпциге —  прим. ред.] были концерты и с орке-
стром, и сольные. Потом меня пригласил известный вио-
лончелист Михаил Хомицер, и мы с ним играли много 
лет. Потом я играл с изумительной скрипачкой Мариной 
Яшвили. У них я научился очень многому. Мною переиг-
рана практически вся камерная виолончельная и скри-
пичная музыка.

А педагогическая карьера началась с того, что по-
сле консерватории нужна была трудовая книжка. У нас 
было так называемое свободное распределение, и мы 
должны были искать себе место работы. Я пришёл 
в ЦМШ, меня взяли. Постепенно начал погружаться 
в преподавание, и потом оно полностью вытеснило ис-
полнительство.

Я больше 30 лет занимаюсь любимым делом —  педа-
гогикой,  которое мне очень нравится и в котором, я на-
деюсь, есть определённые успехи. Я люблю своих учени-
ков независимо от того, как сложилась их дальнейшая 
судьба. И не вижу надобности рваться на несколько со-
ставляющих. У меня есть своя ниша, в которой я стара-
юсь работать по максимуму своих возможностей. Выбор 
был сделан, и я не жалею о нём.

—  Не могли бы Вы сформулировать свой главный 
профессиональный принцип?

— Первый принцип —  научить всему, что знаешь 
сам. Второй —  это честность перед музыкой и профес-
сионализм. А подлинный профессионализм имеет каче-
ство перфекционизма. 

Беседовал  
Павел ЛЕВАДНЫЙ
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Пётр ЛАУЛ в течение 
2015 года исполнил 
в Санкт-Петербурге 
все сонаты Бетховена. 
В сезоне 2016–17 
пианист представит цикл 
в Малом зале Московской 
консерватории. Первый 
концерт — 9 октября. 
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П
ауль Беккер, немецкий музы-
ковед, сказал в начале ХХ века: 
«Девять  симфоний  Бетхове-

на —  это не девять рецептов, как 
написать симфонию, а девять во-
просов,  оставленных  Бетховеном 
человечеству». В ещё большей сте-
пени эта мысль справедлива по от-
ношению к грандиозному циклу из 
32 сонат для фортепиано, созданно-
му венским мастером. Бетховен пи-
сал фортепианные сонаты на протя-
жении всей жизни, начиная с Шести 
сонатин раннего, боннского, перио-
да; первый мощный взлёт творче-
ского гения ознаменовал венские 
сонаты ор. 1, ор. 2 и ор. 7, создан-
ные в 1790-е; дерзкие эксперимен-
ты с сонатной формой отразились 
в quasi una сонатах среднего перио-
да (1802–1805 гг. — 12–14-я и 17-я), 
и, наконец, философские прозре-
ния позднего периода запечатле-
ны в сонатах ор. 101–111, созданных 
в 1815–1822. Если какой-нибудь нео-

фит захотел бы составить некую об-
общённую модель сонатной формы, 
опираясь на 32 сонаты Бетховена, то 
он, вероятно, вынужден бы был с не-
доумением отступиться: абстракт-
ной усреднённой модели и схемы 
«сонаты Бетховена» не существу-
ет, вернее, она существует лишь 
в учебниках и не более достоверна, 
чем абстрактная усреднённая схе-
ма человека — две руки, две ноги, 
одна голова… Сколь разнообразны 
люди в своей анатомии, физиологии 
и психологии, столь же разнообраз-
ны и сонаты в их бетховенском по-
нимании: есть здесь двухчастные, 
связанные с традицией ранней вен-
ской сонаты, есть трёхчастные, на-
поминающие инструментальный 
концерт, есть «симфонии для роя-
ля» в четырёх частях; есть сонаты 
с фугой, фугато или двумя фугами; 
с вариациями в первой и послед-
ней частях; с так называемой кон-
трастно-составной формой, состоя-
щей из непрерывно идущих один за 
другим контрастных эпизодов; со-
наты, начинающиеся медленной ча-
стью и ею заканчивающиеся; сона-

ты драматические и трагические, 
скерцозно-игровые, в духе commedia 
del’arte, философски-созерцатель-
ные… По величию замысла и охвату 
разнообразных типов человеческих 
отношений друг с другом, с универ-
сумом и природой, Бетховен в сво-
их сонатах выступает великим дра-
матургом и поэтом, подобным Гёте 
или Шекспиру, а универсальность 
системы всех сонат заставляет со-
поставлять его с великими создате-
лями исчерпывающих философских 
концепций его времени —  Кантом, 
Гегелем и Кьеркегором. Как и у этих 
гениев, цикл сонат Бетховена пред-
стаёт пред нами как единый, ор-
ганизованный по сложной и не до 
конца понятной, на первый взгляд, 
логике, как «сад расходящихся тро-
пок» (Борхес) —  великая система, 
воспроизводящаяся на каждом но-
вом этапе развития истории зано-
во благодаря нашей интерпретации. 
«Хотел ли Бетховен этого? Думал ли 

он, создавая 32 сонаты, об этом?», —  
спросил в моё время потрясённый 
студент после лекции А. И. Климо-
вицкого. «Если Бетховен сам лично 
и не хотел этого, то это знал и хо-
тел Тот, кто является истинным 
создателем бетховенской музы-
ки», —  ответил профессор. «Вы имее-
те в виду?…» —  «Я всегда имею это 
в виду».

Велик соблазн представить пуб-
лике такой грандиозный цикл как 
единое целое, и на протяжении по-
чти двух веков исполнители не раз 
уступали этому соблазну. Поначалу, 
однако, на суд публики были пред-
ставлены только отдельные сонаты. 
В первой половине XIX века произ-
ведения Бетховена были очень рас-
пространены: у него были хорошие 
отношения с издателями, и большая 
часть его творений была издана при 
жизни; было огромное число под-
писчиков на сочинения композито-
ра, и ноты рассылались во многие 
города. Но вот сонаты исполнялись 
очень редко, в основном, в кругу до-
машнего музицирования. Причины 
— многообразны. Вероятно, обыва-

ТРИДЦАТЬ ДВА ВОПРОСА 
— И ОДИН ОТВЕТ
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телю была недоступна серьёзность содержания сонат 
Бетховена. Не забудем и о пианистической трудности 
произведений для любительского исполнения, а также 
об отношении к жанру сонаты как к «учебному», с од-
ной стороны, а с другой — «учёному» виду творчества,  
предназначенному лишь для профессионалов. Сам Бет-
ховен в своих «Академиях» играл только свои концер-
ты или камерно-ансамблевые произведения  и импрови-
зировал. Однако он поощрял своих учеников и учениц 
к исполнению сонат. Особо он отмечал трёх пианисток: 
Марию Пахлер-Кошак 1, игравшую в 1817 году сонаты 
фа-мажор (не ясно, 6-ю или 22-ю) и до-минор (вероят-
но, Патетическую) (в одном из писем 1817 года —  в ав-
густе или сентябре —  Бетховен писал ей: «Я очень рад, 
что Вы располагаете ещё одним днем; мы ещё много по-
музицируем. Вы ведь ещё сыграете мне сонаты в F-dur 
и c-moll, не правда ли? Я ещё не встречал того, кто ис-
полнял мои сочинения так хорошо, как Вы, —  я не делаю 
исключения для крупных пианистов, отличающихся 
только механикой или аффектацией. Вы истинная попе-
чительница моих духовных детей »); Мари Биго де Мо-
рог 2, исполнявшую в 1807 году «Аппассионату» по нотам 
манускрипта (Бетховен, выслушав её исполнение одной 
из своих сонат, сказал следующее: «Это не совсем та ин-
терпретация, какую дал бы я, но продолжайте. Хотя 

1 Мария Пахлер, урождённая Кошак (1794–1855), пианистка и композитор, названная Бет-
ховеном «талантливой дилетанткой», родилась в Граце, в 17-летнем возрасте с успехом 
солировала в Фантазии для фортепиано и хора с оркестром Бетховена. В 1816 г. вышла 
замуж за адвоката Карла Пахлера, чей брат Антон был приятелем Бетховена. Бетховен 
положительно отзывался о сочинениях Пахлер-Кошак (Фантазия для фортепиано), хотя 
отмечал недостаток профессионального композиторского образования. В 1817 г. Мари 
Пахлер гостила в Вене и тогда, очевидно, и состоялось её знакомство с композитором. 
В 1823 г. она ещё раз посетила Бетховена, и он на прощание написал ей «музыкальное 
приветствие», выразительную фразу в F-dur с подтекстовкой: «Das Schoene zum Guten».
2 Мари Биго де Морог (урожденная Кьене) (1786–1820) — французская пианистка, компо-
зитор и педагог. Была замужем за библиотекарем графа Разумовского. Родилась в Коль-
маре, жила в Швейцарии, с 1804 по 1809 год —  в Вене, затем —  в Париже. Исполняла со-
чинения Баха, Моцарта, Гайдна. Дружила с Гайдном, Бетховеном, Дуссеком, Керубини. 
Была учительницей Шуберта, Феликса и Фанни Мендельсон.

это и не вполне я, но так даже лучше») и Доротею Эрт-
ман 3, которой Бетховен посвятил Сонату ор. 101 в связи 
с гибелью её сына. Посылая ей экземпляр Сонаты ор. 101 
с посвящением, Бетховен писал ей 22.02.1817 года: «Моя 
дорогая и уважаемая Доротея-Цецилия! Вы часто име-
ли основания судить обо мне отрицательно, я Вам дол-
жен был казаться человеком нелюбезным… Во многом 
это вызывалось обстоятельствами, особенно в прежние 
времена, когда моё искусство меньше признавали, чем 
сейчас. Вы знаете толкования незваных апостолов, ко-
торые прокладывают свой путь совсем не такими сред-
ствами, как Евангелие. Я не хотел бы, чтобы меня к ним 
причисляли. Примите же теперь то, что неоднократ-
но Вам предназначалось и может служить свидетель-
ством моей привязанности к Вашему артистическому 
таланту и к Вашей личности». Антон Шиндлер —  не-
мецкий дирижёр и музыкальный писатель, друг и био-
граф Бетховена —  так говорил о её игре: «Даже самые 
потаённые мысли бетховенских произведений она уга-
дывала с такой безошибочностью, будто они были на-
писаны буквами… Казалось, что она от рождения на-
делена точным ощущением ритмической свободы при 
исполнении… Она каждый раз придаёт иной нюанс не-
однократно повторяющемуся главному мотиву из II ча-
сти сонаты ор. 90, благодаря чему он приобретает то 
вкрадчивый и ласковый, то, напротив, меланхолический 
характер». А. Альшванг пишет: «Среди преданных и вер-
ных Бетховену учеников Рис и Черни занимают первое 
место. Но их игра никогда не удовлетворяла Бетховена. 
Впоследствии к этим ученикам присоединился молодой 
Мошелес, стяжавший себе большую известность в каче-
стве пианиста, композитора и педагога. Все трое при-
знавали бетховенские принципы музыкального исполне-
ния, но никто из них не унаследовал героической мощи 
игры учителя (...).

Основные принципы бетховенского исполнения усвои-
ла и воспроизводила с непревзойдённым совершенством 
только одна из учениц Бетховена, лучшая пианистка 
Германии, Доротея Эртман. Она брала уроки у Бетхове-
на одновременно с Черни и Рисом. После 1803 года уроки, 
по-видимому, прекратились, но отношения Бетховена 
с его бывшей ученицей оставались тёплыми и друже-
скими вплоть до её отъезда из Вены в 1818 году, когда 
муж Доротеи, майор австрийской армии, был переведён 
в Милан. Композитор восхищался исполнением Эртман 
и шутливо называл её «своей Доротеей-Цецилией». Ей по-
священа чудесная соната (ор. 101, № 28). 

(...) Феликс Мендельсон-Бартольди посетил 
в 1831 году, через четыре года после смерти Бетхове-
на, супругов Эртман в Милане. Доротея рассказывала 
ему, что, когда она потеряла своего последнего ребенка 
и была в безутешном горе, Бетховен пригласил её к себе 
и сказал: «Я буду беседовать с вами посредством музы-
ки». «Он импровизировал целый час и, в конце концов, 
утешил меня».

Изумительная пианистка оставила в истории му-
зыкального исполнительства гораздо менее заметный 
след, чем многие её коллеги-мужчины, что объясняется 
общественным положением женщины в то время. И всё 

3 Доротея Эртман (урожденная Грауман) (1781–1849) — пианистка, ученица Бетховена, 
выдающаяся исполнительница его сочинений.
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же, несмотря на ограниченность своей артистической 
деятельности только рамками салонов, Эртман вошла 
в историю как лучший современный Бетховену исполни-
тель его творений».

Таким образом, парадоксально, но факт: первыми ин-
терпретаторами сонат Бетховена были его современни-
цы-пианистки. Возможно, они обратили внимание на 
сонаты потому, что их игра ограничивалась салонами 
и кабинетами, а не выходила на концертную эстраду. 
Бетховен же с необычайной галантностью и диплома-
тичностью оценивал их игру —  что, вероятно, объясня-
лось и тем, что все эти дамы были не только недурны-
ми пианистками, но и привлекательными женщинами.

Гораздо строже был Бетховен к своим ученикам. Соб-
ственно, лишь двое из них —  Фердинанд  Рис  и  Карл 
Черни — могут быть названы в рядах первых бетховен-
ских интерпретаторов. Рис и Черни не были великими 
виртуозами-пианистами и продолжали бетховенскую 
педагогическую традицию, сохранив его авторские ука-
зания и прокомментировав их 4.

Первым из великих интерпретаторов Бетховена, ве-
роятно, был Ференц Лист, который незабываемо, по от-
зывам его учеников, играл перед ними некоторые бет-
ховенские сонаты, например, «Лунную». Услышав эту 
сонату в исполнении престарелого уже Листа, юный 
Александр Зилоти поклялся более не слушать это про-
изведение ни в чьём исполнении, чтобы не «осквернять 
свой слух» —  а ведь перед этим он восторгался интерпре-
тацией самого Антона Рубинштейна! Карл Лямонд вспо-
минает, как Лист несравненно исполнял медленную 
часть из сонаты ор. 106 перед своими учениками в Вей-
маре в 1882 году: «Когда он повторил последний аккорд 
медленно четыре раза, я посмотрел на его руки… Меня 
потрясло, что он с усилием играл аккорды тихо, не раз-
бивая их ».

Листу, по свидетельству его ученика, русского право-
веда и меломана Вильгельма фон Ленца, принадлежит ём-
кая характеристика всего цикла сонат Бетховена, как трёх 
фаз человеческой жизни: «Бетховен-юноша» (с 1-й по 11-
ю), «Бетховен-зрелый муж» (12–27); «Бетховен-бог» (28–
32). Опираясь на эту теорию, Ленц создал свою концеп-
цию, изложенную в книге «Бетховен и три его стиля5».

На протяжении XIX века сонаты Бетховена перекочё-
вывали из кабинетов композиторов и салонов меценатов 
на концертные эстрады. Мендельсон впервые сыграл со-
наты «Вальдштейн» и «Лунную» на концертах в Берлине 
9 ноября и 1 декабря 1832 года. Одной из первых пиани-
сток, исполнявших сонаты Бетховена наизусть и публич-
но, на эстраде, была великая Клара Шуман (опередившая 
британскую пианистку Арабеллу Годдарт, которая ис-
полняла в 1850-х годах наизусть «Хаммерклавир»). Клара 
играла «Аппассионату» в Берлине в 1837 году, что вызва-
ло восторг и одновременно — возмущение. Поэт Франц 
Грильпарцер писал: «Невинное дитя, которое вскрыло 
саркофаг, где покоится могучее сердце Бетховена». А Бет-
тина фон Арним, подруга Бетховена и Гёте, была раздра-
жена: «Как претенциозно выглядит она, когда сидит за 
фортепиано и играет без нот! Как мы можем быть уве-
рены, что эта пианистка играет ВСЕ ноты, написанные 
4 Об этом см. С. М. Мальцев. Трактат Черни о Бетховене. СПб. 2010.
5 В. фон Ленц (1809-1883), музыкальный критик и музыковед. Автор книги Beethoven et 
ses trois styles. St- Petersbourg, 1852–Paris, 1855. 

композитором, если перед её глазами нет нотного тек-
ста?».

Ученик Листа, великий пианист и дирижёр Ганс фон 
Бюлов был, вероятно, тем пианистом, который впервые 
дерзнул исполнить несколько бетховенских сонат подряд 
публично (в его репертуаре было 22 сонаты). Это произо-
шло в 1881 году в Вене, что вызвало восторг Эдуарда Ганс-
лика, и в 1891 году в Нью-Йорке. На закате своей пиани-
стической карьеры в 1894 году он сыграл пять последних 
сонат Бетховена перед онемевшей от изумления публи-
кой Берлина. «Если я не нужен кайзеру Вильгельму, —  ска-
зал, обращаясь к публике перед концертом фон Бюлов, —  
то и он не нужен мне!». Сыграл, отряхнул прах Европы со 
своих ног (в буквальном и переносном смысле —  демон-
стративно провел белоснежным платком по своим свер-
кающим ботинкам) —  и уехал умирать в Египет.

Когда великий антагонист и соперник фон Бюлова 
Антон Рубинштейн в своих знаменитых Исторических 
концертах 1885–86 года исполнял в один вечер восемь 
сонат Бетховена —  №№ 14, 17, 21, 23, 27, 28, 30 и 32 —  
критики сравнивали это деяние с «геркулесовым подви-
гом». Резонанс был огромен, и устоялась традиция вос-
принимать Рубинштейна как новое воплощение, как 
сегодня сказали бы, реинкарнацию Бетховена. Критики 
неустанно сравнивали «объективного» Бетховена Ганса 
фон Бюлова с «субъективным» Антона Рубинштейна.

То, что исполнение сонат Бетховена было не только 
уделом титанов пианизма, но веянием времени, доказы-
вает факт включения бетховенских сонат в программы 
двух пианистов-виртуозов, оставшихся, благодаря осо-
бенностям своего характера, в стороне от магистраль-
ной дороги исполнительства: Адольфа  фон  Гензель-
та, игравшего во время своих триумфальных гастролей 
1852–54 гг. в Берлине, Бреславле, Дрездене, Петербур-
ге, а также на юге России, в Киеве, Харькове и Одессе со-
наты № 8 и № 14 (он является также автором популяр-
ных в то время переработок трёх сонат Бетховена —  17-й 
ор. 31 № 2, 23-й ор.57, и 8-й ор. 13 —  для 2-х фортепиано, 
которые вышли в 1874 г. в Лейпциге) и Шарля  Алька-
на, сыгравшего 30, 31 и 32 сонаты в своих исторических 
Маленьких концертах 1873–1880 годов, проходивших 
в центре Парижа, в залах Эрара и Плейеля.

В ХХ веке все сонаты Бетховена как единое целое были 
исполнены в концертах и записаны многими пианиста-
ми. Первым в истории грамзаписи бетховенских сонат 
выступил Артур Шнабель, записавший в период между 
1932 и 1935 годами весь цикл на рояле «Bechstein» в лон-
донской студии Abbey Road. Неоднократно на своих бер-
линских концертах 1960-х годов 32 сонаты Бетховена 
исполнял чилийский пианист Клаудио  Аррау («бетхо-
венская мудрость в его сонатах согрета человеческим 
сердцем», —  говорили о нём), а в южной провинции Евро-
пы, Лиссабоне, великий пианист Жозе  Виана  да  Мота, 
друг и единомышленник Бузони, исполнил не один раз 
этот цикл на эстраде в 1930-е. Вильгельм Кемпф пришёл 
к исполнению и записи всех сонат в 1964–65 годах уже 
зрелым мастером —  на пороге 70-летия. Запись с интерес-
нейшими комментариями оставил Альфред  Брендель 
в 1970-х годах. В 1960-х он стал первым пианистом, кото-
рый когда-либо записал все фортепианные произведения 
Бетховена («Vox»); в 1970-х он записал полный цикл фор-
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тепианных сонат Бетховена на лейбле «Philips». Записал 
весь цикл знаменитый дирижёр и пианист Даниэль Ба-
ренбойм; в начале 2000-х — Рудольф Бухбиндер. Из рос-
сийских музыкантов прошлого нужно, в первую очередь, 
назвать замечательную пианистку Марию Гринберг, за-
писавшую весь цикл на пластинки фирмы «Мелодия». 
Невозможно пройти мимо исполнения пяти последних 
сонат Генрихом Нейгаузом (он же является автором за-
мечательной статьи о них), многие сонаты Бетховена 
в своих концертах исполнял Александр Гольденвейзер, 
автор исследования «32 сонаты Бетховена» (1966). Свя-
тослав  Рихтер дал глубочайшие интерпретации сонат 
№ 3, 7–12, 17, 18, 21–24, 27–29, 31 и 32, но не исполнял весь 
цикл целиком. В 2006 году к 90-летию со дня рождения 
Эмиля  Гилельса были выпущены 9 дисков с комплек-
том сонат Бетховена, записанных великим пианистом на 
фирме «Полидор Интернэшнл» (Гамбург) в период с 1972 
по 1985 год. Михаил Лидский исполнил 32 сонаты за 9 
вечеров. Уже в наше время за цикл из 32-х бетховенских 
сонат осмелились взяться молодые музыканты —  Вадим 
Холоденко, исполнивший все сонаты в Днепропетровске 
за 7 вечеров, и канадский пианист Стюарт Гудйе, устано-
вивший своеобразный рекорд: все 32 сонаты прозвучали 
в один день в Торонто с 10 утра до 22.30 вечера.

Цикл  из  всех  сонат  Бетховена,  представленный 
Петром  Лаулом  в  Малом  зале  Санкт-Петербургской 
филармонии и зале Тартусского университета, —  вне 
подобных сенсаций. Всё в этом исполнителе было от-
мечено  печатью  подлинности,  глубокой  музыкаль-
ности  и  серьёзности.  Вот  хронология  концертов: 
12 января 2015 года — №№ 1, 6, 18, 24, 25; 17 февра-
ля — №№ 3, 8, 19, 20, 21; 28 апреля — №№ 4, 9, 16, 12, 
26; 18 мая — №№  7, 10, 17, 23, 27; 13 октября — №№ 5, 
13, 14, 30 и 31; 26 ноября — №№ 11, 15, 29; 27 декабря 
— № 2, 28, 22 и 32.

Для того, чтобы сегодня решиться предъявить слу-
шателям весь цикл сонат Бетховена, нужно обладать не 
только выдающимися техническими данными, но вы-
дающимися мыслительными способностями. Нужно, не 
повторяя уже известное, продемонстрировать своё, ори-
гинальное понимание бетховенского замысла —  и притом 
не нарушить устоявшихся традиций. Или, может быть, 
плодотворно нарушить их в духе того принципа наследо-
вания, который великий чешский писатель Милан Кунде-
ра называл «нарушенными завещаниями». Именно такой 
принцип живого отношения к традиции отличал цикл 
сонат Бетховена, исполненный Лаулом. За плечами пиа-
ниста стоит не одно поколение музыкальной традиции. 
Достаточно сказать, что его отец, доктор искусствове-
дения, музыковед-аналитик Р. Х. Лаул является автором 
блистательного и глубокого исследования 32-х сонат 
Бетховена, опубликованного в 1990-х на эстонском язы-
ке в Таллине и ждущего своего издателя на русском.

Начиная цикл «с чистого листа», Пётр постарался, по 
его собственным словам, «насколько возможно, освобо-
диться от всех влияний, не слушать известных запи-
сей и не читать книг о нём (исключение составил труд 
Л. Кириллиной), в особенности беллетристику».

Первые концерты цикла   представили нам облик ис-
полнителя как шубертовского юноши-подмастерья, пу-
скающего в далекий путь с еще смутно вырисовываю-

щейся целью… В середине цикла дух захватывало от 
разнообразия возможностей пианиста и от вдохновен-
ной игры мастера. Но в двух последних концертах, став-
ших кульминацией, размах и величие исполнителя пред-
стали перед слушателями во весь рост и —  пусть это не 
прозвучит чрезмерным —  стали почти равновелики бет-
ховенскому замыслу. Таких 28-й, 29-й, 32-й сонат слуша-
тели Петербурга не слышали уже очень давно. Вспомина-
ются гениальные откровения позднего Эмиля Гилельса, 
парадоксальная и величественная трактовка Анатолия 
Угорского и гениально выстроенная во всех деталях и до 
предела насыщенная мыслью интерпретация Григо-
рия Соколова. Со всей ответственностью можно утвер-
ждать —  Лаул на их фоне не проигрывает.

Сам пианист далёк от программной интерпретации, 
но дирижёрская мощь его ритмических намерений, ор-
кестровое разнообразие тембров и архитектурная лепка 
формы вызывали в моем воображении явственные зри-
тельные и словесные ассоциации. Сотворение —  и разру-
шение мира в 29-й сонате; сны, мечты и внезапная реши-
мость, призыв к действию в по-шумановски трепетной 
28-й; своеобразная концепция 32-й, в которой пианист 
не растворяется преждевременно в эмпиреях, а после-
довательно проводит нас по пути, предвещающем Мале-
ра с его Второй симфонией, от смерти —  через жизнь —  
к бессмертию («Начало 32-й для меня очевидно, —  говорит 
Пётр Лаул. —  Это смерть Бетховена и траурная тризна 
по великому мастеру»). Незабываем переход от вступле-
ния 32-й к её первой части, когда в глухом рокоте басов 
слышны какие-то ещё нереальные звуки (инфрачасто-
ты?) — как отдалённые раскаты, предвещающие земле-
трясение, рождающие вихревой поток лавы, сметающий 
всё на своем пути (в юности воображение Бетховена, как 
и Гёте, было потрясено катострофой Лиссабонского зем-
летрясения 1795 года, но в 32-й, конечно, Бетховен со-
здаёт картину ещё более страшную и величественную —  
картину Страшного суда в духе Микеланджело). И во 
второй части —  необычно живой и ясной —  мы проходим 
через всех круги бетховенского —  дантовского рая, ни на 
минуту не теряя красочности и живой конкретности вос-
приятия. В Сонате ор. 111 Лаул выступает не абстракт-
ным философом, читающим лекцию о бетховенском 
шедевре с иллюстрациями, а артистом, воссоздающим 
напряжённую и красочную драматургию нотного бет-
ховенского текста и делающим это так убедительно, 
что после того, как отзвучали последние звуки сонаты, 
воплотившие в заоблачных высях трелей возвращение 
в родные просторы бессмертной души, остаётся только 
выдохнуть и повторить слова машинистки, печатавшей 
под диктовку Томаса Манна его роман «Иосиф и его бра-
тья»: «Теперь я точно знаю, как это было на самом деле!».

Вспоминая  весь цикл в исполнении Лаула, ловишь 
себя на мысли ( в общем-то, очевидной!),  что вся драма-
тургия его была продумана заранее и логично выстрое-
на при всей спонтанности и живости исполнения. Сам 
пианист пытается опровергнуть это, говоря, что для 
него было ясно только одно —  «начать надо с 1-й и закон-
чить 32-й». Но, конечно, не только размеры сонат послу-
жили поводом для их «укладки и утрамбовки» в каждый 
из концертов. Подозреваю, что обязательным был прин-
цип тонального объединения.
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В пяти сонатах первого концерта на наших глазах 
произошло «восхождение» от драматически-страстно-
го f-moll 1-й сонаты к карнавальному Es-dur 18-й (через 
F-dur 6-й и два «интермедийных отклонения» в лириче-
ски-скерцозный Fis-dur 24-й и пасторальный G-dur 25-й. 
Тональная схема f-moll–F-dur–F-s-dur–G-dur–Es-dur —  это 
«прогрессирующая» тональность, принцип, опробован-
ный и воплощенный Малером в Пятой симфонии). Ос-
новной тональностью второго концерта стал C-dur: вир-
туозно-сверкающий в 3-й сонате и пасторальный в 21-й, 
«Waldstein»-сонате. Между этими двумя опорами на-
ходились «Патетическая» (c-moll), 19-я (g-moll) и 20-я 
(G-dur). Принцип построения этого цикла напоминает 
симфонии Брамса: две опорные крайние части и три ин-
термеццо. Тот же принцип мета-формы выдержан был 
в третьем концерте, где от «героического» Es-dur 4-й 
путь к пасторальному Es-dur 26-й проходил через лирику 
и скерцозность 9-й (E-dur), 16-й (G-dur) и «героическую 
пастораль» 12-й (As-dur с траурным маршем в c-moll). То-
нальная идея четвёртого концерта: от D-dur (7-я)– через 
G-dur (10-я) и d-moll(17-я) —  к f-moll(23-я) и e-moll (27-я). 
Это был, пожалуй, наиболее насыщенный бетховенским 
драматизмом концерт: узловыми точками стали гигант-
ская 7-я, «шекспировская»17-я с речитативом, 23-я (по-
сле которой зал просто встал, а овации не затихали ми-
нут 10) и «вертеровская» 27-я.

Новый сезон открылся концертом, в котором сонаты 
следовали по контрасту пар тональностей и драматур-
гических принципов: c-moll героико-патетической 5-й 
противопоставлялся Es-dur возвышенной 13-й, страст-
ный cis-moll 14-й —  небесному E-dur 30-й, и завершала 
всё, как мощный купол, 31-я (As-dur), не просто соната, 
но соната с двумя фугами и двумя ариозо, «фаустовская» 
концепция которой не имеет аналогов среди других со-
нат Бетховена. В двух последних концертах тоже про-
слушивалось обыгрывание перекличек тональностей: 
противопоставление двух B-dur (баталия земная 11-й 
и баталия вселенская 29-й) в концерте 26 ноября (с па-
сторальным интермеццо 15-й) и двух A-dur —  юношески 
свежего, игриво-скерцозного во 2-й сонате и умудрён-
но-мягкого, лирико-философского в 28-й —  в начале по-
следнего концерта. Завершили его  две двухчастные со-
наты: F-dur (22-я) и c-moll–C-dur (32-я).

Сейчас кажется немыслимо сложной задача вернуть-
ся к началу и вспомнить всю последовательность посте-
пенно развёртывающейся на наших глазах драматургии 
лауловского цикла (это —  увлекательная задача для буду-
щих исследователей), но, выхватывая в памяти отдель-
ные мгновения этой жизни, прожитой нами вместе с Бет-
ховеном и Лаулом, начинаешь перебирать их, как ценные 
реликвии: изумительно свежая и лиричная по-шубертов-
ски 1-я часть 15-й сонаты, оркестровая перекличка тем-
бров в её же 2-й части, заставляющая вспомнить об опыте 
исполнения Лаулом транскрипций симфоний Бетховена; 
захватывающая воображение виртуозность 1-й части 3-й 
сонаты —  настоящий концерт для фортепиано с орке-
стром, глубокий трагизм её же медленной части (как 
и Largo appassionato из 2-й и Адажио из 7-й), ураганная 
мощь и драматизм 1-й части 17-й, ликование и карнаваль-
ную танцевальную стихию финала 18-й и абсолютные ше-
девры, созданные гением Лаула из 19-й, 20-й и 25-й сонат, 

так нещадно заигранных школьниками. А 26-я —  истин-
но драматическая картина Прощания—Разлуки—  Встре-
чи, которых так много создавалось в наполеоновскую 
эпоху! А 22-я —  с её почти предвещающим Стравинского 
по-джазовому синкопированным perpetuum mobile фина-
ла! А фугато финала 6-й, напоминающее виртуознейший 
ансамбль из буффонной оперы!..

Темпы быстрых частей у Лаула, как правило, были на 
грани возможностей —  слушательских возможностей 
восприятия, но не технических возможностей пиани-
ста-виртуоза. Но ведь Бетховен и сам был великим вир-
туозом, потрясавшим своих современником неслыхан-
ной скоростью и мощью звучания. После его концертов, 
писали газеты того времени, «рояль напоминал куст, 
над которым пронеслась буря: все ветви сломаны, стру-
ны порваны и безвольно свисают наружу!». Другое дело, 
что виртуозность Бетховена и Лаула —  это не просто бы-
стрый темп, а предельная скорость мысли: именно от 
этого захватывает дух после исполнения Фуги из 29-й 
или Финала 28-й сонат!

Отдельно нужно отметить, что после каждого концер-
та, отвечая на неоднократные просьбы почти обезумев-
шей от восторга публики (чтобы описать экстатическое 
состояние слушателей, сидевших в зале, на полу и на 
сцене, стоявших в проходах и в фойе, нужна буйная фан-
тазия «Менад» Кортасара или ирония «Лютеции» Гейне), 
пианист исполнил на бис три цикла бетховенских Бага-
телей (  ор. 33, 119 и 126) и все миниатюры без опуса, рас-
пределив их на все концерты. Таким образом был сыг-
ран «малый цикл» из всех миниатюр Бетховена. В этой 
музыке пианист был раскован и творил в тех недоступ-
ных мирскому воображению высях, где пируют и сме-
ются боги, где смерть и жизнь человека выглядят одним 
мгновением, а мгновение бытия природы —  вечностью. 
Особенно памятны последние багатели из ор. 126 —  
хрустальный перезон колоколов и тихие звуки рожде-
ственского хорала, доносящегося, словно из отдаленной 
церкви. Бетховенская «сплошная» педаль при таком ис-
полнении становилась не парадоксальной, а естествен-
ной —  как средство передачи особой акустики открыто-
го пространства. А крайние сопоставления и контрасты 
в обрамляющих разделах поражали почти зримой кон-
кретностью («Вот здесь я представлял себе настоящую 
сцену: большой и лохматый пес выбегает из воды после 
купания и шумно отряхивается», —  говорит Лаул).

Может, будущие историки пианизма проанализи-
руют цикл сонат Бетховена в исполнении Петра Лаула, 
и помогут им в этом  записи в Youtube, статьи Т. А. Воро-
ниной и мои скромные заметки. Пока же остаётся по-
благодарить инициатора этого начинания —  Филармо-
ническое общество Санкт-Петербурга — и Российский 
музыкальный союз, поддержавший идею, и сказать, что 
счастье слышать музыку Бетховена в исполнении Лаула 
останется с нами навсегда. Охватывая мысленным взо-
ром все 32 сонаты в его исполнении, понимаешь, что, 
для сердца любой путь —  прямой, и несмотря на всю 
сложность мысли на любой из тридцати двух вопросов 
Бетховена он сам даёт один ответ. 

Ольга  
СКОРБЯЩЕНСКАЯ
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В шестой раз прошел в августе 2015 года Международный музыкальный фестиваль «Анси классик». На 
берега озера Анси в одноименный уютный старинный город —  центр французского департамента Верхняя 
Савойя —  приехали Санкт-Петербургский оркестр под руководством Юрия Темирканова, солисты с миро-
выми именами и совсем юные музыканты. В государственном театре «Бонльё» и на других площадках при 
аншлагах прозвучали Торжественная месса Бетховена, Четвёртая симфония Брукнера, Третий концерт Про-
кофьева, Квинтет Танеева… А еще —  хоровая, органная музыка. И все это —  под художественным руко-
водством Дениса Мацуева и его французского коллеги Паскаля Эсканда при поддержке русского мецена-
та Андрея Чеглакова.
Фестиваль в Анси родился ещё в 1970-е годы: его основала замечательная французская пианистка и пе-
дагог Элиан Ришпен, чьё дело подхватил затем её ученик Паскаль Эсканд. Но подлинный международный 
масштаб праздник обрел с вхождением в него в 2010 году Дениса Мацуева. Как это произошло? Какое ме-
сто занимает фестиваль «с русским акцентом» в музыкальной жизни современной Франции? Каким в ны-
нешнее политически тревожное время видится его будущее? Об этом мы поговорили с со-руководителем 
праздника Паскалем Эскандом.

Паскаль ЭСКАНД:
«МЕЧТАЮ О МАСТЕР-КЛАССЕ 
ДЕНИСА МАЦУЕВА  
НА НАШЕМ ФЕСТИВАЛЕ»
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—  Паскаль,  как  вы  познакоми-
лись с Денисом?

— Я впервые услышал его 
в 1998 году, на домашнем концерте, 
который парижский представитель 
«Yamaha» организовал для друзей. 
Замечательная программа: Сона-
та Es-dur Гайдна, Четвёртая балла-
да Шопена, несколько этюдов-картин 
из ор. 33 Рахманинова, Мефисто-
вальс Листа и Седьмая соната Про-
кофьева. В общем, то, что Денис играл 
и на конкурсе Чайковского. Потом 
ещё бисы —  Скрябин, Рахманинов, 
Чайковский. И джазовая импровиза-
ция. Ничего себе насыщенность для 
домашнего концерта! А главное —  
поразила харизматичность манеры 
и самой личности музыканта. Конеч-
но, я сразу пригласил его на свой фе-
стиваль в Овер-сюр-Уазе —  это не-
большой город в часе езды от Парижа, 
там провёл последний год своей жиз-
ни и похоронен Ван Гог, известны де-
сятки его пейзажей с видами местно-
го собора Богоматери… Помню, надо 
было решить какие-то проблемы с ви-
зой, я звонил в Москву, но мама Дени-
са не говорила на иностранных язы-
ках и, услышав французскую речь, 
вешала трубку…

К счастью, все организационные 
проблемы удалось решить, и Денис 
выступил у нас примерно с той же 
программой, что и в Париже. Мы 
её записали и выпустили двойной 
альбом. Мне очень хотелось, что-
бы французская публика поско-
рее узнала об этом феноменальном 
23-летнем музыканте из России. 
Связался с директрисой очень ав-
торитетного фортепианного фе-
стиваля в Тулузе Piano au Jacobins, 
предложил ей в подкрепление не-
большую партию тех самых дисков. 
Директриса сперва сопротивлялась, 
имя Дениса ей ничего не говорило. 
Но рискнула. Концерт прошел с ог-
ромным успехом, а когда решили 
забрать оставшиеся непроданными 
диски, выяснилось, что забирать не-
чего —  все разошлись!

—  А  как  вы  пришли  к  идее 
праздника в Анси?

— Здесь уже существовал музы-
кальный фестиваль, основанный 
моей учительницей Элиан Ришпен 
(я ведь тоже пианист). Но он был су-
губо камерным. Когда Денис уви-
дел этот чудесный город у горного 

озера, он ему напомнил родной Ир-
кутск. А всё, что напоминает Дени-
су родину, моментально вызыва-
ет у него родственный отклик. Ему 
захотелось устроить тут праздник 
вроде тех, что он проводит в Иркут-
ске —  с участием лучших коллекти-
вов и солистов мира. Понятно было, 
что особую роль при этом сыгра-
ют музыка и музыканты из России. 
В то же время мы сразу решили: это 
будет фестиваль не только русской 
и не только французской, но —  ми-
ровой музыки. В этом отличие, до-
пустим, от фестиваля Владимира 
Спивакова в Кольмаре: тот —  прак-
тически целиком русский…

—  Как вы с Денисом делите ли-
дерские функции?

— Наши отношения строятся 
на полном взаимном доверии. Когда 
я предлагаю музыкантов, которые 
хорошо знают, например, западную 
духовную музыку, Денис относит-
ся к этому с уважением —  так было 
с Жан-Кристофом Спинози, кото-
рый великолепно продирижировал 
в этом году «Торжественную мес-
су» Бетховена. А сам Денис больше 
занимается симфоническими про-
граммами, солистами… Например, 
он приглашал обоих братьев Капю-
сонов —  скрипача Рено и виолон-
челиста Готье. По его инициативе 
у нас выступали «Виртуозы Москвы» 
Владимира Спивакова, «Солисты 

Москвы» Юрия Башмета, детский 
симфонический оркестр «Созвездие 
Байкала» из Иркутска…

—  Если  суммировать  все  годы 
фестиваля  с  Денисом,  какой  мо-
мент  вспоминается  как  самый 
вдохновляющий?

— Наверное, тот, когда я впервые 
услышал оркестр из Санкт-Петер-
бурга под управлением маэстро Те-
мирканова, исполнявший с Денисом 
Первый концерт Чайковского. Ещё —  
сыгранную тогда же петербург-
ским коллективом на бис вариацию 
из цикла «Энигма» Элгара. И, конеч-
но, Второй концерт и «Пляску Смер-
ти» Листа в исполнении Дениса и ор-
кестра под управлением Золтана 
Кочиша. От «Пляски Смерти» стало 
реально страшно, до мурашек.

В 2015 году я предложил шире 
представить музыку Франции. Так 
в программе появилось, напри-
мер, не очень часто звучащее сочи-
нение Пуленка —  Концерт для двух 
фортепиано с оркестром, Денис с вос-
торгом отнесся к его выбору и к при-
глашению очаровательного американ-
ского дуэта пианисток —  Кристины 
и Мишель Нотон. Ему вообще нравит-
ся, когда вместе с мэтрами на празд-
нике представлена молодежь.

—  Откуда  Ваш  интерес  к  рус-
ской культуре?

— Он возник гораздо раньше на-
шего знакомства с Денисом. Я с юно-
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сти увлекался книгами Достоевско-
го и Толстого. Мне нравился сам 
звук русской речи. К сожалению, 
учить ваш язык в школе не дове-
лось. Но всегда меня интересовал 
русский музыкальный репертуар —  
Рахманинов, Прокофьев… Элиан 
Ришпен говорила: наша школа —  
Альфред Корто, Ив Нат —  прекрас-
но, но для фортепианного искусства 
во всем мире первейшая школа —  
русская. А русская школа —  это 
в первую очередь звук, который дол-
жен иметь высокую плотность и на-
сыщенность, независимо от того, 
forte это или piano. И, конечно, не-
превзойденная техника. Книгу Ген-
риха Нейгауза «Искусство фортепи-
анной игры», говорила она, каждый 
пианист должен иметь у себя на сто-
ле. Преклонялась перед Эмилем Ги-
лельсом —  когда он приезжал в Па-
риж, все её ученики должны были 
идти на его концерт. До сих пор по-
мню, как он выходил и объявлял 
бис: Сибелиус. Laulu. Т.е.«Песня» Си-
белиуса —  вторая пьеса из его цикла 
«Багатели» op. 97. Вот это игралось 
именно таким «русским» звуком —  
не жестким, а глубоким и мощным 
даже в лирике. И легко, естественно 
летящим в зал.

Мне не посчастливилось позвать 
Гилельса на свой фестиваль —  он 
умер в 1984 году. Но Рихтер у нас вы-
ступил в 1992 году! Франция была 

его самой любимой страной, по-
сле России. Овер-сюр-Уаз его спер-
ва заинтересовал как город, в кото-
ром Ван Гог за 60 дней написал свои 
лучшие 80 картин. Он ведь сам был 
хорошим художником. И спросил 
у своего французского импресарио: 
хочется здесь поиграть, нет ли у вас 
какого-нибудь фестиваля?.. Одна-
жды, незадолго до начала нашего 
музыкального смотра, мне звонят: 
Рихтер приедет с концертом. Я опе-
шил: программа уже готова, афи-
ши и буклеты запущены в печать… 
Мне отвечают: ничего страшного, 
всё же это Рихтер, от таких предло-
жений не отказываются… Начал-
ся фестиваль, уже прошла его поло-
вина, снова звонок: Рихтер приедет 
в среду… У меня шок: дату ведь 
мне до последнего не говорили, ре-
кламы и афиш по-прежнему нет. 
И у нас не настолько раскрученный 
фестиваль, чтобы платить гонорар, 
соответствующий рангу артиста… 
Хватаясь за соломинку, я позвонил 
знакомому из «Телерамы» —  это 
еженедельник телепрограмм, пе-
чатающий статьи по всем областям 
культуры. Журналист восхитился: 
«Да это же великолепно! Даю вам 
целую полосу, помещаем туда порт-
рет Рихтера и анонс». Что вы думае-
те, через пять дней вся церковь, где 
проходят фестивальные выступле-
ния, была заполнена, люди сидели, 

стояли, лежали на полу. Приехал 
весь цвет фортепианной Франции: 
Брижит Анжерер, Мишель Берофф, 
Жан-Марк Луизада (вот он как раз 
лежал на полу), подъехала Елиза-
вета Леонская из Австрии… Рихтер 
попросил, чтобы в зале было темно 
и свет падал только на рояль. Играл 
Гайдна, Скрябина, много прелюдий 
Шостаковича, а закончил Дебюс-
си… Ему подарили розы. И он раз-
дал их Елизавете, Брижит —  всем 
дамам. В ризнице, служившей ар-
тистической, ему поставили люби-
мое шампанское, которое он с удо-
вольствием выпил.

Вообще у нас играли многие ле-
гендарные пианисты. Никита Мага-
лов, Дьердь Цифра (чей концерт здесь 
оказался в его жизни последним)…

—  На  вашем  фестивале  Денис 
Мацуев  играл  «Рапсодию  на  тему 
Паганини»  с  молодежным  орке-
стром.  Как  формируется  этот 
коллектив?

— Летний оркестр Анси соби-
рается уже третий год. Это учащие-
ся старших классов консерваторий 
(во Франции большинство консерва-
торий —  это аналог российских му-
зыкальных школ) и студентов первых 
курсов музыкальных вузов. Приез-
жают из Парижа, городов Италии, 
Швейцарии… Ребята проходят отбор, 
затем —  10-дневная учебная сессия, 

Денис Мацуев, Фейсал Каруи и Летний оркестр Анси
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в ходе которой занятия с дириже-
ром Фейсалом Каруи длятся по 6 ча-
сов в день. Живут комфортно, в двух-
местных комнатах. В прошлом году 
приехали 12 человек из Иркутска —  
с родины Дениса… Все это —  за счет 
фонда Андрея Чеглакова (кроме до-
роги сюда и обратно). Собственно, 
Андрей —  русский предприниматель 
и меценат, живущий между Россией 
и Францией, —  и предложил создать 
такой оркестр. Ему хотелось, чтобы 
молодежь разных стран встречалась 
и вместе музицировала.

Кстати, в этом году я видел на кон-
цертах одну юную иркутянку, кото-
рую помню по прошлому году. Тогда 
она очень подружилась с молодым 
французским музыкантом. И в этом 
году приехала за свой счёт. Летний 
музыкальный лагерь уже закончил-
ся, а она всё не улетала… Вот вам 
пример того, как музыка сближает…

А если серьёзно, многие из сту-
дентов лагеря до исполнения ими, 
вместе с Денисом Мацуевым, «Рап-
содии на тему Паганини» Рахмани-
нова даже не подозревали о суще-
ствовании этого сочинения! Оно 
стало для них открытием. А в пер-
вый день нашего праздника они 
впервые услышали Первую симфо-
нию Чайковского. Которая, надо 
сказать, во Франции практически 
неизвестна: играют Четвёртую, Пя-
тую и Шестую, а первые три —  по-

чти никто. Вот вам реальная про-
светительская работа фестиваля! 
Жалко, что музыкальный лагерь за-
крылся до того концерта, где Юрий 
Темирканов с Санкт-Петербургским 
оркестром играли сюиту «Ромео 
и Джульетта» Прокофьева.

—  Помогают  ли  вам  официаль-
ные власти страны, региона, города?

— Теперь —  да, а первый год они 
с некоторым удивлением наблюда-
ли за появлением здесь новых лю-
дей. Но Андрей за это время крепко 
подружился с мэром Анси, и сей-
час они подписали соглашение о со-
трудничестве между фестивалем 
и мэрией на три года. В Анси осе-
нью 2014 года открылся после ка-
питальной переделки театральный 
зал «Бонльё», это заслуга мэрии. 
И она предоставляет нам его для 
фестиваля бесплатно. Существен-
ная помощь, если учесть, что только 
на техническое содержание площад-
ки идет 60 тысяч евро.

Конечно, даже после проведенно-
го ремонта сцена не идеальна, все-
таки это изначально театральный, 
а не концертный зал. Акустика —  
отнюдь не как в Большом зале Мо-
сковской консерватории. Но улуч-
шить ее можно, мы уже обсуждали 
с Денисом и Андреем, как это сде-
лать. Для справедливости замечу, 
что в громадном большинстве госу-

дарственных театров Франции зву-
ковые свойства гораздо хуже.

Ну и из церкви Св. Бернадетты, 
где раньше проходило большинство 
концертов фестиваля, из замка-му-
зея и других залов города нас тоже 
никто не гонит.

—  Есть  ли  какие-то  льготы 
на посещение концертов?

— Да, мы придаем большое 
значение политике доступности. 
До 12 лет посещение концертов 
бесплатное. Для студентов даже 
на большие симфонические концер-
ты билеты стоят 20 евро. А в кон-
цертном зале замка —  единый та-
риф 8 евро, это дешевле, чем сходить 
в кино.

—  В нынешнее неспокойное вре-
мя,  когда  официальные  отноше-
ния  между  Парижем  и  Москвой 
довольно  прохладны,  не  приходи-
лось  ли  встречать  противодей-
ствие  фестивалю  со  стороны  по-
литиков?

— Я француз и имею право кри-
тиковать политику Франции. На-
пример, не одобряю историю с «Ми-
стралями»: если сделан заказ, его 
надо выполнить, это элементар-
ное правило цивилизованного по-
ведения. Но фестиваль «Анси клас-
сик» —  совсем другая история, это 
исключительно территория музыки 
и дружбы.

—  Каких  новшеств  ждете 
на следующий год?

— Их много, скажу пока об од-
ном —  расширении образователь-
ной программы для молодежи. 
Концертмейстеры струнных групп 
Санкт-Петербургского оркестра 
уже проводили мастер-классы для 
младших коллег, теперь надеем-
ся устроить их и по другим специ-
альностям —  фортепиано, пению… 
Ну и, конечно, я давно мечтаю о том 
дне, когда Денис даст фортепиан-
ный мастер-класс. Много раз гово-
рил ему об этом, он идею поддержи-
вает, но из-за сумасшедшего ритма 
своей жизни пока не находил для ее 
реализации время. Может быть, это 
случится в 2016-м? 

Сергей БИРЮКОВ
Анси —  Москва

Фото автора

Паскаль Эсканд с самыми юными участниками фестиваля — пианистами 
Ильей Ломтатидзе (слева) и Александром Малофеевым
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Блестящий пианист, вышедший 
из-под крыла именитых настав-
ников —  Самуила Фейнберга 

и Якова Зака, Кефалиди в 1961 г. вто-
рично поступает в Московскую кон-
серваторию, но уже на композитор-
ский факультет —  и попадает в класс 
самого необычного и смелого в ре-
комендациях профессора —  Родио-
на Щедрина. Фортепианная выучка 
направляет его мысль прежде все-
го к фортепианным жанрам и тем, 
где фортепиано —  центральный эле-
мент в ансамбле. Влияние остро 
мыслящего Щедрина сказалось сра-
зу. Кефалиди скоро постигает аван-
гардные новопривнесения в музы-
кальный язык, сохраняя при этом 
в своих сочинениях «память ин-
струмента» —  ощутимую традицию 
фортепианного инструментализ-
ма, сформированную в первой поло-
вине ХХ в. Необычная для 70-х–80-х 
лет острота мышления не позволи-
ла ему стать «популярным» в при-

нятом смысле. Он скоро становит-
ся известен за рубежом, но не у нас. 
В нём очевидно взрастает мысль 
о целесообразности пожертвовать 
известностью ради своих убежде-
ний. А вместе с этой мыслью —  чув-
ство свободы выбора. Он начинает 
искать сферу абсолютной новизны 
и скоро находит её. В начале 90-х го-
дов он смыкается с совершенно но-
вой для нас областью творчества: 
это сфера электронных звуков и ал-
горитмов музыкальной формы, ро-
ждённых совместно со всей совокуп-
ностью современного электронного 
вооружения. Он открывает для себя 
мир «электронной композиции». Не 
той «электронной музыки», которая 
захватила пространство приклад-
ных и развлекательных жанров, 
а совершенно новой идеи, родив-
шейся в недрах авангардных иска-
ний и несущих радикальное обнов-
ление музыкально-грамматических 
оснований, жанровых представле-

ний, а главное —  тембральных воз-
можностей музыки и ритмо-про-
странства музыкальной формы.

Признание нового —  это труд эпо-
хи, процесс медленный, напряжен-
ный, чреватый непониманием носи-
телей нового. Кефалиди примыкает 
к особому «цеху», точнее сказать, —  
ордену, объединившему тех, кто готов 
двинуться в неведомый до конца путь, 
не сулящий перспективы публичной 
славы у себя дома, ибо, как известно, 
нет пророков в своём отечестве.

Представители нового «цеха» на-
дели на себя рыцарские доспехи 
охранителей и верных служителей 
неведомой большинству Музы. Они 
по-прежнему, как и предшественни-
ки, служат Природе —  природе чело-
века и человечества. Но теперь уже 
иное веление новой эпохи управляет 
их внутренними стремлениями. Вся 
вселенная видится им в значении 
этой самой Природы, и сакральная 
тайна величайшего гравитационно-

Игорь КЕФАЛИДИ 
И НЕПОЗНАННАЯ СФЕРА 
ЗВУКОТВОРЧЕСТВА
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го напряжения мира и мироздания 
владеет их прозревающим подсозна-
нием. Познание —  главный зов со-
временного человечества. Познание, 
рождающее «расширение тайны», —  
ведущая интенция разума, выдви-
гающая на авансцену приоритет 
Мысли, уже и в искусстве становя-
щейся на пьедестал, занятый ранее 
его величеством Чувством. Ещё в по-
запрошлом веке Рихард Вагнер заме-
тил: «Музыка не может мыслить, но 
она может воплощать мысль». Мы го-
ворим: «Образ мысли». Они же ищут 
именно «образ» мысли, выраженный 
в алгоритме звуковой формы, не-
сущей в себе не столько отражение 
тайн мироздания, сколько той все-
охватной интенции мысли, интуи-
тивно устремлённой к их метафори-
ческому представлению.

Игорь Леонидович Кефалиди не 
просто вписался в сообщество из-
бравших новый путь, он стал одним 
из генералов Ордена, его авторитет 
сочинителя индивидуальных звуко-
вых полей признан в разных стра-
нах, на разных континентах. Но и до 
этого своего этапа он как пианист —  
участник авторитетных междуна-
родных фестивалей, признанный 
и желанный артист-композитор в са-
мых различных городах мира. После 
его обращения к «электронной ком-
позиции» Кефалиди становится по-
стоянным гостем всех электронных 
студий мира, постоянным участни-
ком профильных фестивалей и «це-
ховых» смотров.

Борьба за незримое —  удел из-
бранных. Жизнь художника —  это 
ещё и борьба с покоем. Пушкинская 
пара «покой и воля» —  это пара анта-
гонистов. Кефалиди вошёл в некую 
«звуковую страну», чтобы соединить-
ся с теми, кто ищет новые звуковые 
пути. Суть его усилий в создании 
произведений, в основе которых ал-
горитм формы, имманентно при-
надлежащей «электронному мышле-
нию». Он объявил борьбу за новую 
чувственность, точнее, —  за новую ас-
социативность. Преуспел ли он в сво-
их стремлениях? В фортепианной 
музыке —  безусловно. Проекцию его 
усилий в фортепианной сфере мож-
но определить как попадание имен-
но в наше время, хотя почти всё, со-
зданное им для фортепиано, отстоит 
от сегодняшнего дня более, чем на 
четверть века. Именно в фортепиан-

ной музыке он создаёт свои ритмо-
фактурные формы, которые распо-
знаются как «формулы Кефалиди», 
как его звуковой нерв. Этот нерв он 
проносит через условный рубеж —  
область электронной композиции. Да 
и есть ли этот рубеж? В момент выхо-
да журнала Кефалиди готовит к по-
казу свой Четвёртый фортепианный 
концерт, где рояль и электронные 
звуки слиты в ансамблевом едине-
нии. Фортепиано не уходит из сферы 
действия его «электронных форм», из 
его микстовых композиций, смешав-
ших живой инструментализм и но-
вые звуковые источники. Более того, 
характер ритмоэнергетики, уход от 
подчёркнуто лирического аффекта, 
некая «астральная объективность» —  
всё это формировалось в его сочине-
ниях фортепианного периода. Скры-
тый конструктивизм —  и раньше, 
и позже —  основа формотворения. 
Именно скрытый, ибо алгоритм фор-
мы, предварительно создаваемый, —  
собственность исключительно ав-
тора, но не слушателя. Последнему 
предлагается кажущаяся непредвзя-
той и вольно текущей канва ритмо-
фактурного потока, спонтанность со-
норных событий.

И всё же «электронная компози-
ция» в исполнении Кефалиди —  это 
очевидный выход из пределов соб-
ственно инструментальной, как её 
достаточно нелепо называют, «аку-
стической» музыки. Это выход не 
только в сферу беспредельного рас-
ширения тембро- и ритмо-звуковых 
возможностей. Это кардинальное 
превращение наших представлений 
о музыкальном пространстве. Одна 
из первых его «электронных компо-
зиций» —  сочинение под названием 
Vogelperspektive, оказавшееся под-
линным шедевром, — построена на 
электронном претворении пения со-
ловья —  своего рода земное посла-
ние звёздному небу. Весь звуковой 
фон произведения —  дышащий, про-
странственно подвижный. Он насы-
щен особой «событийностью». Это 
образ ночной глубины, достигаю-
щей астральных далей, дышащее 
пространство звёздной ночи. Сгу-
щения фоновых соноров образуют 
кульминирующие «вздохи и шумы» 
ночи. В этом соловьином ноктюрне 
важнейшая роль отведена принци-
пам остинатности и имитационно-
сти. Пространственные имитации —  

это хореические кванто-мотивные 
фазы, где эхо воспринимается как 
эффект действительно отдаляющих-
ся и умирающих вдали звуков. Это 
пространство, данное слушателю не 
в представлении, но в ощущении.

Кажущаяся динамически без-
векторной форма Vogelperspektive 
имеет однако кульминирующие 
подъёмы и динамические сгуще-
ния, но всё это — «событийность» 
внутри медитативного внимания. 
Vogelperspektive —  исключение в пе-
речне электронных и микстовых ком-
позиций Кефалиди. Большинство из 
них (подобно его же фортепианным 
сочинениям) наполнены ритмодина-
мической активностью. Но и в них 
решение звукопространственной 
проблемы —  первейшая забота. 
В остро динамичной композиции 
Percato molto на постоянно мерцаю-
щем фоне возникают контрастные 
смены различных «фигур», стремя-
щихся к экстенсивной линейности. 
Стереомышление позволяет привле-
кать сразу несколько подобных фи-
гур (квант-мотивов), блуждающих 
в звуковом пространстве. Они после-
довательно уходят в фоновые соно-
ры, обладающие «гравитационным» 
притяжением. Иной раз множество 
фигур одномоментно живут в раз-
ных зонах пространства. Простран-
ственный эффект сохраняется даже 
в структуре огромного кульмини-
рующего поля, где возникает сонор-
ная «антифония» остинатных эхо. 
Именно это и даёт ощущение апока-
липтичности, «всепространственной 
энергетики подчинения».

Такую музыку т. н. «широкий слу-
шатель» ещё не научился восприни-
мать. Ему не хватает именно широты 
музыкального опыта и мышления, 
способности выйти за пределы того, 
что заменяет счастье, —  привычки. 
Поэтому и Кефалиди свою «минуту 
славы» в банальном понимании как 
бы откладывает «на потом» совер-
шенно сознательно. Однако в своём 
цехе И. Л. Кефалиди не просто изве-
стен. Он признан в значении высше-
го авторитета. Время концертной 
реализации его фортепианного на-
следия настало. Возникла молодая 
поросль блестящих мастеров, гото-
вых к поиску неизведанного в про-
странстве новейшего творчества. 
Фортепианная музыка Кефалиди от-
личается не просто новизной, но ав-
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торской новизной. Она создана пиа-
нистом-виртуозом и требует для себя 
высшей меры виртуозности. Эта му-
зыка —  для концертирующих пиани-
стов и вряд ли может пригодиться 
в учебном процессе. Что же касается 
его электронных композиций, они, 
как это ни парадоксально, —  живые 
образцы (как удавшиеся, так и экспе-

Композиторские творческие 
лики и кредо столь же разно-
образны, сколь много самих 

композиторов. Кто-то, оканчивая 
консерваторию и овладев много-
гранными техниками письма, отка-
зывается от поисков и пишет в «бес-
проигрышном» постромантическом 
ключе. Кто-то находит свой стиль 
и навсегда консервируется в нём. 
А иные стремятся предчувствовать, 
предугадать, первыми открыть 
«тёмные» пространства необъятно-
го творческого мира. Таким авто-
рам живётся наиболее трудно, ибо 
они, как странники, не имеют дома 
во внешнем мире, их пристанище — 
внутри самих себя. Обновлять тех-
нику письма, формировать новую 
эстетику, во что бы то ни стало дви-
гаться в неизвестность — таково 
творческое кредо избранных. Ска-
занное в отношении композиторов-
новаторов в полной мере относится 
и к герою настоящей публикации — 
Игорю Леонидовичу Кефалиди.

Получив блестящее фортепиан-
ное и композиторское образование, 
И. Кефалиди не порывает с тради-
цией, самобытно и искусно прелом-
ляя её даже в сочинениях, отме-
ченных подлинным новаторством. 

Шесть прелюдий соч. 23, созданные 
в 1979 году и посвящённые Влади-
миру Крайневу, относятся к периоду 
творчества композитора, наиболее 
богатому фортепианными жанра-
ми, когда им были созданы концер-
ты, камерные сочинения, сонаты. 
Позднее автор сосредоточил свои 
творческие поиски в области элек-
троакустической музыки, и сего-
дня является одним из признанных 
в мире мастеров этого направления.

Образы цикла весьма разнооб-
разны. В нём есть и жёсткие, агрес-
сивные эпизоды, и меланхоличные, 
созерцательные, и фантастиче-
ские, мистические. При этом созда-
ётся ощущение, что их конкретное 
содержание лежит не в личност-
ной субъективности, а в неких вы-
соких «вселенских» экзистенциаль-
ных сферах. Аффекты каждой пьесы 
очень ярки и предполагают полную 
самоотдачу пианиста в экспрессии 
исполнения. В то же время каждая 
прелюдия несёт значительный объ-
ём информации, заключённый в её 
форме, строении аккордики и ли-
неарных связей. Музыку Кефали-
ди невозможно «просто играть», 
она нуждается в глубокой интел-
лектуальной работе исполнителя, 

который должен сквозь интонаци-
онно-образный контур формы про-
явить логику её конструктивной ос-
новы, дать возможность слушателю 
под покровом экспрессии ощутить 
осознанную структуризирующую 
мысль. Каждая пьеса содержит мас-
штабную концепцию, заключённую 
порой в отнюдь не масштабную фор-
му. Лишь при таком подходе глубо-
кое и многогранное сочинение ав-
тора раскроет перед слушателями 
богатство своего содержания, яр-
чайшую палитру самых разных об-
разов и тонких нюансов музыкаль-
ного чувства.

Стилистика прелюдий тесно пе-
реплетается с техникой серийности. 
Это определяет и сонорную атмо-
сферу цикла — довольно холодную, 
с оттенком суровости. При этом яр-
кость тематизма и выразительность 
музыки отнюдь не страдают сухо-
стью «строгой додекафонии», делая 
цикл прелюдий ярким примером 
одухотворённости и состоятельно-
сти метода серийной композиции.

Образы первой прелюдии фор-
мируют три тематических элемен-
та. Взмывающий октавный пас-
саж, отмеченный ремарками secco 
и marcato, производит впечатление 

риментальные) новейшего мышле-
ния, которые вовлекаются в учебный 
процесс в значении примеров —  экс-
периментальных и безусловных —  
в ходе композиторской подготовки 
на высшей её ступени. И. Л. Кефали-
ди —  профессор Московской консер-
ватории, руководитель электронной 
студии при композиторском факуль-

тете. Его усилия в сфере музыкаль-
ного наставничества могут опреде-
лить многое в характере искусства 
будущего. Но главное в том, что Ке-
фалиди —  музыкант универсальных 
умений, соединивший опыт истории 
и символику нового времени. 

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ

С Янисом Ксенакисом И. Кефалиди и пианист Николай Сук
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некоторой агрессивности и нервно-
сти (Пример 1). Его сменяет отде-
лённый паузой противоположный 
характер — затаённые, мерцающие 
в триольном движении и в маре-
ве длинной педали гармонии в вы-
соком регистре. Третий образ, так 
же вступающий после пауз — это 
жёсткие, тяжёлые и механистич-
ные октавы (Пример 2). Его тема-
тическим ядром и самым экспрес-
сивным элементом являются три 
тона do, звучащие в самых низких 
октавах. Именно этот образ, разви-
ваясь и производя впечатление не-
отвратимо надвигающейся ката-
строфы, определяет агрессивное 
в целом звучание прелюдии. Куль-
минационной вершиной и важным 
интонационным комплексом ста-
новится краткий эпизод, в котором 
«шествие» четвертей сменяется дви-
жением половинных длительностей. 
После него происходит окончатель-
ное утверждение элемента «низких 
октав», на сей раз в самом фунда-
менте диапазона инструмента, на 
его нижайшем тоне. Оканчивает-
ся прелюдия образом «мерцающих 
гармоний», которые теперь звучат 
в большой октаве на фоне зловещего 
quasi-кластерного созвучия на тоне 
la в «мраке» субконтроктавы. Отме-
тим, что яркий и «взрывной» харак-
тер пьесы позволяет ей стать бле-
стящим и, возможно, неожиданным 
бисом в любой программе.

Вторая пьеса совершенно иного 
склада. Она — словно отдохновение 
от волнующих образов предыду-
щей прелюдии. В ленивых «перека-
тах» гармонии, в нежных, хрупких 
и неторопливых мотивах мелодии 
слышен застывший восторг, ка-
кой может быть в любовании пре-
краснейшим из цветов. Красочные 
и терпкие созвучия, будто источаю-
щие тонкий аромат, вызывают вос-
хищение красотой безвременья, за-
меревшего мгновения.

Третья прелюдия — самая про-
должительная и концептуально не-
простая. Её лейт-ритм, состоящий 
из пульсирующей кварты, понача-
лу имеет характер остинато и напо-
минает сигнал азбуки Морзе (При-
мер 3). В то же время в нём скрыта 
и воинственность, твёрдость, горде-
ливость (con fierezza — ремарка ав-
тора). Довольно продолжительное 
развитие этого ритма, в ходе которо-

го кварта «обрастает» новыми тона-
ми, а её диссонансное напряжение 
сильно возрастает, происходит в ню-
ансе piano. Это создаёт довольно не-
обычный эффект колоссального на-
копления «потенциальной энергии». 
С переходом на динамическую «сту-
пень» mezzo forte появляется «изви-
листая» тема, широкими шагами 
восходящая из контроктавы в пер-
вую. Её облик на фоне остинатно 
пульсирующих «сигналов» обретает 
таинственные, мистические черты. 
Отвечает ей нисходящими мотива-
ми из второй октавы похожая на об-
ращённую тему мелодия. В какой-то 
момент пульсация остинато наруша-
ется, однако возвращается на новом 
динамическом уровне, обретая боль-
шую силу и экспрессию. Создаёт-
ся впечатление приближения неко-
его зловещего образа. На пике своего 
динамического звучания пульсация 
остинато обрывается, и начинается 
следующий контрастный эпизод.

Из густоты низкого тембра начи-
нается поступательное «завоевание» 
регистров двенадцатитоновыми «се-
риями» (Пример 4). В итоге развития 
эпизода под властью серий оказывает-
ся диапазон трёх октав. И вновь пуль-
сирующий диссонансный лейт-ритм 
выходит на первый план, и всё бли-
же становится холодное дыхание его 
образа. Однако, как и в прошлый раз, 
на пике своего напряжения он теряет 
энергию яркой динамики, и в нюансе 
subito piano снова появляется мелоди-
ческое движение, окрашивая сонор-
ную палитру в мрачные краски контр-
октавы. Начинается заключительный 
эпизод — финал и драматургический 
итог развития всей формы. Создаётся 
впечатление, что концентрация тоно-
вых последовательностей, лежащих 
в основе аккордики и мелодики пье-
сы, словно растворяется в необъят-
ности диапазона фортепиано. Тем не 
менее, она охватывает и тем самым 
заключает его — а значит, и всю зву-
ковую реальность — в сферу своего 
влияния. В этом разрежённом и под-
чинённом пространстве есть красота 
и покой, катарсическое умиротворе-
ние. Развёрнутость прелюдии, её дра-
матургическая значительность по-
зволяют ей исполняться в качестве 
самостоятельной (и весьма интерес-
ной!) пьесы.

Следующий номер цикла чрезвы-
чайно интересен для исследователя, 

ибо содержит значительный пласт 
информации, который не «считы-
вается» при прослушивании и ста-
новится доступным только при зна-
комстве с нотным текстом. При этом 
в звуковом воплощении пьеса также 
притягательна, в ней, как и во вто-
рой прелюдии, есть красота застыв-
шего времени, подобная той, какую 
имеют пейзажи глубин вселенной, 
в своём статичном великолепии 
мерцающие случайными разноцвет-
ными бликами. Весьма необычным 
решением представляется введе-
ние в нотный текст незвучащих то-
нов. Автор берёт их в скобки и в по-
яснении указывает, что они должны 
пропускаться. Тем не менее, их при-
сутствие, обусловленное серийной 
концепцией, ощущается на уровне 
восприятия целостной формы.

Образы пятой прелюдии пере-
кликаются со вторым тематическим 
элементом первой пьесы. Они пол-
ны стремительного, экспрессивного 
движения с яркими «силовыми ли-
ниями» (Пример 5). Прерывистость 
этих линий, не приводящих в кон-
кретные кульминационные пики, 
создают интересный эффект «бро-
шенной» энергии. Дискретность 
текста будто электризует характер 
пьесы, наполняет его нервозностью 
и не позволяет отвлечься ни на се-
кунду от стремительно меняюще-
гося течения музыки. Сначала в нём 
превалирует нисходящее движе-
ние. Басовый регистр инструмента 
становится гравитационным полю-
сом притяжения. Однако в процессе 
развития энергетика образа возра-
стает, и направление его стремле-
ния меняется на верхний регистр, 
поднимая при этом экспрессивный 
градус. Оканчивается прелюдия 
остинатным биением фигураций 
восьмых длительностей, исчезаю-
щих из звучащего мира на пике сво-
его напряжения и динамики.

Последней прелюдией цикла ста-
новится пьеса спокойного созерца-
тельного характера. Её форму скреп-
ляют пульсирующие четвертные 
длительности, мерное звучание ко-
торых поначалу синкопировано, это 
даёт им качество отстранённости 
и объективности. Кажется, что их 
драматургическая линия находится 
не в едином времени с остальными 
мелодическими построениями. Раз-
личные мотивы и линеарные связи, 
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порою весьма экспрессивные, возни-
кают и уходят в небытие. Постепен-
но диапазон регистров разрастается 
и оканчивается прелюдия замираю-
щим в шести октавах созвучием — 
терпким, но одновременно и хру-
стально-хрупким, словно накрытым 
пеленой ирреальности.

РЕПЕРТУАР. НАШИ АКЦЕНТЫ

Прелюдии соч. 23 Игоря Кефали-
ди — несомненно, одно из самых яр-
ких воплощений серийного метода 
письма в музыке конца XX века. Их 
концептуальная сложность и порой 
непростые фактурные решения тре-
буют мастерского владения инстру-
ментом, высокого уровня осознан-

ности и профессионализма. Однако 
усилия исполнителя будут вознагра-
ждены реакцией слушателей, ибо 
прелюдии способны поразить своей 
необычной экспрессией, новой глу-
биной содержания и смыслов. 

Павел ЛЕВАДНЫЙ

Пример 1

Пример 2

Пример 3

Пример 4

Пример 5
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Аркадий АРОНОВ: «НОТНЫЙ ТЕКСТ — 
ЭТО ЕВАНГЕЛИЕ ДЛЯ ПИАНИСТА»

Аркадий Аронов —  фигура легендарная. Выдающийся пианист c огромным репертуаром, педагог, автор 
оригинального исследования «Динамика и артикуляция в фортепианных произведениях Бетховена», ком-
позитор, кандидат искусствоведения. До переезда Аронова в США в 1977 году журнал «Советская музы-
ка» писал, что он «стоит в ряду лучших пианистов современности». Стремительную славу ему принесли ин-
терпретации произведений современных композиторов: в исполнительском портфеле Аронова более 100 
произведений 39 современных композиторов (со многими из которых Аронова связывала ещё и личная 
дружба), из них —  37 первых исполнений. Позднее газета New York Times назвала Аронова «пианистом вы-
сочайшего калибра», «образцом ясности и вкуса». Сегодня Аркадий Самойлович Аронов является почёт-
ным профессором Манхэттенской Школы музыки и Маннес Колледжа в Нью-Йорке, одним из самых влия-
тельных фортепианных педагогов США. В 2010 году А. Аронов был награжден самой престижной наградой 
Манхэттенской Школы музыки —  Президентской Медалью «За превосходную работу на факультете и вы-
дающееся педагогическое влияние в обществе». О своём профессиональном становлении, системе музы-
кального образования в США, о московской и ленинградской фортепианных школах, о профессионалах 
и художниках, о таланте и способностях, о ямбах и хореях в музыке Шопена и Чайковского и о многом дру-
гом —  в эксклюзивном интервью журналу «PianoФорум» рассказывает профессор Аркадий Аронов.
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—  Аркадий Самойлович, расскажите о Вашем пе-
реезде в Нью-Йорк.

— Мы с женой и сыном переехали в Нью-Йорк в мае 
1977 года, почти 40 лет назад. Сразу же после переез-
да я начал работать: на лето меня устроили препода-
вать в загородные школы, где я получал 9 долларов 
в час и был очень доволен. Я показал неплохую работу 
за три месяца, и меня поощрили прибавкой в 50 центов. 
По-серьёзному работа началась с 1 сентября: меня при-
гласили преподавать в Mannes College of Musiс на подго-
товительном отделении (Precоllege Division), а уже че-
рез год я стал работать в консерватории (College) вплоть 
до 1984 года, когда я получил новое приглашение от 
Manhattan School of Music.

Приглашение в Mannes College состоялось с помощью 
еврейской эмигрантской организации. Меня предупре-
дили, что школа очень престижная, так что мест может 
не быть. Директором в то время был мистер Вульф —  че-
ловек, сыгравший выдающуюся роль в моей американ-
ской карьере. Он согласился встретиться со мной, пред-
упредив, что мест на факультете нет. Я дал ему свои 
документы, в том числе репертуарный список, пример-
но 40 сольных программ. Он стал листать этот список, 
наткнулся на сонату Es-dur Шуберта и сказал: «Я очень 
люблю эту сонату, можете ли Вы сыграть её?». Я сел за ро-
яль, сыграл. Потом он гонял меня полтора часа по всему 
списку, закончив «Петрушкой» Стравинского. После это-
го он сказал, что, может быть, всё-таки выбьет мне ме-
сто и осенью позвонит. Но позвонил уже через несколько 
дней, сообщив, что я принят в Precollege. Через год я стал 
и до сих пор продолжаю работать в Mannes College.

На втором году моей работы в этой школе возник боль-
шой конфликт между дирекцией, в том числе мистером 
Вульфом, и педагогами, в результате чего победила оп-
позиция, всю администрацию разогнали. Ещё через не-
сколько лет мистер Вульф стал деканом в Manhattan School 
of Music и пригласил меня на фортепианный факультет. 
С тех пор я работаю в Манхэттенской Школе, и там всегда 
у меня много учеников. Бывало очень много —  25 и боль-
ше. Сейчас у меня в двух школах около 20 студентов.

—  Какова география Ваших учеников? Больше аме-
риканцев или общая мировая тенденция к превалиро-
ванию представителей азиатских стран актуальна?

— Американская молодёжь мало интересуются клас-
сической музыкой как профессией. Конечно, американ-
ские студенты у меня были, в том числе замечательные 
музыканты, есть превосходные русские студенты, став-
шие американцами, но основной контингент —  это Ки-
тай и Корея, меньше — Япония. Картина в целом —  счи-
тайте, что 95% студентов из Азии.

—  Очень много.
— Не только много, но и чревато. В конце концов, ко-

гда-нибудь у них иссякнет или снизится интерес к фор-
тепианному образованию, тогда педагогам придёт-
ся туго. Это проблема будущей занятости педагогов на 
высшем уровне, и проблема очень серьёзная.

—  Расскажите  о  Вашей  семье.  Ваши  родители 
были музыкантами?

— Нет, но мама была очень музыкальной и страст-
но любила музыку. Я единственный музыкант в на-
шем большом семейном клане, где немало двоюрод-
ных братьев и сестёр. Здесь я хочу упомянуть одного из 
них —  Аркадия Гиршевича Аронова (у нас общие имя 
и фамилия). Это был великий, я не преувеличиваю, фи-
зик ХХ века (скончался в 1994), основоположник нового 
направления в физике. Глава сектора теоретической фи-
зики в прославленном Институте Иоффе в Ленинграде, 
член-корреспондент Российской Академии наук, лауре-
ат множества престижнейших премий мира, в том чис-
ле главной из них —  премии Гумбольдта. Упоминаю его 
здесь потому что, во-первых, хочу похвастаться близким 
родством с прославленным ученым, а во-вторых, —  он 
очень любил классическую музыку и хорошо знал её.

—  До  переезда  в  Нью-Йорк  Вы  преподавали  в  Ле-
нинградской  консерватории,  которую  в  своё  время 
окончили. Расскажите об этом периоде.

— Да, я учился в школе-десятилетке при Ленинград-
ской консерватории в классе Елизаветы Николаевны 
Блюменфельд, потом закончил Ленинградскую консер-
ваторию у профессора Самария Ильича Савшинского, 
после чего уехал по распределению в Алма-Ату, где рабо-
тал педагогом специального фортепиано в консервато-
рии три года. Потом вернулся в Ленинград в аспиранту-
ру. Но в аспирантуру я поступил не на фортепиано соло, 
а на кафедру истории и теории пианизма по очень про-
стой причине: это был единственный способ для меня 
продолжить образование. Было нелёгкое время, когда 
я заканчивал консерваторию: 1953 год. А Вы знаете, что 
это был за год в России, развивалось «Дело врачей», кото-
рое переросло в небывалую антисемитскую компанию. 
В аспирантуре я сначала преподавал педагогическую 
практику, был ассистентом профессора Моисея Яковле-
вича Хальфина в школе-десятилетке, а через несколько 
лет получил класс специального фортепиано в консер-
ватории, готовил диссертацию под руководством про-
фессора Льва Ароновича Баренбойма. С 1960 по 1977 год 
моя педагогическая деятельность была связана с Петер-
бургской консерваторией, а концертная деятельность — 
с Ленконцертом и с Ленинградской филармонией.

—  Вы много выступали в России?
— Очень много! Во-первых, у меня были концертные 

циклы. В 1968 году я сделал свой первый личный абоне-
мент в Ленинградском концертном зале у Финляндского 
вокзала, и это продолжалось ещё три года вплоть до мая 
1972. С этого момента мои афиши висели в Ленинграде весь 
сезон, потому что только в Ленинграде я играл 5 сольных 
концертов в сезон, а иногда и больше (это не считая кон-
цертов в других городах). В моём первом цикле (он назы-
вался «Репертуар юного пианиста») было 4 концерта. Я иг-
рал пьесы, начиная со второго класса — по пятый: разные 
сонатины, пьесы Чайковского, Шумана, всего 220 пьес, т. е. 
по 55 пьес в каждом концерте. Об этом цикле было доволь-
но много статей в прессе, о нём писали и «Музыкальная 
жизнь» и «Советская музыка». Второй цикл —  «Фортепиан-
ный репертуар юношества». Пьесы были сложнее, уровня 
Рондо-каприччиозо Мендельсона, Патетической сонаты. 
Последний, пятый концерт был посвящён современной 
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музыке: во втором отделении я играл 17 пьес ленинград-
ских композиторов, которые написали их специально для 
этого концерта. Одновременно я ездил с этими програм-
мами по стране.

Третий цикл из пяти концертов состоял из «нормаль-
ного» концертного репертуара пианиста, назывался он 
«Романтическая музыка XIX века». Пять программ: Шу-
берт, Вебер, Мендельсон —  первая, затем — Шуман, 
Шопен, Лист, Брамс и фортепианная транскрипция. 
И последний цикл был «Музыка XVIII и XXвеков»: Бах, 
Гендель, Скарлатти; потом была программа клавесини-
стов, где я играл 10 пьес Рамо и 10 пьес Куперена в одном 
отделении, а во втором отделении —  Дебюсси и Равель, 
в том числе «Посвящение Рамо» и сюиту «Могила Купе-
рена». Заканчивал я этот цикл лёгкими пьесами из «Пе-
трушки» Стравинского. Так что считайте, что я сыграл 
в этом зале 19 программ. Сейчас я Вам кое-что покажу. 
Вот книга «Музыка и жизнь», 3-й выпуск 1975 года, здесь 
есть статья Ады Шнитке «Об исполнительском творче-
стве Аркадия Аронова». Там отмечено: «В исполнитель-
ском портфеле Аронова более 100 произведений 39 со-
ветских композиторов, из них 37 первых исполнений». 
Действительно, я много лет посвятил исполнению совре-
менной музыки, в первую очередь, произведений совет-
ских композиторов. К слову сказать, когда я жил в Алма-
Ате, я и сам занялся своеобразной композицией: вместе 
с профессором Зингером мы выпустили три сборника из 
100 фортепианных пьес, представляющих собой обра-
ботки казахских народных песен и инструментальных 
куев. Они были предназначены для музыкальной школы.

—  Циклы Ваших концертов мне напомнили об «Ис-
торических концертах» Антона Рубинштейна, в своё 
время потрясших музыкальный мир. Но то было семь 
вечеров, а у Вас в три раза больше —  это феноменаль-
ный проект.

— Это, конечно, дружеская ирония, и я полностью 
разделяю её. Тем не менее, это был мой «золотой» ис-
полнительский период. Потом я стал всё это сокращать 
в связи с планированием отъезда за рубеж.

—  Вы упомянули композиторскую деятельность. 
В «Советской музыке» о Вас писали так: «…на харак-
тер  исполнительской  работы  Аронова  в  значитель-
ной  мере  влияет  композиторское  начало.  Не  став 
композитором  по  профессии,  он  по  всему  своему  му-
зыкальному складу продолжает им оставаться в лю-
бом  аспекте  деятельности:  и  в  профессии,  и  в  свой-
стве художественной личности».

— Я закончил школу и по композиции у Сергея Яков-
левича Вольфензона. Он всегда утверждал, что у меня 
серьёзные композиторские способности и жалел, что 
я не стал композитором. Тем не менее, композиторские 
способности всегда влияли на моё отношение к музыке, 
помогали пониманию фортепианного текста и в испол-
нительском искусстве.

—  Каким  образом?  Давали  большую  свободу  или 
иное слышание?

— Вы как бы изнутри чувствуете процесс сочине-
ния, возникновения и развития музыкальной мыс-

ли. Это трудно объяснить, потому что психологиче-
ский процесс творчества хранит гораздо больше тайн, 
чем даёт ясных ответов. Кроме того, это придаёт вну-
треннюю уверенность в том, что исполняемое произ-
ведение —  именно твоё, ощущение, будто я импровизи-
рую, сочиняю его в момент исполнения. Вот, к примеру, 
ноты сонаты Слонимского —  сонаты, которая написана 
по моей просьбе и которой я был первым исполнителем. 
Здесь его дарственная надпись, которая кратко объяс-
няет обсуждаемый вопрос: «Замечательному музыкан-
ту, основоположнику, художественному руководителю 
и блистательному интерпретатору этого опуса с горячей 
дружеской благодарностью. Сергей Слонимский. Мо-
сква. 1965 г.» А вот Соната № 2 Тищенко: «Первому ис-
полнителю этой сонаты от второго. С горячей благодар-
ностью и вечной дружбой. Борис Тищенко. 18 февраля 
1968 года». Или вот, Тищенко, Концерт для фортепиано 
с оркестром: «Дорогому Арику, почти соавтору, верному 
другу и помощнику от благодарного Бе.Тищенки. 2 мар-
та 1965 года». 

—  Какие ещё произведения Вы исполняли впервые?
— Едва ли возможно сейчас перечислить, их было 

слишком много. К примеру, Александр Кнайфель. Он на-
писал виртуозную пьесу специально для меня, вот есть 
надпись и от него: «Самому главному прародителю им-
пульса, породившего это сочинение». Тогда же я испол-
нил несколько диезных прелюдий и фуг из теперь уже 
известного цикла Родиона Щедрина, как только они по-
явились, 12 Прелюдий Галины Уствольской… А историю 
с Аароном Коплендом я Вам рассказывал?

—  Нет, расскажите!
— После того, как я вернулся в Ленинград из Алма-

Аты, моя концертная карьера началась с исполнения со-
временной музыки. Почему? Тому две причины. Во-пер-
вых, мне это было интересно. Во-вторых, такой репертуар 
помогал пробиться на сцену! Ведь я никогда не участво-
вал в конкурсах. Полагаю, что это будущий вопрос?

—  Угадали. Тему конкурсов сложно обойти.
— В течение 10 лет я был единственным пианистом 

в Ленинграде, который исполнял всё новое, что там по-
являлось. И моя карьера солиста началась в 1960, когда 
я выучил программу «Советские и американские компо-
зиторы». В том числе там была соната Копленда, причем 
это было первое её исполнение в России. Меньше, чем 
через год Копленд приехал в Россию, и я добился того, 
чтобы сыграть ему эту сонату. Он был в полном востор-
ге — не столько от моей игры (хотя она ему вроде тоже 
понравилась), сколько от неожиданности, что в России 
есть человек, который играет его произведение. И он 
подарил мне свою «Фантазию» с пожеланием большой 
карьеры, вот эти ноты с автографом. С тех пор я видел 
Копленда в Америке только один раз на концерте, ко-
гда он пришел на организованную с ним встречу в Ман-
нес Колледж. Тогда я к нему не подошёл: не хотел, что-
бы он подумал, что я ищу его протекции. Решил этого не 
делать. И так я достаточно поспекулировал его автогра-
фом (смеётся). Так что я его не обременил ничем, как, 
думаю, и никого другого.
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—  Были  ли  сделаны  записи  Ваших  концертных 
циклов?

— Мой «Детский цикл» был записан в Большом зале 
Ленинградской филармонии, и, поверьте мне, это было 
хорошее исполнение, которое прошло все контрольные 
пункты в Ленинграде, а в Москве его кто-то «зарубил». 
Как и следовало ожидать.

Но концертировал я очень энергично! У меня быва-
ли сезоны по 119 концертов, можно сказать, нормаль-
ная концертная коммерческая деятельность. Здесь, 
в Америке, я тоже играл немало, но это не достигало 
коммерческого уровня. Дело в том, что я ориентиро-
вался на менеджеров, а мне было тогда 46 лет, между 
прочим. В 46 лет начинать карьеру с чистого листа… 
Тем более, моё имя в России было известно, а на За-
паде совсем нет. Поиск менеджера не имел успеха. Но 
один из них, который был тогда одним из самых круп-
ных, объяснил мне, что такое «артист». Он сказал: «Вот 
тюбик зубной пасты. Так вот, в том, чтобы продать Ваш 
концерт или партию зубной пасты, никакой разницы 
нет. Во всё надо вкладывать деньги». Я поблагодарил 
его, решив, что быть «зубной пастой» не для меня. Я иг-
рал сам по себе, возникали какие-то связи, поступали 
приглашения, играл довольно часто, особенно в Нью-
Йорке. 

—  Сейчас часто говорят о традициях московской 
и  петербургской  исполнительских  школ,  но,  по-мо-
ему, мало кто понимает, о чём идет речь. Как бы Вы 
сформулировали эту разницу, есть ли она вообще?

— Я и сам не очень понимаю эту разницу. Попробу-
ем разобраться. В моё время Московская консерватория 
была музыкальным центром, где работали выдающиеся 
педагоги-пианисты. Её деятельность была связана с пре-
стижем страны в неизмеримо большей степени, чем 
в консерватории Ленинградской. Это привлекало очень 
многих талантливых музыкантов. И, конечно, москов-
ские пианисты были воспитаны в большей мере, чем 
ленинградские, для того, чтобы побеждать на между-
народных конкурсах. Поэтому в те времена вопросы тех-
нической крепости и концертной устойчивости, может 

быть, у москвичей были внушительнее. Именно там воз-
ник стандартный тип пианиста-лауреата. Понятно, что 
к этому типу я не отношу подлинных артистов, худож-
ников пианистического искусства, окончивших Москов-
скую консерваторию.

—  Мне  кажется,  что  это  очень  в  «московском 
духе» —  «взять» слушателя мощью, виртуозностью, 
темпераментом, смелостью, яркостью звука…

— В Ленинградской консерватории тоже работали 
серьёзнейшие, высокой культуры музыканты, которые, 
однако, меньше занимались тем, чтобы «убить» слуша-
теля, а больше стремились проникнуть вглубь музыки. 
Мы тоже были пианистами с темпераментом, но в этом 
нас как-то немножко ограничивали. В ленинградской ис-
полнительской школе была некоторая старомодность, 
сентиментальность в отношении к музыке и к профес-
сии музыканта. Спешу заметить, что не считаю это не-
достатком.

Основные же принципы педагогики, мне кажется, 
одинаковы. Они, кстати, были декларированы прави-
тельством, во всех программах было написано, что 
мы —  «реалисты», этот принцип также перешёл на ис-
полнительское искусство. Поэтому — когда говорят 
о разнице школ и традиций, речь должна идти ско-
рее об индивидуальностях больших художников-пе-
дагогов.

Здесь, в Америке меня этим вопросом «бомбардиро-
вали» всё время. Сейчас я уже стал американским пиа-
нистом, и меня меньше спрашивают про русскую шко-
лу. Когда же спрашивают: «Какая школа тебе больше 
нравится — петербургская или московская?», я, дей-
ствительно, не знаю, как ответить, потому что основные 
принципы игры, в общем-то, те же, главное —  студент 
должен быть хорошо обучен.

Когда я был студентом, меня интересовали разные 
педагоги-артисты. Было, например, другое направле-
ние в ленинградской школе, к которому я не принад-
лежал: его олицетворяла профессор Надежда Иоси-
фовна Голубовская, сокурсница Сергея Сергеевича 
Прокофьева. Она, с точки зрения современной оценки 
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техники, вообще была без техники, тем не менее, пре-
красно играла «Кампанеллу». Она была музыкантом 
европейской культуры, глубоко понимающим музыку. 
Несмотря на то, что с Голубовской я имел только один 
урок (с разрешения своего профессора Савшинского), 
он мне запомнился на всю жизнь. Только один урок! 
Я пришёл и начал играть сюиту Баха. Аллеманду она 
еще «пережила», а на Куранте воскликнула: «Ай! Что 
ты делаешь»! Последовавший урок показал мне, что 
значит проникнуть вглубь музыки, хотя и сегодня я не 
могу это объяснить.

—  Это,  наверное,  не  объяснить.  Глубину  музы-
кант может только почувствовать и затем найти 
свою,  личную  глубину.  Или  не  найти.  Таких  приме-
ров тоже много — при наличии крепкого профессио-
нализма.

— Что такое профессионализм? Как-то раз я высту-
пал даже с докладом на эту тему. Я начал с вопроса: был 
ли Софроницкий профессиональным пианистом в том 
смысле, в котором мы сейчас готовим пианистов быть 
профессионалами? Это была научная конференция 
в конференц-зале Ленинградской консерватории. Там 
присутствовала Вера Васильевна Горностаева: мой до-
клад ей понравился, и мы с ней потом общались некото-
рое время.

Профессионализм —  это целый комплекс качеств. 
И если считать важнейшим качеством профессиона-
лизма готовность всегда выйти на сцену и без больших 
или заметных потерь сыграть программу, то Софрониц-
кий профессионалом не был. Он не был готов всегда вла-
деть собой, чтобы сыграть аккуратно каждую програм-
му. А если говорить о его удачных концертах, то ни один 
профессионал не мог так сыграть, как он. Когда он бывал 
в настроении, он играл совершенно недосягаемо. А бы-
вало, играл неточно, многое терял, забывал, путался. Но 
мы ходили на все его концерты, мы их караулили! Я до 
сих пор помню, как он играл этюды Скрябина из опуса 8, 
а этюд № 4 в си-мажоре я не забуду никогда: он сыграл 
первую секвенцию, и я привстал, чтобы увидеть, отку-
да идёт звук, буквально! Потом я слышал у него этот же 
этюд в грамзаписи —  такого эффекта не было, это уже, 
видимо, связано с залом. Сыграно было просто неимо-
верно. Вот всю жизнь помню два такта! Так, значит, он 
профессионал?

—  Больше: ещё и художник!
— Художник, да. Кстати, художники не обязаны и не 

могут делать всё время блестящие работы. Работы, сде-
ланные хуже, тоже бывают полезными: они корректи-
руют путь.

—  Мне  сейчас  вспомнился  пианист  Люка  Дебарг, 
потрясший  публику  на  Конкурсе  Чайковского,  мы 
вчера его с Вами обсуждали. Можно ли сказать, что 
этот молодой человек —  профессионал? Да, он терял 
текст и расходился с оркестром в финале, но во вто-
ром туре в зале почти физически ощущалось то, как 
создается материя музыки.

— Профессионал он или нет, покажет будущее. 
А пока что этот молодой человек играл феноменально, 
вдохновенно и неожиданно «Ночной Гаспар»; было впе-
чатление, что в него вселился какой-то бес. Там же были 
совершенно необычные фортепианные звучания, при 
этом исключительная точность и ясность. У него рояль 
стал шаманским инструментом. Все мы знаем, что такое 
«Ночной Гаспар» —  пьеса очень трудная не только по тех-
нике, но и по духу. И с точки зрения фортепианной звуч-
ности там очень много сложностей.

—  Да,  Дебарга  считают  главным  открытием 
Конкурса Чайковского. К слову, почему же Вы не люби-
те конкурсы?

— Что я могу сказать про конкурсы? Ничего нового. 
Если охарактеризовать их двумя словами, то эти сло-
ва —  неизбежное зло. И оба слова важны. Конкурсов не 
избежать: человеку свойственно доказывать своё пре-
восходство. Зло потому, что мы знаем, как работает кон-
курсная система: всё происходит по неписанным стан-
дартам, под которые надо подстраиваться. Слишком 
оригинальная манера всегда под ударом, а это значит, 
что происходит нивелирование индивидуальности, 
а не её развитие. Упомянем и частую несправедливость 
решений. Студенты всегда знают, у кого легче получить 
премию, у кого сложнее, а это тоже нарушение есте-
ственного процесса.

Ещё раз повторю, что в конкурсах я не принимал уча-
стие: первые три курса консерватории я и не мог участ-
вовать —  у меня была сложная перестройка после шко-
лы, хотя я школу закончил так, что обо мне писали 
в «Ленинградской правде». Тем не менее, когда я пришёл 
к профессору Савшинскому, он начал очень серьезную 
перестройку.

—  Перестройку игрового аппарата?
— Перестройку аппарата, перестройку моего пони-

мания. На третьем курсе я вообще перестал заниматься, 
потому что у меня ничего не получалось. И только к кон-
цу того года (профессор, кстати говоря, меня не теребил: 
видя, что я в кризисе, он предоставил мне возможность 
не ходить на уроки, спасибо ему) он мне позвонил и ска-
зал: «Арик, уже скоро экзамен». И вот тогда я что-то вы-
учил, в том числе, «Картинки с выставки» за месяц, и это 
оказалось очень удачной работой. И с того момента на-
чалось моё резкое профессиональное развитие. Боль-
шую роль сыграла «Фантазия» Шумана, которую я тогда 
взялся разучивать.
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—  В переложении Бузони?
— Кстати говоря, Бузони —  фигура, которая тоже по-

казывает, что такое конкурсы. Как известно, он прини-
мал участие в Первом конкурсе Рубинштейна в России. 
Я не помню фамилию русского пианиста, который занял 
первое место, но Бузони занял второе. Пианист, полу-
чивший первую премию, стал лишь фактором бузониев-
ской биографии, больше о нём ничего не известно. А Бу-
зони, я думаю, не нуждается в рекомендациях.

—  А как Вы относитесь к тому, что Ваши студен-
ты едут на конкурс?

— Я никому не мешаю. У моих студентов много пре-
мий разного калибра. Как я к этому отношусь? Во-пер-
вых, стараюсь поддержать студента, а если чувствую, 
что это совершенно бессмысленная затея, стараюсь 
разубедить. Но в последнее время сами студенты ста-
ли разбираться, что конкурсы не приносят ожидае-
мого результата для дальнейшего развития карьеры. 
Несколько лет назад мой приятель принёс мне стати-
стическую таблицу первых и вторых премий на самых 
главных конкурсах мира. Там было очень много имен. 
И оказалось, 95% этих пианистов не сделали никакой 
карьеры.

Меня беспокоят ещё и другие вопросы. Смотрите 
сами, студент приходит на программу Bachelor Degree 
длительностью четыре года, при этом в программе 
у него всего 28 педагогических часов по специальному 
фортепиано в год. Что Вы можете сделать за это время? 
Можете выучить экзаменационную программу и толь-
ко. Времени на подготовку конкурсной программы нет. 
Когда я учился, у нас на пятилетний курс было 480 часов 
на студента, а здесь 112 часов за 4 года. В двухгодичной 
программе Masters 56 часов для уроков по специальному 
фортепиано, а докторантуре студенты вообще первый из 
двух лет заняты бумагами, так как это считается не кон-
цертной программой, а академической.

—  Аркадий  Самойлович,  а  каковы  особенности 
музыкальной образовательной системы в США?

— Сначала студенты учатся на подготовительном 
отделении: там может учиться кто угодно, блестящий 
пианист или едва царапающий по роялю —  ученик пла-
тит деньги, его учат. В колледж начинается серьёзный 
отбор. Четыре года балакавриат: студент за это время 
должен сыграть три программы перед комиссией в кон-
це каждого года и один сольный концерт, это регламен-
тированный минимум. И два года магистратура: по-
сле первого года —  программа перед комиссией, в конце 
второго — открытый сольный концерт. Как видите, 
опыт концертной деятельности, который обязателен, 
очень маленький. То есть совершеннейший минимум. 
Далее год Professional Study, затем докторская програм-
ма Doctorial Studies, где педагога по фортепиано дают 
только на два года.

—  Сколько длится докторская программа?
— До шести лет включительно, причём первые два 

года студент должен оплачивать это, а потом денежных 
обязательств нет. За эти два года студент должен сыг-
рать две сольные программы, одну камерную програм-

му и два фортепианных концерта. Это нелегко, тем бо-
лее что на первый год выпадает публицистическая 
и научная деятельность. Совершенно не хватает време-
ни, но, тем не менее, как-то справляемся. Найти лазейку 
здесь для конкурса очень трудно, даже в случае талант-
ливых студентов. Ведь кроме талантов у нас есть ещё 
способности. Талантливый человек может быть в чём-то 
очень способен, а в чём-то нет. А вот очень способные, 
хоть и не очень талантливые, работают и выучивают всё 
более оперативно.

—  Где проходит граница между талантом и спо-
собностями?

— Талант —  это то, что мы не обсуждаем, что мы не 
понимаем, это то, что Дебарг принёс на крыльях «Ночно-
го Гаспара». Как сейчас принято говорить, влияние не-
кой энергетики. А способности —  это способности тех-
нические, моторные, способности памяти, способности 
самообладания.

—  А как Вы относитесь к тому, что многие пиа-
нисты  сейчас  стали  играть  сольные  концерты  по 
нотам?

— Я был воспитан в другое время. Мой профессор 
считал, если ты играешь на уроке пьесу по нотам, зна-
чит, ты недостаточно занимался. Сольная концертная 
программа должна быть сыграна на память.

—  Как Вы решаете вопрос сценического волнения 
у студентов?

— Это очень сложная проблема. Прежде всего я ста-
раюсь выстроить в сознании студента логическую и эмо-
циональную цепочку развития произведения. Затем до-
морощенная психотерапия, основанная на попытке 
внушения студенту доверять самому себе. В тяжёлых 
случаях я бессилен.

Я, например, никогда не боялся играть. Волновался, 
конечно, но в меру. В случае ошибки я хорошо выходил 
из положения.

—  Вам помогал Ваш композиторский слух?
— Наверно. Вы знаете, у человека может быть абсо-

лютный слух, но если вдруг он забывает что-то, то и при 
абсолютном слухе может совершенно выключиться из 
музыкального процесса, не понимать, где он находится.

—  То есть сам по себе абсолютный слух не прибав-
ляет уверенности?

— Здесь нужно различать звуковысотный слух и гар-
монический. Высотный —  это, конечно, основа. Однако 
в творческом процессе играют роль другие виды слуха, 
которые мы ещё не назвали.

—  Относительный слух, функциональный?
— Да. У меня, например, так называемый псевдоаб-

солютный слух, есть такое понятие.

—  То есть Вы слышите высоту звука на рояле.
— Совершенно верно. Вероятно, это как-то связано 

с клавиатурой, т. е. с клавишными «географическими» 
представлениями. Но хороший слух для исполнителя —  
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не просто умение различать точно высоту звука. Это, 
в сущности, владение тональностью, её основными гар-
моническими функциями. Если владеешь тональностью 
и ошибся —  ты найдешь выход гораздо быстрее, чем тот, 
кто ею не владеет и начинает «тыкаться» куда попало.

—  Аркадий  Самойлович,  если  взять  общий  срез 
студентов-исполнителей,  какие  основные  исполни-
тельские задачи даются им сложнее всего?

— Трудно сделать общий срез.. Как ни верти, это 
индивидуальная работа, и она упирается в педагогиче-
скую интуицию. Студента иногда можно «прочитать», 
а иногда его надо «угадать». Я думаю, что, как ни стран-
но, самая большая проблема —  научить читать нотный 
текст. Студент почти моментально догадывается, как 
музыка развивается в эмоциональном плане, начинает 
сразу играть, пропуская при этом уйму деталей. Нот-
ный текст —  это gospel, «Евангелие для пианиста». По-
этому всё, что там есть, должно быть замечено, а это 
действительно очень трудно. Если мы не понимаем зна-
чение чего-то, то мы этого и не замечаем. Значит, надо 
постоянно учить замечать и понимать значение уви-
денного. Поэтому работа над правильным чтением му-
зыкального текста ведётся всё время. Могу добавить, 
что недостаточно увидеть какой-либо знак, нужно ви-
деть его ещё и в сопряжении с другими исполнитель-
скими указаниями.

В музыкальном тексте мы можем и должны откры-
вать всё новые и новые детали, но особенно в мотивном 
строении мелодической линии. Часто мы ходим теми же 
путями, которые очевидны каждому, и вдруг происхо-
дит открытие: если ты одну ноту «оторвёшь» от мотива 
и «привяжешь» к предыдущему, получится совсем дру-
гая музыка. Там, где это допустимо, разумеется.

Именно мотивному строению музыкальной фразы 
посвящена основная глава моей кандидатской диссер-
тации «Об артикуляции в произведениях Бетховена». 
Я опирался непосредственно на книгу Браудо «Артику-
ляция», сам же он опирался на функциональную тео-
рию Римана и Катуара, профессора-теоретика Москов-
ской консерватории. В центре этой теории —  греческие 
названия стихотворных размеров применительно к му-
зыкальным мотивам (ямб, хорей, дактиль, амфибрахий 
и т. д.). Кстати, сам Бетховен допускал и использовал та-
кие сопоставления.

В своей работе над Бетховеном, а потом и над любым 
другим композитором я опираюсь на собственное пони-
мание мотивной структуры бетховенской или другой 
музыки. Вот, например, Первая соната: как определить 
самый первый восходящий ход мелодии? Из каких моти-
вов он состоит?   Там ямбы. А как начинается реприза —  
ведь та же мелодия?

—  Это уже хорей!
— Верно. В мотивном строении музыки  можно най-

ти бесконечно много интересного, в том числе в неко-
торых конфигурациях вальсов Шопена, как мы с Вами 
вчера выяснили. Например, начало вальса № 13 Des-dur 
(садится за рояль и играет). Давайте посмотрим в ноты. 
Здесь извилистая мелодическая линия, записанная ав-
тором двухголосно; диатoническая интонация верхнего 

голоса сопровождается хроматическими ходами во вто-
ром. Обычно начало вальса, его первые три ноты игра-
ют по авторской записи, как верхний голос: cи-бемоль–
ля-бемоль–фа. Не вступая в спор с Шопеном —  мыслимо 
ли это (!),  я все же склонен слышать здесь двухголосие 
с самого начала. Eсли ля-бемоль чуть-чуть дотянуть 
и связать с фа в нижнем голосе, то мелодия заиграет но-
выми красками.

—  То  есть  принципы  фразировки  у  Бетховена 
можно экстраполировать и на фактуру Шопена?

— Конечно. Вопрос мотивных строений для меня 
очень важен, потому что реконструирование интона-
ции, основанное на ритмических соотношениях, даёт 
невероятный эффект. Ведь вся эта система основана на 
ритмических факторах —  отношении сильных долей 
к слабым.

—  Применима ли она к русской музыке? Мне каза-
лось,  интонации  Чайковского,  к  примеру,  всегда  пе-
сенные, вокализированные.

— К любой музыке. Почему нет? Всё зависит от того, 
как вы всё это соединяете на инструменте интонацион-
но. Ну, скажем (садится за рояль и играет «Октябрь» из 
«Времён года»)... Первые два тона —  это два ямба, в ко-
торых сильные доли залигованы. А вот (играет начало 
«Января») ля-диез в четвёртом такте —  это скрытый ритм 
амфибрахия (залигованная нота здесь является сильной 
долей мотива), слышать залигованную ноту очень важ-
но. Конечно, я не разлагаю так мелодию для своих сту-
дентов. Я делаю это через их слух, но и не избегаю не-
назойливых объяснений. Для студента это должно стать 
знанием, а не мимолетным впечатлением. Фразиров-
ка —  это закон музыки. Мелодические линии состоят 
из маленьких структур. Вопрос в том, как вы их пони-
маете и слышите, соединяете или разъединяете. Вспо-
мним первый звук фа в «Осенней песне»: ведь вы дол-
жны услышать залигованную третью четверть. Вы как 
бы внутренне повторяете этот тон. На этом построе-
но бесконечное богатство гармонии баховской музыки. 
Там миллионы залигованных нот, которые внутренне 
должны быть услышаны как повтор. Это сразу даёт но-
вую гармоническую вертикаль. Возьмите любую фугу 
и посмотрите: маленькая шестнадцатая где-то сдвину-
лась под или над залигованной нотой —  и это уже другая 
гармония. А залигованные ноты многие играют без спе-
циального внимания, а если это ещё и технически не-
удобно, просто игнорируют.

—  Как  Вы  думаете,  без  чего  пианист  не  станет 
пианистом?

— Без интереса к этому делу, без любви, без талан-
та. Нужна вера в себя и понимание своих способностей. 
Сочетание веры и понимания поможет найти то, что яв-
ляется именно твоим в лабиринте возможностей. Но это 
дано не всем, а избранным. Поэтому я желаю каждому 
молодому музыканту Быть Избранным. 

Беседовала  
Светлана ЕЛИНА

Нью-Йорк, декабрь 2015
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На 
нашем симфоническом небосклоне взошла 
звезда Владимира Юровского. Его позвал ор-
кестр, который в официальном табеле о ран-

гах считается у нас первым, оркестр, в недавнем прошлом 
утративший соответствие табельного уложения и при-
знания, а в более отдалённом прошлом осиянный луче-
зарной и жизнетворной волей Светланова. Этот оркестр 
помнил своё высокое время и жаждал возрождения. Вла-
димир Юровский —  наполовину наш, наполовину гер-
манский по воспитанию —  оказался представителем 
самого что ни на есть патриотического российского кор-
пуса. Если под патриотизмом понимать действие во бла-
го страны, действие, исполненное предельной самоот-
дачи. Он почувствовал: в стране постепенно истаивает 
интерес к симфоническому творчеству. И не только по-
тому, что культура в целом начинает канализироваться 
на векторе шоу-бизнеса и громко радующих пустопорож-
них потоков попсы. С помощью какого-то шестого чув-
ства он ощутил сохранённость потенциала ожидания. 
Все мы ждали больших симфонических свершений, во-
площений на уровне воображаемого абсолюта. Их ка-
тастрофически не хватало, о них стали уже забывать, 
редкие концертно-симфонические удачи не закрывали 
ощутимую брешь в былом ощущении надёжного, конти-
нуального присутствия высокой симфонической Музы.

Он пришёл к нам со всем чудес-
ным современным опытом Европы, 
сохранившей высочайшую статус-
ность «симфонического предержа-
ния». А мы уже невольно взращи-
вали в себе чувство зависти. При 
мыслях о филармоническом опыте 
Берлина, Мюнхена, Лондона, пере-
чень громких дирижёрских имён, их 
имён —  вызывали вздохи сожаления 
и сумрачного чувства потерянной 
надежды. И не то, чтобы в Москве 
не было талантливых дирижёров. 
Начал увядать сам нерв симфони-
ческой идеи, ибо отсутствовал ли-
дер, который мог родиться только 
в результате плодотворной случай-
ности слияния Личности и Коллек-
тива, ощутивших себя достойными 
друг друга и способными преодо-
леть склоны Парнаса.

С искусством Владимира Юров-
ского я впервые познакомился в Бер-
лине, притом отнюдь не в симфониче-
ского, а в камерном зале Konzerthaus, 
где давали «Байку…» Стравинского. 
Юровский вёл этот удивительный 
концерт-спектакль с такой тонкостью 
и точностью, которые естественно 
породили догадку, что для этого му-
зыкант не существует «почти» или 
«приблизительно», не существует ис-
полнения, но только лишь вопло-
щение как символ присвоения ин-
тонации. Это был подлинный блеск 
ритмических струений, тончайшей 

гетерофонии, вокально-инструментальных линий, апо-
феоз слегка зловещей иронии, резонирующей и времени 
создания, и времени исполнения. Но полную покорность 
творческой воле этого удивительного музыканта я ощу-
тил позднее в Москве, когда Юровский стоял уже перед 
своим оркестром — Государственным академическим 
симфоническим оркестром России имени Е. Ф. Светлано-
ва — и представлял даже не симфоническое, а гиперсим-
фоническое полотно —  Седьмую симфонию Густава Мале-
ра. Для меня это был день возрождения «симфонической 
Москвы». Большой зал Московской консерватории был пе-
реполнен так, как это не было даже в светлановские време-
на. А ведь Седьмая Малера —  одна из самых дерзновенных 
попыток воссоздать образ целого человеческого мирозда-
ния. Масштаб симфонии сродни масштабу большого опер-
ного полотна. По завершении первой части —  огромной 
гиперсонатной композиции, сыгранной столь вдохновен-
но и мощно, казалось, что дальше двигаться невозможно, 
что ресурс предельного обольщения интонационной со-
бытийностью исчерпан, что далее держать достигнутый 
уровень совершенства невозможно. Но величественный 
замысел симфонии был продолжен, её ход от части к ча-
сти завораживал и красотами, и контрастами, и чудесны-
ми репризными возвратами в новом освещении воспри-
нимающего сознания, а главное —  потайным чувством 

ЖЕСТ ДИРИЖЁРА
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отгаданной драматургической канвы, единством этого 
космоса звуков и знаков, растущих из единого корня на-
чальных тематических возглашений. Это было подлинное 
событие не только в московской «симфонической жизни», 
но и в судьбе самой этой гениальной партитуры. Оркестр 
звучал, как это принято говорить, на уровне мировых 
стандартов, хотя ровным счётом ничего стандартного 
в этот незабываемый вечер не случилось. А дирижёр был 
необыкновенно сдержан в жесте. Казалось, что всё проис-
ходящее совершено естественно, что величайший звуко-
вой собор воздвигается сам по себе, как будто без борьбы, 
без преодоления, и вряд ли кто, выходя из зала, осознал, 
какой титанический труд совершён дирижёром, предва-
рительно проникшим в тонкости каждого такта этой ги-
гантской звуковой конструкции, с каким упорством, сту-
пень за ступенью двигался он к достижению собственного 
представления о совершенстве звучания малеровского за-
мысла. Но воистину вершина мастерства там, где совер-
шенство кажется естественно-природной нормой.

Таков наш Юровский. Говорю наш, ибо чувствую: он 
проникся ощущением острой востребованности имен-
но нашим пространством. И доказательством тому стал 
вечер 20 января в Концертном зале им. П. И. Чайковско-
го, когда дирижёр объявил о своём желании внести со-
вершенно новый для нашей практики элемент в систему 
построения симфонических программ. Это опыт Евро-
пы, и он оповестил об этом зал в предваряющем второе 
отделение слове. Суть его предложения проста, и оста-
ётся лишь удивляться, что никому до него подобное не 
приходило в голову. Он заявил, что оркестр (именно ор-
кестр!) отныне будет приглашать какого-либо компози-
тора в качестве «маэстро сезона». Ему от имени оркестра 
будут заказываться сочинения, а их исполнение в сме-
шанных программах станет наглядной иллюстрацией 

того, что «симфоническая ин-
тенция» не просто жива в на-
шей стране, но готова породить 
партитуры, которые естествен-
но становятся в ряд с классиче-
скими и способны засиять от-
дельным, новым светом, подать 
звуковой сигнал от имени на-
шей эпохи.

В программу 20 января (и, 
как следствие, в другие про-
граммы сезона) был приглашён 
Александр Вустин с небольшой 
пьесой для оркестра и народно-
го голоса. «Песни Лукерьи» ока-
зались произведением в выс-
шей степени оригинальным. 
Его блестящее исполнение ве-
ликолепно проявило своеоб-
разную двуслойность замыс-
ла: сугубо тональный мелос 
сакрального содержания и бо-
гатый, многоцветный, рит-
мически беспокойный сугубо 
сонорный пласт, который не-
возможно назвать фоном для 
мелодических рельефов. Этот 

пласт имеет свою семантическую нагрузку, несёт свои 
знаки и символы, призванные создать пространство 
вознесения литургического распева. В программе кон-
церта, посвящённого П. И. Чайковскому, были его Вто-
рая сюита и музыка балета «Поцелуй феи» Стравин-
ского, также тематически связанной с Чайковским. 
Сочинение Вустина было инкрустацией —  своего рода 
посвящением посвящению. Но именно оно имело бур-
ный непосредственный успех. Идея Юровского получи-
ла апробацию на фоне максимально возможной аудито-
рии (КЗЧ был полон).

Союз композиторов России на протяжении последне-
го десятилетия стучался в двери Министерства культу-
ры, филармоний, оркестров с просьбой обратить внима-
ние на современное симфоническое творчество. Тщетно. 
Так что же, у нас страна «не радующих ценностей»? Мы 
живём на полусонном субконтиненте с диагнозом «атро-
фия любопытства»? Простой и ясный жест Владимира 
Юровского словно говорит: «Ищите и обрящете».

Может быть, его примеру последуют другие оркестры 
и дирижёры? Тогда вопрос с поддержкой большого сим-
фонического творчества в нашей стране будет решён. 
Но вот что ещё думается: не подхватят ли этот при-
мер концертирующие пианисты международного клас-
са? Их устремлённость к новому может быть усилена 
устремлённостью к неизвестному вообще, потерянно-
му в глубинах ХХ века. Инкрустация в «классическую» 
программу какого-либо «открытия», неведомых ранее 
звучаний —  несомненный знак аристократичности дей-
ственного ума, знак плодотворный, фиксирующий уча-
стие артиста в столь желанном уточнении исторической 
картины нашего искусства. 

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ
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—  От  ученицы  начальных  музыкальных  классов 
в Новороссийске до профессора Высшей школы в Гам-
бурге и одной из самых востребованных современных 
пианисток  прошло  около  двадцати  лет.  Что  в  эти 
волшебные  годы  происходило? —  Очень  многое.  Ста-
новление меня как личности, музыканта. У каждого 
человека  этот  «пубертатный  период» —  один  из  са-
мых важных в жизни.

— Музыкой заниматься я начала с мамой и с одним 
педагогом в Новороссийске. А Новороссийское музыкаль-
ное училище в то время курировал Сергей Иванович Оси-
пенко, профессор Ростовской консерватории, и меня ему 
показали. Родителям урок очень понравился, и в каждый 
его приезд они водили меня к нему. Мне было лет 10, в те 
годы я не понимала, насколько высокого класса педагог со 
мной занимается. Мне нравилось, что он позитивно пре-
подавал, не давил, что умеет хорошо общаться с детьми. 
Я стала ездить на уроки к нему в Ростов. Когда мне было 
11 лет, он предложил поступить в его класс в лицей при 
консерватории, что я, естественно, и сделала. Но понача-
лу я каждые две недели ездила на поезде в Ростов и об-
ратно, это сильно изматывало, и родители решили пере-
ехать. Тем более, что мой брат уже учился в Ростовской 
консерватории на факультете ударных инструментов. Ле-
том 1996 года мне исполнилось тринадцать лет, с того вре-
мени я стала жить в Ростове и учиться в лицее. А потом, 
в 2000 году, поступила к Сергею Ивановичу в консервато-
рию. Позже, в 2002 году уехала в Германию, но, естествен-
но, продолжала параллельно учиться у Сергея Ивановича.

—  Девятнадцать  лет —  возраст,  достаточно 
нежный,  когда  личность  ещё  не  вполне  сложившая-
ся.  Вы  уезжаете  в  Гамбург,  попадаете  в  совершенно 
другую культурную среду и менталитет, к другому 
педагогу. Что на Ваше творческое развитие повлия-
ло больше —  педагог, культурная среда или ментали-
тет окружающих людей?

— Конечно, в первую очередь педагоги. Я безумно им 
благодарна! Сергей Иванович из меня сделал пианист-
ку, Королёв меня в дальнейшем направлял, многое мне 
дал в смысле музыкального чувства. Я научилась по-на-
стоящему любить музыку. Наша профессия даёт возмож-
ность высказать в художественной форме обо всём, что 
у тебя в голове и на сердце, это потрясающе! Хороший 
педагог сначала что-то определяет, а потом направляет 
и не задавливает тебя.

Естественно, что не только наставник играет роль 
в жизни музыканта, но и окружающая среда, талант, са-
модисциплина. Это всё должно как-то сходиться в одной 
точке. Мне, теперь уже как учителю, очень интересно 
наблюдать за студентами. У меня есть студенты, кото-
рые много-много занимаются, но чего-то им не хвата-

ет —  может, таланта, я уж не знаю. А бывает, наоборот, 
человек одарён, но не бережёт свой талант, за которым 
нужно ухаживать, как за растением. Некоторым студен-
там просто не хватает жизненного опыта, это чувствует-
ся в их несколько «поверхностной» игре.

В моем случае окружающая среда, люди, с которыми 
я общалась, сыграли очень важную роль. Я прошла через 
сильную «ломку», когда приехала в Германию, мне было 
просто ужасно. Я не знала языка, чувствовала другой 
менталитет жителей, была без родителей, без друзей —  
совсем одна. Но я «выкарабкалась», и это испытание 
придало силы. А теперь мне очень нравится культура 
Германии, то, как живут люди. На каждую Пасху я хожу 
слушать «Страсти по Матфею», «Страсти по Иоанну» или 
«Рождественскую ораторию» Баха, которые звучат во 
всех церквях. Меня безумно вдохновляет слушать эту 
музыку живьём.

—  В 2007 году Вы взяли один из самых неприступ-
ных конкурсных «бастионов» —  Конкурс им. Королевы 
Елизаветы. Как Вы там оказались, и как происходи-
ло это «сражение»?

— Для меня оно было уже вторым. Впервые я участ-
вовала в этом конкурсе в 2003 году, но не прошла в фи-
нал. Второй раз я поехала в 2007 году, и это была идея 
Сергея Ивановича. Никогда не забуду, как посылала за-
явку на конкурс в последний вечер, брала у знакомой 
моего друга любительскую камеру, делала запись, от-
правила буквально за минуту до истечения «дедлайна» 
и очень удивилась, что такая любительская запись про-
шла. Подготовка у меня была не такая уж длительная, но 
мне повезло, что именно в этом году всё как-то сошлось. 
Ощущение, что выиграла в лотерею.

—  Насколько  изменилась  жизнь  после  конкурса? 
Я имею в виду людей, общение…

— Друзья и люди, с которыми я всегда общалась, оста-
лись теми же. Естественно, концерты стали значительнее, 
их число выросло. В моей жизни появились именитые ди-
рижёры, музыканты, с которыми я мечтала сотрудничать. 
В общем, существенная разница после конкурса. Правда, 
раньше у меня было агентство, и я играла концерты, но 
их было немного. А в 2008 году выбрала другое агентство 
и карьера стала развиваться активнее.

—  Крупные конкурсы можно сравнить с запуском 
ракеты.  Они,  как  первая  ступень,  разгонный  блок, 
дают мощный старт. Однако далеко не все лауреаты 
первых  премий  выходят  впоследствии  на  «орбиту». 
Очень многие исчезают со сцены, когда ангажементы 
заканчиваются. Вы одна из тех, кто на собственную 
орбиту вышел. Как Вам это удалось?

Имя этой пианистки теперь более известно в Европе, нежели в России. Окончив Ростовскую консервато-
рию у профессора Сергея Осипенко, она продолжила обучение в Гамбургской Высшей школе музыки у про-
фессора Евгения Королёва. В 2007 стала лауреатом первой премии на одном из самых престижных состя-
заний —  Конкурсе Королевы Елизаветы в Брюсселе. Сегодня Анна Винницкая —  профессор Гамбурской 
Musikhochschule, она выступает в лучших залах мира, её записи получают высокие оценки авторитетных из-
даний. Новый CD Анны (пятый!), посвящённый клавирной музыке Брамса, вышел в марте 2016.
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— Вы правы, победа на конкурсе даёт шанс, но абсо-
лютно не гарантирует большой карьеры. Она может со-
стояться, а может, и нет. Тут несколько факторов играют 
значительную роль. Самое важное —  это остаться вер-
ным самому себе, иначе «прогоришь». Некоторые фир-
мы, например, «Sony», «крутят» молодых исполнителей, 
пока не выжмут до конца, а потом берут новых. И если 
ты на это соглашаешься, то тебе обеспечена карьера на 
два-три года —  и всё. Потом тебя забудут и возьмут сле-
дующего —  молодого, красивого, успешного. Я на это не 
пошла. В первый год я играла очень много концертов, 
потом ограничила их количество до 55–60 в год, сказа-
ла своему агентству, что играть больше я просто не могу. 
Было время, когда я выходила на сцену и понимала, что 
мне нечего сказать публике, потому что я выжата и сыта 
по горло поездками и музыкой.

Лучше ограничить количество концертов, но остать-
ся верным искусству, не «отхалтуриться», а выложить-
ся полностью на сцене. Мне кажется, у меня это получи-
лось. Конечно, я понимаю, что если бы я соглашалась на 
все концерты и какие-то раскрутки, которые мне в пер-
вое время предлагали, меня бы это, наверное, сильнее 
продвинуло в карьере. Но это могло плохо закончиться, 
потому что я потеряла бы себя.

—  И,  тем  не  менее,  Вы  с  гастролями  объездили 
практически весь мир. Интересно, публика, скажем, 
в Бразилии или на Тайване чем-то отличается? В ре-
акциях, в предпочтениях, может быть?

— Мне очень импонирует немецкая публика. В Герма-
нии люди очень часто ходят на концерты, действительно 
интересуются культурой, не ждут какого-то эффекта. Их 
очень трогает музыка Баха, Брамса, а не только какие-то 
эффектные сочинения. В Японии очень тихо слушают. 
Ощущение, что играешь в пустом зале —  такая там тиши-

на. Русская публика тоже очень благодарная. Но в России, 
к сожалению, я не так часто играю, здесь другой рынок, 
другие пианисты —  как и в Америке. В каждой точке зем-
ного шара свои музыканты, которых любят и приглашают.

—  В Европе Вас воспринимают, как немецкую пиа-
нистку или как русскую?

— Конечно, только, как русскую. У меня немец-
кий паспорт, но какая же я немка? Естественно, я была 
и останусь русской.

—  Что ждёт европейская публика от русской пиа-
нистки? Или национальность не имеет значения?

— Она ждёт того же, что и от любого музыканта: 
чтобы он затронул её душевные струны, заставил заду-
маться о чём-то высоком. Если человек после концерта 
подумал лишь о том, как быстро и здорово она играет, 
и ничего в душе не вынес —  это нехорошо. Для меня важ-
но не просто показать своё искусство, а заставить слу-
шателя —  пусть хотя бы ненадолго —  заглянуть внутрь 
себя, подумать о своей жизни.

—  То есть, на Западе нет предубеждения, что рос-
сийская пианистка должна играть в первую очередь, 
например, Рахманинова?

— Абсолютно нет. Тем более, что я пошла по другому 
пути, и, наоборот, одно время специально не играла рус-
скую музыку, чтобы меня, образно выражаясь, не поло-
жили в коробочку с названием «русская пианистка и рус-
ская музыка». Понятно, что мне легче играть русскую 
музыку, но это не значит, что я Баха люблю меньше —  
наоборот, больше. Однако сейчас играю довольно много 
русских композиторов —  сонаты Прокофьева, Скрябина, 
концерты Шостаковича, которые я записала на диск.

—  Кстати, в Вашей записи финала Седьмой сона-
ты Прокофьева на редкость быстрый темп. Это ре-
зультат некой концепции цикла?

— Честно говоря, я её слушала в последний раз лет 
5–6 назад, когда записывала и сейчас не помню, какой 
там темп. Не люблю слушать свои записи, они меня рас-
страивают —  кажется, что могла бы сыграть и лучше. 
Я не знаю, как играют другие, вообще стараюсь записи 
не слушать. Я устаю, мне музыки хватает от своих сту-
дентов и немногочисленных занятий дома.

—  Посещаете  ли  Вы  концерты  фортепианной 
музыки?

— Скорее, не фортепианной. В последнее время из-за 
детей с трудом удаётся куда-то вырваться. Но если полу-
чается, то с удовольствием хожу на хоровые концерты, 
оратории, кантаты. На оперы не очень люблю ходить, 
для меня в них всё слишком театрально и много слов.

—  Как  часто  Вы  обновляете  свой  репертуар? 
Что  или,  может  быть,  кто  влияет  на  выбор  ново-
го сочинения?

— В основном, я влияю на это. Я понимаю, что если 
возьму какую-то современную музыку, то не все орга-
низаторы согласятся поставить это произведение в про-
грамму. Приходится «балансировать».

С профессором Сергеем Осипенко
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—  То есть, быть в русле потребностей слушателей?
— В сущности, да. Однако я пытаюсь обновлять ре-

пертуар, выучивать по отделению в полгода и иногда 
«мешать» с программой из позапрошлого сезона. Я по-
нимаю, что если буду играть постоянно старое, то не вы-
несу этого. Когда произведение «заезживается», ты его 
перестаёшь правильно чувствовать. Это как есть шоко-
лад каждый день —  пропадает ощущение степени вкуса. 
Часто дирижёры заказывают выучить что-то. Например, 
я часто играю с дирижером Мареком Яновским, он мне 
заказал Рапсодию на тему Паганини, которой я не соби-
ралась заниматься. В следующем сезоне в берлинской 
филармонии мы будем играть с ним три концерта Барто-
ка в один вечер. Этого, кажется, никто не делал. Видимо, 
мне придётся как следует «прокачаться» в тренажёрном 
зале, чтобы это осуществить (смеётся).

—  Исполняете  ли  Вы  музыку  современных,  ныне 
живущих композиторов?

— Нет. Мне кажется, я всегда успею её выучить. В пер-
вую очередь стараюсь браться за музыку, которая меня 
развивает —  например, Шуберта, Моцарта, Баха. Может, 
я сейчас что-то не то скажу, и на меня обидятся компози-
торы, но современная музыка, мне кажется, не даёт так 
много, как может дать музыка Баха, Моцарта, Шубер-
та. Однако недавно мы с Ваней Рудиным были в Дрезде-
не, записывали концерты Шостаковича с оркестром под 
управлением Гидона Кремера. Я ходила на его концерт, 
он здорово исполнял музыку Раскатова, Десятникова, 
Губайдулиной, очень интересно было послушать. Мне 
кажется, придёт время, и я обязательно буду играть со-
временную музыку.

—  Несмотря на Вашу женственную, хрупкую вне-
шность,  многие  критики  сравнивают  Вас  с  львицей 
за роялем. Возможно, это происходит от контраста 
между Вашей внешностью и ярким темпераментом. 
Как Вы считаете, гендерный фактор как-то влияет 
на успех у слушателей?

— Вообще, критиков нужно поменьше слушать. 
Я иногда не понимаю, как вообще можно такое писать. 
Конечно, каждый имеет право на собственное мнение, 
но я часто задаюсь вопросом: «Господи, неужели мой 
вкус настолько отличается?» К сожалению, так случи-
лось, что на сегодняшний день внешность влияет на 
успех и у публики, и у организаторов. Вопрос только 
в том, соглашаешься ты с этим или нет. Я с самого нача-
ла своей карьеры расставила приоритеты и меньше все-
го думала о платьях. Самое важное для меня —  сказать 
что-то своей музыкой.

—  Большинство пианисток противопоставляют 
личную жизнь, семейное счастье и карьеру гастроли-
рующей  артистки.  Вы  в  этом  смысле —  исключение 
из правил. Насколько я знаю, Ваши двое детей появи-
лись практически без ущерба гастрольному графику. 
Как Вам это удалось?

— Да, я помню, как играла за пять дней до родов Пер-
вый концерт Чайковского с Владимиром Федосеевым. А за 
две недели до рождения второго ребёнка я играла с Ма-
реком Яновским «Рапсодию на тему Паганини» Рахма-

нинова. Скажу больше, в роддом меня повезли прямо из 
Hochschule. Я отзанималась со студенткой и пошла ро-
жать. Да, это непросто, но я понимаю, что если сделаю 
паузу, то мне будет очень трудно заново начинать. Изме-
нятся мануальные ощущения, навыки, руки потеряют 
форму. Поэтому для меня было очень важно не преры-
вать концертную практику. Через месяц я уже снова игра-
ла. В декрет я не уходила, сразу начинала работать. Быть 
только мамой для меня очень трудно. Не представляю, что 
бы я делала без своих родителей, которые мне очень помо-
гают, поддерживают, часто вместе с детьми ездят со мной.

—  Несколько  лет  назад  Вы  начали  преподавать 
в  Высшей  школе  музыки  в  Гамбурге,  причём  сразу 
в должности профессора. Для нашей страны это не-
реальная ситуация. Расскажите об этом подробнее.

— Один из профессоров ушёл на пенсию, и был объ-
явлен конкурс на его должность. Вместе со мной ещё 9 
человек подали заявки. Каждый должен был сыграть 
сольный концерт, затем в открытой форме преподавать 
двум студентам, а после этого пройти коллоквиум.

В Германии если ты преподаёшь в высшем учебном 
заведении, как Hochschule, то сразу становишься про-
фессором, потому что простые учителя там не могут 
преподавать. Никаких диссертаций я не писала.

—  Вы  стали  профессором  почти  без  педагогиче-
ского  опыта  и  сразу  получили  целый  класс  в  серь-
езном  ВУЗе.  Пришлось  ли  Вам  отказываться  от  га-
стролей или удалось их совмещать с преподаванием?

— Я совмещала. Иногда случалось, что не было воз-
можности заниматься со студентами вовремя, и я потом 
отдавала им часы. Было очень сложно, потому что я де-
лала много ошибок, как педагог. Однако за пять лет пе-
дагогической практики я многое переработала в своем 
методе преподавания.

Сначала я пыталась действовать авторитарно, в сти-
ле русской школы с её строгостью и дисциплиной. Но по-
том я поняла, что к каждому нужно подходить по-своему. 
На некоторых нельзя давить —  они не выдерживают, их 
нужно постоянно подхваливать, а с некоторыми вести 
себя строже. Только тогда, когда найдёшь ключ к чело-
веку, становится возможным на него воздействовать, 
и тогда он в хорошем смысле попадет под твоё влияние. 
А если ты не нашёл к нему подхода, и он не открывается 
тебе, то очень трудно стать для него авторитетом.

—  Помогает ли педагогика Вам в Вашей исполни-
тельской практике?

— Да, я начала слышать себя как бы со стороны. Так-
же я осознала, что есть масса возможных вариантов ин-
терпретаций, главное —  быть искренним в том, что де-
лаешь. Ничего не должно быть «наносного».

—  Есть мнение, что нельзя совмещать активную 
концертную  деятельность  и  педагогическую.  Что 
неизбежно одно вредит другому. Как Вы решаете эту 
проблему?

— Это неправда. Конечно, у меня стало намного 
меньше времени для занятий, но мне удаётся совмещать 
преподавание с педагогикой.
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—  Есть какая-то принципиальная разница между 
стилем преподавания в Европе и в России?

— Честно говоря, я не знаю, как преподают в России. 
Моего педагога —  Сергея Ивановича —  нельзя сравни-
вать с каким-то общероссийским «стандартом». Он дей-
ствительно педагог от Бога. А у других я не училась, мне 
трудно сказать, какое сейчас в России образование.

В Германии со студентом принято держать дистан-
цию. И совершенно другое отношение студента к про-
фессору. В России перед педагогом испытывают пие-
тет, его, можно сказать, боготворят, как Учителя 
с большой буквы. А в Германии это всего лишь чело-
век, который тебе что-то советует. В моём классе рус-
ские и немецкие студенты по-разному относятся ко 
мне. Конечно, они все меня уважают, но всё равно эту 
разницу я чувствую.

—  Если бы Вам предложили смоделировать некую 
универсальную  систему  музыкального  образования, 
что бы Вы взяли из европейской модели, а что из рос-
сийской?

— Минус европейской системы в том, что дети там 
учатся в музыкальной школе просто для удовольствия. 
Минус русской системы —  что дети в музыкальных шко-
лах учатся не для удовольствия. Родители с детства за-
ставляют много заниматься, система музыкального 
образования ориентирована на воспитание профессио-
нала, нужно быть только первым. Это касается поголов-
но всех —  и талантливых и бесталанных. Потом люди 
малоодарённые поступают в консерваторию и остаются 
не у дел. Иногда и талантливые прозябают, потому что 
у нас профессия такая.

На мой взгляд, нужно смешать эти две системы. Но 
это, конечно, утопия. Идеальной была бы та модель, 
в которой талантливые педагоги находили бы талантли-
вых детей и воспитывали их как профессионалов —  так 
случилось у меня с Сергеем Ивановичем. Но не всех по-
головно.

В Германии ситуация обратная —  много талантли-
вых студентов «без рук», потому что они только в 12 или 
в 14 лет поняли, что хотят профессионально заниматься 
музыкой. А в 21 год без технической базы очень сложно 
что-то сделать. 

Беседовал  
Павел ЛЕВАДНЫЙ
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АПОЛОГИЯ ДОБРОТЫ
Композитор из Страны Добрых Людей

О Франце-Йозефе Гайдне принято говорить исключительно в музыкальном ключе. Первый из «венских 
классиков», основоположник сонатной формы… Ошибка! Рассуждения о музыканте нужно начинать с его 
духовного облика. Добродушный, доброжелательный, добронравный. Добрый отец, дедушка всего челове-
чества. Современники, в том  числе Моцарт и Бетховен, звали Гайдна папой. Моцарт говорил: «У меня два 
отца. Первый —  Леопольд —  очень добр. Но второй —  папа Гайдн —  ещё добрее! Мой музыкальный и ду-
ховный отец, которому я всем обязан».
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Божественная доброта отличает Гайдна от всех про-
чих. Такой неземной доброты, какой полна его музыка, 
не найдете ни у Моцарта, ни у Бетховена, ни у Чайков-
ского, не говоря уже о чувственных романтиках, драма-
тичном Мусоргском или композиторах более мелкого 
масштаба. Гайдн послан нам свыше как вестник, музы-
кальный апостол, евангелист из царства Превосходяще-
го Добра. Его творения стоят над всей мировой культу-
рой. Небесный Китеж-град доброты!..

Современный человек спросит: «Что особенного 
в добре? Доброта есть повсюду. Мало ли на земле доб-
рых людей?..». Не о человеческой доброте речь! В веке 
сем добро ограниченно, искажено, смешано со злом, пе-
релеплено, как и сам человек… Музыкальное еванге-
лие Гайдна —  о доброте, которой нет на земле; о добре 
оригинальном, безущербном, запредельном, божествен-
ном, которое в самой незначительной гайдновской вещи 
проявляется гениально!

Существуют миры, доброту которых мы не можем 
воспринять —  разорвется сердце. Ключ к пониманию 
Гайдна: композитор Буэндиосии1, Страны Добрых Лю-
дей, в которой нет зла.

Хроники зафиксировали редчайший случай: во вре-
мя исполнения 96-й симфонии публика не выдержива-
ла —  овации следовали уже после второй части! Преры-
вать исполнение аплодисментами считалось дурным 
тоном. Но слушатели были настолько потрясены, что 
срывались на «браво» и «бис», требовали повторить вто-
рую часть… И оркестр играл повторно.

Таково благозвучие Миннэ2, которая звучит во всех 
голосах вселенной, затрагивает все нити Промысла. Ми-
ровая гармония доброты озвучивает всё творение… Но 
чтобы услышать эти пасторальные гармонии, необхо-
дим добрый пастырь от Доброго Отца.

1 От исп. el Buen Dios – добрый Бог.
2 Миннэ – имя небесной любви у средневековых миннезингеров (ср.-в.-нем. minnesinger 
– певец любви). Госпожой Миннэ, в частности, именует божественную любовь В. фон 
Эшенбах в романе «Парцифаль». 

Человек должен прислушаться к природе, говорит 
Гайдн. Творение звучит на своей ноте! Животные, де-
ревья, рыбки, насекомые слышат одну и ту же вибра-
цию, по-разному преломляющуюся. Когда человек 
улавливает её —  осознаёт свою сочетанность с творе-
нием в великом многомиллиардном гимне и становит-
ся счастлив.

Гениальный слух Гайдна, Моцарта, Бетховена слы-
шит сферы Универсума. Школьные учебники внушают, 
что симфония —  «крупная форма для оркестра»… Нет! 
«Симфония» —  таинственное созвучие, великая форма 
для всечеловеческого хора!

В этом смысле Гайдн величайший симфонист. Выс-
шее творчество настоящего гения —  переводить на че-
ловеческий язык вибрации мироздания, воспевающе-
го Всевышнего, благодаря небеса за сообщенный дар! 
И цель исполнителя —  передать дивную гармонию всего 
творения, чтобы к вашему инструменту подключились 
обертонами люди, животные, птицы, ангелы, небеса… 
вся совокупность видимых и невидимых миров.

Певцу Боннэ (вышней доброты) не к лицу листов-
ская манера складной и быстрой игры. Современные 
виртуозы не благодарят никого и ничего. Работают на 
аудиторию, достигают небывалых исполнительских 
высот, почитаемы поклонниками… Однако стоит толь-
ко выбраться из профессионального технического бо-
лота —  о ужас! —  ни одна нота не говорит. Мертвость, 
формализм.

Садясь за инструмент, потщитесь не имитировать 
клавесин времён Гайдна, а войти в сферу такой же доб-
роты, чтобы пережить потрясение, равное гайдновско-
му. Вдохновитесь, проникнитесь идеей, что существует 
добрый Отец Небесный —  добрей невозможно! Прочув-
ствуйте, что помимо кощеева яйца сего трёхмерного 
мира существует реальность добра!

Тогда только музыка начинает открываться —  всегда 
впервые; течёт, как сладчайший поток!

Каждое музыкальное произведение для Гайдна —  
объяснение в любви. Подписывал партитуры глубоким 
посвящением: «Тебе преподношу, мой добрый Бог!».   
По-немецки: Mein guter Gott. Слова Gott и Gut (Бог и Доб-
ро) в германских языках изначально однокоренные. Бог 
отождествляется с добротой! То же по-английски: God 
и good. О том же говорит и славянская азбука: «Аз Бога 
Ведаю, Глаголя: Добро Есть Жизнь»…

Музыка Гайдна преосеняет —  поскольку её автор пре-
осенен! Он ходит под небом доброго Божества. Но как 
выразить подобную доброту? Извольте играть не в клю-
чах современного человечества, не «в стиле» или «в ма-
нере»… Играйте в ключе другой цивилизации.

Некогда существовала —  и существует поныне! —  
целая непорочная вселенная тысяч миров, где нет зла, 
тьмы, греха и наказания за грех, нет болезней и смер-
ти… ничего того, чего страшится человек. Такую Страну 
Добрых Людей извольте изобразить!

Человеку важно знать, что зло существует только 
в нашем несовершенном мире. Мы окружены ойкуме-
ной созвездий и галактик, не знающих зла. Людей ожи-
дают добрые уделы!

…Вчитываюсь в жизнь Гайдна, и текут слезы. Вся его 
музыка —  о доброй цивилизации, добрых людях и доб-

Наброски оратории «Сотворение мира»
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ром Боге. Совершенно не понята, не оценена по достоин-
ству. Вне мировой культуры.

Тайну Гайдна не понял ни один музыкант, ни один 
музыковед! Копались в его биографии (искажённой 
и перевёрнутой), писали трактаты… И никто из масти-
тых исследователей ни слова не сказал о главном: му-

зыка Гайдна лишена малейшего злого 
начала!

Гайдн свидетельствует: Я пробу-
ждаюсь в 5 утра, четверть часа делаю 
гимнастику… и встаю на молитву к Ма-
тери Божией. Я прошу о даровании ра-
дости. Так велит мой личный и музы-
кальный опыт. В этом мире так мало 
радостных и довольных людей, везде их 
преследуют горе и заботы; быть мо-
жет, твой труд послужит подчас ис-
точником, из которого полный забот 
и обремененный делами человек будет 
черпать минутами свое спокойствие 
и отдых…3 Даже мой друг и покро-
витель князь Эстергази, богатейший 
вельможа Австрии, не раз жаловал-
ся мне, как много забот и тягот гнетут 
его. Я задавался вопросом: как сделать 
людей счастливыми, если ни деньги, 
ни комфорт, ни слава не способствуют 
тому, напротив —  приносят еще боль-
ше несчастий? Зачем существует му-
зыка? И понял: музыка несёт радость 
тем, кто не знает радости!

Для Гайдна Царица Небесная —  
ключница к небесному Дворцу Радо-
сти. Обрести подобную радость на 
земле может только тот, кто преодо-
лел в себе зло, страх смерти, пороки, 
комплексы и неврозы, фатальные про-
граммы… Родился свыше, стал Ее сы-
ном, подобно Иоанну у Голгофско-
го Креста. Гайдн молится не только 
о том, чтобы Матерь Всечеловеческая 
дала ему радость, но и чтобы посла-
ла музыку, которая могла бы осчаст-
ливить людей вестью о реальности 
светлых миров, в которых никому нет 
причин горевать, нет предательства, 
пошлости, обывательства…

Послушайте 43-ю сонату —  песнь 
Царице Небесной! Музыка полна архе-
типической превечной радости, утра-
ченной евроцивилизацией. Ни малей-
шей рассудочности, конформизма, 
подделки! Ничего от мира сего. Музы-
ка небес, в которой нуждается душа, 
чтобы исцелиться от всех болезней.

Человек тогда только полноценно 
живет, когда пронизан добрыми ви-
брациями. Роковые, джазовые, доде-
кафонические вибрации разрушают, 
гайдновские —  исцеляют. Поверьте: 
в музыкотерапии Гайдн будет помо-

гать еще больше, чем Моцарт.
Гайдн и Моцарт — два рыцаря на одном коне. Гайдн, 

как и Моцарт, в предыдущей жизни приходил на землю 
в образе менестреля. Был подвергнут пытке и смертной 

3 Слова из переписки Й.Гайдна (цит. по книге «Творческие портреты композиторов». — 
М.: Музыка. 1990).

Памятник Гайдну в Вене
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казни… и вновь сошел в мир уже как просветленный —  
из превышенебесных сфер, которые открывались ему 
и в которых он творил.

Гайдн, Моцарт и Бетховен —  три апостола миннезанга, 
продолжатели традиции добрых музыкантов-странников4. 
Но по сравнению с Бетховеном Гайдн светлее. Не допускает 
трагизма, чем близок Моцарту. Оба —  миннезингеры света.

Моцарта иногда спрашивали: «Почему ты, гордый 
венец, пренебрежительно отзывающийся обо всех со-
временниках, ни во что не ставящий великих итальян-
цев, —  почему ты ни слова критического не говоришь 
о Гайдне?». Моцарт отвечал: «Помилуйте! Сказать дур-
ное о Гайдне —  то же, что ругать собственную музыку!»

Историки в один голос говорят об отношениях Мо-
царта и Гайдна как эталоне дружбы. Но тайна Гайдна 
и Моцарта —  в духовном побратимстве. Двое были одно. 
Ни малейших разногласий. Невероятное сочетание! Ге-
ниальный тамплиерский дуэт, два рыцаря на одном 
коне —  вершина богочеловеческого искусства!

Когда молодой Бетховен показал Моцарту свои пер-
вые опыты, Моцарт был недоволен: слишком много 
трагизма. Провидя гениальность гостя, говорил, что 
Бетховен может направить музыку не в ту сторону. Тра-
гизм приведет к декадансу —  романтизму, чувственно-
сти, сентиментальности.
4 Миннезингеры – не слепые бродячие музыканты с лютнями в руках, но особо по-
свя¬щенные Пречистой Деве Миннэ. С помощью музыки очищали души и несли блажен-
ства, мир, радость, вечную жизнь. Их инструменты и голоса отра¬жали небесные миры.

С погружением в глубину страдания, полагал Мо-
царт, утрачивается страстное начало —  сфера торжества 
над злом. Уходит божественная составляющая, которую 
музыка призвана пробуждать в человеке!

Нельзя сказать, что венские гении недооценивают 
страдание. Их опыт говорит о другом: драматизм ущем-
ляет тайну креста. Элементы драмы, напряжённые, 
экстатические, пронзительные моменты в музыке —  
лишь средство для передачи силы света!

Трагизм отражает власть фатума над неочищенной 
натурой. Явление человеческое, ущемленное, с элемен-
том безысходности, торжества тьмы над светом (хотя бы 
временного)… Но как бы ни было тяжело —  человек дол-
жен побеждать мрак.

Будда учил о победе над страданием, предлагая уход 
в нирвану. Христос учит побеждать страдание величай-
шей любовью.

Любовь не прекращает скорбь, но переводит ее 
в страстной порядок, вводя человека в блаженство Бо-
жества, что гениально демонстрирует Гайдн во 2-й ча-
сти 102-й симфонии —  своего рода реквиеме по безвре-
менно ушедшему Моцарту.

Смерть Моцарта юродива, как смерть Христа. Похо-
роны в анонимной могиле, предательство ближних… Со 
смертью Моцарта Гайдн пережил собственную смерть 
и воскресение. Две недели не мог поверить в произошед-
шее. «Моцарт —  иллюминат, достигший ступени бес-
смертия. Он не может умереть!..». 

Обычно творческий процесс понимают индивидуа-
листично, как личный дар. Нет! Теогамический диалог 
Моцарта и Гайдна тому подтверждение. Творчество —  
воспроизведение того, что не успели сказать великие 
души, преждевременно ушедшие из мира.

Гайдн, как величайший музыкальный мыслитель, 
в целом ряде своих творений (например, в 98-й симфо-
нии или в оратории «Семь голгофских возгласов Спа-
сителя») являет универсум креста: перевод страдания 
в блаженство силой вышней любви, открытой гению.

Земная любовь не может перевести страдание в бла-
женство. Напротив, заставляет безутешно страдать, ко-
гда уходят любимые ближние… Только любовь выш-
няя —  Миннэ —  побеждает смерть и скорбь.

Посвящение в крест —  не христианская прерогати-
ва, не достояние только одного Христа. Страстной опыт 
проходит каждый человек. И Гайдн включает в свои 
опусы минорные элементы… на несколько тактов, не 
более. Музыка не может быть трагической —  таков 
менталитет добрых людей. Вслед за вратами запредель-
ной скорби сразу же открываются врата запредельных 
блаженств!

Музыка Гайдна позволяет вложить в простой нотный 
текст сложнейшую духовность, которая для словесного 
выражения может потребовать тысячи томов.

Духовность первична! В лучших консерваториях мира 
преподают философию музыки, что само по себе достой-
но аплодисментов. Но следующая ступень —  предмет 
под названием «Музыка и духовность»!

Духовность Универсума вне религии. Упаси боже ото-
ждествлять их! Гайдн тем и гениален, что внерелигио-
зен! Историки морочат голову, будто сочинял мессы на 
заказ Рима… Ничего подобного. Мыслил не догматиче-
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скими штампами, а категориями вселенскими. К ора-
тории «Семь возгласов Спасителя» сам написал текст —  
причем гайдновское видение Голгофы совершенно 
отлично от ортодоксального. Например, в седьмой ча-
сти оратории Гайдн утверждает, что Христос, произнося 
слова «В руки Твои предаю дух Мой», уже не страдал на 
кресте, но блаженствовал!

Церковники считали подобное видение ересью. Тако-
ва одна из причин гонений на композитора и попыток   
стирания его духовного наследия.

Гайдн при исключительной доброте отличался ре-
волюционными взглядами на музыкальное искусство. 
Резко критиковал школьные принципы композиции. 
Говорил, что музыка предназначена пробуждать боже-
ственное сверхсознание, служить проявлением истинной 
духовности, учить об одном —  о добром и любящем Боге. 
Для фарисеев религиозных и музыкальных подобное —  
удавка. Князь мира сего задыхается от злобы и мстит. 

…Гайдн захватил меня настолько, что больше никого 
не могу играть. Высочайшее откровение! Не думал пре-
жде, что такое возможно. Музыка вне времени, вне по-
дражаний, вне школ!

Подобной доброты и чистоты нет ни у кого. Моцарт —  
любовь. Бетховен —  премудрость, София. А Гайдн для меня 
и то, и другое… но прежде всего дивная добрая чистота.

Гайдн —  самый трудный для понимания композитор. 
Если концепция ускользает, его музыки как будто нет. 

Требуется мастерство, чтобы вчитаться в тайнопись ге-
ниального откровения.

Музыку Гайдна можно играть только в аспекте под-
черкнутой доброты! Такова его 33-я соната. Какое море 
утешения!

Ни в чем ином не нуждаются люди. Мир полон стра-
хов, жестокости, издевательств, несправедливости… За-
чем человек приходит в храм? Не голову подставить под 
исповедальный топор, а утешиться! И музыка Гайдна, 
полная святого духа, бесконечно утешительна. Гениаль-
ным образом одновременно страстная и добрая.

Всем болящим, одиноким, скорбящим Гайдн несет уте-
шение победы над смертью, страданием, злом, несправед-
ливостью. Но музыкант должен вести духовную жизнь, что-
бы аутентично сыграть подобную музыку. К Гайдну нужно 
подходить как к посвящённому, чтобы прочесть его вселен-
ский, надмирный и межгалактический концептуал. 

Вениамин БЕРЕСЛАВСКИЙ, 
доктор богословия, 

почётный председатель Независимой
ассоциации российских религиозных

писателей и философов, 
специальный консультант Международной 

ассоциации «Преподаватели за мир»
(неправительственная организация

при ООН, ЮНИСЕФ, ЮНЕСКО)

Молоточковое фортепиано в Доме-музее Гайдна в Айзенштадте. Фото Вольфгана Зимлингера
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Игорь Семенович Бендицкий 
родился в Свердловске в се-
мье замечательных музыкан-

тов —  Берты Соломоновны Маранц 
и Семена Соломоновича Бендиц-
кого. Ученики Г. Г. Нейгауза, они 
в 1934 году были приглашены пре-
подавать в только что открывшую-
ся Уральскую консерваторию. Дет-
ство Игоря Семеновича прошло 
в окружении музыки в самых разно-
образных её проявлениях: квартира 
Бендицкого–Маранц была центром 
притяжения для самых выдающих-
ся музыкантов и артистов. Во вре-
мя войны у них жил Г. Г. Нейгауз, 
высланный из Москвы, соседом по 
подъезду был Э. Гилельс, находя-

щийся в эвакуации и готовивший 
концертные программы для вы-
ступлений на фронте, приезжали 
Ойсграх, Зак, Кнушевицкий.

В 1946 году родители развелись, 
и Семён Соломонович уехал в Сара-
тов. Игорь остался с мамой, но обще-
ние с отцом не прерывалась до кон-
ца жизни Семёна Соломоновича.

Атмосфера семьи, дома, окру-
жения предопределила будущее 
маленького Игоря. Его отдали 
в Свердловскую 10-летку по клас-
су… скрипки. Видимо, Берга Со-
ломоновна решила, что в семье 
достаточно пианистов (старший 
брат Александр уже занимался на 
фортепиано). Мальчик, который 

с ранних лет видел вблизи руки 
лучших пианистов и слышал звук, 
который они извлекали из инстру-
мента, должен был учиться иг-
рать на скрипке! Дело шло туго. 
В ребёнке росло скрытое нежела-
ние заниматься, усугублялось всё 
ежегодными переводами в класс 
нового педагога: Берта Соломонов-
на не оставляла надежд найти пре-
подавателя, который сделал бы из 
Игоря скрипача. Но ничего не по-
лучалось: тяга мальчика к роялю 
была непреодолима! Обладая аб-
солютным слухом, он подбирал на 
фортепиано всё, что слышал, вклю-
чая оперные и симфонические про-
изведения. Об опере, точнее, о му-
зыкальном театре нужно сказать 
особо: любовь к нему он пронёс че-
рез годы (к счастью, во всех горо-
дах проживания —  Свердловске, 
Саратове, Горьком —  были хорошие 
оперные театры с традициями). Об-
ладая потрясающей памятью, он 
мог сыграть отрывок из любого лю-
бимого им спектакля, пригласить 
учеников на прослушивание опер 
к себе домой. За время учёбы (1974–
79) мне не раз приходилось слы-
шать цитаты из «Пиковой дамы», 
«Чародейки», «Кармен», «Отелло», 
«Тристана и Изольды». И всё это —  
к слову, по теме, наизусть! Соб-
ственное образное мышление, за-
родившееся в детские годы, он 
прививал нам, ученикам, будил 
наше воображение.

Но вернёмся к нелюбимой скрип-
ке. На неё ушло 5 лет, но качествен-
ных изменений не наблюдалось. Ро-
яль победил, а Берте Соломоновне 
пришлось смириться. Мальчика ста-
ли учить играть на фортепиано. По 
собственным словам И.С., руки ему 
никто не «ставил». Помогла, видимо, 
природная наблюдательность, тем 
более, что «предметы» наблюдения 
были выдающиеся! Единственный 
раз —  через много лет, в консервато-
рии, в классе Хаймовского —  при ис-
полнении финала b-moll’ной сона-
ты Шопена И.С. услышал пожелание 
«ниже держать кисть». Это закрепи-
лось в его собственной пианисти-
ческой природе навсегда. Этому он 
учил и нас: добиваться физическо-
го ощущения близости к клавиату-
ре при внешней скупости движений.

Однако «отношения с роялем» 
в начале обучения складывались не 

В феврале 2016 исполнилось 75 лет со дня рождения замеча-
тельного пианиста и педагога, профессора Ростовской консер-
ватории Игоря Бендицкого (1941–2011). Бескорыстное и предан-
ное служение профессии, энтузиазм и неиссякаемая творческая 
энергия, феноменальная музыкальная образованность, высочай-
ший профессионализм и всепоглощающая любовь к музыке —  всё 
это стало залогом бессмертия его мастерства и высокой Школы.

ШКОЛА БЕНДИЦКОГО
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гладко. Как это часто бывает «у семи 
нянек», а в данном случае —  у роди-
телей-профессоров, каждый из ко-
торых всю жизнь доказывал своё 
первенство, Игорь попал в класс да-
леко не лучшего педагога. Приезды 
отца на каникулы подливали мас-
ла в огонь: Семён Соломонович счи-
тал, что Игоря не тому и не так учат. 
В итоге в 1954 г. он забрал младшего 
сына к себе в Саратов. А Б. С. Маранц 
в том же году со старшим сыном пе-
реехала в Горький.

Семён Соломонович решил зани-
маться с сыном сам. Правда, он был 
глубоко убеждён в том, что техника 
может быть только природной, а не 
приобретённой, в ином случае —  ты 
не пианист! Подобный подход, ко-
нечно, не мог помочь 13-летнему 
Игорю. Безусловно, идеальный ва-
риант начала «строительства» пиа-
нистического аппарата —  это ран-
нее детство, но и в 13 лет, учитывая 
уровень одарённости мальчика, 
было не поздно заняться его техни-
ческим оснащением. Задача эта тре-
бовала скрупулёзной, кропотливой 
работы, частых уроков и времени, 
которого у Семёна Соломоновича не 
было. Встал вопрос об ассистенте-по-
мощнике в работе с сыном, и тут —  
опять неудача: Игорю не повезло 
с кандидатурой, выбранной отцом. 
Сама жизнь проверяла его «на проч-
ность», он по кирпичику строил 
себя сам, а Семён Соломонович за-

нимался высоким искусством —  со-
держанием произведения, его кон-
цепцией и «постановкой». В целом 
же период жизни в Саратове был од-
ним из самых счастливых. Новая се-
мья отца приняла его тепло и ра-
душно, он чувствовал себя родным 
и любимым. К саратовскому перио-
ду относятся и два знаменательных 
события: Игорь Семенович впервые 
выступил с оркестром (Второй кон-
церт Чайковского) и сделал это на-
столько ярко, что заслужил похвалу 
Л. Оборина, приехавшего в город на 
гастроли и, конечно, побывавшего 
в гостях у Бендицких. Вторым собы-
тием было начало педагогической 
деятельности: первым учеником 
И.С., порученным ему отцом, стал 
Анатолий Скрипай —  ныне профес-
сор Саратовской консерватории.

В 1959 г. И.С. закончил обучение 
в Саратове и по настоянию отца по-
ехал поступать в Московскую кон-
серваторию. «Московские приклю-
чения» стали следующим этапом 
его становления и закалки. Конкурс 
в консерваторию был огромный, со-
перники —  более чем серьёзные. Од-
нако И. С. получил «отлично» по спе-
циальности, «пятёрки» последовали 
и дальше: сольфеджио, гармония, 
даже сочинение. И вот настал по-
следний экзамен —  «история». Здесь 
сработало правило: если экзамена-
тор хочет «срезать» абитуриента, 
он всегда найдёт «вопрос на засып-

ку». Для Бендицкого таким вопро-
сом стали «даты жизни Ивана Кали-
ты»… А ведь его брал к себе в класс 
Э. Гилельс, у которого в гостях нахо-
дился Семен Соломонович —  как раз 
в то время, когда Игорь сдавал ис-
торию! Ну что бы папе не подстра-
ховаться на всякий случай? Хотя 
кто мог подумать об истории после 
всех пятерок… Для Бендицкого са-
мым болезненным стало то, что ока-
залась «отрезанной» возможность 
учиться у Гилельса, который с дет-
ских лет был его кумиром.

На вступительных экзаменах 
в Москве состоялось знакомство 
И.С. с Риммой Григорьевной Скоро-
ходовой —  ученицей Б. С. Маранц, 
приехавшей поступать из Горько-
го и тоже потерпевшей неудачу. Оба 
в том же году поступили в Горьков-
скую консерваторию, а после её 
окончания поженились.

Учёбу в консерватории И. С. на-
чал в классе у мамы —  профессора 
и заведующей одной из двух кафедр 
специального фортепиано. Однако 
глубокого творческого взаимопони-
мания не сложилось, и оба решили 
мирно расстаться. Игорь Семено-
вич перешел в класс Григория Са-
муиловича Хаймовского —  ученика 
Б. Ф. Гнесиной и Я. И. Зака. Нейгау-
зовский круг вновь не был разорван. 
Хаймовский был молодым препода-
вателем —  эмоциональным, ярким, 
интересным. В этом содружестве 
контакт возник сразу и с годами ста-
новился только крепче. Своего учи-
теля И. С. часто цитировал нам, 
вспоминал о нем с любовью и ува-
жением.

В процессе совместных занятий 
Хаймовский показывал Бендицко-
го Заку, который был весьма скуп 
на похвалы и заставил И. С. изрядно 
поволноваться. Но это того стоило! 
При всём своём добром отношении 
к другу —  Семёну Соломоновичу 
Бендицкому —  Зак не был согласен 
с его теорией «природной техни-
ки». Он считал, что её можно и нуж-
но развивать. Технику «вообще» он 
не признавал, говорил, что «паль-
цы должны разговаривать!». Сове-
там Зака И. С. рьяно последовал. 
И то, что пианисты проходят в со-
всем юном возрасте, ему пришлось 
семимильными шагами осваивать 
в стенах вуза: гаммы и упражне-
ния, этюды Черни, Мошковского 

С мамой, Б.С. Маранц
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и Клементи, освоение разных видов 
техники и доведение их до макси-
мально высокого уровня. Через ка-
кое-то время упорных поисков и за-
нятий И.С. (по его же словам)«себя 
не узнал». «Шлака» было ещё, конеч-
но, много, но главное —  «шлюз» был 
открыт! Кстати, у Бендицкого была 
вторая возможность попасть в Мо-
сковскую консерваторию: после про-
слушивания его брал к себе в класс 
Я. В. Флиер. Но здесь уже раздумал 
сам И.С. и никогда впоследствии не 
жалел об этом. Взаимопонимание 
и радость творческой работы в клас-
се у Хаймовского компенсирова-
ли все прочие неурядицы и неуда-
чи. Профессиональное накопление 
было очевидным. «Чего Вы стесняе-
тесь? У Вас же все есть!» —  говорил 
ему Хаймовский.

За годы обучения в консервато-
рии И. С. накопил значительный ре-
пертуар, включавший такие фор-
тепианные шедевры, как Соната 
b-moll Шопена, «Петрушка» Стра-
винского, «Скарбо» Равеля. Испол-
нение «Ночного Гаспара» было во-
обще премьерным в Горьком —  эта 
музыка в начале 60-х была мало из-
вестна в России и, соответственно, 
редко исполнялась.

Консерваторию Игорь Семено-
вич закончил блестяще. Но следую-
щей вехой его биографии стала… 
армия. О службе в ансамбле Север-
ного Флота И. С. вспоминал с удо-
вольствием и без всяких сожалений.

Вернувшись в Горький, И.С. начал 
преподавать в музыкальной шко-
ле и в училище, а через год вместе 
с Риммой Григорьевной поступил 
в аспирантуру Института им. Гнеси-
ных к Александру Львовичу Йохеле-
су. Учились заочно, продолжая рабо-
тать (благо, от Горького до Москвы 
ночь поездом). Навык преподавания 
«с азов», умение заниматься с уче-
никами разного возраста, степени 
одарённости и профессиональной 
подготовки —  всё это стало значи-
тельным вкладом в «строительстве» 
Бендицкого-музыканта и педагога. 
В 1969 г. по рекомендации Иохелеса 
и приглашению руководства Ростов-
ского музыкально-педагогическо-
го института Бендицкий и Скоро-
ходова приехали работать в Ростов 
и сразу получили по педагогической 
ставке каждый. Конечно, себя надо 
было зарекомендовать —  их никто 

не знал. Поэтому «визитной карточ-
кой» стали концерты.

Игорь Семёнович играл всю свою 
жизнь —  соло, с оркестром, в ан-
самблях. В его репертуаре было ог-
ромное количество сочинений —  
от классики до современности. Так, 
ещё в аспирантуре он выучил и пер-
вым в Гнесинском институте сыграл 
фортепианную сонату С. Слоним-
ского. В течение ряда лет И.С. высту-
пал в фортепианном дуэте с Риммой 
Григорьевной.

Мне тоже посчастливилось с ним 
играть в ансамбле. Если бы в 1974 г., 
когда я поступила на первый курс, 
кто-нибудь мне это предсказал, 
я бы ни за что не поверила. Тогда 
это казалось просто невозможным. 
Ведь я попала к нему в класс под но-
мером 13! И суеверие себя оправда-
ло, особенно первые полтора года, 
когда «мои университеты» в классе 
у Бендицкого были очень тяжёлы-
ми. Оказалось, что проблем с пре-
словутой «школой» множество. Их 
решение потребовало от И.С. ог-
ромного терпения, а от меня —  мак-
симальной отдачи. Гораздо поз-
же, когда я сама стала преподавать, 
смогла в полной мере оценить, что 
сделал для меня Бендицкий. Вуз 
предполагает «шлифовку», дости-
жение определенного мастерства, 
а тут —  начинай чуть ли не сначала! 
Не знаю, что руководило Игорем 
Семеновичем, но он активно взял-
ся за дело. Теперь, по прошествии 
многих лет, я могу смело сказать, 
что «школа» у меня есть, и это «шко-
ла Бендицкого». Помню, И.С. часто 
повторял: «Мы учим так, как учи-
ли нас!». Теперь я говорю это сво-
им ученикам и стараюсь делиться 
с ними своей «школой».

Понятие преемственности в пе-
дагогике Бендицкого занимало ос-
новополагающее место. Всю жизнь 
он вовлекал учеников в «нейгаузов-
ский круг», где главными акцента-
ми являются звучание (культура, 
стилистическая правильность, глу-
бина) и артистизм. Но путь к это-
му «главному» тернист и труден. Все 
мы, ученики, проходили основные 
этапы достижения высоких целей. 
Сначала —  скрупулёзно-уважитель-
ное отношение к авторскому тек-
сту. Причём «текст» рассматривал-
ся в широком смысле (а отсутствие 
фальшивых нот было его составляю-

щей частью): что главное, а что —  
второстепенное, баланс звучности 
того и другого; выверенность фрази-
ровки, её гибкость и пластичность; 
ритмическая и фактурная ясность; 
умение слышать и воспроизводить 
не только отдельные голоса, но и це-
лые звуковые «пласты»; длинное 
перспективное мышление; выстраи-
вание формы; динамическое разви-
тие; особенности стиля; определён-
ность «туше». Истины, казалось бы, 
хрестоматийные, но И.С. всегда до-
бивался их выполнения!

Его метод занятий —  сидеть ря-
дом с учеником, а не за вторым роя-
лем (что-то показывая, а иногда иг-
рая в унисон). Этот метод я оценила 
не сразу, т. к. в училище почти все 
педагоги культивировали «игру за 
вторым роялем». Лишь начав пре-
подавать в вузе, я поняла, как важ-
но научить ученика мыслить са-
мостоятельно, подсказывая, как 
преломлять всё «сквозь себя», а не 
слепо копировать педагога. Поэто-
му Бендицкий и играл «на показ» 
очень редко, только в тех случаях, 
когда слова «не доходили». Сидя ря-
дом с учеником, И. С. выявлял ма-
лейшие неточности в игре и тут же 
заставлял их исправлять. Часто от 
него можно было услышать: «Ты иг-
раешь, в общем, хорошо. Но «в об-
щем» на рояле играть нельзя! Нуж-
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но играть конкретно!». Желание 
«во всём дойти до самой сути» все-
гда было свойственно Игорю Семе-
новичу. Прислушавшись в своё вре-
мя к Хаймовскому по поводу «более 
низкой кисти», он навсегда сохра-
нил это естественное положение 
рук. Эта естественность и минима-
лизм в движениях, как и строгость 
посадки —  его педагогическое credо 
(у них с Риммой Григорьевной есть 
замечательная работа на эту тему). 
Все силы —  на внутреннее содер-
жание, а не на внешние эффекты. 
При этом ни одна мелочь не должна 
остаться без внимания. И.С. был Ма-
стером Мелочей, из которых и состо-
ит Музыка.

Мне всегда казалось, что в душе 
Игорь Семёнович —  дирижёр. Здесь 
сказалось множество компонентов: 
и любовь с детских лет к симфониче-
ской и оперной музыке, и широкий 
кругозор, и энциклопедические зна-
ния, и огромный круг общения с вы-
дающимися музыкантами. Сколько 
раз на уроках, будя наше воображе-
ние или подталкивая к определён-
ным ассоциациям, И. С. мог совер-
шенно свободно воспроизводить на 
рояле фрагменты из симфоний Бет-
ховена, Чайковского, Прокофьева, 
Шостаковича, опер Верди, Вагнера, 
Бизе. Он стремился заставить нас 
быть «в тонусе», узнавать что-то но-

вое, знать музыку в широком смыс-
ле слова, а не только фортепианную 
и ту, что проходишь сам. Но глав-
ным для нас, учеников, было его 
собственное дирижирование. Это 
случалось редко, когда слова и объ-
яснения уже не помогали. В конце 
первого курса я играла «Испанскую 
рапсодию» Листа. И вроде бы всё 
прошли, всё выучили, но так люби-
мые Листом скачки, особенно в кон-
це произведений, когда руки уже «на 
пределе», никак не получались. От-
дельно —  пожалуйста, а от начала 
до конца —  с погрешностями. И тут 
случилось чудо: И.С. начал дирижи-
ровать, и всё вышло, да ещё как! Мы, 
зная его эту удивительную способ-
ность, часто потом просили: «Поди-
рижируйте!». Конечно, это было воз-
можно только на самой последней 
стадии работы над произведени-
ем, в «предэстрадный период». По-
этому часто перед выступлениями, 
зная, что Бендицкий будет дирижи-
ровать, мы все собирались в классе, 
даже если сами не были участника-
ми «действа». У меня это осталось 
в памяти на всю жизнь. Даже те про-
изведения, которые я сама не игра-
ла, но видела в «дирижёрском пока-
зе», до сих пор предстают как живые.

Когда в 1979 г. я заканчивала ин-
ститут, по инициативе Игоря Се-
меновича нескольким дипломни-

кам-пианистам (и мне в том числе) 
посчастливилось выступать с орке-
стром под руководством замечатель-
ного дирижёра Юрия Николаевского 
(который тогда только что записал 
с Рихтером на фирме «Мелодия» не-
сколько концертов Моцарта). Я иг-
рала вторую и третью части Второ-
го концерта Рахманинова. Там есть 
несколько неприятных в ансамбле-
вом отношении разделов, особен-
но —  фуга в финале. Концерт был ча-
стью государственной программы 
(а выступление —  сюрпризом после 
государственного экзамена), кото-
рой мы с Игорем Семеновичем зани-
мались очень кропотливо и тщатель-
но. Аккомпанируя мне, он выступал 
и в роли оркестра, и как дирижёр. 
Поэтому первая встреча с Никола-
евским (он сначала слушал солистов 
в классе) была, конечно, волнитель-
ной, но не страшной! После Бендиц-
кого я чувствовала себя с оркестром 
и дирижёром уверенно и спокой-
но. Задумываясь часто о своей соб-
ственной профессиональной судьбе 
(я преподаю «класс аккомпанемен-
та», учу студентов быть своеобраз-
ными дирижерами), думаю, что лич-
ность Бендицкого и здесь сыграла 
свою роль, и я стараюсь оставаться 
его ученицей и последователем. 

Елена ПОТЕХИНА

Класс профессора
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В 
последние годы жизни Лев Ни-
колаевич Наумов курировал 
проект создания звучащих хре-

стоматий для учащихся детских 
музыкальных школ. Актуальность 
и значимость этой идеи трудно пе-
реоценить.

Ещё учитель Наумова, один из ко-
рифеев отечественного музыкаль-
но-исполнительского искусства —  
Г. Г. Нейгауз проницательно отмечал: 
«Ребёнок, начиная играть на каком-
либо инструменте, уже должен ду-
ховно владеть какой-то музыкой: 
хранить её в своем уме, носить в своей 
душе и слышать своим слухом». В та-
ком же духе, говоря о задачах прак-
тической педагогики, высказывал-
ся Е. М. Тимакин: «Везде необходимо 
сначала слышать, а потом делать. 
Если мы предварительно слышим, то 
наше исполнение делается осмыслен-
ным и выразительным».

Эти наблюдения глубоко спра-
ведливы по отношению к разным 
этапам становления исполнителя 
и касаются различных аспектов раз-
вития его внутренне-слуховой сфе-
ры —  фундаментальной музыкаль-
ной способности.

Создать оптимальные условия 
для формирования такого предва-
рительного внутреннего слышания, 
которое необычайно ускоряет весь 
процесс художественного и техни-
ческого освоения произведения, 
и призван завещанный Л. Н. Наумо-
вым новаторский проект издатель-
ства «Дека-ВС», который блестяще 
осуществили его консерваторские 
воспитанники —  Даниил  Копылов, 
Алексей  Кудряшов и Вера  Крав-
цова  при содействии студии зву-
козаписи ЦМШ. (К слову сказать, 
отмеченное издательство, возглав-
ляемое авторами данного начина-

ния В. Упориным и В. Кравцовой, 
ранее выпустило большую кни-
гу воспоминаний о Наумове в ком-
плекте с видеозаписями его уроков.)

Проект поражает своим разма-
хом и величиной проделанной рабо-
ты: все семь объемных «Нотных па-
пок пианиста», каждая из которых 
включает в себя от трёх до шести те-
традей (всего 24 тетради репертуа-
ра ДМШ с первого по седьмой класс) 
снабжены компакт-дисками (к каж-
дой папке приложено 2–4 компакт-
диска, всего их 17!). Таким образом, 
озвучены все произведения, напеча-
танные в нотных тетрадях, от самых 
лёгких до весьма трудных —  всего 
708 фортепианных сочинений!

Едва ли стоит долго разъяснять, 
с какой целью реализована эта мас-
штабная творческая задача —  не 
только составить нотные сборники, 
но и снабдить их звукозаписями.

Как известно, одна из насущ-
ных и острейших проблем массо-
вого обучения юных музыкантов-
исполнителей заключается в том, 
что, начиная работать дома над за-
данным произведением, средний 
ученик (особенно начинающий) не 
имеет ни непосредственного педа-
гогического наблюдения, ни подо-
бающего доступного звукового об-
разца этого произведения и потому 
работает крайне неэффективно. Ка-
саясь этого, одного из самых уяз-

ЗВУЧАЩИЙ ПАМЯТНИК 
ВЕЛИКОМУ ПЕДАГОГУ

Издательство «ДЕКА-ВС» представляет новаторский проект: озвуче-
ны «Нотные папки пианиста». Теперь каждый из семи сборников педа-
гогического репертуара (всего —  24 тетради) снабжён аудиозаписями.
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вимых моментов педагогического 
процесса, Е. М. Тимакин справед-
ливо указывал: «Преждевременная 
самостоятельность ученика в раз-
боре музыки в большинстве случаев 
замедляет и затрудняет дальней-
шую работу».

Вот почему опытные педагоги не 
только предварительно проигры-
вают учащемуся задаваемые про-
изведения, но и разбирают их вме-
сте с учеником в классе на уроке. 
Но такой подход встречается край-
не редко, и воспитанник на многие 
часы обречён оставаться один на 
один с нотным текстом. Роль вни-
мательного наставника, постоянно 
снабжающего ученика надежным 
«камертоном» исполнения, выпол-
няют в данном издании прилагае-
мые к нотам звукозаписи. И эту роль 
трудно переоценить.

Не следует преувеличивать 
опасность поначалу слепого уче-
нического копирования. На опре-
делённом этапе такое следование 
профессиональным образцам про-
сто необходимо. Как указывал один 
современный психолог, «подража-
ние —  это своего рода инстинкт, 
и наиболее полно развёртывает-
ся он в детстве и юности». Другой 
отмечал: «Кто никогда не подража-
ет, ничего не изобретёт». Педагог 
по мере освоения учащимся пред-
ложенного «базового» варианта ис-
полнения должен выявить индиви-
дуальность воспитанника, но пусть 
у подопечного будет сразу в нали-
чии некий первоначальный звуко-
вой ориентир.

Не имея под рукой такого звуко-
вого образца, своего рода навигато-
ра, ученик лишается столь важного 
уже в процессе разбора творческо-
го компаса и, вместе с тем, с самого 
начала освоения музыки лишает-
ся понимания её основного образ-
ного содержания, элементарного 
ощущения мелодической фразы, 
примерных представлений темпа, 
динамики, артикуляции, тембра 
и т. д. Лишается нередко и интере-
са к самому сочинению и воли к его 
изучению.

Особенно страдают от отсут-
ствия таких звуковых подсказок 
и наставлений школьники младших 
и средних классов. Произведения, 
которые они разучивают, отсут-
ствуют в столь необходимой им зву-
козаписи (в отличие от изучаемых 
уже в училищах и консерваториях). 
И юный исполнитель, особенно тот, 
кто делает первые шаги в игре на ин-
струменте, в такой ситуации чаще 
всего обречён немалое время мучи-
тельно соединять —  часто чисто ме-
ханически, «по слогам» —  букваль-

но одну ноту с другой, «не видя за 
деревьями леса»…

Все совершенно преображается, 
если молодой исполнитель —  благо-
даря предлагаемым звукозаписям —  
имеет возможность ознакомиться 
на слух с тем сочинением, которое 
ему предстоит разучить. К тому 
же, весьма полезно в другой ситуа-
ции, просто слушая музыку, следить 
за нотным текстом. Прослушива-
ние множества произведений вооб-
ще расширяет кругозор учащегося, 
развивает его поисковую реперту-
арную активность, облегчает вос-
приятие современной музыки, осо-
бенно сложной при разборе… И все 
эти чудесные возможности предо-
ставляет ему данное издание, в ко-
тором поставленная задача впервые 
осуществлена в таком объёме, с та-
кой систематичностью и с такой все-
охватностью. 

Александр МЕРКУЛОВ
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АРТИСТ В ПОДЛИННОМ МАСШТАБЕ
Григорий Гинзбург. Статьи. Материалы. Воспоминания.
Ред. -сост. Лев Гинзбург. М., 2015.  — 424с. , нот. , ил.
Предлагаемое издание — второй, расширенный и дополненный вариант сборника, впервые 

вышедшего в 1984 году, к 80-летию со дня рождения отечественного пианиста и педагога Григо-
рия Романовича Гинзбурга (1904–1961). Прошедшие десятилетия принесли изменения в полити-
ческой, общественной, культурной жизни. Для многих «героев вчерашних дней» они были драма-
тическими и означали забвение. Однако в случае с Григорием Гинзбургом случилось обратное: 
в 1990-е годы на Западе возник интерес к творчеству пианиста, — а ведь Гинзбургу в зрелые годы 
было разрешено гастролировать лишь в социалистических странах, в крайнем случае, — в полу-
социалистической Югославии. В этом интересе «виноваты», прежде всего, пираты, издавшие в се-
редине 1990-х годов серию из 13 CD. За этим последовали записи уже вполне уважаемых компа-
ний (впрочем, в современном мире путь от пиратской до легальной записи упростился: несколько 
этапов «очистки», расходы на юристов, — и перед вами сияющий законной белизной продукт!).

В этих обстоятельствах выход второго варианта сборника вполне оправдан. Перед редактором-со-
ставителем, одним из патриархов отечественного музыковедения, сыном пианиста Львом Гинзбур-
гом, очевидно, стояла двоякая задача: с одной стороны, раскрыть те аспекты драматической жизни 
своего отца, о которых ранее стыдливо умалчивали (а часто и откровенно врали!); с другой, — обо-
гатить, дополнить представление о Григории Гинзбурге как артисте. А ведь до сих пор «живы» и до-
ступны энциклопедии и справочники, представляющие пианиста крайне однобоко и схематично 
(например, всего лишь блестящим виртуозом, которому особенно удавались произведения Листа).

Сохранив, в основном, структуру старого сборника, редактор-составитель дополнил его но-
выми материалами. Среди них — выступление Григория Гинзбурга на заседании фортепиан-
ного факультета Московской консерватории (1953; тема — проблемы исполнительского искус-
ства); фрагменты воспоминаний коллег и учеников (по большей части, из различных сборников 
и мемуаров последних лет); интервью Г. Р. Гинзбурга А. В. Вицинскому (фрагмент известной кни-
ги «Беседы с пианистами»). Знак времени — раздел «Жизнь после смерти», в котором приведе-
ны не только отклики прессы (на появлявшиеся записи), но и дискуссии на интернет-форумах.

Формообразующие материалы — статья Льва Гинзбурга «О моём отце. Факты и коммента-
рии»; воспоминания вдовы музыканта Ревекки Шнеерсон-Гинзбург, написанные вскоре после 
смерти Г.Р.; исследование Леонида Максименкова «Жизнь артиста в контексте эпохи. Штрихи 
к политической биографии Григория Гинзбурга». В них акцент сделан именно на тех страницах 
жизни, которые ранее замалчивались. Гинзбург неоднократно был под угрозой ареста. Особен-
но опасная ситуация сложилась зимой 1952–53: одним из эпизодов антисемитской кампании, 
старт которой дало знаменитое «дело врачей», должен был стать «сионистский центр во главе 
с Григорием Гинзбургом». Другой важнейший эпизод — уход пианиста из Московской консер-
ватории в 1959 году, ставший результатом многолетней травли музыканта. А кроме того — пре-
поны в концертной деятельности, лживые официальные документы, справки и т. д., «благодаря» 
которым Гинзбург несколько раз не получал вполне заслуженных наград. Из этих самых спра-
вок, во многом, и формировались клишированные представления о пианисте (например, утвер-
ждения, что он пренебрегает русской фортепианной музыкой, сочинениями советских авторов 
и т. д.). Естественно, материалы обильно подкрепляются архивными документами.

Единственным минусом интереснейшего издания кажется излишний азарт в разоблаче-
нии гонителей великого музыканта. Как это часто бывает, возникает иллюзия простых ответов 
на сложные вопросы, чёрно-белая картинка, в которой с мифами борются с помощью новых ми-
фов. Всего лишь один, но выразительный пример из статьи Леонида Максименкова. Речь идёт 
об учителе Григория Гинзбурга, ставшем важнейшей фигурой всего издания, — Александре Бо-
рисовиче Гольденвейзере. «Принципиальная позиция Гольденвейзера в сорок восьмом не уклады-
вается в привычную и по-человечески понятную схему поиска и торжества справедливости. В её 
основе — глубокое и самостоятельное понимание задач и ценности классического искусства, осо-
бенно в его противоречивом сосуществовании с искусством модернистским, которое часто рядит-
ся в тогу современничества и которое в сорок восьмом было наречено «формализмом». Несколько 
комментариев. «Торжество справедливости», о котором говорит Маскименков, — след событий 
1942 года, когда директором Московской консерватории вместо А. Б. Гольденвейзера был назна-
чен В. Я. Шебалин, и 1948 года, когда после Постановления ЦК ВКП (б)«Об опере «Великая дружба» 
В. Мурадели» Шебалина сняли с должности и обвинили в том, что в Московской консерватории 
«формалистическое направление является господствующим». При этом снятию Гольденвейзера 
в 1942 году предшествовал проект постановления (так и не выпущенного), в котором констати-
ровалось «засилье нерусских кадров» в главном музыкальном вузе страны. Оставим на совести 
публикатора намёки на то, что выдающийся композитор и педагог (по мнению Дмитрия Шоста-
ковича, лучший преподаватель композиции в СССР) Шебалин стал директором (по мнению мно-
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гих достойных музыкантов, одним из лучших в истории Московской консерватории) именно по 
этой причине, и вернёмся к упомянутой цитате. К сожалению, учёный, сделавший карьеру на раз-
облачении советского (в частности, сталинского) агитпропа, здесь говорит практически тем же 
языком. И очень хочется узнать, кто из фигурантов (названных и подразумевавшихся) Постанов-
ления 1948 года и в какую тогу рядился. К сожалению, А. Б. Гольденвейзер горячо и искренне под-
держал партийный документ, разгромивший лучших советских композиторов (кстати, Шебалин 
защищал своих коллег и «расплатился» за это ранним инсультом и вычеркнутыми годами жизни). 
Высказывания легендарного музыканта, орденоносца, лауреата и т. д. стали одной из точек опо-
ры партии в среде музыкантов. Известно, что позиция Гольденвейзера стала причиной временной 
размолвки между ним и его близким и давним другом, органистом А. Ф. Гедике. Из нескольких ис-
точников мы знаем, что впоследствии А. Б. Гольденвейзер если не дезавуировал свою позицию, то 
пришёл к пониманию, что его искренность была, во многом, использована в идеологической кам-
пании. Но Л. Максименкову до этих нюансов нет дела: слабая компетенция в вопросах искусства 
и изначальная задача представить героя «белым и пушистым» заводят историка в тупик.

Конечно, частные недостатки не умаляют значения сборника, в котором Григорий Гинзбург, 
наконец-то, предстаёт в своём подлинном масштабе.

Из воспоминаний РевеккиШнеерсон-Гинзбург: «Только после его смерти я поняла по-настоя-
щему, какой это был художник и чистый человек. Трудный, потому что подчас невыносимо, особен-
но в молодости, требовавший к себе внимания. И если мне долго казалось, что он был деловым, то 
в конце концов я убедилась, что это совсем не так.

Он был всегда благодарен, когда его приглашали на концерты, перед любой аудиторией че-
стен и отдавал своё искусство до конца. Бывало, где-нибудь в глухой провинции концерт прохо-
дил перед самой неизбалованной публикой, а он, даже усталый, играл на полную катушку. И на 
мои упрёки, что нельзя так себя расходовать, отвечал, что иначе не умеет. 

Всё к нему приходило поздно. Одна только смерть поспешила».

ДИПТИХ ОБО ВСЁМ
Андрей Подборский. Взгляд из-за рояля. Записки пианиста балета. 
«Композитор—Санкт-Петербург», 2014. — 248 с. , ил. Тираж 5.000 экз.
Андрей Подборский. Из жизни пианиста балета.
«Композитор—Санкт-Петербург», 2015. — 208 с. , ил. Тираж 3.000 экз.
Книги пианиста, ныне — концертмейстера балета Норвежской национальной оперы, сто-

ит рассматривать именно как диптих, хотя его «главы» появились в разное время.«Взгляд из-за 
рояля» — текст, который к моменту своего издания 10 лет «пролежал» на просторах интернета. 
В книжном формате он имел успех,  и по горячим следам возникла вторая часть.

По прочтении диптиха сверхзадача автора — угодить всем — представляется совершенно оче-
видной. Она была решена, и даже не без изящества. Хотите про брак с телеведущей, которая го-
дится тебе в бабушки, — пожалуйста. Про балетные нравы — извольте. Интересуетесь специфи-
кой работы балетного пианиста, выбором репертуара для классов (уроков) — найдёте немало 
ценных наблюдений, замечаний и советов.

Психологический портрет автора из книг проступает со всей ясностью. Перед нами действи-
тельно талантливый и очень целеустремлённый человек. Временами эта целеустремленность 
принимает несколько назойливые формы. Объясниться точнее поможет знаменитый афоризм 
Шарля Гуно о трёх временах в жизни композитора («Я», «Я и Моцарт», «Только Моцарт»). Андрей 
Подборский, видимо, находится в свободном полёте между первой и второй фазами. Впрочем, 
когда мемуары пишет человек, не достигший и сорока (а к моменту появления интернет-версии 
первой части — и тридцати!), иного ожидать трудно.

Абсолютной жемчужиной диптиха является первая глава первой книги, в которой Андрей 
Подборский рассказывает об общении с великой балериной XX века Екатериной Максимовой. 
Именно эта глава стала главным поводом к выходу книжной версии (к 75-летию со дня рожде-
ния Екатерины Сергеевны). В 1994–2000 Андрей Подборский был пианистом в «Кремлёвском ба-
лете». Именно в это время Максимова танцевала свои последние «Анюты» (балет Валерия Гав-
рилина и Александра Белинского), а вскоре оставила карьеру балерины, сосредоточившись на 
педагогической работе. В ту пору Андрей Подборский был совсем молод, — учился в знаменитой 
Мерзляковке (Музыкальном училище при Московской консерватории). И юношеский восторг пе-
ред великой балериной придаёт этой части книги живость, трогательность и ту особую подлин-
ность, которую, как настоящую ахматовскую нежность, не спутаешь ни с чем. Возможно, именно 
этот же восторг побудил Максимову — человека совсем другого поколения, но сохранившего чи-
стоту и искренность, — поделиться многими тайнами профессии. 

Михаил СЕГЕЛЬМАН
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Артур АНСЕЛЬ.
Ф. Шопен. Четыре баллады.
А. Дютийё. Соната (1948). Три прелюдии.
«Мелодия». Запись 2015 г.

Имя французского пианиста Артура Анселя хорошо знакомо европей-
ской публике. Он является лауреатом многих международных конкур-
сов и регулярно выступает в престижных залах по всему миру. Кроме 

того, широкую известность пианисту принесло участие в фортепианном дуэ-
те с Людмилой Берлинской, образованном в 2011 году. Музыканты исполни-
ли и записали многие оригинальные и малоизвестные переложения симфо-
нической музыки. В 2013 фирма «Мелодия» выпустила компакт-диск дуэта 
с записями сюит из балетов С. Прокофьева, а теперь представляет дебютный 
сольный альбом Артура Анселя. Отметим, что альбом выпущен в партнерстве 
с компанией Yamaha Music (Russia), предоставившей для записи концертный 
рояль Yamaha CFX.

На диске представлены Четыре баллады Шопена, а также три прелюдии 
и Соната Анри Дютийё. Сочетание двух столь различных композиторов ка-
жется на первый взгляд не вполне уместным. Обычно Дютийё соседствует на 
обложках дисков с Мессианом, Равелем, Дебюсси, композиторами «Шестёр-
ки», а четыре баллады нередко сопровождаются другими сочинениями Шо-
пена — четырьмя скерцо или рядом миниатюр. Тем не менее, пианист впол-
не осознанно и намеренно соединил в альбоме Шопена и Дютийё: по его 
мнению, между этими двумя композиторами существуют многочисленные 
культурные и музыкальные связи. Действительно, при прослушивании это 
сочетание кажется неожиданным, но вполне убедительным и оправданным.

Смысловой и исполнительской вершиной, высшим интерпретационным 
достижением в этом альбоме является, на наш взгляд, Соната ор. 1 Анри 
Дютийё. Для Артура Анселя это произведение имеет особое, глубоко лич-
ное значение. Как утверждает пианист, соната сопровождала его на протя-
жении всего творческого пути, и именно с ней связаны его лучшие воспоми-
нания о собственных концертах. Благодаря сонате состоялось и знакомство 
Анселя с самим композитором: пианист однажды рискнул и бросил в почто-
вый ящик Дютийё диск с её записью. Композитор откликнулся на следую-
щий день, пригласив смелого молодого человека к себе в гости. Так началась 
дружба двух музыкантов. Многолетнее общение с выдающимся мастером, 
безусловно, оказало огромное влияние на пианиста и позволило ему глубо-
ко понять стиль композитора, его оригинальные идеи. Несомненно, всё это 
ярко отразилось в интерпретации Анселя.

Эта соната в настоящее время исполняется относительно часто, но боль-
шинство пианистов, к сожалению, видят в ней лишь средство для демонстра-
ции собственной виртуозности и способности к мощной, «силовой» игре. 
В этом аспекте интерпретация Артура Анселя становится настоящим откро-
вением для современного слушателя. Под пальцами пианиста произведе-
ние раскрывается с совершенно новой стороны. В нём обнаруживается насы-
щенная драматургическая линия: изломанное, изысканное allegro переходит 
в холодную, сумрачную медленную часть (Lied), которая, в свою очередь, 
внезапно превращается в трагический хорал, звучащий подобно набатному 
колоколу. Поражает тонкая звуковая работа пианиста: в каждой теме он нахо-
дит новые краски, мастерски играет тембрами, тонко подчеркивает динами-
ческие оттенки. Впечатляет и полифоническое богатство сонаты, убедительно 
раскрытое исполнителем. Важнейшее качество записи Анселя — исключи-
тельная эмоциональная насыщенность и глубина интерпретации, а этих ка-
честв особенно сложно достичь при исполнении музыки XX века. В целом, на 
наш взгляд, эту запись можно без сомнения считать одной из лучших среди 
всех существующих записей сонаты Дютийё, а Артура Анселя рассматривать 
как прирожденного исполнителя музыки французского композитора.

Сонату Дютийё на диске дополняют три прелюдии («Тень и безмолвие», «На 
один аккорд», «Игра противоположностей»). Здесь Артур Ансель ставит перед 
собой противоположные задачи. В его интерпретации эти миниатюры приоб-
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ретают особую интеллектуальную глубину, они звучат, как парадоксальные 
философские изречения, софизмы, выраженные музыкальным языком.

Музыка Дютийё на диске сочетается с полным циклом баллад Шопена, 
и такое соседство воспринимается очень необычно. Сам пианист сообщает, 
что запись Шопена была для него своего рода вызовом, возможностью пред-
ложить собственное видение музыки великого польского композитора. Ис-
полнитель проделал большую исследовательскую работу: сравнивал раз-
личные редакции и рукописи, исправлял издательские неточности в нотах. 
Такой основательный подход принёс свои плоды: пианисту удалось найти 
свой оригинальный интерпретационный стиль. Его Шопен — сдержанный, 
слегка отстранённый, с глубокими, но внешне скрытыми эмоциями. Осо-
бенно удалась Анселю Вторая баллада с её тонкой фразировкой и продолжи-
тельным развитием музыкальной мысли. Вместе с тем, трактовка Третьей 
и Первой баллады представляется отчасти спорной. Пианист играет их под-
чёркнуто отстранённо, будто бы намеренно ограничивая собственный эмо-
циональный порыв. Подобная интерпретация существенно отличается от 
традиционных образцов. Безусловно, стремление найти собственное про-
чтение среди сотен привычных записей заслуживает высокой оценки и го-
ворит о смелости и художественной зрелости исполнителя. Тем не менее, 
интерпретация сонаты Дютийё захватывает и убеждает от первой и до по-
следней ноты, а в балладах Шопена пианист пока ещё находится в процессе 
творческих исканий, на пути к воплощению своих идей. Учитывая превос-
ходный художественный вкус исполнителя, можно быть уверенным в том, 
что он сможет проложить свою неповторимую дорогу к Шопену.

Подводя итог всему вышесказанному, отметим, что дебютный сольный аль-
бом Артура Анселя получился исключительно удачным. Немногие исполните-
ли способны уже на первом своем диске продемонстрировать такую зрелость 
и завершённость интерпретации, какую мы слышим в Сонате Дютийё. 

Александр КУЛИКОВ

Артур Ансель родился в 1981 г. в Париже в артистической семье. Учился 
в Высшей школе музыки им. Альфреда Корто, с 13 лет участвовал в междуна-
родных конкурсах. Лауреат состязаний «Надежды, таланты, мастера» в Бол-
гарии, Puigcerda в Испании, Southern Highlands в Австралии, им. Карло Соли-
вы в Италии, им. Марии Юдиной в Санкт-Петербурге. По окончании Школы 
стажировался у Миры Евтич и Людмилы Берлинской.

Пианист выступал в престижных залах Парижа, Милана, Франкфурта, Лон-
дона, Лос-Анджелеса, Нью-Йорка, Москвы. Репертуар А. Анселя широк — от 
эпохи барокко до новейшей музыки. Особое внимание пианист уделяет компо-
зиторам ХХ века: О. Мессиану, Дж. Корильяно, А. Дютийё, Б. Мантовани.

В 2013 в издательстве «Юргенсон» вышли его транскрипции для двух 
фортепиано фантазии «Франчески да Римини» П. И. Чайковского и балета 
«Ромео и Джульетта» С. С. Прокофьева.

В 2013 Артур Ансель и Людмила Берлинская основали фестиваль «Ключи 
от двери», который проходит в нескольких замках в долине Луары.

Презентация  дебютного  диска  Артура  Анселя  состоялась  в Государ-
ственном музее А. С. Пушкина 21 января 2016. Вечер состоялся при под-
держке Французского института в России, компании Yamaha и Националь-
ного фонда поддержки правообладателей.

Артур Ансель: «Работа в студии — это всегда огромное испытание. Каза-
лось бы, это проще, чем играть в зале перед публикой, ведь можно повторить 
фрагмент сколько угодно раз. С другой стороны, ты играешь совершенно один 
и не получаешь той энергии, которую даёт публика в зале.

Первая студия Государственного Дома радиовещания и звукозаписи, где 
я записывал альбом, — это удивительное помещение. Там стоит невероят-
ная тишина — с одной стороны, это огромный плюс, с другой — это тоже 
фактор, с которым приходится считаться. Кроме того, мне выпало ещё 
одно испытание: незадолго до записи я сломал кисть руки в нескольких ме-
стах. Перенести запись было нельзя, поэтому пришлось справляться. Мне 
в чем-то это даже помогло, такой выпал жизненный экзамен».



  
Сергей БИРЮКОВ
Кандидат искусствоведения, музыковед.
Редактор отдела культуры газеты «Труд».

 
Светлана ЕЛИНА
Кандидат искусствоведения, пианистка, переводчик, преподаватель 
кафедры фортепиано Академии хорового искусства им. В.С. Попова.

Александр КУЛИКОВ
Пианист, выпускник аспирантуры Московской консерватории 
и Университета искусств в Берлине. Лауреат международных конкурсов. 
Кандидат искусствоведения.

  
Павел ЛЕВАДНЫЙ
Пианист, композитор, педагог. Член Союза композиторов РФ.
Научный секретарь Гильдии музыкознания 
Российского Музыкального Союза.

Александр МЕРКУЛОВ
Кандидат искусствоведения, профессор Московской консерватории 
(кафедра истории и теории исполнительского искусства). Автор 
монографий «Каденция солиста» и «Сюитные циклы Шумана», а также 
свыше 200 публикаций.

Елена ПОТЕХИНА
Пианистка, профессор кафедры камерного ансамбля и 
концертмейстерской подготовки Ростовской государственной 
консерватории им. С.В. Рахманинова

Михаил СЕГЕЛЬМАН
Музыковед, музыкальный журналист, пианист. Организатор ряда 
крупных художественных проектов. Заведующий литературной частью 
и руководитель международного отдела Московского театра 
«Новая Опера». 

  
Ольга СКОРБЯЩЕНСКАЯ
Кандидат искусствоведения, доцент Санкт-Петербургской 
консерватории. Член Союза композиторов РФ.
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Тел. (+ 7) 926 232-36-97
www.chopin-competition.com
chopincompetition@yandex.ru
alexpiano@yandex.ru

Правительство Москвы
Департамент культуры Правительства Москвы
Общество имени Фридерика Шопена в Москве

Х МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
КОНКУРС ЮНЫХ ПИАНИСТОВ

 ИМЕНИ ФРИДЕРИКА ШОПЕНА
8-18 сентября 2016

Заявки принимаются до 9 июля 2016.
Возрастные категории: юношеская (родившиеся не ранее 18.09.1999) 
молодежная (родившиеся в период с 18.09.1994 по 08.09.1999). 
В программе конкурса — исключительно произведения Ф. Шопена.
Призовой фонд: $US 30.000
Председатель жюри — народный артист России, профессор Московской 
консерватории Михаил Воскресенский.
Конкурс состоит из трех туров и финала 
в сопровождении симфонического оркестра.
Финальные прослушивания пройдут 
в Большом зале Московской консерватории.
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