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В этот раз мы решились нарушить строгий по-
рядок предварения каждого номера наше-

го журнала развёрнутой статьёй главного редак-
тора. Тот, кто испытал на себе непосильный труд 
долгого разглядывания бытовой архитектуры 
второй половины ХХ века, наверняка зафиксиро-
вал чувство тоски, смертельной скуки и желание 
бежать от всеохватности мертвящей симметрии. 
Строгая симметрия хороша лишь выборочно —  
там, где она необходима. Так называемый поря-
док (традиция) тоже может быть уподоблен ар-
матурной симметрии. И если его (порядок) не 
нарушать, не сдвигать, не вносить в него, как го-
ворят филологи, свой «пиррихий», порядок косте-
неет, теряет образ живой (дышащей) целесообраз-
ности, и мы устремляемся мыслями к переменам.

Правда, к переменам нас зовёт прежде все-
го сама художественная жизнь в нашей стране. 
Недавно мы прощались с Андреем Эшпаем —  
большим русским композитором, подлинным 
мастером, в частности, мощно пополнившим 
наши представления об инструментальном 
концерте. Но что говорили наша воспитую-
щие массы СМИ? Только одно: Эшпай —  ав-
тор музыки к 60 фильмам и нескольких песен 
(названия), снискавших популярность. Что 
это: одичание или новая норма, суть которой 
в трансформации самого понятия музыки, бы-
тующего в народе? Да в народе так и говорят: 
музыка —  это «попса» или всё то, что развле-
кает. А вот большое искусство —  это не «музы-
ка», это «классика». Она, в сущности, недоступ-
на, а следовательно нецелесообразна в системе 
упоминаний, когда речь идёт о музыке. Наши 
СМИ вместо того, чтобы вести за собой, обозна-
чать исторические ценности, плетутся в хвосте 
у самого примитивного массового мышления, 
воспитанного шоу-бизнесом.

Но первична ли вина культурно оскудевших 
СМИ? Отнюдь. Разве знает так называемая «ши-
рокая общественность» о симфоническом на-
следии Эшпая? Нет, конечно, и лишь потому, 
что наш исполнительский корпус, тот, кто от-
ветственен за наиболее эффективную часть 
филармонического просветительства, почти 
полностью утратил инстинкт любопытства, ин-
стинкт поиска и открытия, устремления к бес-
конечной множественности накоплений.

Искусство —  вечная война со временем. Вре-
мя формирует и память, и забвение. Искусство 
устремлено к памяти как основе человеческого 
бытия, оно способно победить забвение в силу 
совершенства, но главным образом —  на доро-
гах внимания исключительно с помощью энер-
гетики встречной мысли и воли.

Исполнитель властвует над толпами, фор-
мирует их ожидания и их привычки. Ожидание 
включает тайное предвкушение «элемента не-
ожиданности». Это фермент любопытства. Если 
такой элемент не включён в систему предчув-
ствия чуда искусства, наступает торжество при-
вычки, а вместе нею —  торжество забвения. Круг 
событий сужается, и магия множественности 
великолепия искусства оказывается замещён-
ной немногочисленными фетишами. Не много-
цветный фронт эпохи, стилей, но иконоподоб-
ная символика от имени эпохи (творца) маячит 
перед нами как постоянная данность. Воисти-
ну —  «привычка в замену счастия». И кажется 
мне, что подлинное счастье —  в возможности 
обозреть весь величественный собор искусства. 
Подобно тому, как мы, обозревая кафедральный 
храм, не можем охватить в деталях бесконечное 
множество бесценных каменных событий, по-
добно этому неутолимо желание наше познать 
бесконечность накоплений искусства звуков. 

РЕПЕРТУАРНАЯ ДИСТРОФИЯ. 
ДИАГНОЗ ИЛИ ПРЕДЧУВСТВИЕ?
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В нём не увядают ни желания, ни мечты, и каж-
дое подлинное творение (а не только избранное 
в значении иконы) несёт в себе знаки эпохи со-
здания и вечности одновременно.

Сегодня мы, как дикари, сидим на сунду-
ках с золотом, полагая, что сундуки набит ве-
тошью. Сундуки заперты, и мы не можем загля-
нуть внутрь. Заперли их исполнители, занятые 
главным образом иконотворчеством. А сре-
ди таящегося в сундуках немало, как говорили 
древние, «священных творений, к которым при-
ложили руку земля и небеса». А время текущее? 
Разве вслушиваемся мы в него? Разве ищем 
в нём —  вокруг нас и в далёких пределах —  те 
блестки гениальности, которые немедленно 
должны вовлекаться в многоцветье круговоро-
та художественной жизни? Есть музыканты, по-
святившие себя открытию потерянного. Честь 
им и хвала! Но речь об исполнителях мирово-
го классах, исполнителях-иконотворцах, речь 
о филармонических праздничных буднях.

Этой проблеме посвящена статья старейше-
го сотрудника Московской филармонии Льва 
Гинзбурга —  сына одного из корифеев отече-
ственной фортепианной культуры. Её мы и пред-

лагаем в качестве заглавной. Это размышления 
о нашей ситуации (осведомленный читатель мо-
жет сравнить её с мировой), одновременно это 
и призыв ко всему исполнительскому корпусу, 
призыв к обновлению интеллектуальной сопря-
жённости со всей толщей накоплений, именуе-
мых «классическим наследием». 

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ

P. S. Мне  следует  попросить  у  читателя  проще-
ния за слишком залихватский тон, насупленные бро-
ви,  сгущение красок и категоричность «приговора». 
В этом же номере «PianoФорум» помещена рецензия 
на CD Лукаса Генюшаса, который играет исключи-
тельно «неиграемую» музыку. Конечно, артист типа 
Генюшаса, наделённый любопытством в сочетании 
с высшим мастерством, —  на вес золота. Но важно, 
что такие артисты есть, так же, как есть продю-
серы, провоцирующие репертуарный поиск и откры-
тие  разного  рода  «неслыханностей».  Опыт  Геню-
шаса  в  нашей  стране  редкость,  на  Западе —  почти 
норма. Наш творческий потенциал —  залог мощного 
crescendo на пути новопривнесений в нашу концерт-
ную жизнь и художественное просветительство.

ЖИВАЯ МУЗЫКА  
ИЛИ МУЗЕЙ ЗВУКОВ?

Прошло уже добрых два десятилетия с тех 
пор, как Норман Лебрехт опубликовал 

свою сенсационную книгу «Кто убил класси-
ческую музыку», а затем и другие работы на ту 
же тему. Вскоре в мире развернулась широкая 
дискуссия, о том выживет ли настоящая музы-
ка, в которой приняли участие ведущие крити-
ки, менеджеры и блогеры разных стран, в том 
числе такие авторитеты, как Грэг Сэндоу, Алекс 
Росс, Колин Иток, Дебора Борда, Леон Ботстайн 
и другие. Споры длятся и по сей день, пробле-
ма активно дискутируется на форумах интерне-
та. Наши критики и музыковеды пока молчат…

Полагаю, однако, что пришло время и нам 
задуматься —  сбываются ли эти пессимистиче-
ские прогнозы. «Конечно же, нет, о чем тут гово-
рить», —  скажут мне рядовые слушатели. Ведь 
музыкальная жизнь бурлит, повсюду проходят 
тысячи концертов, десятки, если не сотни музы-
кальных фестивалей и конкурсов, лучшие му-
зыканты пользуются огромной популярностью, 
их знают и любят.

Всё это так, но не совсем так. Если вниматель-
но присмотреться к происходящему, то порой 



4

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

кажется, что все опасения отнюдь не напрасны, 
что классическая музыка хоть ещё и не вполне 
убита, но, похоже, находится на грани умира-
ния. Признаков тому —  действительно немало.. 
Я же хотел бы обратить внимание на один лишь 
аспект этого кризиса, на тот неоспоримый факт, 
что концертный репертуар неуклонно сужает-
ся, на афишах то и дело появляются имена од-
них и тех же великих композиторов прошло-
го с одними и теми же популярными опусами. 
Всё, что невыгодно коммерчески, выпадает из 
программ автоматически. Конечно, есть ещё не-
многие большие дирижеры и солисты, которых, 
в первую очередь, интересует не успех у пуб-
лики, а сама музыка. Но их —  ничтожно мало. 
А у «средних» музыкантов и выбора нет, да и слу-
шать их в непопулярном репертуаре не будут.

Попросите любого из людей, даже регулярно 
посещающих наши концертные залы, назвать 
ныне живущих авторов. Подавляющее боль-
шинство, скорее всего, не назовёт никого, кро-
ме разве что Щедрина и Слонимского. (Конеч-
но, я имею в виду не попсу, а настоящую музыку 
и её публику). Характерно, что в планах москов-
ских сезонов новые сочинения почти не встре-
чаются, а если и исполняются, то в маленьких 
зальчиках, рассчитанных, видимо, на немногих 
родственников и друзей автора, да ещё на куч-
ку «снобов», ярых почитателей творчества того 
или иного автора или стиля. Исполнители же 
предпочитают ограничиваться «раскрученны-
ми» симфониями и концертами Моцарта и Бет-
ховена, Чайковского и Рахманинова, ссылаясь 
на то, что именно это и только это может при-
влечь сегодня публику в концертный зал. Из-
вестный критик Брюс Брюбейкер справедливо 
замечает: «В репертуаре честолюбивых класси-
ческих пианистов превалирование определённых 
пьес —  часто вершин технической трудности —  

почти  непостижимое.  Снова  и  снова  Аппассио-
ната  Бетховена,  Четвёртая  баллада  Шопена, 
Соната Листа… Воздействие на слушателя оче-
видно:  становится  всё  труднее  даже  слушать 
эту  музыку.  Мозг  и  слух  сразу  узнают —  это 
Бетховен опус 109. И потом, даже очень внима-
тельно,  такт  за  тактом  вслушиваясь  в  это, 
сознание уже едва ли регистрирует, что проис-
ходит в этой музыке, о чём она говорит, какие 
чувства пробуждает, да и в то, как она звучит».

Конечно, это не касается старейшин нашего 
и мирового исполнительского искусства. Когда 
любая программа звучит под управлением та-
ких корифеев, как В. Федосеев или Ю. Темирка-
нов, произведение искусства словно бы рожда-
ется заново, ибо речь идёт именно о прочтении, 
о трактовке и неизменно —  о верности авторско-
му замыслу. Другое исполнение может, в лучшем 
случае, носить информационный характер, а то 
и отвратить неискушенного слушателя от му-
зыки вообще. Некогда один немецкий музыкант 
сказал очень мудрые слова: «Важно и нужно по-
знавать  музыку  через  исполнителя,  а  не  знако-
миться с исполнителем при помощи музыки».

Увы, классика постепенно превращается 
в шоу-бизнес: с одним и тем же репертуаром 
популярные артисты охотно совершают дол-
гие кругосветные турне, привлекая множество 
слушателей и зарабатывая немалые деньги. Вот 
только приобщают ли они при этом к высокой 
музыке широкую публику? Как правило, на мой 
взгляд, нет. Характерно и другое: бесчисленные 
музыкальные конкурсы всё чаще превращаются 
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в некий аналог спортивных соревнований, где 
всё решает не глубина проникновения участ-
ников в тайны музыки, а стремление чисто, бы-
стро и громко оттарабанить нужную програм-
му. На мой взгляд, минувший Конкурс имени 
Чайковского не был в этом плане исключени-
ем —  исключением были те немногие, кто не 
поддался этому искушению.

Почему же так происходит? Увы, Норман Ле-
брехт (с которым я редко соглашаюсь) здесь во 
многом был прав: музыку медленно, но верно, 
убивает, прежде всего, коммерция. Именно фи-
нансовая сторона вопроса побуждает и музыкан-
тов и их заказчиков, менеджеров, неизменно за-
полнять концертные программы одними и теми 
же сочинениями. Действительно, у рядовых по-
сетителей концертных залов есть одна особен-
ность, —  они склонны действовать так же, как по-
сетители ресторана: всегда заказывать то, что 
полюбилось. Вот и предпочитают люди слушать 
то, что уже на слуху. К новому их приобщать 
трудно, подчас невозможно. Тем более, если ис-
полнение посредственное. Попробуй тут составь 
интересную программу. Это возможно только 
в том случае, если имя артиста само по себе при-
тягательно. Именно так действует, скажем, Вла-
димир Юровский —  и добивается успеха!

Таким образом, великое наследие, создан-
ное за несколько веков, понемногу превращает-
ся в музей звуков, почти недоступный рядовому 
слушателю. Заметим, что есть решающая раз-
ница между, скажем, живописью или литера-
турой —  и музыкой. Так, чтобы прочитать кни-
гу, достаточно купить ее. В музеях, как правило, 
выставляются не одни только творения вели-
ких мастеров, но и их не столь известных совре-
менников всех веков. Скажем, мой любимый 
Федор Васильев далеко не так популярен, как 
Репин или Суриков, но его волшебные пейзажи 
всегда можно посмотреть в музеях. Чтобы ста-
ло яснее, приведу еще совсем недавний пример. 
В Москве открылась недавно выставка работ ве-
ликого живописца Караваджо, имя которого хо-
рошо знакомо любителям изобразительного ис-
кусства. Кроме Караваджо, там было множество 
работ его современников, чьи имена мало кому, 
кроме специалистов, известны. Но какие же там 
были великолепные работы!

А вот музыкальное искусство непременно 
требует посредников —  причём не только ар-
тистов, но и менеджеров или агентов, которые 
и определяют, как правило, что и где должно 
звучать. А их цель сегодня, прежде всего —  со-
брать полный зал и получить прибыль. И то 
правда —  в ущерб себе работать никто не хо-

чет. Так и пропадает из музыкального оборо-
та все больше старых и новых имен. Ведь даже 
из наследия великих исполняется, как правило, 
лишь малая доля. Что уж говорить об их менее 
удачливых коллегах, композиторах т. н. «второ-
го ряда», или, как любил говорить И. Соллер-
тинский,  «dei minori» (малые Боги).

Порой создается впечатление, что великие 
классики творили в совершенно «безвоздуш-
ной» среде, что рядом с ними вообще никого 
не было. Уходит в Лету и великолепная музы-
ка, создававшаяся на протяжении четырёх ве-
ков, и имена её творцов, некогда знакомых каж-
дому меломану. Даже студенты консерваторий 
чаще всего не знают большинства имён тех, кто 
составляет неотъемлемую часть истории му-
зыки. Рассказывают, что недавно в Малом зале 
консерватории был забавный эпизод. Студент-
пианист играл на зачёте два крупных произве-
дения. Когда он уже уходил с эстрады, раздался 
вопрос сверху, где сидела комиссия: «Подожди-
те, а что вы исполняли после Моцарта?». Он от-
ветил, что это была соната Рихарда Штрауса…

Как не вспомнить о великом подвиге наше-
го соотечественника Антона Рубинштейна, ко-
торый в 1885–86 годах Х1Х века совершил бес-
примерное просветительское турне по городам 
России и Западной Европы, исполняя гранди-
озный цикл «Исторических концертов», в кото-
рый вошло ни много ни мало 175 произведений! 
Он выступал тогда в Петербурге, Москве, Вене, 
Берлине, Лондоне, Париже и Лейпциге, дав вез-
де дважды по 7 концертов (по одному для пуб-
лики и для учащихся) и ещё в дополнение по 3 
концерта в Дрездене, Праге, Брюсселе, Ливерпу-
ле, Манчестере. А чуть позже прочитал в Петер-
бурге цикл лекций по истории фортепианного 
искусства, в ходе которого исполнял ещё больше 
разных сочинений. Перечислить количество ав-
торов, творчество которых он представлял пуб-
лике, просто невозможно. Скажу лишь, что все 
они достойны внимания и сегодня. Добавлю 
также с горечью, что сам музыкант, справедли-
во считавшийся на рубеже XIX–ХХ веков одним 
из главных создателей фортепианной (да и вся-
кой другой) музыки, сегодня практически забыт.

Подчеркну ещё раз:  даже музыка великих 
и популярных композиторов исполняется всё 
время одна и та же. В текущем репертуаре кон-
цертных залов —  лишь небольшой процент того, 
что ими создано. А если автор известен, прежде 
всего, своим оперным творчеством, то в ноты 
его концертных сочинений музыканты даже не 
заглядывают, исключая разве что несколько по-
пулярных сюит. А зря —  там тоже можно найти 
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много интереснейших сюрпризов: у Вагнера, 
Сметаны, Тома, Гуно, Бизе, Массне, Масканьи, 
Николаи, Монюшко есть и симфонии, и заме-
чательные инструментальные концерты, сона-
ты… Стоит только копнуть чуть-чуть глубже.

Та же ситуация и с композиторами, просла-
вившимися прежде всего вокальной музыкой —  
P. Францем, К. Леве, Х. Вольфом. А, скажем, му-
зыка для драматических спектаклей, очевидно, 
считается сегодня просто «халтурой», не за-
служивающей внимания. Разве она была тако-
вой в давнем и недавнем прошлом? Но зачем её 
вспоминать,  если есть уже готовые программы, 
которые сами принесут успех. Между тем, я ещё 
помню замечательные музыкально-драмати-
ческие композиции Всеволода Аксенова, соби-
равшие каждый сезон полные залы:  «Пер Гюнт» 
Ибсена —  Грига, «Арлезианка» Доде —  Бизе, «Эг-
монт» Гёте —  Бетховена.

Конечно музыка —  не спорт и не математи-
ка, она не предлагает нам никаких точных ин-
струментов для качественного сравнения од-
них композиторов и сочинений с другими. Всё 
зависит от вкуса и слушательского опыта оце-
нивающего, и вердикт может быть только один: 
нравится —  не нравится. Но при этом необхо-
димо всегда помнить, что категоричные оцен-
ки в искусстве, особенно в музыке, непримени-
мы —  критериев для этого попросту нет, ведь 
тут не точная наука! Это верно даже в примене-
нии к исполнительскому искусству, что со всей 
очевидностью демонстрируют любые конкур-
сы, где расхождения во мнениях членов жюри 
бывают порой полярны. Профессионально или 
непрофессионально —  да, это поддаётся оценке, 
но особенности трактовки —  дело другое. Тем 
более верно это, когда речь идёт о самой музы-
ке, её содержательности, убедительности и пр.

Не буду даже упоминать тех, кто не оставил 
вовсе следа в музыкальной истории, чьи голоса 
и при жизни были едва слышны. Но вот голоса 
тех, кто в своё время пользовался успехом, а затем 
был забыт, интересно услышать сейчас и опреде-
лить справедливость и причины такого забвения. 
А их немало… Что здесь играет главную роль:  ка-
чество музыки, переменчивость моды, вкусы ис-
полнителей и их агентов, а также публики, ком-
мерческие интересы, пагубное влияние засилья 
попсы, привходящие обстоятельства? Современ-
ники ошибались или, напротив, были правы?

Впрочем, тут важно помнить ещё о роли ис-
полнителя, точнее, интерпретатора.

Не могу не процитировать в этой связи не-
сколько строк из книги воспоминаний Р. Бар-
шая «Нота»: «Хейфец,  кроме  двойного  Брамса, 

играл  концерт  Конюса.  Это,  в  общем,  простое 
сочинение для отличников музыкальной школы. 
Он сыграл его так, что нам открылась красота 
этой музыки. Не виртуозность, а содержатель-
ность исполнения до глубины души взволновала 
нас». Отсюда вывод: скучно, когда посредствен-
ности берутся за великую или малую музыку, 
а ценность самого произведения остаётся недо-
несённой. И наоборот —  большой художник мо-
жет возродить забытое, если оно того достойно. 
Но приходится признать, что не случайно ис-
полнители, особенно дирижёры «среднего зве-
на», как правило, нелюбопытны —  им некогда: 
в погоне за признанием и гонорарами они про-
сто не хотят и не могут себе позволить обра-
щаться к неизвестному слушателям репертуару. 
Эта погоня порой превращает их —  конечно, на 
другом уровне —  в их коллег, играющих за ми-
лостыню в московских подземных переходах.

Приведу пост блоггера Г. Андрушака, писав-
шего не так давно: «Касательно  недооцененных 
мастерских  сочинений,  нужно  помнить,  что 
большинство  оркестров  могут  играть  только 
определённое  время  в  году  и  нуждаются  в  пла-
тящей аудитории. То же самое касается и музы-
кальных радиостанций. Потребовалась общая ре-
волюция с появлением YouTube и компакт-дисков, 
чтобы  вернуть  эти  произведения  тем  людям, 
которые хотели бы их услышать. Взгляните на 
обычные  программы  радиостанций,  трансли-
рующих классику, чтобы убедиться в этом».

В 1947 году в маленьком немецком горо-
де Хузум композитор Владимир Дукельский 
(он же Вернон Дьюк) основал музыкальный фе-
стиваль, посвящённый именно забытой музы-
ке, прежде всего, фортепианной. Несколько 
лет назад мне довелось там выступать с лекци-
ей и услышать множество интереснейших со-
чинений. Основатель фестиваля так обосно-
вал свою идею: «Почему великая музыка часто 
оказывается  забытой?  Не  потому,  что  она  не-
достойна будущего, но из-за обстоятельств, со-
путствовавших  ей  при  исполнении  на  публике. 
Трагично, что множество достойных внимания 
композиций уходят в безвестность после премь-
еры. Среди факторов, способствующих их ранне-
му  исчезновению, —  несовершенное  исполнение, 
предубеждённая  критика  или  безразличие  пуб-
лики». Утешает, что каждый год по итогам фе-
стиваля выходит компакт-диск с самыми ярки-
ми из прозвучавших сочинений.

Конечно, бывает, правда нечасто, и обрат-
ное —  возвращение забытых имен. Я уже не го-
ворю о легенде, что Бах был полностью забыт, 
и его возродил Мендельсон. Это не совсем так, 
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но правда, что Мендельсон действительно нема-
ло сделал для возвращения Баха в большую кон-
цертную практику. Есть другие, более близкие 
примеры. Разве не очевидно возрождение инте-
реса к музыке рококо и барокко в наши дни? Кто 
скажет и докажет, чем это объяснить? Густав 
Малер после войны у нас вообще не игрался —  
как «формалист», и только после моей скромной 
радиопередачи о нём вспомнили. А кто знал то-
гда Брукнера? Не было его вовсе в филармониче-
ских программах, и не только у нас, но и в Евро-
пе. Наконец, в этом году пианисты вдруг, слава 
Богу, заинтересовались Метнером. За последние 
годы на концертные афиши все чаще возвраща-
ется Моисей Вайнберг. В прошлом году в Люцер-
не состоялась специальная конференция, посвя-
щённая его творчеству. Все мы сошлись в том, 
что это один из крупнейших создателей музыки 
ХХ века. И если ещё недавно его называли эпи-
гоном Шостаковича, то сегодня это имя ставят 
в один ряд с Шостаковичем и Прокофьевым.

Но всё это исключения, лишь подтверждаю-
щие несправедливость происходящего. Оста-
лось «немногое» —  вернуть публике его друга, 
не менее замечательного композитора Бориса 
Чайковского, а с ним —  ещё нескольких наших 
талантливейших создателей музыки ХХ века:  
Н. Мясковского, Т. Хренникова, Д. Кабалевско-
го, Б. Тищенко, А. Петрова, наших бывших со-
отечественников Г. Канчели, К. Караева, А. Тер-
теряна, Ч. Нурымова, А. Пярта и так далее.

Тут надо иметь в виду, что история эволю-
ции музыки (и искусства вообще) тесно связа-
на с общественным развитием. Эта тема, увы, 
как правило, не входит в сферу интересов боль-
шинства сегодняшних музыковедов, предпо-
читающих лишь анализ (а чаще описание) осо-
бенностей конкретных сочинений и авторских 
стилей. Не хочу сейчас углубляться —  это пред-
мет другого разговора. Скажу лишь, что состав, 
качество аудитории, её духовные запросы явля-
ются важнейшими факторами и побудительны-
ми стимулами музыкального творчества. А они 
меняются вместе с эпохами. Так, эпоха роман-
тизма в музыке была теснейшим образом свя-
зана с появлением новой аудитории. Если рань-
ше музыка звучала в соборах и храмах, равно 
как и в салонах знати и богатейших людей, то 
в 30-х годах XIX века (а несколько раньше в Ан-
глии —  как следствие технической революции) 
началось приобщение к музыке демократиче-
ской аудитории. Следствием было строитель-
ство концертных залов большей вместимости, 
предназначенных для исполнения другой музы-
ки. Сегодня же просвещением публики, её при-

общением к музыкальному искусству по сути 
никто не занимается…

***
А теперь окинем взглядом то гигантское насле-

дие, которое оставили нам предки за последние 
несколько веков хотя бы в сфере фортепианной 
музыки. При этом будем исходить из понимания, 
что принятое деление на эпохи, применительно 
к конкретным именам, весьма условно.

Не стоит заходить слишком далеко вглубь 
Ренессанса, хотя и он сейчас настоятельно вхо-
дит в моду. Для более или менее квалифициро-
ванного любителя музыки, тем паче для про-
фессионала, ранний период связан с именами 
Иоганна Себастьяна Баха и Георга Фридриха 
Генделя. Но если вести речь о фортепианной 
музыке Баха, то ей, скорее всего, просто повез-
ло —  её «заметил» Бузони и своими транскрип-
циями вернул ей жизнь. И только столетие спу-
стя Гленн Гульд дал образцы её современной 
трактовки, не меняя ни йоты оригинала. К тому 
же, я полагаю, что для воплощения таких ги-
гантских замыслов, как, к примеру, Гольдберг-
вариации, необходим особый талант, какой 
есть только у избранных, скажем? Г. Соколова 
или А. Шиффа, иначе это просто довольно одно-
образная полифония. (То же можно сказать об 
уникальном творении композитора с драмати-
ческой судьбой В. П. Задерацкого «24 прелюдии 
и фуг», недавно, наконец, прозвучавших в Мо-
скве в исполнении шести пианистов. Стал оче-
виден могучий замысел композитора, но пока 
такого исполнителя, который способен был бы 
адекватно открыть слушателям его глубокие 
мысли и чувства, увы, не видно) 1.

А вот Гендель ныне практически забыт пиа-
нистами, хотя творчество его не менее богато 
и разнообразно. В частности, его не слишком 
многочисленные клавирные опусы не звучат 
вовсе. Совсем другая ситуация с наследием ещё 
одного великого классика Д. Скарлатти, ро-
дившегося в том же 1685 году, что и Бах и Ген-
дель. Пианисты довольно регулярно обращают-
ся к его творчеству, но, как правило, выбирают 
из его 550 сонат(!) лишь немногие. Правда, два-
жды были предприняты успешные попытки 
записать их все. Но его 15 опер, 10 ораторий, 
многочисленные оркестровые и камерные сочи-
нения остаются terra incognita.

Что уже говорить о современниках этих ги-
гантов —  таких как Г. Перселл, Я. П. Свеелинк, 

1 Полностью цикл В. П. Задерацкого был исполнен одним пианистом на 
фестивале «Дни Шостаковича» в Горише (Германия) 20 июня 2015 г. Это 
была премьера на Западе, воплощённая пианистом Яшей Немцовым. В де-
кабре 2015 полная запись цикла в его исполнении выпущена лейблом 
«Profil. Edition Guenter Haenssler» (прим. ред.).
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Г. Телеман, Ф. Куперен, Ж. Б. Люлли, Д. Буксте-
худе, И. Кунау и других?! Кстати, двоих послед-
них можно с полным правом отнести к числу 
основателей программной музыки для клавиш-
ных инструментов. Букстехуде написал цикл 
«Клавирные пьесы, в которых отображают-
ся природа и свойства семи планет», а одно из 
главных сочинений Кунау носит название «Му-
зыкальное отображение некоторых библейских 
историй в шести сонатах для клавира»! Словом, 
все они создали несметное множество сочине-
ний во всех жанрах инструментальной музы-
ки, немногие из которых изредка звучат в ор-
ганных концертах, но в целом —  это мёртвые 
имена, которые, якобы, достойны быть упомя-
нутыми лишь мимоходом в учебниках истории 
музыки. Справедливо ли это?

Следующая эпоха —  классицизм, освящён-
ный именами Гайдна и Моцарта. И опять та 
же картина. Создаётся впечатление, что рядом 
с ними больше композиторов в ту пору не суще-
ствовало. Или все они были бездарностями, не 
заслуживающими даже упоминания. Правда, 
и между ними двумя есть определённый дисба-
ланс:  концерты Моцарта играют все —  и блиста-
тельные виртуозы и беспомощные школьники, 
а к бесчисленным концертам и сонатам Гайд-
на осмеливаются прикасаться лишь немногие 
выдающиеся интерпретаторы. И никто вовсе 
не вспоминает о, на мой взгляд, основателе му-
зыкального классицизма Филиппе Эммануиле 
Бахе, которого Ант. Рубинштейн называл «од-
ним  из  самых  значительных  представителей 
клавирной литературы с момента её возникно-
вения и до середины XVIII столетия… даже Гайдн 
рядом  с  ним  блекнет  и  кажется  небольшой  ве-
личиной. Он открыл новый путь». Добавлю, что 
этот потомок великого И. С. был практически 
основателем сонатной формы в фортепианной 
музыке, и его сонаты и фантазии, безусловно, 
если и уступают, то очень немногим, шедеврам 
Гайдна и Моцарта…

И уж совсем не повезло таким прекрасным 
композиторам, как Гуммель, Дуссек, фон Рис 
(особенно хорош его 8-й концерт —  яркий те-
матизм, чудные мелодии), Луис Шпор, датча-
нин Фридрих Кулау, а также Крамер, Клементи, 
Фильд, Черни. Последних четырёх вообще не 
воспринимают иначе, как авторов инструктив-
ных сочинений для начинающих музыкантов. 
Конечно упомянутым мастерам недоступны та-
кие высоты как 3, 5 и тeм более 9 симфонии, но 
кто отличит их опусы от раннего Бетховена? 
Скажем, из сотни сонат, написанных Клемен-
ти, по крайней мере, десяток вполне достоин 

того, чтобы позвучать сегодня, а концерты, кон-
цертино и рондо Гуммеля и Риса сопоставимы 
с поздним Моцартом или даже ранним Бетхове-
ном. Я вынужден ограничиваться лишь упоми-
нанием этих мастеров, но те, кто не поленится 
их послушать, уверен, со мной согласятся.

Не могу не сказать особо о русских ком-
позиторах первого поколения —  Д. Бортнян-
ском, М. Березовском, Е. Фомине, И. Хандош-
кине, В. Пашкевиче… Их в репертуаре как бы 
и нет, только видимость. А ведь некоторые из 
них учились в Италии, были там академиками, 
их оперы там ставились! Неужели для нас они 
имеют только историческую ценность? Между 
тем, Камерная симфония Бортнянского создана 
в 1790 году, —  издана у нас… в 1953 и не звучит 
нигде! От какого наследия мы отказываемся?

Бетховен, Вебер, Шуберт —  вот три гения, 
творивших на переломе эпох. Начав как про-
должатели классицизма, все трое к концу жиз-
ни, на мой взгляд, были уже во многом роман-
тиками, с присущим этому течению полётом 
фантазии, индивидуализмом, свободой обра-
щения с материалом. При этом они отнюдь не 
порывали с наследием своих предшественни-
ков. Так почему же не звучат с концертных эст-
рад концерты Шуберта и Вебера, почему забы-
ты десятки их замечательных сочинений? То же 
самое можно сказать и в отношении их совре-
менников и последователей. Стоит услышать 
очаровательные фортепианные концерты Мо-
шелеса (особенно 3-й и 6-й), соединившие мо-
цартовскую пpозрачность с мендельсоновской 
элегантностью. Однажды я дал послушать Тре-
тий концерт вполне образованному музыканту; 
он сделал кривую улыбку и заметил: «Это же ко-
пия Мендельсона». А то, что автор был учителем 
Мендельсона, не вспомнил. Послушайте кон-
церты, сонаты, фантазии и камерные ансамбли 
Тальберга и Литольфа, Фолькмана и Калькбрен-
нера, наконец, рано умершего Гётца, которому 
Бернард Шоу предсказывал стать наследником 
Бетховена. Большинству не только слушателей, 
но и музыкантов эти имена, как и упомянутые 
ранее, не знакомы. А там есть, на что обратить 
внимание… И как не вспомнить тут добрым 
словом немецко-русского композитора Адольфа 
Львовича Гензельта, одного из основоположни-
ков русской пианистической школы! Среди его 
сочинений —  замечательный фортепианный 
концерт и множество прекрасных миниатюр.

Да, эпоха романтизма —  одна из самых бога-
тых в истории фортепианной, да и вообще вся-
кой музыки, которая простирается, по сути, 
вплоть до начала ХХ века. Музыка окончатель-
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но переселяется из салонов в концертные залы, 
сердцами завладевают блистательные виртуо-
зы, среди которых впервые и русский гений —  
Антон Рубинштейн. В каждой почти стране 
Европы заявляют о себе свои, национальные му-
зыкальные таланты, имена которых становятся 
известны миру. И все они сочиняли фортепиан-
ную музыку —  иногда блистательную, несущую 
новые идеи, иногда чисто салонную, рассчитан-
ную на спрос публики, реже глубокую.

Среди гениев второй половины XIX и начала 
ХХ веков широкая публика, да и большинство 
музыкантов назовут, разумеется, Шумана, Шо-
пена, Мендельсона, Брамса, Листа, Сен-Санса, 
Дебюсси и Равеля, ещё десяток-полтора имен. 
Разумеется, Сибелиуса, только вот фортепиан-
ные сочинения его вообще никто не слышал —  
а их ведь более сотни!

Общее мнение, отразившееся и в консерва-
торских, и даже в школьных программах, сво-
дится к тому, что в середине XIX века, т. е. в пору 
расцвета романтизма, было множество блестя-
щих виртуозов, не способных, однако, сочинять 
большую музыку. Глубочайшее заблуждение! 
Нет, это была среда, из которой выходили не 
только гении, но и авторы замечательных про-
изведений, а отнюдь не бездарные копиисты. 
Возникали они в каждой почти стране Европы. 
И все они оставили нам прекрасную музыку для 
фортепиано. Назову лишь самых достойных: 
Алана Петтерсона и Вильгельма Стенхаммара 
(Швеция), Нильса Гаде и Карла Нильсена (Да-
ния), Макса Бруха, Карла Рейнеке, Макса Реге-
ра (Германия), Габриэля Форе и Сезара Франка 
(Франция),), Хоакина Родриго и Энрике Грана-
доса (Испания), Эрнста фон Донаньи (Венгрия), 
Александра фон Цемлинского (Австрия), Эдвар-
да Элгара и Джорджа Онслоу (Великобритания). 
Этого «английского Бетховена», как, несколько 
преувеличивая, нарекали его критики, Берли-
оз считал выдающимся талантом: «Со  времени 
смерти  Бетховена  он —  один  из  тех,  кто  дер-
жит  в  руках  скипетр  инструментальной  му-
зыки». А что касается Иоахима Раффа, то при 
жизни он соперничал в популярности с самим 
Брамсом, но как только его не стало, о нём сразу 
забыли… Опять загадка.

На этом фоне особенно весомое место зани-
мает Россия, её музыканты. Пожалуй, именно 
в этот период —  конца XIX —  начала XX веков —
русские композиторы мощно заявляют о себе, 
русская музыка встаёт в один ряд со странами 
центральной Европы по значительности и мно-
гообразию творчества, и в частности —  фортепи-
анного. Характерно, что имена наших музыкан-

тов можно найти уже в вышедшем в 1908 году 
и самом солидном на то время немецком спра-
вочнике фортепианной литературы. Примеча-
тельно также, что в этом справочнике находит-
ся место как для тех русских музыкантов, кто 
позднее завоевывают мировую славу, так и ме-
нее знаменитых.

Автор-составитель его Aдольф Просниц кон-
статирует: «Наибольшим  интересом  пользуются 
русские. Эти «молодые русские», как они сами себя 
называют, обладают большой суммой музыкаль-
ных талантов и творческой энергии. Их музыкаль-
ные  творцы —  прежде  всего  симфонисты  и  опер-
ные  композиторы.  Из  симфонических  сочинений 
до нас пока доходят лишь немногие, а из русских 
национальных опер —  почти ничего. Мы восхища-
емся  Чайковским,  очень  высоко  ставим  Глазуно-
ва,  «Шехеразада»  Римского-Корсакова  и  «Кама-
ринская» Глинки входят в постоянный репертуар 
немецких оркестров. Мы слушали струнные квар-
теты  Бородина,  Танеева,  Кюи,  Глиэра  и  других, 
смогли их полюбить и оценить. Русская фортепи-
анная музыка преимущественно относится к за-
падноевропейской  традиции.  Национальный  ха-
рактер,  столь  сильно  ощутимый  в  симфониях 
и романсах, здесь выражен менее ярко».

Просниц даёт краткие характеристики ос-
новным (на тот момент) сочинениям для 
фортепиано Балакирева, Кюи, Бородина, Рим-
ского-Корсакова, Глазунова, Лядова, Ипполито-
ва-Иванова, незадолго до этого умершего Арен-
ского, подробно останавливается на музыке 
Скрябина и Рахманинова, ещё только начинаю-
щего свой творческий путь. Но и этого мало —  
он также характеризует творчество Н. Щер-
бачева, Г. Карганова, С. Ляпунова, Н. Амани, 
Ф. Блюменфельда, Н. Ребикова, В. Сапельнико-
ва, К. Давыдова, Е. Аленева, А. Алфераки, Г. Ко-
нюса… Заметим, это написано в самом нача-
ле ХХ века! Право же символично: если в самом 
конце XVIII века наши композиторы ехали 
учиться в Италию, то спустя столетие итальян-
ские композиторы приезжали уже в Россию. Так 
один из самых ярких впоследствии симфони-
стов Италии Отторино Респиги много месяцев 
жил и работал в Петербурге, чтобы иметь воз-
можность учиться у Римского-Корсакова.

Увы, как мало имён из перечисленных тогда 
знакомы сегодня нашим любителям музыки во-
обще, и особенно фортепианной! Спросите ря-
довых посетителей концертов, скольких русских 
композиторов они знают и чьи сочинения слыша-
ли? Ответ, скорее всего, будет неутешительным. 
Кто сегодня знает Танеева, Аренского, Антона Ру-
бинштейна, Калинникова? Не играют —  публика 
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не придет. А ведь я застал времена, когда и самые 
известные пианисты, в том числе С. Рихтер, Э. Ги-
лельс, мой отец Г. Гинзбург, не гнушались играть 
и записывать фортепианные концерты Римского-
Корсакова, Глазунова, Аренского… А вот некото-
рые блоггеры в Европе знают их лучше, чем наша 
публика. Один из них пошёл ещё дальше. В ходе 
обсуждения проблемы забытой музыки некто Ба-
лапоэль оставил такой пост: «Одним из последних 
моих открытий стало Фортепианное трио Голь-
денвейзера ми минор. Я чувствую, что мне хочет-
ся слушать его снова и снова —  и это чувство не 
уходит. Просто оно как бы совершенно —  каждая 
нота там, где ей надлежит быть». И это напи-
сано сейчас, когда А. Б. Гольденвейзера у нас по-
мнят как пианиста и педагога, но о его творче-
стве понятия не имеют.

Впрочем, о чём тут говорить, если даже наших 
великих классиков, кроме Чайковского и Рахма-
нинова, почти не исполняют! Если в 2015 году 
незаметно прошли две памятные даты:  100-ле-
тие со дня кончины Танеева и 150-летие со дня 
рождения Глазунова —  двух классиков, которы-
ми бы гордилась любая страна!

Вы слышали что-нибудь Римского-Корсакова, 
кроме «Шехеразады»? А Танеева, второго после 
Чайковского симфониста той поры? А часто ли 
звучат фортепианный концерт Аренского, сим-
фонии Калинникова, шедевры Бородина (даже 
«Богатырская»), Балакирева, Глиэрa —  где его 
симфонии?! Только балетная музыка, да Концерт 
для голоса. И главное, что каждая редкая встре-
ча с их музыкой лишь подтверждает несправед-
ливость такого положения. В августе этого года 
мне довелось слышать во французском горо-
де Анси Квинтет Танеева в исполнении наших 
музыкантов во главе с неожиданно камерным, 
тонким и выразительным Денисом Мацуевым. 
Какая же это волшебная музыка, и с каким вос-
торгом принимали её слушатели! «Его  сочине-
ния должен играть каждый большой оркестр не-
сколько  раз  каждый  год.  Вместо  этого  только 
половина из его симфоний до сих пор записана», —  
писал пару лет назад один из критиков.

На этом беглом обзоре я хотел бы остановить-
ся. ХХ век сломал преемственность эпох и в жиз-
ни и в музыке. После великих катаклизмов на-
чалось новое время, и созданное с тех пор мы, 

Mark Kostabi «Mood with a View»
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по сути, и сегодня называем или считаем совре-
менной музыкой. Конечно, и в это столетие по-
явились фигуры, навсегда занявшие место на 
пьедестале мировой культуры. Среди них наши 
соотечественники И. Стравинский, А. и Н. Череп-
нины, С. Прокофьев, Д. Шостакович, Г. Свиридов, 
из более поздних Р. Щедрин, А. Шнитке, Б. Ти-
щенко, В. Гаврилин, С. Губайдулина, Г. Устволь-
ская, Л. Ауэрбах… Тут ещё возможны всяческие 
неожиданности. К их числу относится, в частно-
сти, и сенсационный успех Третьей симфонии 
Н. Корндорфа, исполненной в начале сезона свод-
ным консерваторским оркестром под управлени-
ем А. Лазарева. Сейчас рановато судить о том, чья 
музыка будет по праву жить вечно, а чья достой-
на забвения, сейчас надо лишь, чтобы она звуча-
ла. Но именно это —  под вопросом.

В мире регулярно публикуются рейтин-
ги известных современных авторов, составлен-
ные то по опросам публики, то по данным изда-
тельств. Назову хотя бы таких, как Дж. Адамс, 
Стив Райх, Филип Глас, Джон Корильяно, Карл 
Дженкинс, Генрих Миколай Гурецкий, Магнус 
Линдберг, Аулис Сааринен, Карл-Амадеус Харт-
ман (Concerto funebre которого вдохновенно ис-
полнил в минувшем сезоне Владимир Спиваков) 
и немало других. Большинство этих имён наше-
му слушателю не знакомы, их сочинений почти 
никто не слышал. Ещё один характерный пример 
инертности исполнителей —  творчество Эри-
ха Корнгольда. Его заново открыли сравнитель-
но недавно, т. к эмигрировав из фашистской Гер-
мании, он долго писал в Америке киномузыку, 
а серьёзные вещи —  в стол. Недавно скрипачи об-
ратили внимание на его Скрипичный концерт —  
образец позднеромантического экспрессиониз-
ма. Сегодня концерт играют многие, но при этом 
исполнители не обращают внимания на его дру-
гие сочинения, в том числе и на леворучный фор-
тепианный концерт. Как это объяснить?…

Хватит. Зачем продолжать, если не то что 
иностранцев, но и своих замечательных со-
отечественников мы уже подзабыли. Но всё же 
хотелось бы отметить одну тенденцию в му-
зыкальном, и особенно фортепианном творче-
стве эпохи постмодернизма, которая говорит 
о многом. Я имею в виду сознательный отход 
многих талантливейших творцов ХХ века от 
сложнейших, во многом умозрительных схем, 
и обращение к новой простоте, подчас к ми-
нимализму. Это характерно для таких музы-
кантов, как Ханс-Вернер Хенце, Вольфганг 
Рим, Лодовико Эйнауди, Генрих Гурецкий, Эл-
лиотт Картер, Кшиштоф Пендерецкий и мно-
гих других.

Конечно, у небольшого круга ценителей настоя-
щего искусства ощущение и понимание истинных 
ценностей сохраняется. Но их, по сравнению с т. н. 
массовой аудиторией —  пожалуй, не больше в про-
центном отношении, чем было в узком аристо-
кратическом кругу XVII века. Впрочем, как любил 
говорить мой друг Иосиф Бродский, настоящее ис-
кусство не может быть достоянием масс.

Да, большое искусство музыки не слишком 
прибыльно. Вопрос стоит так: выживет ли оно пе-
ред лицом грозящих испытаний? И этот вопрос 
остается открытым. Пока что коммерция берет 
верх. Это печально. Некоторые исследователи 
предрекают, что музыкальная жизнь приобре-
тет новые формы, переместится из концертных 
залов в интернет и там обретёт новое дыхание.

Отчасти это уже происходит: те имена, ко-
торые я здесь упоминаю, обретают жизнь на 
компакт-дисках, благодаря только одной заме-
чательной фирме «Naxos» и её филиалам, благо-
даря самоотверженности и таланту ее основате-
ля Клауса Хеймана. Попробуйте познакомиться 
с каталогами этой фирмы. Там можно найти всё 
на свете —  от камерных сочинений Россини до 
диска, посвящённого поэзии и музыке Михаи-
ла Кузмина! Поистине уникальные издания. 
Может быть, вообще, недалеко то время, когда 
YouTube заменит концерты, станет тем самым 
музеем звуков… Может быть, музыке —  в боль-
шей или меньшей степени —  предстоит жить не 
в концертных залах, а в Интернете. Не есть ли 
это начало новой эры восприятия?

Речь идёт о будущем великой музыкальной 
традиции, о том, что зовётся ныне совершенно 
неподходящим термином «академическая музы-
ка». Такое название придумали советские чинов-
ники, не понимая, что это синоним слова «ака-
демичная». А что может быть менее подходящим 
для любого искусства, чем обозвать его терми-
ном, который предполагает застой и недвижи-
мость? Академическая музыка, академический 
театр, академическая живопись, кино, наконец! 
Только один человек нашёл в себе мужество отка-
заться от этой ахинеи —  Олег Табаков. А вот судь-
бы настоящей Высокой музыки нас волнуют. Во 
всяком случае, сложившаяся ситуация ставит пе-
ред нами ряд серьёзных вопросов. Так или иначе, 
их придется решать, чтобы ход жизни не решил 
их сам —  и не в пользу музыки, равно как и её по-
читателей. Что ж, если это увидят наши потомки, 
то мне их искренне жаль: они никогда не испыта-
ют несравненное волнение от встречи с живыми 
артистами, с их высоким искусством… 

Лев ГИНЗБУРГ
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—  Полина,  расскажите  о  Вашей  новой 
сольной  программе  «Посвящение»,  кото-
рую  Вы  осенью  2015  представили  в  Перми  и 
Санкт-Петербурге, но которую мы не имели 
возможности услышать в Москве.

— Я придумала эту программу по довольно 
грустному поводу: в январе 2015 года ушла из 
жизни профессор Московской консерватории-
Вера Васильевна Горностаева , у которой я учи-
лась и девочкой, и уже взрослым человеком; 
буквально через несколько месяцев ушла Мари-
на Вениаминовна Вольф, которая меня воспита-
ла и сделала из меня музыканта, заново научив 
меня играть на рояле. Так, потеряв своих самых 
дорогих учителей в один год, я решила сделать 
программу, которая бы соединила в себе влия-
ние и одной, и другой на меня: выбрала про-
изведения, которые когда-то с ними проходи-
ла. В первом отделении звучали вещи, которые 
мы учили с Марией Вениаминовной. Это были 
первые произведения, а первые —  всегда самые 
трудные, по ним она учила меня абсолютным 
азам пианизма: фа-мажорная соната Моцар-
та и Второе скерцо Шопена, которые я никогда 
с тех пор не играла, потому что они ассоцииро-
вались у меня с тяжёлым трудом. Казалось бы, 
соната Моцарта —  простая музыка, которая дол-
жна литься непринуждённо и легко, но я по-
мню, какой это был ежедневный многочасовой 
каторжный труд: я падала под рояль от уста-
лости, Мария Вениаминовна меня поднимала, 
и мы работали. Эти произведения, которые сей-
час кажутся такими податливыми в работе, то-
гда были совершенно недостижимы.

—  Сколько Вы учились у Марины Вениами-
новны в общей сложности?

— Не могу сказать, что я переставала ко-
гда-либо у неё учиться, потому что вплоть до 
её смерти я приезжала к ней и играла свои про-
граммы. Она слушала меня, высказывала свои 
соображения. Санкт-Петербургскую консер-
ваторию в её классе я закончила в 1998 году, 
период с 1989 по 1998 год стал основным эта-
пом моего профессионального формирования, 

Полина ОСЕТИНСКАЯ: 
«ИСКУССТВО – ТЕРРИТОРИЯ 
СВОБОДЫ!»

и всем, чему я научилась за это время, я обяза-
на ей. После я училась в аспирантуре Москов-
ской консерватории у Веры Васильевны Горно-
стаевой. Мы с ней занимались гораздо меньше, 
но влияние её на меня было, безусловно, тоже 
велико, хоть и не столь всеохватно, как у Ма-
рии Вениаминовны. Во втором отделении про-
граммы «Посвящение» звучали экспромты ор. 
142 Шуберта (фа-минорный экспромт Вера Ва-
сильевна очень любила, много им занималась). 
Заканчивался концерт «Смертью Изольды» 
Вагнера–Листа. 

—  В  одном  интервью  Вы  сказали,  что 
Марина  Вольф  дала  Вам  жизнь  и  вернула 
профессию. Известны яркие примеры путей 
вундеркиндов  в  искусстве, но  Ваш  случай  не 
имеет  прецедентов.  Поправьте  меня,  если 
я не права: Вы приехали в Петербург учить-
ся,  заново  постигать  азы  пианизма,  уже 
имея внушительный концертный опыт и ре-
пертуар.  По  сути,  Вы  переучивались  и  учи-
лись  осознанно  подходить  к  тому,  чем  уже 
владели на практике.

— Да, это так, и я подробно описала этот пе-
риод в своей книге «Прощай, грусть». Если гово-
рить о чисто технических моментах, то Марина 
Вениаминовна заново открыла для меня такие 
вещи, как пальцевая координация, при том, что 
с этим у меня, как казалось многим, всё было 
прекрасно. Она поставила меня перед фактом, 
что одновременно нужно следить за координа-
цией, за педализацией, за состоянием тела, за 
гармоническими изменениями в мелодии. По-
том к этому добавлялись уже смысловые, ху-
дожественные задачи. Если раньше я была 
настроена на другие цели, —  в основном гло-
бальные, которые передо мной ставил мой отец, 
то здесь расширившийся спектр задач вдруг 
оказался для меня непосильно сложным: одно-
временно следить за голосоведением, педалью,  
за тем чтобы соблюдались штрихи именно та-
кие, какие написаны в тексте. Абсолютно тех-
ническая, ремесленная работа, не научившись 
делать которую, дальше идти нет смысла.
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—  Перед  Вами  ставилась  задача  на  рас-
ширение поля внимания?

— Да, это целый комплекс, который пиа-
нист должен выполнять одновременно, из чего 
в итоге и складывается наша профессия: это 
всё, что касается технологического аппарата 
в действии. Должны быть безупречная педали-
зация и безупречное голосоведение, выстроен-
ная форма и смысл, огромное динамическое, 
звуковое, пальцевое разнообразие и туше. Всё 
это входит в комплекс технологических задач 
музыканта, не владея которым, не сможешь вы-
полнить задачи более сложного порядка, не го-
воря уже об интеллектуальных, духовных за-
дачах, которые мы ставим в музыке. Марина 
Вениаминовна всегда говорила: наше дело —  
чистое ремесло, и тот, кто не владеет ремеслом, 
не сможет выразить ничего. 

—  Можно ли сказать, что Марина Вольф 
дала  Вам  школу  в  классическом  понимании 
этого слова?

— Безусловно, это школа, причём школа са-
мая лучшая. Марина Вениаминовна была уче-
ницей Веры Харитоновны Разумовской, первой 
ученицы Нейгауза, которая поехала за ним из 
Киева в Москву, закончила в его классе консер-
ваторию и затем переехала в Петербург. Мари-
на Вениаминовна сама брала у него уроки, ко-
гда Нейгауз приезжал в Петербург: с ним она 
прошла Первую балладу Шопена, наряду с дру-
гими вещами, и после показывалась ему на про-
тяжении нескольких лет. Но в Москву она не по-
ехала, у неё была сложная биография… Так что 
это одна из лучших школ, которую только мож-
но пожелать.

—  Традиции  этой  же  школы  Вы  продол-
жили у Веры Васильевны Горностаевой в Мо-
скве…

— Да. Вера Харитоновна Разумовская очень 
углубила то, что получила от Нейгауза, и созда-
ла свой педагогический метод, написала свою 
книгу: у неё были замечательные педагоги-
ческие находки, которых не было у Нейгауза, 
масса мелких и очень точных приёмов в фор-
тепианной игре, которые помогают чисто тех-
нологически решать исполнительские задачи. 
И Вера Васильевна, безусловно, тоже создала 
свою школу, свою манеру преподования.

—  Приведите пример.
— Марина Вениаминовна научила меня 

важнейшему качеству —  интонации,  которо-
му практически не учат в фортепианном деле; 

струнников учат, пианистов —  нет, хотя пиани-
стам интонировать пальцами нужно ничуть не 
меньше, чем струнникам.

—  Как  бы  Вы  описали  процесс  интониро-
вания с технологической точки зрения?

— Услышать внутренним слухом, провести 
линию, определить особую глубину нажатия 
клавиши. Например, в фуге Баха можно механи-
стично чётко прикасаться к инструменту, а мож-
но «пропеть» каждый звук, представить себе, как 
ты играешь это на скрипке, представить, что ты 
находишь эту ноту каждый раз кончиком паль-
ца. Я сразу «подсела», говоря современным язы-
ком, на этот приём и сейчас даже не представ-
ляю, как можно что-то играть, не интонируя. 
Я подхожу к каждому звуку с внутренним ощу-
щением того, что каждый раз заново нахожу его, 
заново прикасаюсь к телу звука. Мы очень мно-
го работали над Шуманом с Мариной Вениами-
новной. Шуман был тогда моим любимым ком-
позитором: мы проходили его сонаты, циклы. 
Помню, у меня не получалось достичь особого, 
шумановского звука, и она сказала: а вот Вера 
Харитоновна говорила, что в этом месте нужно 
«повесить звук на гвоздик». Или у меня, напри-
мер, в «Пёстрых листках» никогда не получались 
скачки в левой руке. И она говорила: для того, 
чтобы сыграть эти скачки, ты их должна сна-
чала увидеть, представить, что ты их сыграла, 
и только после этого играть. На самом деле, об 
этом никто не задумывается. Координация на-
ших движений —  это, в первую очередь, работа 
мозга. Ошибка на клавиатуре происходит не по-
тому, что пальцы что-то не смогли, а потому, что 
мозг дал неправильную команду. 

Знаете, в среде хороших профессиональ-
ных тренеров в бильярде есть такое понятие —  
«кучно кладёшь». Кучно класть шар — это зна-
чит очень точно попадать в лузу, когда процент 
вероятности промаха составляет 0,01 процен-
та. То же самое в музыке. Когда мы правиль-
но прицеливаемся, в том числе мысленно, зри-
тельно, и координируем движение наших рук, 
то уже в момент удара понятно, попадёшь в цель 
или нет, потому что малейшая деконцентрация 
этого комплексного ментального усилия, объ-
единяющего и мозг, и зрительное представле-
ние, и ощущение руки, даст промашку. Такую 
же команду мы даём, когда исполняем скачки 
или октавы. Если у нас есть в голове прицельно 
точное ощущение того, куда мы попадаем и ка-
ким звуком это играем, то на рояле это гораздо 
проще сделать. Основную работу надо сначала 
сделать в голове, а не пальцами, поэтому я про-
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тив многочасовой пальцевой зубрёжки, в моём 
случае это никогда не давало эффекта. Да, мно-
гие музыканты «высиживают» свои часы, но 
это крайне неэргономичное расходование че-
ловеческих ресурсов. Основная работа должна 
проводиться сначала внутренним слухом в го-
лове. Нет работы в голове —  не получится в ру-
ках. Я не говорю о том, чтобы отменить вооб-
ще пальцевую работу. Безусловно, на каком-то 
этапе она очень важна. Изначально, когда у ре-
бёнка вырабатывается постановка руки, когда 
в консерватории студенты часами зубрят но-
вые программы, происходит наработка аппара-
та. После уже не нужно такое количество часов 
за роялем, время тратится на другое: на разбор 
текста, на прохождение новых произведений. 
В этом году в Риге я имела счастье два дня об-
щаться с Бруно Монсенжоном, и он напомнил 
мне довольно известный факт:  Гленн Гульд ни-
когда не занимался, он только играл или запи-
сывался. Всю работу он делал, сидя в кресле 
с нотами,  глазами и мозгом.

—  Вопрос эффективности использования 
времени  для  концертирующего  пианиста 
особенно актуален.

— Конечно. Интенсивность работы сту-
дента —  одна: студенты играют два зачёта, два 
экзамена, по полгода готовят одну програм-

му. Для концертирующего пианиста такой ре-
жим работы невозможен. Поэтому мы работа-
ем в самолёте, в поезде. Я, например, всегда 
беру с собой ноты и наушники. Я записываю 
всё, что играю, и это очень важная часть моей 
работы. У меня всегда с собой диктофон, кото-
рый лежит на сцене, я просто записываю, при-
хожу домой и сажусь работать над ошибками. 
Очень часто у музыкантов внешний слух не 
коррелирует с внутренним. Нам кажется, что 
мы сыграли так, потом ставим запись, и уши 
отваливаются от ужаса, который ты слышишь 
(смеётся). Мне, например, работа с собствен-
ными записями помогает лучше всего. Дик-
тофон, таким образом, стал моим учителем. 
Я имею представление у себя в голове, как дол-
жно звучать то или иное произведение, и доби-
ваюсь этого при помощи самоконтроля. Или не 
добиваюсь. 

—  Расскажите, как у Вас проходит рабо-
та над произведением?

— У меня нет теории на этот счёт. Я откры-
ваю ноты и начинаю разбирать, читаю с листа…

—  Слушаете записи других исполнителей?
— Никогда не слушаю записи на предмет 

копирования, наоборот, всегда этого избегаю. 
Слушаю записи либо на начальном этапе для 
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того, чтобы оценить музыку в целом и на пред-
мет сверки редакций.

—  Вы быстро учите новый текст?
— Если речь об известных произведениях, 

я очень быстро читаю с листа. Если это не экс-
трасложный текст, например, не нововенцы, не 
Шёнберг, не концерт Бартока, а обычная клас-
сическая партитура, например, соната Шубер-
та, Моцарта, квартет Брамса, трио Бетхове-
на и прочее, то мне достаточно двух-трёх дней, 
чтобы вникнуть в произведение. Я говорю о ка-
мерной музыке, потому что она идёт отдельным 
потоком в концертной жизни, а сольную про-
грамму я учу дольше. К слову сказать, я сейчас 
очень много играю по нотам, потому что для тех 
объёмов музыки, которые я играю, учить на-
изусть —  просто нецелесообразная трата време-
ни и нервных сил.

—  Сейчас явно намечена тенденция, когда 
известные  пианисты  на  сольных  концертах 
ставят на пюпитр ноты.

— Я не вижу в этом ничего страшного. Иг-
рая по нотам, можно гарантировать, что ис-
полняешь всё то, что указано автором, а не до-
бавляешь туда кучу «отсебятины». Запомнить 
всё—  это долгий процесс. Для того, чтобы по-на-
стоящему сделать сольную программу во всех 
деталях, чтобы запомнить каждый нюанс,   надо 
прожить это, надо вобрать в себя текст, при 
этом имея колоссальный контроль, который не 

позволит отступать от выученного. А это очень 
серьёзная работа: она требует абсолютного по-
гружения в конкретное произведение, и в этом 
случае минимум несколько месяцев на про-
грамму. Моё расписание, например, в сентя-
бре было построено так: 7-го — одна камерная 
программа, 18-го —  совершенно другая сольная 
и камерная, 20-го — ещё одна, 29-го — сольный 
концерт в Санкт-Петербургской филармонии, 
посвященный юбилеям Баха и Скарлатти. 3 ок-
тября — ещё одна камерная программа, 9 ок-
тября — концерт Сен-Санса в БЗК, а 13-го — 
концерт Рахманинова. И я спокойно поставила 
ноты на сольной программе и концентриро-
валась на тех музыкальных задачах, которые 
определила: выстроить концепцию, сделать 
убедительным каждый фрагмент программы, 
выдержать общую идею. Семь сонат Скарлат-
ти в первом отделении и в объединении италь-
янского композитора с Бахом —  «Итальянский 
концерт» и Хоральные прелюдии во втором.

Тратить много времени только на то, чтобы 
выучить текст наизусть, —  это, мне кажется, во-
обще недостойная задача для того дела, кото-
рым мы занимаемся. Это не спорт, это не дости-
жения, сыграть что-то наизусть не должно быть 
самоцелью. Сегодня уже в Гевандхаусе пиани-
сты позволяют себе ставить ноты, исполняя 
концерты с оркестром, и я не вижу в этом ни-
чего странного. Играя по нотам, мы можем ис-
полнить примерно в 10–15 раз больше музыки 
за нашу жизнь! 
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—  Вы занимаетесь мысленно, без рояля?
— У меня в голове часами, днями могут зву-

чать какие-то фрагменты, которые, допустим, 
у меня не получаются.  И да, тогда я над ними 
мысленно работаю постоянно. Это порази-
тельное свойство нашего мозга: ставишь зада-
чу, и она решается, помимо твоей воли. Музыка 
звучит внутри, крутится, крутится, и в какой-то 
момент —  щёлк —  и всё получается. Мысленная 
работа происходит тогда, когда я уже разобра-
ла текст (кстати, не очень люблю разбор как та-
ковой, особенно когда много нот и знаков, как 
в Прокофьеве или Рахманинове), когда уже 
вникла во все текстовые детали, —  только тогда 
начинается самый кайф. Когда тебе не мешает 
необходимость уточнять тот или иной знак, ка-
кой это диез или бемоль, ты начинаешь в музы-
ке жить, тогда происходит процесс проникно-
вения, диффузии музыкального текста и твоего 
участия в нём.

—  Как  происходит  процесс  мысленно-
го представления при мысленной игре? Гинз-
бург  мыслил  трудные  технические  задачи 
(например,  какой-нибудь  трудный  пассаж) 
как интеллектуальные, а Софроницкий пред-
ставлял движения  своих рук  на  клавиатуре 
рояля…

— Задачу нужно видеть целиком. Мне очень 
важно мысленно представить себе фрагмент 
в целом и мысленно сыграть его так, чтобы он 
получился. В основе этого процесса у меня ле-
жит принцип интонации, принцип целостного 
видения. Говоря о каком-нибудь сложном пасса-
же, важно представить не каждую ноту в отдель-
ности, а в целом «увидеть», откуда он идёт, через 
что проходит. Такое предварительное видение 
и слышание и даёт точность, которая у меня ас-
социируется с моментом удара в бильярде.

—  Важно ли при этом видеть клавиатуру?
— Нет! Мне вообще не нужно видеть кла-

виатуру: я могу весь концерт сыграть, закрыв 
глаза или в темноте. Однажды со мной произо-
шел такой случай: в Америке на гастролях от-
ключили свет на концерте. Я играла все пре-
людии Шопена и прямо перед началом 16-й 
Прелюдии, которую все страшно боятся, в зале 
погас свет. Я не остановилась и даже бровью 
не повела —  сыграла всю программу, и мне 
устроили необычайные овации. Не свет, не 
зрение —  важно осязание, умение видеть кла-
виатуру внутренним глазом, именно в этом 
направлении мы и должны совершенствовать 
свой пианистический аппарат.

—  Произведения  становится  прочно  вы-
ученным, когда Вы можете сыграть его в уме 
от начала до конца?

— Произведение невозможно сыграть от 
начала до конца в уме, к сожалению, пока ты его 
несколько раз не сыграешь публично. У меня 
степень готовности программы определяется 
количеством обыгрываний. Другое дело, если 
программу я буду готовить год, а у меня очень 
давно не было года для такой подготовки: 
в лучшем случае, это три месяца, в худшем —  
один на обыгрывание сольной программы. По-
этому умение увидеть вещь от начала до конца 
ко мне далеко не всегда приходит до перво-
го обыгрывания, зато когда я её уже сыграла 
где-то, в голове происходит то, что называется 
моим любимым термином:  «дозревание в лёж-
ке». Такое дозревание продолжается несколь-
ко месяцев и потом даёт невероятную свободу. 
Когда возвращаешься к этой программе, выяс-
няется, что всё совсем по-другому: легче, при-
ятнее, интереснее, свободнее. Хотя и в первом 
исполнении, при условии хорошей подготов-
ки, бывает особый нерв, драйв, которые потом 
уже не повторить. И всё же я люблю степень 
спокойствия, свободы и уверенности, которые 
ко мне приходят после восьмого-десятого ис-
полнения программы, когда я уже могу полу-
чить абсолютное удовольствие, которое несо-
поставимо с первым исполнением.

—  Получается,  произведение  дозревает 
на сцене?

— Наверное, какие-то веще на сцене при-
ходят независимо от тебя. Мы же не роботы, 
которые вышли и сыграли всё, как запланиро-
вали. Мы вышли на сцену, и в этот момент со 
всеми нами происходит что-то, к чему мы не 
имеем никакого отношения: ни исполнитель, 
ни слушатели. Мы становимся проводника-
ми. По крайней мере, истинные музыканты 
некоторым образом становятся медиумами. 
Потому что всё хорошее, что проходит через 
музыканта на сцене, далеко не всегда —  его 
собственная заслуга или результат его мно-
гочасовых сидений за роялем и внутренних 
стремлений. Это ещё и некая божественная 
энергия, которая тебе даётся как проводнику 
или не даётся. Хорошо себя вёл —  даётся, плохо 
(баловался, ел мороженое, промочил ноги) —  
вот тебе, не даётся!

—  Полина, как опытный и зрелый артист 
Вы создаёте на сцене образ царственной уве-
ренности, и я была очень удивлена, прочитав 
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где-то,  что  Вы  всегда  волнуетесь  перед  кон-
цертом.

— Я волнуюсь и, более того, работаю над 
этим постоянно. Волнуются все, за исключени-
ем, пожалуй, Дениса Мацуева. Я его спрашива-
ла: почему ты не волнуешься? Он говорит: да 
просто потому, что мне в кайф, просто выхожу 
и кайфую. Крайнев, я знаю, тоже не волновал-
ся. Но это единицы, редкие исключения. Все 
мои друзья, коллеги (не буду называть имён, 
но это очень известные пианисты) волнуются. 
Один очень известный пианист получил микро-
инсульт несколько месяцев назад от страха за-
быть текст. Другой мега-известный пианист 
говорил, что он делает на сцене 20 процентов 
из 100 задуманных, потому что 80 процентов 
«съедает» волнение. Это тема, которая меня 
в последнее время очень сильно занимает, по-
тому что в наше время все стремятся к какой-то 
оптимизации. Я хочу минимизировать эти рис-
ки, я хочу понять механизм, алгоритм нервного 
стресса, который артист испытывает на сцене. 
Бывает, такое волнение что-то в нас раскрыва-
ет, что-то даёт, а бывает, что оно просто заби-
рает всё: парализует волю и сковывает аппарат. 
В этом случае очень важны специальные упраж-
нения, которыми, например, я сейчас занима-
юсь. В данный момент я работаю и с психоло-
гом, который помогает мне решать эти вопросы 

с психологической точки зрения, выполняю ды-
хательные практики и, безусловно, соматиче-
ские упражнения.

—  В чём суть таких упражнений?
— Суть в том, что ты учишься работать со 

своим телом: например, определять, где имен-
но в теле у тебя сидит страх, а где волнение, 
учишься понимать, как взаимодействует твоё 
тело с твоим мозгом. Это очень важно. Этому 
не учат в консерватории, при том, что корре-
ляция со своим телом очень важна для любого 
музыканта. Умение слышать своё тело, умение 
давать ему то, что ему необходимо, умение его 
расслаблять и умение следить за своим аппа-
ратом с точки зрения профессиональной без-
опасности —  архиважно. У пианистов должна 
быть техника профессиональной безопасности. 
Должна быть! Но о такой никто не знает, и ни-
кто этим не занимается. И я намерена заняться 
этим очень серьёзно.

Я планирую в ближайшем будущем открыть 
свою мини-школу, которая будет занимать-
ся профессиональной реабилитацией музы-
кантов с психофизиологическими проблемами 
в игровом аппарате: это «переигранные руки», 
боли в руках, мышечные боли, зажатости все-
го организма, в том числе психологические. Ре-
шать подобные проблемы нужно комплексно. 
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Так, например, переигранные руки почти все-
гда являются результатом неправильной рабо-
ты аппарата, но также очень часто эта пробле-
ма возникает в результате мышечного стресса 
и психологического зажима. Сейчас я занима-
юсь этим очень плотно и хочу разрабатывать 
это направление в нашей стране.

—  Низкий  Вам  поклон  за  это.  Это  дей-
ствительно крайне важная тема, о которой 
так  мало  говорят  профессионалы.  На  Запа-
де есть разработки, например, в Королевской 
школе музыки в Лондоне проводят курсы тех-
ники  Александра  для  музыкантов,  в  Герма-
нии —  техника Фельденкрайза…

— Я занимаюсь сейчас с терапевтом именно 
по методу Фельденкрайза.

—  Вы  нашли  такого  специалиста 
в Москве?

— Да, это единственный специалист в Мо-
скве, и он будет работать в нашем центре. На се-
годня существует огромная проблема с врача-
ми, способными правильно диагностировать 
проблемы рук музыканта. Чтобы получить та-
кого специалиста в России, нужно найти чело-
века, который смог бы полностью посвятить 
себя этому делу, и, например, послать его на 
стажировку в Германию, где есть центр профес-
сиональных заболеваний музыкантов, отпра-
вить его на стажировку в Лондон к знаменито-
му врачу, автору книги «Руки музыканта» Яну 
Уинспуру. У меня есть психологические тера-
певты, остеопаты, музыкальные психологи, но 
нет реальных врачей, которые сумели бы пра-
вильно поставить диагноз. Проблема бывает 
разной локализиции, а причина её совершен-
но в другом месте, потому что в теле всё взаи-
мосвязано, и лечить следствие без причины бес-
смысленно. Пока я думаю, как организовывать 
этот процесс: как стационарное место или как 
мобильный мини-центр по повышению квали-
фикации в форме курсов-интенсива.

—  На каком уровне развития сейчас нахо-
дится идея центра: концепция или предпри-
нимаются реальные шаги?

— Я уже нашла идеологического партнёра —  
это музыкальный психолог Александра Фёдо-
рова, которая изучает этот вопрос уже 20 лет, 
и у неё к моменту нашей встречи уже была раз-
работана программа реабилитации музыкан-
тов. Также я нашла соматического терапевта, 
составлен ближайший круг соратников. Идея 
центра занимает меня уже полтора года, и мы 

на пути к его созданию. Сейчас мы ищем фи-
нансовых партнеров, потому что это надо де-
лать на самоокупаемости, что поначалу слож-
но. Но я стараюсь выстраивать свою жизнь так, 
чтобы ни от кого не зависеть. Важно и провести 
исследования, чтобы понимать, какой у нас бу-
дет «электорат». Мне кажется, что это будет аб-
солютно востребовано1.

—  Можете ли порекомендовать сразу ка-
кой-нибудь  приём  для  читателей-студен-
тов,  помогающий  справиться  со  сцениче-
ским волнением?

— У волнения есть вегетативные проявле-
ния: бьётся сердце, холодеют руки, покрыва-
ешься потом. Такие симптомы стресса снимают 
гомеопатические капли в минимальном разведе-
нии —  это общие вещи, которые каждый человек 
может сделать сам. Я, например, пользуюсь кап-
лями Баха. Я начала ими пользоваться в тот мо-
мент, когда чуть не умерла перед сольным кон-
цертом от сердечного приступа. Это было ужасно 
смешно! Мне выходить в полный зал играть ог-
ромный сольный концерт, звучит третий звонок, 
а я лежу на полу в артистической и кричу: «Нет!». 
После этого я запаслась каплями Баха. 

Также вегетативные симптомы снимают вале-
рианка, пустырник. А стабилизируют состояние 
дыхательные упражнения: глубокое медленное 
дыхание в течение минимум 10 минут, по мину-
те вдох и по минуте выдох. В стрессе организм не 
получает кислорода, поэтому нужно насытить 
мозг кислородом, для этого нужно дышать не по-
верхностно, не носом, не грудью, а именно жи-
вотом —  это практика, которую я сейчас изучаю 
с терапевтом по Фельденкрайзу: дышать живо-
том — основа всего, на сцене в том числе.

—  Вопрос  о  публике.  Сейчас  намечается 
тенденция,  в  частности,  среди  известных 
пианистов,  говорить  о  том,  что  публика 
должна  получать  удовольствие  от  концер-
та, развлекаться…

— В Америке только для того и ходят на 
концерты, чтобы to have fun и nice evening. Мы 
с Вами встречались на концерте Кисина на Фе-
стивале в Вербье, и те люди в зале, которые за-
платили по 200 евро за билет, они, Вы думаете, 
хотят размышлять о смысле жизни на концер-
те? Это же так неприятно: приходишь, а тебя 
грузят какими-то экзистенциальными пробле-
мами, каким-то страданием, поиском… Они хо-
тят, чтобы всё «по касательной» прошло.

1 Первый семинар «Психология профессиональнго здоровья музыкан-
тов» прошёл с 14 по 16 декабря в Москве.
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—  Тем не менее, то, как Вы строите свои 
программы,  говорит  об  ином  отношении 
к публике: изысканные программы, интерес-
ные полисмысловые проекты, сквозные идеи, 
жанровые  концепции —  будь  то  «Мета  Бет-
ховен», «Концерт-энигма», «Италомания»…

— Можно, я похвалюсь насчет Италомании? 
У меня вышел диск с музыкой Нино Роты и Де-
сятникова год назад, и вдруг неделю назад я по-
лучаю письмо от Франческо Ломбарди, который 
был 16 лет секретарем Нино Роты: «Дорогая По-
лина, я нашел на просторах интернета Ваши 
записи Нино Роты [Сюиту из «Казановы» и 15 
прелюдий], и Ваше исполнение самое необык-
новенное и трогательное среди всех, что я слы-
шал. Я просто потрясен и готов выслать Вам все 
ноты Нино Роты, какие Вы только захотите». 
Я была страшно тронута.

Такой же отзыв я получила один раз от Мак-
сима Шостаковича, когда он послушал мою за-
пись Второй сонаты и 24 прелюдий Дмитрия 
Дмитриевича.

—  Драгоценные отзывы.
— Да. А что касается программы «Мета 

Беховен», ну невозможно же играть одни со-
наты Бетховена. Я об этом писала ещё в сво-
ей книге: касса работает на Шопена. Здесь мы 
сталкиваемся с противоречием между музы-
кантом и руководством концертных залов, ко-
торое всегда хочет заработать денег, окупить 
свои расходы и боится полупустых залов. Са-
мый простой и действенный способ заполнить 
зал —  поставить в программу Шопена или то, 
что люди знают априори. Гораздо более слож-
ный путь —  воспитывать аудиторию на нетра-
диционной музыке или на соединении извест-
ных хитов с музыкой, которую люди вообще 
никогда не слышали. Существует огромный 
пласт музыки, который ничем не отличает-
ся от перворазрядной, от первостатейной, ко-
торой просто не дают прозвучать. Именно эту 
музыку я хочу донести до своей аудитории. По-
этому я так ценю свою драгоценную независи-
мость и хочу потратить жизнь на то, что я люб-
лю, что нравится мне. Я не хочу чтобы мне, 
грубо говоря, директор филармонии говорил: 
«В следующем концерте ты исполнишь, Поли-
на, Лунную сонату и четыре баллады Шопе-
на, и тогда я тебе дам сольный концерт, напри-
мер, в Большом зале или Зале Чайковского. 
Я не могу тебе дать, Полиночка, сольный кон-
церт в Большом зале, потому что я не продам 
зал, если ты будешь играть пьесы Стравинско-
го, Десятникова, Булеза или там Скрябина». А 

я хочу именно это играть. Я хочу, чтобы меня 
слушала та аудитория, которой это интересно. 
Поэтому у меня, может быть, не самая обшир-
ная аудитория в мире, но, по крайней мере, 
это те люди, которые мне доверяют. А сколько 
было интересных случаев! Например, в Кур-
ске я играла программу, которая называлась 
«Люди и маски». Идея состояла в том, чтобы 
там были произведения, в которых один ком-
позитор притворяется кем-то другим или пи-
шет в манере другого: в конце был «Карна-
вал» Шумана, а до того Сильвестров, Батагов, 
Пелецис, Щедрин —  музыка, которую никто 
никогда в Курске не слышал. После концер-
та ко мне подошёл то ли охранник, то ли вах-
тёр этой филармонии и сказал: «Слушайте, ну 
почему же такую прекрасную музыку не иг-
рают? Это же шедевры!». Люди задаются во-
просом, почему они раньше не слышали эту 
музыку. Так же было и с программами «Ита-
ломания», «Танцы, сюиты и серенады» (про-
граммы предыдущих лет). Объединяя такие 
программы условным названием, мы даём лю-
дям представление о том, чего ждать, даём им-
пульс к любопытству, которое является двига-
телем прогресса: если человеку любопытно, 
он пойдёт на концерт, если тема его «цепляет», 
он готов потратить некоторое количество уси-
лий, что бы в нее вникнуть. А если ещё на кон-
церте людям рассказываешь о музыке, объяс-
няешь, показываешь направление, в котором 
идти, то восприятие музыки аудиторией меня-
ется совершенно. С публикой надо говорить, 
рассказывать, относиться к ней с уважением. 
Особенно, если это новая музыка —  не надо 
стесняться говорить с аудиторией.

—  Вы много играете современной музыки, 
дружите  со  многими  композиторами.  Как 
Вы видите картину современной музыки?

— Я знаю, что современных композиторов 
огромное количество, они заполонили собой 
всё. Как и раньше, они подразделяются на аван-
гардистов и умеренных консерваторов, также 
есть люди, которые не примыкают к каким-то 
экстремальным лагерям, есть скромные тради-
ционалисты, минималисты. Скажу честно, я да-
лека от радикального авангарда, но я могу как 
потребитель, безусловно, это слушать, мне это 
интересно.

—  А из того, что Вы играете?
— Говоря простым языком, мне нужно, что-

бы была мелодия, и мои фавориты — это Десят-
ников и Сильвестров. Все знают, что я люблю это 
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поставангардное направление: «минимализм 
с человеческим лицом», «эмансипацию консо-
нанса», как говорит Десятников. Это Пелецис, 
которого называют «рижским Чайковским», это 
Сильвестров, который создал абсолютно свой 
язык, это и очень приятный минимализм Джона 
Адамса, Стива Райха или Симеона тен Хольта, 
это мои друзья Антон Батагов, Павел Карманов. 
При том, что Пашу называли минималистом, на 
самом деле у него музыка необыкновенно раз-
нообразна и сложна вопреки расхожему мне-
нию о том, что минимализм —  это простые бес-
конечные повторы.

—  Чего  бы  Вам  хотелось  от  Вашей  ауди-
тории?

— Мне хочется, чтобы аудитория, которая 
приходит на мои концерты, не боялась ново-
го, чтобы она была открыта, мне хочется, что-
бы мы были друзьями. Я не люблю противопо-
ставления артист на сцене — публика в зале. 
Мне кажется, что мы все в тот момент, когда 
соединяемся в зале, делаем одно дело. Играть 
и проводить музыку —  это одно, а восприни-
мать, понимать, подходить к ней как к своего 

рода учителю или исповеднику —  это уже за-
дача слушателя. Концерт —  абсолютно двухсто-
ронний процесс. Музыка может дать очень мно-
го, если не всё. Задача слушателя —  суметь это 
взять, этим воспользоваться.

—  Что для Вас музыка —  текст, матери-
ал, эмоции, энергия?

— Музыка —  это, в первую очередь, пережи-
вания, это message, послание, информация, со-
единённая с переживаниями, которая совер-
шенно бесплатно может взять и перенести Вас 
в другие миры, и необязательно платить за пу-
тешествие в космос, например: можно улететь 
туда при помощи музыки. 

—  Что  самое  сложное,  на  Ваш  взгляд, 
в  профессии  пианиста?  А  что —  самое  пре-
красное?

— Самое сложное, думаю, как в любой про-
фессии, это самоконтроль, самоорганизация, 
привычка к дисциплине. Один день не позани-
маешься —  заметно мне, два дня не позанима-
ешься —  заметно моим друзьям, три —  заметно 
публике, как говорил Рубинштейн. Самое пре-
красное —  это, конечно, моменты, когда тебе 
доверяют, когда на сцене ты обладаешь некой 
властью, которую ты должен использовать во 
благо.

—  Я  знаю,  Вы  преподаете  в  рамках  ма-
стер-классов.  Что  бы  Вы  пожелали  читаю-
щим нас студентам?

— Не надо бояться искать своих путей. 
Я очень часто на мастер-классах встречаю заби-
тых, задёрганных, испуганных студентов, кото-
рые говорят: «А мне сказали так играть». Они 
играют и ничего не чувствуют. Они испуганы. 
На мастер-классах я занимаюсь тем, что рас-
сказываю этим несчастным людям, что искус-
ство —  это территория свободы! Да, ты имеешь 
право на свои поиски, на свои ошибки. Да, есть 
традиции. Да, принято, допустим, так. Но при-
нято потому, что в этом смысл данного компо-
зитора, его стилистики, его времени, его харак-
тера, его духа. А не потому, что так сказал дядя 
Петя или замдекана тебе поставит двойку сей-
час. Вот это ужасно: зашоренность и запуган-
ность наших учеников. Педагог должен уметь 
объяснить, почему так, а не по-другому, а не 
просто выдавать в догматичной форме: «Пото-
му, что я так сказал». 

Беседовала  
Светлана ЕЛИНА
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Даже простые изобретения, предложен-
ные непростыми людьми, воспринима-

ются как яркий знак новизны и ощутимо нового 
«соответствия веку». Нашему веку, переполнен-
ному электронным общением. Мы ведём рас-
сказ о необычном случае реального общения, 
о необычной акции, случившейся в Челябин-
ске —  городе, где есть люди, способные не толь-
ко услышать и принять чью-то инициативу, но 
и выступить с собственной. Такие люди тру-
дятся в Южно-Уральском институте искусств 
им. П. И. Чайковского, в котором существу-
ет Центр научно-методической информации 
и дополнительного профессионального об-
разования —  структура с несколько казённым 
названием, к сожалению, не передающим атмо-
сферу живой и одухотворённой деятельности 
Центра. Возглавляет его Ольга Владимировна 
Бекиш (кстати, пианистка). Этой ей принадле-
жит честь первого контакта с молодыми арти-
стами —  звёздами первой величины, недавно 
взошедшими на небосклоне мирового призна-

ПЕРВЫЙ ОПЫТ —  
ПЕРВЫЙ ТРИУМФ

ния. Ученица знаменитого Бориса Белицкого 
в зале имени своего учителя впервые в нашей 
истории воплотила проект, в котором обычная 
практика предстала в необычном ракурсе, в но-
вой цветовой гамме, породившей не знаемые 
ранее оттенки эмоционального отклика.

Инициатива зародилась раньше, чем возник 
фундамент, на котором и можно было утвер-
дить контур идеи. Жанровая сущность этой 
идеи сформулирована в двух словах: «Творче-
ская школа». Под «школой» разумели буквально 
процесс обучения, но не стандартный, а имен-
но творческий, поскольку учителя были масте-
рами мирового класса с остро индивидуальной 
окраской мастерства. Но как бы ни была соблаз-
нительна идея, её воплощение требовало орга-
низационно-финансовой поддержки. Тут-то на 
авансцену и выступил Российский музыкаль-
ный союз (РМС) и его Ассоциация молодых 
музыкантов-исполнителей, возглавляемая 
Андреем Ярошинским. Его верным помощни-
ком и соорганизатором со стороны РМС ста-

А. Ярошинский,  
Н. Зимин,  
Н. Борисоглоебский
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ла Марина Броканова —  генеральный директор 
«PianoФорум» и организатор программ Ассо-
циации. В результате возникла беспрецедент-
ная «школа трёх»: пианист Андрей Ярошин-
ский —  лауреат международных конкурсов 
и профессор Музыкальной академии в Мадри-
де, скрипач Никита Борисоглебский —  лауре-
ат первой премии Международного конкурса 
им. П. И. Чайковского, саксофонист Никита Зи-
мин —  победитель Международного конкурса 
им. А. Сакса, президент Российской ассоциации 
саксофонистов.

В чём же беспрецедентность и уникаль-
ность события, развернувшегося с 3 по 6 ноя-
бря? Главная особенность состоит в том, что все 
уроки наставников абсолютно бесплатны. Та-
кая позиция на сегодняшний день кажется не-
вероятной, ведь время диктует свои правила, 
однако, по мнению самих музыкантов, их мис-
сия состоит в передаче тех знаний, того опыта, 
которые они ранее получили от своих великих 
учителей. Собственно, эта цель и была путевод-
ной для всей артистической триады.

«Открытие Творческой» школы состоялось 
в Концертном зале им. Белицкого, и проходило 
оно в форме концерта-презентации, где прозву-
чала музыка Рахманинова, Сарасате, Сен-Сан-
са в исполнении наставников. Таким образом, 
мгновенно была создана удивительная твор-
ческая атмосфера, которая и задала направле-
ние всему проекту. После концерта в зале был 
установлен микрофон, и каждый из слушате-

лей имел возможность задать вопрос. Это было 
необыкновенно живое общение. Не обошлось 
и без курьёзов. Особенно запомнился совсем 
юный участник «Творческой школы», который 
пытался выяснить, как же всё-таки избавиться 
от сценического волнения.

А теперь немного статистики, чтобы пред-
ставить масштаб акции и её значимость. На 
«Творческую школу» в Челябинск приехало 120 
человек (включая участников, концертмейсте-
ров и педагогов) из различных регионов России. 
Это Челябинская, Курганская, Оренбургская, 
Тюменская области, Пермский край, Москва 
и даже Казахстан. За три дня ведущие «Шко-
лы» дали 78 открытых уроков ученикам самых 
разных возрастов: были и совсем юные учащие-
ся музыкальной школы, и студенты колледжей, 
и студенты высших учебных заведений.

120 юных музыкантов прошли через уро-
ки «Творческой школы». Атмосфера этих уро-
ков была совершенно особенной. Уроки про-
ходили в переполненных залах Специальной 
музыкальной школы, и слушатели ловили каж-
дое слово молодых мастеров. В числе непосред-
ственных участников процесса —  40 юных му-
зыкантов и свыше 80 специалистов —  педагогов 
и концертмейстеров. Мастер-классы проходили 
на трёх рабочих площадках в Специальной дет-
ской школе искусств при Институте. В конце за-
вершающего «Творческую школу» гала-концер-
та, где выступили лучшие участники-ученики 
проекта, были вручены специальные свидетель-
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ства об участии в «Творческой школе» с подпися-
ми именитых наставников и руководителя Ин-
ститута. Официальное резюме, опубликованное 
в СМИ Челябинска, гласит: «Теперь можно с уве-
ренностью сказать, что впервые не только в Че-
лябинске, но и на всей территории Большого Ура-
ла  появилась  «Творческая  школа»  европейского 
уровня и образца, а обучение в ней доступно всем 
желающим».

Зафиксируем еще одну важнейшую особен-
ность этого события. «Творческая школа» в Че-
лябинске стала первой крупной акцией недавно 
возникшей Ассоциациии молодых музыкан-
тов-исполнителей при Российском музыкаль-
ном союзе. Именно «Школа» стала наглядным 
подтверждением «вступительного манифеста» 
инициаторов создания Ассоциации. Вот лишь 
некоторые выдержки из него: «Главным  побу-
дительным мотивом создания Ассоциации ста-
ло ощущение недостаточной востребованности 
в своей стране, стремление к творческому моло-
дёжному  общению,  мысль  о  необходимости  со-
хранить опыт великих учителей и передать его 
новому  поколению  именно  российских  музыкан-
тов, желание ощутить себя связующим звеном 
между поколением великих музыкантов, форми-
ровавших  русскую  исполнительскую  культуры 
в ХХ веке, и теми, кто будет продолжать этот 
путь в веке XXI.

Ассоциация  объединяет  исключительно  ис-
полнителей  высшей  квалификации,  обладаю-
щих  сложившейся  исполнительской  карьерой 

как в России, так и за рубежом. Всех их объединя-
ет стремление к интенсивному своему участию 
в  художественно-просветительском  процессе, 
столь необходимом в России на фоне захлестнув-
шего океана масс-культуры. Все они стремятся 
к  проведению  мастер-классов  и  творческих  ма-
стерских в городах России (в том числе, и в ма-
лых),  лишенных  должной  инфраструктуры. 
Гильдия  вырабатывает  предложения  по  совер-
шенствованию  системы  государственной  под-
держки молодых исполнителей, выдвигает сво-
их членов на соискание государственных наград 
и  званий,  представляет  рекомендации  в  от-
ношении  номинантов  и  участников  конкурсов 
и  фестивалей,  принимает  участие  в  организа-
ции  и  проведении  культурных  и  информацион-
но-просветительских мероприятий: концертов, 
мастер-классов,  творческих  мастерских,  круг-
лых столов, лекций и форумов, в том числе ме-
ждународных».

Завершение этой информации может офор-
миться в виде призыва: вступайте в ряды чле-
нов Ассоциации, если чувствуете в себе ос-
нование для этого и потребность в активном 
и действенном служении на благо нашей куль-
туры. Ощутим и второй призыв —  от имени 
земли, где осуществлён первый опыт: сделаем 
«Творческую школу» молодых артистов в Челя-
бинске традиционным элементом культурной 
жизни региона. 

Евгений ЗЛАТИН
Павел КАРТУШ
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Профессора Московской консерватории Михаил ВОС-
КРЕСЕНСКИЙ и Сергей ДОРЕНСКИЙ удостоены одной 
из самых престижных японских наград — Ордена Вос-
ходящего солнца третьей степени.

Орден Восходящего солнца учреждён в 1875 году (во-
семь степеней), его присуждают за особый вклад в мировую 
культуру и развитие отношений с Японией. За 140 лет су-
ществования награды её лауреатами стали 50 представите-
лей СССР/России, среди них — Мстислав Ростропович, Ека-
терина Гениева, Валерий Гергиев, Юрий Темирканов.

Торжественная церемония вручения «Золотых лучей с 
шейной лентой» состоялась 12 ноября в Посольстве Японии 
в России. Посол Японии, г-н Тикахито Харада отметил ог-
ромный вклад музыкантов в развитие культуры и дружбы 
между народами двух стран. И М. Воскресенский, и С. До-
ренский многократно концертировали в Японии и давали 
мастер-классы. Представители Страны восходящего солнца 
обучаются в их классах в Московской консерватории.

Сидят: С. Доренский с супругой, М. Воскресенский. Стоят (справа налево): Начальник Управления 
международного сотрудничества Московской консерватории В. Суханов, ректор Московской консерватории 
А. Соколов с супругой, Посол Японии в Россиии Т. Харада с супругой.
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Сергей ТАРАСОВ:  
«МОЯ ЖИЗНЬ — ЭТО СЦЕНА»
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—  По  традиции —  тривиальный  вопрос. 
Как случилось, что Вы стали музыкантом, не 
было ли альтернативных вариантов судьбы?

— Я из музыкальной семьи. Папа всю 
жизнь играл на валторне, мама закончила 
консерваторию как дирижёр-хоровик и препо-
давала в музыкальной школе. Была альтерна-
тива пойти в художественную школу. Но, пока-
зав меня большому количеству специалистов, 
родители решили, что мне нужно занимать-
ся музыкой. Я попал в хорошие руки Людмилы 
Николаевны Ершовой, которая преподавала 
в школе при Музыкальном училище при кон-
серватории, и через 3 года она порекомендова-
ла мне пойти к другому педагогу. Я побывал на 
уроках у нескольких серьёзных профессоров, 
и папа выбрал Наумова, который и взял меня 
к себе в класс. Надо сказать, до меня у Льва 
Николаевича не было столь юных учеников 
(я был в 4-м классе ЦМШ), обычно он начинал 
заниматься с 8 класса. Много со мной работа-
ла также ученица Наумова Ирина Виноградо-
ва [вместе с В. Виардо она была ассистентом 
Л.Н. —  прим. ред.]. Помню, как я впервые при-
шёл ко Льву Николаевичу в 29-й класс. Было 
много людей, в том числе, Андрей Диев, кото-
рый в консерватории в то время учился. Я сре-
ди них, конечно, выглядел совсем маленьким. 
Однако сел за инструмент и неплохо сыграл 
первый этюд Шопена. Получилось эффектно, 
хотя мне было очень страшно.

Таким образом, я в жизни не искал своей 
профессии, она была предопределена. Как поса-
дили меня родители заниматься в детстве, так 
я до сих пор и занимаюсь.

—  Насколько я знаю, Вы не закончили Мо-
сковскую консерваторию, с которой связаны 
Ваше детство и юность. Что произошло?

— Это долгая история. Во-первых, меня 
сначала вообще не зачислили в консервато-
рию. В 1990 году проводился Конкурс имени 
Чайковского, в котором я участвовал, а всех 
участников зачисляли автоматически. Я же 
на день опоздал с подачей документов, и мне 
предложили сдавать все экзамены на общих 
основаниях. Я развернулся и ушёл. Пару лет 
я «пролобострясничал», затем уехал в Амери-
ку к Владимиру Виардо и проучился у него год. 
В 1994 году вернулся в Москву к Наумову и на-
чал готовиться к вступительным экзаменам 
в консерваторию. В итоге поступил, как и все, 
без всякого «блата». Проучившись два года, 
я поехал на конкурс в Сидней, выиграл его, за-
работал уйму денег и перестал посещать в кон-

серватории все занятия, кроме специальности. 
Вообще, уроки со Львом Николаевичем нико-
гда не зависели от консерваторского расписа-
ния. Я приходил к нему в любое время, когда 
мне было нужно, и он со мной всегда занимал-
ся. Поэтому по молодости я считал, что консер-
ватория мне не особенно нужна. После смерти 
Льва Николаевича я всё же решил получить ди-
плом. Встал вопрос, где и у кого. Меня связы-
вало долгое сотрудничество с Ростовским сим-
фоническим оркестром, кроме того, я знал, что 
в Ростове-на-Дону есть профессор, которого на-
зывали «ростовским Наумовым», —  Сергей Ива-
нович Осипенко. Мы с ним познакомились, по-
занимались, и я решил закончить Ростовскую 
консерваторию у него.

—  Л. Н. Наумов —  продолжатель  тради-
ций  Г. Г. Нейгауза,  а  С. И. Осипенко  принадле-
жит  к  «линии»  Оборина–Игумнова.  Есть  ли 
разница между этими школами?

— Принципиальной разницы нет. Всё это —  
русская фортепианная школа, в которую вхо-
дили многие. Они жили и работали ради искус-
ства, а не ради финансов, как это происходит 
сейчас во всём мире.

—  Не  только  педагоги  по  специальности 
формируют  облик  будущего  артиста.  Рас-
скажите о тех, с кем Вам особенно интерес-
но было работать.

— Камерный ансамбль в Московской кон-
серватории мне преподавал Александр Мель-
ников —  замечательный педагог. Уроки Влади-
мира Александровича Денежкина в Ростовской 
консерватории мне до сих пор снятся! Шикар-
ный, грамотный музыкант!

—  Уже  много  лет  Вы  не  только  гастро-
лирующий пианист, но и педагог. Чувствуе-
те  ли  Вы,  что  педагогика —  это  Ваше  при-
звание?

— Пока нет. У Осипенко, у Наумова, у Ви-
ноградовой —  это действительно призвание. 
А я пока хочу играть. Хотя я и преподаю, но ощу-
щаю, что основная моя жизнь —  это сцена, по-
тому что я чувствую в себе некую способность 
влиять на людей посредством музыки. Это дей-
ствительно так. Ко мне почти после каждого 
концерта подходят люди либо воодушевлённые, 
счастливые, либо растроганные, со слезами 
на глазах. Я понимаю, что причина не во мне, 
а в музыке, но проходит она через меня. И раз 
мне это дано, значит, я должен этим занимать-
ся, пока получается.
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—  Мир педагогики и мир гастролирующе-
го артиста —  две различных ипостаси музы-
канта.  Как  происходил  Ваш  процесс  погру-
жения в преподавательскую деятельность? 
Может  быть,  Вы  что-то  для  себя  в  этом 
открыли?

— Погружение происходило с муками —  
приблизительно, как при родах. Но, препода-
вая, начинаешь по-другому относиться к себе. 
Многократно проходя с учеником произведе-
ние, постоянно находишь в нём что-то новое. 
Я не боюсь признаться, что поехал работать 
в Корею из-за финансового положения. У меня 
не много концертов в России, а уровень жиз-
ни моей семьи требует определённых затрат, 
при этом заработать хорошие деньги в России 
сейчас очень трудно. Мне в Корее предложи-
ли весьма достойные условия, никто бы от та-
ких не отказался. Около шести месяцев в году 
я провожу там. Работаю в очень крупном уни-
верситете [частный Keimyung University в Тэгу, 
четвертом по величине городе Южной Кореи —  
прим. ред.], в котором учатся десятки тысяч че-
ловек. Есть много факультетов —  русского язы-
ка, спорта, медицины и многие другие. Среди 
них —  музыкальный департамент. Его уро-
вень —  ниже среднего. На каждого из 17 чело-
век моего класса тратится один 40-минутный 
урок в неделю. Но при этом они сами не дела-
ют ничего.

—  Неожиданное  замечание  о  корейских 
студентах!

— Это действительно так. В моём классе —  
всего 2 человека, с которыми более-менее инте-
ресно заниматься. Есть частные ученики, один 
из которых довольно перспективный. Но в це-

лом распространённое мнение об азиатском 
трудолюбии —  это миф. Во всём мире люди де-
лятся на трудолюбивых и бездельников. Если 
человек имеет некую цель, он будет работать 
и даже с маленькой рукой научится играть слож-
ные произведения. А если у него будет большая 
рука, как моя, но при этом он будет лентяйни-
чать, то его ждёт только деградация.

—  То есть какой-либо специфики препода-
вания именно корейским студентам в прин-
ципе нет?

— Среди них есть люди с довольно твёрдым 
характером, и в принципе они обучаемые. Но 
про трудолюбие —  это абсолютный миф. Си-
туация такова, что из 18 человек два-три бу-
дут заниматься. Какая-то часть будет делать 
вид, что занимается, а остальная —  даже вида 
делать не будет. Поступив ко мне в класс, а это 
для них считается весьма почётным, они ни-
чего не делают. Поэтому моё становление как 
педагога происходило в муках. Первые три ме-
сяца я себя просто плохо чувствовал. У меня 
болела голова, была апатия ко всему, я чув-
ствовал раздражение по отношению к учени-
кам —  это было ужасно! Но, учитывая деньги, 
которые мне платит университет, я готов был 
терпеть.

—  Вы  с  юности  участвуете  в  конкурсах 
и  делаете  это  с  большим  успехом.  Сколько 
в Вашем арсенале лауреатств?

— У меня было 18 конкурсов. С трёх из них 
я «слетел», а на остальных стал лауреатом. Пер-
вых премий —  9.

—  Рассказывают,  что  многие  пианисты 
отказывались  от  участия  в  конкурсе,  как 
только узнавали, что там будет Тарасов.

— Да, я любил расстраивать людей и неожи-
данно появляться.

—  Как Вы готовились к выступлениям на 
конкурсах?  Была  некая  стратегия,  чтобы 
с большей вероятностью выиграть?

— Никакой стратегии нет, надо просто 
много работать, а когда приезжаешь на кон-
курс —  не суетиться. Главное —  быть готовым 
на 200%. Это значит, что всю программу следу-
ет «обыграть» многократно. Плевать на жюри 
и всё, что происходит вокруг, нужно просто 
заниматься музыкой на сцене. А дальше, если 
сделаешь всё, что можешь, и ты действитель-
но достоин, то с вероятностью примерно в 70% 
получишь премию.
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—  Какие конкурсы были наиболее трудны-
ми для Вас, а какие —  наиболее полезными?

— Самым трудным конкурсом был Сидней-
ский, а самым полезным был в Израиле [им. 
А. Рубинштейна в Тель-Авиве —  прим. ред.], где 
первую премию получил Александр Корсантия, 
а я —  вторую. Это честный проигрыш, Саша был 
достойнее.

—  На  Вашем  сольном  концерте  в  Малом 
зале Московской консерватории в исполнении 
экспромтов Шуберта op. 90 был подчёркнут 
трагедийный  план  этой  музыки.  Это  отра-
жение  Вашего  сугубо  интуитивного  ощуще-
ния или же некой концепции?

— Мне кажется, я переборщил с трагедий-
ностью. Она, конечно, должна быть, но лишь 
как грусть с улыбкой. Когда играешь на сцене, 
очень важно всё, что происходило за день. Мо-
жет быть, с утра нахамили или что-то ещё слу-
чилось, и это обязательно отразится на состоя-
нии во время исполнения. Сейчас я думаю, что 
для Шуберта было многовато звука, может быть, 
резкости, и трагизм был с перебором, нужно 
было больше лиризма, созерцательности.

—  Вы редко выступаете в Москве. Почему?
— В целом, нечасто, однако в первые 2,5 ме-

сяца нынешнего года я сыграл четыре раза, в том 
числе, в Большом и Малом залах консерватории. 
Приглашают люди, которые давно меня знают 
и любят. Они прикладывают усилия, чтобы ор-
ганизовать мне концерт, но это сложно —  кому 
нужна конкуренция? Её нигде не любят, в Корее 
тоже. Когда там становишься своим, тебя начи-
нают окружать недовольство и зависть.

—  Вы выступали почти на всех континен-
тах. Где игралось легче всего? А где труднее?

— Труднее всего играть дома —  здесь, в Мо-
скве. Масса шансов, что придёт какой-нибудь 
человек (и не один) специально послушать, «как 
он теперь играет». Кроме того, в Москве на ма-
лорекламируемые концерты приходит публи-
ка более изысканная, явно музыкальная. А лег-
че всего играется тогда, когда готов. Особенно, 
если хороший инструмент, всё остальное не 
имеет значения.

—  Вы  переиграли  со  множеством  орке-
стров. Какой оркестр в России (за исключени-
ем столичных) Вам понравился больше всех?

— Очень мало хороших дирижёров. Что 
касается оркестров, то самый приличный 
за последнее время —  это Государственный 

симфонический оркестр Татарстана. Его дири-
жёр —  Александр Сладковский. Одна репети-
ция в день концерта 30 минут, —  и никаких во-
просов. Ни одного «не вместе», три piano, когда 
надо. В общем, впечатление —  самое положи-
тельное. Может быть, есть маленькие вопро-
сы к отдельным оркестрантам, но в целом сре-
ди провинциальных оркестров лучше нет. Его 
даже не назовёшь провинциальным коллекти-
вом, потому что там всё на месте, всё в порядке, 
люди занимаются, как положено. Вообще, в Та-
тарстане всё хорошо: и дороги, и внешний вид, 
и культурные дела.

—  Волнуетесь перед выходом на сцену?
— Я начинаю нервничать, если меня кто-то 

выводит из себя. Вчера, например, перед кон-
цертом артистическая превратилась в проход-
ную комнату. Но это проблемы организации. 
Что касается боязни сцены, то у меня её не было 
никогда. Если ты боишься опозориться, значит, 
не готов. А если готов, зачем бояться? Иди и де-
лай своё дело. Для чего ты так много тратишь 
времени: чтобы потом выходить на сцену и дро-
жать от страха?

—  Вы  занимаетесь  камерным  музициро-
ванием?

— В редких случаях. У меня было всего три 
ансамблиста —  это Боря Андрианов, Вадик Ре-
пин и Саша Бузлов. Замечательные ребята, один 
другого лучше.

—  Культурная жизнь Южной Кореи. Како-
ва она?

— В Сеуле есть культурная жизнь. У них 
хорошие залы, приезжает много замечатель-
ных артистов. В принципе, культурная жизнь 
в мире потихонечку вымирает, всё превращает-
ся в шоу.

—  Гленн Гульд считал, что студийная за-
пись  даёт  значительные  возможности  для 
творчества, и предпочитал именно студий-
ную работу концертам. В одном из интервью 
Вы сказали, что студийная запись не отвеча-
ет Вашим требованиям. Это вопрос субъек-
тивный —  Вам  не  нравится,  как  Вы  играете 
во время записи, или Вы в принципе так от-
носитесь к этому формату работы?

— Я нормально отношусь к записям. У меня 
есть некоторые собственные записи, которыми 
я удовлетворён. Другое дело, что они никогда 
не заменят живого концерта. В студии всё мож-
но вычистить, благодаря этому есть столько 
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хороших дисков. Цимерман, например, много 
в студии записывался, и я уверен, что он тща-
тельно впоследствии работал над окончатель-
ным результатом. А Рихтер, как правило, ниче-
го не «чистил», а просто играл всё подряд 5–6 
раз, потом говорил: «Нет, первый раз всё-таки 
был лучшим».

—  Исполняете  ли  Вы  современные  сочи-
нения?

— Нет, не хочу играть современную музы-
ку. Так много есть произведений Брамса, Шу-
берта, Рахманинова, которых я ещё не сыграл, 
что даже не хочу ломать голову. Романтика мне 
ближе. Очень люблю русскую музыку, запад-
ную классику, особенно Моцарта, Баха также 
люблю.

—  Наумов  был  не  только  пианистом,  но 
и  композитором.  Он  не  пытался  вызвать 
у Вас желание самому сочинять?

— Нет, это было бы бесполезно. Меня нельзя 
было заставить гармонию учить. Он часто сме-
ялся и говорил: «Ты у меня такой невежа!».

—  Слушаете  ли  Вы  своих  коллег-пиани-
стов? Посещаете ли концерты? Кто из совре-
менных исполнителей Вам нравится?

— У меня нет времени посещать концерты, 
а записи, бывает, слушаю. Из старшего поколе-
ния пианистов люблю Соколова, Кисина, Ци-
мермана. Из молодых с удовольствием послу-
шал бы «живьём» Коробейникова. Но в целом 
я молодых мало знаю. Фамилии, конечно, на 
слуху, но как играют, не слышал.

—  Многие выдающиеся музыканты не на-
стаивают, а иногда и осознанно противятся 
обучению музыке своих детей. А Вы?

— Я тоже не настаиваю. Когда занимаюсь 
с дочкой, я начинаю повышать голос, а она —  
плакать. Ей 11 лет, она ходит в музыкальную 
школу, её хвалят, есть способности, но боль-
ших успехов пока нет. Я бы не хотел, чтобы она 
стала музыкантом. Очень трудная у нас про-
фессия, и чем дальше, тем становится сложнее. 
Академическое музыкальное искусство нико-
гда не будет играть большой роли в повседнев-
ной жизни общества. Не пойдёт культура в мас-
сы! Массам нужен футбол, кровь, ДТП, расстрел, 
тюрьма —  что угодно, но не музыка. «Отбойный 
молоток круче, чем Рахманинов» —  это почти 
точные слова моего соседа, которого раздра-
жает музыка, доносящаяся с потолка. Поэтому 
наше искусство останется уделом избранных. 

И если человек не готов отдать музыке всю свою 
жизнь и всего себя, то лучше ею не занимать-
ся. Если он готов голодать, получать копеечные 
суммы за свою работу и всё время жить в мате-
риальном напряжении, —  тогда пожалуйста.

Кроме того, я считаю, что ребёнок должен 
иметь возможность быть независимым от ро-
дителей и самостоятельным, а наша профессия, 
наоборот, создаёт постоянную зависимость от 
денег и многих других сугубо профессиональ-
ных факторов. Преподавая где-нибудь в школе 
или колледже, моя дочь никогда не достигнет 
того уровня жизни, который имеет сейчас.

—  Небольшой  блиц  из  банальных  вопро-
сов:  любимый  композитор,  любимый  испол-
нитель, творческие планы.

— Сергей Васильевич Рахманинов. Григо-
рий Соколов. Что касается ближайших творче-
ских планов, то в этом году я не загружал себя 
концертами, потому что надо учить много но-
вой для меня музыки: Первый концерт Брамса, 
Четвёртый концерт Рахманинова, новая соль-
ная программа —  работы много. Не так много 
времени, чтобы обновлять репертуар, но я пы-
таюсь. Тем более, что с возрастом новое запоми-
нается всё хуже и хуже.

—  В чём Вы видите свою задачу как испол-
нителя?

— Играть, пока силы есть, дарить то, чем 
я могу поделиться с людьми. А что касается 
того, чтобы продолжать школу моих выдаю-
щихся педагогов —  пока это не моё. Может 
быть, если бы у меня были хорошие русские 
ученики, я бы по-другому к педагогике отно-
сился. Пока играется —  буду играть, пусть даже 
не всегда удачно. 

Беседовал 
Павел ЛЕВАДНЫЙ

6 марта 2016, 14.00. Большой зал 
Московской консерватории
Государственный симфонический 
оркестр «Новая Россия», дирижёр 
Федор Глущенко, солист Сергей 
Тарасов.  
В программе: Брамс

10 марта 2016, 19.00. Концертный зал 
имени П. И. Чайковского
Государственный симфонический 
оркестр Республики Татарстан, дирижёр 
Александр Сладковский, солист Сергей 
Тарасов.  
В программе: Рахманинов, Шостакович
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Настоящая публикация рубрики «Репер-
туар» посвящена музыке, уникальной 

по своим стилевым и эстетическим качествам. 
Её автор —  Цзо Чжэньгуань, 16-летним юно-
шей вместе с матерью эмигрировавший из Ки-
тая в 1961 году, —  воспринимается многими, 
как советский и российский композитор. Одна-
ко наиболее важные для личностного станов-
ления годы композитор провёл в Шанхае, где 
родился и вырос. Получив образование и ста-
тус профессионального музыканта в России, 
он не перестал ощущать свою принадлежность 
к национальной культуре Китая, которая стала 
незыблемым фундаментом всех творческих по-
исков автора. Так родился неповторимый, само-
бытный стиль и эстетика Цзо Чжэньгуаня.

Романтическое начало в привычном понима-
нии почти отсутствует в музыке автора. Однако 
в ней есть сентиментальное очарование сиюми-
нутностью. Её звукоизобразительность не рису-
ет картины, а словно создаёт реальную обстанов-
ку с красочными бликами света, то пронзающими 
разрежённое пространство, то будто пробивающи-
мися сквозь пелену тумана; с ароматам благоухаю-
щих цветов, растворённом в утренней свежести 
росы. В то же время яркая образность и картин-
ность музыки служат воплощению глубоких фило-
софских идей, укореняющихся в мудрости древне-
го народа. Порою кажется, что музыка Чжэньгуаня 
способна заставить замереть мгновение, даруя воз-
можность слушателю выйти из круговорота жиз-

ПОЛНОЗВУЧИЕ 
ПЕНТАТОНИКИ
ни и взглянуть на неё со стороны, понять своё 
место в ней, отделить важное от проходящего. Со-
чинения Чженьгуаня концептуальны и будто вме-
щают в себя бесконечность главных вопросов бы-
тия, не давая конкретных ответов, но неизменно 
указывая путь к высшей духовности.

Три пьесы для фортепиано, созданные 
в 1989 году, вобрали в себя множество стилевых 
качеств, особенностей, образов. Сонорность вы-
ступает главным проводником идей автора. При 
этом красочные вибрации терпких созвучий все-
гда вызывают эмоциональный отклик, музыкаль-
ная ткань жива и активна, в ней ощущается дыха-
ние естественности и стройности в постепенном 
разворачивании формы. В то же время роль мело-
дии, тематизма в сюжете пьес чрезвычайно вели-
ка. Они являются главными концептуальными 
символами, и хотя в процессе развития подверга-
ются различным сонорным деформациям, нико-
гда не теряют своей яркой характерности.

Приведём аннотацию к «Трём пьесам для 
фортепиано», записанным пианистом А. Ше-
лудяковым и выпущенными фирмой «Грам-
запись» в 1996 году: «Написаны  как  непро-
граммные, но картинность музыки и моменты 
звукоизобразительности  подсказали  возмож-
ные  названия,  связанные  с  китайской  филосо-
фией и образами живописи: «Покой есть возвра-
щение  к  сущности»,  «Путь  к  храму»,  «Бамбук 
в  снегу» —  музыкальная  метафора  известной 
философской триады: рождение —  путь —  уход».

Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы
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Первая пьеса —  «Покой есть возвращение 
к сущности» —  начинается с краткого импульс-
ного тона «ля», который, повиснув на миг в про-
странстве, подобно упавшему в тихие воды кам-
ню вызывает вибрации на поверхности (Пример 
1). Этот импульс повторяется многократно, каж-
дый раз порождая всё большую «деформацию» 
звукового пространства в виде пульсирующих 
quasi-кластерных созвучий. В процессе развития 
импульсным тоном становится звук «ре», сим-
волизируя уход от первоначальности. «Мелкая 
рябь» в начале пьесы превращается в исполин-
ские волны в кульминации, словно раздирающие 
всё звуковое пространство. Напряжение, беспо-
койство, и, кажется, тотальное погружение в не-
кую проблему достигают апогея, после которого 
вновь звучит начальный импульс «ля». Порождае-
мые им вибрации более не имеют прежнего мас-
штаба, его сила слабеет и постепенно одинокий 
звук растворяется в тишине. Создаётся впечат-
ление, что концепция пьесы —  это музыкальное 
цитирование слов Лао Цзы из «Книги пути и до-
стоинства»: «В мире большое разнообразие вещей, 
но все они возвращаются к своему началу. Возвра-
щение к началу называется покоем, а покой назы-
вается возвращением к сущности».

Опора на китайский народный эпос становит-
ся особенно заметной во второй пьесе —  «Путь 
к храму» —  ибо её основной тематический мотив 
происходит из пентатоники. Однако общая кон-
цепция и стилистика лишь «прислоняются» к ха-
рактерности народной музыки, имея очевидные 
атрибуты авангардной современности с её глу-
боким символизмом, диссонантностью, интона-
ционной напряжённостью. В первом же мотиве 
на основе пентатоники заложено конфликтное 
раздвоение, из которого происходит вся драма-
тургия пьесы: партия правой руки целиком со-
стоит из чёрных клавиш, партия левой —  из бе-
лых (Пример 2). Цветовой диссонанс порождает 
и сонорный: мелодия дублируется в интервал 
уменьшённой октавы. В итоге некоторая холод-
ность, свойственная китайскому пентатониче-
скому ладу, обретает оттенок ещё большей объ-
ективности, бесстрастности и жёсткости. 
В постепенном развитии и расширении мелодии 
происходит зарождение нового элемента в сфере 
«белой» партии левой руки —  сонорных «вихрей», 
которые становятся равноправным участником 
драматургии (Пример  3). То напоминая лёгкое 
дуновение ветра, то превращаясь в эпизоды ко-
лоссального накопления энергетики и кульми-
национных взрывов, «вихри» не могут изменить 
мелодической остинатности начального мотива, 
который становится лейт-символом пьесы, по-

добно тому, как божественный храм становится 
лейт-символом на пути человеческой жизни.

Заключительный номер цикла —  «Бамбук 
в снегу» —  начинается яркой вспышкой созву-
чия тонов, из которых состоит первоначальный 
образ. Контрастность характеров в пьесе чрезвы-
чайно сильна. С одной стороны —  спокойно-со-
зерцательные, ленивые звуковые всполохи в пен-
татоническом ладу, завораживающие сочностью 
и теплотой своих красок; с другой —  экспрес-
сия тревожных и нервных хроматических диссо-
нантных включений (Пример 4). Именно в них 
заключено развитие драматургии, кульмини-
рование и потенциал к движению. Их характер 
определяет не тематизм, а энергетика. Тем не ме-
нее, в этой сфере образов можно выделить два 
элемента-символа: первый связан с напряжён-
ным, неустойчивым движением пульсирующих 
секунд либо быстрых фигураций, второй —  с не-
сколько механистичным биением остинатных 
созвучий, при этом нумерологический симво-
лизм также играет роль: этих биений всегда не-
изменно шесть, а в последнем проведении —  де-
вять. Появившись впервые, они напоминают 
мерный ход часов, однако в кульминации обре-
тают мощную силу, способную, кажется, сокру-
шить созерцательный образ (Пример  5). Одна-
ко в постоянном возвращении умиротворённых 
красочных сполохов заключена их неподвержен-
ность внешнему, они самодостаточны и слов-
но вечны. Так бамбук, не теряя сочного зелёно-
го окраса круглый год, склоняется до земли под 
тяжестью снегов. Однако по весне с лёгкостью 
выпрямляется в своём неизменном стремлении 
к росту и жизни. Оканчивается пьеса первона-
чальным созвучием, к которому, однако, доба-
вилась секундовая «тень», словно доставшаяся 
от контрастного аккордового образа.

Может ли сонористика нести глубокие фи-
лософские идеи, доступные для «считывания» 
не только исполнителям, но и большинству слу-
шателей? Цзо Чжэньгуань уверенно и блестяще 
даёт в своём творчестве утвердительный ответ, 
создавая сочинения, наполненные красотой, 
эмоциональностью и мудростью. Техническое 
воплощение «Трёх пьес для фортепиано» не со-
держит сверхсложностей и делает их доступ-
ными для исполнения не только сложившими-
ся мастерами, но и студентами консерваторий 
и колледжей —  всеми, кто ищет в современ-
ном музыкальном академизме не только вне-
шний блеск, но и многогранный истинно худо-
жественный смысл. 

Павел ЛЕВАДНЫЙ

Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы



33

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

Пример 1

Пример 2

Пример 3

Пример 4
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Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы
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Люка ДЕБАРГ: «ИСТИННЫЕ 
ПУТЕШЕСТВИЯ СОВЕРШАЕТ 
ДУША, А НЕ ТЕЛО»
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—  На  конкурсе  Вы  очень  неожиданно  вы-
глядели на фоне пианистов, которых публи-
ка  давно  знает.  Их  любят,  на  их  концерты 
ходят, их раскруткой занимались давно и це-
ленаправленно. На что же Вы рассчитывали?

— Да, с нашей стороны это был мощный за-
мах. Вдруг я не буду соответствовать уровню? 
Оставалось одно: предельно тщательно подго-
товить для исполнения музыку, прекрасней-
шую из всех возможных, вот и всё. Какая мне 
была разница, кто именно будет участвовать 
в конкурсе! Я мечтал сыграть в легендарном 
Большом зале консерватории, и это меня моти-
вировало сильнее всего.

—  Вы  не  так  давно  сказали,  что  хоте-
ли бы жить в России. Но Вы понимаете, что 
публика  жестока?  Сегодня  она  от  артиста 
в восторге, а завтра —  забудет. Кроме того, 
у нас множество пианистов, и не всем хвата-
ет концертов.

— Да, понимаю. Но я ничего не могу с собой 
поделать. Я очень люблю эту страну, хотя со-
всем мало её знаю. Это не мешает мне оставать-
ся привязанным к Франции, хотя бы чисто гео-
графически. Что касается публики,  я, конечно, 
радуюсь горячему приёму. Но и его отсутствие 
меня не остановит, пока я делаю то, что считаю 
правильным.

—  Вам  кажется,  что  у  нас  процветают 
искусства?

— Я не знаю. Но Россия музыкальная —  это 
нечто особенное. Во Франции таких лично-
стей, как Рахманинов или Прокофьев, пиани-
стов такого масштаба, никогда не существо-
вало. Именно благодаря им у меня возникло 
желание подойти к роялю. У нас есть великие 
исполнители —  например, Альфред Корто, Мар-
сель Мейер,   но это несопоставимые величины.

—  Вы  знаете,  что  «Сентиментальный 
вальс»  Чайковского,  которым  Вы  нас  пора-

Традиционно после Конкурса имени Чайковского у российской публики появляется но-
вый кумир, которому при этом совершенно не обязательно быть официальным победите-
лем. Главное — это яркая индивидуальность, «непохожесть», по сути, «антиконкурсный 
формат». Вспомним: 1986 — Алексей Султанов (не допущен до финала), 1998 — Фредди 
Кемпф (III премия), 2011 — Александр Лубянцев (не допущен до финала). Герой-2015 — это 
Люка Дебарг. Тут следует оговориться: в когорту его поклонников вошли не только так назы-
ваемые «простые слушатели», но и профессионалы — исполнители, композиторы, музы-
кальные критики. Представляем беседу с юным французским пианистом и с его педагогом 
Реной Шерешевской — ученицей Льва Власенко, в 90-е годы эмигрировавшей во Францию.

зили  и  растрогали,  у  нас  давно  не  играют, 
потому  что  полвека  назад  он  был  скомпро-
метирован  в  гениальной  комедии  «Добро 
пожаловать,  или  Посторонним  вход  вос-
прещен»? Там его очень смешно фальшиво пи-
ликают пионеры на скрипках. А что Вам слы-
шится в этой музыке?

— Да, один друг сказал мне об этом, но было 
уже поздно. К тому же я не слышу ничего, кро-
ме музыки как таковой. В этой трогательной 
миниатюре много полутонов, тонких нюансов, 
недоговоренностей, которые должны быть до-
несены безупречно; фраза должна звучать без-
укоризненно связно, но это даже теоретически 
нелегко на фортепиано, не обладающем воз-
можностями, скажем, виолончели. А блефовать 
в таком сочинении нельзя. Вот я и стараюсь 
ухватить самую суть: застенчивую, завуалиро-
ванную мольбу на фоне лёгкого вальса, которо-
му не суждено развернуться в обычный танец. 
В этой пьесе, как всегда у Чайковского, ты в ка-
кой-то миг ощущаешь пронзительное одиноче-
ство… Кроме того, хорошее исполнение требует 
уместных контрастов.

—  Как  Вы  впервые  услышали  Метнера? 
Его творчество у нас не слишком популярно. 
Ведь  это  удивительно:  приезжает  француз-
ский  пианист —  и  тысячи  русских  узнают, 
кто  такой  Метнер,  и  становятся  страст-
ными поклонниками этого композитора.

— Моё первое знакомство с музыкой Мет-
нера —  это его Первый концерт в исполнении 
Николая Демиденко. Однако ещё до того я от-
копал его Сонату в парижском нотном мага-
зине и услышал её внутренним слухом. Мет-
нер —  один из тех, кто меня сейчас больше 
всего трогает.

—  А откуда в Вашем репертуаре Николай 
Рославец?

— Я открыл его для себя, изучая все сона-
ты для виолончели, прежде чем написать свою. 
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По-моему, это гений. Например, у него есть по-
трясающее Второе трио: он начинает его с про-
стой маленькой загадочной фразы, нагнетает 
невероятное напряжение и подводит к самому 
захватывающему из всех мне известных эмо-
циональных состояний.

—  Что  может  быть  близко  французу 
в музыке Скрябина? В Восьмой сонате, кото-
рую Вы так хотите сыграть? В Четвёртой, 
которую  исполнили  18  сентября  на  москов-
ском концерте? Скрябина незаслуженно мало 
играют в мире.

— Скрябин —  творец, увлекающий тебя 
с головой. Это открытая книга. Для музыкан-
тов, особенно для тех, кто сам что-то пишет, 
огромное счастье следить по его сочинени-
ям —  от первых мазурок до последней поэмы 
«К пламени» —  за его эволюцией, за тем, как 
одно за другим рождались открытия. Можно 
часами говорить о тайне его музыки. О том, 
сколько всего она побуждает извлечь из роя-
ля, инструмента тяжелого и неблагодарного. 
Но можно и просто восхищаться его умени-
ем и гениальной способностью создавать как 
большие, так и малые формы —  почти всегда 
захватывающие.

—  Вы много учите по слуху. А в чьём испол-
нении  Вы  слушали,  например,  Третью  сона-
ту  Прокофьева?  И  как  потом  складывается 
Ваша собственная интерпретация?

— В исполнении Святослава Рихтера, Яко-
ва Касмана. Мне эта музыка совершенно ясна. 
И я никогда особенно не вдумывался в это со-
чинение, наполненное связанными между со-
бой образами.

—  Как часто Вам в жизни говорили: «Так 
играть нельзя»?

— Очень часто! Но что значит —  «говорили»? 
И кто говорил? Если это «не так», то как должно 
быть? Одна молодая пианистка-любительница, 
которой я играл Сонатину Равеля, сказала мне: 
«Не знаю, как это должно быть, но в любом слу-
чае — не так». Видите, у любителей тоже есть 
ценные мысли по поводу Равеля!

—  А Рена Шерешевская?
— Да. Но что мне в ней нравится —  после 

этого она всегда предлагает что-то конструк-
тивное.

—  Во время Конкурса Чайковского ходили 
слухи, что вы раньше не играли с оркестром. 
Это так?

— Нет, я уже несколько раз играл во Фран-
ции с оркестрами в Парижском регионе.

—  Правда,  что  после  конкурса  Вам  пода-
рили два рояля?

— Да, но мне некуда их поставить, поэтому 
я отказался.

—  Вам  не  кажется,  что  фортепианное 
искусство  умирает?  Хотя  бы  из-за  громозд-
кости инструмента.

— Нет. Искусство не может умереть, особен-
но музыка. Даже если останутся лишь колыма-
ги и кастрюли, будут создавать музыку и на них. 
Некоторые самые прекрасные записи начала 
ХХ века были сделаны чудовищным образом, но 
они по-прежнему трогают. Единственная вещь, 
которая в конце концов умрёт, —  это абсурдный 
культ эстетизма и технического совершенства, 
особенно в записи, где звучание доходит до не-
достижимой в живом исполнении безукориз-
ненности. И хорошо бы, чтоб это умерло, чтобы 
дать возможность родиться чему-нибудь более 
честному.

—  Как Вы думаете, рояль будет эволюцио-
нировать? Что бы Вам в нём хотелось изме-
нить?

— Не представляю… Это анекдот какой-то. 
На рояле в его нынешнем виде можно сделать 
так много…

—  Существуют  ли  для  Вашего  поколе-
ния понятия «русская школа», «французская 
школа»? Или это уже смешно?

— Существует даже определенный антаго-
низм! Например, противопоставление «русских 
машин» и «французских деликатесов»… Обыч-
но к нему прибегают люди в чём-то ущемлён-
ные. Я думаю, российскому профессионализму 
нет равных в мире. Здесь дети могут заниматься 
музыкой с самых ранних лет, и никто не счита-
ет их инопланетянами. А во Франции структура 
обучения такова, что музыка до бакалавриата 
и начала учёбы в вузе может быть лишь своего 
рода увлечением, настоящих доконсерватор-
ских учебных заведений не существует. И даже 
когда ты уже поступил в консерваторию, чело-
веку с высокими художественными притяза-
ниями очень трудно жить одной музыкой —  
почва для этого абсолютно не подготовлена.

—  После  конкурса  Вас  пригласили  сыг-
рать  в  Большом  зале  консерватории  в  Мо-
скве, на фестиваль на Байкале, на «Декабрь-
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ские  вечера»,  в  Минск,  Екатеринбург,  на 
пермский  Дягилевский  фестиваль.  А  в  дру-
гие страны?

— У меня есть приглашения отовсюду: из 
США, Южной Америки, я уже играл в Италии, 
поеду в Германию, в Китай…

—  Вы  представляете,  как  трудна  жизнь 
артиста?  Переезды,  перелёты.  Вы  к  этому 
готовы?

— Я об этом не задумываюсь. Истинные 
путешествия претерпевает душа, а не тело. По 
крайней мере, я пока не умотался до такой сте-
пени, чтобы моё тело пожаловалось. Буду про-
должать, пока хватит сил… Да что там, мне это 
даже нравится!

—  Кто  из  пианистов  Вам  нравится?  Мо-
жет  быть,  отдельные  исполнения?  Такая 
рекомендация  из  ваших  уст  была  бы  очень 
полезна для меломанов, ведь Вам сейчас дове-
ряют, как никому.

— Софроницкий (Скрябин и Шуберт); Рах-
манинов (всё, но главным образом Шопен и Шу-
берт); Горовиц (Скрябин, Лист, Шопен); Гилельс 
(Моцарт, Бетховен); Корто (Шопен); Микелан-
джели (Шопен, Скарлатти —  хотя не всё); Стани-
слав Нейгауз (Шопен), Байрон Дженис —  люби-
мейшие записи Первого концерта Рахманинова 
и Третьего Прокофьева с Кондрашиным; Хорхе 
Болет (Шопен, Прокофьев); из сегодняшних —  
Марта Аргерих, Плетнёв (Моцарт, Скарлатти, 
Чайковский, Скрябин… Гениальный пианист!); 
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Соколов (особенно Рамо); Цимерман (Первый 
концерт Брамса с Бернстайном, Баллады Шопе-
на); Шифф (Бах). Но нужно слушать и джазовых 
пианистов: это Арт Тейтум, Каунт Бэйси, Оскар 
Питерсон, Эррол Гарнер, Бад Пауэлл, Телониус 
Монк —  они объективно лучшие.

—  Русским  очень  импонирует,  что  Вы 
считаете  себя  последователем  Владимира 
Софроницкого.  Повторить  его  невозможно. 
Чему же Вы у него научились?

— Он вернул мне ощущение непосредствен-
ной свободы в исполнении музыки. Я учусь у него 
не выходить из глубин исполняемого сочинения 
до самого конца, от первой до последней ноты.

—  Какое сочинение должен послушать да-
лёкий от музыки человек, чтобы оно его по-
разило?  Что  Вас  самого  увлекло  в  детском 
возрасте?

— Клавирные концерты Баха, его сюиты 
и партиты для струнных соло и оркестровые. 
Оратории Генделя. 25-я и 40-я симфонии Мо-
царта, его концерты для фортепиано, скрипки, 
кларнета. Симфонии Бетховена №№ 3, 5, 6, 7, 

9. Вальсы, ноктюрны, баллады Шопена. «Мефи-
сто-вальс» Листа… Для юного возраста особен-
но хороши «Картинки с выставки» Мусоргско-
го, его «Ночь на Лысой горе». «Ученик чародея» 
Поля Дюка. «Вальс», «Альборада дель грациозо» 
и «Болеро» Равеля. «Ромео и Джульетта» Про-
кофьева. Балеты Чайковского. «Поцелуй феи» 
и «Петрушка» Стравинского.

—  По  мнению  Бартока,  композитор  мо-
жет  себе  позволить  считать  сочинение  му-
зыки делом «чувства и инстинкта». А испол-
нитель очень ограничен. Или нет?

— Нет, единственное ограничение —  это 
нотный текст. Если ты глубоко изучил его —  
темпы, нюансы и фразировку, —  никаких огра-
ничений больше нет. 

Беседовала 
Наталья ЗИМЯНИНА

Благодарим Марину Акимову  
и Наталью Доллежаль за помощь в переводе.

Фотографии предоставлены пресс-службой 
Конкурса им. П.И. Чайковского
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—  Во  время  конкурса  о  Вас  и  о  Люка  рас-
пространялась  информация  не  всегда  одно-
значного  толка.  Теперь  все  интересующиеся 
классической  музыкой  знают,  что  после  ра-
боты  на  мастер-классах  в  рамках  Между-
народного  фестиваля  Владимира  Спивакова 
в  Кольмаре  Вы  в  1993  году  были  приглаше-
ны  в  Национальную  Консерваторию  этого 
города.  Знают  о  нестандартной  музыкаль-
ной  судьбе  Люка:  позднем  начале  занятий, 
о  сложностях  в  семье,  о  болезненном  разры-
ве  с  любимой  девушкой,  необходимости  да-
вать частные уроки и играть джаз для под-
держания минимального уровня жизни. Эти 

Рена ШЕРЕШЕВСКАЯ:
«МНЕ ВАЖНА СУДЬБА 
КАЖДОГО УЧЕНИКА»

истории очень любят зрители и проникают-
ся  дополнительной  симпатией  к  их  герою. 
Во  время  проведения  Конкурса  журналисты 
много  говорили  на  эти  темы —  в  какой-то 
мере подготавливали и подогревали публику?

— Я думаю, что никакие истории не могли 
бы подогреть публику, если бы Люка был не тем 
музыкантом, каким он является. Задают вопро-
сы: что такое год жизни Луки перед конкурсом 
и т. д. Понимаете, его жизнь такая, какая она 
есть, я переживала за этого мальчика и пыта-
лась ему помочь. Ведь каждому ученику, с ко-
торым ты занимаешься, ты отдаёшь частицу 
себя, и он поэтому становится как бы частично 
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тобой. Если бы это было не так, то наше искус-
ство, наверное, не состоялось бы как высокое 
искусство передачи знаний и, как сказал Ней-
гауз, «обогащения духа». Однажды моя ученица 
со сцены сказала: «Это наша вторая мама». То-
гда я ответила: «Никогда в жизни, мама бывает 
только одна». Должна быть некая оправданная 
дистанция между педагогом и учеником, быть 
«мамой» можно в определенный момент. Может 
быть, в Москве я немножко была более «мама» 
для Луки, чем до этого. До этого у нас были 
нормальные отношения профессора и учени-
ка. Я вообще могла не приезжать, я же не езжу 
по конкурсам за всеми своими учениками. Но 
Конкурс им. Чайковского —  это особый конкурс 
и особая ответственность!

—  Как  было  принято  решение  ехать  на 
Конкурс  Чайковского?  Вы  ведь  знали,  что 
у  Люка  небольшой  опыт  игры  с  оркестром, 
что  может  сказаться  на  качестве  игры 
в случае прохождения в финал.

— Вот здесь я просто в недоумении. Отку-
да пошёл этот слух? Я никогда и никому этого 
не говорила, потому что это неправда. У чело-
века с таким слухом, как у Люка, который иг-
рает по памяти концерты Рахманинова, Про-
кофьева или Моцарта и может играть по памяти 
партии любого инструмента, не может быть 
проблем игры с оркестром! А опыт у него есть. 
Откуда информация, что его нет? Очень хоро-
шо, что сейчас есть социальные сети, где все мо-
гут сказать, что думают. Но то, что там есть вы-
мыслы, это абсолютно точно. Когда я приехала 
и Люка только отыграл первый тур, меня все, 
даже близкие друзья стали спрашивать: «А он 
с концертами готов?». Сначала меня это забав-
ляло, а затем уже раздражало. И когда Наталья 
Зимянина, познакомившись со мной, осторож-
но спросила, готовы ли концерты, я взорвалась. 
К счастью, она после нашего разговора написа-
ла, что я начинаю готовить к конкурсам с фина-
ла. После этого появился другой слух: нет опыта 
игры с оркестром. Понимаете, во Франции у мо-
лодых ребят нет возможности играть с имени-
тыми симфоническими оркестрами, как это ча-
сто бывает в России. Но у них есть возможность 
играть с оркестрами, которые являются как бы 
полупрофессиональными: половина музыкан-
тов —  профессионалы (педагоги, профессора), 
вторая половина —  любители и студенты кон-
серваторий. Во Франции любительское музици-
рование очень развито и находится на такой вы-
соте, что я Вам даже не могу описать. С одним из 
таких оркестров Люка учил концерт Чайковско-

го в течение 6 часов. А концерт Листа он учил 
с оркестром оперы города Масси в течение не-
дели, когда оркестр готовился к выступлению 
с этим произведением и за дирижёрским пуль-
том стояли попеременно студенты дирижёр-
ского отделения Школы им. Корто. Кроме того, 
фортепианные концерты обязательны в Выс-
шей школе Корто в исполнении на двух роя-
лях с ассистентом, как это практикуется и в Мо-
сковской консерватории.

—  В  одном  из  своих  последних  интервью 
Николай  Арнольдович  Петров  говорил,  что 
легко читать с листа —  это дар, который дан 
не каждому. Например, Борис Березовский, ни 
разу  не  сыграв  какое-то  произведение,  выхо-
дит на сцену, ставит ноты, и ни один человек 
в зале не догадывается о ситуации.

— Люка может перевернуть ноты вверх но-
гами и читать их, это необыкновенные способ-
ности, а не просто «легко читает с листа». Он 
элементарно играет всё подряд. Что касается 
Бориса Березовского, то моя подруга Бриджит 
Анжерер рассказывала, что однажды за три дня 
до выступления с оркестром он обнаружил, что 
кто-то перепутал номера концертов, и ему надо 
играть концерт, который он никогда не играл. 
Я боюсь перепутать, кажется, это был один из 
концертов Прокофьева. В итоге через 2 дня Бе-
резовский пришёл и всё сыграл Бриджит, ска-
зав, что на слух он уже раньше знал это произве-
дение. Она не верила своим ушам, и не потому, 
что он выучил его за 2 дня, а потому, что он за 2 
дня создал произведение искусства.

Во Франции вообще одно из обязательных 
условий —  быстро учить текст. С самых первых 
шагов есть обязательные произведения, на ко-
торые дается 5 или максимум 6 недель, на лю-
бом уровне поступления или перехода из одной 
структуры в другую. Поэтому все играющие 
пианисты очень быстро «поднимают» любое 
произведение. Другое дело, что это часто проис-
ходит в ущерб интерпретации.

Что касается Люка, действительно, в каден-
ции Концерта Чайковского он немного напорта-
чил, скажем так. А скажите: был ли кто-нибудь 
кроме первой премии, кто не напортачил? Все 
уже устали.

А ещё я хочу поделиться одной фактом. Пе-
ред каждым туром Люка очень волновался, но 
непосредственно перед выступлением он зво-
нил мне и говорил: «Я ночью всё продумал, 
не волнуйтесь за меня. Я чувствую себя очень 
сильным и готовым к тому, чтобы слиться с му-
зыкой». Перед финалом я сама очень волнова-
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лась и не случайно, потому что он мне сказал: 
«Мадам, я боюсь». Но боялся Люка не сцены, не 
того, что это был финал, а того, что ему не удаст-
ся реализовать свою собственную интерпрета-
цию концертов, особенно Листа: ведь оркестр, 
как сказали сами музыканты, его не играл по 
меньшей мере в течение последних восьми лет. 
Поэтому репетиция концерта Листа была не-
простой, и мы даже решили начать с концерта 
Листа, чтобы максимально на нём сконцентри-
роваться. Поэтому, видимо, он «расслабился» 
в каденции Концерта Чайковского, которая для 
него никаких проблем не представляет. Мы же 
не машины…

У меня 40 лет опыта преподавания, и когда 
мне некоторые студенты, собираясь на конкурс, 
говорят: «Давайте начнем с первого и второ-
го тура, а до финала, может, и не дойдёт», я от-
вечаю: «Туристами на конкурс ехать не надо, 
а начнем готовиться мы с финала». Привести 
на конкурс недоученный концерт —  для меня, 
как для профессионального педагога, немысли-
мо. Повторяю, все финалисты, кроме Маслеева, 
«ехали» на концертах… В жюри сидели очень 
большие музыканты, большинство из них —  иг-
рающие пианисты, они знают, что такое сцена. 
На сцене можно жить, на сцене можно умереть, 
на сцене можно ошибаться. Я считаю, что нор-
мально наказать кого-то на конкурсе за ошиб-
ки —  всё-таки это конкурс. Но на концертах 
даже самых больших музыкантов, как известно, 
может произойти любая случайность, при этом 
они остаются большими артистами.

Знаете, есть очень красивая история: моло-
дая Клара Хаскил, которая сегодня —  в пантео-
не великих пианистов, ехала с друзьями в поез-
де. Они громко обсуждали Эдвина Фишера: это 
был абсолютный кумир, все говорили о его ге-
ниальности. В запале спора Клара воскликнула: 
«Да, он абсолютно гениален, но у него «valise de 
fausses notes» [чемодан фальшивых нот —  фр.]. 
И вот —  остановка, у выхода из поезда перед 
Кларой стоит человек с чемоданом, она предла-
гает ему помочь. Человек поворачивается и от-
вечает: «Не надо, чемодан слишком тяжелый. 
Там масса fausses notes». Это был Эдвин Фишер.

—  Действительно  красивая  история! 
Рена,  вновь  вопрос  о  Дебарге.  Складывается 
впечатление, что он очень спокойно держит-
ся на сцене. Это действительно так, или он 
умеет  хорошо  собираться?  Я  объясню  суть 
вопроса:  Люка  единственный  из  всех  испол-
нителей,  который  очень  долго  концентри-
ровался  на  каждом  произведении  на  первом 

и втором турах. Я понимаю, что перейти от 
Баха к Шопену, от Шопена в Рахманинову —  
очень  сложно,  но  ни  один  пианист  не  делал 
таких  значительных  пауз.  Люка  действи-
тельно  «входит  в  стиль  композитора»  или 
пытается совладать со своим волнением?

— Вы очень правильно чувствуете! Люка 
всегда говорит, что самые страшные в его жиз-
ни моменты —  моменты, когда он не начал иг-
рать. Возможно, я слишком резко сказала: не 
страшные, но очень волнительные. Для Люка 
очень томительно ждать, когда его позовут на 
сцену. Самое главное для него — добраться до 
инструмента. А когда он сидит за роялем, то на-
чинает собираться. Он сам говорит так: «Если 
моё тело не растворится в музыке, если я его 
ещё буду чувствовать, я не смогу играть». Вооб-
ще, Люка —  мальчик не нашего века. Ему будет 
трудно в жизни: одни будут его принимать, дру-
гие нет… Когда я начала с ним заниматься, сра-
зу поняла, что ему бесполезно говорить: «Смо-
три, тут forte, что же ты его не играешь, сравни 
forte с mezzo forte». Нельзя с ним такими катего-
риями заниматься! Когда ты ему рисуешь образ, 
надо давать краску, как в живописи, он начина-
ет рисовать сам и всё понимает. Когда мы учи-
ли Четвёртую балладу Шопена, я ему рассказы-
вала, что это было время философии Гойи с его 
«Капричос». И дома у себя показывала Люка ри-
сунки Гойи. Надо было слышать, как он играл 
коду этой баллады после того, как посмотрел 
репродукции и получил этот «сигнал».

Вы совершенно правильно уловили, Люка 
должен раствориться в музыке. Другое дело, что 
иногда этого может не произойти, но он знает 
себя, знает, что он должен делать.

—  Как  Вам  представляется,  не  пришёл 
ли  конец  эпохи  Klavierabend’ов?  Сейчас  в  фа-
воре —  фортепианные концерты. Тот же Бо-
рис Березовский в интервью сказал, что пла-
нирует  «свернуть»  сольные  выступления. 
Грустно…

— Я не отношусь к этому столь же отрица-
тельно. Концерты существуют для публики, 
а их программы формируются так, чтобы они 
отвечали вкусам публики. Слышу оппонентов: 
надо формировать эти вкусы. Согласна! Видимо, 
нужно найти золотую середину. Могу Вам рас-
сказать такую историю. Андраш Шифф в Базе-
ле играл три последние сонаты Бетховена прак-
тически без перерыва. И он правильно сделал, 
это триптих, это жизнь Христа, в которой нашёл 
себя сам Бетховен. Когда концерт закончился, 
ко мне подошёл один меломан, который часто 
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помогает молодым музыкантам, устраивает им 
концерты, покупает инструменты, оплачивает 
залы для исполнения. Считает, что хорошо зна-
ет классическую музыку. И вот что я услыша-
ла после концерта: «Какое неуважение к публи-
ке! Как можно играть три бетховенские сонаты 
подряд! Мы должны успеть отдохнуть». Я толь-
ко и спросила: «Поднять шампанское в антрак-
те?». Конечно, публику надо просвещать…

—  Расскажите  немного  о  себе.  Обилие 
«открытой информации» в интернете не га-
рантирует её достоверности.

— Я родилась в Баку, в 17 лет поступи-
ла в Московскую консерваторию и перееха-
ла в Москву, поэтому Россию считаю своим 
домом —  так же, как и Азербайджан. Я бы хо-
тела вспомнить своего первого педагога, Ли-
лию Львовну Филатову, у которой я училась 
в школе имени Бюль-Бюля в Баку и которую те-
перь, с высоты своего педагогического опыта, 
считаю абсолютным гением. Когда мне было 
10 лет, я сказала родителям, что хочу учиться 
в Москве. В 13 лет я уже играла Якову Исаако-
вичу Мильштейну. Вот ведь как случается: по-
сле того, как Люка выиграл первую премию 
на конкурсе в Гайаре, во Франции, мне позво-
нил сын Якова Исаковича, Сергей Мильштейн, 
преподающий в Женевской консерватории: 
«Я слышал твоего Люка, это необыкновенно». 
Это было за год до Конкурса им. Чайковско-
го… Возвращаясь к моей истории, после 11 лет 
преподавания в ЦМШ при Московской консер-
ватории я заведовала кафедрой фортепиано 
в Институте им. Ипполитова-Иванова. Я очень 
любила это учебное заведение, где работа-
ли и работают замечательные музыканты. 
В прошлом году я привезла туда своих учени-
ков Люка Дебарга, Реми Женье (II премия Кон-
курса Королевы Елизаветы в Брюсселе, 2013) 
и Жюльена Брокаля (сейчас он играет концер-
ты с Марией Жоао Пиреш и учится у неё), а так-
же пригласила «ипполитовцев» играть в Шко-
ле им. Корто. Остальное Вы озвучили в начале 
нашей беседы: я преподаю в Высшей школе му-
зыки имени Альфреда Корто в Париже, в ре-
гиональной консерватории города Рюэй-Маль-
мезон и в Кольмаре.

—  Вы  выстраиваете  отношения  с  уче-
никами  по  тому  же  принципу,  что  россий-
ские профессора, или перешли на европейский 
принцип «отстранённости»?

— Все мои ученики знают, что я за них очень 
тревожусь. Когда я была в Москве на конкур-

се, они звонили, чтобы рассказать о результа-
тах своих экзаменов и поддержать Люка. У меня 
замечательные ребята, и у каждого из них есть 
своя дорога. Я не люблю, как говорят, французы 
«tricher» (мои соотечественники во Франции го-
ворят «тришить», т. е. обманывать).

Как-то я сказала одному студенту, замеча-
тельному музыканту: «Не надо тебе играть на 
сцене сольные концерты. Ты хорошо играешь 
камерную музыку, у тебя есть педагогический 
талант. Иди на педагогические курсы, у тебя бу-
дет замечательная карьера педагога». Он недав-
но ко мне пришёл с огромным букетом цветов… 
Одна девочка уже поступила на педагогические 
курсы, позвонила мне и выдала: «Нет, я на них 
не пойду, потому что мне не нравится список 
поступивших». Я отрезала: «Ты этим предаёшь 
меня и себя, а главное —  собственное будущее». 
В итоге она закончила эти курсы, прислала мне 
подарок и благодарственное письмо.

Каждый индивидуален: кому-то я сказала, 
что вообще музыкой заниматься не стоит, он 
прекратил занятия, и я забыла про него. Про-
шло лет двадцать, он объявился и сказал: «Я 
очень счастлив, я профессор в университете 
шестого округа Парижа, преподаю математи-
ку и всем говорю, что математика —  это такая 
же музыка». Ещё пример. Один ученик, очень 
амбициозный и талантливый во всём, спросил 
меня, могу ли я дать ему гарантии, что он будет 
выступать в Карнеги-холле. Естественно, этого 
я не пообещала, и он поступил в политехниче-
ский институт. Мы с ним очень дружим, недав-
но он сообщил, что хочет заняться политикой 
и будет поступать в ENA (единственная высшая 
«политшкола», через которую прошли почти все 
президенты Франции). Я спросила: «Так ты бу-
дешь президентом?», на что он ответил: «Не сра-
зу…». Вот было бы замечательно, если бы прези-
дентом стал меломан!

А другой ученик в ответ на вопрос «Готов ли 
ты преподавать музыку в глубинке, где и ди-
пломов-то никто не просит, главное знать ноты 
и уметь сыграть две из них?» твёрдо сказал: «Го-
тов». Тогда я поняла, что музыка ему чрезвычай-
но важна, что я обязана ему помочь, и через два 
года занятий он поступил в высшую музыкаль-
ную школу в Германии и стал специалистом по 
современной музыке.

Главное —  следить за судьбой каждого. Де-
лать ставку на одного и становиться «звездой» 
в случае его успеха —  не мой принцип. 

Беседовала  
Елена БИЛИБИНА
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Тел. (+ 7) 926 232-36-97
www.chopin-competition.com
chopincompetition@yandex.ru
alexpiano@yandex.ru

Правительство Москвы
Департамент культуры Правительства Москвы
Общество имени Фридерика Шопена в Москве

Х МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
КОНКУРС ЮНЫХ ПИАНИСТОВ

 ИМЕНИ ФРИДЕРИКА ШОПЕНА
8-18 сентября 2016

Заявки принимаются до 9 июля 2016.
Возрастные категории: юношеская (родившиеся не ранее 18.09.1999) 
молодежная (родившиеся в период с 18.09.1994 по 08.09.1999). 
В программе конкурса — исключительно произведения Ф. Шопена.
Призовой фонд: $US 30.000
Председатель жюри — народный артист России, профессор Московской 
консерватории Михаил Воскресенский.
Конкурс состоит из трех туров и финала 
в сопровождении симфонического оркестра.
Финальные прослушивания пройдут 
в Большом зале Московской консерватории.
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Р У Б Р И К А

ЭМАНСИПАЦИЯ 
КОНСОНАНСА

Лукас ГЕНЮШАС
6 октября 2015
Малый зал  
Московской консерватории

Валерий АРЗУМАНОВ (род. 1944).  
Избранные пьесы из цикла  
«27 легких пьес для фортепиано»,  
соч. 74 (1985)

Владимир РЯБОВ (род. 1950).  
Избранные русские песни в обработке 
для фортепиано, соч. 73, 74 (1989–1990)

Леонид ДЕСЯТНИКОВ (род. 1955).  
Ария с колоколом. Медленный фокстрот 
из музыки к кинофильму «Мишень».  
«Отзвуки театра» (1985).  
Титры из музыки к кинофильму  
«Подмосковные вечера»

Лукас ГЕНЮШАС  
Предисловие к CD и концерту
«Понятие «новая простота» в музыке может 
быть истолковано по-разному. Как явление эпо-
хи, как метафора перехода композитора в про-
странство нового, «очищенного» языка, как 
эффект времени и места, проявленный в твор-
честве группы авторов. В ХХ веке не один ком-
позитор (Б. Барток, К. Шимановский, отчасти 
С. Прокофьев) проходил через метаморфозы 
и поиски языка, чтобы в позднем творчестве 
вернуться к более простым, мелодически яс-
ным средствам выразительности.

В программе этого диска слушатель найдет 
одно из проявлений той новой простоты, кото-
рое я понимаю как эффект времени и места, как 
одну из масок пресловутого постмодернизма, 
как реакцию на господство радикального аван-
гарда, ставшего мейнстримом академической 
музыки второй половины ХХ века.

Опусы Валерия Арзуманова, Леонида Десят-
никова и Владимира Рябова возвращают нас 
в пространство эмоциональных, мирских об-
разов, семью мелодии, гармонии и ритма. Кор-
ни музыкальной эстетики этих авторов, как 
мне кажется, тесно переплетены, с чем и свя-
зана идея объединения их музыки в одну про-
грамму. Их биографии почти не пересекались, 
за исключением того, что все они в разное вре-
мя учились и преподавали в Санкт-Петербурге.

Валерий Арзуманов, много лет назад по-
кинувший Россию, во Франции учился у Оли-
вье Мессиана. Впрочем, услышать его влияние 
в чудных миниатюрах из сборника «27 легких 
пьес» (1985) не удастся! Пьесы предназначе-

ны для исполнения учениками 5–8 классов му-
зыкальных школ. Сочинение изобилует симво-
ликой эпохи: названия пьес, советские песни, 
дружелюбная пародия на эстраду, характерные 
образы киномузыки. Эмигрантская ностальгия 
по советской культуре, выраженная чисто му-
зыкальными средствами —  хотя, порой, нечто 
гораздо большее.

Цикл «Отзвуки театра» составлен Леонидом 
Десятниковым из музыки к спектаклям куколь-
ного театра, которую он писал в 1980-е годы. Его 
прикладной, «несерьезный» характер скрывает 
очевидный при более внимательном рассмотре-
нии почерк большого мастера, тонко и искусно 
преображающего банальное. Однажды Десят-
ников сам охарактеризовал черты стиля своей 
музыки (хотя, конечно, с долей самоиронии), 
сведя их до трех максим: «эмансипация консо-
нанса», «преображение банального», «минима-
лизм с человеческим лицом». Думаю, эти опре-
деления стоит экстраполировать и на музыку 
других авторов этого диска.

Музыка Владимира Рябова крайне разно-
образна. Говоря о ней в настоящем контексте, 
я бы, прежде всего, отталкивался от шедевраль-
ности первоисточника, с которым автор ра-
ботает. Русские народные песни, ставшие для 
многих анахронизмом в процессе индустриали-
зации, оживают и обнаруживают себя как вы-
дающийся музыкально-поэтический матери-
ал, переосмысленный и претворенный в новых 
формах. Многогранный, разнородный, но при 
этом предельно живой язык этой музыки гар-
монично сочетается с куплетно-вариационной 
формой».
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Новая запись современной музыки в испол-
нении молодого пианиста, чьё имя у всех 

на слуху, —  сочетание этих элементов сделало 
концерт-презентацию Лукаса Генюшаса важ-
нейшим фортепианным событием осени. Фир-
ма «Мелодия», выпустившая диск, в последние 
годы из компании по переизданию бэк-катало-
гов превращается в полноценный звукозаписы-
вающий лейбл. К тому же, Генюшас —  не «пиа-
нист современной музыки», существующий 
в своего рода «музее-заповеднике», в стороне 
от столбовых дорог концертной жизни и испол-
нительской индустрии. У артиста прочная ре-
путация в мире стрейт-репертуара, и успех на 
недавнем Конкурсе имени Чайковского лишь 
добавил к ней яркие штрихи.

Программа концерта и содержание CD, в це-
лом, идентичны: в Малом зале Лукас Генюшас 
не играл несколько вошедших в диск пьес В. Ар-
зуманова и В. Рябова и, наоборот, добавил к ци-
клу «Отзвуки театра» Л. Десятникова, его же 
«Арию с колоколом» и два фрагмента киномузы-
ки. Идея программы, ясно изложенная в пред-
уведомлении исполнителя, пожалуй, требует 
двух комментариев. Первый связан с именами 
Прокофьева, Бартока и идеей «новой простоты». 
Метаморфозы языка этих и других классиков 
XX века происходили в принципиально иной 
стилевой ситуации —  прямого высказывания. 
В изменившейся парадигме («Я люблю тебя, как 
сказал бы…» —  остроумное определение пост-
модернизма Умберто Эко) простота —  заданная 
величина, а не естественный результат эволю-
ции музыкального языка. Второй коммента-
рий —  к высказыванию Л. Генюшаса об общих 
для всех трех композиторов «корнях музыкаль-
ной эстетики» —  приводит нас к двум важней-
шим вопросам: о природе простоты в музыке 
трёх авторов и, как следствие, о качестве пред-
ставленных сочинений. Представляется, что 
эта самая простота —  совершенно разного свой-
ства. Леонид Десятников —  классический пост-

модернист, в основном, оперирующий вырабо-
танными музыкальными пластами; Владимир 
Рябов —  вовсе не постмодернист; он почти все-
гда предпочитает прямую речь; Валерий Арзу-
манов —  некий средний вариант; его точечные 
«заходы» в постмодернизм отнюдь не определя-
ют творческого лица.

Творчество «отшельника советской музыки» 
(заголовок статьи в журнале «Музыкальная ака-
демия», № 1, 2010) В. Арзуманова в России из-
вестно лишь частично. Но как раз «27 лёгких 
пьес…» в конце 1980-х целиком исполнил и за-
писал другой воспитанник Веры Горностаевой, 
Михаил Коллонтай (Ермолаев). А вот масштаб-
ные сочинения Арзуманова почти не играют-
ся; один из немногих пианистов, который вклю-
чает их в свои программы, —  Андрей Диев. 
Назвать лёгкие пьесы слабым сочинением было 
бы большой ошибкой, но, вероятно, ещё боль-
шая —  представлять цикл «для детей и юноше-
ства» неким посланием Арзуманова, квинтэс-
сенцией его стиля.

Работая с «советским» (в широком смысле 
слова —  от мелодий и ритмов массовых песен до 
характерных образов «детских» инструктивных 
пьес) материалом, композитор иной раз столь 
близко подходит к «предмету», что кажется, 
будто отстранения и вовсе нет. На одну из при-
чин указал тот же Михаил Коллонтай: в своё 
время не чуждый бардовской культуры Арзу-
манов сочинил более 300 песен для гитары на 
собственные слова. Главной интонационной не-
ожиданностью цикла становится пара пьес «По-
священие Лещенко» (не Петру —  Льву!) и «По-
священие Малеру». «Читатель ждёт уж рифмы 
розы», —  серьёзной пьесы после пародии на эст-
раду 1970-х, —  а получает пародию в квадрате: 
перед нами ироническая реконструкция псев-
дофольклорных опусов, которыми славились, 
к примеру, Владимир Захаров или Валентин Ле-
вашов. Несколько пьес отчётливо напоминают 
об инструктивной задаче цикла: таковы, напри-
мер, «Ты не плачь…», в которой простое, пре-
имущественно двухголосное изложение, соче-
тается с весьма прихотливым ритмом; «Шут» 
в манере рэгтайма. Две пьесы стоят особняком, 
в них Арзуманов сбрасывает маску иронии: это 
замечательная фугетта «Посвящение Буцко» 
(никогда не учившись у московского коллеги, 
Арзуманов всегда ценил его музыку и даже на-
писал о Ю.М. статью «Ключ к творчеству Буц-
ко»; она опубликована в июне 1991  в журнале 
«Советская музыке») и тема с вариациями «Мо-
литва», апеллирующая к знаменному распеву 
в контексте современной модальности.
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Творчество Владимира Рябова неоднократно 
освещалось на страницах нашего журнала. Вы-
дающийся композитор и незаурядный пианист, 
он, как уже отмечалось, всегда говорит серьёз-
но, от первого лица. Творчество Рябова отталки-
вается от классической системы музыкальных 
жанров и классической же иерархии элементов 
музыки (мелодии, гармонии, ритма и т. д.), что 
не исключает ни разнообразия музыкального 
языка, ни смелых стилевых экскурсов.

Важнейшее имманентное свойство форте-
пианной музыки Рябова —  именно её фортепи-
анность. Возможно, некоторые читатели сочтут 
это утверждение бессмыслицей, —  но в послед-
ние десятилетия появилось множество сочине-
ний, в которых авторов совершенно не интересу-
ет накопленное веками звуковое и техническое 
богатство этого инструмента. Очевидная сверх-
задача фортепианных обработок русских пе-
сен —  показать, «из какого сора» растут те самые 
«стихи», увидеть в русском городском романсе 
или хрестоматийном, запетом и заигранном от 
филармоний до ресторанов, фольклоре еще не 
исследованные слои и возможности развития.

Неизменная серьёзность иногда больше ме-
шает, чем помогает автору. В самом деле, в ва-
риациях на тему песен «Эй, ухнем!» (а также 
«Славное море —  священный Байкал» и «Вдоль 
по Питерской» —  эти песни вошли только в CD) 
фактурно-гармонические эксперименты ста-
ли вещью в себе и затуманили собственно ху-
дожественные задачи. Вероятно, самые удач-
ные вариации —  на темы песен «Вечерний звон» 
(с замечательными сонорными эффектами, пре-
вращающими этот самый звон сначала в ночной, 
потом в несколько инфернальный; в самом кон-
це возникают неожиданные ассоциации с мед-
ленной частью Седьмой сонаты Прокофьева) 
и «Однозвучно гремит колокольчик»: в этой пье-
се Рябов как будто путешествует на машине вре-
мени, из середины XIX века в скрябинско-метне-
ровские 1910-е  —  и обратно (в коде есть явный 
намек на «Жаворонка» Глинки —  Балакирева).

Особняком стоят две пьесы. Первая из них —  
кант с вариациями «Буря море раздымает» —  
самая скромная в чисто фортепианном отно-
шении. И эта аскетичность кажется скорее 
плюсом, чем минусом: тема и вариации стили-
стически едины, в развитии сохранён суровый 
«мужской» колорит канта, а изложение доступ-
но и тем, кто еще далек от вершин пианистиче-
ского мастерства. «Светит месяц», напротив, —  
самая масштабная и виртуозная пьеса цикла. 
Её ясная функциональность подчёркнута подза-
головком «русская рапсодия». Выделяется сред-

няя группа вариаций, с явными аллюзиями и на 
звуковой мир поздних (ор. 39) этюдов-картин 
Рахманинова.

Леонид Десятников представлен в програм-
ме ранним фортепианным циклом «Отзвуки 
театра», собранным, как известно, из фрагмен-
тов прикладной музыки. Архитектоника цик-
ла превосходна: он открывается и закрывается 
«Увертюрой» и «Финалом» (в обоих случаях— 
с подзаголовком «Маски»); эти пьесы, напоми-
нающие о неоклассических опытах Стравин-
ского, соотносятся как правая и левая двери, 
ведущие в анфиладу или парадный зал. Осталь-
ная музыка в цикле, к сожалению, —  весьма 
разного качества. Быстрые пьесы —  полито-
нальный «Водевиль» и «Рондо-погоня» в мане-
ре рэгтайма —  хороши как прикладная музыка, 
в ситуации и границах спектакля; перешагнув 
эти границы, они ни обнаруживают иного, до-
бавочного смысла. Напротив, медленные пьесы 
«Из жизни Кащея» и «Колокольчики» предвос-
хищают Десятникова нынешней, зрелой поры. 
Они обнаруживают едва ли не главное умение 
композитора —  не просто поймать ускользаю-
щую красоту, а распылить её на мириады зву-
чащих микрочастиц (как кадр в кино в замед-
ленном воспроизведении). Это умение ещё 
заметнее в знаменитой «Элегии» (Jamais). В за-
висимости от синтаксической конструкции 
это французское слово может быть переведе-
но по-разному:  от «никогда» до «когда-нибудь». 
В этой безграничности и бесконечности и су-
ществует Десятников. Когда-то София Губайду-
лина назвала Густава Малера «художником за-
ключительной партии»: «Каждый  век  ставит 
в разные периоды разные задачи. Каждый пери-
од требует экспозиции своих тем, их развития 
и завершения. Малер не побоялся взять на себя 
роль  заключительной  партии  в  тот  момент, 
когда время ставило задачей изложение главной 
темы». В «век постмодеринизма», как известно, 
главной темы быть не может. Но есть художник 
собственно коды —  Леонид Десятников.

Возможно, в концертную программу и CD 
Лукаса Генюшаса вошли не лучшие сочинения 
каждого из представленных авторов. Однако 
внимательное вслушивание приводит к пара-
доксальному выводу: в ансамбле, в одной про-
грамме представленные сочинения лучше, чем 
каждое из них в отдельности. Как тренер, соста-
вивший замечательную спортивную команду 
из подходящих ему и друг другу игроков, пиа-
нист соединил современных авторов в убеди-
тельный ансамбль. 

Михаил СЕГЕЛЬМАН
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Перед критиком, пытающимся оценить 
современную ситуацию с исполнением 

клавирного наследия Гайдна, встаёт довольно 
сложная задача. Начнем с того, что до сих пор 
по этой теме не появилось музыковедческих 
трудов, сопоставимых с эпохальными работа-
ми о Бахе А. Швейцера или Э. Курта 1. С Гайдном 
дело вообще обстоит таким образом, что чуть ли 
не до последних десятилетий его музыку явно 
недооценивали или, во всяком случае, зачастую 
интерпретировали как бы в «тени» других вен-
ских классиков 2. В результате Сонаты и другие 
клавирные сочинения Гайдна до сих пор не име-
ют своей достаточно глубокой «истории интер-
претации» и, в частности, дискографии, сколь-
ко-нибудь сопоставимой по значению и объему 
с историей интерпретаций Баха, с одной сторо-
ны, и Моцарта, с другой. Эта ситуация стала ме-
няться лишь в самые последние десятилетия.

Клавирные сочинения Гайдна, особенно 
1770–1790-х годов, принадлежат интересней-
шей эпохе, когда фортепиано уже начало свое 
бурное восхождение, так что аутентисты об-
ращаются в данном случае уже не к клавеси-

1 Имеется в виду не количество работ (оно весьма значительно) и не сте-
пень охвата материала (книга Л. Шомфаи, например, более чем подробна), 
но скорее уровень концептуальности.
2 Ср.: «Продолжавшиеся в течение всего XIX столетия знаменательные спо-
ры о культуре и музыкальном вкусе изменили взгляды на Баха, Моцарта 
и Бетховена —  но не понимание [творчества] Гайдна. […] И вплоть до недав-
него времени, уже в веке ХХ-м, это статичное и неподатливое к изменени-
ям восприятие, как кажется, продолжало оставлять неизгладимый след на 
оценках Гайдна». (см.: Leon Botstein. The Demise of Philosophical Listening: 
Нaydn in the 19th Century //Haydn and his World. Prinсеton University Press, 
1997, p. 256).

ну, а к молоточковому клавиру —  инструменту, 
значительно более близкому к современному 
фортепиано. Поэтому здесь уже нет таких яв-
ных тембральных и интонационных различий, 
как это бывает, когда используют современный 
рояль при исполнении Скарлатти или Баха, 
хотя хаммерклавир, как известно, наделен ря-
дом качеств, которые оказались утраченными 
в ходе эволюции инструмента: например, на со-
временных роялях почти исчезла возможность 
полноценно применять эффекты una corda, due 
cordi, tre cordi, столь часто встречающиеся, на-
пример, у Бетховена 3.

Но проблемой, которая скорее как бы объ-
единяет в данном случае исполнителей на хам-
мерклавире и на современном фортепиано, 
является все еще сохраняющаяся трудность 
в более точном определении стиля гайдновской 
музыки, явно относящейся к совершенно иной, 
чем в эпоху барокко, парадигме, трактующей 
мир во многом с принципиально иных позиций, 
чем это было в эпоху Баха.

Запутывает картину и часто встречающее-
ся (особенно в учебниках по истории музыки) 4 

3 В современных роялях, идущих вослед новым слуховым приоритетам, ощу-
щается постепенная утрата и того глубокого звука, который был характерен 
для предшествующих эпох. Выразительность на рояле теперь осуществляет-
ся в рамках скорее leggiero, чем plena voce. Параллельно с этим наблюдается 
почти полное «отмирание» левой педали, эффекты которой в наши дни в ос-
новном осуществляются с помощью специфического сверхлёгкого туше.
4 Не говоря уже о некоторых устойчивых клише, кочующих из одной музыко-
ведческой работы в другую. Вот одно из типичных для отечественного истори-
ческого музыкознания утверждений: «Мир Гайдна —  это мир не трагических, 
не героических. а простых, чаще более обыденных образов и чувств» (См.: Ли-
ванова Т. История западноевропейской музыки до 1789 г. М., 1940, с. 635).

КЛАВИРНЫЕ 
СОНАТЫ 
ГАЙДНА:
ЗАГАДКИ И 
ОТКРЫТИЯ
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стремление сведения проблемы исполнения 
гайдновской музыки к некоему общему кано-
ну «венского классического стиля», хотя, напри-
мер, не вполне корректно трактовать клавирного 
Гайдна с позиций, которые эффективны, скажем, 
при исполнении Моцарта. Не входя здесь в по-
дробности, рискну утверждать, что между ними, 
хотя и не во всех сочинениях, всё же существуют 
различия, вполне сопоставимые, например, с раз-
личиями между Прокофьевым и Шостаковичем.

Надо прямо сказать, что историки музыки 
гораздо глубже проанализировали эпоху барок-
ко и поэтому смогли полнее трактовать смыс-
лы баховского искусства, чем искусство той пе-
реходной эпохи, к которой относится и Гайдн. 
Например, до сих пор не дано достаточно внят-
ного объяснения фaкту неожиданно быстрого 
расцвета фортепиано после двухвекового гос-
подства клавесина и его разновидностей, при 
том, что вторая половина XVIII века сегодня все 
больше привлекает внимание как исследовате-
лей, так и исполнителей 5. И творчество Гайдна 
может послужить здесь наиболее удобным при-
мером. Но здесь нам придется на время откло-
ниться от исполнительской темы и коснуться 
некоторых более общих проблем.

В течение исторически краткого периода ме-
жду 1750 и 1791 годами 6, то есть датами смерти 
Баха и Моцарта, в католических областях Юж-
ной Германии —  вначале в Мангейме, а затем 
и в других культурных центрах, прежде всего 
в самой Вене —  в инструментальном творчестве 
возникает совершенно невероятная для музы-
ки предшествующей эпохи драматургия, зача-
стую основанная на принципиально новом для 
инструментальной музыки принципе «subito», 
в частности, на неожиданном сопоставлении 
полярных состояний: абсолютного покоя и до-
ходящей чуть ли не до неистовства предельной 
возбужденности 7. Среди многих возможных 
примеров достаточно вспомнить резкие перехо-
ды к побочным темам в первых частях Сонаты 
c-moll (Hob. XVI:20) Гайдна или Сонаты a-moll 
(К. 310) Моцарта (1778). Такого же рода эффек-
ты subito можно наблюдать и во многих других 
сочинениях, например, у Моцарта —  в Adagio 
h-moll (K. 540) или в Фантазии с-moll (K. 475).

5 Даже в чрезвычайно тщательно выполненной работе И. В. Розанова «От 
клавира к фортепиано» (СПб., 2001) этот вопрос, как мне кажется, не на-
шёл своего ответа.
6 Ср.: «Великий переворот в немецкой музыке после 1750 г. произошёл в не-
обыкновенно короткий промежуток времени, едва охватывающий одно по-
коление; но этот переворот —  от смерти Баха до творческих попыток Гайд-
на, —  пожалуй, самый значительный в истории музыки. (См.: Курт Э. Основы 
линеарного контрапункта. М., 1931, с. 151).
7 К череде полярностей можно было бы присовокупить и антитезы возвы-
шенного-профанного, или серьезного и комического —  всё это крайне ха-
рактерно, кстати, не только для Гайдна, но и для Моцарта, а позднее и для 
Шуберта..

В подобных случаях в австрийской инстру-
ментальной —  или, следуя возникшему пример-
но в ту же эпоху термину —  чистой музыке об-
наруживается явная тяга к разрывности и как 
бы взрывчатости формы, стремление к крайне-
му напряжению драматизма, наконец, просто 
стремление удивлять, поражать. Вообще говоря, 
сама по себе резкая смена парадигм в эту эпоху 
вроде бы очевидна и не требует никаких доказа-
тельств, поскольку она с абсолютной ясностью 
слышна в большинстве и инструментальных, 
и оперных произведений, прежде всего, конеч-
но, у тех же Гайдна и Моцарта. В этот же пери-
од происходит и грандиозный по своим послед-
ствиям процесс разрушения барочных форм, 
и —  параллельно с таким разрушением, —  ради-
кальное переосмысление роли инструменталь-
ных жанров. Можно предположить, что в этом 
процессе известную роль сыграла и идеология 
масонства. Попытаюсь пояснить сказанное.

Барочная «вселенная», ориентированная на 
евангельскую парадигму (иными словами —  
на страдания Христа и ощущение трагичности 
и греховности мира), преимущественно песси-
мистическая трактовка судьбы человека как 
существа греховного вдруг сменяется чем-то 
радикально иным —  ощущением возможности 
невероятной полноты жизни и гармонии бы-
тия («немыслимым оптимизмом», —  по образ-
ному выражению А. Михайлова 8). И дело вовсе 
не в общеизвестных фактах членства Гайдна, 
Моцарта и многих других известных лиц того 
времени в масонских ложах (участие Гайдна 
в их деятельности было чисто формальным).

Куда более важно то, что всё невероятное 
скопление лучезарности, бодрости, жизнера-
достности, в общем, всю невероятную «гармо-
нию мира», которую мы ощущаем, например, 
в Лондонских симфониях, многих квартетах 
и клавирных сонатах Гайдна, трудно объяснить 
лишь чисто австрийской ментальностью, (а как 
тогда быть с Шубертом —  явным антиподом 
Гайдна в этом плане?), благоприятной кон-
цертной ситуацией в Лондоне конца XVIII века, 
где уже намечаются зачатки массовой культу-
ры, личной человеческой доброжелательностью 
композитора или же его уклонением в сторону —  
как было принято трактовать это в недавние вре-
мена —  так называемого «демократизма».

Столь существенные для барочной музы-
ки темы страстей и страдания радикально пе-
реосмысляются, становясь приоритетом чело-

8 «Классическое австрийское искусство —  это искусство почти немыслимо-
го оптимизма, […] в котором отражалась красота совершенно созданного 
бытия». (См.: Михайлов А. В. Из источника великой культуры // Золотое се-
чение. С. 20–21).
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века, отныне свободного от слишком тесной 
связи с божественными заповедями. Происхо-
дит своего рода автономизация и даже демо-
низация страсти и вместе с нею и автономи-
зация самой музыки как наилучшего способа 
выражения страсти 9. Можно сказать, что зна-
менитые идеи Руссо о «естественном чело-
веке» воплотила в музыке вовсе не француз-
ская революция, а скорее музыка Моцарта. 
И в этом плане масоны в своих музыкальных 
пристрастиях унаследовали скорее не бароч-
ную эстетику, а ренессансную. Тем более, что 
сама идея страсти как самодовлеющей ценно-
сти пришла в Австрию из Италии, из её ран-
них опер.

Представляется, что симфония, соната, 
квартет становятся у зрелого, а особенно позд-
него Гайдна средоточием качественно нового 
осмысления мира, наполненного грандиозной 
позитивной энергией. И всё это могло быть по-
рождено, в частности, и масонской Утопией, ос-
нованной на вере в возможность, объединив-
шись в сообщество свободных людей («вольных 
каменщиков»), учредить некое всемирное брат-
ство, —  утопией, подобно всем остальным уто-
пиям, преисполненной оптимизма.

Так или иначе, в результате невероятного 
и до сих пор не до конца осмысленного исследо-
вателями синтеза самых разнородных элемен-
тов в течение поразительно короткого отрез-
ка времени возникает абсолютно новый стиль, 
порождающий, особенно поначалу, совершен-
но невозможную для Барокко ересь неслы-
ханной простоты музыкального языка, кото-
рая может поражать и сегодня, особенно если 
сравнить какое-нибудь из поздних баховских 
творений (вроде «Kunst der Fuge») со многими 
(и не только ранними) произведениями Гайд-
на и Моцарта. Исследователи справедливо ука-
зывают, что в этом переломе свою роль сыгра-
ли итальянская опера-буффа 10, «фантазийный» 
клавирный стиль К. Ф. Э. Баха, а также расцвет 
галантности как одного из центральных эсте-
тических факторов этой эпохи, как и тот несо-
мненный взлет чувственности, который был 
бы абсолютно невозможен в рамках эстетики 
барокко.
9 Ср.: «Утверждение, что именно христианство принесло миру чувствен-
ность, может показаться рискованным и дерзким ‹…› Значение музыки рас-
крывается во всей своей истинности, ‹…› как то средство, которое христи-
анство исключает из своей внутренней области —  и как раз посредством 
этого полагает. Иными словами, музыка —  это нечто демоническое». См.: 
Киркегор С. Или —  Или. СПб, 2011, с. 87, 90–91. Речь у Киркегора, напомним, 
идёт о «Дон-Жуане» Моцарта.
10 По-видимому, как раз воздействие итальянского оперного театра ока-
зало колоссальное влияние и на процесс упрощения музыкального язы-
ка, и на активизацию в австро-немецкой музыке разнообразной пласти-
ки, и, в частности, на вовлечение в жанры чисто инструментальной музыки 
множества всякого рода подразумеваемых жестов. Об этом в своё время 
многое было сказано В. Конен в её работе «Театр и симфония».

Однако в ходе решения проблем построения 
крупной формы композиторы этой переходной 
эпохи вскоре начинают осознавать невозмож-
ность оставаться в рамках первоначальной «не-
слыханной простоты» и вынуждены вновь воз-
вращаться к вроде бы отвергнутой технике 
контрапункта. Впрочем, давно известно, что лю-
бая революция несёт в себе зародыши собствен-
ной контрреволюции, так что любая «авангард-
ность» рано или поздно порождает стремление,  
как выразился однажды И. Стравинский,  к «ре-
монту старых кораблей» 11.

В результате всех этих грандиозных сдви-
гов мы можем наблюдать в чисто камерных 
жанрах, например, в некоторых поздних гайд-
новских клавирных сонатах черты симфони-
зации фортепианного стиля, здесь возникает 
качественно новый масштаб, по своей мощи яв-
ственно предсказывающий масштабы, прису-
щие бетховенскому творчеству. Особенно это 
относится к так называемым «Лондонским» 
сонатам 1794–95 г. (Hob. XVI:50 и 52). Может 
быть, причины подобного феномена следу-
ет —  вслед за В. Конен —  искать и в отчётливо 
проявившейся в симфонической и клавирной 
музыке этого времени тяге к театральности. 
Можно назвать и многие другие причины воз-
никновения и широкого распространения в ав-
стрийской музыке полярностей разного рода, 
порою настолько идущих вразрез с установлен-
ными канонами формы, что хочется усомнить-
ся в расхожем определении стиля первой вен-
ской школы как «классического».

И в этой связи возникает, в частности, во-
прос, насколько для исполнителя плодотворно 
рассматривать Гайдна прежде всего как предте-
чу Бетховена (и, соответственно, Бетховена как 
наследника гайдновского стиля) 12, или же сле-
дует попытаться найти иные принципы подхо-
да, соответствующие именно гайдновской му-
зыке и никакой другой. Однако в силу того, что 
гайдновские сонаты в бетховенскую эпоху прак-
тически оказались забытыми и полноценно за-
звучали с концертной эстрады только со второй 
половины ХХ века, вполне понятно, что в ряде 
случаев бетховенские аллюзии здесь оказались 
почти что неизбежны. Это ясно слышится, на-
пример, в некоторых записях С. Рихтера, осо-

11 Можно привести в пример Сонату Es-dur (Hob. XVI:25), вторая часть кото-
рой целиком написана в форме канона. В Сонате A-dur (Hob. XVI:26) встре-
чаем Menuetto al Rovescio, иными словами, форму ракохода. Можно назвать 
и ряд других подобных примеров из квартетов и симфоний.
12 Ср. с весьма характерным высказыванием Г. Нейгауза о Гайдне, вернее об 
опасности «уклонения» в сторону Гайдна: «…трудность состоит в том, что-
бы в Бетховене не удариться в слишком романтическую сторону и вместе 
с тем не перебарщивать в сторону Гайдна, профессорской сухости, хресто-
матийности, куда ученики очень часто склоняются просто по собственно-
му почину». (См.: Нейгауз Г. Г. Литературное наследие. Доклады и выступле-
ния. Беседы и семинары. Открытые уроки. Воспоминания. М., 2008, ч. 218).
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бенно в его исполнении Сонаты Еs-dur (Hob. XVI: 
52), где разнообразные полярности состояний 
становятся как бы визитной карточкой гайд-
новского стиля. В этой сонате мы встречаемся 
с таким типом драматургии, которую я бы даже 
рискнул условно назвать «акупунктурной»,  на-
столько большую роль играют в ней разного 
рода внезапные острые акценты и неожидан-
ные гармонические сдвиги, естественно, силь-
но привязанные к принципу subito. И параллели 
с творчеством Бетховена возникают как бы сами 
собой 13. Именно по этой причине форма стано-
вится не просто контрастной, но даже «дискрет-
ной»: ведь вся соната, а не только её первая часть, 
просто «перенаселена» сверхсмелыми модуля-
ционными «разрывами», столь несовместимы-
ми с принципами «текучести», свойственными 
барокко. Для примера достаточно привести два 
характерных момента (см. с. 52). Первый пример 
взят из разработки первой части. Тональность 
E-dur побочной партии, внезапно возникающая 
после хорошо подготовленного предыкта с фер-
матой на доминанте с-moll, красноречиво сви-
детельствует о намерении Гайдна создать си-
туацию неожиданную и даже парадоксальную 
в отношении гармонической логики. Конечно, 
в этом можно видеть и специфическое проявле-
ние гайдновского юмора.

Второй пример (примеры №№ 2, 3) относит-
ся к переходу от второй части к финалу. Здесь 
мы видим не менее парадоксальный переход из 
тональности второй части (E-dur) к основной 
тональности сонаты. В своей замечательной ин-
терпретации С. Рихтер с помощью attacca subito 
до предела обостряет возникающее переченье 
между звуками gis и g.

Весьма характерно, что в данном случае 
трактовки Рихтера и Гульда если и не совпа-
дают, то, во всяком случае, достаточно схожи 
и прежде всего —  в постоянном подчёркивании 
«неожиданностей», о которых говорилось выше. 
Мощнейшая энергетика в финале равно присут-
ствует и в том и в другом исполнении. Что же 
касается С. Рихтера, то здесь порою закрадыва-
ется мысль: а не предсказал ли в данном случае 
Гайдн не только Бетховена, но и будущую не-
истовую энергетику прокофьевских сонат? Не 
менее мощное и масштабное прочтение этой 
сонаты встречаем и в записи М. Юдиной, для ко-
торой, как известно, вообще было свойственно 
передавать музыку в сильном «оптическом уве-

13 Ср. с высказыванием Л. Н. Наумова: «Гайдн для меня —  самый, может 
быть, детективный композитор: по непредсказуемости, неожиданностям, 
почерковым находкам […] У него есть свое лицо, которое может неожидан-
но меняться. И его надо по-другому играть». См.: Лев Наумов. Под знаком 
Нейгауза. Беседы с Катериной Замоториной. М., 2002, с. 186.

личении». Нечто близкое к такой концепции мы 
можем услышать и в трактовке той же сонаты 
венгерским пианистом Дежё Ранки, явно нахо-
дившимся под влиянием гульдовской манеры.

На фоне перечисленных интерпретаций за-
пись современного аутентиста Рональда Брау-
тигама выглядит хоть и достаточно естествен-
ной, но вряд ли открывающей какие-то новые 
(точнее, «старые») горизонты. С одной стороны, 
резкость контрастов здесь сглажена, тогда как, 
с другой, ожидаемые галантность и изящество, 
свойственные музыке этой эпохи, тоже прояв-
лены не слишком рельефно. И если Гульд, Рих-
тер и Юдина, в силу своих, условно говоря, «бет-
ховенианских» концепций, вообще проходят 
мимо присущей музыке XVIII века специфиче-
ской танцевальной пластики, то Р. Браутигам, 
исполняющий сонату на историческом инстру-
менте, как бы игнорирует её уже по неведомым 
мне соображениям. Недостаток подобной пла-
стики можно усмотреть и у таких авторитетных 
аутентистов, как А. Штайер или К. Шорнсхайм.

Я охотно соглашусь с теми, кто утвержда-
ет, что в исполнении гайдновской сонаты на 
историческом инструменте (правда, почти 
в 100% случаев речь идёт о новейших копиях, 
но этим можно и пренебречь) точнее переда-
ются не только тембральная картина и некото-
рые особенности артикуляции и педализации, 
но и более достоверным предстает подлин-
ный масштаб сочинения. Несомненно, что Рих-
тер, Гульд и Юдина несомненно преувеличи-
вают этот масштаб. Хотя, с другой стороны, за 
два столетия наш слух настолько изменился во 
всех отношениях —  и в плане звуковысотности, 
и в плане тембра, да и в плане оценки масштаб-
ности и объёмности звучания тоже,  что трудно 
представить, какое именно впечатление могла 
производить эта соната в середине 1790-х го-
дов в исполнении талантливой воспитанницы 
М. Клементи Терезы Янсен, обладавшей, судя по 
тексту сонаты, недюжинной виртуозностью 14. 
Хотя, учитывая то, что Гайдн несомненно стре-
мился в своей сонате создать впечатление че-
го-то самого неожиданного, оригинального 
и т. д., возможно, что и в данном случае (особен-
но если учитывать большую мощь лондонских 
фортепиано той эпохи в сравнении с венскими) 
некоторое преувеличение масштаба не проти-
воречит или даже вообще соответствует перво-
начальным намерениям автора 15.
14 Соната посвящена этой пианистке, с семьёй которой Гайдн поддерживал 
дружеские отношения.
15 По мнению известного исследователя клавирного творчества Гайд-
на Л. Шомфаи, большинство сонат принадлежит к одному из двух основ-
ных типов: либо к «камерному» либо к «концертному». Возможно, принад-
лежность к последнему типу и объясняет масштабность последней сонаты.
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Но вот мы знакомимся с относительно не-
давней записью той же сонаты, сделанной мо-
сковской пианисткой Екатериной Держа-
виной, записавшей, подобно Р. Браутигаму 
и ряду других современных аутентистов, пол-
ный комплект гайдновских сонат, но уже на 
современном фортепиано 16. И что же мы слы-
шим на этот раз? Во-первых, весьма точное 
выполнение всех артикуляционных и дина-
мических авторских ремарок. Затем —  отто-
ченную, в основном нонлегатную артикуля-
цию в беспедальных пассажах. И,  может быть, 
самое главное:  у пианистки мы слышим тон-
ко и при этом рельефно обрисованные намё-

16 Комплект выпущен на девяти дисках немецкой фирмой Profil в 2013 году; 
запись осуществлялась на протяжении более чем 10 лет.

ки на «жестовость», театральность и юмор 
в поведении скрытых в сонате «персонажей». 
Кое-что в исполнении Державиной могло бы 
напомнить о Гульде, однако здесь нет той экс-
прессии, которая была свойственна канадско-
му пианисту, как нет и попыток «преувели-
чить» масштаб этой музыки, иными словами, 
подчеркнуть её значение как «предтечи» позд-
нейшего бетховенского стиля. Возможно, по 
мощи энергетики, по динамическим сред-
ствам, наконец, по силе эмоционального воз-
действия такая трактовка и уступает выше-
упомянутым мастерам старшего поколения. 
Но в ней есть нечто, придающее особую цен-
ность: в трактовке Е. Державиной, с одной 
стороны, явно просматривается стремление 

Пример 1

Пример 2

Пример 3
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к стилистической «чистоте» и установлении 
определённых ограничений в использовании 
ресурсов современного рояля; с другой сторо-
ны, такая трактовка доказывает возможность 
как бы некоего «третьего пути» в интерпре-
тации старой музыки: без применения исто-
рических инструментов, но с учётом всех со-
временных представлений об уникальности 
гайдновского стиля, которыми мы во многом 
обязаны аутентистам. Иными словами, ис-
полнение Державиной тоже в какой-то мере 
тоже можно отнести к типу «исторически ин-
формированных» интерпретаций. И мне лич-
но такой «третий» путь представляется до-
статочно плодотворным, ибо он позволяет 
примирить возникшие крайности, например, 
экспрессивный максимализм Гульда со стили-
стическим пуританизмом некоторых предста-
вителей аутентики.

Е. Державина трактует Гайдна живо, выра-
зительно, пластично, однако почти нигде не 
выходит за пределы камерной манеры; в её ис-
полнении не применяется ни весовая игра, ни 
эффектные педальные наслоения. С другой сто-
роны, порой она довольно свободно обраща-
ется со временем, особенно в каденционных 
разделах, обычно предшествующих в сона-
тах Гайдна резкому драматургическому пере-
лому. Такой путь, как мне кажется, может по-
зволить сгладить те противоречия, которые 
накопились за последние десятилетия в интер-
претации старинной музыки, и, сохраняя ощу-
щение ценности всего того, что внесли в трак-
товки Гайдна Э. Гилельс, С. Рихтер, М. Юдина, 
как и мастера более молодого поколения (пре-
жде всего,  М. Плетнёв и А. Любимов),  прийти 
к пониманию того, что «исполнительская био-
графия» Гайдна» ещё только начинается (если, 
конечно, оставить за скобками прижизненные 
интерпретации его музыки) и что возможности 
прокладывания новых путей и открытия новых 
горизонтов оставляют здесь шанс для будущих 
поколений исполнителей.

Подведём некоторые итоги. В сложной совре-
менной ситуации критику, как мне кажется, не-
плодотворно оставаться сторонником какой-
либо из музыкальных «партий» или «течений». 
С моей точки зрения, бесперспективно стано-
виться яростным адептом и фанатическим при-
верженцем нового против старого или наоборот, 
поддерживая тем самым вышеописанную ситуа-
цию «двоемирия». Не следует, скажем, торопить-
ся «отменять» В. Менгельберга только потому 
что уже есть Ф. Брюгген (в баховских «Страстях 
по Матфею»), или, скажем, А. Шнабеля, потому 
что есть А. Любимов (в сонатах и концертах Мо-
царта). Решающим фактором является не «воз-
раст» исполнения, а мера таланта исполнителя 
и степень его проникновения именно в данное 
произведение. Мне представляется, что наибо-
лее плодотворным является попытка увидеть 
в современном сложном «археологическом» на-
пластовании интерпретаций разных эпох пре-
жде всего процесс расширения смыслов каждого 
из шедевров или некоего стиля в целом.

Исторические знания, которые принесла 
нам новая эпоха, обязывают нас шире, чем это 
было ещё несколько десятилетий назад, смо-
треть на историю музыки, причём не только 
в плане охвата временных пластов, но и в пла-
не наблюдения над вечной и почти всегда не-
предсказуемой эволюцией искусства. Язык ис-
кусства —  я имею в виду и композиторскую 
и исполнительскую его разновидности —  мо-
жет простираться, условно говоря, от предель-
ной простоты до предельной усложнённости, 
долг же критика-эксперта состоит в том, чтобы 
отличить всё то, что позволяет искусству оста-
ваться живым, не жертвуя при этом непоколе-
бимыми законами вкуса, красоты, формы и т. д., 
от —  пусть очень ярких и разрекламирован-
ных —  подделок, какие бы новейшие техноло-
гии не были задействованы на этом пути. Воз-
можно, что нынешний рояль в будущем уступит 
своё место неким новым гибридным инструмен-
там, совмещающим достоинства прошлого и со-
временности. Но я не думаю, что значение Баха, 
Гайдна, Моцарта и других гениев музыкального 
искусства что-то потеряет при этом. Это же мож-
но отнести и к гениям исполнительства.

«У  каждого  столетия  другие  уши», —  напи-
сал Шуман в одной из своих рецензий. К этому 
ныне стоит прибавить: «и другие технологии». 
Но само древо искусства, если перефразировать 
высказывание великого поэта, всё равно дол-
жно оставаться вечно зеленеющим. 

Андрей ХИТРУК
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Станислав Иголинский, к сожалению, 
довольно редкий гость на московской 

эстраде. Являясь одним из победителей двух 
крупнейших конкурсов (имени Чайковского 
в Москве и Королевы Елизаветы в Брюсселе), он, 
конечно, мог бы претендовать на большее вни-
мание со стороны концертных организаций.

Монографическая шубертовская програм-
ма —  также довольно редкое явление на наших 
афишах, тем более что в программе значились 
некоторые малознакомые, а то и вовсе незнако-
мые слушателю пьесы.

Исполнительский стиль С. Иголинского 
можно было бы условно обозначить как интро-
вертный. Прямых выражений страсти, пафоса, 
чувственности, экстаза и прочих столь люби-
мых публикой аффектов в этом концерте вовсе 
не присутствовало. А было углублённое напря-
жённое переживание, своего рода вслушивание 
в шубертовские звуковые ландшафты. Ведь не-
даром А. Шнабель как-то сказал о музыке ком-
позитора: «Это лес на солнце и в тени». Я бы 
добавил: чередование близи и дали. Первое, 
представляющее как бы передний план, осуще-
ствляется редкими вспышками forte, тогда как 
второе, занимающее куда больше места в шу-
бертовской музыке, проявляется в различных 
оттенках piano и pianissimo. Шуберт как бы по-
стоянно оперирует множественностью звуко-
вых планов, выстраивая своеобразную «глуби-
ну кадра», и в этом плане его музыка отчасти 
родственна музыке Дебюсси.

Музыкальное время у Шуберта наделено 
особой текучестью. Отсюда, из этого ощуще-
ния непрерывного протекания «тихого време-
ни» (изредка прерываемого вспышками forte), 
рождаются и так называемые «божественные 
длинноты», которые удаётся убедительно реа-
лизовать только очень немногим музыкантам.

С. Иголинский не похож ни на одного 
из крупных интерпретаторов Шуберта —  ни 
на гиперэкспрессивных Софроницкого и Юди-
ну, ни на сверхмаштабных Гилельса и Рихтера. 
Образно говоря, он пишет свои звуковые кар-
тины не маслом, но скорее пастелью. Его слух 
устроен иначе, он как бы постоянно вгляды-
вается в ткань произведения, зорко подмечая 
в ней все линеарные моменты. С другой сторо-
ны, с особой чуткостью отмечались пианистом 
и многочисленные эллиптические модуляции, 
которыми так богата эта музыка.

Пожалуй, все эти особенности исполнитель-
ского стиля С. Иголинского раскрывались посте-
пенно, полностью реализовавшись во втором от-
делении концерта. В первом же мы услышали 
редко звучащие три пьесы (D459/459a), а также 
четырёхчастный вариант известной сонаты e-moll 
(D566/506), которая —  уникальный случай в ис-
тории фортепианной музыки —  исполняется (на-
пример, С. Рихтером) в трёх разных вариантах.

Поначалу могло сложиться впечатление, что 
пианист играет как бы для себя или для узкого 
круга друзей, как это и бывало на знаменитых 
«шубертиадах». Но постепенно, с каждой но-
вой пьесой контакт пианиста с аудиторией шёл 
по возрастающей, достигнув пика в программе 
второго отделения.

Именно здесь, например, в Аllegretto c-moll 
(D915) и в трех пьесах 1828 года (D946), изыс-
канное мастерство пианиста проявилось в наи-
большей степени. Перед слушателями возникло 
как бы бесконечное плетение звуковых кружев, 
заставляющее с напряжённым вниманием сле-
дить за тончайшими изменениями гармониче-
ской и мелодической ткани произведения.

Завершился концерт исполненным на бис 
Музыкальным моментом № 6 (D780). В этой от-
носительно небольшой пьесе, изобилующей по-
вторами и ощущением бесконечного погруже-
ния в одно состояние (отдельные вторжения 
fortе и здесь представляли собой отнюдь не дра-
матический контраст, но иную краску или же 
иную оптику звукового пейзажа), пианист до-
стиг того редкого ощущения подлинности, ко-
торое, собственно, и является высшей целью 
любого исполнителя. 

Андрей ХИТРУК

ЛАНДШАФТЫ ШУБЕРТА 24 октября 2015
Малый зал Московской консерватории
Станислав ИГОЛИНСКИЙ
Ф. Шуберт. Три пьесы для фортепиано, 
D459/459A. Соната e-moll, D566/506. Allegretto 
с-moll, D915. Три пьесы для фортепиано, D946

К О Н Ц Е Р Т
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«ОДНА ИЗ САМЫХ ВЕЛИКИХ 
ЕГО ЧЕРТ — ДОБРОТА…»
Год назад, в декабре 2014 года ушёл из жизни выдающийся пианист и педагог Алексей Аркадь-
евич Наседкин. Многогранный музыкант, в равной степени гениальный в исполнительском, пе-
дагогическом, композиторском мастерстве. Об Учителе вспоминают коллеги и ученики.
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ВАЛЕРИЙ ПЯСЕЦКИЙ,
заслуженный артист России,  
профессор Московской консерватории

Алексея Аркадьевича я знал с четырёхлет-
него возраста, с тех пор и до последних дней 
постоянно с ним общался… Нас познакомила 
Анна Даниловна Артоболевская. Она была уже 
«старенькая», как мне тогда казалось, и Алек-
сей Аркадьевич постоянно держал, как говорит-
ся, «руку у меня на пульсе», а приблизительно 
с моего 8-го класса наше общение стало посто-
янным. Потом я учился у него в консерватории, 
в аспирантуре, ездил с ним в различные поезд-
ки. К примеру, целый год мы вместе работали 
в Югославии, в Белграде. И дальше, когда я ра-
ботал в ЦМШ,  одновременно я был у него асси-
стентом в консерватории, пока Алексей Аркадь-
евич не уехал в Японию. В своё время у меня 
заканчивал школу Денис Мацуев, я его при-
вел к Алексею Аркадьевичу в консерваторию, 
и в его классе он проучился три года.

Алексей Аркадьевич —  совершенно уни-
кальный, не побоюсь этого слова —  гениаль-
ный музыкант. К сожалению, при жизни до кон-
ца не оцененный. Мне кажется, что он достоин 
значительно большей известности в мире. Как 
он играл Шуберта, его сонаты! Был замеча-
тельным композитором. В его «Детском альбо-
ме» памяти Анны Даниловны есть настоящие 
шедевры. Маленькие пьесы, но сколько в них 
очарования! И такая ностальгия по прошло-
му, просто мурашки по коже. Это дорогого сто-
ит... Очень интересны его камерные сочинения. 
Мой друг, контрабасист Павел Саблин и я мно-
гократно и с неизменным успехом играли его 
Сонату для контрабаса и фортепиано в различ-
ных концертах, на конкурсах и на творческих 

вечерах Алексея Аркадьевича. К моему глубоко-
му сожалению, повторюсь, он так и не получил 
той известности и того восхищения широкой 
публики, которых он по праву достоин и кото-
рые имеют многие современные пианисты, как 
сейчас говорят, «рядом не стоящие» по уровню 
культуры, интеллекта, да и по профессиональ-
ным качествам. С чем это связано —  не знаю, 
но, надеюсь, время расставит всё на свои места.

Это был очень прямой, искренний, добрый 
и весёлый человек. Он постоянно шутил, при-
чём от его юмора я часто оказывался в тупике, 
когда не понимал, шутит он или говорит всерь-
ёз. Такая манера поведения, общения очень ча-
сто спасает от постоянного стресса в работе. 
Возможно, это своего рода защитная реакция: 
когда хочешь сказать что-нибудь нелицеприят-
ное ученику, которому повторяешь многократ-
но одно и то же, то всё переводишь в шутку. Та-
ким образом легче становится и мне и ему.

Он очень любил шахматы, был настоящим 
«профи», чуть ли не мастер спорта по шахма-
там. Это было целой страницей его жизни! При-
ятно всё это вспоминать… Или, например, зи-
мой ему звонишь, а Татьяна Львовна отвечает, 
что Алексея Аркадьевича нет дома, он катается 
на лыжах. Он страстно любил футбол, но тут мы 
с ним расходились: мы с Мацуевым —  «спарта-
ковцы», а Алексей Аркадьевич —  «динамовец». 
Так что у нас периодически даже возникали 
с ним футбольные схватки!

Всем, что я сейчас умею как музыкант, я обя-
зан Алексею Аркадьевичу. Когда я поступил 
к нему в консерваторию в 1979 году, ему было 
всего 37 лет, он был молод, полон сил. Наши за-
нятия —  это было что-то невероятное! Настоль-
ко тщательно, требовательно и неформально 
он проходил со мной каждое сочинение. Всё, 
что я играл, было полито частью и его крови… 
Как-то я ему играл сонату Шуберта, и он мне 
долго не давал сыграть дальше первой фразы. 
Всё не то, не так и не о том. И вдруг: «Я понимаю, 
что уже страшно тебе надоел. Но ты потерпи 
ещё немного. Закончишь консерваторию —  иг-
рай как хочешь». Его чувство ответственности 
перед музыкой и перед нами было безгранично. 
Он совершенно не терпел фальши ни в чём! Мы 
занимались в 29-м классе, и почему-то всё вре-
мя так получалось, что я был последним, при-
ходил в районе восьми часов вечера. И после 
занятия для меня высшим счастьем была воз-
можность проводить его до метро «Пушкин-
ская» по бульвару.

Я совершенно обожал Алексея Аркадьевича, 
как только может студент обожать своего Учи-
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теля. Он мне передал всё, что я мог от него пе-
ренять. Насколько сумел это «переварить» —  
не мне судить, но я думаю, что-то у меня 
отложилось от такого объёма информации.

В общении с учениками он был очень добр, 
я не помню ни разу, чтобы он на меня или на ко-
го-либо «рявкнул» —  такого просто нельзя было 
представить. Всегда всё было очень доброжела-
тельно, очень подробно, не глядя на часы, с по-
стоянным юмором и очень непринуждённо. 
Возможно, у Алексея Аркадьевича не было та-
кого публичного преподавания, как, например,  
у Г. Г. Нейгауза,  —  когда сидит полный класс на-
роду, а профессор выступает перед аудиторией. 
Но зато была очень кропотливая индивидуаль-
ная работа. Публичные уроки хороши тем, что 
автоматически приучают студентов к сцене, 
но в таких случаях невозможна столь тщатель-
нейшая проработка деталей сочинений, кото-
рую всегда проводил Алексей Аркадьевич.

Он часто говорил, что преемственность фор-
тепианной школы идёт не только от Нейгауза, 
у которого учился и которого всегда вспоми-
нал с величайшим почтением, но значительно 
раньше, мы (имелись в виду ученики его клас-
са, которые, как и он сам, учились у Артобо-
левской) являемся прямыми учениками Бет-
ховена! Мы учились у А. Д. Артоболевской, она 
училась у В. В. Пухальского, тот —  у Т. Лешетиц-
кого, и далее через К. Черни эта линия восходит 
к Бетховену.

А. А. Наседкин почти никогда не занимал-
ся с учениками дома —  только в крайних слу-
чаях. Это был невероятно ответственный 
человек! Педагогика была для него неотъ-
емлемой частью жизни. В то же время, Алек-
сей Аркадьевич очень много гастролировал, 
постоянно выступал в Большом зале консер-
ватории, что в те годы было невероятно по-
четно. Но, по-моему, больше всего он любил 
сочинять музыку, а всё остальное делил по-
ровну. У него всегда было очень много учени-
ков, и это не мешало ему играть, ездить с кон-
цертами по стране и за границу. Последние 
годы Алексей Аркадьевич занимался в сво-
ём подмосковном доме в Опалихе. Студенты 
с радостью приезжали к нему на дачу на за-
нятия. Это говорит об огромном уважении 
к Алексею Аркадьевичу со стороны молодё-
жи. Он не переставал работать до самого по-
следнего дня своей жизни! И так случилось, 
что 4 декабря 2014 года, в день своего оче-
редного классного вечера, когда он собирал-
ся приехать в консерваторию, навсегда оста-
новилось его сердце…

ВЛАДИМИР 
ОВЧИННИКОВ,
народный артист России,  
профессор Московской консерватории,  
директор Центральной музыкальной школы 
при Московской консерватории

В Москву я приехал первый раз в возрасте 
четырёх лет, меня привезли на прослушива-
ния, когда я встретился с чудесной Артоболев-
ской А. Д. и на всю оставшуюся жизнь я отчет-
ливо запомнил самые сильные впечатления 
от столицы: лесенку-чудесенку в метро, запах 
шоколада на Белорусской и… концерт Алек-
сея Наседкина в Доме-музее Чехова на Садовом 
кольце. Конечно, я мало, что помню, не могу 
сказать, что он играл. Но в память врезался его 
вдохновенный профиль и потрясающий звук, 
каким этот удивительный человек владел в со-
вершенстве! Я был заворожен его исполнением. 
Как он показывал свои пальчики с подушечка-
ми, как он их очень аккуратно, красиво и глубо-
ко клал каждый раз… До 4 лет я не был на таких 
концертах, и эти цветы, улыбки, разговоры по-
сле концерта —  он был летом или весной —  неве-
роятные остались впечатления.

И потом, когда я уже учился у Артоболевской, 
во всех разговорах Анна Даниловна непременно 
упоминала о том, где играет Алёша, какую про-
грамму. А вокруг неё —  в классе или дома —  все-
гда было много детей и их родителей, атмосфера 
создавалась необыкновенная, пронизанная лю-
бовью к музыке. Причём Анна Даниловна уме-
ла удивительным образом собирать вокруг себя 
не только молодых, подающих надежды ребят, 
но и сохранять отношения со своими бывшими 
учениками, так что они продолжали приходить 
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к ней в класс, и она своё подрастающее поколе-
ние показывала бывшим ученикам. Алексей Ар-
кадьевич же в то время был уже известный пиа-
нист, его имя регулярно появлялось на афишах, 
у него было очень много поклонников и не так-то 
просто было попасть на его концерт!

Так, видимо, было предначертано в моей 
судьбе —  Алексей Аркадьевич услышал меня 
впервые на прослушивании-отборе к концерту 
в Малом зале, я играл два музыкальных момен-
та Рахманинова. Наседкин был уже профессо-
ром Московской консерватории, а между нами, 
как ни странно, было всего лишь 15 лет разни-
цы, не так уж и много… И у меня помимо пиете-
та и интереса к маститому профессору, возник 
еще и страх —  в каком тоне мы будем общать-
ся. Но удивительно, как Алексей Аркадьевич 
умел располагать к себе, он был безумно так-
тичным, деликатным, интеллигентным чело-
веком, и это сказывалось во всем. Даже если он 
делал какие-то замечания, он это делал по-доб-
рому, часто вспоминая Нейгауза, Рихтера, Ру-
бинштейна —  их высказывания. И прежде всего 
меня поразила его манера занятий: он постоян-
но показывал, как это должно звучать. И уже 
никакие слова были не нужны. Алексей Ар-
кадьевич умел настолько доступно объяснить, 
показать, что иногда случались откровения: 
почему же я сам не догадался?! В его звучании 
всегда была удивительная простота и красо-
та музыкального волеизъявления, и она осо-
бенно поражала, когда ты слушаешь не из зала, 
а за соседним инструментом. Во время урока он 
мог подойти, сыграть стоя несколько аккордов 
или нот и сказать —  ну ты же так можешь! Де-
таль, но она сразу придавала какой-то особый 
интерес к материалу.

У него не собирались, как в некоторых клас-
сах, толпы учеников на занятиях у других про-
фессоров в консерватории. Тем сосредоточен-
нее и интереснее, откровеннее проходили наши 
встречи. Ореол консерватории —  это особая 
аура. Тогда в коридорах можно было встретить 
Станислава Нейгауза, Татьяну Николаеву, Веру 
Горностаеву, Виктора Мержанова и других мэ-
тров. Попадая в консерваторию, мы попадали 
в совершенно невероятный мир, в настоящий 
храм искусства, —  и это не метафора! И в этом 
храме Алексей Аркадьевич занимал своё до-
стойное место, к нему даже старшие коллеги от-
носились с большим уважением и теплотой. Его 
авторитет сыграл важную роль в моей судьбе, 
и, хотя мы довольно долго и близко общались, 
он все равно сохранял некоторую дистанцию. 
Интеллигентность, тактичность и сдержан-

ность Алексея Аркадьевича в отношениях не по-
зволяла быть с кем-либо запанибрата.

Я считаю себя абсолютно счастливым чело-
веком, потому что в моей судьбе была встреча 
с двумя такими потрясающими людьми, как 
Анна Даниловна Артоболевская и Алексей Ар-
кадьевич Наседкин. Он приглашал меня, чтобы 
я мог позаниматься с его студентами —  это была 
школа Артоболевской. А в начале 1990-х Алек-
сей Аркадьевич уехал на 3 года в Японию и пе-
редал мне свой класс…

Конечно, хотя Алексей Аркадьевич находил-
ся на недосягаемой для меня высоте, всё-таки че-
ловеческие отношения снижали эту планку, мы 
могли свободно разговаривать на какие-то от-
влеченные темы. А однажды он пригласил меня 
домой для того, чтобы показать то, что он толь-
ко-только создал. Выяснилось, что речь идет 
о детских пьесах, посвященных Анне Данилов-
не. И он мне их играл, рассказывал о них —  не-
обыкновенные впечатления! Человек в спортив-
ном костюме, будничная обстановка —  и тут же 
гениальный музыкант.

Он прекрасно читал с листа. Когда я прино-
сил какой-нибудь концерт, он аккомпанировал 
так, как будто всю жизнь играл этот аккомпа-
немент наизусть. Много играл камерной музы-
ки и записывал её. Я никогда не забуду, как он 
приглашал меня для того, чтобы я переворачи-
вал ноты во время записи. Попасть внутрь это-
го творческого процесса было невероятно! Как 
это все записывалось, как повторялись раз за ра-
зом какие-то отдельные фразы, даже просто бе-
седы между музыкантами на меня производили 
совершенно ошеломительное впечатление. Это 
в основном были шутливые разговоры и очень 
деликатные пожелания. И такие моменты в жиз-
ни —  это тоже школа музыкального искусства.

Работа с учеником зависит от настроения, 
от состояния профессора во многом, это я уже 
и сам, как педагог хорошо знаю. Всё может кар-
динально измениться —  в зависимости от пого-
ды, самочувствия, от прочитанной недавно кни-
ги. А может неожиданно получиться так, что ты 
уже проходил это произведение, делал заме-
чания, и они дошли до ученика. В этом смыс-
ле Алексей Аркадьевич давал доиграть до кон-
ца, прослушивая всё, и потом мог сказать такую 
фразу, абсолютно неожиданную, которая мог-
ла стать судьбоносной. Например, он мне одна-
жды сказал —  «Ты можешь всё играть, и у тебя 
всё получится». Эта мимоходом брошенная фра-
за не просто запала мне в душу, она переверну-
ла мое сознание так, что я действительно смог 
многое сделать в этой жизни.
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Например, я как-то играл на концерте памя-
ти Анны Даниловны Артоболевской Вальс цве-
тов в достаточно подвижном темпе. Моя су-
пруга сказала, что я быстровато играю, на что 
Алексей Аркадьевич заметил —  «Ну если у него 
получается, почему бы и нет…» От него полу-
чить даже такую, очень опосредованную похва-
лу было большим счастьем для меня.

Конечно, прежде всего я его воспринимаю 
как очень глубоко мыслящего пианиста. Он 
не был экстравертным музыкантом с роскош-
ными вычурными телодвижениями, пафосны-
ми фразами. В его исполнении поражали серь-
езность и глубина трактовок —  и звук. На меня 
больше всего производило впечатление ка-
кое-то необыкновенное разнообразие звучания 
и фразировок. Это всё было очень просто, но это 
простота была настолько гениальна, что такое 
можно было услышать только на концертах Ги-
лельса или Рихтера —  возникали такие искрен-
ние фразы… И сразу казалось, что ты мог бы 
точно также это сыграть, то есть, ты чувству-
ешь, как в тебе открываются какие-то новые 
чувства. Красоты, которых он достигал своим 
исполнением —это не было нечто запрятанное 
за семью печатями, это лежало на поверхности 
интонационной чистоты, простоты и красоты.

То, что Алексей Аркадьевич был таким серь-
езным пианистом, было связано ещё и с его 
композиторским началом. Он изнутри воспри-
нимал форму, строение произведения, гармони-
ческую основу, план композитора. И в учебном 
процессе он часто подсказывал с этих позиций. 
Если ученик вдруг уехал не в ту «степь», —  зна-
чит, нужно сыграть более внимательно, про-
слушать фразу. Где-то говорил играть проще, 
ровнее, иначе развалится форма. С высоты ор-
линого полета он видел всю перспективу даль-
нейшего развития произведения, и я думаю, 
что точно также он видел и перспективы разви-
тия своих студентов.

АНТОН ИГУБНОВ,
лауреат международных конкурсов,  
выпускник Московской консерватории,  
преподаватель кафедры фортепиано  
в Академии хорового искусства  
им. В. С. Попова

С первого же урока у нас с Алексеем Аркадь-
евичем установились особенные отношения: 
очень редко когда ученик с педагогом находит 
взаимопонимание во всем, полное соприкос-
новение по всем фронтам. Как правило, либо 
педагог довлеет над учеником, либо ученик 
из вежливости слушает и делает всё по-друго-

му. Но меня всегда поражало, даже не побоюсь 
этого слова, равноправие на уроках у Алексея 
Аркадьевича, его очень серьезное отношение 
к мнению учеников, в частности к моему мне-
нию. Я не могу припомнить случая, чтобы Алек-
сей Аркадьевич на чем-то настаивал, хотя бы 
раз. Он либо убеждал, и совершенно мастер-
ски это делал, либо из уважения к ученику, если 
считал, что его точка зрения обоснована, позво-
лял что-то, что могло быть ему не очень близко. 
Но неизменным было то, что всегда отличало 
Алексея Аркадьевича и всех его учеников, ос-
новная «фишка» нашего класса —  это естествен-
ность трактовок и искусство петь на рояле.

Алексея Аркадьевича невозможно было 
не любить. Помимо того, что он гениальный 
педагог и гениальный пианист, одна из самых 
великих его черт —  доброта! Тепло, постоянно 
от него исходящее, было адресовано абсолютно 
всем, как мне кажется. Он и ко мне именно так 
отнесся с самых первых уроков, стал не просто 
человеком, у которого я учился и вынужден был 
приходить раз-два в неделю на специальность. 
Алексей Аркадьевич стал наставником и очень 
добрым другом. У меня практически ни с одним 
педагогом такого не было, чтобы я настолько 
любил этого человека —  как члена своей семьи. 
Наверное, у многих было такое же отношение 
к Алексею Аркадьевичу, потому что он ко всем 
относился невероятно по-доброму.

С ним было интересно работать совер-
шенно над любой музыкой. Мне всегда каза-
лось, что не было на свете музыки, которую 
он бы не знал. Стоило показать ему что-то ред-
ко исполняемое, допустим, Лигети, —  и Алек-
сей Аркадьевич тут же начинал наигрывать… 
А я ведь только что принес эти ноты! Он знал 
партии второго рояля в концертах практически 
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наизусть, мог с любого места начать подыгры-
вать ученику. Когда на втором курсе училища 
меня посетила идея выучить Первый концерт 
Чайковского, и я принес его на первый урок, 
какие-то фрагменты, ещё даже не выучив на-
изусть и подбирая что-то по памяти, —  Алек-
сей Аркадьевич тут же подхватил партию ор-
кестра, несмотря на то что я пока в половину 
октав не попадаю, играю периодически не в тех 
тональностях —  не имело значения. Он увлёк-
ся процессом, видя, что мне это тоже интерес-
но, и ни разу не усомнился в том, что у меня всё 
получится. Эта невероятная отзывчивость все-
гда меня поражала! У меня была досадная дет-
ская привычка, от которой я довольно долго 
пытался избавиться —  я заучивал фальшивые 
ноты, они нередко проскальзывали, но это ни-
когда не приводило Алексея Аркадьевича в бе-
шенство, как, возможно, других педагогов. Он 
совершенно спокойно говорил —  «Там были 
нотки какие-то интересные, какие-то сочув-
ствующие в третьем такте на вторую долю в ле-
вой руке в таком-то аккорде… Пожалуйста, без 
сочувствующих!». Он вообще никогда не повы-
шал голос, одно это вызывало к нему невероят-
ное уважение.

Очень хорошо помню, как мы работали над 
Третьим концертом Рахманинова. Я тогда толь-
ко поступил в консерваторию и на первый же 
урок по специальности принес ноты Третьего 
концерта —  сочинения, которое впоследствии 
стало своеобразным лейт-мотивом моей жиз-
ни. Алексей Аркадьевич говорит:  «О, Третий 
концерт, ну ничего себе!». А в это время заходит 
Юрий Суренович Айрапетян, они начинают бе-
седовать и получается такой диалог:

А. А. —  Вот, представляешь, первокурсник 
приносит Третий Рахманинова.

Ю. С. —  Интересно, что же он будет играть 
на пятом курсе?

А. А. —  Ну как что? Сонаты Скарлатти, Диа-
белли, Моцарта… Всё же правильно должно 
быть!

И что удивительно, Алексей Аркадьевич 
как в воду глядел. Дожив до пятого курса, я по-
нял, что устал от масштабности, бесконечной 
работы над техникой, и стал играть и Моцар-
та, и Диабелли, и Скарлатти в больших коли-
чествах…

Очень хорошо помню его сольный концерт 
в Малом зале. Он играл Шуберта, что-то из Шо-
пена, и на бис играл свой коронный номер: нок-
тюрн Des-dur Шопена. И мне запомнился мо-
мент, когда ближе к концу концерта открылась 
дверь на балкон, и один за другим стали захо-

дить профессора, вся кафедра пришла на по-
следнее произведение, на бис. Меня объяла ог-
ромная гордость за нашего профессора, ведь 
лучшее исполнение этого ноктюрна Шопена 
всех времен и народов —  Алексея Аркадьеви-
ча! Никто никогда не сыграет это сочинение 
лучше, проще, естественнее, красивее, ниче-
го не выдумывая в этой музыке… Его концер-
тов было не так много, как всем бы хотелось, 
но они были. А человеку, который хотел у него 
поучиться, достаточно было прийти на урок, 
потому что он всегда много играл. Это то, что 
я перенял от него сам, как начинающий педа-
гог. Всегда нужно показывать, как можно боль-
ше играть, потому что некоторые вещи просто 
невозможно объяснить.

В больших классах всегда большая конку-
ренция. Но это совершенно не относилось к на-
шему классу! Отношения внутри класса всегда 
были крайне здоровые, конкуренция мини-
мальная, здоровая, не было никогда никаких 
перегибов, подлостей, обид, как мне кажет-
ся. Сама личность Алексея Аркадьевича распо-
лагала к другому. Ему достаточно было просто 
зайти на репетицию, прийти на классный ве-
чер, чтобы всё было хорошо. Его всегда ждали. 
И его очень любили. За всю свою жизнь я нико-
гда не был не то что недоволен в классе Алексея 
Аркадьевича, более того, я всегда отдавал себе 
отчет в том, как сильно мне повезло! Я до сих 
пор крайне убеждён, что Алексей Аркадьевич —  
это именно тот, человек которого мне послала 
судьба, у которого, у единственного, я мог пой-
ти правильным путем… С абсолютной уверен-
ностью могу сказать, что мне невероятно повез-
ло быть его учеником.

Синоним имени Алексея Аркадьевича —  
вкус, интеллигентность. За всю свою карьеру 
педагога и пианиста он ни разу не был обвинен 
в плохом вкусе, его всегда отличала очень бе-
режная игра с музыкальным временем. И вре-
мя —  это самое первое, чему он меня научил. Ко-
гда я был молод, мне всегда казалось, что rubato 
чем больше, тем лучше, его не может быть мно-
го, это как бутерброд с сахаром, карамелью, ме-
дом обязательно, куда нужно добавить варенье, 
сиропа какого-нибудь, и еще посыпать пуд-
рой на всякий случай, чтобы уж наверняка… 
И Алексей Аркадьевич меня избавил от этого. 
Причем меня всегда поражала его способность 
говорить замечания, потому что это всегда по-
ходило на разговор, нельзя было сказать, что 
он говорил —  вот это делай, а это не делай. Он 
всегда общался, доносил свою идею так, что ты 
не просто это понимал, чего он от тебя хочет, 
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ты в какой-то момент начинал осознавать, что 
ты не просто ему веришь —  а что он прав! Ему 
не обязательно было говорить много, он мог 
сказать какие-то на первый взгляд совершенно 
незначительные мелочи, просто пару слов ска-
зать —  и всё выстраивалось, появлялась фор-
ма произведения, исчезали корявые углы, вы-
страивалась концепция, и ты уже сам понимал, 
что стало лучше, но ты даже не отдаешь себе от-
чет, почему.

…Очень дорого и больно говорить о том, что 
ты любишь. Я пробыл в классе Алексея Аркадь-
евича более 10 лет, прошел разные периоды мо-
его творчества, его творчества, нашего совмест-
ного творчества. Достаточно редко бывает, что 
ты так сходишься с педагогом, что он становит-
ся неотъемлемой частью твоей жизни. Стано-
вится твоей семьей. И когда в тот самый вечер 
4 декабря мне сказали перед выходом на сцену, 
что Алексея Аркадьевича больше нет… Я отреа-
гировал на это не то что бы как на непонятную 
ошибку… Я просто никак не мог поверить в то, 
что в один момент навсегда остался без возмож-
ности к нему приехать. Пожать ему руку, пого-
ворить, поиграть за роялем. И в следующий же 
момент накатило дикое сожаление, огромная 
боль от того, что, наверное, я не был так внима-
телен к нему как мог бы быть, и сколько оста-
лось позади упущенных возможностей! У нас 
есть память, и здорово, что она никогда не бу-
дет забыта. Здорово, что многим людям на их 
непростом жизненном пути повстречался этот 
невероятный человек. Жаль, что у нас осталась 
только лишь эта память… Я надеюсь, я знаю, 
что сквозь нас, учеников, лучшие стороны на-
шего любимого Учителя будут жить вечно, пре-
ломляясь, хранясь и пополняясь на благо гряду-
щих поколений.

ДЕНИС ЧЕФАНОВ,
ассистент А. Наседкина,  
педагог ЦМШ  
при Московской консерватории

Я не учился у Алексея Аркадьевича, но даже 
для тех, кто общался с ним непродолжительное 
время, он запоминался ярко и надолго. Так бы-
вает: чем короче вспышка, тем чётче фотогра-
фия… Первый раз я услышал имя Алексея Ар-
кадьевича Наседкина в связи с классом Анны 
Даниловны Артоболевской. Она очень горди-
лась им, и ученики Алексея Аркадьевича были 
в основном из её класса.

Каким он был пианистом! Алексей Насед-
кин собирал большие залы, у него был широкий 

репертуар, который включал в себя много со-
временной музыки. Помимо блестящей техни-
ки, благородного звучания, особенностью его 
исполнения была невероятная певучесть ин-
струмента. Его piano —  не просто тихий звук, 
а особая тембральность, которая имела такой 
широкий диапазон, что, казалось, можно потро-
гать руками звук. И это при минимальном ко-
личестве движений, естественном дыхании —  
ни малейшего признака ложного, избыточного 
rubato. У него была удивительно чувствитель-
ная и тонкая педализация, особенно в произве-
дениях Шуберта и Скрябина. Алексей Аркадь-
евич ко всему относился крайне щепетильно, 
но при этом не был педантом. Он волновался 
на концертах, волновался перед экзаменами 
за студентов —  всегда был живым человеком.

У меня остались колоссальные впечатления 
от ощущения его терпения в работе. Такого вос-
питания педагогического терпения, как он, ни-
кто больше не даст. Класс был замечательный, 
учились абсолютно разные люди, но всегда был 
стиль, всегда был высокий уровень школы Алек-
сея Аркадьевича Наседкина. И не потому, что 
он выбирал талантливых из учеников:  он зани-
мался с любыми ребятами и никогда не выделял 
«любимчиков», ко всем относился очень ровно 
и спокойно, но при этом работал с большим чув-
ством юмора, которое мы не всегда могли распо-
знать —  настолько тонко и оригинально он умел 
пошутить, не меняя серьёзной интонации. Ведь 
когда работаешь с учеником, нужно его заря-
жать эмоционально. Алексей Аркадьевич мог ра-
ботать очень интенсивно. И даже с пианистами 
из Юго-Восточной Азии, из Японии, очень непро-
стыми в работе, Наседкин занимался очень спо-
койно и активно одновременно, добиваясь без-
упречного качества исполнения. И они его все 



63

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

I N  M E M O R I A M

обожали! Японские его ученики, те, кто учил-
ся в Москве, —  все его боготворили. Наверное —  
это принципиально неподкупная позиция в му-
зыке. Ради этой позиции он не шёл ни на какие 
компромиссы. Это, к сожалению, бывает редко. 
И как педагог Алексей Аркадьевич имел необхо-
димые для нашей профессии качества хорошего 
психолога, чувствовал, когда, куда и сколько уси-
лий нужно приложить. Он не давал себе никогда 
поблажки ни в чём. Композиторское восприятие 
и ощущение музыки помогало ему каждый раз 
создавать на уроке что-то необыкновенное…

У Алексей Наседкина было особое отноше-
ние к музыке —  пианиста, композитора, и учи-
теля одновременно. Его мышление —  не столь-
ко фортепианное, сколько композиторское. Это 
очень интересно, он тембрально слышал фак-
туру исполняемого произведения, полифони-
чески охватывая всю картину звуковых красок. 
Мог одним-двумя жестами или словом сразу по-
мочь осознать идею целиком. Какие поэтиче-
ские у него были сравнения на уроках! Алексей 
Аркадьевич имел невероятный слух, слышал, 
кто каким пальцем играет, советовал аппли-
катуру, не глядя на рояль. При том, что он был 
очень требователен, он не был жёстким, хотя 
мог проявить настойчивость в крайних случа-
ях. Это всегда было настолько доброжелатель-
но! Алексей Аркадьевич находил слова, которые 
никогда не были обидны студентам. Я ни разу 
не слышал, чтобы он повысил голос: мини-
мум движений, минимум слов для достижения 
цели —  и при этом всё в точку. Он был худож-
ник, и всё было подчинено созданию целого об-
раза. Так что когда я слушаю его учеников, все-
гда ощущаю почерк. По-моему, это очень важно! 
Конечно, нужно уметь развить ученика, чтобы 
он стал самостоятельным, но, если при этом ка-
кие-то черты личности педагога остаются, —  
это и есть почерк настоящей Школы. Не каждый 
педагог, мне кажется, может это сделать.

Алексей Аркадьевич мог сказать одно сло-
во, которое меняет сразу всю картину миро-
ощущения —  наверно, это от Нейгауза, но уже 
даже не школа, а способность мыслить, ощу-
щать, способность быть музыкантом. Алексею 
Аркадьевичу чужда была ложная аффектиро-
ванность —  и в игре, и в жизни. И поэтому его 
часто упрекали в исполнительской скромно-
сти. Он недооценен как музыкант, да и как че-
ловек, я думаю… Надеюсь, со временем, может 
быть, через записи, мы по-другому начнём его 
воспринимать. Хотя как раз записей не так мно-
го осталось —  и это при том объёме репертуара 
и количестве концертов, которые он давал.

У нас очень большой коллектив, все творче-
ские люди —  одна большая семья. И в любой се-
мье бывает так, что кого-то любишь больше, 
кого-то меньше. А вот к Алексею Аркадьевичу 
всегда было только положительное отношение. 
Наверное, потому что он занимал обдуманную 
и взвешенную позицию. Нет, он не был никогда 
равнодушным человеком, хотя из-за его мягко-
сти и интеллигентности создавалось такое впе-
чатление. На вид он очень спокоен, а на самом 
деле —  вулкан страстей. Но в общении и в рабо-
те это не замечалось. Алексей Аркадьевич мог 
общаться с людьми, которые друг с другом го-
дами не поздоровались, и они все его уважали.

В общении с Алексеем Аркадьевичем было 
очень тепло и невозможно опуститься ниже 
его уровня, исполнительского в том числе. Он 
с уважением относился и к младшим коллегам, 
никогда не диктовал, как надо сделать. Я чув-
ствовал на себе это ощущение партнёрства в ра-
боте, поддержки, и что было особенно важно, 
человеческой порядочности. Как мог, он все-
гда поддерживал своих учеников во всём, даже 
после окончании учебы. Несмотря на то, что 
я не его прямой ученик, я всё равно могу ска-
зать, что это мой учитель. Невозможно работать 
с человеком, столько общаться с ним и не заря-
жаться его импульсами. Алексей Аркадьевич 
умел собрать вокруг себя личностей, и при этом 
не было никогда никакого пафоса. Он удиви-
тельно скромный, очень мыслящий, высоких 
материй художник. Конечно, его очень не хва-
тает. Он мог дать совет в любой жизненной си-
туации, мог успокоить страсти или наоборот, 
немножко приподнять словом. У него было яр-
чайшее внутреннее дирижёрское начало!

Его миниатюры, детские произведения —  уди-
вительной красоты! — очень пианистично напи-
саны, очень яркие. Это, прежде всего, «Детский 
альбом», прелюдии. Алексей Аркадьевич  гово-
рил, что хотел сделать 24 прелюдии, постепенно 
составить такой цикл… Но не успел. А какой неве-
роятной красоты скрипичная и альтовая сонаты!

Алексей Аркадьевич очень любил детей. 
Не случайно так популярен его конкурс в Яро-
славле, много было мастер-классов. Он подтяги-
вал своим уровнем и педагогов, и учеников. Вы-
сокая гуманистическая позиция —  для него это 
были не просто слова. И он не был сумасшедшим 
со своими учениками, чувство меры у него все-
гда была точное. Он знал, что это его Миссия, он 
помог людям —  и должен помогать другим. 

Материал подготовила 
Ольга ОРДИНАРЦЕВА
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А ссоциация EUROPIANO был создана 
в 1950 —  сразу после окончания Второй 

мировой войны и явилась, быть может, одной 
из первых организаций, воплощающих мечту 
об объединенной Европе. Сегодня в EUROPIANO 
входят национальные ассоциации 17 стран, 
в том числе —  России. С 1961 года EUROPIANO 
издаёт ежеквартальный журнал (на трех языках: 
английском, немецком и французском). Публи-
куемые материалы —  самые разнообразные: от 
последних новостей в мире фортепиано до науч-
ных исследований. Таким образом EUROPIANO 
является полноценной площадкой для профес-
сионального общения фортепианных мастеров.

EUROPIANO является членом Международ-
ной ассоциации изготовителей фортепиано 
и фортепианных мастеров (IAPBT), образован-

ной значительно позже —  в 1979 году. В IAPBT 
входят Американская гильдия техников, Ки-
тайская ассоциация фортепианных мастеров, 
ассоциации Австралии, Южной Кореи, Япо-
нии, Южной Африки и Тайваня, а также круп-
ные фортепианные фирмы. Президентом обеих 
ассоциаций сегодня является Нильс Хенрих Ян-
сен, представитель Швеции.

Уникальность нынешней акции заключа-
лась в том, что впервые Конгресс EUROPIANO 
b симпозиум IAPBT «сошлись» в одной точке: 
в одном месте (Москва, гостиничный комплекс 
«Измайлово»), в одном «времени» (чрезвычай-
но насыщенные три дня) и в единой генераль-
ной теме —  «Современное фортепиано». Уточ-
ним, что слово «конгресс» означает собрание 
или встречу участников, а «симпозиум» —  со-

Впервые в истории Конгресс «EUROPIANO» (Союза европейских ассоциаций фортепианных 
мастеров) и и Симпозиум IAPBT (Международной Ассоциации изготовителей фортепиано 
и мастеров) прошел в России. В Москву приехали представители 21 страны.

РОЯЛЬ В XXI ВЕКЕ
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держание этой встречи, то есть доклады, семи-
нары, практические занятия, диспуты, живое 
общение. Получился настоящий праздник, и со-
стоялся он, прежде всего, благодаря инициати-
ве и огромным организационным усилиям со 
стороны Президента Ассоциации фортепиан-
ных мастеров России Владимира Частных. Тут 
следует добавить, что провести столь предста-
вительный международный форум в нынешней 
политической обстановке достаточно непросто. 
Ещё за год до Конгресса высказывались опасе-
ния, что фортепианные мастера из-за рубежа 
могут сознательно проигнорировать событие. 
Но и президент EUROPIANO Н. Х. Янсен, и пре-
зидент АФМ В. Частных твёрдо верили, что про-
фессиональные и —  выше —  общекультурные 
устремления победят. Так и случилось.

Итак, «Современное фортепиано»: иннова-
ции в области акустики, механики, конструк-
ции… Необходимо подчеркнуть, что совре-
менное фортепиано —  чрезвычайно сложный 
и дорогой в изготовлении инструмент. Исполь-
зуются самые разнообразные, лучшие и отбор-
ные сорта древесины (для корпуса, деки и фу-
тора); качественный металл при изготовлении 
струн, педали и рамы; дорогие ткани, например, 
высокосортная овечья шерсть для молоточково-
го фильца и ткани для механики. Буквально по 
каждому элементу конструкции фортепиано 
проводятся фундаментальные научные исследо-
вания, дискуссии, публикуются статьи и докла-
ды. Например, только лишь о теории настройки 
и акустики фортепиано написано более сотни 
книг во всем мире. Отдельная наука —  интони-
ровка молоточков. Тщательные лабораторные 
исследования проводятся в области конструк-
ции резонансной деки как основного и глав-
ного источника звука в фортепиано; ставятся 

бесчисленные эксперименты для улучшения 
качества металла для струн и рамы. А сколько 
проводится исследований в области древеси-
ны, её пород, методов естественной и термиче-
ской обработки! Сегодня любая крупная форте-
пианная фирма на 80% использует компьютеры 
и механизацию процесса производства. Ручной 
труд минимизирован до предела, его применя-
ют только лишь в самых ответственных и тон-
ких операциях —  таких, как тщательная регули-
ровка механики, настройка и интонировка.

Что же нового узнали участники форума? 
Знаменитая чешская фирма «Petrof» предста-
вила новинку —  эксклюзивную модель кон-
цертного рояля «ANT. PETROF», 275 см. В этом 
рояле чешские мастера применили и запантен-
товали прекрасную акустическую новинку: со-
единение штега с декой вклеивается не пря-
мым путем, а через деревянное ложе-лейстик, 
выполняющее функцию акустического бампе-
ра между декой рояля и штегом, через который 
проходят струны. В итоге значительно снизи-
лось давление штега на деку и улучшились её 
резонансные качества. Вторая запатентован-
ная новинка —  встроенные в верхнюю крышку 
рояля микрофоны для записи во время исполне-
ния. Это очень полезное изобретение, особенно 
для концертных залов, когда нужно избежать 
установки на сцене огромного количества ми-
крофонов и проводов.

Мастера фирмы «Petrof» также провели инте-
ресные практические занятия по интонировке. 
Вообще, тема интонировки молоточков рояля 
была наиболее популярной на форуме. Вкратце 
поясним читателем, что это такое.

Интонировка молоточков рояля является 
самой последней, наиболее сложной и ответ-
ственной операцией при настройке инструмен-

Участники:
США — 11
Япония — 11
Республика Корея — 12
Германия — 10
Китай — 7
Чехия — 7
Дания — 5
Нидерланды — 5
Норвегия — 4
По 3: Австрия, Италия, Франция, Швейцария
По 2: Великобритания, Испания
По 1: Австралия, Белоруссия, Казахстан, 
Узбекистан, Финляндия, Швеция
Россия — 90

Н. Х. Янсен
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та. Её цель —  выравнивание тембра и громко-
сти звука по всему диапазону. Для этого каждый 
молоток, а точнее молоточковый фильц прока-
лывают специальными иглами в конкретных 
зонах, которые называют «динамическими» —  
зоны fortissimo, forte, mezzo-forte, mezzo-piano 
и piano. Вся сложность этой операции заклю-
чается в том, что нет точных и конкретных па-
раметров, для каждого фортепиано нужен ин-
дивидуальный способ интонирования, чаще 
всего приходиться работать интуитивно, на 
слух, чтобы добиться идеальной точности. Про-
цесс очень трудоемкий, занимающий от 8 часов 
до двух суток. И это только на один инструмент!

С докладами по интонировке рояля высту-
пали разные мастера. У каждого, разумеется, —  
свои навыки, приёмы и собственная философия. 
Это были крупные специалисты: например, Кен 
Форрест из Великобритании («Процесс форми-
рования основного тона, от исторического до 
современного») и Йохаим Леонарди из Герма-
нии («Искусство интонировки»).

Андреа ди Бази, специалист из Италии, про-
демонстрировал исследование на тему «Воз-
рождение внутренней энергии деки за счет 
восстановление купола», рассказав подробно 
о методах работы с декой в мастерских.

Российский мастер Александр Гаврилин по-
казал запатентованный механизм двойной ре-
петиции на пианино с демонстрацией его на ин-
струменте. Владимир Клопов, очень известный 
и авторитетный мастер, переводчик знаменитых 
книг Карла Йохана Форсса о ремонте, настройке 
и регулировке фортепиано, кандидат искусство-
ведения, провёл удивительно интересные заня-
тия на тему «Биения фортепианных струн».

Акцентным стал доклад немецкой пианист-
ки Генриетты Гэртнер «Звук, сила и кинематика 
игры на фортепиано». Дело в том, что Генриет-
та является также специалистом в области му-
зыкальной физиологии-биомеханики. В своём 
докладе она рассказывала о «биомеханических» 
методах в исследовании природы звукоизвлече-
ния на фортепиано: какие именно внутренние 
силы человека (психологические, физические) 
направляют его мышцы на достижение конечно-
го результата и как добиться, чтобы этот процесс 
происходил с минимальными физическими за-
тратами. В качестве «подопытного кролика» уса-
живали пианиста за рояль, привязывали изме-
рительные датчики к рукам и проводили замеры 
во время игры. Для эксперимента была выбра-
на фантазия «Скиталец» Ф. Шуберта. Представ-
ляется, что несомненная польза от этих экспе-
риментов налицо, потому что при работе над 

крупной фортепианной техникой исполнитель 
затрачивает огромные физические силы, испы-
тывает общее напряжение, что при отсутствии 
внутреннего контроля может привести к заболе-
ваниям рук. А биомеханические методы, разра-
ботанные Г. Гэртнер, как раз и позволяют осуще-
ствлять этот контроль.

Помимо докладов и практических занятий 
состоялись демонстрации продукции извест-
ных фирм-производителей запасных частей 
и материалов для фортепиано. Большой инте-
рес вызывали презентации фирм «Hellerbass» 
(басовые струн для фортепиано) и «Jahn» (рабо-
чие инструменты для настройки и ремонта, за-
пасные и комплектующие части к фортепиано).

В последний день форума крупнейшая фор-
тепианная фабрика «Pearl River» (Китай) специ-
ально для российских мастеров провела семинар 
«Настройка, интонировка, регулировка и поли-
ровка инструментов «Ritmüller». Ведущий семи-
нара Ш. Моллер рассказал удивительные факты 
о фабрике «Pearl River», подкрепляя их демон-
страцией фильма об организации производства. 
Эта фабрика работает с применением высоких 
технологий, 80% операций выполняют компью-
терные агрегаты. На фабрике работают в основ-
ном женщины, которые заняты на регулиро-
вочных операциях. Самое главное: с конвейера 
фабрики сходит по одному инструменту в ми-
нуту. В день —  400 экземпляров. За год фабрика 
«Pearl River» выпускает столько инструментов, 
сколько немецкая фирма «Bechstein» выпустила 
за все годы своего существования. В этой ситуа-
ции остаётся задать единственный вопрос: «За-
чем? Неужели всё это продается и покупается?». 
Добавим, что «Pear River» —  одна из 26 офици-
ально зарегистрированных фортепианных фаб-
рик в Китае. Так, в одном Шанхае их девять…

В заключение отметим, что за три дня до 
форума в Москве состоялось очень важное для 
фортепианных мастеров событие: междуна-
родный экзамен на получение Сертификата 
«EUROPIANO». Председателем комиссии был 
знаменитый на всю Европу Гюнтер Шайбле, 
органный и фортепианный мастер, директор 
единственного в Европе колледжа строителей 
фортепиано и органов (Людвигсбург, Герма-
ния). Вторым экзаменатором был выдающийся 
российский теоретик, переводчик, кандидат ис-
кусствоведения, фортепианный мастер Влади-
мир Клопов. Скромно добавлю, что автор этих 
строк с честью выдержал этот экзамен и стал 
обладателем важнейшего профессионального 
сертификата. 

Игорь БЕРОВ
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ФОРТЕПИАННЫЕ МАСТЕРА 
РОССИИ

Евгений Борисович АКИМОВ 
Москва
Член Ассоциации фортепианных мастеров; стаж — 20 лет;
работает в ДМШ им. Бетховена
E-mail: evgeniy.akimov.1966@mail.ru Тел.: (916) 342-58-44

Владимир Степанович БИРЮКОВ 
Новосибирск
Член Ассоциации фортепианных мастеров с 1993; стаж — 44 года;
работает в Новосибирской филармонии
E-mail: pianomaster@list.ru Тел.: 8 (903) 905-61-45

Людмила Андреевна ГРАЧИКОВА 
Нижегородская обл., г. Саров
Член Ассоциации фортепианных мастеров
E-mail: ludmilagrachikova@yandex.ru Тел.: (906) 357-70-27

Михаил Петрович КРЫЛОВ 
Москва
Член Ассоциации фортепианных мастеров с 2007;
работает в Государственном академическом Большом театре России.
E-mail: krylov56@mail.ru
Тел.: (926) 565-60-74

Александр Иванович КРЕТОВ 
Владимирская обл., г. Ковров
Член Ассоциации фортепианных мастеров;
работает в ДШИ им. Иорданского.
Тел.: (919) 029-79-82
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Михаил Анатольевич ЛЕВАНОВ 
Нижний Новгород
Член Ассоциации фортепианных мастеров;
работает в мастерской «Klavierremont»
E-mail: klavierremont@gmail.com

Вячеслав Петрович ПАВЛЕНКО 
Магнитогорск
Член Ассоциации фортепианных мастеров;
работает в Магнитогорской государственной консерватории
E-mail: fortepianomaster@mail.ru Тел.: (919) 320-26-08

Анатолий Николаевич ПРОХОДЦЕВ 
Московская обл., г. Кашира
Член Ассоциации фортепианных мастеров; стаж — 25 лет;
работает в ДМШ № 2 г. Каширы
Тел.: (903) 140-38-63

Александр Николаевич РУДЕНКО 
Рязанская обл.
Член Ассоциации фортепианных мастеров с 2001; стаж — 39 лет;
работает в ДМШ № 1 г. Рязани
E-mail: alesanderrudenko@mail.ru
Тел.: (910) 503-79-80

Александр Леонидович СЕЛЕЗНЁВ 
Ярославль
Член Ассоциации фортепианных мастеров; стаж — 32 года;
работает в ДШИ № 1 г. Ярославля
E-mail: nastroishik@inbox.ru
Тел.: (903) 646-91-10

Герман Владимирович ЧЕРНЯВСКИЙ 
Москва
Член Ассоциации фортепианных мастеров; 
работает в МХШ «Радость»
E-mail: pianoforte@inbox.ru
Тел.: (916) 635-04-34 

М А С Т Е Р
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Эндрю ТАЙСОН: «Я ПРОСТО 
ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ МУЗЫКУ»
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—  Эндрю,  Вы  довольно  поздно  (по  россий-
ским  представлениям)  начали  заниматься 
музыкой,  а  решение  заниматься  профессио-
нально оформилось ещё позднее —  в 15 лет.

— Моя мама когда-то в колледже немного 
училась игре на фортепиано, в американских 
колледжах студенты должны выбрать один из 
факультативных курсов по искусству, и она ре-
шила познакомиться с игрой на рояле. Никако-
го продолжения эти занятия не имели, но идея 
обучить музыке собственных детей ей понра-
вилась, и сначала за фортепиано усадили мою 
старшую сестру. Подражая ей, я с семи лет из-
редка брал частные уроки, однако через год мой 
первый педагог заболел и ушёл из жизни, за-
нятия прекратились, а нового учителя нашли 
только через два года. Никаких детских кон-
курсов в моей жизни не было, я иногда играл 
с местными непрофессиональными оркестра-
ми, участвовал в любительских камерных ан-
самблях, давал сольные концерты в родном шта-
те. В 15 лет мне довелось участвовать в Eastern 
Music Festival в Северной Каролине, где было 
много прекрасной музыки в профессиональном 
исполнении. Именно тогда я понял: хочу быть 
пианистом и заниматься серьёзно.

—  Каким  образом  без  соответствующей 
подготовки Вам удалось поступить в знаме-
нитый  Институт  музыки  Кёртиса  в  Фила-
дельфии?

— Моей подготовки, конечно, было недо-
статочно, но каким-то необъяснимым образом 
меня приняли. Когда я об этом узнал, то был 
в глубоком шоке, потому что на курс принимают 

всего 12–15 пианистов, и среди них были очень 
хорошо подготовленные музыканты, даже побе-
дители международных конкурсов. Меня слов-
но бросили в самую глубокую часть бассейна 
и сказали: «Плыви!». Но Кёртис —  это малень-
кий колледж, где все, и педагоги тоже, живут 
как одна семья, в очень комфортной и поддер-
живающей атмосфере, и окружение там было 
для меня необыкновенно вдохновляющим.

—  Чем запомнились годы учёбы в Кёртисе?
— Я абсолютно уверен, что не выдержал бы 

учёбы в Кёртисе и не стал бы пианистом, если бы 
не постоянная поддержка моего педагога Клода 
Франка, разностороннего человека с необыкно-
венно мудрой душой. Незадолго до нашей встре-
чи он потерял супругу, и чувство глубокой утра-
ты и печали дало ему немного отстранённый, 
широкий взгляд на всё, что происходит вокруг. 
Я слышал немало забавных анекдотов о молодо-
сти моего учителя, когда он залихватски ломал 
рояли, но в поздние годы стиль его исполнения 
совершенно изменился: он нашёл краски само-
го нежного, тонкого и деликатного pianissimo.

Клод Франк учился у Артура Шнабеля. Из-
вестно, что многие студенты этого знаменитого 
музыканта не могли выйти из-под его влияния, 
отойти от рамок шнабелевской школы, но Фран-
ку это удалось. У него был совершенно индиви-
дуальный голос и подход к исполнению и препо-
даванию, он всегда вдохновлял своих студентов, 
направлял их так, чтобы они искали собствен-
ный путь, обязательно испытывали влияние са-
мых разных школ, педагогов, музыкантов, мне-
ний. Иногда в конце урока я был совершенно 

Дебютные концерты американского пианиста Эндрю Тайсона в России состоялись в янва-
ре 2014 года в рамках проекта «Моцарт-марафон» Международного фестиваля искусств 
«Арт-ноябрь». «Американец Эндрю Тайсон – настолько яркая личность, что не укладыва-
ется в конкурсные рамки, – он выше, интереснее, — отметил дирижер Феликс Коробов в 
одном из интервью после «Моцарт-марафона». — На конкурсе нужен вариант, не раздра-
жающий своей индивидуальностью, а Тайсон в этот набор штампов не вписывается». К тому 
времени Эндрю Тайсон уже был лауреатом нескольких фортепианных состязаний в США и 
Европе, однако победа на крупном конкурсе, открывающая путь к масштабной междуна-
родной карьере, была впереди. Летом 2015 года 28-летний пианист стал триумфатором Ме-
ждународного конкурса им. Гезы Анды в Цюрихе, получив не только первую премию, но и 
два специальных приза: за лучшее исполнение концерта Моцарта и зрительских симпатий. 
Наградой пианисту стали более 100 европейских ангажементов в течение ближайших трёх 
лет и контракт с британским артистическим агентством Hazard Chase. В ноябре состоялось 
российское турне Эндрю Тайсона, организованное его российским импресарио Яной Тиф-
бенкель при поддержке Посольства США в России. 
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ошарашен его словами: «А сейчас забудь всё, 
чему я тебя учил». Только позже мне стало ясно, 
что это был самый мудрый, самый правильный 
подход к преподаванию. Он очень любил пара-
доксальные высказывания, и я до сих пор пыта-
юсь разгадать некоторые его мысли.

—  Исполнители  проходят  периоды  увле-
чения разными педагогами и артистами, ме-
няют  стилистику  на  разных  этапах  твор-
ческого пути, следуя разным влияниям. Кто 
ещё повлиял на Вас?

— Лучшие педагоги —  сами композиторы: 
изучая их сочинения, ты получаешь самую до-
стоверную информацию. В начале учёбы я увле-
кался Бетховеном. А недавно просто впал в бо-
лезненную зависимость от Скрябина…

Потрясающе, что у пианистов такой огром-
ны и разнообразный репертуар. Любой из кон-
цертов Моцарта можно изучать всю жизнь, со-
вершенствовать, наслаждаться, находить новые 
нюансы. Но для моего собственного путеше-
ствия в музыке я стараюсь не останавливаться 
на каком-то одном авторе. Я верю, что артист 
должен всё время быть в движении, постоян-
но учиться и перемещаться в музыкальном 
пространстве. Иногда я иду заниматься и беру 
ноты, которые попадаются под руку случайно, 
без специального плана: это отражает мой под-
ход и уверенность, что самое лучшее в музыке 
всё-таки спонтанность.

Сейчас у нас есть доступ к записям любой 
музыки, и прежде, чем изучать новое произве-
дение, мы наверняка не раз его прослушаем, 
оно будет нам знакомо ещё до первого прикос-
новения к нотам, не будет «новым» в полном 

смысле этого слова. А я много думаю о музы-
кантах прежних эпох: какое счастье должен 
был испытывать человек, который впервые от-
крывает миру недавно написанный концерт 
Чайковского или только что завершённый квар-
тет Шостаковича! Для наших предшественни-
ков исполнение нового сочинения было имен-
но «премьерой», и я хочу сохранить это чувство 
первозданности, невероятной радости и удо-
вольствия от первого прикосновения к музыке.

—  Расскажите об участии в Конкурсе име-
ни  Гезы  Анды,  который  «прорубил»  для  Вас 
«окно в Европу». Не помешали ли Вам строгие 
репертуарные требования?

— Когда я узнал, что допущен к участию 
в конкурсе, то почувствовал себя примерно так 
же, как после поступления в Кёртис. Моё уча-
стие в соревновании казалось невозможной 
авантюрой, я даже собирался отказаться, но 
Яна Тифбенкель убедила меня, что я должен 
играть хотя бы ради удовольствия. Что касает-
ся произведений первого тура, то как минимум 
половина пьес были для меня совершенно новы-
ми, никогда прежде не игранными. Обычно так 
и получается: когда ты ничего не ждёшь, тогда 
всё и приходит. Не знаю, что случилось с жюри, 
но я оказался счастливчиком и очень рад, что 
мне так хорошо удалось всех обмануть (смеёт-
ся)! У меня в момент объявления решения жюри 
мысли разбегались в разные стороны, слишком 
много эмоций. Но чуть позже во время церемо-
нии награждения я думал о Клоде Франке, ко-
торый умер в декабре прошлого года, о том, что 
всё-таки не подвёл своего любимого педагога. 
Зато после награждения я сыграл самый худ-
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ший Романс Шумана в своей жизни —  так меня 
трясло (смеётся).

—  Что  ещё,  помимо  прекрасной  перспек-
тивы концертной деятельности на ближай-
шее время, Вам дал Конкурс им. Гезы Анды?

— Перед конкурсом у меня было много тя-
жёлых сомнений, я даже размышлял, стоит ли 
продолжать карьеру… Знаете, до недавнего вре-
мени я не думал, что стану концертирующим 
пианистом. В процессе превращения в профес-
сионального артиста я ощущал себя несколько 
странно: ведь прежде всего я человек, который 
просто очень любит музыку, который, во-вто-
рых, музыку постоянно изучает и только в тре-
тью очередь исполняет её на сцене. Но победа на 
конкурсе Гезы Анды совершила переворот в со-
знании, дала ощущение нового смысла жизни 
и творческой деятельности, что намного важ-
нее, чем даже ангажементы и денежный приз. 
Ко всему прочему, сейчас я занимаюсь намно-
го больше, чем это делал перед соревнованием.

—  Каких  композиторов  Вы  могли  бы  на-
звать  «столпами»  Вашего  репертуара? 
И что у Вас в планах на ближайшее будущее?

— Сегодня в моём репертуаре больше про-
изведений Шопена, чем какого-то другого ком-
позитора. Очень люблю записи Шопена в ис-
полнении Альфреда Корто… Долгое время 
я был полностью погружен в Мессиана, теперь 
мне интересны Лист и Скрябин. Произведения 
всех этих композиторов содержат некий мисти-
ческий дух, и, несмотря на разные стили, они 
близки мне по энергетической, эмоциональной 
окраске. А в ближайших планах —  Второй кон-
церт Чайковского, концерты Листа, Равеля.

—  По  какому  принципу  Вы  составляете 
свои  программы?  Ведь  не  всегда  публика  хо-
чет слышать сложные для неё произведения. 
Как Вы находите компромисс между популяр-
ной классикой и произведениями, интересны-
ми для Вас?

— Каждая программа составляется по-раз-
ному, и единственное важное условие —  любить 
каждую исполняемую пьесу. Скоро, например, 
будет испанская программа с произведениями 
Альбениса и Испанской рапсодией Листа.

В программу российского тура я снача-
ла включил фортепианную версию «Рапсо-
дии в блюзовых тонах» Гершвина, потом на-
шёл «Экскурсии для фортепиано» ещё одного 
американского композитора, который, кста-
ти, учился в Кёртисе —  Уильяма Барбера. Герш-

вин дружил с Равелем, поэтому «Благород-
ные и сентиментальные вальсы» Равеля нашли 
своё место в программе. Мне хотелось сыграть 
в России своего любимого русского композито-
ра —  так появились этюды Скрябина. И, конеч-
но, мой любимый «Полонез-фантазия» Шопена, 
который перекликается с Барбером элементами 
обращения к национальному фольклору. Кста-
ти, поначалу я был не слишком вдохновлён пье-
сами Барбера, но после нескольких концертных 
исполнений поймал себя на том, что его музы-
ка мне интересна. Нужно быть гибким: не все-
гда с первого момента нравится играть что-то, 
но потом приходит понимание.

—  Вы  музицируете  в  камерных  ансамб-
лях, это близко Вам?

— Во время обучения в Кёртисе камерная му-
зыка была основной частью моих выступлений, 
сольных концертов было значительно меньше. 
Недавно мы с Николасом Китченом завершили 
проект по исполнению всех сонат Бетховена для 
скрипки и фортепиано, сейчас готовлю все сона-
ты Бетховена для виолончели и фортепиано с ко-
рейской виолончелисткой Кристиной Ли. Весной 
будет большая камерная программа из музыки 
Моцарта, которую мы представим в Лувре вме-
сте со скрипачом Бенджамином Бейлманом.

—  В Вашей жизни есть что-то, кроме му-
зыки? Увлечения, интересы?

— Когда мне задают подобные вопросы, 
я немного теряюсь: приходится как бы снять 
одни очки и одеть другие. Основной смысл моей 
жизни —  фортепиано, одержимость музыкой.

Я увлечён литературой о советской шахматной 
школе, хотя практически не умею играть в шах-
маты, и сам процесс перемещения фигур мне не 
интересен. Так же, как хорошие композиторы 
и исполнители, великие шахматисты имеют аб-
солютно индивидуальный и уникальный почерк 
игры. Я читал, что был такой период в шахмат-
ной истории СССР, когда выходило много шах-
матных журналов, и читатели могли без труда 
угадать имя игроков по стилю разбираемых пар-
тий. Стиль игры мастеров был эстетически пре-
красен и неповторим: например, необыкновенно 
агрессивный и в то же время критический под-
ход Михаила Таля и совершенно другого харак-
тера защитная игра Тиграна Петросяна. Аспект, 
который мне больше всего нравится, когда раз-
говор идёт о шахматах, —  не логический, а эсте-
тический, красота игры. Но именно музыка —  то, 
чем я живу, дышу, мой способ восприятия мира, 
я в ней как дельфин в океане.
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«Пианист экстра-класса, поражающий по-
рою гениальными творческими находками. 
Его необычное дарование позволяет ему удив-
лять слушателей калейдоскопом идей. Его 
яркая индивидуальность вступает в диалог 
с композитором, и каждое произведение полу-
чает неповторимую трактовку. Иногда подобное 
«столкновение» композитора и исполнителя 
приводит к поистине «звёздным» результатам, 
как, например в Концерте c-moll Моцарта», —  
это мнение члена жюри Конкурса им. Г. Анды, 
знаменитого итальянского пианиста и педагога 
Андреа Бонатты. В жюри-2015 работал и побе-
дитель конкурса 2003 года Алексей Володин: 
«Члены жюри расходились в оценках, ино-
гда очень сильно. Тем более впечатляет побе-
да Тайсона: несмотря на различие во вкусах 
у членов жюри, он смог убедить нас, что побе-
дитель —  именно он. Для меня с первого тура 
было очевидно, что первую премию получит 

Тайсон, независимо от того, согласен я с его 
трактовками или нет. Он играл исключитель-
но артистично и мастерски, в каждой ноте чув-
ствовалось подлинное отношение к исполняе-
мому произведению.

Способность захватить слушателя сво-
им исполнением —  это первая и главная осо-
бенность настоящего артиста. Иные досто-
инства музыканта на сцене ничего не стоят, 
если слушатель остается равнодушным. Я ду-
маю, всякое исполнение имеет право на суще-
ствование, кроме одного —  скучного: вялая, 
невыразительная игра не нужна никому. По-
этому то, что мы условно называем харизмой, 
может и должно помогать музыканту и на кон-
курсе, и в последующей концертной деятель-
ности. Харизма —  это не то, что можно «сде-
лать» искусственно, ее не подделаешь, она 
либо есть, либо нет; это признак таланта, твор-
ческой энергии».

—  Для российских слушателей Эндрю Тай-
сона открыли именно Вы, задолго до его три-
умфа в Швейцарии.

— Первое сильное впечатление Тайсон про-
извёл на меня не выступлением, а как раз его 
отсутствием: когда он прошёл отбор, но не при-
ехал на Конкурс Чайковского в 2011 году. Надо 

сказать, что он был замечен российскими мело-
манами ещё на Конкурсе Шопена 2010 года, его 
появления в Москве ждали, и отказ от Конкур-
са Чайковского создавал вокруг его имени слег-
ка загадочный ореол.

Команда фестиваля «Арт-ноябрь» дружна 
с прекрасным пианистом Яковом Касманом, ко-
торый давно преподаёт в США и хорошо знает 
американский музыкальный ландшафт. И когда 
при подготовке «Моцарт-марафона» мы решили 
пригласить исполнителя из Соединённых Шта-
тов, Яков сразу порекомендовал Эндрю Тайсона. 
В январе 2014 года молодой пианист наконец-то 
оказался в Москве, а дальше стало очевидно, что 
мы имеем дело с выдающимся талантом, кото-
рый должен быть известен российской публике.

—  В декабре 2014 года при Вашем участии 
состоялись концерты Эндрю Тайсона в стра-
нах Балтии и Азербайджане. Каковы впечат-
ления от тех гастролей?

— Тогда тур охватил Ригу, Клайпеду, Тал-
линн и Баку. Помимо великолепных сольных 
концертов Эндрю, самым замечательным мо-
ментом гастролей для меня стало сотрудни-
чество с новыми артистами и коллективами: 
во-первых, с Клайпедским камерным оркестром 
под руководством Миндаугаса Бачкуса —  исклю-
чительно профессиональным ансамблем, кото-

Директор Международного фестиваля искусств «Арт-ноябрь» 
 и Международного фестиваля И. С. Баха BWV Яна Тифбенкель
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рый добивается высочайшего художественного 
результата. А во-вторых, совместная работа с ди-
ректором Бакинской филармонии Мурадом Ады-
гезалзаде. Он стажировался у Элисо Констан-
тиновны Вирсаладзе; превосходный пианист, 
который удачно сочетает управление концерт-
ной организацией и творческую деятельность. 
В Бакинской филармонии Эндрю Тайсон высту-
пил с Азербайджанским симфоническим орке-
стром под управлением Рауфа Абдуллаева, ис-
полнив концерты Моцарта (№ 21 и двойной 
№ 10 вместе с Мурадом Адыгезалзаде).

—  Большое  турне  зарубежного  пианиста 
по  России —  явление  нечастое.  Каким  обра-
зом удалось организовать эти гастроли?

— После российского дебюта музыкант по-
лучил приглашение выступить на фестивале 
«Владимир Спиваков представляет…» в ноябре 
2015 года, и от этого события можно было вы-
страивать тур. Задача была вдохновляющей, но 
непростой, и её решение было бы невозможно, 
если бы не поддержка Посольства США в Рос-
сийской Федерации: региональные филармо-
нии счастливы пригласить к себе выдающегося 
иностранного артиста, но полное покрытие рас-
ходов им, как правило, не по силам.

На моё предложение привезти Эндрю от-
кликнулись многие концертные организации, 

но некоторые из них были слишком далеко от 
уже складывающегося маршрута, не попада-
ли в предложенные даты или отозвались слиш-
ком поздно… В итоге сольные концерты Тайсо-
на состоялись там, где есть заинтересованные 
и очень активные руководители концертных 
площадок —  в Ярославле, Кургане, Петрозавод-
ске, Краснодаре. Пианист также выступил с Ко-
стромским губернским симфоническим ор-
кестром под управлением Павла Герштейна 
в Костромской филармонии и, конечно, с Ка-
мерным оркестром «Виртуозы Москвы» под 
управлением маэстро Владимира Спивакова 
в Московском международном Доме музыки.

У меня есть опыт работы с московскими кон-
цертными залами, но с российскими сценами 
за пределами столицы я сотрудничала в пер-
вый раз. Рада отметить, что организационно аб-
солютно всё прошло на очень высоком уровне, 
с вниманием прессы и залами, полными добро-
желательной, отзывчивой и благодарной пуб-
лики. Хотелось бы сказать огромное спасибо 
руководителям и сотрудникам концертных пло-
щадок, где выступал Тайсон: их преданность 
любимому делу и энтузиазм позволили практи-
чески идеально осуществить этот проект. 

Материал подготовила  
Елена БИЛИБИНА
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Я долго не решалась писать воспоминания, доверить бумаге свои сокровенные мысли. Но по-
том поняла: я одна из тех, кого не только озарил свет этой удивительной женщины, но и опре-
делил всю дальнейшую судьбу. О счастье, выпавшем на мою долю, я попытаюсь рассказать.

Мария КАРАНДАШОВА:
ВЫСОКАЯ НОТА
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Мария Всеволодовна Карандашова роди-
лась в Одессе в 1918 году. Талантливую 

девочку взяла в свой класс знаменитый педагог 
Берта Михайловна Рейнгбальд, взрастившая 
многих замечательных музыкантов, среди ко-
торых великий пианист Эмиль Гилельс, извест-
ная пианистка и педагог Берта Маранц, компо-
зитор Оскар Фельцман, дирижёр Исидор Зак.

Переезд семьи в Ленинград, учёба в Ленин-
градской консерватории, общение с замеча-
тельными мастерами — такими, как Павел 
Алексеевич Серебряков, Надежда Осиповна Го-
лубовская и другими — помогли сформиро-
ваться Марии Всеволодовне как самобытному 
и тонкому художнику. После войны, работая 
в классах Ю. И. Эйдлина и З. П. Лодий, она по-
стигает тайны ансамблевого музицирования, 
обретает мастерство. Ансамблевая музыка ста-
новится теперь главным содержанием её испол-
нительской, а впоследствии и педагогической 
деятельности.

С начала 50-х гг. возникает дуэт с Михаи-
лом Вайманом, получившим в 1951 году золо-
тую медаль на Конкурсе Королевы Елизаветы 
в Брюсселе. Мария Всеволодовна быстро осваи-
вает огромный камерный репертуар. Так, она 
рассказывала, что М. Ростропович пригласил её 
в зарубежную поездку за неделю до концертов.

С Михаилом Вайманом они много и успеш-
но гастролируют в Венгрии, Польше, Чехосло-
вакии, Румынии, ФРГ, Дании, Австрии и других 
странах. Столь интенсивную концертную дея-
тельность Мария Всеволодовна сочетала с пе-
дагогической, воспитав огромное количество 
учеников, среди которых немало замечатель-
ных музыкантов, прославивших наше искус-
ство, — таких как дирижёр, народный артист 
СССР Юрий Темирканов, доктор искусствове-
дения, талантливый пианист Сергей Мальцев 
в ансамбле с Зиновием Винниковым, профес-
сора Санкт-Петербургской консерватории Олег 
Малов, Сергей Урываев и многие другие, разъ-
ехавшиеся по разным странам. Все они с бла-
годарностью вспоминают своего Учителя, пре-
данно служа своей профессии.

***
Вернусь к своим воспоминаниям.
…Сентябрь 1964 года. Мария Всеволодов-

на проводит собрание. Мы с сестрой Беллой 
оказались зачисленными в её класс. Мы без-
мерно счастливы и страшно волнуемся. Мария 
Всеволодовна, молодая и царственно прекрас-
ная, приковывает к себе взоры всех собравших-
ся. Она излучает обаяние невероятной силы. 
Я была покорена сразу и навсегда. Всё в ней было 

самой высокой «пробы»: удивительный, яркий 
талант сочетался с острым проницательным 
умом, замечательная тонкая красота —  с поэти-
ческой одухотворённостью облика. В её поход-
ке, движениях, манере говорить была какая-то 
необычайная лёгкость, грация. Ей никогда не 
изменяли чувство меры и вкус. Она всегда была 
изысканно одета, красиво причёсана. Вооб-
ще, Мария Всеволодовна умела «быть на высо-
те», в каких бы сложных обстоятельствах она не 
оказывалась. И рядом с ней люди также меня-
лись, внутренне подтягивались, старались быть 
лучше. С годами я поняла, что это свойственно 
лишь глубоко самобытным личностям, Творцам 
и Учителям нашим. И в жизни, и в творчестве 
Мария Всеволодовна развивала традиции своих 
замечательных учителей: Берты Михайловны 
Рейнгбальд, у которой она занималась в одес-
ской десятилетке и благодаря которой приобре-
ла на всю жизнь прекрасную пианистическую 
выучку; Павла Алексеевича Серебрякова, с ко-
торым занималась после переезда в Ленинград, 
до поступления в консерваторию; и, конечно 
же, Надежды Иосифовны Голубовской, в чьём 
классе она училась в консерватории. О Наде-
жде Иосифовне Карандашова всегда говорила 
с трепетом и восхищением, считая её гениаль-
ной личностью и музыкантом. С особым теплом 
отзывалась Мария Всеволодовна о З. П. Лодий 
и Ю. И. Эйдлине, в чьих классах ей довелось ра-
ботать концертмейстером.

Блестящее окончание консерватории, мечты 
об аспирантуре были прерваны войной. Мария 
Всеволодовна оставалась в блокадном Ленин-
граде, служила в войсках ПВО. Она не любила 
говорить об этом времени —  страшном и герои-
ческом. От взрывной волны пострадали руки 
пианистки —  с тех пор кожа на пальцах и ки-
стях была младенчески нежно-розовой, и в мо-
роз они очень мёрзли. Но главное, что мучило 
её в эти годы, —  мысль о том, что она не смо-
жет играть после стольких лет бедствий войны. 
Тогда, видимо, сложился в ней характер силь-
ный, бескомпромиссный. Она была предель-
но требовательна к себе, честна в отношениях, 
и при всей своей деликатности умела называть 
вещи своими именами. Не прощала предатель-
ства. В класс брала по заявлению, ценя в первую 
очередь человеческие качества. Тем не менее, 
в классе оказывались по большей части люди 
творческие. У Марии Всеволодовны был всегда 
дифференцированный подход: те, кто «горел» 
музыкой, могли заниматься 2–3 раза в неделю. 
И это было замечательно: мы играли в разных 
составах, сами приводили студентов-духови-
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ков, мечтавших поиграть у Марии Всеволодов-
ны. Мы много занимались сами, на урок шли, 
как на экзамен. По опыту знали, что будет, если 
ты плохо подготовлен: при том, что Каранда-
шова никогда не повышала голос, она могла так 
сказать, что ты помнил это всю жизнь, и потому 
каждый урок по степени ответственности был 
равносилен выступлению в Малом зале.

Я разговаривала со многими учениками Ма-
рии Всеволодовны, и все сходились в одном: 
на уроке всегда происходило чудо. Оно заклю-
чалось в том, что в класс входил один человек, 
а выходил совершенно другой, талантливей 
первого, который мог —  всё. Как она это делала, 
нам не дано понять, для этого надо обладать её 
гениальным педагогическим даром.

Мне вспоминаются занятия с виолонче-
листкой Вандой Барутинской (IV–V курсы кон-
серватории). Она училась по специальности 
у А. Лазько, консультировалась у М. Ростропо-
вича —  красавица, обаятельная и умная полька. 
Она пришла в класс Марии Всеволодовны, очень 
волнуясь и робея перед ней. Нам была задана со-
ната Прокофьева. Занимались мы, живя в обще-
житии, ежедневно. И от урока к уроку моя Ванда 
«возрастала» так заметно, что мы с ней впослед-
ствии сыграли и сонату Брамса ми-минор, и ге-
ниальную, сложнейшую Пятую Бетховена. Со-

вершенно незабываема II часть этой сонаты. 
Тайны интонирования я постигала в этой му-
зыке, а волю к ежедневной скрупулёзной рабо-
те —  на фугах этих сонат (Брамса и Бетховена). 
Карандашова учила: играйте много раз в учеб-
ном темпе, и только раз —  в настоящем. Благо-
даря такому проучиванию быстрых частей, впо-
следствии, на сцене, руки играли «сами собой», 
голова исполняла роль режиссера, а творческая 
воля высвобождалась.

На мои консерваторские годы пришёлся по-
следний период творческого содружества Ми-
хаила Ваймана и Марии Карандашовой, длив-
шегося около 20 лет. Дуэт был широко известен 
у нас в стране и за рубежом. Я помню цикл со-
нат Бетховена, сыгранных ими в Малом зале 
им. Глинки 23, 28 октября и 3 ноября 1965 года. 
К огромному сожалению, записей сохранилось 
до обидного мало. Когда я спросила М. В., есть 
ли запись десяти сонат Бетховена, она сказа-
ла, что у нас нет, но должна быть в Германии. 
«В наше время больше ценилось живое испол-
нение, сиюминутное», —  говорила М. В.

Сохранилась пластинка с записью 7-й и 10-й 
сонат Бетховена, 2-й сонаты Салманова и 1-й 
Бартока в исполнении М. Ваймана и М. Каран-
дашовой. Поражают удивительная закончен-
ность, полное слияние в ансамбле, в ощущении 

С М. Вайманом в Праге, конец 1950-х гг.
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формы, богатство звуковой палитры музыкан-
тов. Необычайно упругий ритм при изыскан-
ной свободе и над всем этим —  мера, вкус и фи-
лигранное мастерство.

Блистательна запись Шести сонат Вебера для 
скрипки и фортепиано с Марком Комиссаровым.

Ещё об одном исполнении мне хотелось бы 
рассказать —  о записи с гобоистом Курлиным 
сонат Прокофьева, Хиндемита и др. Это совер-
шенное исполнение отличает идеальный звуко-
вой баланс. Гобой звучит очень разнообразно, 
выразительно. Совершенно потрясает художе-
ственный ансамбль в третьей части сонаты Про-
кофьева с её трагедийным началом, выражен-
ным в тончайшей звукописи и гибкой агогике.

Вспоминая сегодня этих людей, мы должны 
низко поклониться их жизненному подвигу, их 
бескорыстному служению музыке, их искрен-
ности и чистоте. И сейчас, в век техники, когда 
популярность зачастую зависит от количества 
выпущенных дисков, и все спешат «увекове-
чить» себя, далеко не всегда имея, что сказать, 
я мысленно часто обращаюсь к моему учите-
лю. Как не хватает её нам! Вместе с нею ухо-
дит и целое поколение русской интеллигенции, 
хранителей и продолжателей традиций Петер-
бургской консерватории. Однако остаются уче-
ники Марии Всеволодовны, их сотни во многих 

странах мира, в России и ближнем зарубежье. 
В меру своих способностей они продолжают её 
дело и, уверена, делают это честно.

Возвращаясь к консерваторским годам, хочу 
сказать об огромном влиянии на нас М. В. в че-
ловеческом плане. Причем, делала она это через 
музыку, либо рассказывая нам о своих учителях, 
о творческих встречах и концертах с Ростропо-
вичем и со многими замечательными людьми. 
Впрочем, обладая невероятной скромностью, 
она почти никогда не говорила о себе, но мы, бы-
вая у неё дома, могли видеть открытку Д. Д. Шо-
стаковича —  благодарность после концерта, зна-
ли о дружбе её с Е. А. Мравинским. Узы дружбы 
связывали М. В. с В. Салмановым, Г. Устволь-
ской, Б. Клюзнером, Б. Тищенко. Многие со-
чинения ленинградских композиторов были 
впервые исполнены дуэтом М. Вайман —  М. Ка-
рандашова. Мы многому учились на этих кон-
цертах. Мастерство ансамбля, артистизм, заме-
чательное чувство формы и стиля завораживали 
слушателей. В московский период М. В. несколь-
ко лет выступала с певицей Н. Юреневой. Я бы-
вала на их концертах в Москве, Ростове-на-Дону. 
Отличали этот ансамбль высокий художествен-
ный вкус, убедительность трактовки при юве-
лирно отточенной фразировке и, конечно, арти-
стизм. Особенно запомнился цикл Б. Тищенко 

С М. Вайманом. Цикл сонат Бетховена  
в Малом зале Ленинградской филармонии
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на стихи М. Цветаевой исполнительским нер-
вом, подлинной экспрессией (Малый зал Мо-
сковской консерватории, 1973 год).

Так незаметно, год за годом М. В. как бы 
«прорастала» в нас. Будучи весьма требователь-
ной к ученикам, она воспитывала в нас высокие 
критерии мастерства. И её девиз был: добиваясь 
невозможного, получить максимум возможно-
го. Она не «гнушалась» заниматься ремеслом, 
когда это было необходимо, и могла, когда на-
ступало время, «вдохнуть» жизнь в сочинение 
двумя-тремя словами. Помню, я играла сонату 
Франка, и у меня «не шло» начало первой части, 
не было естественности. День клонился к вече-
ру, М. В. выключила свет и сказала: «Теперь иг-
рай!». Не было сказано никаких слов, и они не 
были нужны. Важно было ощутить состояние. 
Как сейчас помню её сияющее лицо, когда она 
говорила о финале, какая это счастливая музы-
ка, и пела тему и длила её —  бесконечно…

В классе М. В. часто звучала современная му-
зыка. В частности, она любила давать только 
что написанные сочинения молодых компози-
торов-студентов консерватории. Она считала, 
что это раскрепощает ученика, будит его фанта-
зию, развивает исполнительски. Так, на IV кур-
се я успешно сыграла с Адиком Шацким на фе-
стивале композиторов только что написанную 
сонату А. Асламазова для флейты и фортепиано.

Кроме того, М. В. часто посылала своих сту-
дентов поиграть в другие классы. Так, в классе 
арфы я сыграла концерт Моцарта для флейты, 
арфы и фортепиано, познакомилась не толь-
ко с этой восхитительной музыкой, но и со спе-
цификой игры на этих инструментах. А супру-
ги Соболевы, с которыми я музицировала, стали 
моими друзьями.

После окончания консерватории Мария 
Всеволодовна посылала мне открыточки, тёп-
лые и лаконичные, всегда интересовалась мо-
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ими творческими успехами. Она умела ценить 
время своё и других людей. Мария Всеволодов-
на была человеком сдержанным в том смысле, 
который в это слово вкладывала Марина Цве-
таева: «Сдержанный человек —  тот, которо-
му есть, что сдерживать». Музыка, творчество 
всегда были смыслом её жизни, им она отда-
вала почти всё своё время и силы. Когда М. В. 
переехала в Москву, я спросила её, не соби-
рается ли она преподавать в консерватории. 
Она сказала: «Нельзя же лишать людей рабо-
ты». Но съезжались к ней и в Москву со все-
го света её бывшие питомцы, и она занима-
лась совершенно безвозмездно. В связи с этим 
вспоминается следующий эпизод. Весной 79-
го года, находясь с концертами в Ростове, М. 
В. дала в РГМПИ открытые уроки. Ольга Пав-
лович и Михаил Фадеев играли сонату Фран-
ка. Звучали также «Контрасты» Бартока. При-
сутствовавшие на нём тогда помнят его до сих 
пор. После урока музыканты обступили М. В., 
восхищались, благодарили, извинялись за от-
сутствие у вуза денег. На что М. В. сказала: «Я 
за методпомощь денег не беру». Людям совре-
менным в это трудно поверить.

А сейчас я хочу сказать о глубоко личном, что 
и подтолкнуло меня написать воспоминания.

Моя жизнь после окончания консерватории 
сложилась весьма драматично. В 26 лет я по-
теряла мужа и осталась одна с крохой дочкой. 
В этот очень тяжёлый для меня период я всё 
время чувствовала поддержку М. В., она как бы 
вела меня по жизни, не позволяя сдаваться. По-
мню, после её концерта зимой 1973 года в Мо-
скве мы долго бродили, беседовали. Мария 
Всеволодовна поддержала моё решение ехать 
на работу в Ростов, в музыкально-педагогиче-
ский институт.

Она умела несколькими словами окры-
лить, вселить надежду и всегда знала, когда та-
кие слова должны быть произнесены. В этот ве-
чер я почувствовала в ней родного человека. 
Уже работая в Ростове, я часто спрашивала со-
вета по поводу репертуара, писала о своих кон-
цертах. В поздравительной открытке к ново-
му 1975 году Мария Всеволодовна написала: 
«Верю, что вернёшься в музыку». Это подтолк-
нуло меня к поступлению в ассистентуру-ста-
жировку в 1975 году. Теперь уроки М. В. были 
для меня подлинным сокровищем. Хлебнув са-
мостоятельной педагогической деятельно-
сти, я приходила к более глубокому осмысле-
нию тайн камерного ансамблирования. У меня 
были прекрасные партнёры. Я с благодарно-
стью вспоминаю Марика Бергмана (ныне кон-

цертмейстера виолончели в оркестре Тель-Ави-
ва) и Леночку Комарову, тогда преподавателя 
Ленинградской консерватории.

Все сочинения, сыгранные в эти три года 
(с 75-го по 78-й) оставили след в моей творче-
ской жизни.

В первый год мною были сыграны два трио: 
Шуберта Es-dur и Шостаковича (памяти Сол-
лертинского). Когда обсуждали программу, 
я предложила трио Бабаджаняна, на что М. В. 
возразила: «С этим ты прекрасно справишься 
и без меня, а вот Шостакович —  это вершина». 
Во втором году были сыграны три виолончель-
ных сонаты выдающихся мастеров XX века: Де-
бюсси, Барбера и Шостаковича. На третьем 
году —  скрипичные сонаты: 10-я Бетховена, 3-я 
Брамса, 1-я Прокофьева. Требования со сторо-
ны М. В. были ещё более жёсткие, чем в студен-
ческие годы.

Хочу сказать несколько слов по поводу самих 
сочинений. Трио Шуберта Es-dur —  сложнейшая 
партитура как для пианиста, так и для струнни-
ков. Безуспешно «сражаясь» с пассажами во вто-
рой части, я начинала нервничать. М. В. сказа-
ла: «А ты их пропой пальцами», —  и проблема 
исчезла сама собой. В сонате Дебюсси она на-
поминала о точном следовании агогическим 
и динамическим указаниям композитора, тон-
кому звуковому балансу, слышанию пауз. Труд-
нее всего было с 10-й сонатой Бетховена, осо-
бенно с 1-й частью, этими завораживающими 
трелями, таинственной сменой гармонии, тон-
чайшей нюансировкой, требующей точных 
и чутких пальцев. Львиная доля времени уходи-
ла на Бетховена. В сонатах Брамса и Прокофье-
ва она ограничивалась общими точными заме-
чаниями о концепции целого.

Многие из этих сочинений игрались впослед-
ствии моими учениками, и только на 10-ю скри-
пичную сонату Бетховена смогла отважиться 
лишь однажды моя аспирантка. Теперь, спустя 
годы, я начинаю понимать, чего в этой сонате 
добивалась от меня М. В. Надо прожить жизнь 
и не утратить свет, но обрести высшую гармо-
нию. Это трудно, но ради этого стоит жить.

Когда я пишу эти строки, М. В. нет с нами —  
почти 20 лет, как она ушла в октябре 1996 г. 
Я знала её более тридцати лет. Встречу с ней 
считаю счастливым знаком судьбы. Если напи-
санное мной выразит хоть малую толику моей 
любви и преклонения перед Человеком, Му-
зыкантом, моим дорогим Учителем, —  я сочту 
свою скромную задачу выполненной. 

Виолетта ЮРЧУК
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ПРАВО СИЛЬНОГО, ПУТЬ ДИПЛОМАТА
Сергей Бирюков. Денис Мацуев: жизнь на Сrescendo. 
М., «Музыка», 2015. — 220 с., ил. Тираж 1000 экз.
Биография живого исполнителя, написанная в соавторстве с ним са-

мим, —  один из самых трудных и даже рискованных типов жизнеописа-
ния. Причем рискуют оба: автор временами жертвует собственным «я», 
превращаясь в литобработчика; герой (в идеале, что случается не всегда) 
должен понимать разницу между биографией и рекламным буклетом. 
Данный случай труден вдвойне: слава Дениса Мацуева давно перешаг-
нула рамки музыкального мира, он стал общественной фигурой, симво-
лом успеха и образцом такой блестящей, идеально-гладкой карьеры, ка-
кая едва ли сыщется в искусстве Новой России. Скажу сразу: и Сергей 
Бирюков, и Денис Мацуев преодолели почти все трудности, и результа-
том стала книга, которая уточняет, а иногда и меняет наши представле-
ния об артисте.

«Я до сих пор не всегда его хвалю: иногда слышу в его игре ту систе-
му приоритетов, которая мне не близка. С другой стороны, у него доста-
точно оснований для того, чтобы быть уверенным в собственной право-
те. Он умеет то, что не умею я, а я —  может быть, то, что не умеет он». Эта 
фраза из отзыва о Денисе Мацуеве одного из его педагогов в Московской 
консерватории, профессора Павла Нерсесьяна, многое объясняет в то-
нальности и смысле книги. Мацуев воспользовался пресловутым «пра-
вом сильного» именно как сильный: он предпочел не парадный портрет, 
а спокойный разговор с читателями, среди которых —  не только востор-
женные поклонники артиста. Избран путь дипломата, и потому книга 
способна если не переубедить иных радикальных оппонентов пианиста, 
то хотя бы превратить их в оппонентов цивилизованных.

Излагая вехи биографии артиста, Сергей Бирюков отказывается от 
линейного принципа (год за годом, событие за событием). Это опреде-
ленно идет на пользу книге, делает ее живой и «импровизационной». 
Впрочем, без основных «горьковских» вех (детство —  юность —  универ-
ситеты) дело не обходится. Денис Мацуев подробно рассказывает о сво-
их педагогах —  Любови Семенцовой, Валерии Пясецком, Алексее Насед-
кине, Сергее Доренском, о его ассистентах Павле Нерсесьяне и Николае 
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Луганском, об основателе «Новых имён» Иветте Вороновой, сыгравшей 
огромную роль в духовном формировании артиста. Преданный ученик 
С. Л. Доренского, Мацуев, тем не менее, отдает должное своему перво-
му консерваторскому педагогу А. А. Наседкину: «Его занятия были тон-
ки, скрупулезны… Новый уровень даже по сравнению с ЦМШ. Шлифов-
ка другого класса. Он указывал на такие детали, о которых я и не думал. 
Имею в виду не технику, а колоссальные смысловые глубины, которые 
вдруг открывались за небольшим, казалось бы, темповым нюансом или 
акцентом». В этом и многих других «сложных» эпизодах (затрагивающих 
деликатные аспекты профессиональных и человеческих отношений) Де-
нис Мацуев спокоен и объективен. О талантливых и увлеченных колле-
гах он говорит с неподдельным удовольствием.

Вторая половина книга превращается в своеобразный диалог: снача-
ла Мацуев рассказывает о композиторах, дирижерах, исполнителях, фут-
болистах (а как же без них —  пианист известен как завзятый поклонник 
футбола и фанат московского «Спартака»), а затем многие из них выска-
зываются о нем (в главе «Голоса»). Впечатляющий ансамбль «голосов» со-
ставляют музыканты Леонид Викторович Мацуев, Сергей Доренский, 
Родион Щедрин, Юрий Темирканов, Валерий Гергиев, Михаил Плет-
нёв, Владимир Спиваков, Юрий Башмет, Александр Сладковский, Зубин 
Мета, Пааво Ярви, Юрий Симонов, Николай Луганский, Павел Нерсесь-
ян, Александр Князев, Борислав Струлёв, Екатерина Мечетина; продю-
сер Давид Смелянский, театральный режиссер Галина Волчек; режиссер, 
сценарист, продюсер, автор документального фильма «Музыкант» о Де-
нисе Мацуеве Анна Матисон; балерина Екатерина Шипулина; футболи-
сты Станислав Черчесов и Валерий Кечинов.

Некоторые фрагменты книги, определенно, «обкатывались» в преды-
дущих интервью. Вот фрагмент беседы Дениса Мацуева с корреспонден-
том «PianoФорум» (№ 3, 2011):

ДМ: Все меньше и меньше людей в мире вообще понимают, о чем мы 
говорим. По большому счету, я с ним согласен. Я хотел бы пригласить 100 
человек со всего мира, которые поймут, что я буду делать на сцене. И иг-
рать только такие концерты…

Корр.: А сколько человек из этой сотни живут сейчас в России?
ДМ: Человек 20, не больше.

За прошедшие годы этих людей, видимо, стало меньше, о чем свиде-
тельствует название соответствующей главы («Играю для всех, доверяю 
двенадцати»).

Вполне естественно, что в книге рассказывается не только о сольной 
карьере пианиста, но и о его многочисленных проектах в области искус-
ства. Главный из них —  фестиваль Crescendo, проходящий с 2015 года, —  
отразился в заголовке биографии.

Предлагаемый фрагмент посвящен музыкальной критике и музы-
кальным критикам. Как водится, «мнение авторов может не совпадать 
с позицией редакции». Но может и совпадать.

Говоря о взаимоотношениях музыканта и публики, нельзя обойти 
вниманием ту особую её часть, которая называется критикой. Скажу 
больше: Денис даже настаивал, чтобы в этой книге была о ней глава. 
Не столько потому, что музыкальные критики доставили лично ему 
много как радостных, так и не слишком солнечных минут. В конце кон-
цов артисту его масштаба всерьёз обижаться на какие-то критиче-
ские выпады, особенно те, чья несправедливость очевидна, смешно. 
Проблема в другом: истинное предназначение критики —  привлекать 
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общественное внимание к ярким художественным явлениям, помо-
гать талантливому искусству пробиваться сквозь серость, а самим 
талантам держать высокую планку вкуса —  сегодняшними предста-
вителями этой профессии сплошь и рядом нарушается. Причина —  
в изменившихся приоритетах прессы: если раньше таковыми были 
информация и общественное обсуждение, то теперь это продавае-
мость. Продаётся же лучше всего то, что имеет оттенок сенсацион-
ности и желтизны. Как писал 190 лет назад Пушкин: «Толпа в подло-
сти своей радуется унижению высокого, слабостям могущего». Даже 
если этих слабостей негусто —  надо подбавить, а то и наврать, тогда 
издание разойдется лучше…

Как-то у себя дома, в Иркутске (…) Денис нашел журнал «Музыкаль-
ная жизнь» едва ли не полувековой давности, где на шести листах раз-
бирался по косточкам концерт Станислава Нейгауза в Большом зале 
Консерватории. Фамилия критика не запомнилась, но поразило: ка-
кой подробный, высокопрофессиональный анализ дан —  с экскурсами 
в историю самих произведений, со знанием индивидуального творче-
ского развития концертанта, с параллелями из творчества других пиа-
нистов… Такой отклик, безусловно, полезен и артисту, и публике.

К сожалению, в сегодняшней России такой критике практически 
не находится места в средствах массовой информации. Хотя в мире 
она по-прежнему существует —  и в специальной прессе, вроде журна-
ла «Grammophone», и в общей, вроде «Berliner Morgenpost»… Лидер 
здесь,   безусловно, «Нью-Йорк таймс» (…) Возьмите вы Энтони Томма-
зини —  одного из самых авторитетных критиков мира, который напи-
сал в «Нью-Йорк таймс», наверное, два десятка ревью на мои концер-
ты. Памятна его статья про «Картинки с выставки» —  с подробнейшими 
замечаниями по темпам, по степени отражения в фортепианной игре 
оркестровых тембров: например, он расслышал «саксофон» в «Ста-
ром замке», а где-то ему этой оркестральности не хватило… Очень по-
лезный отзыв, который я внимательнейшим образом изучил и потом 
что-то пересмотрел в своей интерпретации, которая от этого, на мой 
взгляд, стала лучше…

Ещё очень важно, что к такой критике прислушивается не только 
исполнитель —  её потом читает та же публика, её читают и концертные 
менеджеры. Прекрасно, если в Карнеги-холле исполнителю устроили 
овацию: американцы —  благодарные и восторженные слушатели, им 
как раз, может быть, недостает критического отношения к тому, что им 
преподносят со сцены. Но притом все ждут —  что напишет по этому по-
воду пресса. Критика в Америке может либо подхлестнуть концертную 
карьеру музыканта, либо убить. Другой вопрос —  как этим пользуется 
тот или иной конкретный критик. Но в любом случае это говорит о вы-
соком авторитете музыкальной журналистики.

К сожалению, в России ничего даже отдалённо напоминающе-
го этот авторитет нет. Тяжёлый удар по критике нанесли, считает Де-
нис, 1990-е, когда и выдвинулось большинство из ныне обретающихся 
в профессии людей. Среди них есть обладатели серьёзных консерва-
торских дипломов, но общая установка той поры —  артиста надо мо-
чить, иначе аудитории будет неинтересно (…)

Но и критический лед потихоньку трогается. Появился Интернет 
с его множеством блогов и нецензурированных мнений. Появляются 
и первые серьёзные печатные издания, вроде журнала «PianоФорум», 
издаваемого известным музыковедом Всеволодом Задерацким. Там 
пишут авторы «не из тусовки с определённой ориентацией», как вы-
ражается Денис.
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Главное же —  в отношениях с критикой Мацуев придерживается 
того самого «гергиевского» принципа: на ругань отвечать не руганью, 
а новыми концертами, записями, фестивалями.

— И смотрите, многие из прежних недоброжелателей —  тех, кото-
рые ругали меня за джаз на сцене консерватории, за подмену каче-
ства игры её количеством, — «перебрались на мой берег»! Приезжа-
ют на мои фестивали, пишут о них серьёзные отзывы, выдерживают 
за это битвы в Интернете. Поймите правильно, «перетягивание» —  
не моя специальная задача, так произошло само собой за послед-
ние десять лет. 

ПОСВЯЩЕНИЕ ФЕЙНБЕРГУ
С. Е. Фейнберг. Материалы. Воспоминания. 
Статьи. Министерство культуры и туризма 
Астраханской области. Учебно-методический центр 
по художественному образованию и повышению 
квалификации работников культуры и искусств. При 
участии ИД «Классика —  XXI». Ред. -  сост. Виктор Бунин, 
Михаил Лидский. Астрахань, 2015. — 248 с., ил., нот. 
Тираж 400 экз.

В последние годы вышло несколько изданий, посвящённых Самуи-
лу Евгеньевичу Фейнбергу (1890–1962). Среди них альбом к 120-летию 
со дня рождения (2011; издание Московской консерватории; ред. -сост. 
Марина Соколова), большой раздел (фактически, самостоятельная кни-
га внутри книги) сборника «Волгоград —  Фортепиано —  2012» (под ре-
дакцией Михаила Лидского). Но Фейнберг —  из тех фигур, о которых 
нужно помнить всегда. Особенной заботы требует сложная, элитарная 
(в высшем смысле слова!) музыка С. Е., но не только она: масштаб лично-
сти музыканта, благородство его облика, внутренний трагизм его судь-
бы, надеюсь, ещё многие годы не дадут остыть интересу к этой фигуре. 
«PianoФорум» неоднократно обращался к фигуре Фейнберга: опублико-
ваны рецензии автора этих строк на концерт Виктора Бунина («Древо 
и плоды», № 3, 2010); студентов, аспирантов и преподавателей кафедры 
В. К. Мержанова («Фейнберг во всей красе», № 4, 2012); на упомянутый 
сборник «Волгоград —  Фортепиано —  2012» (№ 2, 2013).

Не умаляя достоинств предыдущих изданий (в особенности моно-
графии прямого ученика С.Е. Виктора Бунина; М., 1999), назову ны-
нешний сборник самым глубоким и фундаментальным подходом 
к Фейнбегу. Своего рода эпиграфом стал материал, составленный из 
нескольких статей и выступлений легендарного ученика Фейнбер-
га, народного артиста СССР, профессора Московской консерватории 
Виктора Карповича Мержанова (1919–2012), для которого имя и дело 
С.Е., память об Учителе были священными. Главной статьей издания 
стал расширенный вариант беседы редакторов-составителей Михаи-
ла Лидского и Виктора Бунина. В сущности, в этом разговоре не толь-
ко зафиксированы важнейшие знания о «предмете», расставлены ак-
центы (сейчас многим нужно объяснять, что Фейнберг считал себя 
прежде всего композитором, а затем уже пианистом, —  а ведь свою сла-
ву он снискал, так сказать, «побочным» родом деятельности), но и обо-
значены проблемы будущего фейнберговедения. Одна из них —  аутен-
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тичность программных книг Фейнберга («Пианизм как искусство», М., 
1965; «Мастерство пианиста» под ред. Л. Фейнберга и В. Натансона, М., 
1978; «Судьба музыкальной формы» —  ранняя работа, опубликованная 
в сборнике «Фейнберг. Пианист, композитор, исследователь», М., 1984). 
Все они, как известно, появились после смерти автора, и важнейшую 
роль сыграли брат композитора Леонид Евгеньевич Фейнберг и мно-
голетний ассистент С.Е., а впоследствии профессор Московской кон-
серватории Владимир Александрович Натансон. В частности, вопро-
сы вызвала главка «Стиль советского пианизма» из книги «Пианизм 
как искусство»: в ней содержатся несколько идеологически-выверен-
ных утверждений, которые противоречат и многочисленным высказы-
ваниям С.Е., и его исполнительской и педагогической практике, и дру-
гим положениям означенной книги. По мнению Виктора Бунина, эти 
вынужденные «подачки» цензуре помогли появлению книги, а в целом 
вмешательство редакторов-составителей в оригинальный текст было 
в высшей степени корректным и не затрагивало существа фейнбергов-
ских мыслей.

В каждом из трех разделов сборника («Из музыкального и литератур-
ного наследия С. Е. Фейнберга», «Современники о С. Е. Фейнберге», «Ста-
тьи, исполнительские комментарии, эссе») есть никогда не издававшие-
ся материалы; в последней части все статьи —  новые.

В первом разделе выделяются факсимиле рукописей этюда к ро-
мансу «Сон» и романса «Завещание» (оба —  на стихи Лермонтова; пуб-
ликации В. В. Бунина), этюдов-картин, ор. 33 №№ 3, 5; ор. 39, №№ 5, 
6, 7, 9 С. В. Рахманинова с пометками С. Е. Фейнберга, а также его ста-
тья 1950-х годов (до сей поры неизвестная)«Об аппликатуре» (публика-
ция Л. В. Рощиной).

Во втором разделе особое внимание привлекают мемуары учеников 
С. Е. Среди них — совсем свежие (2014–2015) воспоминания профессо-
ров Московской консерватории З. А. Игнатьевой и Л. В. Рощиной (в обоих 
случаях приведены фрагменты переписки), профессора РАМ им. Гнеси-
ных М. Н. Саямова. Ряд материалов относится к предшествующим годам, 
но выходят впервые: таковы две беседы В. В. Бунина с другом Фейнберга, 
композитором, профессором Московской консерватории А. Н. Алексан-
дровым (1980–1981 годов), его же беседа с В. А. Натансоном (1988), вос-
поминания педагога Музыкального училища при Московской консер-
ватории Ю. И. Батуева (1988). Впервые на русском языке публикуются 
мемуары профессора Литовской академии музыки и театра М. А. Азизбе-
ковой (на литовском они вышли в 1999).

Как уже говорилось, третий раздел книги —  новые исследования: 
статья Ирины Умновой о фортепианных концертах Фейнберга; Мар-
ка Фуксмана —  о Шестой фортепианной сонате; исполнительский ком-
ментарий Михаила Лидского и Алексея Лундина к Сонате для скрипки 
и фортепиано; материал Александра Меркулова «С.Е. Фейнберг о жести-
куляции и пластике движений пианиста»; эссе Кристофа Сиродо «Са-
муил Фейнберг сегодня». В статье Николо-Александера Фигови сделана 
важнейшая попытка выстроить в хронологическом порядке все записи 
Фейнберга. Не всегда это просто: некоторые записи определяются с точ-
ностью до десятилетия (не до года!). Но дело это очень своевременное: 
многие старые фейнберговские пластинки и «самодельные» записи се-
годня можно привести к приемлемому уровню звучания. В результате, 
как отмечает Фигови, «Самуил Фейнберг сегодня известен уже не толь-
ко в мировой профессиональной среде, но и в широких кругах энтузиастов 
фортепиано». 

Михаил СЕГЕЛЬМАН
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Людмила БЕРЛИНСКАЯ. Скрябин. «Мелодия», 2015.
Запись монографического диска Скрябина в нашей стране налага-

ет на артиста особую ответственность: для русской культуры имя ком-
позитора имеет огромное, поистине символическое значение. В памяти 
отечественного слушателя рядом с именем композитора неизбежно воз-
никают и имена его гениальных интерпретаторов: В. Горовица, Г. Ней-
гауза, но прежде всего, конечно же, В. Софроницкого, чьё исполнитель-
ское искусство для многих меломанов является идеалом, абсолютным 
воплощением музыки Скрябина. От современного пианиста требуется 
изрядная смелость: решиться внести свою лепту в отечественную скря-
биниану, не впав в соблазн «копирования» выдающихся предшествен-
ников, способен далеко не каждый пианист. Людмиле Берлинской это 
удалось, и её альбом может считаться ярким событием в отечественной 
музыкальной жизни.

Обращает на себя внимание сбалансированный и взвешенный выбор 
пианисткой репертуара для записи. На диске представлен Скрябин во 
всех ипостасях своего стиля: раннее творчество (подборка прелюдий из 
ор. 11) сочетается с выдающимися образцами позднего стиля (Девятая 
соната, поэма «К пламени» ор. 72, фортепианные миниатюры). Значи-
тельное место отведено и произведениям переходного периода – Четвёр-
той сонате, Поэме ор. 32 № 1, пьесам из ор. 45. Интересным дополнением  
к альбому служат сочинения авторов из окружения Скрябина: две пре-
людии Бориса Пастернака, в молодости бравшего у него уроки, и четыре 
прелюдии Юлиана Скрябина, гениально одарённого сына композитора, 
трагически погибшего в возрасте 11 лет.

 Важнейшим достоинством записи Людмилы Берлинской является её 
оригинальность и самобытность: пианистке удалось создать собствен-
ный, целостно продуманный стиль интерпретации Скрябина. Её альбом 
тем самым можно рассматривать как свежее слово в отечественной тра-
диции прочтения фортепианной музыки композитора. Сама Берлинская 
рассматривает Скрябина как самого близкого ей автора: по её словам, ра-
бота над его творениями сопровождает её на протяжении всей жизни, а 
представляемый диск является своего рода итогом многолетнего осмыс-
ления скрябинского стиля.

Необходимо подчеркнуть, что фортепианная музыка Скрябина в ис-
полнении Берлинской раскрывается перед нами совершенно в ином 
свете. Скрябин в её интерпретации – не экстравертный, экстатически-
буйный в кульминационных местах, а скорее интровертный, сдержан-
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ный, интеллектуально насыщенный, наполненный внутренней энерги-
ей. Многим отечественным любителям, привыкшим к записям корифеев 
русской фортепианной школы, такая трактовка может показаться непри-
вычной своей эмоциональной сдержанностью. Людмила Берлинская, 
безусловно, также принадлежит к отечественной фортепианной тради-
ции, но важно и то, что уже на протяжении двух десятилетий она жи-
вет и работает во Франции. Её интерпретация, таким образом, в опре-
деленной степени может рассматриваться и как европейский взгляд на 
скрябинский стиль. Не секрет, что в Западной Европе музыка Скрябина 
ещё не получила столь же широкого признания, как творчество других 
его современников – Рахманинова или Прокофьева. В таком контексте 
исполнение Берлинской приобретает несомненный  интерес как опыт 
осмысления творчества композитора с точки зрения европейского вос-
приятия: в её трактовках произведений Скрябина обнаруживаются не-
ожиданные параллели с музыкой французских импрессионистов.

Особую ценность записи придает тот факт, что пианистке удалось вы-
работать свой стиль интерпретации – качество, столь редкое у современ-
ных исполнителей. Стилю Берлинской присуще мастерское владение 
rubato, тонкая игра с динамическими оттенками. Пианистка последова-
тельно и непрерывно выстраивает линию развития музыкальной мысли 
в крупных формах, благодаря чему Четвертая и Девятая сонаты звучат 
особенно убедительно и принадлежат к несомненным творческим уда-
чам исполнительницы. Необычную глубину и насыщенность содержа-
ния приобретают и ранние прелюдии из ор. 11, нередко трактуемые из-
лишне легковесно и упрощенно.

Прелюдии Бориса Пастернака и Юлиана Скрябина служат приятным 
дополнением к удачной подборке произведений самого А. Н. Скрябина. 
Не всем известно, что автор «Доктора Живаго» в юности брал уроки му-
зыки у великого композитора. В качестве результата этих уроков Пастер-
наком было создано несколько фортепианных произведений, в том числе 
и включенные в альбом прелюдии, которые, безусловно, написаны под 
сильным влиянием учителя. Людмила Берлинская сделала максимально 
возможное для художественно убедительной интерпретации этой музы-
ки, но на фоне гениальной музыки самого Скрябина прелюдии Пастер-
нака все же выглядят несколько бледновато.

Противоположные чувства вызывают прелюдии сына Скрябина 
Юлиана. Многие зарубежные исследователи сомневаются в авторстве 
одиннадцатилетнего мальчика. По их мнению, такую музыку мог напи-
сать лишь зрелый музыкант, и их создание приписывается, как правило, 
самому Скрябину. Людмила Берлинская, однако, абсолютно убеждена в 
гениальной одаренности Юлиана как композитора и совершенно увере-
на в его авторстве. Действительно, в исполнении пианистки прелюдии 
Ю. Скрябина предстают перед нами как вполне завершенные, глубокие 
сочинения сложившегося музыканта. Л. Берлинская раскрывает в сво-
ей интерпретации явную стилевую связь между произведениями отца и 
сына, и, таким образом, её интерпретация является «исполнительским» 
подтверждением тезиса об авторстве самого Юлиана Скрябина.

В завершение отметим, что альбом Людмилы Берлинской станет, воз-
можно, предметом дискуссий в среде отечественных любителей музыки, 
поскольку её исполнение выходит за рамки привычного взгляда на ин-
терпретацию музыки Скрябина. В то же время, появление её записи, без-
условно, станет поводом для дальнейшего, более глубокого осмысления 
музыки великого русского композитора. 

Александр КУЛИКОВ
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Многочисленные барселонские се-
мьи радушно принимают у себя в до-

мах молодых конкурсантов, предоставляя им 
возможность позаниматься перед началом со-
ревнований, которые проходят всегда в пере-
полненном зале перед пристрастным жюри 
и доброжелательной и верной публикой. Со-
бытия конкурса подробно освещаются прессой 
и транслируются в прямом эфире.

И, наконец, международное жюри под пред-
седательством французского пианиста уругвай-
ского происхождения Карлоса Себро выносит 
вердикт. Церемония вручения наград обычно 

проходит в Дворце мэрии Барселоны, в величе-
ственном зале заседаний —  Салоне ста, где еще 
с XIV века принимаются главные административ-
ные и политические решения в городе. Этот ис-
торический зал не раз был свидетелем того, как 
молодые русские музыканты поднимались на 
высшую ступень конкурсного пьедестала: Юрий 
Розум (1980), Юрий Мартынов (1991), Свято-
слав Липс (1994), Кирилл Герштейн (1999), Ста-
нислав Христенко (2013). Лауреатами второй 
и третьей премий в разные годы были Андрей 
Фадеев, Мария Белоусова, Ольга Козлова, Илья 
Максимов, Алексей Лебедев и Алексей Чернов.

Каждый год с наступлением весны Барселона бурлит музыкальной жизнью. На самых мно-
голюдных улицах и площадях устанавливают рояли, а главный концертный зал города —  
Дворец музыки Каталонии, подлинный шедевр архитектурного модерна —  открывает двери 
молодым талантам. Молодые музыканты со всего мира съезжаются в Барселону с амбици-
озными намерениями победить на одном из престижных конкурсов в Европе —  Междуна-
родном конкурсе пианистов имени Марии Каналс. В течение пятнадцати конкурсных дней 
звуки фортепиано проникают во все уголки средиземноморской столицы, наполняя их при-
поднятым настроением конкурса.

МУЗЫКАЛЬНАЯ ДУША 
КАТАЛОНИИ
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В 2015 году традиция повторилась вновь. 
82 молодых пианиста, отобранные из более 
чем 150 претендентов из 22 стран, участвова-
ли в конкурсе, проходившем уже в 61-й раз. Пре-
мии, помимо призового фонда в 70.000 евро, 
включали более 30 концертных турне по Испа-
нии и другим европейским странам. Победи-
тель конкурса-2015 —  пианист из Львова Да-
нило Саенко —  выступит в сезоне 2015–16 
с ведущим симфоническим оркестром Катало-
нии (L’Orquestra Simfonica de Barcelona i Nacional 
de Catalunya OBC) в центральном филармониче-
ском зале Барселоны —  Аудитории.

Конкурс 2015 года имел особое значение 
в музыкальной жизни Барселоны, посколь-
ку завершал год памяти основательницы кон-
курса, пианистки и педагога Марии Каналс 
(1914–2010). Знаменательным событием ста-
ло открытие мемориальной доски на доме, что 
в нескольких метрах от центрального проспек-
та Барселоны —  Passeig de Gracia, где она роди-
лась и прожила всю свою жизнь. При участии 
Мэрии Барселоны вышла в свет биография «Ма-
рии Каналс и Барселона». Городские власти 
предложили назвать одну из улиц родного горо-
да пианистки её именем. Достойное послесло-
вие жизни одной хрупкой женщины, беззавет-
но преданной музыке и своему городу…

ДОЧЬ ПИАНИСТОВ
Прослеживая жизненный путь Марии Ка-

налс, постепенно, шаг за шагом, погружаешься 
в музыкальную атмосферу Барселоны прошло-
го столетия. Дочь пианистов, она была при-
общена к музыке как бы еще перед появлени-
ем на свет. Её отец, барселонез1 Хоаким Каналс 
и Матабакас (1859–1938) ещё восьмилетним 
мальчиком обнаруживал незаурядный музы-
кальный талант и был направлен в Париж к из-
вестнейшему музыкальному педагогу Антуану 
Франсуа Мармонтелю (1816–1898), у которо-
го прошёл строгую школу пианизма, которую 
впоследствии привил своей дочери и учени-
кам. Став авторитетным пианистом и педаго-
гом, Хоаким Каналс дружил с многими извест-
ными музыкантами —  австрийским пианистом 
и композитором Эмилем Зауэром (1862–1942), 
испанским композитором Исааком Альбени-
сом (1869–1909), который частенько находил 
в доме Каналса желанное творческое уедине-
ние, а с молодым Пабло Казальсом играл в со-
ставе трио.

1 Барселонез — рожденный и проживший всю жизнь в Барселоне, как и мо-
сквич в Москве, например.

В 1909 году Хоаким Каналс внезапно овдовел, 
но уже через год женился на своей ученице Ан-
жес Сердос и Сальвадо (1885–1968). В 1914 году 
у них родилась единственная дочь, которую на-
звали Марией. Интерес к музыке маленькая Ма-
рия стала проявлять рано, и отец взялся за её 
музыкальное воспитание. С 6 лет занятия на 
фортепиано приобрели регулярный характер, 
и в 11 лет Мария поступила в класс к отцу в Му-
ниципальную консерваторию Барселоны. При-
мечательно, что в этом центре музыкального 
образования Барселоны воспитывался и буду-
щий директор хора, педагог и композитор Люис 
Миллет (1867–1941), который был у истоков 
строительства Дворца музыки Каталонии.

В 1932 году, блестяще завершив учёбу, Мария 
Каналс начала делать первые артистические 
шаги. Её дебют состоялся в 1933 году в зале Му-
ниципальной консерватории Барселоны. Взрыв 
Гражданской войны 1936 года расколол Испа-
нию на два лагеря, нарушив артистические про-
екты молодой пианистки. Семья вынуждена 
была искать укрытие в маленьком местечке Тея, 
подальше от падающих на Барселону бомб. Дву-
мя годами позже умирает отец Хоаким Каналс. 
Финал конфликта в апреле 1939 года дал нача-
ло новому периода истории страны, вынужден-
ной жить под давлением франкизма и в силь-
ной экономической и культурной изоляции от 
Европы. Поэтому, когда Мария Каналс и её мать 
вернулись в своё жилище в Барселоне, перспек-
тивы на артистическую карьеру были близки 
к нулевым.

УЧЕНИЦА РИКАРДО 
ВИНЬЕСА

В это тяжелое время первых годов франкиз-
ма Мария Каналс находит поддержку старинно-
го друга семьи, известного каталонского ком-
позитора Мануэля Бланкафорта (1897–1987) 
и становится одним из основных исполнителей 
его фортепианной музыки. Через Бланкафор-
та Мария Каналс знакомится с выдающимся ис-
панским пианистом Рикардо Виньесом (1875–
1943), который только что вернулся в Барселону, 
сбежав из Парижа от немецкой оккупации. Ма-
рия начинает брать уроки у Виньеса и обретает 
таким образом наставника, который открывает 
для неё новые горизонты французской и испан-
ской музыкальной культуры ХХ века. С этих пор 
её репертуар фокусируется главным образом на 
фортепианных сочинениях испанских и фран-
цузских авторов: Альбениса, Гранадоса, Фальи, 
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Момпу, Бланкафорта, Сати, Форе, Дебюсси и Ра-
веля. За год до кончины Рикардо Виньес благо-
словляет свою ученицу на концертный дебют 
во Дворце музыки, который состоялся 30 мая 
1942 года. В программе —  сочинения Моцарта 
и Альбениса. С этого момента молодая пианист-
ка часто выступает на сцене знаменитого зала. 
Наиболее примечательными были выступле-
ния с Симфоническим оркестром Барселоны 
и два монографических концерта из произведе-
ний Мануэля Бланкафорта в 1944 и в 1950 году.

В 1950 году Мария Каналс выходит замуж 
за адвоката, писателя, музыкального крити-
ка и композитора-любителя Росенда Лятеза 
(1899–1973), который с этого времени стано-
вится главным участником её двух основных 
профессиональных проектов: организации Му-
зыкальной Академии Ars Nova и конкурса ис-
полнителей Марии Каналс. И одновременно 
с этим развивалась и её исполнительская карье-
ра. С 1953 года она много гастролирует. Много-
численные поклонники пианистки из Франции, 
Италии, Швейцарии, Германии помнят её тон-
кую музыкальность и глубокое проникновение 
в авторский текст. Критика отмечала естествен-
ность фразировки, красочность фортепианного 
звучания и мастерское владение педалью.

ПОМОЩЬ МОЛОДЫМ 
ТАЛАНТАМ

Истинным призванием Марии Каналс, как 
показало время, были отнюдь не концертные 
подмостки. Помощь молодым музыкантам, 

только вступившим на 
путь профессионально-
го становления, —  вот 
её самое горячее и ис-
креннее устремление. 
Первым шагом стало от-
крытие в 1948 году Му-
зыкальной академии 
Ars Nova, которая в тече-
ние последующих 50 лет 
превратилась в авто-
ритетный центр музы-
кального образования. 
В этом центре воспита-
лись многие музыканты. 
Назовём двоих: ученицу 
Марии Каналс, пианист-
ку и композитора Лео-
нору Мила (род. 1942), 
балет которой «Tirant 

lo Blanc», оp. 67 был поставлен в Театре оперы 
и балета им. Мусоргского в Санкт Петербурге 
в 1994 году; из молодого поколения —  пианиста 
и композитора Бернарта Виванкоза (род. 1973), 
уже ставшего заметным явлением на европей-
ской музыкальной сцене.

В образовательном центре Ars Nova моло-
дые пианисты впитывали традиции француз-
ской фортепианной школы, воспринятой Мари-
ей Каналс от отца и Рикардо Виньяса. Но самое 
важное то, что Ars Nova стала творческой пло-
щадкой для осуществления музыкально педа-
гогических проектов, прежде неведомых Ис-
пании из-за политической изолированности 
страны. Здесь проводились конкурсы, при-
глашались ведущие европейские музыканты 
для проведения мастер классов и, наконец, са-
мое привлекательное для 60-х годов прошло-
го века —  были организованы Международные 
летние мастер курсы. Они проходили во Двор-
це Марисел —  великолепном здании эпохи мо-
дернизма, расположенном в приморском город-
ке Ситжес в 40 км к югу от Барселоны.

Проект Международного конкурса пиани-
стов сложился в 1954 году. И в этом же году с 11 
по 17 июля состоялись первые прослушивания. 
Тогда в конкурсе принимало участие всего лишь 
14 пианистов: 13 из Испании и одна пианистка 
из Бельгии. Постепенно число участников рос-
ло. Уже двумя годами позже на конкурсе игра-
ло вдвое больше пианистов: среди 31 участни-
ка 11 были из других стран. В 2004 году конкурс 
отмечал свое 50-летие. К этому времени коли-
чество его участников за все годы достигло вну-
шительной цифры: 7.000 из 91 стран.
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К О Н К У Р С

С самого начала Ма-
рия Каналс ясно пред-
ставляла, что между-
народный престиж 
конкурса напрямую за-
висит от состава жюри. 
Поэтому уже с первых го-
дов жюри конкурса укра-
шали известные в му-
зыкальном мире имена: 
швейцарский компо-
зитор и органист Henri 
Gagnebin —  основатель 
конкурса исполнителей 
в Женеве и Президент 
Мировой Федерации Ме-
ждународных Музыкаль-
ных Конкурсов, куда 
в 1958 году вступил и бар-
селонский конкурс, ком-
позиторы Roland-Manuel, Georges Auric i Joaquim 
Nin-Culmell, пианист Vlado Perlemuter, Предсе-
датель Конкурса Маргариты Лонг и Жака Тибо 
в Париже Armand de Gontaut-Biron, директор Выс-
шей Школы Музыки в Вене Hans Sittner, директор 
Консерватории в Марселе Pierre Barbizet. Среди 
русских музыкантов в разные годы участвовали 
в конкурсном проекте Глеб Никитин, Владимир 
Минин, Зара Долуханова, Станислав Почекин.

Преобразованный с 1964 года в Международ-
ный конкурс музыкального исполнительства, 
в течение длительного периода конкурс Марии 
Каналс давал возможность проявить себя музы-
кантам разных специальностей: певцы, скрипа-
чи, виолончелисты, гитаристы, флейтисты, ка-
мерные ансамбли сменяли друг друга. Молодые 
музыканты из Советского Союза и здесь доби-
лись успешных результатов. В 1975 году все три 
премии достались отечественным певцам: мец-
цо сопрано Людмиле Юрченко, тенору Алексан-
дру Рудковскому, баритону Александру Воро-
шило. В 1981 году третьей премии был удостоен 
бас Олим Садулаев. В 1988 году две флейтист-
ки —  Дита Кренберга и Наталия Сечкарева —  за-
воевали первую и третью премии, а в следую-
щем году гитарист из России Владимир Терво 
стал лауреатом III премии. В 1990 году —  вновь 
первая награда у российского баса Владимира 
Дитца. В 1994 году флейтистка из России Ната-
лия Данилина стала лауреатом третьей премии, 
а четыре года спустя в 1998 году победительни-
цей среди флейтистов стала Олеся Тертычная.

В последние годы организаторы вернулись 
к исходной концепции чисто фортепианного 
конкурса. В 2004 году конкурс собрал в 50-й раз 

своих участников, и в этом же году его вдохно-
вительница и основательница Мария Каналс 
складывает с себя обязанности руководителя 
и передаёт его ведение в руки молодого поколе-
ния. В первое десятилетие XXI века произошли 
заметные качественные изменения в органи-
зации и структуре конкурса: успешно опробо-
ваны новые модели предварительного отбора, 
трансляции, пропаганды фортепианного ис-
полнительства и классической музыки в целом. 
В последние годы значительно возрос и преми-
альный фонд конкурса. Успешно развивается 
очень привлекательная программа «вокруг кон-
курса», посвящённая распространению фор-
тепианной музыки в городской среде. На ули-
цах в историческом центре Барселоны проходят 
мини-концерты, в которых может участвовать 
каждый предварительно записавшийся. А чле-
ны жюри и участники конкурса проводят твор-
ческие встречи и мастер классы в различных 
музыкальных учебных заведениях города.

За свою долгую и плодотворную жизнь Ма-
рия Каналс была удостоена различных наград: 
Кавалер Ордена Искусств и Литературы Фран-
ции, Звезда Солидарности Италии, Золотая ме-
даль городской мэрии Барселоны «За артистиче-
ские заслуги» и Крест Святого Георгия —  самая 
высокая награда Каталонии. Но самая большая 
награда для Марии Каналс —  то, что она сама 
сделала для своего города и своей страны: ведь, 
по её собственному выражению, город без му-
зыкантов —  это мертвая пустыня для души. 

Анна Мария ДАВИЛА
Перевод с каталонского —  Лариса ЛОГИНОВА
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Анна Мария ДАВИЛА 
Журналист, автор биографии 
«Мария Каналс. Барселона» (2015).

 
Евгений ЗЛАТИН
Пианист, ведущий программы 
«Утро в мажоре» на радио «Орфей». 

Наталья ЗИМЯНИНА
Музыкальный критик,
лауреат литературной премии 
им. Бориса Полевого, дважды лауреат 
премии Союза журналистов России

 
Светлана ЕЛИНА
Кандидат искусствоведения, 
пианистка, переводчик, преподаватель 
кафедры фортепиано Академии 
хорового искусства им. В.С. Попова.

Александр КУЛИКОВ
Пианист, выпускник аспирантуры 
Московской консерватории 
и Университета искусств в Берлине. 
Лауреат международных конкурсов. 
Кандидат искусствоведения.

  
Павел ЛЕВАДНЫЙ
Пианист, композитор, педагог. 
Член Союза композиторов РФ.
Научный секретарь Гильдии 
музыкознания Российского 
Музыкального Союза.

Михаил СЕГЕЛЬМАН
Музыковед, музыкальный журналист, 
пианист. Организатор ряда крупных 
художественных проектов. 
Заведующий литературной частью 
и руководитель международного 
отдела Московского театра 
«Новая Опера». 

Ольга ОРДИНАРЦЕВА
Выпускница Московской 
консерватории, хоровой дирижёр, 
поэт, музыкальный журналист. 
Артистка камерного хора «Озарение» 
и вокального ансамбля «Arielle», 
руководитель детских хоровых 
коллективов г. Москвы.

Андрей ХИТРУК
Пианист, кандидат искусствоведения, 
преподаватель Колледжа им. 
Гнесиных. Автор книги «11 взглядов 
на фортепианное искусство», 
более 100 статей.

Виолетта ЮРЧУК
Пианистка, профессор Ростовской 
государственной консерватории 
им. С. В. Рахманинова.
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DОМ РОЯЛЕЙ «KLAVIERHAUS»

Контакты:
Москва, Брюсов пер., д. 2/14 стр. 8
(напротив Московской консерватории)
Тел: + 7 (495) 692-04-34;  + 7 (916) 855-93-57
www.klavierhaus.ru  I  klavierhaus@mail.ru

Ведущие фортепианные 
бренды мира: 
Steinway & Sons, Fazioli, 
Steingraeber & Soehne, 
Grotrian Steinweg, 
Seiler, Kawai

Полный спектр 
модельного ряда инструментов:
концертные,
салонные,
кабинетные,
учебные,
студийные,
дизайнерские,
цифровые,
мультимедийные,
по индивидуальному заказу
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