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Гамлетовский вопрос словно повис над веч-
ностью, уходя в бесконечность возможных 

преломлений знаменитой дилеммы. Этот «во-
прос всех вопросов» сегодня защитным зонтом 
вечной нерешённости покрывает вочеловечен-
ное планетарное пространство, отягощённое 
апокалиптическими предпосылками. Сегодня 
этот вопрос не рискуют снижать до уровня кон-
кретных людских судеб. Он будто вознёсся и 
обрёл надличностный масштаб. А ведь можно 
предположить, что изначально Шекспир уста-
ми Гамлета обратился к самому себе: быть или 
не быть ему — создателю величайшего лите-
ратурно-поэтического наследия — как реаль-
но представимой личности, зафиксированной 
в образе безусловной персоны, безальтернатив-
но данной нам в «историческом ощущении»? А 
ведь личность несомненно была, ибо стилевой 
контур живущего в веках наследия очерчен од-
ним пером. И сотворивший сие поэтическое 
чудо каким-то непостижимым образом демате-
риализовался в исторической памяти, которая 
на протяжении веков напрягалась попытками 
реконструкции личности. Для части исследо-
вателей, вовлечённых в этот процесс, оказался 
приемлемым некий единый вариант: сговори-
лись о месте рождения, смерти, некоторых об-
стоятельствах жизни. Но так и не убедили всех. 
В Вестминстерском аббатстве среди реаль-
ных захоронений великих британцев Шекспир 
представлен не могилой, а памятником в виде 
условного надгробия.

Какая же воля выступила в роли силы, пону-
ждающей к забвению реального образа творца, 
к размыванию его очертаний, сокрытию дета-
лей уникального бытия? Может быть, воля са-
мого творца? Но этому должна быть предпо-
слана причина, несущая в себе императивный 
«пра-импульс». Значит, в любом случае сила, 
творящая забвение, лежит в стороне, в некоем 
пространстве реальной жизни, в контексте бы-
тия поэта. Остаётся лишь гадать и размышлять, 

ПРЕДПИСАНО —  
«НЕ БЫТЬ!»

ибо научные изыскания, глубинная историче-
ская разведка не всех сводят к единой точке, ве-
ками сохраняя необъяснимое многоточие. Вряд 
ли ему было предписано исчезнуть, не быть в 
единопредставимом облике и быть той неста-
реющей, проникающей сквозь века силой, вы-
раженной исключительно в творчестве. Но та-
ков исторический приговор. 

По прошествии 400 лет невозможно устано-
вить «источник воли», скрывший чёткие и од-
нозначные представления о личности велико-
го барда. Без малого двухвековое забвение его 
творчества — случайность или также следствие 
предопределённого волей посыла? Сегодня мы 
бессильны определить это, но в тёмных расще-
линах близлежащей эпохи Великих Надежд и 
Великого Террора мы найдём пример намерен-
ного сокрытия, погружения в небытие и творя-
щей личности, и всего ею сотворённого.

***
Обратимся к факту, несоизмеримому с упо-

мянутым выше, но сопоставимому по содержа-
нию некоего «задания», предложенного для не-
укоснительного воплощения. Это история уже 
из близкого прошлого, представленного живу-
щими ныне свидетелями.

14 декабря 2014 года в Рахманиновском 
зале Московской консерватории — показ мо-
нументального цикла из 24 прелюдий и фуг, 
созданного в 1937–39 годах в колымском ка-
торжном лагере и только сегодня являюще-
гося к людям. Рукопись этого удивительного 
сочинения буквально повествует, ибо является 
наглядной, дошедшей до нас частью той реаль-
ности, в которую был погружён создатель про-
изведения. Цикл записан на клочках бумаги, 
блокнотных листках в клеточку и на телеграф-
ных бланках, то есть на том, что удалось отыс-
кать в лагере.

Автор первого опыта возрождения полното-
нального полифонического цикла, возрожде-

Быть или не быть…
Вот в чем вопрос.
У. Шекспир
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ния в ХХ веке барочной идеи, идущей от И.С. 
Баха, — ученик Танеева и Ипполитова-Иванова, 
завершивший обучение в Московской консерва-
тории в 1916 году Всеволод Петрович Задерац-
кий — композитор, имя которого невозможно 
найти ни в справочниках, ни в энциклопедиях, 
ни в учебниках по новейшей художественной 
истории и вообще где-либо среди музыковедче-
ских фиксаций персон и артефактов первой по-
ловины ХХ века. Зато в тюремных архивах его 
имя представлено широко (в диапазоне от Ря-
зани до Магадана) и в контексте «следственных 
жизнеописаний». 

Генрих Гейне считал, что человек — это це-
лый мир: «Под каждой могильной плитой ле-
жит всемирная история». Могильная плита, 
накрывшая собой не только прах, но и блиста-
тельный духовный след жизни В.П. Задерацко-
го, на долгие десятилетия укрыла от человече-
ства естественно ему принадлежащее. И тот 
безмолвный, словно снятый с картин Мунка 
крик о спасении десятилетия таился в могиль-
ном мраке. Сегодня он услышан, притом услы-
шан не только у нас в России, но в мире — на 
разных континентах. Его творчество рождается 
вновь, теперь уже не как безмолвная данность, 
но как звучащий знак той самой всемирной ис-
тории, знак, несущий представление о време-
ни, выраженное в звуконапряжениях конструк-
тивных форм. 

Представьте себе жизнь человека, родившего-
ся в 1891 г. и умершего 1 февраля 1953 г., жизнь, 
зрелый период которой полностью совпал с во-
енно-революционным изломом, а главное — с 
эпохой сталинизма. Следует представить жизнь 
блестяще образованного человека, окончившего 
юридический факультет Московского универси-
тета и Московскую консерваторию (фортепиано, 
композиция, дирижирование), который в 1915–
16 годах был одним из музыкальных воспита-
телей наследника царского престола цесареви-
ча Алексея, в 1916–18 г.г. — офицером царской 
армии, участником военных действий Первой 
мировой войны, а в 1918–20 г.г. — офицером Бе-
лой добровольческой армии генерала А. Деники-
на. Представьте себе жизнь этого человека после 
пленения в 1920 году. Собственно, это трудно 
представимая задача, ибо мало кто из пленных 
живым переходил через этот страшный рубеж. 
В.П. Задерацкому повезло. Дзержинский лично 
распорядился сохранить ему жизнь и, как тогда 
говорили, — «определить место жительства». 
Это означало лишение самых различных прав 
(избирательных, права проживания в столич-
ных городах, права на издание сочинений, на их 
исполнение, права на афишу и вообще на любую 
фиксацию имени в связи с публичной деятель-
ностью). Человек оказался спрятанным, погре-
бённым заживо в том главном, что составляло 
его существо. Похороненным оказалось всё его 
творческое наследие (и музыкальное, и литера-
турное). 

Воистину в его судьбе наглядно преломи-
лась сентенция Бердяева: «Революция — дитя 
рока, а не свободы». Его жизнь в 20-е и 30-е 
годы — это чересполосица свободной (но без 
паспорта) и тюремной жизни. А «воля сокры-
тия» направлена прежде всего на творчество. 
В Рязани его арестовывают в 1921, 1922 и 1926 
годах. Последний арест сопровождался уни-
чтожением всего им созданного, и сегодня 
мы располагаем рукописями, начиная от 1928 
г. Скитания по провинциям — его удел. Яро-
славль, Краснодар, Житомир — здесь развёр-
тывается его жизнь, завершившаяся во Львове 
— единственном городе, обладавшим мощной 
культурной традицией и инфраструктурой и 
поэтому явившим способность признать мас-
штаб его творческой личности. 

Итак, официальным протоколом от име-
ни тоталитарной власти ему предписано «не 
быть». Но не в значении простого обывателя 
(это невозможно скрыть искусственно, одна-
ко расчёт на естественное затухание памяти 
по поводу когда-то жившего, но ординарно-
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го персонажа). «Не быть» ему в значении дей-
ствующей силы в событийном кругу культур-
ной жизни. Это предписание он пронёс, как 
крест, сквозь всю свою жизнь. В одном из пред-
смертных писем к Хренникову он воскликнет: 
«Я давно уже мёртв!». 

Ко времени прихода Большого Террора В.П. 
Задерацкий — автор шести фортепианных со-
нат (дошедших до нас и изданных на Украине), 
цикла «24 прелюдии» (1934), трёх программ-
ных фортепианных циклов конца 20-х годов; он 
автор двух опер, симфонических и ансамблевых 
партитур. И всё это беззвучным грузом разме-
щалось в чемоданах создателя, всегда готового 
сняться с места в поиске более гуманного кон-
текста жизни. 

Арест 1937 года в Ярославле стал последним 
в череде тюремных испытаний композитора. 
К этому времени он обрёл богатый тюремный 
опыт. Кажется, вся жизнь готовила его к вели-
кому колымскому испытанию. Он был подобен 
человеку, которому дали смертельную дозу яда, 
но который не убил его, а наоборот — предель-
но активизировал, поскольку этот яд он прини-
мал постоянно в течение всей жизни, и яд этот 
служил уже взрывным источником непобеди-
мой воли к творчеству. 

Несомненно, из всех деяний, совершённых 
В.П. Задерацким, самым удивительным и не 
имеющим прецедентов в мировой практике 

следует признать со-
здание им в 1937–39 
годах 24 прелюдий и 
фуг для фортепиано. 
В этом феноменаль-
ном факте слилось 
сразу несколько ак-
центов. Это первый 
успешный опыт вос-
создания барочного 
жанра в европейской 
практике ХХ столе-
тия. Хиндемит за-
вершит свой Ludus 
tonalis, охватываю-
щий 12 тонально-
стей, в 1942 году. Шо-
стакович пишет свой 
знаменитый opus 87 
лишь в 1953 году. По-
сле этого жанр ста-
новится объектом 
внимания многих, 
становится «знако-
вым» для музыки ХХ 

века. Конечно, опыт Задерацкого не мог ока-
зать какого-либо влияния на движение твор-
ческой мысли. Это всего лишь прецедент. Но 
какой! Не говоря об удивительной отгадке, 
центральным здесь оказываются время, место 
и невероятные условия возникновения этого 
весьма сложного по структуре цикла. Мир зна-
ет примеры создания музыкальных произведе-
ний в немецких лагерях. Самый знаменитый из 
них — «Квартет на конец времени» О. Мессиана 
— создан в лагере для французских пленных, 
не имевшем ни каторжных функций, ни функ-
ции массового убийства. Известны сочинения 
немецких композиторов еврейского происхо-
ждения, написанные в «образцово-показатель-
ном» гетто, которое служило «выставочным» 
объектом (потом композиторов и их коллег-ис-
полнителей беспощадно убивали в другом ла-
гере). Но там всё же существовали некие пред-
условия для творчества. По крайней мере, во 
всех случаях присутствовали нотная бумага 
и чернила. Колымские лагеря по сути и функ-
ции своей отрицали признаки какого-либо гу-
манизма. Это были каторжные лагеря в самом 
отвратительном своём выражении. Создание 
столь монументального цикла в таких услови-
ях — явление, которое, в сущности, не поддаёт-
ся осознанию.

Сегодня невозможно ни представить, ни вос-
произвести его жизнь в лагере. Достоверно из-
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вестно, что в лагере он утвердился как «рассказ-
чик». История Российской империи, античного 
мира, арабского халифата, завоевания Амери-
ки и, конечно, вопросы юриспруденции и срав-
нение кодексов (в этом он был настоящим спе-
циалистом) — вот круг тем, которые (с его слов) 
он привлекал на помощь себе в течение двух 
лет. Достоверно известно также, что его слуша-
телями были не только собратья по несчастью, 
но и охранники. Его функция была чрезвычай-
но важна. Говоря сегодняшним языком, он ра-
ботал «телевизором». Им дорожили. Он упоми-
нал, что часто ему позволялось не идти вместе 
со всеми на работу, его «прикрывали» болезня-
ми и другими причинами. Иными словами, он 
попал под некую защиту, и у него, по всей види-
мости, возникало время для творчества.

Как бы то ни было, но свершилось главное: 
ему удалось быстро завоевать авторитет неза-
менимого «рассказчика» и получить от охраны 
важнейшее — бумагу и карандаш. Всего этого 
простому заключённому не полагалось. Он убе-
ждает надсмотрщиков, что будет писать толь-
ко нотные знаки и никаких слов. Вспоминая, он 
жалел об отсутствии ластика (в конце работы 
он получил и это; одна из тетрадей имеет следы 
ластика). Приходилось писать набело, «без пра-
ва на ошибку». Нечего и говорить, что никакого 
инструмента не было в радиусе сотен киломе-
тров. Бумага же, которой он разжился, пред-
ставляла собой стопку телеграфных бланков, 
узкий блокнот (9,5 см на 19,5 см), тетрадные ли-
сты в клеточку размером 14 см на 20,5 см и та-
кие же блокнотные листы, не разлинованные. 
Из этого всего он сам сделал «нотную бумагу».

Итак, 24 прелюдии и фуги для фортепиано 
— парадоксально-победный итог, быть может, 
самого грозного испытания в жизни опального 
композитора, итог двухлетней ссылки и рабско-
го существования. Впору снова вспомнить Шек-
спира, предположившего, что мы знаем, кто мы 
есть, но не знаем, кем можем быть. Создание по-
добного цикла (около трёх часов звучания) в ко-
лымском лагере можно отнести в разряд самых 
удивительных духовных деяний, совершённых 
людьми в годину тяжких испытаний.

Самое удивительное то, что композито-
ру удалось создать произведение, отвечающее 
высшим художественным критериям. Вот что 
пишет профессор Наталья Симакова в мону-
ментальном исследовании «Контрапункт стро-
гого письма и фуга», т. 2:

«Цикл прелюдий и фуг В.П. Задерацкого 
просто ошеломляет своим ярко выраженным 
концертным началом, экспрессией, драматиз-

мом! Вслушиваясь в яркие интонации и рит-
мы, в эмоциональную и острохарактерную 
образность пьес этого композитора, не пере-
стаёшь поражаться и одновременно сожалеть 
о том, что, увы, до сих пор мы так и не научи-
лись ценить своё национальное художествен-
ное достояние, не научились гордиться успе-
хами своих соотечественников, о достижениях 
которых мы нередко — как и в данном случае 
— узнаём спустя не один десяток лет, а главное 
— только после смерти автора… Созданный 
— напомним — в 1937 году, этот цикл, к тому 
же, является фактически самым первым мно-
гочастным полифоническим циклом в ХХ сто-
летии, на несколько лет опередившим и «Ludus 
tonalis» Хиндемита, и Прелюдии и фуги Шоста-
ковича».

Сама идея создания прелюдий и фуг во всех 
тональностях квинтового круга возникла у ком-
позитора не случайно. В юные годы, в период 
обучения в Московской консерватории он зани-
мался гармонией и контрапунктом у Танеева, 
который и привил будущему композитору вме-
сте с любовью к творчеству Баха любовь к по-
лифонии. Профессор, уделявший огромное вни-
мание фуге в ходе обучения, утверждал, что 
обращение к этой форме, основанной на «тео-
ретическом стереотипе», требует индивиду-
ально-личного отношения и выбора пути кон-
кретного воплощения формы. Не случайно сам 
Танеев создал лишь одну концертную фугу для 
фортепиано, которую, однако, можно считать 
впечатляющим завершением эпохи романти-
ческой ветви этого жанра. Внутреннее ощу-
щение жизненности танеевских заветов, осо-
знание почвенности русской художественной 
традиции и её органической связи с развитием 
полифонического мышления в музыке ХХ века, 
блестящая «пианистическая вооружённость» 
естественно привели В.П. к идее создания фор-
тепианного полифонического цикла. Сила та-
неевского педагогического внушения оказа-
лась столь мощной, что В.П. обращается к фуге 
и фугированным структурам (движениям) во 
множестве своих сочинений. Но важно, что во 
всех случаях композитор стремился к тому, к 
чему призывал Танеев: к авторскому решению 
формы, более того, к её решению в новых музы-
кально-грамматических обстоятельствах.

Образность и стилистика полифонического 
цикла Задерацкого 1937–39 годов в сущности 
содержит преломление основных черт его ин-
дивидуальной манеры. Цикл прелюдий и фуг — 
произведение монументальное и по сути своей 
эпическое.
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При достаточном многообразии содержа-
ния целого макроцикла в нём ясно ощутим 
главный акцент на образах, символизирующих 
сильную и гордую мужественность, эпическую 
монументальность, нередко возбуждённую 
драматическим оттенком повествования. Ли-
рические звучания отмеч ены, как правило, вы-
соким уровнем обобщённости; лирика отнюдь 
не исповедальна. Пронизанная природной рус-
ской распевностью, она скорее воспринимается 
как «детализация эпического», его личностный 
комментарий.

В прелюдиях представлен разнообразный 
арсенал средств фортепианной колористики 
и ритмофактурных типов организации му-
зыкальной ткани, входящий в авторский «ка-
талог средств». Фуги, хотя и исповедуют эле-
менты барочного стереотипа формы (близкие 
к «нормативным» экспозиции, обязательные 
стретты, в том числе и магистральные, все-
возможные инверсии тем, удержания про-
тивосложений и обращение к подвижному 
контрапункту), открыто продолжают роман-
тические традиции трактовки жанра. В них 
достаточно сильна роль гармонической ос-
новы, что влечёт обязательное присутствие 

массивных удвое-
ний, разделение тка-
ни на многоголос-
но организованные 
пласты, их контра-
пунктические и ка-
нонические соотно-
шения, свободные 
выходы за пределы 
количественного ре-
гламента голосов, 
мощные подключе-
ния аккордовой гар-
монии в разработоч-
ных нагнетаниях с 
последующими воз-
вратами к строгой 
линеарности. Тако-
вы признаки «роман-
тизации» старинной 
формы. Но музыку 
эту невозможно на-
звать пост-романти-
ческой, то есть пря-
мо продолжающей 
романтическую об-
разность в том же 
или сходном музы-
кально-грамматиче-

ском «каноне». Это именно нео-романтизм, 
где присутствуют лишь эстетические аллю-
зии. Но в основании языка — остро обновлён-
ный принцип отношения к тонально-гармо-
нической логике. Гармонические нормы фуг 
Задерацкого весьма отличны от романтиче-
ских, а прелюдии вовсе свободны от какой-
либо конкретно-стилевой «привязки» к про-
шлому. Пожалуй, именно неоромантическое 
склонение в трактовке жанра предметно от-
личает «24 прелюдии и фуги» Задерацкого от 
всех (многочисленных) случаев обращения 
к подобному макро-циклу в музыке ХХ века, 
уже во второй его половине.

14 декабря 2014 в стенах Московской кон-
серватории произойдёт обретение потерян-
ной ценности и в определённом смысле столь 
необходимая и справедливая коррекция ис-
торической жизни жанра в ХХ веке. Мы впра-
ве воскликнуть: «Рок преодолён!». Выдающие-
ся пианисты выйдут на сцену Рахманиновского 
зала. Без малого 80-летнее ожидание звукового 
воплощения завершится. И это станет ещё од-
ним подтверждением возможности доискаться 
воли к разрыву круга забвения и вернуть людям 
историческую истину.  
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Михаил ЛИДСКИЙ: 
«МЕРОЙ 
ПРИЕМЛЕМОСТИ 
КОМПРОМИССА 
СЛУЖАТ ХОРОШИЙ 
ВКУС И СОВЕСТЬ…»
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— Последний раз мы обстоятельно бесе-
довали 7 лет назад. И сейчас мне хочется по-
вторить некоторые вопросы. По-моему, это 
так же интересно, как слушать одно и то же 
сочинение в исполнении одного и того же пиа-
ниста, но в разные годы. Вот фрагмент на-
шего разговора:

МЛ: Я не очень представляю, как можно вос-
питывать слушателя вне профессионального 
обучения, пусть недолгого. Боюсь, «полумерное» 
обучение ведёт к деградации и профанации про-
цесса. Врождённый талант к слышанию — это 
хорошо, но практический опыт, по-моему, не ме-
нее ценен…

МС: … Но тогда есть риск, что пианиста бу-
дут слушать только пианисты…

МЛ: Есть риск, но я готов и к этому. Хорошо, 
если слушают не только пианисты. Но я ценю 
более глубокое проникновение в предмет, даже 
среди слушателей. «Не нюхавши пороха», это 
вряд ли возможно, если только, повторяю, речь 
не идёт о редком таланте.

А ведь именно тогда и начался твой удач-
ный «поход» в Московский международный 
Дом музыки. И сегодня ты (цитирую по сай-
ту) — «единственный пианист, собираю-
щий полные залы на сольных фортепианных 
вечерах в рамках персонального абонемен-
та». Причём восьмой год подряд! Говоря «шер-
шавым языком плаката», если тебе всё ещё 
предлагают, значит, предыдущие сезоны 
принесли удовлетворительный результат, 
в том числе и финансовый. Поменялась ли 
твоя позиция?

— Скорее нет, чем да… Могут быть нюан-
сы, подсказанные жизненной практикой. Как 
раз в Доме музыки публика (дай Бог ей здоро-
вья), в основном, «цивильная», музыкантов там 
мало. Я вообще не пойму, как умудрился про-
скочить, — не вижу разумного объяснения. На-
верное, продюсерский отдел хорошо работа-
ет. Но я же, как говорится, ничего такого… Как 
можно заинтересовать человека, которому всё 
это чуждо, скажем, сонатами Бетховена или — 
шире — тем, что и как я играю?! Нынче же 

сплошь и рядом звёзды, только, я бы сказал, при 
чём тут игра на рояле? Нет, они, наверное, пре-
красные люди и профессионалы, и я, конечно, 
утрирую…

— С этого момента и начинается самое 
интересное — постижение твоей парадок-
сальности.

— Недавно читал интервью Эмира Кустури-
цы. Основная мысль — коммерческая пропа-
ганда охватывает всё больше и больше, но мы 
отвечаем ей, как можем. Очень многое «поме-
няло полярность». Вот раньше благотворитель-
ностью занимались так, чтобы об этом никто 
не знал. Как говорил покойный Эмиль Григорь-
евич Гилельс Григорию Борисовичу Гордону: 
«Хорошие дела, Гришенька, должны держать-
ся в тайне». Теперь же фонды публикуют отчё-
ты и соревнуются, кто больше заработал. Люди, 
которым надо было бы заниматься и становить-
ся на все конечности, чтобы дотянуться до тени 
хвоста великих, заседают у начальства и «пиа-
рятся» там. У нас свободная страна, что бы 
ни говорило «враждебное окружение». Всякий 
может «облизывать», кого хочет. Но я бы не ска-
зал, что это имеет прямое отношение к про-
фессии. При этом я скорее лояльно отношусь 
к начальству и с годами становлюсь всё тише. 
В юности-то был бурного темперамента, а сей-
час, как говорится, не таков. Но откуда у людей 
столько времени на непрофильную деятель-
ность? Читаешь уважаемых коллег: «на двадца-
том году концертной деятельности в крупней-
ших залах мира пианист имярек становится 
интересным музыкантом». Публика вырожда-
ется? Нет. Оболванивается, конечно. Помнишь 
историю, как министру культуры Мединско-
му дали некую степень в Италии за то, что он 
там выставки устраивал? Достаточно прото-
кольное, рутинное мероприятие. Но какой под-
нялся шум! Проректор университета вынужден 
был уйти с работы. Не нравится Мединский, его 
научные труды? Но выставки в Италии к этому 
отношения не имеют (не говоря о том, что это 
дело вкуса). Скомпилировал автореферат дис-
сертации? Чести это никому не делает, но так 
поступает едва ли не каждый второй. А главная 

Интеллектуал, философ, интроверт и немного мизантроп, Михаил Лидский в одних случа-
ях поражает сложностью, в других — простотой своих суждений. Знаменитый вопрос Эри-
ха Фромма, ставший заглавием его книги («Иметь или быть»), Лидский решает просто: быть. 
Что означает — играть на фортепиано. В сегодняшнем мире искусства, полном дешёвых со-
блазнов, перевёрнутых понятий и мнимых ценностей, подобная позиция вызывает уважение.

П Е Р С О Н А
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претензия — «Мединский не наш, он супротив 
европейских ценностей». Мне бы казалось, это 
политический донос, хоть и не тайный, поэто-
му не удержусь от соблазна назвать коллектив 
бдительных ревнивцев европейских ценностей 
ансамблем стукачей. В старину таким авторам 
не подавали руки, а теперь это гражданская 
доблесть. Зато Соломон Волков, казалось бы, 
персонаж с вполне безнадёжной репутацией, 
вхож всюду и везде свой. Всё наоборот.

— И всё-таки — что должен делать пиа-
нист или вообще человек, занимающийся ис-
кусством, а не дружбой с кем-то или «дея-

тельностью», если 
он хочет, чтобы 
на его следующий 
концерт пришли 
всё те же и хотя бы 
ещё один? Или до-
статочно поведения 
на сцене, ценностей, 
которые он испове-
дует?

— Я могу говорить 
о себе. Делал я что-то? 
Ничего особенного. 
Ну да, кое-какой сайт 
имеется. Но диски 
не записываю…

— Ну и хорошо: 
меньше диски слуша-
ют — больше на кон-
церт идут.

— Коммерсан-
ты говорят, что за-
висимость несколь-
ко иная. Не выходило 
у меня с дисками, 
тем более, что запи-
сывал я их, в основ-
ном, в Японии. Это 
крайне непрактично: 
случись что, — «за-
плату» нужно на ме-
сте делать. Времени 
опять же нет. Вот мне 
46-й год идёт. По-мо-
ему, делать ничего 
не надо. Ну, письмо 
пошлёшь — предла-
гаю, мол, то или сё. 
А тебе ответят, что 
в настоящее вре-

мя сольники спросом не пользуются, поэтому 
провести ваш концерт не сможем. Ну и не надо. 
Дам мастер-класс и в его рамках сыграю кон-
церт. Может, и понравится кому-то. Читал я в 
«PianoФорум» интервью моего школьного то-
варища Саши Марковича [№1, 2014]. Он на го-
лубом глазу говорит: хотел сыграть Сонату 
B-dur (D. 960) Шуберта, но кто её теперь будет 
слушать?

— А вот и нет! Я за последнее время слу-
шал живьём несколько замечательных ис-
полнений. Например, Кристиана Захариаса 
во Фрайбурге, а в январе следующего года, на-

П Е Р С О Н А
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деюсь, и твоё… Но у меня другой вопрос, не-
сколько в стиле уважаемого коллеги Артёма 
Варгафтика; он обладает чудесной способно-
стью залезть в шкуру «простого слушате-
ля». Так вот: есть композиторы, которых, 
несмотря на гигантские усилия, пропаганду, 
не удаётся сделать по-настоящему популяр-
ными. Я говорю о великих, в высшей степе-
ни достойных именах. Люди с мало-мальски 
развитым вкусом понимают, что эти авто-
ры либо создают, либо создавали те смыслы, 
без которых восприятие музыки обедняется. 
Пример — наш с тобой любимый, обожаемый 
Метнер. Есть «узкий круг ограниченных лю-
дей», в который входят Борис Березовский, 
Михаил Лидский, Яна Иванилова, Екатерина 
Державина, Василий Савенко, Хэмиш Милн. 
Сколько помню себя в профессии, эти заме-
чательные исполнители играют, отстаи-
вают эту музыку. Но стоит чуть «ослабить 
хватку» — начинай от печки. Как говори-
лось в передаче «Что, где, когда», внимание, 
вопрос: может, поступить по логике гого-
левского героя (умрёт — и так умрёт, вы-
живет — и так выживет)? Нет у тебя ощу-
щения бесцельного, бесконечного хождения 
по кругу? Ведь за плечами два с лишним деся-
тилетия борьбы не только за это прекрас-
ное имя, но и за Фейнберга, Мясковского. Или, 
может быть, это род самодисциплины, вро-
де ежедневного умывания или бритья?

— Ты сам же и ответил. Да, ежедневное 
умывание. Бреюсь я, правда, редко, в основ-
ном, когда в присутственные места иду. Кста-
ти, Метнера играют всё же чаще, чем во вре-
мена нашей юности. Например, Марк-Андре 
Амлен, а из более молодых — Северин фон Эк-
кардштайн. И давай не забывать о тех, кто был 
раньше… Я не борюсь ни за Метнера, ни за ко-
го-то другого. Смотрю на это фаталистиче-
ски. Ну это же глупо — бороться за то, чтобы 
в мире стало одним пианистом больше, играю-
щим сонату e-moll, ор. 25 № 2 {1910–1911, с под-
заголовком из Ф. И. Тютчева «О чём ты воешь, 
ветр ночной…»; одно из сложнейших сочине-
ний фортепианного репертуара — здесь и далее 
прим. интервьюера}. Кстати, помню концерты 
кафедры профессора М. С. Воскресенского — 
все 14 сонат Метнера в два вечера! И Фейнбер-
га не пропагандирую специально. Играл его 
Шестую фортепианную и Скрипичную сонаты, 
проходил их в классе со студентами. Здесь ог-
ромная «вина» Виктора Карповича Мержанова: 
кабы не он, может быть, и не обратился я к этой 
музыке. Хотел бы записать все сонаты Мясков-

ского: в своё время не была доведена до кон-
ца работа, которая начиналась на «Мелодии». 
И очень жаль. А ещё мне кажется важным на-
писать исполнительские комментарии к сона-
там Н.Я. В 2016 году будет юбилей Московской 
консерватории (150 лет со дня основания), и я 
хочу через 10 лет повторить все сонаты. Тем бо-
лее, что в том же году мы отметим и некруглый 
юбилей Мясковского (135 лет со дня рождения). 
Я не верю, что реклама (она же пропаганда) даст 
желаемый эффект… Вот Бах или Бетховен — 
они в первом ряду? Безусловно. Но, как сказа-
ли бы наши с тобой предки, — а как это отра-
жается на евреях? Что толку? Пустота какая-то: 
не важно, как на самом деле, а важно, что гово-
рят. Кстати, с этого начинается статья Метне-
ра о Рахманинове 1933 года {«Когда попадёшь 
на современную улицу с её хаотическим шумом 
и суетой, — утрачиваешь слуховую ориентацию 
на каждый отдельный звук. Но самый тихий 
удар колокола прорезает весь этот хаос не си-
лой своей, а интенсивностью своего содержа-
ния. Рахманинов пользуется всемирной славой, 
но кто ею не пользуется в наш век, столь жад-
ный к славе? Жадность эта сумела искусствен-
но препарировать славу. «Знаменитость» созда-
ётся ныне преимущественно рекламой. Вместо 
знамён пошли марки, ярлыки, наклеиваемые 
деловыми прислужниками искусства. Вместо 
оценки в наши дни преимущественно действует 
рыночная котировка на данный момент. Бед-
ная публика зачастую утрачивает способность 
непосредственно «слуховой ориентации». Боль-
шинство слушает уже не артиста, а то, что 
о нём говорят. Таким образом происходит, что 
наибольшим успехом пользуется не самый ар-
тист, а его слава».} А помнишь письмо Дмитрия 
Шостаковича Исааку Гликману в пору написа-
ния Четырнадцатой симфонии? {«Как много 
среди негениальных поэтов настоящих больших 
художников. Я говорю о Кюхельбекере, над ко-
торым смеялись его современники и даже Пуш-
кин. Выйду из больницы, буду изучать негени-
альных писателей и поэтов»; 17 февраля 1969}. 
Настолько всё это сложно, что лучше не думать. 
Я же и от Метнера иногда устаю.

Да и учить новое не всегда уже возможно — 
хочется избежать верхоглядства. Репертуар 
ведь большой. Но, кстати, Третий фортепиан-
ный концерт Метнера выучить очень хочется. 
А, в общем, всем и каждому этого автора пропа-
гандировать не надо.

— Среди активно концертирующих пиа-
нистов ты — один из самых значитель-

П Е Р С О Н А
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ных музыковедов, музыкальных писателей. 
Не буду перечислять всех заслуг — это и эссе, 
и сборники «Волгоград-фортепиано», тобою 
симфонизированные. Что сейчас для тебя пи-
сательство?

— Да ну какой я музыковед! Я — сугубый 
практик, иногда публикующий наблюдения над 
материалом… Говоря официальным языком, 
моё литературное наследие нынче значитель-
но уступает пианистическому. В общем, напи-
сал меньше, чем наиграл. Всё то же… пописы-
ваю и, кстати, меньше, чем раньше. Что касается 
сборников — не могу не сказать о смерти Нико-
лая Ивановича Рубцова {1952–2014; в течение 
15 лет — директор Волгоградского областного 
учебно-методического центра по образователь-
ным учреждениям культуры и искусства}, кото-
рый тянул издание сборников «Волгоград-фор-
тепиано». Мой долг — издать ещё хотя бы один 
сборник, теперь уже памяти Н. И. Как это сде-
лать, пока не понимаю. Есть какие-то судорож-
ные рывки мысли. Материал-то найдётся: не-
опубликованного, забытого и полузабытого 
осталось много. Рукописи ведь действительно 
не горят. Вернее, — не горят те, которые не дол-
жны сгореть. Только бы уладить всё это. Нико-

лай Иванович был одним из немногих людей, 
благодаря которым существовала моя работа. 
В Волгограде, а перед тем в Уфе он устраивал всё, 
что мог — концерты, симпозиумы и т. д. Отчасти 
это делалось по долгу службы, но гораздо боль-
ше по зову сердца. Он был предан музыке и ин-
тересовался ею. К сожалению, этого не скажешь 
о многих других концертных деятелях. Николай 
Иванович был совершенно бескорыстен.

… Да, на этом пути бывают компромиссы. 
Совсем без них, видимо, невозможно. Мерой 
приемлемости компромисса служат хороший 
вкус и совесть, а это, как известно, некоммерче-
ские категории. Беда, когда чёрное называется 
белым, а попса — художественным.

— В той давней беседе мы говорили о до-
садных изъянах в культуре, образовании на-
ших молодых пианистов. Что-то измени-
лось? И за этим первым вопросом (кого мы 
будем учить?) — сразу второй: как мы бу-
дем учить? В частности, меня интересует 
система фортепианных кафедр Московской 
консерватории, этакая табуретка о четы-
рёх ножках. Система эта сложилась в совет-
ские годы и очень хорошо себя зарекомендова-

П Е Р С О Н А
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ла. Когда-то это были кафедры Г. Г. Нейгауза, 
С. Е. Фейнберга, К. Н. Игумнова и А. Б. Голь-
денвейзера. В последние десятилетия — 
В. К. Мержанова, В. В. Горностаевой, С. Л. До-
ренского и М. С. Воскресенского. Умер Виктор 
Карпович Мержанов, остальные наши ти-
таны (дай Бог им здоровья на долгие годы!) 
тоже не молодеют. А что дальше? Или это 
вообще не важно, а важно, сколько детей пой-
дёт в музыкальные школы

— Ну что я могу сказать… Поживём — уви-
дим. Я не отношусь к руководству консервато-
рии, да и никогда бы с этим не справился. Не-
которые идеи, как изменить систему, у меня 
есть. Но коллеги, как правило, поднимают меня 
на смех. Одной идеей я могу поделиться: по-мо-
ему, надо отменять вступительные экзамены.

— Звучит диковато!
— Только на первый взгляд. Этим летом я 

снова на них сидел и прихожу к убеждению, что 
это ненужная процедура. Во-первых, как пра-
вило, состязаются не столько реальные люди, 
которые идут учиться, сколько репетиторы, 
которые их надрессировали. Дрессура сходит 
к первой сессии, и часто студенты оказывают-
ся несостоятельны. Во-вторых (и это главное) — 
они же учиться поступают! Учиться, а не кон-
цертировать! Значит, их реальные достижения 
на этот момент не так важны, как их потенциал 
в том виде, каким он представляется педагогу, 
который готов его учить. Вот что я предлагаю: 
у каждого преподавателя есть нагрузка соглас-
но штатному расписанию, — пусть это будут 
бюджетные места. Есть нагрузка сверх штат-
ного расписания (почасовая) — пусть это бу-
дут коммерческие места. И пусть каждый берёт 
себе того, кого он готов учить. Какой нормаль-
ный педагог возьмёт по доброй воле бездарного 
и неприлежного студента?

— Извини, возражу как воображаемый оп-
понент. Перематываем твою мысль вперёд: 
значит, мы берём значительно больше сту-
дентов, чем их потом остаётся. Идёт боль-
шой отсев. Ну и вот: накачали их репети-
торы, как курочку антибиотиками, — а ты 
хочешь откачать обратно и посмотреть, 
каковы они на самом деле. А я тебе говорю: 
вот некий педагог, используя, скажем так, 
коррупционные схемы, берет себя плохого 
ученика и преспокойно отсеивает после 1-го 
курса, взяв с него всё, что можно взять.

— Так после нескольких таких циклов всё же 
станет ясно! Да и зачем студенту поступать 

на год? Кроме того, другими должны быть пере-
водные экзамены. Требуется регулировка. А кор-
рупционными схемами можно и теперь пользо-
ваться. Вся эта система тайного голосования, 
не препятствующая сговорам. Нельзя тестиро-
вать годность студента к учёбе по 100-балльной 
системе. Кроме того, по теоретическим пред-
метам требования Московской консерватории 
выше, чем в других вузах. Студент провинци-
ального музыкального училища до этого уров-
ня не дотягивает. Значит, надо вводить какие-то 
курсы. Система должна быть гибче.

— Что-то подобное издавна существова-
ло на вокальном факультете. Просыпается 
у человека голос, а до-мажорная гамма да-
ётся ему с большим трудом. Это и теперь 
случается, а раньше — частенько бывало. 
И тогда год или два студента подтягива-
ли по элементарной теории музыки, соль-
феджио…

— Конкуренция чревата самыми разными 
неприятностями, в том числе и теми, о кото-
рых ты только что говорил. Один очень талант-
ливый абитуриент, совсем недавно приехавший 
в Россию и получивший гражданство, за неделю 
консультаций сделал ошеломляющие успехи. 
И не прошёл — срезался на экзамене по гармо-
нии. А ведь были и уши, и музыкальная интуи-
ция, и руки. Но баллы по разным предметам по-
чему-то имеют одинаковое достоинство. Что 
касается кафедр — ты правильно описал ста-
рую систему. Как будет в дальнейшем, гадать 
не буду. А студенты — по-прежнему невежды. 
Но некоторые, опять же, с помощью дрессуры 
отлично готовятся к коллоквиуму. И вопросы 
там бывают разные. Вот помню парня, который 
Скерцо Шопена играл. Я его спрашиваю: — Вы 
Шопена любите? — Не очень. — А что люби-
те? — Шостаковича и Хиндемита. И стал мне по-
дробно рассказывать об их музыке. А ведь в дру-
гой ситуации за честный ответ у него могли 
быть неприятности, — а какой-нибудь бойкий 
долдон прошёл бы всё это гладко. Одна девуш-
ка на коллоквиуме так перетрусила, что забы-
ла Первый концерт Чайковского. Ну это же про-
сто испуг!

— Сейчас из фортепианной профессии вы-
деляются несколько специализаций. Пер-
вая — исполнитель современной музыки. 
Вторая — исполнитель редкой музыки. Че-
ловек, играющий редкую музыку, вызывает 
у тебя профессиональные подозрения, или 
каждый случай индивидуален?

П Е Р С О Н А
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— С одной стороны, подозрения есть. 
Но с другой, — каждый случай индивидуален. 
Я считаю, что студент должен обладать профес-
сиональной квалификацией, которая позволя-
ла бы ему грамотно сыграть классических ав-
торов. А там уж — у каждого свой репертуар. 
Не надо воротить нос ни от чего достойного.

— Знаешь, мне близка эта позиция. Вот 
пример: в одно и то же время в консервато-
рии учились Альфред Шнитке и Эдисон Де-
нисов. Шнитке занимался у Е. К. Голубева, 
и я описал бы его отношение так: спасибо, 
что научили технике, классической линии, — 
а дальше я сам. Денисов учился у В. Я. Шеба-
лина, и его основная идея (проходившая в эпи-
столярном наследии, интервью и т. д.): как 
вы могли в середине XX века, когда уже есть 
(нужные имена, стили — подставить), не на-
учить меня тому-то?

— И в той, и в другой позиции есть рацио-
нальные зёрна. Мне понятно недовольство Де-
нисова. И потом, его претензии адресовались 
не персонально Шебалину, а всей системе, го-
сударству с определённой идеологией, вопло-
щённой, в том числе, в вузовском музыкальном 
образовании. Советскому государству можно 
адресовать любые упрёки, но что толку? Вооб-
ще я бы дорого дал, чтобы такие профессора, как 
Шебалин, были всегда! Большой был музыкант! 

Как, кстати, и Голубев! Вряд ли хорошая школа 
кому-то навредит — если только неокрепшему 
таланту. Я тоскую по ней, потому что учился не-
сколько нескладно, а потом кусал локти и наби-
вал шишки. Но в этом и кое-что хорошее есть.

— Какова твоя артистическая жизнь вне 
России?

— Небольшая. Иногда получаю предложе-
ния из Италии от Ганса Фаццари (президент 
знаменитого миланского общества концертов 
Serate musicali). Но в Италии кризис, и мы с дав-
ним партнёром, скрипачом Доменико Нордио 
теперь чаще играем здесь, а не там. Вот, в част-
ности, заключительный концерт нынешнего 
цикла в Доме музыки — наша совместная про-
грамма (24 апреля 2015). Регулярно езжу в Япо-
нию. Изредка ещё куда-то. А в основном обре-
таюсь на нынешней одной восьмой. Иногда 
хочется вырваться из гонки, в которой я живу 
в последние годы.

— Думаешь ли ты о собственном фести-
вале?

— Когда-то я устраивал «Осенние вечера му-
зыки», а потом их вытеснил абонемент в ММДМ. 
Фестиваль — это часто наспех. Лучше сам сыг-
раю. Играй я, например, на гобое, конечно, 
больше занимался бы камерной музыкой. Но я 
с годами замыкаюсь…

П Е Р С О Н А
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— Предложу тебе простую функцио-
нальную классификацию пианистов. Тип 
первый. Учит программу летом, потом 
«катает» её полгода или больше. Это зна-
чит, что у него есть такая возможность, 
он в системе, на него работают менеджер, 
у него есть страничка на сайте крупной 
продюсерской компании, объявленный гра-
фик и т. д. Кстати, в таком режиме су-
ществуют не только «фортепианные 
спортсмены» («быстрее, выше, сильнее»), 
но и, например, Григорий Соколов. Тип вто-
рой — все остальные. Вот ты, с одной сто-
роны, хочешь что-то выучить, с другой — 
отдохнуть и привести себя в порядок. Это 
значит — ограничиться, сконцентриро-
ваться. Иначе говоря — способен ли ты 
стать частью этой системы?

— Я бы хотел поступать, как Г. Л. Соколов. 
У меня 4 программы в год, и это потому, что 
география узкая. Да и в ММДМ 2 программы 
не сыграешь. Говоря о «приведении себя в по-
рядок», я имею в виду, прежде всего, фуги Баха 
и этюды Шопена. Может быть, подготовка к за-
писи сонат Бетховена. Завидую артистам, ко-
торые могут с ходу сыграть почти любой но-
мер своего репертуара. Я так никогда не мог, 
я неповоротлив, мне нужно долго готовиться 
и планомерно изучать. Пусть это будет недо-
статком, но не виной. Никогда не возьмусь сыг-

рать «на раз» ни сонату Бетховена, ни мазурку 
Шопена, ни прелюдию Скрябина. И с листа чи-
таю чуть хуже, чем раньше. Кто умножает по-
знания, умножает скорбь…

— Это ты про случайные знаки? Они тоже 
скорбь умножают…

— И про них, но вообще лёгкое чтение с ли-
ста, как правило, ведёт к поверхностной игре.

— При всей интровертности, критиче-
ски-ироничному взгляду на себя и мир, ты 
часто даёшь интервью. Но недавно в одной 
из рецензий я прочёл: «Многие из пришед-
ших на концерт никогда ещё не сталкива-
лись с такой манерой общаться с публи-
кой, как у господина Лидского. С нами он 
не стремился общаться вообще». Вспомни-
лась знаменитая табличка над московской 
квартирой Чайковского: «Дома нет. Про-
сят не звонить». Может быть, по анало-
гии с Петром Ильичом, табличку на грудь 
прикрепить: «Клавирабенд. Просят не бес-
покоить?»

— Всё обстоит проще. Я бы сказал, что 
«эксгибиционизм» мне чужд. На концерте я 
играю музыку. Вне концерта — иногда разго-
вариваю.  

Беседовал 
Михаил СЕГЕЛЬМАН

П Е Р С О Н А

С А. Лундиным и С. Главатских
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Москва, Санкт-Петербург
15 июня — 3 июля 2015

www.competition-tchaikovsky.com
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К О Н К У Р С

На сайте XV Международного конкурса им. П.И. Чайковского
открыт приём заявок online.

Процедура очень проста: регистрация, создание профиля и заполнение 
анкеты участника. Информацию можно дополнять, изменять, но — до от-
правки в Оргкомитет. По условиям конкурса заявки принимаются до 1 
февраля 2015.

Из новостей конкурса: Гран-при увеличен до $US 100.000, эта сумма 
будет прибавлена к первой премии — $US 30.000 (напомним, что Гран-при 
присуждается одному из лауреатов I премии). Таким образом, абсолютный 
победитель получит $US 130.000. Для сравнения: I премия в Форт-Уорте — 
$US 50.000, в Брюсселе — 25.000 евро, в Варшаве (им. Ф. Шопена) — 30.000 
евро, в Лидсе — 20.000 английских фунтов, в Тель-Авиве — $US 40.000. Ко-
нечно, не факт, что московский Гран-при вновь достанется пианисту (четы-
ре года назад его обладателем стал Даниил Трифонов).

Из пресс-релиза:
«XV Международный конкурс имени П. И. Чайковского откроется 15 

июня 2015 года в Большом зале Московской консерватории, а завершится 
двумя гала-концертами — 2 июля в Москве и 3 июля в Санкт-Петербурге.

Члены жюри — это более 40 главных представителей современного му-
зыкального Олимпа. Своё участие уже подтвердили: Владимир Ашкенази, 
Сальваторе Аккардо, Юрий Башмет, Мишель Берофф, Борис Березовский, 
Максим Венгеров, Давид Герингас, Лиана Исакадзе, Клаус Хельвиг, Томас 
Квастхофф, Антонио Менезес, Денис Мацуев, Владимир Овчинников, Мена-
хем Пресслер, Джон Фишер, Мартин Энгстрём.

Изменится система судейства. Участники, не прошедшие в следующий 
тур, смогут пообщаться с судьями и всё узнать «из первых уст». Важное но-
вовведение — прежней балльной шкалы больше нет! Вместо неё организа-
торы вводят жёсткую и простую систему голосования: да или нет».

Конкурс состоит из отборочного тура (просмотра видеозаписи выступ-
ления), предварительного прослушивания и трёх основных туров.

Расписание для пианистов выглядит следующим образом:
9–13 июня — предварительные прослушивания в Малом зале Москов-

ской консерватории (60 участников).
15 июня, 10.00 — жеребьёвка участников.
16–20 июня — прослушивания I тура в Большом зале Московской кон-

серватории (30 участников).
21–25 июня — прослушивания II тура в Большом зале Московской кон-

серватории (12 участников; два этапа — сольное выступление и исполне-
ние концерта Моцарта с Государственным академическим камерным орке-
стром России).

28–30 июня — финальные прослушивания с Государственным академи-
ческим симфоническим оркестром им. Е.Ф. Светланова в Большом зале Мо-
сковской консерватории (6 участников).

На выбор конкурсантам будут предоставлены рояли четырёх фирм: 
«Fazioli», «Kawai», «Steinway&Sons», «Yamaha».
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АНДРЕЙ ГУГНИН: 
«ЗАДАЧА ПИАНИСТА 
— НАЙТИ СВОЙ 
ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ 
КЛЮЧ К СВОБОДЕ…»
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— Андрей, Вы прошли все ступени клас-
сического российского музыкального образо-
вания, и на каждой новой ступени у Вас были 
разные педагоги. Расскажите о Ваших учите-
лях и самых ценных их уроках.

— Мне очень повезло с учителями! Назо-
ву ключевые моменты. Моя учёба началась 
в частном общеобразовательном лицее «Ступе-
ни», где музыкальные предметы вела неверо-
ятно талантливая Наталья Борисовна Смирно-
ва, мой самый первый учитель музыки. Если бы 
не она, возможно, я вообще бы не занялся му-
зыкой. Дело в том, что родители пытались при-
строить меня в обычную музыкальную школу, 
но меня туда попросту не приняли. А с Натальей 
Борисовной мы сразу нашли общий язык. На её 
уроках я почувствовал любовь не только к му-
зыке в целом, но к звуку как к таковому. Я учил-
ся вслушиваться в тембр звука, учился вырази-
тельности интонирования, очень въедливому 
отношению к тексту, штрихам, нюансам. Не се-
крет, что большинству детей, обучающихся му-
зыке, свойственно невнимательное отношение 
к деталям музыкального текста. Она же учи-
ла меня достигать, пусть в несложных пьесах, 
но определённого совершенства.

Потом я учился в «Мерзляковской» шко-
ле  [Музыкальная школа Академического му-
зыкального колледжа при Московской консер-
ватории] в классе прекрасного педагога Ольги 
Евгеньевны Мечетиной, с большой любовью 
вспоминаю то время. В последний год школы 
по рекомендации и направлению Ольги Евгень-
евны я учился у Валерия Кастельского — к со-
жалению, только год с небольшим, так как он 
скоропостижно скончался от инсульта, это была 
большая трагедия. Сейчас я смутно помню де-
тали, но мне нравилось у него учиться: он мно-
го показывал на уроках.

— Учиться у концертирующего пианиста 
всегда очень интересно.

— Да, это большой плюс. Потом я поступил 
в Колледж имени Шопена в класс Льва Николае-
вича Наумова. Это были замечательные четыре 
года. Я часто его вспоминаю. Сложно предста-
вить человека более доброго, душевного, интел-
лигентного, скромного. И при этом он был по-
трясающим музыкантом. До самых зрелых лет 
он сохранил по-детски чистый и непосредствен-
ный интерес к музыке: ему нравилось изучать 
фрагменты музыкального текста как задачи, 
головоломки. К тому же он был ещё и компо-
зитор — об этом редко упоминают, он писал 
не так много, у него не было произведений, ко-
торые бы стали репертуарными, как у Фейн-
берга, например, но он писал даже симфонии. 
Поэтому в вопросах музыкальной формы он раз-
бирался блестяще, всегда интересовался произ-
ведением ещё и с теоретической точки зрения. 
Вообще он был очень увлечённый человек: ча-
сто рассказывал интересные истории на уро-
ках, увлекался математическими головоломка-
ми, с восторгом рассказывал о математических 
эффектах — как, например, перемножить чис-
ла так, чтобы получить все девятки. Похожим 
образом он загорался идеями, когда проходи-
ли новые произведения. С ним всегда было ин-
тересно общаться. На занятии он всегда старал-
ся понять видение ученика. Часто бывает так, 
что педагоги давят на студентов, навязывают 
свою интерпретацию, а Лев Николаевич всегда 
пытался понять, что ученик хочет сказать, даже 
если это были ещё неуклюжие попытки, и уже 
их направлять и делать музыкально и художе-
ственно убедительными. Даже к самым малень-
ким ученикам он относился очень уважительно 
и трепетно. И, конечно, это был безумно скром-
ный человек. Вспоминаю его, конечно…

— Что из того, что Вы с ним проходили, 
Вам особенно запомнилось?

— Очень хорошо помню, как я принёс 
на первый урок до-мажорную Прелюдию 

Представитель нового поколения нейгаузовской фортепианной школы, молодой и яркий 
пианист Андрей Гугнин смело заявляет о себе на ведущих сценах мира. В свои 27 лет он об-
ладает внушительным конкурсным и концертным опытом: в его творческом багаже побе-
ды на множестве международных конкурсов, а география гастролей охватывает два конти-
нента. О своём профессиональном становлении, об основных технологических проблемах 
пианизма и путях их решения, о внутренней свободе и самоконтроле, о взаимосвязи сцени-
ческого волнения и вдохновения, о новых творческих проектах и миссии пианиста в совре-
менном обществе с Андреем Гугниным беседовала Светлана Елина.

П Е Р С О Н А
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и фугу И. С. Баха из второго тома ХТК. Он сра-
зу же показал характер Прелюдии — певу-
че, раскатисто, и всё встало на свои места! Он 
умел точно дать ключ к образу, и дальше ты 
уже сам понимал, как и куда двигаться. Это 
как старую машину завести стартером: потом 
она сама поедет.

В 2005 году я поступил в консерваторию, 
а летом того же года Лев Николаевич умер... Я 
знал, что Лев Николаевич крепко дружил с Ве-
рой Васильевной Горностаевой. Я и сам, есте-
ственно, знал о Вере Васильевне как о чудесном 
педагоге и видел её на классных вечерах. В то 
время она внушала мне некоторую опаску, ка-
залась суровой со стороны.

— Да и сейчас тоже.
— Да, она очень прямой твёрдый человек, 

но очень честный. И тогда я подумал об об-
учении в её классе, чтобы продолжать линию 
нейгаузовской школы. Узнал её телефон, взял 
на себя смелость ей позвонить и попросил-
ся к ней в класс. Мне повезло, она и до этого  
слышала меня на классных вечерах и неплохо 
ко мне относилась. Она, слава Богу, согласи-
лась. Думаю, она и не могла поступить иначе: 
Лев Николаевич был её другом, и она поддержа-
ла ученика, оставшегося без учителя.

Последующие восемь лет я учился у Веры Ва-
сильевны в консерватории и в аспирантуре. В. 

В. — это колоссальный музыкант и человек, я 
очень люблю её. Заниматься с ней всегда неве-
роятно интересно! Конечно, это немного дру-
гое, чем работа со Львом Николаевичем: они 
очень разные. У неё характер более волевой 
и, в какой- то степени, суровый. Но она очень 
добрый человек в душе. Ещё у неё, и это всем 
известно, потрясающий талант рассказчика. 
На занятиях можно услышать интересные ис-
тории об эпохе изучаемых произведений, рас-
сказы о музыкантах, писателях, художниках: 
каждый урок В.В. — это художественное собы-
тие. И ассистенты у неё замечательные! Я много 
занимался с Сергеем Главатских, прекрасным 
пианистом и педагогом. Помню, как-то очень 
давно он ставил свою запись Первого концерта 
Бетховена с японским оркестром… Я до сих пор 
под большим впечатлением.

— Когда Вы поступали в консерваторию, 
Вы были абсолютно сформированным в тех-
ническом плане пианистом. Могли бы Вы про-
следить развитие пианистическо-техноло-
гической линии в Вашем образовании?

— По большей части, рутинно-технической 
частью работы я занимался с Натальей Бори-
совной. В частности, она показывала много ин-
тересных, нестандартных способов работы над 
трудными местами, которые я сейчас уже не так 
часто использую, но на тот момент они были 

П Е Р С О Н А
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очень полезны. Помимо традиционных (напри-
мер, игры на staccato, non legato, ритмически-
ми группировками и т д.), были довольно ори-
гинальные приёмы. Например, игра связного 
пассажа косточками первых фаланг пальцев 
на клавиатуре: этот аналог сильного поднятия 
пальцев на практике наиболее эффективен для 
отработки сложных мест, после такой игры все 
легко получается. Действительно, очень хоро-
ший способ, я не встречал никого, кто бы знал о 
нём. Такие виды упражнений особенно хороши 
при работе с детьми: это делает техническую 
работу увлекательной игрой.

— А как развивалось Ваше отношение 
к работе над текстом в более зрелом воз-
расте?

— Вначале я, конечно, много уделял внима-
ния игре разными способами — на staccato, рит-
мическим фигурациям и пр. Потом наступил 
период застоя, когда я стал меньше занимать-
ся: практически всю консерваторию я толком 
не занимался, просто выучивал произведение 
и играл. Затем наступил период осмысления: я 
стал думать над тем, как выстраивать занятия, 
чтобы повышать их эффективность. Стало ме-
няться отношение к игре.

Я заметил, что за годы обучения у меня 
сформировался зажим в руках, в плечах, 
в теле, который не позволял делать некоторые 

технические вещи и резко понижал контроль 
над телом. Мне пришлось избавляться от это-
го самостоятельно.

Наталья Борисовна мне всегда говорила, что 
в идеале пианист должен сидеть с прямой спи-
ной и спокойно играть, без лишних движений 
и излишней мимики на лице. И только в консер-
ватории я стал задумываться над тем, как этого 
достичь. Действительно, если эмоции у пиани-
ста выражаются через мимику, они не доходят 
до музыки: получается, что композиторский 
замысел искажается в пути от мысли к звуку, 
часть эмоционального заряда музыки гасится 
внешними проявлениями этих эмоций самим 
исполнителем. В итоге пианист даже слышит 
себя не так, как на самом деле играет: ему ка-
жется, что он играет вдохновенно, эмоциональ-
но, но на самом деле это не доходит до зала. Ко-
гда смотришь запись своего выступления, это 
отчётливо видно.

Когда я сам это осознал и прочувствовал, я 
начал заниматься иначе. Во-первых, строго сле-
дить за собой, контролировать внешние прояв-
ления внутренних переживаний на сцене; стал 
играть почти сухо, конструктивно — произо-
шёл своеобразный «откат». Сидел, как камен-
ный, при этом старался играть предельно выра-
зительно руками, в звуке, интонации. Это очень 
сложно: проинтонировать мелодию со стра-
стью, сыграть выразительно, с эмоциями, при 
этом внешне оставаясь спокойным. Помню, как 
у меня происходил разрыв шаблона на уровне 
ощущений в теле, как формировались новые 
двигательные привычки. Сейчас я понимаю, 
что это был решающий период в моем профес-
сиональном становлении.

Когда внутренний зажим начал проходить, 
оказалось, что многие технические вещи — пас-
сажи, элементы, которые не получались года-
ми, стали внезапно получаться легко! Произо-
шёл большой качественный скачок.

— Вместе с мышечным зажимом ушёл 
и психологический.

— Да, всё вместе. И сейчас я понимаю, что 
при обучении пианистов на это нужно обра-
щать внимание в первую очередь, иначе с го-
дами занятий зажимы в теле только копятся. 
И самое важное: научиться передавать свой 
замысел напрямую в музыку, без зажимов, без 
лишних стараний и «кряхтений» за роялем, 
иначе ты в ловушке. Ведь чем лучше пианист 
сидит за роялем, даже визуально, тем луч-
ше звучит инструмент. Внутренняя мышеч-
ная свобода, при хорошем тонусе, в первую 
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очередь сказывается на звуке: свободный вес, 
спокойное полнозвучное прикосновение, вну-
тренний контроль — всё это помогает ясно от-
слеживать процесс собственного исполнения 
и корректировать его в реальном времени. 
В исполнении важен баланс: не должно быть 
пустых проходящих звуков, все должно быть 
проинтонировано, при этом необязательно — 
как в детстве учат — преувеличено, но прослу-
шано. Если ты успеваешь услышать, физически 
услышать во всех пассажах каждую ноту, зна-
чит, скорее всего, все идёт хорошо. Часто бы-
вает, входишь в раж и уже не слышишь себя — 
в этом опасность.

— Здесь не столько слух, наверное, сколь-
ко контроль: те самые «холодная голова и го-
рячее сердце», о которых говорил Нейгауз…

— Именно. А чтобы сохранить внутрен-
ний контроль на сцене, ты должен оставать-
ся внешне как можно более спокойным и рас-
слабленным. Когда я занимаюсь, стараюсь 
играть даже самые сложные технически ме-
ста так, чтобы в теле не было ни малейше-
го зажима. Даже если для этого мне придёт-
ся заниматься в крайне медленных темпах. 
Так вырабатывается стабильное состояние 
необходимой комфортной расслабленности. 
И тут начинают происходить чудеса: ты на-
чинаешь больше успевать, даже на секунду 
времени технически ты успеваешь сыграть 
больше нот, легко и свободно! Присмотри-
тесь к игре великих виртуозов: Горовиц, Ги-
лельс, Рихтер — все они спокойны и успе-
вают всё. И я подозреваю, что все виртуозы, 
помимо того, что от природы обладали пре-
красными данными, они нашли ключ к соб-
ственному телу — свободу игры без зажимов. 
Я это наблюдаю, когда занимаюсь с ученика-
ми: большая часть исполнительских проблем, 
если по сути посмотреть, происходит именно 
от зажимов в теле.

Сейчас, сколько бы я ни занимался, у меня 
руки не устают вообще: могу просидеть 8 часов 
за роялем, не уставая. Задача каждого пиани-
ста, на мой взгляд, найти свой индивидуальный 
ключ к свободе в игре. Для этого вовсе необяза-
тельно сидеть как истукан за роялем! Это вну-
треннее состояние тела и ума: у каждого своя 
степень и проявление свободы.

— Не знаю, согласитесь ли Вы со мной или 
нет, но главный акцент русской фортепиан-
ной школы — на раскрытии художественно-
го замысла композитора, на особом отноше-

нии к звуку, на общей культуре, на глубине 
проживания музыкального образа. Для рус-
ской школы игра на рояле — это жизнь. А та-
кие «приземлённые» моменты, как техноло-
гия (то есть — как этих глубин достичь), 
в нашей школе обходят вниманием.

— У нас над этим не работают, я абсолютно 
согласен. Это большое упущение. Ведь помимо 
того, что исполнение в музыке — это духовное 
таинство, есть ещё чисто практические момен-
ты — как мы делаем это физически. Нужно осо-
знанно подходить к этому вопросу, с головой, 
и анализировать собственные движения. Это 
можно понять, это не так сложно. Но над этим 
надо думать и над этим надо работать.

— В Америке и Европе, например, в неко-
торых консерваториях в учебный план вхо-
дят двигательные практики и техники 
по обучению правильному движению и рас-
слаблению, адаптированные специально для 
музыкантов. Существует множество специ-
альной литературы, посвящённой физиоло-
гии исполнительской деятельности, напри-
мер, книга «What Every Pianist Needs to Know 
About the Body» Томаса Карсона. Ведь есть та-
кая проблема, как переигрывание рук у музы-
кантов, а у нас об этом молчат и сами пиани-
сты, и педагоги…

— Да, это очень важно, согласен. Нужен 
и тот, и другой подход, чтобы постигать форте-
пианное искусство в комплексе. Но насколько я 
вижу, у нас очень мало уделяют внимания глу-
бинным, но в то же время базовым моментам 
пианизма, увы.

Многие «грешат» одними и теми же ошибка-
ми: некоторые молодые пианисты уже на этапе 
разыгрывания портят себе руки, когда, напри-
мер, «долбят» один и тот же пассаж зажаты-
ми руками или сидят ссутулившись. Конечно, 
в итоге они выучивают этот пассаж, но усилий 
затрачивают колоссальное количество. А надо 
всего лишь взять паузу и посмотреть на себя 
со стороны: где у тебя что зажимается, как осво-
бодить, проанализировать головой.

— В фортепианной игре задействована 
вся психофизика.

— Да. В итоге нужно освободить голову 
от всего ненужного, чтобы мозг точно посы-
лал сигналы в нужные мышцы, не давая сбои 
на лишние движения. Как ржавчина не даёт 
шестерёнкам вращаться, так и зажимы в теле 
не дают пианисту играть на максимуме своих 
возможностей. Все зажимы идут от головы.

П Е Р С О Н А
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— Позволите анекдот на эту тему? На 
светском мероприятии к Леопольду Годов-
скому, который стоял рядом с Иосифом Гоф-
маном (как известно, у обоих виртуозов были 
очень небольшие кисти рук), подошла некая 
дама и спросила: «О, как же Вы и мистер Гоф-
ман играете на рояле такими маленькими 
руками?». Годовский, переглянувшись с Гоф-
маном, ответил: «Мадам, а кто Вам сказал, 
что на рояле играют руками?».

Скажите, Андрей, а Вы когда-нибудь зани-
маетесь без рояля, мысленно?

— Иногда, правда, не очень часто. Но я стал 
замечать, что раньше, когда я пытался проигры-
вать про себя какие-то более или менее техниче-
ски сложные места, пассажи, которые не удава-
лись на рояле, мысленно сыграть я тоже не мог: 
что-то ускользало в тексте. То есть у меня пер-
вичной была мышечная память.

— А при мысленной игре мышечная па-
мять не работает.

— Здесь, безусловно, есть прямая связь. А те-
перь, когда я стал себя освобождать, я могу играть 
и мысленно: у меня в голове больше остаётся, я 
стал запоминать иначе: не только двигательно, 
но и интеллектуально. В идеале нужно стремить-
ся именно к тому, чтобы знать произведение го-
ловой: тогда психофизика чётко работает, и точ-

ность сигналов мозга в пальцы высока. В этом 
случае первична становится уже не мышечная 
память, которая может подвести. При осмыслен-
ном подходе к работе у исполнителя формирует-
ся полный самоконтроль, и он играет на высоком 
уровне всегда. И если ты можешь в голове про-
играть все произведения целиком — структурно 
представить все его элементы, последовательно-
сти, звучание, все ноты мысленно сыграть — это 
значит, что ты это произведение знаешь. К сожа-
лению, я так редко делаю, но это очень полезно.

Более того, я заметил интересный эффект: 
если какое-то место не получается на рояле, 
то в голове его тоже трудно проиграть. В голо-
ве в этом месте тоже «затык». Если в голове вы-
учишь, то руками тоже получится.

— Многие пианисты говорят, что один 
из способов проверить, насколько хорошо ты 
знаешь произведение, — сыграть его в уме… 

— Да, это эффективный метод занятий. 
Я использую его по ситуации: когда нет воз-
можности заниматься на рояле, когда в само-
лёте лечу и нужно играть на следующий день. 
Ещё, естественно, когда с нотами работаю или 
просто вспоминаю произведение, пока еду ку-
да-то или жду кого-то. Не скажу, что я специ-
ально так работаю, это скорее зависит от об-
стоятельств.

П Е Р С О Н А
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— Как Вы учите произведение наизусть 
в условиях ограниченного времени?

— Для меня скоростной метод выучить на-
изусть, как это ни прискорбно, — это самый «ту-
пой», но жизнеспособный способ: играть гром-
ко, преувеличенно, чтобы быстро выработалась 
мышечная память, а преувеличение динамики 
и артикуляции помогает и голове запомнить. 
Так выучиваю страницу за страницей. Снача-
ла по маленьким кусочкам пытаюсь сыграть, 
по разделам или по страницам. Когда выучил 
одну страницу — играю её на память, и если ка-
кое-то место забываю, возвращаюсь и учу имен-
но его. Затем двигаюсь дальше.

— Все пианисты хорошо знают разные 
состояния: когда ты играешь дома, в классе 
и на сцене. Как Вы перестраиваетесь из одно-
го состояния — например, комфорта домаш-
ней игры — в состояние сцены?

— Хороший вопрос. Дома, понятно, чув-
ствуешь себя свободно, и многие вещи здоро-
во выходят. На уроке мне часто бывало тяже-
лее играть, особенно свежее произведение, 
потому что присутствовал подсознательный 
страх, что исполнение может не понравить-
ся профессору. А пока нет уверенности в себе, 
поскольку произведение новое, вместо того, 
чтобы предложить свой вариант исполнения, 

ты пытаешься по-
догнать его к ожи-
даемому вариан-
ту, чтобы услышать 
одобрение. В та-
кой ситуации пси-
хологический за-
жим гарантирован. 
Думаю, всё это ка-
сается и исполне-
ния на сцене. При-
чины неуверенной 
или неудачной игры 
нужно искать в соб-
ственном тщесла-
вии: вместо того, 
чтобы просто делать 
своё дело, ты пыта-
ешься кому-то по-
нравиться. То есть 
думаешь о себе 
на сцене, а не о му-
зыке. От этих мыс-
лей нужно абстра-
гироваться. Быть 
в какой-то степени 

самоуверенным, убеждённым в том, что ты 
делаешь. Не сомневаться.

Вообще на сцене необходимо осознать: есть 
публика, и важно не понравиться ей, а иметь, 
что сказать. Именно передачей этого послания 
в музыке ты целиком и занят на сцене. Тогда 
«плохого» волнения не будет. Останется толь-
ко «хорошее» сценическое или предконцерт-
ное волнение, которое помогает раскрыть такие 
музыкальные грани, которые дома ты можешь 
и не ощутить. Такое волнение помогает. В этом 
смысле мне повезло: на сцене мне удаётся боль-
ше, чем дома. Это называют вдохновением: ко-
гда ловишь эту волну, как серфингист, возни-
кает радостное возбуждение, и ты играешь 
с азартом и удовольствием.

— То есть можно сказать, что есть «хо-
рошее» волнение — ощущение приподнято-
сти, творческого возбуждения, вдохновения, 
а есть «плохое», связанное с мнительностью, 
тщеславием, порождающее отвлекающие 
мысли и в итоге мешающее играть?

— Да. Хорошее волнение — это предвкуше-
ние выступления, а плохое — страх перед ним. 
Кстати, часто «плохое» волнение появляется 
в условиях конкурса, когда музыканты оказы-
ваются, по сути, не в здоровой ситуации, когда 
их оценивают как лошадей на скачках.
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— Ваш первый конкурс Вы выиграли в 10 
лет, а последний на сегодня — Международ-
ный конкурс пианистов имени Джины Бахау-
эр в Солт-Лейк-Сити (США), на котором Вы 
получили Золотую медаль и Приз публики.

— На самом деле, последний — это неболь-
шой конкурс «Вальсесия Музика» в Италии. Он 
проходил в конце августа-начале сентября, там 
я получил первую премию. Там я играл практи-
чески ту же программу, что и в Солт-Лейк-Сити.

К конкурсу в США я готовился очень серь-
ёзно: несмотря на достаточно обыгранную 
программу, я занимался целыми днями. Кон-
курсное волнение всегда очень сильное, вдох-
новению не часто удаётся пробиться через него, 
и нужен очень большой запас прочности, что-
бы не произошло на сцене фатальных потерь, 
которые на конкурсах не прощаются. Правда, 
этот конкурс был организован на очень высо-
ком уровне, там была очень доброжелательная 
атмосфера, поэтому напряжение ощущалось 
не так сильно. В этом плане в Америке всегда 
приятно выступать. В частности, организаторы 
очень грамотно спланировали структуру кон-
курса: первый тур состоял из двух частей, что 
дало возможность конкурсантам, не очень удач-
но выступившим в первой части, показать себя 
во второй.

— Напомните, что Вы играли?
— На первом туре — Брамс. «Вариации 

и фуга на тему Генделя», «Аппассионата» Бетхо-
вена и две пьесы: Лист. «Своенравная пастушка» 
из «Годов странствий» и «Лесной царь» Шубер-
та–Листа. В программе второго тура я исполнил 
«Картинки с выставки» Мусоргского и Седьмую 
сонату Прокофьева. В финале — Третий концерт 
Рахманинова.

— Волновались?
— Полуфинал я играл с большим подъё-

мом и удовольствием, волнения практически 
не ощущал. Больше всего я волновался в фина-
ле: в последний тур вышли три человека, и став-
ки там высоки. Было ясно, что у меня премия, 
но какая? Это уже ответственность, поскольку 
и в деньгах разница была огромная. Когда дохо-
дишь до финала, особенно хочется выиграть!

— Ваша жизнь изменилась после победы 
в Солт-Лейк-Сити?

— Больших изменений я не ощущаю: несмо-
тря на то, что конкурс серьёзный и крупный, 
он предлагает не так много ангажементов. Тем 
не менее, запланирован ряд важных концер-

тов, в частности, дебют в Нью-Йоркском Карне-
ги-холле, выступления на Рурском клавирном 
фестивале в Германии, на фестивале в Шанхае 
и т. п. Ну и, конечно, очень приятно, когда подхо-
дят незнакомые люди и говорят: «Это Вы на кон-
курсе победили!».

— Как Вы думаете, что именно помогло 
Вам победить?

— Здесь целый комплекс. Во-первых, про-
грамма была удачно выбрана и хорошо подготов-
лена. Хотя не могу сказать, что Брамса я играл до-
статочно хорошо… Вообще, играть Брамса для 
меня — испытание. Не лежит душа у меня к Брам-
су. Вот «Аппассионату» я люблю, а когда музы-
ка по-настоящему нравится, не задумываешь-
ся о том, как её играть: у тебя уже есть цельное 
видение. А в Брамсе мне всё немного чужеродно, 
нужно что-то придумывать. Итак, я был хорошо 
готов, играл музыку, которую люблю и которая 
позволила мне раскрыться, быть убедительным 
и играть ярко. Для конкурса очень важно, чтобы 
игра была яркой, чтобы выступление запомни-
лось. Ведь когда играют 40 человек подряд, запо-
минается именно индивидуальность. И, конечно, 
важна удача. Мне очень повезло: меня поселили 
в хорошую семью, в которой, кстати, останавли-
вался Вадим Холоденко, когда играл на том же 
конкурсе в 2006 году (он меня и порекомендо-
вал). Я жил в прекрасных условиях: у меня был 
отдельный дом, где я занимался на «Стейнвее» 
с утра до вечера, меня опекали, кормили. Для 
пианиста очень важно иметь возможность спо-
койно готовиться к выступлению, не думая о бы-
товых вещах. Словом, на этом конкурсе всё со-
шлось наилучшим для меня образом.

— А Вера Васильевна давала напутствия, 
поддерживала?

— Да, она всегда очень поддерживает. 
Но о своей поездке в Солт-Лейк-Сити я не гово-
рил никому — из суеверий, наверное. Она узна-
ла об этом, когда я уже прошёл в финал. Когда 
стали известны результаты, я, конечно, сообщил 
своим родным, написал sms Сергею Главатских, 
и тут мне позвонила Вера Васильевна. Снача-
ла пожурила, что я ничего ей не сказал, но, ко-
нечно, была счастлива, поздравляла. Она всегда 
очень переживает за учеников, по-человечески 
поддерживает, подбадривает. Вообще к конкур-
сам она готовит очень хорошо: перед выступ-
лениями особенно много занимается, слушает, 
и это очень помогает. Помимо этого у неё потря-
сающее чутье на конкурсные программы — она 
их составляет просто великолепно.

П Е Р С О Н А



26

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

— Мне кажется, составление кон-
цертных программ — это «конёк» Веры 
Васильевны.

— Да, она обожает это делать! Это видно 
и по её классным вечерам — в их программах 
всегда есть идея. Теперь я уже сам всегда смо-
трю: стройно выглядит программа или нет. Ду-
маю и о собственном пианистическом удобстве, 
и о восприятии публики. Например, стараюсь 
второе отделение делать немного короче, чем 
первое: так психологически легче восприни-
мать сольную программу. Также я следую тра-
диции ставить в завершение концерта яркое 
произведение, чтобы публике оно понравилось: 
это незатейливая идея, но эффективная и жиз-
неспособная. Например, сейчас играл концерт 
в Италии: в первом отделении «Картинки с вы-
ставки», во втором три трансцендентных этюда 
Листа (1,2 и 8), затем его «Пастушка» и «Аппас-
сионата» Бетховена.

— В консерваторских программах фор-
тепианных речиталей часто можно увидеть 
сочетания Моцарта с Шопеном, Бетховена 
с Листом, как у Вас в программе, кстати…

— Да, Бетховеном прекрасно сочетается 
с Листом и по музыкальному языку, и техноло-
гически в изложении фактуры. У Моцарта с Шо-
пеном есть много общего в плане филигранно-
сти и свободы в исполнении деталей, нюансов, 
пассажей, вообще в отношение к звуку.

— Мне кажется, что это тоже творче-
ская часть профессии — составление про-
граммы.

— Конечно. Вера Васильевна вообще счита-
ет, что талантливо составленная программа — 
это чуть ли не 90% успеха. Особенно для кон-
курса: программа должна быть хороша со всех 
сторон — чтобы раскрывала художественный 
и технический потенциал пианиста, чтобы это 
было ярко и интересно для жюри (которое слу-
шает одни и те же произведения с утра до вече-
ра!), и чтобы в программе была изюминка. На-
пример, она рассказывала, как сидела в жюри 
на конкурсе в Кливленде, и кто-то, среди всех 
виртуозных конкурсных произведений, вдруг 
сыграл «Колыбельную» П. Чайковского. Она 
прозвучала настолько свежо, что все вздохнули, 
как от глотка свежего воздуха. В Солт-Лейк-Си-
ти эту роль для меня сыграла «Пастушка» Ф. Ли-
ста: эта малоизвестная пьеса настолько душев-
ная, что все произведения вокруг неё заиграли 
новыми красками.

— А как Вы выбираете конкурсы? Сове-
туетесь с Верой Васильевной?

— Раньше советовался. Сначала присма-
тривал конкурс, потом говорил ей, что хочу 
поехать — она всегда поддерживает такую 
инициативу. Что касается выбора, то круп-
ные конкурсы и так всем музыкантам извест-
ны. Остальные я выбираю по времени прове-
дения — чтобы я был относительно свободен 
от концертов и другой занятости, и по програм-
ме — чтобы она пересекалась с моими репер-
туарными обязательствами по концертам. Смо-
трю сайты Alink-Argerich Foundation или сайт 
Всемирной федерации международных музы-
кальных конкурсов, выбираю, что по програм-
ме понравится или где лучше условия: напри-
мер, где есть оплата проезда, что тоже очень 
важно, — туда и еду.

— Вы не думали о том, чтобы остаться 
за границей?

— Ну прямо переезжать или, как многие сей-
час делают, ехать учиться заграницу, я бы не хо-
тел. Но есть места, где мне очень нравится про-
водить время, например, в Хорватии: у меня там 
много друзей, мне там очень комфортно, прият-
но и хорошо, и когда есть возможность куда-то 
поехать, я еду именно туда. Вообще, мне нра-
вится возможность бывать в разных местах — я 
без этого не могу. Но родным домом я ощущаю 
именно Москву.

— Вы сказали, что у вас есть ученики. 
Где Вы преподаёте и нравится ли Вам пре-
подавание?

— Я иногда помогаю Вере Васильевне: за-
нимаюсь с её студентами. Как-то я занимался 
со студентами Ксении Вадимовны Кнорре в кон-
серватории. Преподавание обладает очень ин-
тересным эффектом: когда отслеживаешь об-
щие проблемы у студента, то со стороны тебе 
виднее, как их исправить. Процесс преподава-
ния помогает понять некоторые важные для 
собственного исполнения вещи. Поэтому я счи-
таю, исполнителям очень важно иметь время 
от времени педагогическую практику.

— Важное место в Вашей концертной дея-
тельности занимает камерное музициро-
вание. Для многих инструменталистов-со-
листов камерная музыка — как отдушина. 
А для Вас?

— Да, согласен, это действительно так. Со-
вместное музицирование — это приятное, творче-
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ское времяпровождение: очень интересно что-то 
придумывать во время репетиций или воплощать 
прямо на сцене, когда партнёр это подхватывает. 
Игра в камерном ансамбле — это настоящее жи-
вое общение. Кроме того, есть и техническо-праг-
матический момент: камерные произведения, 
как правило, легче, чем сольные.

— А может быть, здесь ещё один праг-
матический момент: ноты стоят перед 
глазами?

— Это, конечно, тоже плюс. Вообще, в исто-
рии фортепианного исполнительства традиция 
игры солиста наизусть была достаточно искус-
ственно навязана. Я считаю, совершенно не-
обязательно играть без нот: пусть себе стоят, 
они никому не мешают! Понятно, что в любом 
случае нужно знать исполняемое произведе-
ние наизусть, но нет ничего плохого в том, что-
бы поставить перед собой ноты для внутренне-
го спокойствия. Это очень важно для солиста: 
не бояться забыть текст. В игре по нотам есть 
существенные плюсы: она способствует тому, 
чтобы больше играть на сцене и иметь обшир-
ный репертуар. Не у всех феноменальная па-
мять, способная оперативно удержать 20 часов 
музыки, а с нотами пианист может охватить 
больший репертуар. Часто бывает, что какие-то 
выученные произведения пианист может очень 

хорошо сыграть, но, не успевая вспомнить текст 
на память, не ставит их в программу. С нотами 
эта проблема тоже снимается. Поэтому я счи-
таю, что к игре солистов по нотам нужно от-
носиться лояльно и ломать стереотип обяза-
тельной игры пианиста без нот. Я думаю, если 
ведущие исполнители сейчас начнут иногда иг-
рать концерты по нотам, этот непродуктивный 
стереотип постепенно разрушится.

— Тогда у меня к Вам маленькая просьба 
«из цеха»: может, и Вы сыграете сольный кон-
церт с нотами на пюпитре? В целях воспи-
тания публики.

— Может быть, и сыграю. Тем более сейчас 
уже не возбраняется играть по нотам пьесы со-
временных композиторов.

— К слову о современной музыке. 14 дека-
бря Вы участвуете в мировой премьере цикла 
«24 прелюдии и фуги для фортепиано» Всево-
лода Задерацкого, написанного в 1937–38 го-
дах в ГУЛАГе. Расскажите о Ваших впечатле-
ниях от этой музыки.

— На сегодня есть записи исполнений произ-
ведений Всеволода Задерацкого в Youtube, в част-
ности, запись двух прелюдий и фуг из упомянуто-
го цикла в исполнении Вадика Холоденко. Когда 
я впервые послушал их, мне они сразу очень по-
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нравились, и сейчас я убеждаюсь, что это очень 
хорошая умная музыка, написанная совершенно 
самобытным языком, что особенно ценно. Цикл 
находится ещё в стадии работы, и я готовлюсь 
к этому ответственному выступлению.

— Участвуете ли Вы в творческих проек-
тах, выходящих за рамки чистой музыки?

— Хочу рассказать об одном интересном 
музыкально-литературном проекте: в театре 
«Современник» на Чистых прудах с середины 
октября идёт литературно-музыкальная ком-
позиция по поэме И. Бродского «Посвящается 
Ялте». Два актёра читают текст, а в промежут-
ках, а иногда одновременно с текстом, звучит 
виолончельная соната А. Шнитке. 15 октября я 
играл её с Борисом Андриановым. В постанов-
ке задействованы актёры театра Артур Смоль-
янинов и Евгения Брик. Есть и второй состав 
актёров и солистов: с пианисткой Катей Скана-
ви и актрисой Наталией Ушаковой. Несмотря 
на то, что сценического действа как такового 
происходит немного, это очень мощный спек-
такль по силе воздействия. 

— Как Вы думаете, пианист сегодня — 
это кто? Какова его миссия в современном 
мире?

— Непростой вопрос. В первую очередь для 
меня пианист (по крайне мере, в идеале) — это 
человек высокой культуры в широком смысле 
этого слова. Это ни в коем случае не узкий спе-
циалист. Как и представитель любой творче-
ской профессии, пианист — это человек, кото-
рый несёт культуру в этот мир.

— А что нужно чтобы в этой профессии 
состояться — характер, удача?

— Просто любовь к искусству, к культуре, 
желание не останавливаться на достигнутом, 
стремление к образованию, к самообразова-
нию, широкий спектр интересов. Нельзя быть 
зацикленным только на музыке: эрудирован-
ный музыкант сильно и выгодно отличается 
от узкого специалиста, это сказывается на его 
игре. Может быть, не так важен характер: всё 
может состояться при самых разных темпера-
ментах, если внутри есть стремление к совер-
шенству.  
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Национальный фонд поддержки правооб-
ладателей (НФПП) провёл уникальную 

благотворительную акцию для преподавателей 
и учеников музыкальных и художественных 
школ, училищ, колледжей, а также сотрудников 
библиотек и преподавателей высших учебных 
заведений в области культуры – Российской 
академии театрального искусства (ГИТИС), 
Российской Академии музыки им. Гнесиных, 
Музыкально-педагогического института им. 
М.М. Ипполитова-Иванова. В московской Биб-
лиотеке искусств имени А.П. Боголюбова были 
торжественно переданы в дар более 1.600 ком-
пакт-дисков: 86 центров образования получили 
подарочные комплекты, специально выпущен-
ные по заказу фонда на фирме «Мелодия».

Это серии записей «Великие композиторы», 
«Великие исполнители», «Великие русские опе-
ры», «Мастера художественного слова», «Лите-
ратурный салон». По сути, каждая организация 
получила полную фонотеку, необходимую для 
знакомства школьников и студентов с золотым 
фондом российского исполнительского искус-
ства, с сокровищами российской культуры.

Новый благотворительный проект Фонда 
стал великолепным продолжением и дополне-

нием долгосрочной акции по распространению 
«Фонохрестоматии по музыкальной литературе 
и истории музыки». Это выпуск CD-сборников с 
записями музыкальных произведений, обяза-
тельных для изучения в соответствии с отече-
ственной образовательной программой, и пе-
редача их в профильные учебные заведения 
разных регионов России.

Серия «Фонохрестоматия» состоит из четырёх 
музыкальных боксов. Изданы «Фонохрестоматия 
по русской музыкальной литературе для детских 
музыкальных школ и детских школ искусств», «Фо-
нохрестоматия по музыкальной литературе зару-
бежных стран для музыкальных училищ и кол-
леджей – I курс», «Фонохрестоматия по истории 
зарубежной музыки для высших музыкальных 
учебных заведений – I курс» и «Фонохрестоматия 
по истории фортепианного искусства для высших 
музыкальных учебных заведений». Содержание 
этих звучащих учебных пособий отражает реко-
мендации и пожелания преподавателей ведущих 
музыкальных учебных заведений страны.

 Чтобы получить фонохрестоматию на безвоз-
мездной основе, достаточно связаться с Фондом и 
заказать необходимое количество сборников. 

www.cfund.ru

Н О В О С Т И

ФОНОТЕКА — В ПОДАРОК
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Сегодня уже трудно представить, что му-
зыкальные фестивали родились дав-

но — более трёх столетий назад, в самом начале 
XVIII века — и далеко не сразу распространи-
лись по планете. Напомним, что возникли они 
в Англии, как и многие другие формы органи-
зованной культуры. В континентальной Евро-
пе традиция проведения музыкальных празд-
ников ведёт своё начало с 1772 года, а уже 
к началу XIX века фестивальное движение рас-
пространилось на многие страны, прежде все-
го — на Германию. Нелишне заметить, что сре-
ди организаторов и активных участников этих 
музыкальных праздников были такие круп-
ные композиторы, как Шпор, Спонтини, Мен-
дельсон, Рубинштейн, Рейнеке, Р. Штраус. Обо 
всём этом можно прочесть в русском издании 
знаменитого словаря Римана, вышедшем в свет 
в октябре 1904 года. «В России, между прочим, 
явление неизвестное, кроме остзейских губер-
ний — Рига, Юрьев и др., и в Финляндии», — 
c оттенком сожаления заключает свою справку 
словарь.

Действительно, как в России, так и во Фран-
ции фестивали по-настоящему вошли в музы-
кальную жизнь только каких-нибудь 50–60 лет 
назад. Бурное развитие фестивальное движе-
ние получило лишь в ХХ веке и особенно — по-

сле окончания Второй мировой войны. Сегодня 
существуют сотни, а может быть, и тысячи са-
мых разнообразных музыкальных фестивалей.  
Одни носят гордое название фестиваля заслу-
женно, другие — нет: подчас это просто циклы 
из нескольких (а то и пары) вечеров, органично 
вписывающиеся в поток концертной жизни.

Но есть в этом потоке явлений и настоящие 
фестивали-события, привлекающие внима-
ние почитателей музыки во всем мире. И вой-
ти в круг избранных, «событийных» — далеко 
не простая задача. Иногда это требует долгих 
лет, даже десятилетий упорного труда. Для того, 
чтобы заявленный фестиваль превратился в на-
стоящий праздник, обрёл известность и автори-
тет, доставлял радость и оставлял след в душах, 
необходимо многое. И солидные, тщатель-
но продуманные программы концертов, и уча-
стие выдающихся артистов, одни имена кото-
рых способны привлечь публику, и концертные 
залы, соответствующие самым высоким требо-
ваниям. Но прежде всего, конечно, нужны зна-
чительные финансовые ресурсы и энергичные, 
компетентные люди, которые смогли бы этими 
ресурсами распорядиться. Только при подоб-
ных условиях фестиваль становится настоящим 
праздником для всех — и в первую очередь для 
музыкальных гурманов.

РУССКИЕ 
ФЕСТИВАЛИ 

В ЦЕНТРЕ ЕВРОПЫ 
(ФОРТЕПИАННЫЙ АКЦЕНТ)
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Именно таким стал сегодня Фестиваль 
классической музыки во французском Анси. 
Для всех, кто хоть раз побывал там, нет и не мо-
жет быть вопроса, почему именно в этом неболь-
шом, на редкость уютном городе родился один 
из самых прекрасных музыкальных праздников 
современности. Всё здесь — и небесной красо-
ты озеро с его пароходиками, и возвышающие-
ся прямо за ним предгорья Альп, и тихие улоч-
ки, сохранившие средневековую архитектуру, 
и каналы, за что Анси удостоился прозвища «Са-
войская Венеция», — всё служит уникальным 
фоном, который, кажется, просто создан быть 
декорацией для классической музыки.

История фестиваля похожа на сказку. Он был 
основан ещё в 1967 году известной француз-
ской пианисткой Элиан Ришпен как скромный, 
сугубо местного масштаба цикл концертов: 
на афишах не было звучных имён, в програм-
мах, по большей части, значились местные му-
зыканты, да и публика была почти исключи-
тельно местная. Незадолго до своей кончины 
основательница этого фестиваля передала ру-
ководство в руки своего коллеги — пианиста 
Паскаля Эсканда. Но с каждым годом ему все 
труднее было держать на плаву фестивальный 
корабль: средства были практически исчерпа-
ны. И вдруг, в один истинно прекрасный день, 
в Анси появился Андрей Чеглаков — энергич-
ный, образованный и успешный русский пред-
приниматель, незадолго до этого создавший 
уникальный фонд для поощрения искусств — 

АСV Charity. По счастливой случайности он не-
задолго до этого встретился в соседней Швейца-
рии со всемирно известным русским пианистом 
Денисом Мацуевым, а тот был давно знаком 
с Эскандом. Вот это трио и решило не только 
возродить уже почти затухший огонёк фести-
валя в Анси, но и вдохнуть в него новую жизнь. 
А движущей силой и душой фестиваля стала 
президент фонда, очаровательная и энергичная 
Майя Авеличева. Сегодня в активе фонда AVC 
уже немало интереснейших художественных 
выставок, содержательных публикаций и дру-
гих начинаний, но главным его детищем в по-
следние годы является фестиваль в Анси.

Эти энтузиасты поставили целью превратить 
фестиваль в значительный праздник музыки. Ка-
залось, предстоит долгий путь создания нового 
качества. Но обновлённый Фестиваль классиче-
ской музыки совершил этот скачок в предельно 
краткий срок. Ещё совсем недавно об этом празд-
нике не знал никто за пределами небольшого ку-
рортного города, а сегодня, специально чтобы 
послушать музыку в летнем Анси, съезжаются 
любители музыки из таких культурных центров, 
как Женева и Лион, здесь бывают гости из других 
городов Франции и Швейцарии, из близлежащих 
стран. Мало того, очень оперативно на фести-
валь откликнулись важнейшие средства инфор-
мации: концерты прошедшего фестиваля можно 
услышать и увидеть на крупнейших музыкаль-
ных каналах и портале medici.tv, который снима-
ет и записывает все основные программы.

Ф Е С Т И В А Л Ь

Д. Мацуев, В. Спиваков
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В чём же причина такого беспрецедентного 
рывка? Прежде всего, в покровительстве, кото-
рое оказывает фестивалю сам А. Чеглаков и его 
фонд. С 2010 года AVC Charity выступает орга-
низатором и генеральным спонсором фестива-
ля. Ему удалось за пять лет превратить «Анси-
классик» в одно из самых ярких музыкальных 
явлений на карте Европы. Здесь уже произо-
шло столько памятных и значительных собы-
тий, столько незабываемых встреч с высоким 
искусством, что перечислить их невозможно: 
с каждым новым фестивалем круг участников 
расширяется, состав исполнителей и формы об-
новляются. Это и приглашение резиденц-ор-
кестра, и создание кампуса для молодёжного 
оркестра, и мастер-классы видных педагогов, 
и концерты молодых музыкантов в Замке-му-
зее, и многое другое. Именно это определяет 
уникальность и значимость фестиваля. Поэто-
му напомним лишь некоторые звёздные име-
на тех, кто уже прочно вписал своё искусство 
в летопись «Анси-классик». Это Ю. Темирканов, 
В. Гергиев, Ш. Дютюа, Ж. — К. Каздезюс, В. Спи-
ваков, Д. Мацуев, Н. Фрейре, Н. Луганский, Р. 
и Г. Капюсоны, Ю. Рахлин — всех не перечис-
лить. Нельзя не сказать о том, что фестиваль 
этот стал ещё одним, возможно самым прочным 
за всю историю «музыкальным мостом» между 
Россией и Францией, с помощью музыки сбли-
жающим наши страны и народы. История этих 
связей уходит в глубины XVIII века и богата па-
мятными вехами. Тут и французские оперные 

и балетные труппы при Императорском дво-
ре, и исторические гастроли Гектора Берлио-
за в Москве, и Дягилевские сезоны в Париже, 
и многое, многое другое. Но фестиваль в Анси, 
воссозданный русскими людьми на француз-
ской земле, знаменует собой новый этап этого 
культурного союза.

В уходящем 2014 году фестиваль праздновал 
первый скромный юбилей — пятилетие. Разу-
меется, на прошедшем пятом фестивале были 
свои вершины, определявшие его высокий худо-
жественный статус. Прежде всего — концерты 
Заслуженного коллектива России Академи-
ческого симфонического оркестра Санкт-Пе-
тербургской филармонии под управлением 
Ю. Темирканова, коллектива, который уже не-
сколько лет является резиденц-оркестром фе-
стиваля. Запомнились «Картинки с выставки» 
Мусоргского–Равеля и «Энигма-вариации» Эл-
гара. Впрочем, всё, что делают сегодня Темир-
канов и его музыканты, — высокий образец со-
вершенства, красоты, вкуса, лёгкости — даже 
в самых сложных партитурах.

Незабываемым стало выступление англий-
ского ансамбля «The King’s Consort» — не «ко-
ролевского коллектива», а просто руководимо-
го Робертом Кингом хора, инструментального 
ансамбля и солистов (кстати, одного из первых 
аутентичных коллективов в Европе). «Мес-
сия» Генделя буквально захватила силой чув-
ства, интенсивностью и проникновенностью, 
что, на мой взгляд, очень редко удаётся коллек-

Ф Е С Т И В А Л Ь

Церковь Св. Бернадетты
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тивам, исповедующим строгий аутентичный 
стиль далёкой эпохи. С огромным успехом про-
шёл вечер «Виртуозов Москвы», посвящённый 
юбилею их основателя и бессменного руководи-
теля — Владимира Спивакова.

Особое место занимают на фестивале кон-
церты фортепианной музыки. Это объясняется 
и уважением к имени основательницы фестива-
ля, и инициативой его художественных руково-
дителей Д. Мацуева и П. Эсканда.

На этот раз Д. Мацуев четырежды выступал 
на сцене главного зала — церкви Святой Бер-
надетты. В день открытия он блестяще, в своём 
«фирменном» стиле исполнил Второй концерт 
и Пляску смерти Листа в сопровождении орке-
стра Санкт-Петербургской филармонии. (При-
мечательно, что за пультом стоял ещё один 
блистательный пианист, а ныне и дирижёр, ру-
ководитель Венгерского Национального орке-
стра Золтан Кочиш). Играл он, как всегда, вир-
туозно, но без преувеличений и перехлёстов, 
столь соблазнительных в этом сочинении. Мне 
показалось, что Мацуев вступает сейчас в но-
вую, зрелую пору творчества. Это впечатление 
подтвердилось и в концерте «Виртуозов Мо-
сквы», посвящённом юбилею Владимира Спи-
вакова. 17-й концерт Моцарта прозвучал све-
жо, полнокровно, но в тоже время абсолютно 
в стиле моцартовской эпохи. А в заключитель-
ном концерте фестиваля, вместе с Ю. Темир-
кановым и его оркестром, Мацуев исполнил 
Второй концерт Брамса. Исполнил масштаб-

но, глубоко, проникновенно, вызвав заслужен-
ные овации публики. Ну, а в Голубой рапсодии 
Гершвина, сыгранной в ходе фестиваля с мо-
лодёжным оркестром, Мацуев был, понятное 
дело, в своей стихии.

Среди других пианистов наибольшее впе-
чатление оставил француз Роже Мюраро, дав-
но не выступавший в нашей стране, кажется, 
c тех пор, как в 1986 году стал лауреатом Кон-
курса имени Чайковского. Теперь это уже со-
лидный, признанный мастер, один из корифе-
ев европейского пианизма. Клавирабенд он 
посвятил памяти Элиан Ришпен, своей пер-
вой учительницы. В его листовской програм-
ме особенно привлекли внимание, наряду 
с си-минорной сонатой и двумя венгерскими 
рапсодиями (№ 10 и № 16), транскрипции Ваг-
нера — Смерть Изольды из «Тристана» и Хор 
Пилигримов из «Тангейзера». Вся программа 
была сыграна мощно, масштабно, с огромным 
темпераментом.

С большим интересом ждали все восходя-
щую звезду пианистического небосклона — 
27-летнюю китаянку Юйцзя Ван. Вот какой 
лаконичный портрет пианистки нарисовал 
критик журнала «Pianiste»: «Видимая фриволь-
ность, нахальная уверенность, возбуждённая 
личность — никакой другой характеристики 
не требуется для представления юной китай-
ской пианистки, чьё появление на европейской 
сцене уже целых 10 лет назад поразило наше 
восприятие как свежестью этой личности, так 

Ф Е С Т И В А Л Ь

Ю. Ван
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и её неоспоримым талантом. Юйцзя Ван ис-
пользует свои поразительные технические воз-
можности на службу музыкальности, достой-
ной величайших мастеров».

Добавим, что Юйцзя начала заниматься му-
зыкой в родном Пекине, когда ей исполнилось 
6 лет, а в 14 уехала за океан и вскоре стала сту-
денткой знаменитого пианиста Гарри Графмана 
в Институте Кертиса в Филадельфии. С 2007 она 
с растущим успехом выступает в Европе и Аме-
рике, а в следующем году записала свой пер-
вый диск с сочинениями Листа (Соната си ми-
нор), Шопена, Скрябина и Лигети. О ней много 
пишут, говорят, её игра даже успела вдохно-
вить швейцарского писателя Этьена Барильера 
на создание повести «Китайский рояль». Те, кто 
имеет возможность смотреть телеканал Меццо, 
наверняка видели и слушали её.

И вот она в Анси, где ей предстояло испол-
нить Первый концерт Шостаковича с Темирка-
новым и его оркестром. Но и тут без неожидан-
ностей не обошлось. Утром Юйцзя обратилась 
к организаторам с предложением перенести её 
выступление назавтра, так как она мало спала 
ночью. Это, разумеется, было невозможно. Ве-
чером она играла технически блестяще, успевая 
не менее виртуозно переворачивать ноты. Чест-
но говоря, эта суета помешала в полной мере 
оценить конечный результат.

Ещё одно примечательное событие фестива-
ля — традиционный «Вечер молодых фортепи-
анных звёзд». На сей раз все четыре восходящие 

звёздочки оказались уже достаточно уверенно 
заявившими о себе артистами. Все они в разное 
время удостаивались высоких наград на кон-
курсах, а ныне выступают в лучших залах мира, 
сделали немало записей; у каждого есть приме-
чательные достижения.

Украинка Анна Фёдорова, например, учив-
шаяся одно время у самого Альфреда Бренде-
ля, отметилась тем, что незадолго до фестиваля 
в Анси впервые представила публике так назы-
ваемый Пятый концерт Рахманинова — тран-
скрипцию Второй симфонии для фортепиано 
с оркестром, сделанную А. Варенбергом.

Дэвид Фрей, которого некоторые крити-
ки сравнивают с Гленном Гульдом, ещё в 12 лет 
был удостоен во Франции звания солист-ин-
струменталист года за интерпретации Баха. А в 
2008 году известный режиссёр-документалист 
Бруно Монсенжон снял его в фильме «Swing, 
Sing & Think» («Свингуй, пой и думай»)

Юная китаянка Ли Сикуиан начала зани-
маться на рояле с четырёх лет, в 2010 уже по-
лучила диплом Центральной консерватории 
в Пекине. Но ещё за четыре года до этого она 
стала ученицей Владимира Крайнева, и имен-
но он практически дал ей путёвку в концерт-
ную жизнь. Вскоре последовали многочислен-
ные призы на конкурсах в Европе и Азии.

Наконец, британский музыкант Бенджа-
мин Гросвенор, воспитанник Королевской ака-
демии музыки в Лондоне. Он также ещё в пери-
од учёбы удостоился титула «Молодой музыкант 

Ф Е С Т И В А Л Ь

Р. Мюраро



35

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

года» от ВВС, а позднее фирма DECCA заключи-
ла с ним контракт на выпуск ряда записей.

Я столь подробно остановился на этих четы-
рёх артистах, потому что убеждён: они достой-
ны внимания и нашей публики. Надо сказать, 
что каждый из них сыграл достаточно серьёз-
ную программу, так что Ночь юных звёзд ока-
залась весьма долгой. И хотя их искусство ещё 
не совпало с понятием «совершенство», это вре-
мя не было потраченным зря.

Открытию юных звёзд фортепиано был по-
свящён также дневной концерт в Музее-Зам-
ке. Здесь выступали совсем юные: Кадмиель 
Ботач — лауреат Международного конкур-
са в Астане и обладатель специального приза 
Дениса Мацуева; лауреат конкурса фортепи-
анного кампуса в Анси Эстер Ассуиед и пиа-
нист из Швейцарии, фаворит прошлогодне-
го конкурса «SBERBANK DEBUT» в Киеве (см. 
«Pianoфорум» № 1, 2014) Симон Бюэрки. Всем 
троим по 13–14 лет и оценивать их игру ранова-
то, но обратить внимание и на эти имена стоит.

Тут я должен сделать некоторое отступле-
ние и напомнить о ещё одном фестивале, про-
ведению которого в уходящем году способство-
вал фонд Чеглакова. Это Дни русской музыки 
в Люцерне — одном из главных деловых цен-
тров Швейцарии. Фестиваль носит официаль-
ное название «Волшебное озеро» (одна из до-
стопримечательностей Люцерна). Оно, конечно, 
не случайно ассоциируется с чудесной музы-
кальной поэмой Лядова и подчёркивает тем са-

мым принципиальную установку организа-
торов. Фестиваль этот был коротким (всего 5 
дней), но весьма насыщенным и очень интерес-
ным по составу участников. Достаточно назвать 
Н. Луганского, Г. Кремера, М. Майского, А. Бае-
ву, Данель-квартет, ансамбль Кремерата Бал-
тика, а также Люцернский симфонический ор-
кестр (не путать с Фестивальным оркестром 
К. Аббадо), с энтузиазмом давший концерт 
на фестивале..

В центре программы тут было творчество 
Моисея Вайнберга — ещё несколько лет назад 
почти забытого, а ныне широко исполняемого 
в Европе композитора. Достаточно сказать, что 
здесь прозвучали Квартет № 6 для струнных ор. 
35, Квинтет для фортепиано, ор. 18, Камерная 
симфония № 4, ор. 153. Были показаны леген-
дарные фильмы «Винни Пух» Ф. Хитрука и «Ле-
тят журавли» М. Калатозова с музыкой Вайн-
берга. Состоялся также круглый стол на тему 
«Еврейские мотивы в русской музыке», в кото-
ром участвовали музыковеды Дэвид Фэннинг, 
Мишель Ассаи, Марк Данель, Джонатан Леви 
и автор этих строк.

Конечно, в программах фестиваля звучали 
и шедевры русской классики — Н. Римского-
Корсакова (опера «Моцарт и Сальери»), А. Боро-
дина, П. Чайковского, С. Рахманинова, А. Скря-
бина, С. Прокофьева, Д. Шостаковича и других 
авторов.

Не обошлось, разумеется, и без фортепиан-
ной музыки. Прекрасный вечер подарил пуб-

Ф Е С Т И В А Л Ь

А. Федорова
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лике Николай Луганский, сыгравший сочи-
нения Прокофьева. (Сонату № 4, Прелюдию 
ор. 32) и (в содружестве с А. Баевой и М. Май-
ским) Элегическое трио Рахманинова. Хоро-
шо показала себя и Ольга Шепс, исполнившая 
сочинения Прокофьева и Рахманинова. В двух 
концертах выступил стремительно делающий 
карьеру Даниил Трифонов. Он сыграл Первый 
концерт, Тему и вариации из Шести этюдов для 
фортепиано, соч. 19, № 6. и Вариации на тему 
Шопена, ор. 22 Рахманинова. Честно говоря, он 
произвёл впечатление несколько слабее, чем 
на конкурсе Чайковского — появилась манер-
ность, не всегда оправданные контрасты, из-
лишняя «игра лицом».

Особо хотелось бы назвать корейского пиа-
ниста среднего поколения Кун Ву Пэка, блиста-
тельно исполнившего в заключительном кон-
церте 24 прелюдии, ор. 11 Скрябина и Первую 
сонату Рахманинова. Было обидно, что этого 
артиста мирового масштаба, серьёзного музы-
канта, покоряющего продуманностью тракто-
вок и безупречным мастерством, практически 
не знают в нашей стране, где он был, кажет-
ся, всего один раз. Впрочем, неинформирован-
ность — общая беда нашей публики.

Возвращаясь к Анси, скажу лишь, что в ко-
роткой заметке невозможно рассказать обо 
всём, происходившем на фестивале во второй 
половине августа. Но нельзя не упомянуть 
о традиционном Оркестровом кампусе, кото-
рый собрал множество молодых музыкантов 

из России, Франции и других стран. Им ру-
ководил молодой талантливый французский 
дирижёр Фарук Каруи, а занятия вели неко-
торые музыканты из темиркановского орке-
стра. Результаты этих занятий были проде-
монстрированы в симфоническом концерте, 
где молодые музыканты под руководством 
Ф. Каруи не только отлично аккомпаниро-
вали Мацуеву в Голубой рапсодии, но ис-
полнили фрагменты из Вестсайдской исто-
рии Л. Бернстайна и зажигательный Данцон 
№ 2 Артуро Маркеса.

Не меньший интерес молодёжи вызва-
ли и мастер-классы. С пианистами занимал-
ся Роже Мюраро, а «Вокальным ателье» руко-
водил дирижёр Патрик Марко. Певцы, которые 
готовили программу под его руководством, 
удостоились чести выступить перед публикой 
вместе с Санкт-Петербургским филармониче-
ским оркестром и хором фестиваля. В програм-
ме этого концерта прозвучали пьеса современ-
ного швейцарского композитора Р. Дубиньона 
«Поклонение кресту», а затем Коронационная 
месса Моцарта. Словом, фестиваль «Анси-клас-
сик» оказался в уходящем году ещё богаче со-
бытиями, чем его предшественники. А сейчас 
уже готовятся планы следующего праздни-
ка, который по традиции пройдёт в августе 
2015 года. 

Лев ГИНЗБУРГ
Фото Сергея ГРАЧЁВА

Ф Е С Т И В А Л Ь

Б. Гросвенор
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Программа нынешнего XIV Фестиваля 
очень ёмкая по охвату тем, жанров и ис-

полнителей. Честь открытия фестиваля выпа-
ла камерному оркестру «Виртуозы Москвы», 
программа «Смерть и девушка» была посвяще-
на памяти жертв Холокоста. Следующий кон-
церт состоял из выступлений юных музыкантов 
и был приурочен к 20-летию Благотворительно-
го фонда Владимира Спивакова. К 80-летию со 
дня рождения А. Шнитке в Доме музыки состо-
ялся моноконцерт композитора, а закрытием 
фестиваля в Большом зале консерватории «ру-
ководил» Юрий Башмет. Созданный им Всерос-
сийский Юношеский симфонический оркестр 
исполнил  Пятую симфонию Шостаковича и 
Двойной концерт Пуленка, солисты — Ксения 
Башмет и  Иван Рудин.

Единственным исключительно фортепи-
анным вечером оказался концерт с интригую-
щим названием «Театр для фортепиано» (в Рах-
маниновском зале консерватории). «Актёрами» 
этого «Театра» выступили известные в России 
и в мире пианисты: победительница конкур-
са Королевы Елизаветы в Брюсселе Анна Вин-
ницкая, руководитель фестиваля «Лики со-
временного пианизма» Мира Евтич, лауреаты 
международных конкурсов Ксения Башмет, 
Сергей Кузнецов, Михаил Мордвинов, Ху-

берт Рутковский, Степан Симонян и, конечно 
же, сам Иван Рудин.

Идея концерта чрезвычайно интересна: про-
звучали знаменитые увертюры и другие фраг-
менты оркестровой музыки в переложении для 
двух фортепиано, подчас в 8 рук. Услышать та-
кое количество шедевров оркестровой музы-
ки за один вечер в симфоническом концер-
те было бы невозможно, но для рояля границ 
не существует! Наш инструмент по праву носит 
гордое название «королевский» (фр. «royal»). Од-
нако его возможности столь безграничны, что 
ему впору носить другое имя — «magique» — 
волшебный. Действительно, рояль способен 
не только охватить весь диапазон любого «са-
мого большого» симфонического оркестра, 
но и поразительным образом имитировать тем-
бры оркестровых инструментов! При этом пере-
ложения на рояле обретают и иные качества — 
в них явственнее воля индивида, цельность 
воплощения концепции, субъективность, более 
свободная агогика — следовательно, сильнее 
ощущается живое дыхание музыки. В размыш-
лениях идея концерта начинает играть ярки-
ми красками: на рояле можно исполнить ма-
лоизвестные, редкие или забытые оркестровые 
сочинения композиторов, превратить концерт 
из «десертного фуршета» в «дегустацию делика-

В самое своенравно-изменчивое, но восторгающее насыщенностью и радикальной кон-
трастностью красок время года, когда в душе остаётся лёгкая горечь об ушедшем лете, сто-
личная культурная жизнь будто взрывается фестивалями, концертами, премьерами и но-
выми проектами. И уже 14 лет частью культурной московской осени является фестиваль 
ArsLonga. Его художественный руководитель, пианист Иван Рудин, возможно, и не догады-
вался в 2001 году, сколь мощный культурный проект он создаёт.

АККОРД СОЛИСТОВ

Ф Е С Т И В А Л Ь
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тесов», создать ценное не только для любителя, 
но и для профессионала мероприятие, тем бо-
лее с «октетом» первоклассных исполнителей, 
настоящих «волшебников»!

Однако на концерте 15 октября «royal» 
не стал «magique». Так случилось, наверное, по-
тому, что сами исполнители восприняли кон-
церт «симфонической» музыки как отдых между 
действительно серьёзными мероприятиями. 
Слушатели стали свидетелями увлечённого 
и, казалось, иногда спонтанного музицирова-
ния молодых и полных сил музыкантов-друзей. 
Однако место — Рахманиновский зал — и об-
стоятельства — фестиваль ArsLonga — «звуча-
ли» диссонансом в этом весёлом «аккорде». Тем 
не менее, публика, привлечённая «шлягерным» 
характером афиши, осталась довольна. Будем 

надеяться, что замечательная идея концерта 
и возможности великолепных исполнителей 
на следующем фестивале получат более достой-
ную себя реализацию! 

Павел ЛЕВАДНЫЙ

P.S. Блистательным фортепианным акцен-
том фестиваля стали мастер-классы выдаю-
щихся представителей российской педагогиче-
ской школы. В Артистическом центре «Yamaha» 
открытые уроки дали профессора Московской 
консерватории Элисо Вирсаладзе, Сергей До-
ренский, Владимир Овчинников, профессор 
Санкт-Петербургской консерватории Алек-
сандр Сандлер, преподаватель Московской кон-
серватории Вадим Руденко.

— Иван, как развивается ArsLonga?
— Фестиваль не может развиваться в отры-

ве от того, что происходит вокруг нас. Его про-
грамма — это всегда отражение времени, в ко-
тором мы живём. В ней соединены служение 
высокому искусству, дружеское общение, дань 
памяти великим музыкантам и взгляд в буду-
щее. И для меня это не просто слова. 

Мы находимся в жёсткой конкурентной сре-
де. Хочу, чтобы многие из тех, кто делают фести-
вали и концерты, могли бы предлагать что-то 
интересное, актуальное, при этом оставаясь 
честными по отношению к самим себе и к высо-
кому искусству. Фестиваль — как человек: жи-
вёт своей внутренней жизнью. И если она инте-
ресна, то и другие люди вокруг начинают тебя 
замечать.

— Что сейчас в планах?
— Сейчас все мои мысли заняты монографи-

ческим фестивалем Альфреда Шнитке в Гамбур-
ге. Это будет первый и, может быть, единствен-
ный фестиваль, посвящённый 80-летию со дня 
рождения Альфреда Гарриевича. Идея пришла 
совсем недавно, весной этого года. В Высшую 
школу музыки Гамбурга, где я учусь и работаю, 
обратилось «Общество Шнитке» (его возглавля-
ет вдова композитора). Это будет большое собы-
тие, но существуют определённые сложности, 
связанные с нехваткой времени.

— Роберт Шуман в «Жизненных правилах 
для музыкантов» написал: «Одобрение ху-
дожников пусть будет для тебя ценнее при-
знания целой толпы». Кто для Вас сейчас та-
кие художники?

— Это абсолютно правильное утвержде-
ние! Есть исполнители, на концертах которых 
никогда не встретишь музыкантов. Чтобы эти 
люди не говорили, но они страшно переживают 
на этот счёт. Для меня по-прежнему непрере-
каемым авторитетом является моя учительни-
ца Татьяна Абрамовна Зеликман. Она — лучший 
детский педагог в мире. Мой кумир на данный 
момент — пианист Евгений Королёв. Многие 
десятилетия он живёт в Германии, у нас его зна-
ют мало. Хочу пригласить его на следующий 
ArsLonga. Этот человек для меня — как путевод-
ная звезда, хотя есть много других музыкантов, 
мнением которых я очень дорожу.

ИВАН РУДИН: «ПРОГРАММА ФЕСТИВАЛЯ — 
ОТРАЖЕНИЕ ВРЕМЕНИ, В КОТОРОМ МЫ ЖИВЁМ»

Ф Е С Т И В А Л Ь
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— Вы больше академический музыкант?
— Я допускаю смешение жанров и стилей; 

это можно увидеть и в рамках текущего фести-
валя. Мне не претит после Моцарта и Бетхове-
на сыграть попурри на темы из советских кино-
фильмов.

— В жизни Вы часто идёте на компро-
мисс?

— Семейная жизнь учит компромиссам. 
Есть такой анекдот: признавать свои ошибки, 
когда ты не прав, — это признак мудрости, при-
знавать свои ошибки, когда ты прав, — это зна-
чит, ты — женат. Безусловно, семейная жизнь 
меня научила, как достигать компромисса, 
и это часто помогает в жизни. «Бескомпромисс-
ность» для меня — признак неадекватности. 
В конце концов, любое движение вперёд — ком-
промисс между передними колёсами и задни-
ми. Если все они крутятся вместе, — есть дви-
жение. Если какое-то колесо хочет крутиться 
быстрее, то движения не будет.

— А в искусстве?
— Компромисс в искусстве для меня связан 

только с выбором репертуара, — иногда игра-
ешь то, что просят, а не то, что хочется.

— Путешествия музыканта. Что запоми-
нается больше всего из гастрольных поездок?

— Когда-то я очень любил уезжать, сейчас 
это чувство прошло. Поездки утомляют. Но, ко-
гда я смотрю на российских больших музыкан-
тов, например, таких, как Юрий Башмет, Вла-

димир Спиваков, — просто диву даюсь, меня 
поражает их физическая выносливость!.. Я люб-
лю красивую природу, новые места. Только что 
был в Дрездене и естественно побывал в Дрез-
денской галерее. Посещение этого музея оста-
вило сильнейшее впечатление. Есть возмож-
ность поразмышлять, задуматься…

— Ваши дети учатся музыке?
— Мои дочери занимаются на фортепиано 

в музыкальной школе недалеко от дома. Но они  
занимаются только для общего развития. Это 
не те занятия, какие были у меня. Хотя не могу 
не сожалеть, потому что вижу, как старшая 
схватывает всё на лету, а младшая — неверо-
ятно музыкальна, с абсолютным слухом, даже 
рука «сама» правильно стоит, ей легко. Есть все 
данные, чтобы заниматься музыкой, но в нашей 
жизни это, к сожалению, неактуально. Недав-
но я прочёл в интернете, что какие-то родите-
ли в Перми дали своему сыну имя Люцифер… 
Видимо, эти люди хотят придумать своему ре-
бёнку дополнительные трудности в нашей не-
простой жизни. Я бы не хотел своими руками 
создавать моим детям какие-либо сложности…

— Есть ли у Вас какой-то план совершен-
ствования в изучении музыкальной классики?

— Есть план моего совершенствования в по-
знании литературы… В музыке — я живу, поэто-
му каждый день познаю! 

Беседовала
Татьяна ЭСАУЛОВА

Мастер-класс Э. Вирсаладзе в Артистическом центре «Yamaha»

Ф Е С Т И В А Л Ь
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Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы

В 1972 году в журнале «Современная му-
зыка» появился отзыв А. Н. Александро-

ва об издании сочинений одного забытого ком-
позитора начала XX века: «Ознакомившись 
с сонатами, прелюдиями, канонами убежда-
ешься в несомненной гениальной одарённости 
их автора… Произведения эти поражают своей 
свежестью и высокой оригинальностью: ритми-
ческой, мелодической и гармонической… То ди-
кая и мрачная, то глубинная и нежная, иногда 
несколько болезненная фантастика соединяет-
ся в них со склонностью к отвлечённым, слож-
ным формам канона, и жизненной страстно-
стью, и сжатостью формы. Следует думать, 
что это в высшей степени своеобразное творче-
ство не пройдёт бесследно в истории русской му-
зыки, и произведёт соответствующее впечат-
ление на людей, любящих музыку».

Герой публикации, удостоенный столь вос-
хищённого отзыва А. Н. Александрова, — один 
из самых даровитых композиторов Серебряного 

века — Алексей Владимирович Станчинский. 
Он рано ушёл из жизни — в 26 лет, его смерть 
окутана тайной и домыслами. Последовавшие 
после смерти события — Первая мировая вой-
на, революция, «нашествие» РАПМовцев и наса-
ждение «социалистического реализма» в искус-
стве — могли навсегда лишить мир наследия 
Станчинского. Но ему в какой-то мере повезло: 
он имел и имеет по сей день поклонников сво-
его гения. Кроме того, на его творчество в совет-
ское время не был наложен запрет, его произве-
дения даже издавались и изредка исполнялись. 
Однако скромное место его музыки на эстраде 
несопоставимо с её высочайшей художествен-
ной ценностью.

Алексей Станчинский родился 9 марта 
1888 года в деревне Оболсуново Владимирской 
губернии. Родители Алексея были большими 
любителями музыки, а их дом посещали студен-
ты Московской консерватории, приезжавшие 
на лето в деревню. В летние месяцы у них обуча-

ЭХО  
СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА
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лась музыке старшая дочь Станчинских — Ли-
дия. Одним из её учителей был молодой Алек-
сей Гречанинов, который первым обнаружил 
выдающиеся способности маленького Алёши 
Станчинского. В 1904 году Алексей приезжает 
в Москву к сестре, которая тогда уже заканчи-
вала консерваторию, и вновь встречается с Гре-
чаниновым. Первый учитель знакомит Стан-
чинского с С. И. Танеевым, который поражается 
масштабом его дарования и с радостью берёт 
в свои ученики, считая Станчинского одним 
из лучших. Мнение Танеева о музыке Станчин-
ского красноречиво выражают следующие стро-
ки из их переписки: «Твои эскизы кажутся мне 
настоящими художественными произведения-
ми — это наиболее индивидуальное из всего на-
писанного тобой. Хотя бы с первых двух тактов 
можно узнать Станчинского, я ими восхищён». 
Параллельно Алексей весьма успешно обуча-
ется фортепианному искусству у К. Н. Игумно-
ва. Как часто случается, творческая гениаль-
ность совмещается с неразрешимыми личными 
проблемами творца, составляющими драму 
его жизни. Личной трагедией Станчинского 
были отношения в семье, которая категориче-
ски не принимала жену — простую женщину, 
доярку — и ребёнка Алексея. После очередного 
семейного скандала в октябре 1914 года Стан-
чинский исчез, а через несколько дней его тело 
было обнаружено на берегу реки.

Всего за 26 лет жизни Алексей Станчинский 
написал громадное количество произведений, 
из которых издана лишь малая часть. Но и это-
го могло не случиться, если бы не старания двух 
почитателей его творчества: Н. С. Жиляева (пе-
дагога композитора по гармонии и контрапунк-
ту) и В. С. Матвеева-Венцеля (превосходного 
музыканта — пианиста, композитора, музыко-
веда), который собрал и бережно хранит сочи-
нения и переписку Станчинского, а также издал 
значительную часть его произведений. Но пол-
ное издание, по его словам, требует, по мень-
шей мере, семитомника. Их творческий подвиг 
заново открыл для нашей культуры наследие ге-
ния Серебряного века.

Наибольший интерес представляют поздние 
сочинения Станчинского, в которых неповтори-
мый стиль автора проявлен сильнее всего. Если 
многочисленные миниатюры иногда исполня-
ются, то две сонаты 1911–1912 годов удостаива-
ются внимания пианистов крайне редко. В по-
следний раз они прозвучали осенью 2013 года 
в Зале им. Н. Мясковского Московской консер-
ватории в концерте, организованном В. С. Мат-
веевым-Венцелем к 125-летию со дня рождения 

композитора. Этот клавирабенд был особенно 
примечателен тем, что молодой пианист Дани-
ил Севостьянов исполнил Первую сонату Стан-
чинского 1911–1912 годов — самое редко зву-
чащее произведение из изданных. При этом 
исполнил мастерски: с глубоким постижением 
сердцевины стиля, замысла, с присущей музыке 
автора скрытой «нервозностью».

Две сонаты Станчинского 1911–1912 годов — 
уникальное явление. Они представляют собой 
особенную стилевую самобытность — сплете-
ние русской народной интонационной приро-
ды с гармонически усложнённым академизмом, 
продолжающим линию Скрябина. Под влияни-
ем последнего Станчинский находился всегда, 
однако в поздних сочинениях оно стало прояв-
ляться лишь в особенном мистицизме музыки, 
отношении к гармонии (не отказ от гармониче-
ских тяготений, но их переосмысление) и фор-
мообразовании. Сам же музыкальный язык, его 
глубокая и странная связь одновременно с ба-
рокко и фольклором — яркие и характерные чер-
ты позднего стиля Станчинского. Вторая соната, 
хотя и чрезвычайно редко, но всё же исполняется 
и была даже записана пианистом Даниэлем Блю-
менталем. Качественных записей Первой сона-
ты, к сожалению, нет, поэтому именно на ней мы 
сосредоточим сегодня наше внимание.

Светлый колорит Первой сонаты наполнен 
архаическими народными образами. Этим про-
изведением Станчинский «опередил» своего ве-
ликого современника — И. Ф. Стравинского, ко-
торый напишет спустя год «Весну священную». 
Несомненно, оба композитора являются свое-
образными творческими «родственниками» 
по масштабу дарования, по общим стилевым ве-
хам, по схожести творческого взросления (ра-
зумеется, в коротком отрезке времени жизни 
Станчинского).

Первая соната трёхчастна и начинает-
ся классическим сонатным Allegro. Главная 
партия состоит из трёх элементов: действен-
но-напористого, противопоставленного ему 
статично-созерцательного и танцевального 
(пример 1). В первых двух элементах есть и не-
которая колокольность, которая получает раз-
витие в последующей стремительной, игривой 
и словно звенящей колокольчиками связую-
щей партии, которая ликующим утверждени-
ем тоники завершает «главно-связующий» раз-
дел. Побочная партия диссонирует с главной. 
Её изломанная ритмика, постоянно вибри-
рующий тритон и постепенная хроматизация 
звукоряда создают образ «сказочно-отрица-
тельный», деструктивный (пример 2). Заклю-
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чительная партия также не добавляет светлой 
краски в палитру образов экспозиции. Мисти-
чески-таинственный колорит двух сходящих-
ся из крайних регистров фортепиано линий со-
здаёт ощущение эпического надличностного 
резюмирования. Тематизм партий экспозиции 
схож по своей природе: это наигрыши, quasi-
фольклорные попевки, ведь все её образы лежат 
в древнем мире дохристианского бытия — та-
инственного, забытого, великого.

В разработке получают развитие все основ-
ные темы. Усугубляется контраст и противо-
стояние действенного и статичного элементов 
главной партии, драматизируется третий. В раз-
витие главной партии будто исподволь «вклини-
вается» побочная, словно подтачивая её изнутри, 
заставляя звучать местами трагично, надломле-
но. В какой-то момент главная партия исчезает, 
и звучит побочная в трёх piano и в третьей ок-
таве — примечательно, что понижение динами-
ки и «истончение» регистра создают здесь об-
ратный эффект образной динамизации темы, 
усиления её негативной энергетики. Однако по-
гружение в сферу побочной партии прерывает-
ся остинатно-напористым «взлётом» к fortissimo 
первого элемента главной партии, возвещаю-
щем о начале репризного раздела.

События разработки словно пошатнули об-
разный мир экспозиции: реприза стала более 
неустойчивой и неопределённой в своём гармо-
нико-колористическом многообразии. А заклю-
чительная партия, subito fortissimo взрывающая 
зависший диссонирующий аккорд побочной, 
резкими созвучиями и неуклонностью движе-
ния создаёт ощущение роковой фатальности 
образа. Однако заканчивается часть на первом 
элементе главной партии, будто неуверенно, 
на piano, разрешающегося в тонику. Таким об-
разом, первая часть сонаты не решает, но усу-
губляет заключённые в ней конфликты.

Вторая часть цикла — лирический «эпи-
центр» концепции. Лирика Станчинского, хотя 
и имеет некоторые параллели с рахманинов-
ской, иного плана. Она масштабна, эпична, 
и в то же время в ней есть интравертная созер-
цательность. Основу части составляет контраст 
двух таких тем: умиротворённо-созерцатель-
ной и эмоционально-«монументальной». В це-
лом же форма представляет собой сонату без 
разработки. Первая тема имеет пасторальный 
оттенок. Она спокойна, умиротворённа, статич-
на и благостна. Ей противопоставлена чрезвы-
чайно экспрессивная, полная неизбывного со-
жаления и печали побочная тема — подлинная 
мелодическая жемчужина, одна из тех, мимо 

которых не может «пройти» даже самый «отвле-
чённый» слушатель (пример 3). Динамический 
план репризы — обратный экспозиционному. 
Главная партия динамизируется и теряет устой-
чивость за счёт интересной гармонической осо-
бенности: реприза начинается в тональности 
побочной темы, но в процессе развития моду-
лирует в главную тональность. Непостоянство 
гармонии и некоторая экзальтированность, ко-
торую получает главная тема в репризе, оттеня-
ет тихая и будто разочарованно поникшая по-
бочная партия. Однако её взрывная внутренняя 
сила вновь являет себя в кратком заключитель-
ном разделе. Оканчивается вторая часть, как 
и первая — в мажоре: печать общей оптими-
стичности и «светлости» концепции.

Финал сонаты искрится восторгом и озор-
ством. Его образы светлы, полны восторжен-
ности, колокольчатых перезвонов. Словно яр-
кие блики на трепещущей и залитой солнцем 
морской глади звучит основное тематическое 
ядро, пронизывающее своими быстрыми пока-
чиваниями всю часть (пример 4). Форма фи-
нала с трудом поддаётся идентификации. Это 
причудливое совмещение двойной фуги и со-
натной формы. Однако образной контрастности 
между темами нет, и они даже не воспринима-
ются, как разные семантические составляю-
щие — музыка стремительно разворачивается 
в едином образном, фактурном и колористи-
ческом ключе. Здесь, как и в первой части, за-
ключена глубинная связь с народностью, в пер-
вую очередь на ритмо-метрическом уровне: 
размер 5/8, внезапные острые акценты на раз-
личных долях такта, а также колокольно-по-
певочный характер тематизма вновь отсылает 
воображение слушателей к архаичной эпохе до-
христианской Руси. Необходимо отметить, что 
обращение к архаике Станчинского более инди-
видуализировано и стилистически нивелиро-
вано, чем в упоминавшейся «Весне священной» 
Стравинского, где образные акценты специ-
ально расставлены на характерных элементах 
древнеславянской музыки.

Первая соната А. Станчинского, впрочем, как 
и Вторая и многие другие сочинения автора, — 
это «зарытый» в глубине десятилетий клад, ко-
торый ошеломляет своей бесценностью. Сонаты 
Станчинского относятся к категории безуслов-
ных шедевров, до сих пор не имеющих эталон-
ных исполнений и ожидающих своего испол-
нителя. Вполне вероятно, что именно он сейчас 
читает эти строки. 

Павел ЛЕВАДНЫЙ



43

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы



44

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

РОЗЫ И ТЕРНИИ 
ЛЮ ШИКУНЯ



45

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

Лю Шикунь стал музыкантом в боль-
шой степени по воле отца. Он родил-

ся в городе Тяньцзине в 1939 году. В те далёкие 
40-е годы в Китае ещё мало кто знал, что та-
кое фортепиано, тем более, как учиться играть 
на нём. Только в тех городах, где жили иностран-
цы, их дети обучались игре на фортепиано. Сре-
ди китайских же детей лишь единицы учились 
музыке и играли на фортепиано. Чтобы подоб-
ное случилось в китайской семье, требовались 
особые условия — надо было либо иметь в се-
мье музыкантов, либо иметь средства и мате-
риальный достаток для обучения. А в семье Лю 
было и то, и другое. Его отец учился на вокаль-
ном факультете Шанхайской консерватории 
— первого музыкального ВУЗа в Китае. Вскоре 
после окончания консерватории он занялся тор-
говлей и стал успешным коммерсантом. Семья 
была очень зажиточной. В доме имелись четы-
ре фортепиано и несколько тысяч грампласти-
нок. Отец страстно любил музыку, и решил че-
рез сына воплотить в жизнь свою мечту стать 
знаменитым музыкантом.

В три года Лю стал ходить на уроки к учи-
тельнице музыки, но ежедневные занятия 
взял на себя лично отец. Лю мог играть, только 
сидя на коленях у отца и повторяя за ним фразу 
за фразой по слуху. Таким образом, он выучивал 
всю музыку только по слуху. Так продолжалось 
до восьми лет, пока он не научился читать ноты. 
Это обстоятельство ранних занятий воспитало 
у него феноменальную слуховую память, и он 
мог играть десятки произведений без нот.

Отец Лю был уверен в музыкальном даре 
сына. Он часто вспоминал следующий эпи-
зод: двухлетний Лю играл в игрушки, и вдруг 
из граммофона зазвучала «Колыбельная» Мо-
царта. Музыка произвела на мальчика такое 
сильное впечатление, что он заплакал. Когда 
отец спросил его, в чём дело, он сказал: «Мама 
поёт колыбельную, ребёнок уснул, а если 
вдруг мама умрёт, что будет с бедным ребён-
ком?». Тогда отец понял, что мальчик наделён 
необыкновенной чувствительностью и музы-
кальностью.

Когда Лю исполнилось 6 лет, он впервые вы-
ступил на эстраде. Сев за инструмент, он сыграл 
пару тактов и вдруг остановился. В зале насту-
пило тягостное ожидание. Ведущий концерта 
подошёл к нему и спросил, в чём дело. Лю недо-
вольно сказал: «Инструмент настроен на полто-
на ниже». 

На этом концерте присутствовал знаме-
нитый русский пианист, живший в то время 
в Шанхае, профессор Шанхайской консервато-
рии Борис Матвеевич Лазарев. После концерта 
он подошёл к Лю и сказал, что готов взять его 
в ученики. В дальнейшем именно Лазарев зало-
жил мальчику настоящую пианистическую ос-
нову.

Б. Лазарев родился в 1888 году. Он окончил 
Петербургскую консерваторию по классу про-
фессора А. И. Зилоти и по классу композиции 
у Н. А. Соколова. В 1916 г. он становится рек-
тором и профессором Екатеринбургской кон-
серватории, с 1919 преподавал в Иркутске 
и Чите. В 20-х годах Лазарев переезжает в Хар-
бин, а в 1935 году был приглашён работать 
в Шанхайской консерватории. Его жена Кирие-
на Александровна Лазарева (дочь А. И. Зилоти 
и внучка П. М. Третьякова) также была музы-
кантом и преподавала в музыкальных школах 
теорию музыки и сольфеджио. 

После двух лет занятий с Лазаревым девяти-
летний Лю Шикунь участвует во Всекитайском 
конкурсе юных пианистов и завоёвывает пер-
вую премию.

Сам Лю Шикунь признавался, что в дет-
стве он никогда не любил фортепиано. Он го-
ворил: «До 12 лет я не любил заниматься, 
это отец меня заставлял играть. Меня как 
будто закрывали в клетку и дрессировали 
каждый день: сначала — на коленях у отца, 
позже он сидел рядом со мной. Но я не мог дол-
го сидеть, занимался от силы по часу в день. 
На самом деле я любил играть в самолёты, 
корабли, машины и танки. Я до сих пор люб-
лю историю, научную фантастику, военные 
фильмы. Я хорошо знаю все знаменитые воен-
ные сражения мира».

Многие любители музыки старшего поколения хорошо помнят имя китайского пианиста 
Лю Шикуня, помнят его блестящее выступление на Первом Международном конкурсе име-
ни Чайковского в 1958 г. и незабываемое исполнение им Шестой венгерской рапсодии Ли-
ста. Некоторые также помнят и шокирующее известие о том, что ему отрубили кисть руки 
во время «культурной революции» в Китае. Имя Лю Шикуня давно стало легендой. О нём, 
о его судьбе у нас в стране, к сожалению, знают мало, и часто можно услышать такие вопро-
сы: где он? как он? чем занимается?..

П О Р Т Р Е Т
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Когда в 1951 году он поступил в музыкаль-
ное училище при Центральной консерватории 
(тогда оно находилось в Тяньцзине), его жизнь 
изменилась. Он стал серьёзно заниматься, но  
только потому, что понимал: надо. Он осознал, 
что отныне фортепиано — его профессия, его 
специальность, этим он будет зарабатывать 
себе на «рис» и не более того.

В 1955 году в Китай приехал работать в ка-
честве советского специалиста пианист Арам 
Георгиевич Татулян (1915–1974). Татулян сразу 
распознал в Лю талант и взял его к себе в класс. 
Он говорил о нем: «Это огромный талант! Он бу-
дет принадлежать Миру».

В 1956 г. Татулян предложил отправить 
Лю на Международный конкурс пианистов 
им. Ф. Листа в Будапеште. Он стал рассказывать 
Лю о том, какое серьёзное испытание его ждёт, 
и спросил, не боится ли он. Лю без стеснения 
сказал: «Нет, не боюсь, мне вообще кажется, что 
произведения Листа были написаны для меня».

Действительно, Лист был его любимым ком-
позитором, и ему хорошо удавались его форте-
пианные произведения. На подготовку к кон-
курсу ему дали всего 4 месяца. Вот здесь он 
впервые стал заниматься «как надо».

Лю Шикунь был самым молодым участни-
ком Конкурса им. Листа 1956 года, ему едва ис-
полнилось 17 лет. Тогда он завоевал третью пре-
мию, хотя публика на всех трёх турах прочила 
ему место победителя. В качестве поощрения 
ему также вручили специальный приз — «За 
исполнение Венгерской рапсодии». Он также 
был единственным из участников, получившим 
от венгерского правительства в подарок прядь 

волос Ф. Листа из На-
ционального музея. 
В истории этого кон-
курса только пианист 
Л. Берман был удо-
стоен такой чести.

После возвра-
щения Лю в Китай 
его профессор Тату-
лян уехал на родину, 
и некоторое время 
Лю Шикунь занимал-
ся с Т. П. Кравченко.

В 1958 г. китай-
ское правительство 
посылает Лю Шикуня 
в Москву для участия 
в Первом Между-
народном конкурсе 
имени Чайковского. 

Приехав в Москву, он пришёл в консерваторию 
к профессору С. Е. Фейнбергу, который и обнару-
жил, что из всего списка конкурсных произве-
дений юный китаец почти ничего, кроме Листа, 
не играл. Профессор пожал плечами и восклик-
нул: «Боже мой! Вы приехали на экскурсию или 
играть на конкурсе? Остаётся 4 месяца, другие 
уже два года готовились». Профессор вручил 
Лю кипу нот (около 50 произведений) и сердито 
сказал: «Идите и занимайтесь, через две недели 
приходите. Всё это Вы должны будете мне сыг-
рать». В гостиницу «Москва», где Лю жил и го-
товился к конкурсу, будущий конкурсант вер-
нулся совершенно убитым, отчаянию не было 
предела. Однако он взял себя в руки, закрылся 
в номере и начал заниматься… по 15–17 часов 
в день. Через неделю из пальцев у него потекла 
кровь. Когда он вновь пришёл к профессору, тот 
слушал его с удивлением и восхищением. И всё 
понял, увидев его пальцы. С тех пор он занимал-
ся с Лю у себя дома.

На третьем туре конкурса Лю Шикунь играл 
последним из восьми финалистов. С.Е. Фейн-
берг так волновался, что даже не пришёл в Боль-
шой зал: слушал дома по трансляции. Когда Лю 
закончил играть, в зале началось что-то невооб-
разимое: гром аплодисментов, люди кричали, 
хлопали ему. Но к этому моменту он так устал, 
что уже ничего не слышал и не помнил. Не до-
жидаясь результата, он ушёл в гостиницу, бро-
сился на кровать и уснул. Только утром он услы-
шал по радио, что завоевал вторую премию.

Тогда о его игре и о нём писали: «Несомнен-
но, русская пианистическая школа с её богаты-
ми традициями оказала существенное влияние 

П О Р Т Р Е Т

Конкурс им. Чайковского. С В. Клиберном и Л. Власенко
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на формирование артистизма китайского музы-
канта. У него замечательная кантилена, красоч-
ная выразительность и содержательная напол-
ненность интерпретаций. Названные качества 
в синтезе с особой виртуозной пластикой и от-
крытой темпераментностью предопределили 
успех Лю Шикуня» .

Игра Лю Шикуня на конкурсе очень понра-
вилось Г. Нейгаузу, он так писал о нём: «Китай-
цы быстро, мудро и с глубоким чувством осваи-
вают европейскую музыкальную культуру. Лю 
Шикунь — типичный представитель. Удивляет 
и то, что ему ещё нет и 19 лет. Его звук и тембр 
завораживают, у него потрясающая техника. 
Мне нравится его исполнение фортепианной 
сонаты Чайковского, порадовала меня и его ин-
терпретация Третьей сонаты Кабалевского».

Немаловажная деталь: после конкурса 
Н. Хрущёв послал поздравительную телеграм-
му китайскому руководителю Мао Цзэдуну. Сам 
Лю Шикунь рассказывал о том, что он очень по-
нравился Н. Хрущёву: тот даже подпрыгнул 
вверх, чтобы погладить его по голове, и при 
этом кричал: «Молодец! Молодец!».

Конкурс им. Чайковского для Лю Шикуня 
хотя и был успешным, но дал остро почувство-
вать, что успеха он достиг только благодаря сво-
ему природному таланту. В Москве он увидел 
музыкантов из других стран, увидел с каким 
«багажом» они приехали на конкурс, и понял: 
чтобы стать настоящим музыкантом мирово-
го класса, ему потребуется очень много порабо-
тать. В 1960 г. он снова приехал в Москву к про-
фессору С. Фейнбергу на двухгодичный курс 
усовершенствования.

Лю Шикунь с большим удовольствием зани-
мался с Фейнбергом, по его словам, профессор 
«давал ему свободу и не мешал»: Фейнберг  це-
нил ярко выраженную индивидуальность сво-
его китайского ученика и чрезвычайно береж-
но к ней относился. Активное участие в работе 
с Лю принимал и ассистент В. Натансон, с кото-
рым они даже подружились.

После возвращения на родину Лю Шикунь 
работал в Центральной консерватории в Пеки-
не. В 60-е годы в Китае начались затяжные по-
литические компании. Отношения между Кита-
ем и СССР стали ухудшаться. В эти годы очень 
пострадали интеллигенция, деятели культуры 
и искусства.

Вскоре наступило самое страшное время, 
началась «культурная революция». Тесть Лю — 
легендарный китайский полководец, маршал 
КНР Е Цзяньин подвергся гонениям, его объ-
явили «человеком, идущим по капиталистиче-
скому пути».

Лю Шикунь тоже не избежал беды: к нему 
домой пришли хунвэйбины. Они устроили по-
гром и начали бить Лю по кистям рук металли-
ческой пряжкой солдатского ремня. Он кричал: 
«Не бейте по рукам, лучше бейте меня по лицу, 
по голове», но удары были настолько сильны, 
что ему сломали кисть руки. Тогда мир облете-
ла страшная весть — пианисту отрубили руку.

В сентябре 1967 года его посадили в тюрьму, 
в одиночную камеру. Чтобы спасти жену, он был 
вынужден развестись с ней. Лю подвергся ре-
прессиям не только из-за своего тестя, но и по-
тому, что учился в СССР: ему приклеили яр-
лык «росток ревизионизма». [В те годы СССР 
был для Китая врагом номер один, и Советский 
Союз именовали не иначе как «советский реви-
зионизм» — прим. автора]. Лю Шикуня выпу-
стили из заключения лишь через шесть лет — 
в 1973 году. Что он пережил за эти годы, трудно 
поддаётся описанию. Упомянем только об од-
ном эпизоде, связанном с эти периодом.

Сидя в камере, он каждый день слышал 
из громкоговорителей радиопередачи: при-
зывные речи руководителей, лозунги, цитаты 
из произведений председателя Мао, а также му-
зыку. Во время «культурной революции», кроме 
семи так называемых «образцовых опер», ниче-
го другого слушать не разрешали. Позже к этим 
операм добавилась музыка фортепианного кон-
церта на темы кантаты «Хуанхэ» композитора 
Си Синхая. Лю часто слушал это произведение. 
Когда он вышел на свободу, то, подойдя к роя-
лю, к которому не прикасался в течение 6 лет, он 
почти целиком сыграл этот фортепианный кон-
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церт. Это вызвало изумление у друзей, так как 
нот этого произведения Лю никогда не видел.

Эта история говорит о том, что, во-первых, 
ему ещё в детстве воспитали удивительную слу-
ховую музыкальную память: чтобы выучить 
произведение, ему не нужны были ноты. Во- 
вторых: шесть лет не прикасаясь к фортепиано, 
он, выйдя на свободу, смог быстро восстано-
вить навыки игры. Очевидно, что начав очень 
рано заниматься на фортепиано, он как бы 
сросся с инструментом, и инструмент стал ча-
стью его самого.

В 1972 году Китай и США восстановили ди-
пломатические отношения. Через год в Китай 
приехал всемирно известный коллектив — Фи-
ладельфийский симфонический оркестр под ру-
ководством Ю. Орманди. В Пекине также под-
готовили концерт китайских музыкантов для 
американцев, на котором выступил Лю. Пиа-
нист тут же получил приглашение выступить 
с этим оркестром в США.

В 1978 г. Лю Шикунь приезжает в Амери-
ку на гастроли. Его принимает сам президент 
Д. Картер: «Мы давно знаем Вас, потому что Вы 
с Ван Клиберном вместе стали лауреатами Кон-
курса им. Чайковского». Лю потом говорил, что 
Картеру было просто любопытно, может ли он 
ещё играть...

В тот год Лю записал с Филадельфийским ор-
кестром Первый концерт Листа.

В 1985 г. Лю приехал в Канаду и выступил 
с концертами. Тогда он заехал и в Америку 
к сыну, который учился там. В Америке были 
люди, которые настойчиво уговаривали его 
остаться, попросить политического убежища, 
но он отказался сделать это.

В 1990 г. Лю Шикунь с новой молодой женой 
переезжает в Гонконг, без гроша в кармане. Здесь 
он начинает новую жизнь. В январе 1991 он от-
крывает музыкально-педагогическое предприя-
тие, которое через год превращается в  «Художе-
ственный центр фортепианной музыки имени 
Лю Шикуня». Вскоре этот центр превращается в 
сеть музыкальных школ в Гонконге, а затем — и 
по всему Китаю (сегодня она включает в себя око-
ло 200 школ). Он также открыл множество музы-
кальных детских садов, основал фирму по произ-
водству музыкальных инструментов.

Лю не однажды избирался Народным пред-
ставителем в китайский парламент, он актив-
но занимается общественной деятельностью. 
Является почётным профессором Центральной 
консерватории и членом (а чаще — председате-
лем) жюри почти всех национальных фортепи-
анных конкурсов в Китае.

Изредка он даёт концерты, но не в привыч-
ном понимании этого слова. Это, скорее, лекции-
концерты: он исполняет произведения фрагмен-
тарно, рассказывает о своей жизни, популярно 
говорит о музыке и фортепианном искусстве.

Автор этих срок познакомился со знамени-
том пианистом в начале 90-х годов в Гонконге. 
[Сестра Лю вышла замуж за моего школьного 
друга — прим. автора]. Он выглядел высоким, 
подтянутым и энергичным человеком с корот-
кой стрижкой. Когда он узнал, что я приехал 
из Москвы, то поспешил на встречу со мной. Лю 
Шикунь с теплотой говорил мне обо всём, что 
связано с Россией, сказал, что очень скучает 
по Москве. Вспоминал своих учителей, друзей, 
Московскую консерваторию, конкурс, Москву 
и … шоколадные конфеты «Мишка».

Когда я вернулся в Москву, то связался 
с Львом Власенко (именно с ним Лю Шикунь по-
делил вторую премию на Конкурсе им. Чайков-
ского). Он как раз был председателем жюри бли-
жайшего Конкурса им. Чайковского и тут же 
пригласил Лю приехать в Москву в качестве чле-
на жюри конкурса-1994. Когда я снова приехал 
в Гонконг и привёз Лю Шикуню письмо-пригла-
шение, он очень обрадовался. Наконец-то осу-
ществилась самая его заветная мечта: побывать 
в местах молодости, местах, где началась его 
слава легендарного пианиста.

В 1962 г. вслед за Лю Шикунем, на Втором 
Международном конкурсе им. Чайковского 
другой китайский пианист Инь Ченцзун — уче-
ник Т. Кравченко — также завоевал вторую пре-
мию. Случайность ли, что китайские пианисты, 
не имевшие опыта участия в международных 
конкурсах, вдруг стали завоёвывать столь высо-
кие места?

...В 1955 году на Международном конкур-
се им. Ф. Шопена в Варшаве китайский пиа-
нист Фу Цун стал лауреатом третьей премии. 
Тогда Г. Нейгауз выразил удивление и сказал 
своему китайскому коллеге, члену жюри Дин 
Шаньдэ: «Как же так? Мы никогда не слыша-
ли о китайских пианистах, и вдруг они показа-
ли такой высокий исполнительский уровень?». 
Дин стал рассказывать о том, что все китайские 
пианисты первого поколения, к которым от-
носился и он сам, учились у русских музыкан-
тов, живших в 20–40-х годах в Китае. Так, Дин 
Шаньдэ учился у знаменитого профессора Шан-
хайской консерватории Бориса Захарова (1888–
1943) — ученика прославленной А. Есиповой 
в Петербургской консерватории. Нейгаузу сразу 
всё стало понятно: с Захаровым они вместе учи-
лись, а затем работали в Киевской консервато-
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рии. Нейгауз потерял его из виду на долгие годы 
и не знал, что тот жил и работал в Китае.

Кроме упомянутого выше А. Татуляна, ог-
ромный вклад в развитие национальной фор-
тепианной школы Китая внесла Т. Кравчен-
ко. В 50-е годы ХХ века все самые талантливые 
и известные молодые пианисты учились у неё. 
Кроме Лю Шикуня, её учениками были Инь 
Ченцзун, Ли Минцян (первая премия Конкур-
са им. Энеску), Гу Шэнин (первая премия со-
вместно с М. Поллини на Международном кон-
курсе в Женеве), трагически погибшая во время 
«культурной революции» Бао Хуэйцяо, Дяо Пэй-
хуа и многие другие.

Всемирно известный сегодня китайский 
пианист Ланг Ланг свою фортепианную шко-
лу получил в Пекине, в Центральной музыкаль-
ной школе у Чжао Пиго, который, в свою оче-
редь, учился в Ленинградской консерватории 
у Т. Кравченко.

В наше время уже никого не удивляют ки-
тайские пианисты — победители и лауреа-
ты международных конкурсов. Несомненно, 
в этом есть и большая заслуга русских музыкан-
тов и русской исполнительской школы. 

Цзо ЧЖЭНЬГУАНЬ
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А Р Х И В

Ностальгический вариант заглавия, со-
здающий перспективу памяти почти 

о любом ушедшем: «Пока он был жив»… 27 фев-
раля 2014 исполнилась годовщина со дня смер-
ти Вана Клиберна. Есть и другая дата: трудно 
поверить, но в этом году ему исполнилось бы 
80! Пока он был жив — время, казалось, стоя-
ло на месте, и он оставался для нас всё тем же 
23-летним парнем, который поразил всех в да-
лёком 1958-м. Впоследствии многим было труд-
но воспринимать его взрослеющим и меняю-
щимся — в 60-е и 70-е годы. На самом же деле 
юность не покидала его; это было видно во все 

НЕСРАВНЕННАЯ 
ЖИЗНЬ, 
РОМАНТИЧЕСКИЙ 
ОБРАЗ

приезды. С уже пробивающейся сединой, с мор-
щинами, которых становилось всё больше под 
лучащимися светом глазами, он оставался для 
нас всё тем же. Одни продолжали любить этот 
образ, другим понадобилось его «совершенство-
вание» — хотя что, в сущности, можно усовер-
шенствовать в явлении подлинного таланта, 
столь полно о себе заявившем? Кто-то, навер-
но, не смог простить, что он не превратился 
в степенного профессора, изрекающего дог-
мы. Высшее предназначение музыки волнова-
ло его, и обязательность ответственности каж-
дого, кто задумал общаться с людьми на языке 
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А Р Х И В

музыки, было его внутренним убеждением. 
Не забыть того факта, когда, приехав на зна-
менитый мастер-класс в Оперном центре Гали-
ны Вишневской, он увидел огромное скопление 
людей, не попавших в зал. Потрясённый таким 
приёмом российской публики, маэстро вышел 
к толпе на улицу со словами: «I love you!». Сло-
ва любви и восхищения Ван Клиберн ещё много 
раз произнесёт за этот вечер — и в адрес России 
в целом, и Мстиславу Ростроповичу, и его семье, 
и близким друзьям, среди которых Наина Ель-
цина, и выступающим пианистам.

Сказано пианистом немало — в том числе, 
и в прямом смысле. Вот, пожалуй, его кратко 
сформулированное исполнительское кредо: 
«Вновь и вновь, когда исполняешь произведе-
ние и вникаешь в его внутренние смыслы, то 
слышишь его каждый раз по-новому, открыва-
ешь то, что до этого не замечал». Как расто-
чительные наследники,  мы придавали мало 
значения его словам, не желая замечать, как 
много он дал всем нам! Огромный всплеск 
интереса к фортепианной игре, яркое сви-
детельство, что убедительно высказываться 
за роялем могут и новые молодые, — давайте 
вспомним, какая замечательная плеяда све-
жих пианистических сил пришла тогда вслед 
за ним! Всеобщий интерес был подогрет ещё 
и поразительной, одухотворённой внешно-
стью: зримый образ играющего пианиста стал 
близок тогда многим и многим! И не менее по-
разительно: как продолжала расти его значи-
мость — независимо от того, много он высту-
пал или мало. В самые последние годы, когда 
болезнь положила предел многим замыслам, 
он продолжал восприниматься деятелем ми-
рового пианизма, и только музыка оставалась 
в центре его внимания. Не говоря ни слова 
о тяжёлом недуге, продолжая источать сия-
ние, он говорил всем — конкурсантам и люби-
телям, старикам и молодым, что музыка — это 
дар свыше, что мы должны постоянно благода-
рить, и в этом благодарении наше общее сча-
стье — да и участье в живом процессе созда-
ния музыки…

Но теперь — его уже нет, и прошло почти 
два года. Итоги подведены, он больше ниче-
го не скажет. Говорить будет музыка… Окон-
чательно превратится в историю та высокая 
нота романтической речи, которую он задал; 
как течение в исполнительстве романтизм про-
должается, но высказывания подобной есте-
ственности, а главное — индивидуальной окра-
шенности и силы вряд ли уже коснутся наших 
ушей.

Так или иначе — годовщина его не забыта. 
Этический потенциал личности не снизился, 
скорее наоборот — продолжает сиять всё ярче. 
Поговорим о том, как и что отмечается — и во-
обще происходит в связи в Клиберном, — там, 
здесь и в наших сердцах.

Прошли памятные концерты — как на ро-
дине пианиста, так и в Москве. Лауреатов кон-
курса его имени оказалось достаточно, чтобы 
создать множество программ. Как во всяком 
конкурсе, встречаются имена, подтвердившие 
свою состоятельность и приобретшие извест-
ность; важно отметить, что российские музы-
канты здесь представлены более чем достойно.

Процитируем то, что «там».
«В первую годовщину со дня кончины леген-

дарного пианиста Вана Клиберна фонд его име-
ни, расположенный в Форт-Уорте, организует 
концерт памяти музыканта.

Концерт пройдёт 27 февраля — в день смер-
ти Клиберна — в новом Sundance Square Plaza 
в Форт-Уорте.

Открытый и бесплатный для публики кон-
церт будет включать выступления восьми из-
вестных победителей и призёров конкурса Кли-
берна: золотых медалистов Жозе Фегали (1985), 
Симоне Педрони (1993) и Александра Кобрина 
(2005); серебряных медалистов Антонио Помпа-
Балди (2001), Максима Филиппова (2001) и Яко-
ва Касмана (1997); призёров Алексея Колтакова 
(2001) и Стивена Ли (2013) .

Карла Томпсон, председатель совета дирек-
торов фонда Вана Клиберна, надеется, что кон-
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церт напомнит о несравненной жизни и неза-
бываемом образе пианиста и станет данью его 
памяти со стороны не только исполнителей 
и слушателей концерта, но и всех его почита-
телей и друзей со всего мира.

Концерт будет транслироваться онлайн 
на сайтах http://www.cliburn.org и www.star-
telegram.com».

Уместно напомнить некоторые обстоятель-
ства последних для него лет. В мае 2012 года, 
т. е. в последний год своей жизни, Клиберн ор-
ганизовал при помощи дома Christie’s аукцион 
предметов из собственных коллекций, собрав 
около 4,3 миллиона долларов. Были выставле-
ны более 160 лотов, в том числе принадлежав-
ший музыканту рояль Steinway. Тогда этот ин-
струмент ушёл с молотка за 62.500 долларов. 
По информации прессы, вырученные средства 
были пожертвованы Клиберном Джульярд-
ской школе и Московской консерватории.

После многолюдных похорон, которые посе-
тил, в частности, президент США Джордж Буш 
(в 2003 именно он вручал Клиберну Президент-
скую Медаль Свободы, самую значимую гра-
жданскую награду), было принято решение 
о проведении другого аукциона, где фигури-
рует ещё один рояль — принадлежавший ма-
тери пианиста. Поскольку Рильдия Клиберн 
была первым и единственным до 17 лет педаго-
гом Вана,  то очевидно, что речь идёт об инстру-
менте, на котором юный Клиберн формировал-
ся как будущий серьёзный музыкант.

(Напомним, что именно тогда игру юноши 
послушал весьма авторитетный пианист Хосе 
Итурби. Он дал высокую оценку способно-

стям мальчика  и порекомендовал не менять 
педагога.)

Бывшая близкой подругой пианиста старший 
вице-президент аукционного дома Christie’s Ка-
пера Райан отметила: «Предметы, которые 
коллекционировал Клиберн, рассказывают ис-
торию его жизни. Он давал концерты по всему 
миру и всегда что-то привозил из своих поез-
док. У него не было детей, и эти вещи в каком-то 
смысле были его семьёй».

Можно предположить, что в теперешних 
условиях имущество пианиста будет распро-
дано полностью — в пользу Фонда его имени, 
который ведёт активную работу, организуя, 
в частности, знаменитый конкурс в Форт-Уор-
те. Также напомним, что упомянутый конкурс 
весьма привлекателен для пианистов разных 
стран — и России в первую очередь.

В Москве концертов памяти было объявлено 
несколько, но главным по калибру, по всей ви-
димости, должен был стать вечер с Российским 
Национальным оркестром. Задумано было, как 
положено, грандиозно, хотя и не обошлось без 
вопросов. Солировать пригласили замечатель-
ных лауреатов конкурса в Форт-Уорте: первого 
из живущих победителей Владимира Виардо, 
последнего — Вадима Холоденко и промежу-
точного — победителя 11-го конкурса Стани-
слава Юденича.

В программу была включена Шестая сим-
фония Чайковского. Исполнена она была кор-
ректно и в типичном для дирижёрской манеры 
М. Плетнёва стиле: отстранённо, не слишком 
подвижно даже там, где это позволяет партиту-
ра, с постоянным упором на многозначитель-
ность. Несмотря на то, что Владимир Виардо 

А Р Х И В
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из концерта выпал, первое отделение удалось; 
оно было отдано молодёжи. Холоденко испол-
нил редко звучащий Третий концерт Чайков-
ского, а Юденич весьма ловкими и быстрыми 
пальцами — Второй концерт Сен-Санса.

Следует сказать честно, что атмосфера «ме-
мориального» концерта в принципе оказа-
лась далёкой от того, что мы думаем и помним 
о Клиберне. Не упоение техникой и чистыми 
нотами должны занимать нас,  а обстоятель-
ства куда более глубокие. Сегодня особенно 
важно понять, символом чего стали конкурс 
1958 года и его победа на этом конкурсе. Мы по-
стоянно поминаем всуе ХХ съезд и сопутствую-
щие обстоятельства — и не хотим подумать, как 
отразилось это в воздухе, которым все мы ды-
шали. Между тем — это был почти единствен-
ный момент в истории нашей страны, когда им-
пульс нового, небывалого исходил от имени 
искусства. С какими мыслями шёл в ЦК пред-
седатель жюри Эмиль Гилельс? Только ли радея 
о судьбе 1-й премии для Клиберна? С уверенно-
стью можно сказать, что горизонт его видения 
был многократно шире, а будущее виделось бо-
лее гармоничным и ясным. Это подтверждает и 
факт открытия впоследствии Григория Соколо-
ва, в котором прежде всего председатель увидел 
огромный потенциал и настоял на своём сужде-
нии методом раздельного воздействия, демон-
стративно сложив с себя полномочия.

Сегодня в повестку дня попало событие дей-
ствительно важное — и окрашивающее па-
мять в значительно более оптимистичные тона. 
А именно: компанией RCA выпущен в свет и уже 
приобрёл известность итоговый в определён-
ном смысле комплект записей Вана Клибер-

на. И включает он двадцать восемь дисков — это 
к вопросу о прокламируемой некоторыми «доб-
рожелателями» узости его репертуара. Прой-
дёмся по содержимому — нас ждут настоящие 
открытия.

Диски представляют собой оцифровку тех 
виниловых пластинок, что выпускались в 60-х 
годах, и копируют эти пластинки в точности.

Одна, общеизвестная часть, содержит про-
граммы, сформированные самим Клибер-
ном, — это серия «Моих любимых». В их число 
попали Брамс, Лист, Дебюсси, «общеромантиче-
ская» подборка — и, разумеется, Шопен. Отнес-
тись к ним следует без всякого снобизма: вы-
дающийся музыкант, прекрасно знающий силу 
своего воздействия на аудиторию, дарит слу-
шателю «проверенные» образцы того, что во-
шло — или ещё войдёт в круг музыки, любимой 
не только им.

Сюда же должна быть причислена Бетховен-
ская триада — 8, 14, 23. Записи делались в раз-
ное время в конце 60-х. В Москве 23-я соната 
игралась ещё на конкурсе имени Чайковского,  
но запись увидела свет только в 90-е годы, ко-
гда наступившая эра компакт-дисков позволи-
ла разрушить некие рудименты советского мо-
нополизма.

Зато настоящим приветом из прошлого ста-
ла запись 26-й сонаты; в репертуаре Клибер-
на она, как и «Аппассионата», присутствовала 
со времён раннего конкурса Левентритта; в Мо-
скве же он играл её в 1959-м, и забыть ту радост-
ную и возвышенную лёгкость музицирования, 
с которой соната буквально летела к слушате-
лям, невозможно. Наше свидание с ней проис-
ходит через пятьдесят с лишним лет; и если слу-

А Р Х И В
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чай с «Аппассионатой» ещё имеет какую-то, 
пусть нелепую, но мотивацию, то в данном слу-
чае — увольте, разумных объяснений нет. Впро-
чем — подобные вопросы придётся задавать 
неоднократно; даже экономическая целесооб-
разность выпуска записей Клиберна, обречён-
ных на успех и быструю реализацию, не мог-
ла разбить малопонятные цензорские препоны 
прошлых лет.

Завершая бетховенскую тему, скажем, что 
в комплекте мы находим записи трёх его концер-
тов — 3, 4 и 5-го; разбору и оценке их исполне-
ния не жалко посвятить отдельную статью. Хотя 
умолчать о проникновеннейшей скорби Adagio 
из Четвёртого концерта или сверкающих трелях 
в медленной части Пятого невозможно и здесь.

Подобным же гостем из прошлого явился 
и Концерт Шумана; он также был в репертуаре 
концертов конца 50-х, существовала и зарубеж-
ная запись. На знаменитой во многих смыслах 
американской выставке пластмасс, проходив-
шей тогда в городах Советского Союза, в числе 
прочих достижений химии фигурировала аб-
солютно недоступная почитателям и вызывав-
шая у всех лютую зависть пластинка с этим кон-
цертом. Интерес к Концерту Шумана был в ту 
пору тем более силён, что буквально накануне 
по стране триумфально проехала с ним замеча-
тельная Анни Фишер. Концерт, по сути, стал от-
крытием для широкой публики, эту музыку хо-
телось слышать вновь и вновь!

Подлинной сенсацией собрания стало появ-
ление записи Первого концерта Брамса. Труд-
но определить, когда он исполнялся «живь-
ём», но отечественное радио обнародовало эту 
запись единожды, году в 1962-м. После этого 
она пропала настолько «надёжно», что стало 
возникать сомнение: не подводит ли автора па-
мять? И вот — хвала памяти и её надёжности: 
запись вернулась из небытия. На диске пиани-
ста сопровождает Бостонский оркестр, дирижи-
рует Эрих Лайнсдорф.

Повторены все записи концертов Рахмани-
нова — но другие, послеконкурсные варианты; 
например, Третий концерт дан в записи из Кар-
неги-холла (15 мая 1958 г). Впервые появляется 
Третий концерт Прокофьева (на диске — рядом 
с концертом МакДауэлла). Этот концерт в Мо-
скве звучал — как раз тогда, когда Клиберн за-
нялся дирижированием; завсегдатаи Большого 
зала консерватории помнят, как пианист дири-
жировал оркестром из-за рояля. Большого резо-
нанса тогда не случилось; зато теперь концерт 
играется «как положено» — Чикагским орке-
стром дирижирует В. Хендл. Если вам хочется 

представить себе совершенно непохожую ин-
терпретацию Концерта Прокофьева, то мы от-
сылаем вас именно к этой записи; пианисту уда-
ётся создать (и провести нарастанием через всё 
произведение) настолько величественный за-
мысел, соединить воедино не только три его ча-
сти, но и все вариации, все эпизоды-отступле-
ния внутри, что начинаешь задумываться: быть 
может, мы вообще слушаем «не того» Прокофье-
ва, к которому привыкли?

Вспомним в этой связи и прокофьевскую Ше-
стую сонату ор. 82, также включённую в ком-
плект. Она существует и в Московской записи 
1972 года. Напомним, как её услышали москви-
чи в 1958 году: первоначально она значилась 
в конкурсной программе Клиберна — во вто-
ром туре. Однако на конкурсе Сонату «не спро-
сили», и Клиберн включил её в свои «победные» 
выступления. Интенсивность пианистического 
высказывания была при этом такова, что, по ав-
торитетному свидетельству Т. А. Алиханова, 
«публику буквально смело с мест».

И ещё одно открытие нас ожидает — за-
пись Второго концерта Листа! Не только Перво-
го — но и Второго! Мы даже не слышали нико-
гда о существовании этой записи; с тем большим 
интересом можно наслаждаться широтой роман-
тического дыхания в замечательном концерте, 
а заодно исследовать те же, что и в Прокофьеве, 
моменты крупности, значимости исполнитель-
ского высказывания, нигде не отклоняющегося 
от избранного масштаба трактовки. Уже доводи-
лось писать о поразительном свойстве пиани-
ста: в каждом отдельном эпизоде он распоряжа-
ется совершенно по-хозяйски, не жертвуя ничем 
индивидуальным. Как при этом ему удаётся со-
хранить стройность и естественность целого — 
остаётся загадкой художника!

И наконец — клиберновский Шопен. Мы 
слышим Первый концерт — Филадельфийским 
оркестром дирижирует Ю. Орманди. И дру-
гой диск, где записаны Вторая и Третья Сонаты 
польского классика; запись сделана в 1967 году. 
В Союзе, напомним, Клиберн сыграл обе Сона-
ты в монографическом концерте во второй при-
езд, в 1959 году. Думается, именно тогда и имен-
но эта роскошная программа была воспринята 
как покушение на «единственность правильно-
го понимания» Шопена — и поляризация стра-
стей вокруг этого исполнения не заставила себя 
ждать. Слава Богу — сегодня можно слушать эти 
записи спокойно, без менторского жужжания 
основателей «школ» — зато пытаться воспри-
нять в клиберновских трактовках хотя бы отго-
лоски подлинно русской фортепианной школы, 

А Р Х И В
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которая в силу известных исторических причин 
оказалась за пределами России. В Концерте, как 
и в Сонатах, мы слышим те же замечательные 
черты пианизма: всё произносится внятно, де-
тали прочувствованы и очерчены с чёткостью, 
которая скорее отсылает нас к классическому 
генезису этой музыки, где историческое три-
единство, в частности — единство действия — 
только подчёркивает значимость и сущность 
высказывания. (Тремя годами раньше Клиберн 
сыграл си-минорную сонату в знаменитом кон-
церте в Зальцбурге; тогда темпы были куда спо-
койнее — соната длится на 4 минуты дольше, 
ничуть не проиграв в цельности и стройности.)

Закончим наши заметки взглядом в буду-
щее. Хотя бы формально — память о выдающем-
ся музыканте будет поддерживаться Конкурсом 
в Форт-Уорте. Честь и хвала: имена новых лау-
реатов будут естественным образом связывать-
ся с именем Клиберна.

Есть и второй путь — поиск и дальней-
шее издание его записей. Причём здесь, поми-
мо возможных архивных находок, возможны 

обнаружения записей целых концертов, сыг-
ранных в самых разных местах и странах. Ми-
ровая практика именно такова: выпускается 
основополагающий комплект, а затем раритет-
ные зёрнышки записанных концертов разыски-
ваются по всем миру. Так мы получили запись 
концертов Глена Гульда в Стокгольме (1959 г.) 
и в Ленинграде (1957 г.), записи концертов ле-
гендарной Клары Хаскил… Есть и клибернов-
ские находки — тот же концерт в Зальцбурге 
1964 года. Да и в России, если хорошо поис-
кать, можно найти много неизданного. Ведь 
именно Россия была для него основной га-
строльной державой, здесь были сделаны мно-
гие сокровенные записи…

Думается, именно находки подобного рода 
ещё не раз доставят радость всем, для кого 
имя пианиста живо, а для тех, кто никогда 
не встречался с его искусством, полный свод 
записей великого музыканта станет подлин-
ным открытием. 

Александр ЦЕРЕТЕЛИ

А Р Х И В
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В стороне от главных транспортных ар-
терий на высоте почти тысяча метров 

в живописной долине, напоминающей Швей-
царские Альпы, лежит маленький городок 
Кампродон. Тишину окружающего его изум-
рудно-зелёного пейзажа, напоенного влаж-
ными запахами трав и сладковато-терпкого 
самшита время от времени нарушают да-
лёкие перезвоны пастбищ, парящие в высо-
кой голубизне над гортанным рокотом двух 
сливающихся рек Тер и Риторт. Летом в без-
мятежную идиллию природы вливаются 
и музыкальные голоса, объявляя о начале оче-
редного летнего музыкального сезона. И то-
гда город оживает необычайно: в Кампродон 
съезжаются не только завсегдатаи этих мест, 
предпочитающие приятную свежесть горного 
воздуха Пириней горячим пляжам средизем-
номорского побережья, но и множество го-
стей, туристов, меломанов, заинтригованных 
программными предложениями музыкально-
го фестиваля, который уже 30 лет проводит-
ся в этом городе. Приезжают сюда и молодые 
музыканты для участия в образовательных 
программах международных курсов исполни-
тельского мастерства.

И фестиваль, и курсы носят имя компози-
тора Исаака Альбениса, связанного с этим го-
родом фактом своего рождения. Композитор, 
внёсший выдающийся вклад в национальную 
культуру Испании, возглавивший целое на-
правление испанской музыки конца ХIX на-
чала XX века и принёсший ей славу и мировое 
признание, появился на свет 29 мая 1860 года 
в Кампродоне в семье Анхеля Альбениса и До-
лорес Паскуал. Его крестили в местной церкви 
Санта Мария, рядом с которой сегодня стоит 
памятник композитору. Хотя дом, где родил-
ся композитор не сохранился, в память о нём 
на фасаде нового здания есть доска с краткой 
надписью: на этом месте стоял дом, где родил-
ся Исаак Альбенис. В городе есть и музей Альбе-
ниса, куда семья передала интереснейшие доку-
менты, личные вещи композитора, в том числе 
рояль «Bechstein».

Не смотря на то, что в Кампродоне компо-
зитор провёл всего лишь первые три года сво-
ей жизни и потом в него не возвращался, совре-
менный город проникнут духом Альбениса.

В 1985 году к 125-летию со дня рождения 
композитора был организован музыкальный 
фестиваль, где выступали всемирно извест-

ТАЙНЫ 
«ИБЕРИИ»

Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы
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ные музыканты — сопрано Виктория де Лос 
Анхелес, пианистка Алисия де Ларроча, вио-
лончелист Марсал Сервера, симфонические ор-
кестры, хоровые коллективы. В рамках это-
го же фестиваля в 2004 году было принято 
решение ежегодно исполнять «Иберию» Аль-
бениса. Так Кампродон стал в своём роде един-
ственным местом, где можно услышать весь 
интеграл «Иберии» в исполнении пианистов 
со всех концов земного шара. В знак призна-
тельности каждому из них вручается медаль 
«Альбенис», вылитая из серебра по эскизам 
правнука композитора — скульптора и худож-
ника Альфонсо Альсаморы Граса.

За одиннадцать лет медалью награждены: 
Роза Торрес-Падро, Альберт Атенеле, Исако Исе-
ки, Бланка Урибе, Луис Фернандо, Густаво Ди-
ас-Херес, Гильермо Гонсалес, Алан Нево, Луис 
Гране, Марта Сабалета, Артур Пизарро. Но са-
мая первая медаль была вручена выдающейся 
испанской пианистке Алисии де Ларроче за лич-
ный вклад в пропаганду и развитие испанской 
музыкальной культуры.

Фортепианная сюита «Иберия» стала 
знаковым явлением фестиваля не случай-
но. Написанная в 1905–1908 г. г., она являет-

ся выдающимся памятником фортепианной 
литературы ХХ века. Масштабности её замыс-
ла, отражённого в названии, соответствует 
серьёзность и глубина воплощения. Это объём-
ный цикл из 4 книг по 3 пьесы в каждой:

1. Книга: Évocation (Prélude), El puerto 
(Cadix), Sevilla (Fête-Dieu à Séville);

2. Книга: Rodeña; Almería; Triana;
3. Книга: El Albaicín, El Polo, Lavapiés;
4. Книга: Málaga, Jerez, Eritaña.

Оливье Мессиан считал «Иберию» шедевром 
фортепианной музыки ХХ века. О ней с востор-
гом отзывались Дебюсси, Пуленк, д’Энди и Шос-
сон. Мануэль де Фалья говорил об «Иберии» 
как о подлинном культурно-историческим до-
кументе, свидетельствующем о богатстве му-
зыкальных традиций испанского народа. Хотя 
и не без хлопот со стороны друзей композито-
ра, партитуру «Иберии» сразу приняли к из-
данию Карлос и Ренэ дэ Кастера — директора 
парижского издательства Edition Mutuelle, пе-
реводя на печатный станок рукопись с ещё не 
высохшими чернилами в прямом смысле сло-
ва. Первая книга из трёх пьес вышла в этом из-

Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы

Церковь Santa Maria
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дании уже в 1906 году, вторая со следующими 
тремя пьесами — в 1907 году, третья — в том же 
1907, и последняя четвёртая — в 1908. Пиани-
сты исполняли отдельные пьесы из «Иберии» 
ещё до официального издания, преодолевая 
трудности чтения рукописи. Отдельные пьесы 
исполнял Энрике Гранадос. Каталонский пиа-
нист Хоакин Малатс включал «Триану» — одну 
из пьес цикла — в программы сольных выступ-
лений в Барселоне и в Мадриде за несколько ме-
сяцев до премьеры полного собрания пьес.

Полностью Первая книга «Иберии» впер-
вые прозвучала 9 мая в Зале Плейель в Пари-
же. Вторая книга была исполнена 11 сентября 
1907 в церкви Сан Жан де Люс. Премьера Треть-
ей книги состоялась в музыкальном салоне кня-
гини Полиньяк 2 января 1908 года, а Четвёр-
тая, последняя книга была исполнена 9 февраля 
1909 года в Национальной ассоциации музыки 
в Париже за три месяца до кончины композито-
ра. Все премьеры были сыграны французской 
пианисткой Бланш Сельва.

Очевидный успех первых исполнений сочи-
нения отнюдь не стал гарантом его дальнейшей 
успешной концертной судьбы. И по сей день 
редко услышишь полный интеграл «Иберии» 
в концерте. Причина тому не только в масшта-
бах и технической сложности сочинения. Пол-
ный интеграл звучит 85 минут чистого време-
ни, что явно превышает привычные временные 
границы сольного концерта. «Иберия» несёт 
в себе ещё много неразгаданных тайн. Она как 
энигма, оставленная композитором незадолго 
до собственно исхода, увлекает воображение, 
не давая более или менее внятных ориентиров. 
Тайна «Иберии» — в манящей непостижимости 
её существа. За внешней эмоциональной откры-
тостью и яркостью тона скрываются недомолв-
ки, вопросы, поставленные и неразрешённые, 
хотя и непреднамеренно, самим композитором.

Это, во-первых, двойственность в понима-
нии программного замысла пьес, разноречи-
вость жанровых и стилевых основ.

Начнём с названия цикла — «Иберия». По сви-
детельству биографов1, оно было дано компози-
тором не сразу, а лишь в январе 1906 года, уже 
после того, как была написана пьеса «Триана», 
вошедшая во вторую книгу. Первоначально пье-
сы первой книги объединялись под общим за-
головком «Испания». А в январе 1906 года ком-
позитор обратил внимание на то, что у него уже 
существует два фортепианных опуса с анало-
гичным названием. Это — «España. Six Album 

1  Torres Mulas, Jacinto. Iberia de Isaak Albéniz al través de sus manuscriptus. 
Madrid: EMEC-EDEMS, 1998.

leaves» оp. 165 (1889–1890) и «España. Souvenirs» 
(1897). Поэтому изменение названия было про-
диктовано формальными причинами, и в нём 
не следует усматривать никаких историко-ан-
тропологических намерений, указывающих 
на музыкальную культуру древних иберов, счи-
тающихся коренными жителями полуострова.

Название пьес в цикле предполагает опреде-
лённые знания в области культуры, музыкаль-
но-фольклорных традиций и социально-геогра-
фического устройства Испании. Пьесы с такими 
названиями, как «Fête-Dieu á Séville» (El Сorpus 
en Sevilla) или «Lavapiés» отсылают к религиоз-
ным процессиям на Пасху в Севилье и к обря-
ду омывания ног на чистый четверг2 в церкви 
одного из районов Мадрида. Пьесы с этими на-
званиями рассчитаны на осведомлённость ис-
полнителей и слушателей об их религиозном 
значении и о характере праздника. Поэтому от-
нюдь не лишним для понимания музыки оказы-
вается описание местности и обычаев того го-
родка, на который указывает название пьесы. 
Кстати, именно такие описания присутствуют 
в первой биографии композитора, выпущенной 
его другом Мишелем Делидиком3.

И всё же не всегда название пьесы имеет точ-
ную географию. Например, вторая пьеса из пер-
вой книги «El Рuerto» в рукописи первоначально 
называлась Cadix. Как отмечает Делидик, пье-
са была вдохновлена рыбацким местечком El 
Puerto de Santa Maria на берегу реки Guadalete 
недалеко от Кадиса, где ребёнком какое-то вре-

2  Отсюда название: Lavar — мыть, piés — ступни.
3  Michel Raux Deledique. Albeniz. Su vida inquieta y ardorosa.

Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы

Монастырь Сан Пере
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мя жил композитор. Изменение названия, ко-
торое усиливает локальный колорит пьесы, 
потребовалось автору не только для оживле-
ния сентиментального воспоминания детства, 
но и для конкретизации жанровых основ музы-
ки. Ведь название несёт в себе отзвуки тех мала-
гений, хот, или саед, которые раздавались там, 
где происходило действие пьесы.

Жанровое наклонение пьес в большинстве 
случаев оказывается поливалентным. Первая 
пьеса из второй книги «Rodeña» — один из та-
ких примеров. Если название Rodeña указывает 
на жанр, то в пьесе следовало бы ожидать аллю-
зии с фламенкийской роденьей — жанром ги-
тарной музыки ориентального характера. Его 
отличают обилие мелизмов, арпеджирован-
ные пассажи в свободном ритме, использова-
ние скодратуры. Гитарные переборы роденьи 
и сегодня можно услышать на уютных площа-
дях городка Ронда на юго-востоке Испании, 
от которого и произошло название жанра. Од-
нако, ничего похожего не звучит в тексте Аль-
бениса. Возможно, композитор ориентировался 
на более поздние варианты роденьи, преобразо-
ванные в малагенью гитаристом Рамоном Мон-
тойей4, и такая малагенизитованная рондилья 
стала прототипом ронденьи Альбениса? Но ве-
роятно и то, что в пьесе воссоздается всего лишь 
общая музыкальная атмосфера Ронды уже без 
ссылок на какой-либо конкретный жанр.

Третья пьеса из Второй книги «Триана» на-
звана по имени цыганского района Севильи 

4  Ramon Montoya,1880–1949

и представляется средоточием фламенкий-
ских жанров. Действительно, в ней слышны 
и гитарные тремоло, и треск кастаньет, и стук 
каблуков, и интонации севильяны… Однако 
начинается пьеса темой пасадобля — танца, 
восходящего к истокам испанской военной му-
зыки, к маршевым сопровождениям корриды, 
к театральным тонадильям, к быстрым пар-
ным цыганским и южно-французским танцам. 
Лишь в редких случаях сам композитор уточня-
ет жанровое происхождение пьесы, как напри-
мер в «Поло» из третьей книги: «Поло это песня 
и танец андалузский». И, как всякое андалу-
зийское пение, несёт в себе радость, приправ-
ленную меланхолией. А уточняющие ремарки 
в партитуре объясняют особенности интер-
претации жанра: «пение резкое и очень сво-
бодное. Нежное и экзальтированное5». Но это 
все же скорее исключение, чем правило. Веро-
ятней всего, Альбенис сам не хотел сковывать 
музыкальное воображение рамками некоего 
определено жанра, связанного с музыкальны-
ми традициями конкретного географического 
места. Импровизационность народных жанров 
и образ жизни кочующих цыган преодолевают 
границы жанровой условности и свободно сме-
шивают и трансформируют жанры. Так анда-
лузийская малагенья на Канарских островах 
становится Канарской малагеньей (Malagueña 
Canaria), а переправляясь с острова на остров 
преображается в Малагенью из Фуертевенту-
ры (Malagueña de Fuerteventura) или в Мала-
генью из Ланцароте (Malagueña de Lanzarote). 
Да и сам композитор, как известно, не имел 
склонности к фольклорным изысканиям, как 
Барток или Кодаи. Поэтому его отношение 
к испанской народной музыке и андалузийско-
му фольклору было скорее рефлексивным.

Жанровое определение «Иберии» как сюи-
ты фортепианных пьес оказывается также 
двусмысленным, если понимать под сюитой 
собрание пьес, выстроенное композитором со-
гласно определённой композиционной логике. 
В «Иберии» порядок пьес — структурная осно-
ва цикла — определялся издательством. Та по-
следовательность пьес, которая утвердилась 
в современных изданиях «Иберии»6, это копия 
второго тиража первого издания, откорректи-
рованного композитором.

В нём пьесы группировались в книги отнюдь 
не по времени написания или какому-нибудь 
иному, например, географическому признаку. 

5  «El canto marcado y muy flexible. Dulce y sollozando».
6  Isaac Albeniz. Iberia. Edicion revisada. EMEC-EDEMS, 1998

Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы

Вид на мост около музея Альбениса
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Лишь последовательность первой книги отра-
жает временной ход событий:

Évocation (Prélude) 9.12.1905
El puerto (Cadix) 15.12.1905
Fête-Dieu à Séville 30.12.1905

Во второй книге пьесы расположены в рако-
ходном порядке:

Rodeña 17.10.1906
Almería 27.06.190
Triana 23.01.1906

В третьей более ранние ноябрьские пьесы 
обрамляют позднюю декабрьскую:

El Albaicín 4.11.1906
El Polo 16.12.1906
Lavapiés 24.11.1906

В четвёртой книге центральная январская 
пьеса оказывается в окружении летних.

Málaga июль 1907
Jerez январь 1908
Eritaña август 1907

Но не следует думать, что композитор был аб-
солютно безразличен к структуре цикла. В одном 
из писем он говорит о том, что вместо «Эританьи» 

хотел бы написать другую пьесу — «La Albufera», 
которая бы основывалась на валенсианской хоте, 
и поставить её вторым номером в четвёртой кни-
ге. Но это осталось лишь намерением — так же, 
как и наполовину реализованным оказалось на-
писание «Наварры» — пьесы, которой Альбенис 
предполагал завершить интеграл7.

И всё же «Иберия» не распадается на отдель-
ные пьесы и представляет собой целостное ци-
клическое произведение. Это объясняется 
не только единством художественного замысла 
и органичностью стиля, но и общностью фольк-
лорных истоков, питающих воображение худож-
ника. Преимущественно — это андалусийский 
музыкальный фольклор юга Испании. Кроме 
того, «Иберию» сплачивает и единство конструк-
тивной идеи, которую сам композитор выразил 
в своём дневнике за год до начала работы над цик-
лом: «Идеальная формула искусства есть вариант-
ность внутри логики». Общим логическим прин-
ципом в пьесах «Иберии» становится двухтемная 
основа композиции, которая разнообразно варьи-
руется, облекаясь то в форму свободной сонатно-
сти, то в репризные модификации куплетности.

Яркие жанровые аллюзии не могли не по-
влиять на характер музыкально-исполнитель-
ских средств в «Иберии». Уже первые зритель-
ные впечатления от партитурной графики 
поражают подробнейшей проработанностью 

7  «Наварру» после смерти композитора завершил Deodat de Séverac.

Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы

Вручение медали «Альбенис» А. де Ларроче
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деталей и странной экзальтированностью вы-
ражения. Диапазон динамических оттенков 
в ней простирается от ppppp до fffff — и это 
только в одной пьесе Fête-Dieu à Séville из 1 кни-
ги. Чрезвычайно интенсивны темповые сме-
ны и контрасты громкостной динамики. Часто 
обозначения штрихов и динамических оттен-
ков сопровождаются словесными уточнения-
ми: f — trés brusque, p — sonore et sombre, стак-
като — sec. (сухо) или sec. i prècis (сухо и точно), 
а привычное rit. дополняется très large, pesante 
i rit. Будто бы таким образом композитор стре-
мится не упустить ни малейшей детали, ни ма-
лейшего нюанса, не оставляя исполнителю 
свободы самостоятельно выстроить интерпре-
тацию по партитурному тексту.

Что это: недоверие к профессионализму ис-
полнителя, свойство натуры или совершенно 
особая творческая позиция? Думается, третье. 
По крайней мере, любая другая фортепианная 
партитура Альбениса уступает «Иберии» в плот-
ности авторских ремарок, темповых и артикуля-
ционных обозначений. Тогда какова же эта по-
зиция? Зачем потребовалось композитору столь 
детальное письмо? Ответ заключается в харак-
тере общей художественной концепции «Ибе-
рии» как музыкального свидетельства о старой, 
уходящей в прошлое Испании, которое компо-
зитор хотел запечатлеть во множестве деталей 
и подробностей, рассказать потомкам о стране 
залитой солнцем и напоенной ароматами цвету-

щих садов, стране соединившей в себе самобыт-
ные культуры и музыкальные традиции.

Закончился очередной концерт-посвящение 
«Иберии». В этом году она прозвучала в испол-
нении португальца Артура Пизарро8. Будто бы 
омытая весенним дождем, вновь засверкала она 
чистотой первозданных красок. Прошла и це-
ремония вручения медали «Альбенис» при уча-
стии представителей фонда «Альбенис», членов 
семьи композитора, спонсоров фестиваля, мэра 
города — Esteve Pujol i Badà и директора фести-
валя Jordi Berdala.

А мы покидаем маленький музыкальный 
оазис в Пиринеях, чтобы через год вновь вер-
нуться сюда: потому что невозможно вый-
ти из магического круга манящих иберийских 
тайн, приоткрывающихся всякий раз в этом 
круглом поселении — Camp-rodon’e9. 

Лариса ЛОГИНОВА

8 Артур Пизарро (род. 1968) — ученик Секейры Косты в 1974–90 в Лис-
сабоне и Канзасе, занимался также с Альдо Чикколини и Бруно Ригутто в 
Париже. Лауреат первых премий международных конкурсов им. В. да Мот-
та (1987) и в Лидсе (1990). Победа в Великобритании дала старт его между-
народной карьере. Пианист выступает с лучшими оркестрами мира под 
управлением таких дирижёров, как сэр Саймон Рэттл, Эса-Пекка Салонен, 
Ион Марин, Юрий Темирканов, сэр Чарльз Маккерас. Осуществил множе-
ство записей, в том числе — все сонаты и концерты Бетховена, сонаты Шо-
пена, «Иберия» Альбениса. В 2005–06 исполнил все фортепианные сочи-
нения Равеля и Дебюсси в Великобритании и Дании, в 2006 записал все 
сочинения Равеля. В течение 2010 года исполнил в Лондоне все фортепиан-
ные сочинения Шопена (цикл отмечен наградой Королевского Филармони-
ческого общества). В октябре 2012 Артур Пизарро выступал в Московском 
международном Доме музыки в рамках абонемента «Высшая лига. Лучшие 
пианисты мира».

9  В переводе с каталанского Camp — поселение, rodon — круглый.

Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы

Артур Пизарро
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ЭХО УСЛЫШАННОЕ 
И НЕЗАБЫВАЕМОЕ
Как-то раз я решила проэкспериментиро-

вать и, воспользовавшись несколькими 
днями юрмальских каникул, прослушала в ре-
жиме online почти все концерты одного из-
вестнейшего фортепианного фестиваля, куда 
каждый год слетаются «все». Оговорюсь сразу: 
здесь, как в любой работе, чрезвычайно важен 
«инкубационный период», пауза после. А слу-
шание профессиональным ухом исполнения 
в классическом жанре — это прежде всего рабо-
та, а потом всё остальное, включая радость и на-
слаждение. Именно поэтому я стараюсь не су-
дить сразу, в сей же час, ведь часто бывает, что 
вначале нравится, а потом... ничего не остаётся.

Признаюсь также, что человек я глубоко «ко-
рыстный». У меня есть и утилитарный инте-
рес, поскольку мне чрезвычайно важно знать 
не столько Кто или даже Что, сколько Как. Ну что 
ж, сказала я себе, подождём… Спустя две неде-
ли я уже не могла вспомнить ни одного не то 
чтобы потрясшего, а просто даже запомнивше-

гося исполнения. Полная предсказуемость «не-
ожиданных» трактовок, да и самих программ, 
среднестатистический вышколенный, или на-
оборот, небрежный пианизм… А ведь, каза-
лось бы, имена, всё так «хорошо», «профессио-
нально», не говоря уже о том, что торжественно 
подано как Событие. (Браво PR! С нагнетанием 
интереса у почтенной публики было всё в пол-
ном порядке). В общем, признаюсь честно, что 
вместо так нужного мне творческого подъёма я 
испытала глубокое уныние.

После этого захотелось поискать так необхо-
димые для творчества живые и яркие впечатле-
ния где-нибудь подальше от пианизма. И не ста-
ла бы я утомлять уважаемых читателей этими 
малозначительными воспоминаниями о про-
шлом, если бы не случился этот фестиваль —  
к 85-летию Льва Власенко, прошедший в Мо-
сковской консерватории, где каждый концерт, 
от первого до последнего, был не только Собы-
тием, но и огромным Впечатлением.

Ф Е С Т И В А Л Ь
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Прошло уже несколько месяцев, а трактов-
ки, как «живые» — в ухе. Вот тут моя алчная жа-
жда высокого класса, не самого по себе пианиз-
ма, но Высокого музицирования была, наконец, 
удовлетворена. При этом совершенно не было 
свойственного событийным фестивалям PR, 
не было того грандиозного шума, без которого 
сегодня невозможно себе представить ничего 
«значительного». Но именно с этой сдержанно-
сти, в полном отсутствии пафоса и перехлёста 
со всеми этими странными словами типа «куль-
товый», «легендарный», «гениальный», в этой 
как бы «камерности», как бы «для своих», была 
подлинность, несравненный вкус и понимание 
важности происходящего. И в этом, безуслов-
но, сказалась неординарная личность главно-
го Героя — Учителя всех, кто выступал, люби-
мого профессора, Пианиста с большой буквы, 
каким был Лев Николаевич Власенко. Уже по-
сле всего, по горячим следам, ученики и семья, 
а на самом деле — большая Семья (включающая 
всегда учеников), поминая и вспоминая радова-
лись и печалились одновременно, но была дей-
ствительно счастлива, что всё состоялось, сбы-
лось… И слушатели, поверьте, были счастливы 
не меньше.

Но начнём с самого начала, вернее, вернёмся 
на много месяцев ранее, в 5 декабря 2013 года, 
в Малый зал консерватории. Открытие фестива-
ля. Концерт Михаила Плетнёва. Сразу возникла 
масса вопросов. Почему Малый, а не Большой? 
Зачем Кawai? А программа? Странная какая-то, 
без фирменного Чайковского, без любимого его 
Учителем Листа. И это далеко не полный на-
бор… Все эти вопросы — не более, чем «шум 
времени». А когда пианист заиграл, с первых же 
звуков стало ВСЁ ЯСНО. 

Сочетание уникальной, «намоленной» аку-
стики нашего старенького дореставрационно-
го Малого зала, матового звука Kawai, дыхания 
подлинно московской публики (О! К счастью 
это были совсем не те Господа, которые хлопают 
между частями! И главное — прорвались сту-
денты) с этой странной для нас, неконъюнктур-
ной программой. Но самое важное — это была 
подлинная ИГРА НА РОЯЛЕ… И если хоть один 
штрих, хотя бы одну деталь убрать из этой об-
щей картины, из этого пространства, атмосфе-
ры…  Чудо, увы, не повторится. Я сама себе за-
видую, что побывала на этом концерте.

Плетнёв был в центре фестиваля. Он его от-
крыл как пианист и завершил как дирижёр вме-
сте с созданным им четверть века назад орке-
стром 4 января 2014. Фестиваль пришёлся как 
раз на новогоднюю декаду.

Ещё одно небольшое лирическое отступле-
ние. Сейчас уже мало кто помнит, но путь Маэ-
стро на музыкальный Олимп отнюдь не был 
усыпан розами. И одним из факторов, которые 
помогли ему выстоять, был Учитель. С Власенко 
связана важнейшая страница его жизни.

А здесь Плетнёв выступил в филармониче-
ском зале впервые после многолетнего переры-
ва, и совсем не случайно это событие совпало 
с открытием фестиваля памяти Власенко. В са-
мой программе, в каждом звуке была огромная 
любовь к Учителю.

Не так давно мне удалось разыскать в те-
леархиве запись их совместного концерта 
к 175-летию Ференца Листа. Запись Гостелера-
дио 1986 года с Большим Симфоническим ор-
кестром. В программе — Концерт № 2 A-dur 
и «Пляска смерти» Листа. Не было ещё ни РНО, 
ни в широком смысле слова Плетнёва-дири-
жёра, да и в целом того художника, которого 
мы признаём теперь, имея в виду прежде все-
го совокупность его очевидных достижений. 
Эта запись даёт понять, что такое встреча двух 
уникальных людей, и сколько это может дать 
каждому из них. Я испытала огромное счастье 
от этого исполнения, и вместе со мной испыта-
ли его и зрители канала «Культура», услышав-
шие и увидевшие этот концерт впервые весной.

Возвращаясь к концерту 5 декабря, следу-
ет отметить, что главное открытие было в Зву-
ке. Сочетание «матового» звучания рояля Kawai 
с феноменальной акустикой Малого и колос-
сальным мастерством пианиста породила ка-
кой-то абсолютно магический эффект Другого 
звучания.

Вершиной концерта во всех смыслах, без-
условно, было исполнение полного цикла 
прелюдий ор. 11 Скрябина. То, что происхо-
дило на сцене, уже сложно назвать просто ис-
полнением. Всё было необычно: трактовки, ча-
сто непривычные темпы (что для Плетнёва 
не редкость), темброво-гармонические краски 
в самых неожиданных сочетаниях. Владение 
инструментом — просто фантастическое. Это 
действительно какая-то запредельность в зада-
чах и возможностях, а музыка Скрябина связа-
на именно с этой запредельностью, экстатич-
ностью, испытанием материи в самом прямом 
смысле этого слова.

Поразили медленные части в обеих сонатах 
Моцарта (Es-dur KV 382 и a-moll КV 310). Плет-
нёв здесь также приоткрыл завесу над тайной 
«алхимической» лаборатории композитора. 
Именно Моцарт, бывший в самом начале, пове-
дал о жизни, о смерти, о самом сокровенном.

Ф Е С Т И В А Л Ь
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Первое отделение завершала «Юмореска» Ро-
берта Шумана, в которой, как всем хорошо из-
вестно, нет никакого юмора и в помине. Именно 
о ней Шуман сказал в 1839 году: «Это, пожалуй, 
самое печальное из моих произведений», а Кла-
ре Вик: «Ты широко раскроешь глаза, когда бу-
дешь это ЧИТАТЬ». Письмо любимой, вернее, 
роман в письмах (популярнейший литератур-
ный жанр рубежа XVIII–XIX вв.), о чём свиде-
тельствует и название последнего раздела  — 
Zum Beschluss, то есть постскриптум. Но самая 
большая загадка этого произведения кроет-
ся во второй пьесе Юморески — Innig (сердеч-
но). Выписанный в начале мелким шрифтом 
таинственный Innere Stimme (внутренний го-
лос), который Клара предписывала не испол-
нять, возможно, потому, что он принадлежал 
только ей и одной лишь ей… Сегодня же есть те, 

кто его играет (как Горовиц), и те, кто не игра-
ет (Плетнёв). И это решение полностью меняет 
смысл всей пьесы. В исполнении Плетнева, ко-
гда Innere Stimme в самом конце вдруг не ока-
зывается, слышится жуткая тоска и безысход-
ность. Утраченный голос, ушедшая жизнь…

В общем замысле концерта было важно и ис-
полнение Английской сюиты g-moll Баха в нача-
ле второго отделения, как раз перед Скрябиным. 
И здесь ярко выявилась связь Скрябина… с Бахом 
и великими полифонистами, которыми Алек-
сандр Николаевич проникся (или, скорее, вы-
нужден был проникнуться) через своего Учите-
ля — Сергея Ивановича Танеева. Главный смысл 
концерта для меня как раз заключался в этой гар-
монии всей исполнявшейся в нём музыки, всех 
эпох и рубежей, слившихся в единое целое.

Последующие концерты фестиваля прошли 
на высочайшем творческом уровне. И здесь так-
же не было никакой юбилейной формалистики. 
Только огромная искренность и забота о том, 
чтобы достойно воздать дань почтения и любви. 
Все выступавшие — крупные художники. Боль-
шие пианисты. Их нельзя оценивать с точки 
зрения: «тут удалось, тут не удалось». Это уро-
вень, при котором удаётся абсолютно всё. При 
этом как в выборе сочинений, так и в интерпре-
тациях не было и намёка на развлекательность, 
внешнюю или внутреннюю фальшь и аффекта-
цию. Во всём присутствовала предельная духов-
ная и профессиональная концентрация.

Дочь профессора Наталья Власенко уже 
много лет профессор в Брисбене (Австралия). 
Ей свойственны лучшие черты пианизма отца. 
Бетховен, любимейший автор Льва Николаеви-
ча, прозвучал с так свойственной его исполне-
ниям великолепным чувством паузы и умением 
рождать каждое начало из напряжённой тиши-
ны… Это была незабываемая Фантазия Бетхо-
вена, сложнейшая и крайне редко исполняемая. 
Наталия Власенко — крупный художник, Пиа-
нист (в том самом смысле, в котором Цветаева 
говорила о себе, что она Поэт). Таких восхити-
тельных по осмысленности и качеству исполне-
ния гамм в классике я не слышала очень и очень 
давно. В «Лунной сонате» все названные черты 
также пришлись как нельзя кстати.

Олег Степанов исполнил Листа, любимо-
го композитора Учителя, в полной мере вы-
явив листовский виртуозный блеск в сочетании 
с глубоким лиризмом. Виктория Корчинская-
Коган — одна из самых последних учениц про-
фессора. Её Фантазия Шумана отличалась пре-
красными эпизодами piano. Выпускник класса, 
затем ассистент своего профессора, ныне доцент 

Ф Е С Т И В А Л Ь

В 45-м классе 
Московской консерватории.
Класс Я. Флиера, 
Л. Власенко, М. Плетнёва
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Московской консерватории Александр Струков 
представил изысканно-гармоничного Дебюсси, 
бывшего в последние годы важнейшим компо-
зитором для Власенко. Безыскусный и одновре-
менно уточнённый Шопен ректора Ереванской 
консерватории Каринэ Оганян тронул душу. 
Николай Сук, признанный во всем мире интер-
претатор Листа, продемонстрировал сочетание 
феноменальной виртуозности, огненного тем-
перамента и при этом явил мудрость строителя 
нарративной формы, излагающей трагедийную 
фабулу и Дух бессмертных страниц Данте Алигь-
ери. Владимир Дайч, профессор и многолетний 
декан фортепианного факультета Ростовской 
консерватории, поразил нестандартностью сво-
его отношения к Мусоргскому. В каждом звуке 
его «Картинок с выставки» ощущалась огромная 
любовь к произведению. В намеренном избега-
нии виртуозной аффектации открылся новатор-
ский подход и интереснейшая концепция этого 
так часто звучащего произведения. И что самое 
важное — чувствовалось абсолютное подчине-
ние художественной задаче, зрелость в постиже-
нии формы (а здесь она почти шумановская с его 
калейдоскопом образов) .

Ф Е С Т И В А Л Ь

Завершал фестиваль концерт 4 января 
2014 года в Большом зале консерватории, где с уче-
никами класса Власенко разных лет выступил Рос-
сийский национальный оркестр под управлением 
Плетнёва. Здесь был и деликатный Моцарт Алек-
сандра Струкова с прекрасно встроенной каден-
цией и в соответствии с традициями сочинённой 
солистом (Моцарт. Концерт № 21 C-dur КV 467). 
Был, конечно же, Лист (Концерт № 2) в исполне-
нии Натальи Власенко, полный внутреннего диа-
лога с исполнением Льва Николаевича. Дважды 
прозвучал Бетховен — в неторопливо-благород-
ной интерпретации эстонского романтика Калле 
Рандалу (Концерт № 3) и покоряюще мужествен-
ным и неистово-открытым Императором (Кон-
церт № 5) в исполнении Николая Сука.

Возвращаясь мыслями к тем дням, а время, 
увы, летит неумолимо, я скучаю по их возвышен-
ной серьёзности, где неизбывная печаль утра-
ты переплелась с реальными жизнями и судьба-
ми, столь разными и столь показательными. Ведь 
в учениках, как в собственных детях, сохраняется 
печать Большого Художника. Так и должно быть. 

Нино БАРКАЛАЯ
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ТО, ЧЕГО НЕЛЬЗЯ
ЗАБЫТЬ

Мстислав Смирнов  
о Борисе Землянском

А Р Х И В
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Мы предлагаем читателю уникальный текст уникального автора об уникальном педаго-
ге. В сущности этот текст воспроизводит образ великой консерватории, исповедующей Дух 
Творческого Созидания, раскрывшейся, как драгоценный цветок, в мире, отгороженном 
от планетарного контекста. Это образ тех, кто сделал Московскую консерваторию сияющей 
вершиной, поднявшейся над сумрачными облаками плотного «идеологического тумана». Ко-
нечно, речь об исполнительстве, идеологически относительно «отвязанном» и востребован-
ном в значении синонима «культурной состоятельности» государства. Но создать этот дер-
жавный блеск могли только истинные поэты, вдохновенные творцы, способные полностью 
реализовать себя в рамках той нечаянной свободы, дарованной им самою судьбой. Класси-
ческое музыкальное наследие, будто нейтральное по отношению к векторам «массового воз-
действия», — их страна обитания. Страна, наполненная красотой и совершенством, страна, 
познание которой дано лишь великим сердцам. Мстислав Анатольевич Смирнов — много-
летний декан фортепианного факультета, затем — проректор по концертно-научному про-
филю деятельности Московской консерватории — уникальный пример организатора, поло-
жившего в основу усилий своих стремление поддержать всё творящее. Он полон восторга 
и преклонения перед всеми, кто достиг вершин мастерства. Кто способен сегодня так писать 
о своих коллегах? Кто способен поднять на пьедестал высшей значимости имя, скромно за-
терявшееся в ряду «раскрученных» имён-символов? Кто способен сказать посмертное слово 
об Учителе, спрятанном при жизни в глубине большого исполнительского корпуса, поднимая 
его имя на поверхность признания как синоним могущества всего этого корпуса?
Это текст Мстислава Смирнова о книге Бориса Яковлевича Землянского, вышедшей в изда-
тельстве «Музыка» в 1987 г. под титулом «О музыкальной педагогике». И текст этот, повто-
римся, несёт в себе образ той великой поэтической одержимости, которой были наполнены 
сердца всех (и организаторов, и творцов-учителей, и студенчества), вошедших в консерва-
торское пространство, «пространство посвящённых» в те, теперь уже далёкие от нас годы.

Эта книга принадлежит музыканту, ска-
завшему, что «педагогика требует от че-

ловека всей его жизни», и, не колеблясь, без 
остатка отдавшему её людям, искусству, своим 
ученикам. Перед нами исповедь совершившего 
педагогический подвиг.

Почему публикуется эта книга? Зачем нуж-
но сегодня обнародовать мысли о педагогике 
и практические советы Бориса Яковлевича Зем-
лянского и тем самым создавать его портрет? 
Кто он такой, что конкретно сделал в своей жиз-
ни? Всё последующее изложение должно либо 
подтвердить, либо опровергнуть целесообраз-
ность печатания данных материалов.

Борис Яковлевич Землянский известен срав-
нительно узкому кругу музыкантов и тем, кто 
близок музыкальному, в основном педагогиче-
скому делу. Никогда у него не было широкой по-
пулярности, всенародной, громкой славы. К со-
жалению, он не пользовался той известностью, 
какой обладали его равнозначные, а иногда ме-

нее значимые коллеги — заслуженно, а подчас 
незаслуженно. Тем, кто этого не знает, сооб-
щим, что Б. Я. Землянский был педагогом-пиа-
нистом, профессором фортепианного факуль-
тета Московской консерватории, которую он 
блистательно окончил в 1949 году. По клас-
су специального фортепиано Землянский яв-
лялся учеником Л. Н. Оборина, ассистентом ко-
торого он работал много лет, до тех пор, пока 
(увы, непростительно поздно!) не стал вести 
самостоятельный класс студентов и аспиран-
тов. Землянский был одним из самых любимых, 
уважаемых, загадочно-прекрасных педагогов 
Московской консерватории и Центральной му-
зыкальной школы. Класс его был всегда полон 
народа. Он занимался с одинаковой энергией 
не только со «своими» учениками, но и с уче-
никами других педагогов как консерватории, 
ЦМШ, так и других учебных заведений. В ре-
зультате трудно подсчитать число его воспи-
танников и точно определить, кому он давал 

А Р Х И В
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крылья для полёта. И если быть справедливым, 
в список учеников Б. Я. Землянского надлежит 
включить не только всемирно известных пиа-
нистов, не только отряд полезнейших учите-
лей-практиков множества учебных заведений 
страны, тех, кто в своё время значился в педа-
гогическом журнале профессора, но и тех, под-
час весьма «звонких» деятелей искусства, ко-
торые являлись «незаконнорождёнными» его 
музыкальными детьми. Класс Землянского 
был всегда открыт для всех желающих приоб-
щиться к художественной истине. О Землян-
ском с затаённым дыханием вспоминают как 
о выдающемся музыканте, педагоге, челове-
ке. Но его влияние, его значение, его образ ещё 
шире, ещё многозвучнее. В чём, как? Почему, 
всё-таки, в его имени светится нечто уникаль-
ное? Где скрыты секреты его достижений? Что-
бы приблизиться к ответу на такой вопрос, нуж-
но в максимальной полноте охватить созданное 
Землянским не только внешне (т. е. учеников), 
но и внутренне (т. е. атмосферу, устои его педа-
гогического мира). Поэтому мы и предлагаем 
читателю внимательно вдуматься в разворачи-
ваемые далее материалы. Их нельзя читать бег-
ло, а нужно, читая, вдумываться в слова и мыс-
ли, сопоставлять их с творческой практикой 
самого Бориса Яковлевича, тех, кто его созда-
вал и формировал как педагога, и ещё — ежеми-
нутно с собственной музыкальной деятельно-
стью каждого читающего — исполнительской, 
педагогической, слушательской. Тогда эти ма-
териалы станут резонировать идеям и делам 
Землянского, начнут излучать проникающий, 
объясняющий свет, поведут нас в тот мир, где 
они получили полное, свободное, редкостное 
(а кто знает — быть может даже уникальное) су-
ществование и путь в бесконечность.

Мне хочется специально акцентировать во-
прос о методе чтения труда Бориса Яковлеви-
ча. Советую всем (и себе, в первую очередь), чи-
тая, задавать себе вопросы: принимаю ли я эти 
мысли, советы? на словах, на деле? делаю ли, 
живу ли так? рекомендую другим, а сам посту-
паю иначе? а, может, пробую, но не выходит? 
почему? И, конечно, лезет в голову, изводит 
коварный вопрос — а служу ли я, как педагог, 
в данных пунктах примером ученикам, реали-
затором сих идей — идей величайших мастеров 
человеческого духа, слова которых столь свежо 
и властно звучат в устах Землянского. Те, кто 
знал Бориса Яковлевича, подтвердят, что в от-
рыве от творческой, жизненной практики они 
у него не существовали. Встретиться с ними 
здесь особенно радостно, поскольку они в ка-

кой-то мере сигнализируют о том, чем руко-
водствовался он сам, что жаждал осуществить 
в педагогике, что составляло её ядро, истоки 
и, одновременно, конечную цель.

По первому впечатлению, многие высказыва-
ния, цитаты покажутся хорошо и давно извест-
ными. И, пожалуй, кое-кто из читателей спро-
сит: зачем, мол, повторять знакомое, и без того 
уже взятое людьми на вооружение? Но соль-то 
как раз в том и заключается, что все мысли-со-
ображения следует воспринимать в комплек-
се, суммарно. Именно в совокупности своей, 
во взаимодействии они и составят цельную си-
стему, концепцию. Короче, лишь комплексное 
восприятие слов и дел Землянского, запечат-
лённых в первом разделе работы, в записях уро-
ков и методических советов-раздумий, только 
оно согласится приоткрыть ищущему читате-
лю двери в те края, где сеял и собирал обильный 
урожай талант Б. Я. Землянского.

Вдумчивое чтение прольёт свет на многие 
вопросы-волнения, возбуждаемые текстом. 
Б. Я. Землянский олицетворяет то направление 
в искусстве, которое отмечено максимальной 
устремлённостью в глубь сути музыки, а через 
неё — в сердцевину психологического строя че-
ловека, в недра жизни людской в самых дорогих, 
бесценных её измерениях. Все силы — умствен-
ные, эмоциональные, физические — данное на-
правление отдаёт поискам высшей человечно-
сти, правды. Жестоко отрицает оно всё напоказ 
идущее, намеренно нарядное, декоративное.

Почему же, чем достиг Землянский столь 
внушительных успехов в фортепианной пе-
дагогике? Ученики ведь у него были разные: 
и чуть ли не гениальные и рядовые (и послед-
них едва ли не больше). Загадка Землянского, 
феномен его воздействия на учеников — это 
проблема психологическая. Человеческий фак-
тор — главный среди слагаемых педагогиче-
ской личности Землянского. Он был сам огром-
ной личностью и потому владел гипнотической 
тайной влияния на души других людей. Не-
спроста Б. Я. пишет: «Педагог — личность, гра-
жданин, болеющий за страну, за человека, за вы-
сокий нравственный идеал. Педагогу: не знать 
жалости ни к себе, ни к ученикам. Педагогика — 
это подвижничество, … умение отрешиться 
от личных дел». Вот где начальная точка изме-
рения педагогической и человеческой фигуры 
самого Землянского.

Совершенно очевидно, что Б.Я. был изряд-
но одарён неистребимым интересом к искус-
ству в многолинейных его проявлениях, чисто 
музыкантскими свойствами — чувством жи-
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вого дыхания музыки, артистичностью, слу-
хом, пианистическими способностями и т. д. 
Его учителя — великий К. И. Игумнов и неза-
бвенный Л. Н. Оборин — развили в нём при-
родное чутье фортепианного тембра и интона-
ции (столь редкостное и необходимое в наши 
дни). Землянский прошёл суровую техниче-
скую школу, овладел значительным репертуа-
ром, тончайшими навыками концертмейстер-
ского мастерства. Свои богатые врождённые 
дары Землянский отточил многолетним обще-
нием с Л. Обориным и работой в таких коллек-
тивах, как Московская консерватория и ЦМШ. 
Чтобы легче стало понять Землянского, нуж-
но припомнить, что есть разные ученики. Одни 
клянутся в верности своим музыкальным от-
цам, а на деле (по отсутствию таланта) идут 
совсем по иным, тусклым путям-дорогам (ча-
стенько прикрываясь священными именами 
учителей). Другие, наоборот, не станут на лю-
дях упоминать при каждом удобном случае име-
на своих любимых профессоров, но зато в деле 
доказывают внутреннюю и внешнюю свою пре-
данность их направлению, вечную свою благо-
дарность — и доказывают смелым, жизненапол-
ненным развитием тех художественных идей, 
на которых были взращены. Таков Б. Я. Землян-
ский. И, я думаю, один из самых дорогих им-
пульсов, которыми был своими учителями за-
ряжен Б.Я., — жадность к людям, к жизненным 
серьёзным впечатлениям. Этот интерес, внима-
ние к заботам, желаниям, мечтам и промахам, 
бедам и радостям молодых и вообще всех, кто 
соприкоснулся с ним, был одним из самых ко-
ренных и бесценных свойств его натуры. На-
сколько мне удалось знать, Б.Я. мог часами 
рассказывать во всей полноте о жизни, быте, 
метаниях своих учеников. И тогда он, как мне 
всегда казалось, превращался в истинного пи-
сателя — по охвату сокровенных сторон лич-
ности, раскрытию пружин действий человече-
ских, по умению в деталях увидеть элементы, 
из которых вырастает огромное психологиче-
ское здание, наконец, по феноменальной на-
блюдательности и удивительно точной, цепкой, 
образной манере выражаться. Никогда не забу-
ду, в частности, длинных, порой уходящих чуть 
не под утро, вечерних бесед с Б.Я. во времена со-
вместных пребываний в Доме творчества ВТО 
в Рузе. Меня неизменно поражала информиро-
ванность Б.Я. о консерваторской жизни до мель-
чайших подробностей, знание им всего, что ка-
салось его учеников. Надо ли говорить о том, 
как знал Землянский плюсы и минусы окружав-
ших его исполнителей и педагогов, как умел 

взвешивать и оценивать их дела по достоин-
ству. При гигантской до злости требовательно-
сти он был редкостно доброжелателен. И ещё, 
чрезвычайно весомое: он умел прощать людям. 
А это уже свойство очень большой и высокой на-
туры. С Б.Я. было удивительно спокойно и увле-
кательно разговаривать. Спектр его интересов 
простирался и в иные, внемузыкальные сферы 
искусства, в литературу, театр (который он обо-
жал и хорошо знал). Ему не чужды оказывались 
и научные пристрастия. Землянский был очень 
современным человеком — не столько по овла-
дению набором дежурных, порой сомнитель-
ных познаний и «хобби», сколько по жгучему 
вниманию к тому, чем живут окружающие, его 
коллектив, его страна, как бьётся пульс люд-
ской. В какой-то высокий, просторный и свет-
лый храм природы входил ты, беседуя с Б.Я., 
и омывался волнами тепла, от него излучавше-
гося, волнами его внимания к тебе. Думаю, это 
ещё и оттого, что Землянский сам будто рас-
творялся, когда имел дело с людьми. Перено-
ся весь центр интересов и забот на других, он 
словно исчезал — с собственными невзгодами 
и желаниями. Всё его существо устремлялось 
навстречу тебе. Не в обиду никому будет сказа-
но: мне трудно представить себе человека, ко-
торый в такой же мере забывал, что он-де тоже 
существует — со своими выгодами и притяза-
ниями. Скромность его была поражающей. Она 
начиналась прямо с его внешности и манеры по-
ведения. Это был человек, «невидимый» на вид, 
неброский внешне, я бы даже сказал, малоза-
метный — если б не его глаза. Но чем более вы 
его узнавали, чем глубже погружались в миры 
его представлений, дум, облучались красотой 
его личностных свойств, тем острее сознава-
ли, на что он способен, каковы истинные его 
духовные масштабы. Помню, как тихо сидел 
Б.Я. на зачётных вечерах в училище им. Иппо-
литова-Иванова, где мы ряд лет вместе работа-
ли на фортепианном отделении. Он сидел, зата-
ившись в последнем (обязательно в последнем) 
ряду, и никогда при обсуждениях не торопился 
высказываться. Однако, когда спрашивали его 
мнение, оно оказывалось твёрдым, суровым. 
Приговор настигал неотвратимо и неизменно 
бил в самую «точку». Б.Я. мог пойти даже на то, 
чтобы кого-то, не предельно способного из уче-
ников, куда-то принять, рекомендовать, на-
править. Но на чёрное сказать не то что белое, 
а даже серое — никогда. Ни при каких условиях. 
Его профессиональная честность и принципи-
альность доходили до жесточайших кульмина-
ций. Пожалуй, едва ли не самым ярким, уди-
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вительным сиянием внутренней скромности 
Землянского являются его слова: «Если вы ду-
маете, что я знаю секреты преподавания, то вы 
ошибаетесь». 

Думаю, что в подобной постоянной неудо-
влетворённости, лихорадке поиска и таится 
одна из разгадок вечного поступательного дви-
жения людей категории Землянского. А стрем-
ления такие рождаются лишь при способности 
соотнесения собственной персоны, собствен-
ного «величия» с масштабами вселенной — че-
ловеческой и музыкальной. Вот это осознание 
масштабов, горизонтов явлений, эта необы-
чайная духовная чуткость и наэлектризован-
ность — не они ли стали заглавной буквой его 
музыкально-творческих свершений? Отсюда 
понятно, почему в материалах Землянского ос-
новополагающее место отведено высказывани-
ям, имеющим далеко не только музыкальное, 
а, я бы сказал, философское, этически-нрав-
ственное звучание: мысли о высшем предна-
значении искусства, музыки, артиста, человека. 
И как же, исходя из этого, представлял себе Зем-
лянский роль музыканта-педагога?

«Искусство не просто профессия — это един-
ственная возможность самосуществования, 
способ жить, быть человеком, гражданином, 
выразить своё отношение к жизни, ко всему, что 
происходит вокруг». Поразительные — окры-
ляющие одних и убивающие других слова: ведь 
все мы музыканты, очень разные люди и, мяг-
ко говоря, по-разному относимся к искусству. 
Но начинать свой рабочий день каждому из нас 
стоило бы с анализа этих слов и самого себя 
в их сиянии. «Подлинное волнение за судьбу че-
ловека рождает педагогическое мастерство» — 
здесь весь Борис Яковлевич, уверен, что это его 
автохарактеристика. Ещё: «Самое главное в че-
ловеке — доброта. Доброта составляет нрав-
ственную основу взаимоотношений людей. Всё, 
что есть внутри, — выплёскивается на сцене». 
Последняя фраза, по-моему, ключ ко всякому 
исполнительскому искусству. Это то, что дол-
жен твердить себе день и ночь каждый актёр, 
каждый музыкант: пока он не усовершенству-
ет свою душу, не быть ему значительным ху-
дожником. Не случайно, видимо, Землянский 
усматривает основную задачу художествен-
ной педагогики в стремлении «помочь учени-
ку «открыть себя», развивать творческий дух 
и чувства ученика». «Профессионально обучая 
студента, — пишет Землянский, — педагог вос-
питывает в нём прежде всего человека, худож-
ника». Но подобная цель может быть достижима 
педагогом лишь при строго определённых усло-

виях. И Землянский приводит прекрасные стро-
ки из гётевского «Фауста»:

«Но без души и помыслов высоких
Живых путей от сердца к сердцу нет».

Все мы отлично знаем, каким искусным ма-
стерством отыскивания бесчисленных вариан-
тов подобных путей обладал Б.Я. И вновь, буд-
то о нём самом мы читаем: «Педагог — прежде 
всего мыслитель и хороший человек. Педагоги-
ка — прежде всего человековедение». «Поставь 
себя на место ученика» — какой мудрый, пре-
красный совет.

Глубочайшей любовью и уважением, адресо-
ванными своим ученикам, дышат слова Землян-
ского: «в каждом ученике есть что-то хорошее»; 
«в каждом заложена творческая активность»; 
«уметь видеть в студенте художника», «педа-
гог должен знать, что думает ученик, чувство-
вать тенденцию его мысли»; «всё начинается 
с сотворчества (учителя и ученика)». А посто-
янная забота и боль педагога — разбудить в уче-
нике творческую индивидуальность, развивать 
его самостоятельность. «В работе надо быть 
злым, даже жестоким, неистовым. В искусстве 
нельзя быть либералом». А как всего этого до-
биваться? «Мокрая рубашка после работы, бес-
сонная ночь, не помогает никакое снотворное». 
О трудностях труда музыканта Землянский по-
вторяет неустанно. «Научить неистовой жа-
жде труда как высшего счастья, доступного 
человеку». «Педагог не должен знать жалости 
ни к себе, ни к ученику». «Крепко мучить во вре-
мя уроков».

Строя свою педагогическую стратегию 
на прочном фундаменте первичности творче-
ской индивидуальности ученика в её непрекра-
щающемся развороте, Землянский мудро пред-
остерегает от опасности тех ситуаций, когда 
она вянет и губится педагогом. «Побыстрее — 
значит, минуя индивидуальность, значит в об-
ход личности». Поэтому он пропагандирует 
в занятиях метод наведения, обеспечивающий 
постоянную мыслительную и всякую иную ак-
тивность ученика, ищущего, а не проглатываю-
щего готовые знания. Саркастически бичует 
Землянский педагогов, самовлюблённо дик-
тующих ученикам собственные варианты ис-
полнительских решений. «Я делаю это так; я 
показываю это так. Все — Я». «Многие педаго-
ги впадают в серьёзную ошибку, объявляя един-
ственно возможным такое истолкование, ко-
торое на самом деле является лишь одним 
из возможных». И дальше, чрезвычайно сим-
птоматичное, грозное предупреждение всем 
нам: «Нетерпимость педагога к иным трактов-
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кам свидетельствует о недостатке педагоги-
ческого дарования». Вот под каким углом зре-
ния следовало бы нам, педагогам рассмотреть 
наше педагогическое бытие, вот каким озаряю-
щим прожектором осветить его. Пусть каждый 
из нас тихо и скромно ответит на вопрос: не от-
носятся ли эти слова и к нему? Педагог должен 
«научиться слушать ученика». «Не следует обе-
регать учеников от творческих мук, препод-
нося им готовое, законченное толкование». «В 
процессе постижения сочинения решающим яв-
ляется собственное, личное отношение ученика 
к произведению. Найдёт ли ученик в произведе-
нии что-то родное, близкое, созвучное ему, свою 
сферу образов в произведении, свой мир, свои чув-
ства? Ведь нужно в чужом проявить собствен-
ное «Я» и полнейшую искренность».

Одним из краеугольных камней педагоги-
ческого творчества Землянского было его уме-
ние формировать у молодёжи навыки само-
стоятельного исполнительского анализа. Целая 
серия высказываний Б.Я. всесторонне раскры-
вает данную проблему. Детально прослеживает 
он все этапы изучения произведения — от пер-
воначального прочтения текста до венчающе-
го этот процесс концертного исполнения. Кста-
ти, Б.Я. опирается на мнение великих педагогов 
прошлого, всегда считавших, что способности 
ученика наиболее полно можно определить 
лишь после публичного выступления.

Говоря о непреложности аналитической — 
мыслительной и эмоциональной — работы, Зем-
лянский в процессе управления ученическим 
мышлением выделяет особую роль педагоги-
ческого чутья. «Чутье в педагогике — свойство 
существенное. Но оно должно быть не случай-
ным, а интеллектуально обоснованным». «Пе-
дагог должен заразить учеников жаждой иссле-
дования, открывать внутренние законы, логику 
звуков и формы, обусловившие музыкальное дей-
ствие». Подобный метод Б.Я. называл музы-
кально-психологическим исследованием. Хо-
чется, чтобы специально прозвучала идея Б.Я., 
которую я считаю достойной вылиться в ру-
ководящий лозунг, адресованный всем учеб-
ным заведениям. Никогда не забуду совета Б.Я., 
услышанного мною из его уст: «В конце уро-
ка ученик должен играть лучше, чем в начале». 
Вот — измеритель педагогической эффективно-
сти, вот — аппарат для подсчёта коэффициента 
полезного действия урока, учителя.

Важнейшей задачей педагогики Землянский 
вслед за крупнейшими умами музыкального 
прошлого считал выработку у учеников художе-
ственного воображения. И он много внутрен-

них сил отдаёт поискам путей его развития. 
Приведу одно из массы метких его наблюдений. 
«Развивать художественное воображение надо 
прежде всего с приучения студента к внутрен-
ней сосредоточенности, к погружению в свой 
внутренний мир, к эмоциональной настройке 
на данное произведение. Художественное вообра-
жение есть по существу принятие в свою душу 
музыкальных образов композитора». И здесь же 
Б.Я. повторяет дивные слова Шопена: «Нет на-
стоящей музыки без скрытого замысла». Вот 
именно этому — раскрытию скрытого замыс-
ла — терпеливо, настойчиво, вдохновенно учил 
своих учеников Землянский. Потому он и со-
ветует в каждом мгновении музыки, в каждом 
фрагменте произведения ощущать кусок жиз-
ни. Сошлюсь и на личные воспоминания. Б.Я. 
не раз просил меня заходить к нему в класс по-
слушать его учеников. Да и они сами приходи-
ли нередко. И всегда с упоением рассказывали 
мне, как Б.Я. приучал их в каждом такте пьесы 
вскрывать развитие цепи музыкальных (пси-
хологических, душевных) событий, конкретно 
улавливать разворачивающийся эмоциональ-
но-смысловой процесс в его последовательной 
звуковой, технологической реализации.

Несомненно, подобная высокая температу-
ра уроков Землянского оказалась бы просто не-
реальной, недостижимой, не будь он убеждён 
в том, о чём столь красноречиво пишет приме-
нительно к психологическим условиям класс-
ных занятий. «Каждый урок — событие». Это 
звучит более чем призывно и обязывающе. Здесь 
не заскучаешь, слушая в классе ученика… Очень 
важны и соображения Землянского о том, что 
увеличивающаяся степень одарённости учени-
ков по существу в геометрической прогрессии 
наращивает требования к педагогу. «Чем та-
лантливее ученик, тем осторожнее надо учить, 
чтобы сохранить индивидуальность». А часто, 
рассказывает Б.Я., с подлинно талантливым, по-
стоянно ищущим, вечно неудовлетворённым ху-
дожником просто даже тяжело. Это естественно, 
т. к. талантливый человек имеет собственный 
взгляд на всё, и с этим надо считаться. Потому, 
видимо, такие люди, как Игумнов и Нейгауз, 
и относились к ученикам как к младшим това-
рищам, именно как к художникам (пусть и ме-
нее пока ещё развитым) — т. е. делали наяву 
то, о чём так убедительно пишет Землянский. 
Но никогда не забуду и того, что Б.Я. здорово «да-
вал по носу» ученикам посредственным, претен-
дующим на «сложность» и оригинальничанье.

О многом, океански бескрайнем говорит-
ся в материалах Б. Я. Но среди остального ярко 
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горит мысль о современности исполнительско-
го искусства и педагогической деятельности. 
Его призыв — «научиться в прошлом видеть на-
стоящее, услышать в сочинении современное». 
«Наше время требует новых постижений, но-
вых трактовок, далёких от академических ка-
нонов. Настоящее исполнение является всегда 
открытием». Я думаю, каждый из нас, слышав-
ших воспитанников Б.Я. на конкурсе Чайков-
ского, на концертах, сразу же вспомнит их игру 
и согласится с тем, что в большинстве случаев 
она и являлась блестящим образцом именно по-
добного рода искусства.

Землянский неустанно размышлял о «нача-
лах и концах» педагогического процесса. «Инди-
видуальностей очень много, но нужен «проблем-
ный» исполнитель, способный выразить тип 
героя времени, обнаружить скрытую в роли 
гражданскую тенденцию». И, наконец, мы слы-
шим финальный и открывающий дверь вперёд 
аккорд: «Нельзя мыслить в области музыки, 
не обладая хотя бы схематичным мышлени-
ем в сфере архитектуры, скульптуры, живопи-
си, мозаики, поэзии, прозы, балета и танцев». 
Вновь и вновь возвращается Б.Я. к первородной 
истине — чем человек богаче внутренне, духов-
но, эмоционально, интеллектуально, тем скорее 
из него (при прочих равных условиях) выйдет 
исполнитель, приковывающий к себе внимание 
аудитории.

Чтение книги Землянского способно поста-
вить нас перед вопросом о странности, даже 
правомерности посвящения работы о фортепи-
анной педагогике в очень значительной дозе 
глубоко психологическим проблемам, духов-
ной основе педагогического труда. Полагаю, 
что именно подобный ракурс рассмотрения 
предмета выгодно выделяет материалы Зем-
лянского среди многих методических изданий, 
даёт им почвенность, основательность, устрем-
лённость в будущее. Тем более, что Б.Я. вовсе 
не останавливается на философско-психологи-
ческой и этической сторонах проблем, а, опи-
раясь на них, даёт неоценимую панораму прак-
тических, профессионально точных решений, 
достижений высших целей в исполнительском 
процессе.

Внутренняя атмосфера (я бы даже сказал — 
стратосфера), питавшая педагогические деяния 
Землянского и руководившая ими, продолжает 
гореть и раскрываться в его частных советах — 
в разделах о технике игры, в стенограммах уро-
ков, в методических записках. И единство слова 
и дела, горящей мысли и железной творческой 
воли выступает во всей своей чеканной ясности. 

Прочитав эти разделы, остро ощущаешь, како-
го масштаба аналитиком был Землянский. В за-
нятиях его с учениками каждый звук тончайше 
осмыслен, прочувствован, услышан, если мож-
но так сказать, психологическим, душевным 
слухом. Здесь находит своё реальное, необы-
чайно глубинное и проникновенное выраже-
ние то, о чём, вероятно, больше всего заботил-
ся Б. Я. Основной неписаный девиз его жизни: 
единство теории и практики. Шаг к выполне-
нию того, чем дышат его теоретические выска-
зывания, — афоризмы. Ведь, если вслушаться, 
это их коренной лейтмотив. Не только «что», 
но и «как». И прежде всего на первый план про-
фессиональных дел выдвигается тревога о зву-
ке. Горячая, страстная работа над звуком как ос-
новным материалом нашего искусства; над тем, 
что рождает и осуществляет человеческую ин-
тонацию в тембре фортепиано. Именно её-то 
и ищет Землянский везде. Таков едва ли не глав-
ный урок его уроков.

Здесь вновь охватывают воспоминания. 
До сих пор живёт во мне поразительное звуча-
ние фортепиано Землянского, играющего в сту-
денческие годы «Вариации на тему Корелли» 
Рахманинова. А сколько раз студенты его клас-
са поверяли мне своё тайное (опасное!) убежде-
ние: «ни у кого в консерватории не звучит рояль 
так, как у Б.Я.». У педагогов фортепианного фа-
культета и сейчас в памяти одухотворённость 
аккомпанемента Б.Я. студенческому исполне-
нию фортепианных концертов на зачётных ве-
черах и экзаменах. Приходится только сожалеть 
о том, что Землянский не занимался в широком 
масштабе исполнительской деятельностью.

Вчитывайтесь внимательнее в слова Землян-
ского, в упор адресованные ученику. В них скво-
зит постоянное стремление насытить каждый 
миг музыки громадным человеческим содержа-
нием, идти от интонации и дыхания человече-
ского голоса — от речи и пения. Кстати, забегая 
вперёд, подчеркнём: ведь это одна из исконно 
русских черт музыкального искусства. А Зем-
лянский и в «Уроках» и в анализах Прелюдий 
Рахманинова, концерта Чайковского прочно 
опирается на данные особенности отечествен-
ной музыки и вновь призывает на редкость 
злободневно звучащие ныне воспоминания 
о А. Рубинштейне, заставлявшем всех студен-
тов-инструменталистов ходить в класс пения 
и своим бессмертным пианистическим при-
мером показавшем миру, что есть в своём пре-
деле пение на фортепиано. Могут возразить — 
инструментальная певучесть, де, свойственна 
всем исполнителям. Однако тот, кто любит му-
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зыку по-настоящему и кое-что слышит и знает, 
тот подтвердит редкость подобных пианисти-
ческих свойств у молодых исполнителей наших 
дней и особую рельефность проявления таких 
качеств у наших крупнейших отечественных 
мастеров. Естественно, что эти навыки само-
му Землянскому достались по далёкому наслед-
ству: от Н. Рубинштейна к Игумнову, от него 
к Оборину, а оттуда к Б.Я. А ум, самобытный 
склад музыкальной конституции Землянского 
помог сфокусировать их во всей полноте, что-
бы незамутнёнными и первозданными, как бы 
из непосредственного природного источника 
они были переданы следующим поколениям — 
ученикам Б.Я.

Симптоматично, что многое из сказанно-
го обобщённо в своих теоретических посылках 
в первом разделе книги разгорается, пожалуй, 
ещё более ярким светом в «Методических запис-
ках». Мы присутствуем при удивительном твор-
ческом акте: реализации мысли, возведения её 
в ранг живого художественного явления, её зву-
ковой материализации. Здесь читатель нагляд-
но учится и ощущает: синтез высокой мысли 
и творческого действия стимулирует и окрыля-
ет непосредственное восприятие искусства, лю-
бого композиторского стиля, своеобразия от-
дельных сочинений. И опять на первом месте 
практического анализа музыкальных произве-
дений, на пьедестале — Человек, его душа, его 
борьба, его сознание, мир больших людских 
страстей, крупных национальных характеров, 
образ народов, понимание всякого сочинения 
как современного нам, представлениям и инте-
ресам сегодняшних людей.

Временами может показаться, будто запи-
си уроков Землянского опровергают некото-
рые положения, которые он ранее утверждал. 
В частности, они словно показывают педагога 
диктатором, навязывающим ученику испол-
нение буквально каждой ноты. Действитель-
но, там нет ни вопросов ему, ни самооценки 
его исполнения. Нет разговора, диалога. Есть 
монолог педагога. Но нам очень легко оши-
биться в своих скороспелых приговорах, если 
не учесть существеннейшего: данная запись 
всего лишь один из фрагментов работы учи-
теля в классе, именно тот, который посвящён 
процессу анализа произведения самим педа-
гогом. Напоказ. А рядом — сотни других ме-
тодов (увы, не зафиксированных для нас, для 
будущего). Кто хоть раз побывал в классе Зем-
лянского, тот слишком хорошо это знает. Б.Я. 
неустанно выковывал в ученике самостоя-
тельный подход к преодолению творческих 

препятствий. Глубоко символично его обра-
щение к студенту при работе над «Карнава-
лом» Шумана: «Мне очень нравится, что ты 
все моментально схватываешь, но мне этого 
мало, я хочу, чтобы ты искал сам, был худож-
ником, а не человеком, который привык полу-
чать разжёванную пищу». В доказательство 
своих взглядов о свободе исполнителя и бес-
конечности перспектив его творческих поис-
ков Землянский в «Методических записках» 
показывает, скажем, множественную вари-
антность интерпретаций музыки Шопена, со-
поставляет различных выдающихся испол-
нителей его сочинений. Думаю, и образность 
сравнений Б.Я. способствует развитию фан-
тазии учеников. Нельзя без волнения воспри-
нимать его поэтичные высказывания о Пер-
вом концерте Чайковского («Колокольная Русь 
встаёт в звучании вступительных аккор-
дов начала первой части»), о соль-минорной 
Балладе Шопена («Извилины, повороты дела-
ют музыку Шопена»), о «Карнавале» Шумана 
и другие.

Записи уроков показывают, сколь образно 
говорил Б.Я., как сразу же за постановкой худо-
жественной цели следовали практические реко-
мендации и совместные с учеником поиски зву-
ка, приёма игры. И всё в классе отрабатывалось 
до мельчайших деталей. Уроки, посвящённые 
сочинениям Чайковского, Скрябина, Рахмани-
нова, Баха, Шопена, покоряют умением Землян-
ского слить воедино содержательные и техниче-
ские задачи, вскрыть их неразлучное единство, 
невозможность постичь и осуществить их по-
рознь. И всё это, как говорят математики, воз-
водится в степень, даётся как осмысление вели-
кой сущности искусства, музыкального образа, 
которого нет в природе вне этого единства. Дан-
ное положение многим покажется трюизмом, 
а делаемый нами акцент на нём напрасным. 
Но, увы, только повидав на своём веку сотни 
учеников и педагогов, только сам обжёгшись 
в потугах достичь педагогических результатов, 
оценишь — как и что творил в указанном на-
правлении Б.Я., поймёшь его талант синтезиро-
вания в единовременности «что» и «как», слия-
ния воображения, чувства, мысли и техники. 
Не секрет, что мы, подавляющая часть армии 
музыкальных учителей, делаем крен либо в сто-
рону эмоций, «образа» (а порой просто разгово-
ров о нём), либо в сторону узкопрофессиональ-
ную. Подобного «разделения труда» Б.Я. не знал. 
Даже слова о сугубо пианистических материях, 
о частных моментах озарены обжигающим ды-
ханием бурно живущей музыки. Как интересны 
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высказывания о смысле трели, о роли и возмож-
ностях педализации, о бесконечно разнообраз-
ных приёмах звукоизвлечения и способах овла-
дения двигательной техникой и т. д. Подобных 
жемчужин по страницам уроков и методиче-
ских записок рассыпано неисчислимое множе-
ство. И что ещё, как мне кажется, очень дорого: 
схвачен тон высказываний. Никакого диктата, 
безбрежное поле для собственных раздумий, 
решений; всё мягко, доверительно — и всё убе-
ждает и ведёт за собой правдой, радостью про-
зрения. И ещё, думаю, чем заражал Б.Я. окру-
жающих — полной внутренней преданностью 
задаче. Уж кто-кто, а он-то, несомненно, был 
первым в ряду исполняющих его требование 
к учителю жить в вечном педагогическом со-
вершенствовании. Даже внешний стиль жиз-
ни Б.Я. олицетворял его педагогический иде-
ал. Ещё раз вспомню зимние каникулы, не раз 
проведённые мною с ним в Рузе. Но «проведён-
ности-то» и не было: Б.Я. неизменно, спустя 3–4 
дня после начала отдыха, прерывал его и ехал 
в Москву. «Надо позаниматься с N., ведь у него 
прослушивание (экзамен)». Он знал бездну пе-
дагогов музыкальных школ и училищ и посто-
янно слушал их учеников, давал консультации. 
Педагоги бегали к нему за советом (и не толь-
ко музыкальным). Если кто-то болен — Землян-
ский мчался на подмогу; если кому-то плохо — 
он рядом. Как он всё успевал, откуда брались 
у него силы — загадка. Но это ведь было. Пред-
ставляется, будто и во внешнем облике Б.Я. со-
единялись подобные тенденции: предельная 
сдержанность (отрешённость от самого себя) 
и внутренняя неистовость — в отношении к лю-
дям, к делу. Между прочим, эту глубочайшую 
серьёзность и профессиональную ответствен-
ность я заметил в давным-давно ушедшие годы, 
когда ряд лет мы учились вместе в консервато-
рии. Облик Землянского-студента выделялся 
на факультете, предвещая будущего Б.Я. — свя-
щеннослужителя Искусства. И многими черта-
ми он стал именно русским художником, веч-
но терзающимся нравственными сомнениями, 
поисками правды, истины, поисками горячи-
ми, неистовыми, твёрдой верой в добро — и мо-
ментами полными неверием и разочарованием. 
А наряду с решительной твёрдостью взглядов 
и деспотической энергией мелодия души его 
пела удивительно проникновенную и скром-
ную в красоте своей лирическую песню… От 
Б. Я. всегда исходили те же импульсы духа, кото-
рыми всегда питалась отечественная интелли-
генция. Священные устои отечественной куль-
туры — почва, его взрастившая, и фундамент 

его жизнедеятельности. Кто знает, быть может, 
он больше многих из нас имел право на звание 
искреннего, правдивого человека и музыканта. 
Мне иногда думается, что и фамилия-то у этого 
человека была символической, адекватной со-
держанию его личности: Землянский — от зем-
ли, т. е. от корня, «соли», от истины идущий. 
И не потому ли хочется перед началом этой кни-
ги написать «осторожно: правда!».

Странно немного — всегда казалось, буд-
то Землянский тихий (внешне) практик, весь 
в уроках, учениках, молчалив, углублён в дей-
ствие. А эта книга доказывает, что он и чело-
век, устремлённо желающий все пронзить 
своей мыслью, все возвысить до широчайших 
горизонтов философского отношения к искус-
ству, к своей профессии. Убедительность стра-
тегии размышления и действия Землянского, 
далее, заключается и в том, что он по многу 
раз возвращается к тем же думам, но варьируя 
их изложение, он словно ищет лучшей форму-
лировки, «фразировки», все более ясной, отто-
ченной формы их выражения. А я, читатель, 
постоянно глубже вникаю в их суть. И при 
всем несомненном теоретическом значении 
труда Землянского он прежде всего не науч-
ное исследование, не трактат, а руководство 
к действию. Все слова там обретают особую 
выпуклость и власть над нами, когда мы со-
знаем, какого масштаба педагогу они принад-
лежат, какой ценности дел его они послужи-
ли основой, источником вдохновения. Книга 
Землянского, уверен, станет широкоформат-
ной энциклопедией педагогической мудрости, 
желанной педагогической поэмой.

...Нам очень не хватает этого человека. 
Если б он был жив и если б мы были окружены 
подобными ему, немало эрзац-музыкантов, «эр-
зац-человеков», немало неправды и неорганич-
ности, возможно, ушло бы из нашей музыкаль-
ной жизни, из педагогического быта. Для нас, 
его друзей, его почитателей, образ Б. Я. Землян-
ского, выдающегося музыканта — целый мир, 
населённый богатством воспоминаний, собы-
тий, идей. Этот образ свят и вечен. Редчайший 
человеческий талант Землянского, феноме-
нальная отзывчивость его сердца — дар, пол-
ностью отданный им в распоряжение людей. 
Для многих будущих поколений — это ориен-
тир, тот источник света, который будет каждо-
му освещать его жизнь и сиять до тех пор, пока 
они не перестанут различать тьму и огонь, пока 
на земле останутся люди, понимающие, что та-
кое человечность и подлинное искусство. А это 
будет всегда! 

А Р Х И В
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ФОРТЕПИАННАЯ 

ШКОЛА ИЛИ ШКОЛЫ?
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Ставить вопрос, вынесенный в заголо-
вок, заставляют, прежде всего, посто-

янные, на наш взгляд, неудачи в определении 
неповторимой сущности и основных отличи-
тельных черт отечественной фортепианно-ис-
полнительской школы («русской», «советской», 
«российской»), рассматриваемой как единое ху-
дожественное целое и как явление принципи-
ально отличное от пианистических школ дру-
гих стран.

Когда один из видных советских теоретиков 
и историков фортепианного искусства Д. А. Ра-
бинович противопоставляет «„рейнекевскому“ 
академизму» «русский пианизм» в лице брать-
ев Рубинштейнов, М. А. Балакирева, С. И. Та-
неева, С. В. Рахманинова, А. Н. Скрябина, 
Н. К. Метнера, то у автора этих строк сразу воз-
никает вопрос: как можно объединять в одно 
целое перечисленных музыковедом исполни-
телей, исповедовавших достаточно разные 
(а подчас противоположные) творческие под-
ходы? Такое же недоумение вызывают и попыт-
ки представить советский пианизм (или даже 
московскую школу советского периода) пре-
имущественно как целостное стилевое образо-
вание, единую систему исполнительских выра-
зительных средств.

… Вопрос о единой русской школе не возни-
кал в России до социалистической революции 
в октябре 1917 года. Было множество выдающих-
ся русских пианистов, обладавших различны-
ми творческими индивидуальностями и имев-
ших в своём арсенале различные репертуарные 
предпочтения и излюбленные каждым средства 
выразительности. А. Г. Рубинштейн поражал, 
в частности, титанизмом и масштабностью 
игры, В. Л. Сапельников, наоборот, — потрясаю-
щей лёгкостью и деликатностью, С. И. Танеев 
имел своё артистическое лицо, весьма отлич-
ное от лица В. И. Сафонова, А. Н. Есипова сла-
вилась одним, В. В. Тиманова — другим и т. д. 
Об индивидуальных школах замечательных ма-
стеров писал в самом конце ХIХ века известный 
московский пианист и методист М. Н. Курба-
тов: «Школу создаёт выдающийся музыкальный 
деятель. Богато одарённый от природы, искрен-
не преданный искусству, он на технику смотрит 
как на средство для выражения художествен-
ных идей; ищет её для себя наполовину бессо-
знательно и находит благодаря талантливости 
сравнительно легко…».

Начавшееся примерно с 1930-х годов провоз-
глашение прежде всего «идейной общности» 
русской и вместе в ней советской пианистиче-
ской школы (равно как и её «передового и про-

грессивного характера») отвечало идеологиче-
ским установкам партийно-государственного 
аппарата СССР, обусловленным противобор-
ством социалистической и капиталистической 
систем, особенно острым в десятилетия до и по-
сле Второй мировой войны. Продемонстриро-
вать, как тогда постоянно писали, «неразрывное 
единство» советской музыкально-исполнитель-
ской школы, её «монолитность», «сплочённость» 
её представителей перед лицом «загнивающего 
и умирающего» Запада было своего рода идео-
логическим заказом. «Определяющими каче-
ствами советского исполнительского стиля 
с 30-х годов стали считаться — пишет совре-
менный исследователь В. А. Шекалов, — мас-
штабность, широта, оптимизм, энергия, демо-
кратизм, здоровая виртуозность в сочетании 
со здоровой содержательностью… Изыскан-
ность, утончённость, аристократизм — катего-
рии подозрительные, скорее негативные».

Такого рода единство и акцентировалось 
в те времена историками и теоретиками пиа-
низма, хотя столь тенденционные взгляды да-
леко не всегда разделялись тогда крупнейшими 
отечественными исполнителями и пианиста-
ми-педагогами1.

Если в какой-либо научной работе тех лет это 
единство не декларировалось и не подтвержда-
лось (и, не дай бог, оспаривалось и фактически 
опровергалось), то она подвергалось жёсткой 
критике. Такой критике подверглась защищён-
ная в 1948 году в Институте психологии кан-
дидатская диссертация А. В. Вицинского, в ко-
торой автор объективно показал, основываясь 
на документальных свидетельствах, весьма 
разные, нередко в корне отличающиеся друг 
от друга (а подчас противоречащие официально 
принятым) подходы 10 крупнейших советских 
пианистов к методам работы над музыкальным 
произведением. За это диссертант на теорети-
ческой конференции фортепианного факульте-
та Московской консерватории был абсурдно об-
винён в том, что у него «имеют место серьёзные 
ошибки объективистского порядка», — обви-
нён на конференции, приуроченной, кстати го-
воря, к трёхлетней годовщине Постановления 
ЦК ВКП (б) от 10 февраля 1948 года «Об опере 
„Великая дружба“ Мурадели».

1 Показательно следующее свидетельство известной в 1950–1980-е годы 
пианистки Л.А.Сосиной. Ещё до войны, обучаясь в аспирантуре Москов-
ской консерватории, она получила задание от своего научного руководи-
теля Г. М. Когана писать диссертацию на тему «Советский исполнительский 
стиль». Будучи хорошо знакома с Э. Г. Гилельсом ещё по классу Б. М. Рейнг-
бальд в Одесской консерватории, Сосина пришла к нему за советом. «А я 
не знаю, что такое советский исполнительский стиль!», — воскликнул зна-
менитый уже тогда советский пианист. — Можно играть хорошо или пло-
хо — и у нас, и в Америке, и в любой другой стране». Сосиной в дальнейшем 
удалось уклониться от написания диссертации.



77

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

П О Л Е М И К А

На волнах конфронтационных настроений 
по отношению к Западу А. А. Альшванг отме-
чал в конце 1930-х годов: «Советские артисты 
отличаются организованностью труда, чётко-
стью технического аппарата, точностью вир-
туозных движений, полным изгнанием все-
го туманного, неопределенного, — того, что 
на международной (читай: „зарубежной“, 
„буржуазной“ — А. М.) бирже музыкантов ко-
тируется под именем „поэтичности“. Эта псев-
допоэтичность совершенно чужда совет-
ским исполнителям». В начале 1950-х годов 
один из известных советских методистов — 
Г. П. Прокофьев писал даже о «мировоззренче-
ской» педализации, за что был несмотря ни на 
что раскритикован одним из профессоров фор-
тепианного класса Московской консерватории 
— В. В. Нечаевым…

Значительно позже Л. А. Баренбойм, не сни-
мая ответственности и с себя, преподававшего 
в 1930-е годы в Московской, а позднее в Ленин-
градской консерваториях, отмечал некоторые 
«серьёзные ошибки» в трудах ведущих совет-
ских историков пианизма, «написанных в пери-
од, ныне именуемый годами культа личности» 
[конец 1920-х–1950-е годы], констатируя в рабо-
тах той поры догматизм в постановке ряда мето-
дических вопросов, узкие и упрощённые трак-
товки ряда важных проблем отечественного 
исполнительского стиля, элементы схематизма 
и односторонности в их решении и указывая, 
что «отголоски этих упрощений иной раз слыш-
ны и сегодня».

Итак, начиная с довоенного времени, акцент 
научных руководителей и исследователей был 
скорее на выявлении общего в отечественном 
пианизме или на изолированном изучении от-
дельных школ, но не на их сравнительном ана-
лизе и уяснении творческих различий и подчас 
даже противостояний.

Основные обобщённо-содержательные 
и конкретно-исполнительские критерии рус-
ской и советской фортепианной школы как не-
кого единства, бывшие столь неоспоримыми 
в 1930–1970-е годы, — «правдивость», «искрен-
ность исполнения», «пение на рояле», «строгое 
следование авторскому нотному тексту», «пиа-
нистическое совершенство игры», «подчинение 
техники содержанию» и т. д. — позднее, при бо-
лее детальном и свободном обсуждении ока-
зались в разных отношениях не столь убеди-
тельными и безоговорочными с точки зрения 
определения её уникального своеобразия, вну-
тренней монолитной однородности и её карди-
нальных отличий от зарубежных школ.

Некоторые из перечисленных критери-
ев, по нашему мнению, слишком размыты, не-
определённы и субъективны («правдивость» 
у каждого артиста своя и, разумеется, разная; 
«искренность выражения» приводит всякого 
к собственным, часто различным результатам); 
другие («кантабильность манеры», «подчинён-
ное значение техники») неспецифичны, то есть 
могут быть с успехом отнесены не только к пред-
ставителям русской, советской, но и других на-
циональных школ, да и в рамках всех этих школ, 
например, «пели за роялем» по-разному; третьи 
(«точность воспроизведения текста», «выполне-
ние указаний автора») не были в равной мере 
едиными для всех представителей отечествен-
ной (равно, как и любой зарубежной) пиани-
стической школы (так, к примеру, взгляды Голь-
денвейзера отличались от воззрений на сей счет 
Фейнберга, Софроницкого, Юдиной).

Показательны в этом плане и резкая критика 
ряда сторон пианистического и педагогическо-
го искусства друг друга внутри советской шко-
лы, — например, в области общих методиче-
ских подходов к ученику (острые критические 
замечания Н. И. Голубовской о способах пре-
подавания Гольденвейзера, Нейгауза, Игумно-
ва) или в конкретной сфере педализации (спо-
ры Игумнова и Нейгауза с Гольденвейзером). 
Примечательны здесь также, в частности, не-
приятие некоторых редакций своих коллег, как 
и фиаско, которое потерпела казалось бы столь 
соблазнительная идея коллективных — демон-
стрирующих «непоколебимое единство шко-
лы» — исполнительских редакций. Справедли-
во по схожему поводу писал Д. Д. Благой в связи 
с редакцией А. Б. Гольденвейзера 32 фортепи-
анных сонат Бетховена: «Можно быть, напри-
мер, совершенно уверенным, что комментарии 
таких музыкантов, как Игумнов, Фейнберг или 
Нейгауз, по содержанию, форме, самому духу 
своему были бы совсем иными, чем коммента-
рии Гольденвейзера».

Остановимся, прежде всего, на одном мно-
гократно провозглашённом и, пожалуй, самом 
повторямом признаке русской (советской) пиа-
нистической школы — певучести, напевности, 
кантабильности манеры игры на фортепиано. 
Несомненно, этой манерой владели — в боль-
шей или меньшей степени — представите-
ли отечественной пианистической традиции. 
Но также несомненно, что певучей манерой ис-
полнения владели (и более того — исповедова-
ли её) деятели зарубежного исполнительского 
инструментального искусства, причём не толь-
ко в исполнении на рояле, но и на его предше-
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ственниках — клавесине и особенно клавикор-
де! Так, ещё И. С. Бах, как известно, в 1723 году 
в предисловии к своим «Инвенциям» сформу-
лировал как основную задачу «главным об-
разом приобрести манеру игры cantabile». 
Вообще, авторы практически всех инструмен-
тальных трактатов XVII–XVIII веков указывали 
на то, что идеалом в игре на любом инструмен-
те является человеческий голос, которому сле-
дует всячески подражать. К. Ф. Э. Бах в своём 
клавирном руководстве (1752) советовал «не 
упускать возможности послушать искусных 
певцов, так как от них научишься мысленно 
петь [исполняемое на клавире] «. С аналогич-
ным призывом обращались к своим ученикам 
Шопен и Лист — несравненные мастера фор-
тепианного bel canto. Замечательным искус-
ством певучей игры обладал Л. ван Бетховен, 
который, как отмечали современники, «по-
истине пел на своём инструменте». Привер-
женцами вокальной выразительности в фор-
тепианной игре были и Л. Адан и его ученик 
Ф. Калькбреннер. Последний писал в 1830 году 
в своей «Методе»: «Вы, стремящиеся стать ве-
ликими инструменталистами, подражайте хо-
рошим певцам!».

Известный соперник Листа — Сигизмунд 
Тальберг в 1830 году издал сборник тран-
скрипций «Искусство пения в применении 
к фортепиано», в предисловии к которому дал 
рекомендации по достижению певучей мане-
ры в игре на рояле, а также сообщил о том, что 
«обучался пению в течение пяти лет под руко-
водством одного из самых знаменитых профес-
соров итальянской школы» и посоветовал «ли-
цам, серьёзно занимающимся на фортепиано, 
учиться прекрасному искусству пения, изучать 
его и хорошо его себе усвоить». (Здесь нельзя 
не вспомнить и признания А. Г. Рубинштейна: 
«Я всегда старался подражать пению Рубини. 
Он был моим учителем») .

Учитель Ганса фон Бюлова и Клары Шуман — 
Фридрих Вик, сам обучавшийся пению и препо-
дававший не только фортепиано, но и вокал, 
написал книгу «Фортепиано и пение» (1853), 
в которой неоднократно повторял, что «пе-
ние — основа красивой игры на фортепиано, 
и чем больше звуки рояля похожи на голос, 
на пение, тем они прекраснее». Иных своих вос-
питанников Вик учил и фортепианной игре 
и вокальному искусству! (Вновь нельзя не упо-
мянуть попутно, что А. Г. Рубинштейн, потра-
тивший, по собственным словам, «много труда, 
чтобы добиться пения на рояле», обязывал всех 
учащихся-пианистов Петербургской консерва-

тории петь в хоре, а студентов своего класса — 
«петь на уроке романсы Шумана и Алябьева».)

Уже из этого краткого исторического экскур-
са видно, что приверженность певучей манере 
игры на фортепиано (и его предшественниках) 
была характерна далеко не только для россий-
ских пианистов. Ради большей полноты рассмо-
трения можно привести аналогичные выска-
зывания зарубежных музыкантов уже ХХ века. 
Эдвин Фишер, к примеру, писал: «Любая музы-
ка берёт своё начало в пении; поэтому и для ин-
струменталиста образцом всегда должны слу-
жить выразительные возможности красивого, 
проникновенного голоса». Артур Шнабель ука-
зывал: «Знаю, что существует школа, отрицаю-
щая применение legato на фортепиано; шко-
ла эта (имеются в виду, судя по всему, взгляды 
Ф. Бузони. — А. М.) относит фортепиано к удар-
ным инструментам. Но фортепианная литера-
тура лучше всего опровергает подобное «на-
учное» утверждение». Об искусстве Альфреда 
Корто современный нам критик пишет: «В его 
лучших работах, зафиксированных в записи 
и ныне выпущенных в виде роскошного 40-ди-
скового альбома EMI, мы снова слышим эту 
длинную, бесконечно тонко нюансированную 
линию (великое искусство пения на рояле), это 
феноменальное cantabile…».

Перечень такого рода высказываний видных 
представителей иностранных фортепианных 
школ и наблюдений об их пианизме можно лег-
ко продолжить. Например, К. Микули настаи-
вал на совершенном legato при обучении своих 
учеников, а для Л. Годовского legato оставалось 
основным видом туше в течение всей жизни.

Таким образом, напевность игры 
на фортепиано не может рассматриваться как 
специфическая, исключительная, показатель-
ная особенность именно русской пианисти-
ческой школы. Эта особенность исполнения 
на инструменте присуща также многим другим 
зарубежным школам и артистам.

К тому же «пение на рояле» и, как следствие, 
преимущественно легатная манера игры на ин-
струменте не были одинаково приоритетны 
для всех выдающихся русских и советских пиа-
нистов. К примеру, Н. Г. Рубинштейн, как от-
мечал его ученик Эмиль фон Зауэр, нередко 
«применял и non legato — portamento — или по-
лустаккато», а М. А. Балакирев в поздний пери-
од жизни, по воспоминаниям современников, 
«избегал «кантиленных лиг» и пользовался при 
почти беспедальной игре «стаккатным легато», 
подчёркивая «костлявость» фортепиано и вы-
стукивая «скелет» шопеновской музыки». Ин-
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тересна мысль А. Д. Алексеева в связи с «почти 
тенденциозно антисалонной трактовкой Шопе-
на» русским музыкантом: «… Отсутствие «ви-
лочек» — «наплывов» и «отливов», замена «кан-
тиленных лиг» «стаккатным легато», которые 
были так необычны в балакиревской интерпре-
тации Шопена, несколько сближают её с игрой 
другого непримиримого врага салонности — 
Бузони». Cреди индивидуальных признаков 
пианизма М. В. Юдиной, по свидетельству уче-
ницы, «нет привычной напевности звучания, 
романтической кантилены, округлости фразы».

Некоторых крупнейших отечественных пиа-
нистов советского времени раздражала назой-
ливая методическая «трескотня» по поводу ис-
ключительной важности «пения на рояле». 
В. В. Софроницкий, как отмечал его современ-
ник, услышав по радио в музыкально-образо-
вательной передаче расхожий и набивший ос-
комину трафарет о том, что «такой-то пианист 
владеет самым главным качеством — умени-
ем «петь на фортепиано», тотчас же раздра-
жённо выдернул шнур» и разразился гневной 
тирадой: «Какая пошлость! Что значит «петь 
на фортепиано»? Словесный штамп! Вообще, 
конечно, человеческий голос — самый совер-
шенный инструмент, лучше которого нет. О нем 
нужно помнить всегда. Но пение — это само-
стоятельное искусство, со своими сложивши-
мися канонами и приёмами. И если стараться 
«петь на фортепиано», неизбежно подражание, 
пусть невольное, этим канонам, а это ужасно. 
Это дилетантизм, примитив. Нет ничего хуже 
итальянских теноров и сопрано на рояле. Рояль 
должен звучать, ну, наконец, говорить, а петь 
нужно уметь в Большом театре!».

Э. Г. Гилельс, услышав на каком-то собрании 
в очередной раз «заклинание», что, исполняя 
фортепианные произведения русских компози-
торов, особенно Чайковского и Рахманинова, 
необходимо «петь на инструменте», невольно 
воскликнул: «А что, исполняя Гайдна, не надо 
„петь на рояле”?». И. Р. Клячко предостерегал 
некоторых своих учеников от односторонней 
ориентации их пианизма на постоянно навязы-
ваемую манеру игры legato и legatissimo в ущерб 
различным разновидностям штриха staccato.

О достаточно широкой распространенности 
«идеи вокальности» и легатности в фортепиан-
ном искусстве разных стран следующим обра-
зом писал Г. М. Цыпин: «Позиции некоторых вы-
дающихся музыкантов (в частности, Ф. Бузони), 
основанные на чётко выраженном приоритете 
игры нон легато и отражающие их скептическое 
отношение к «пению на фортепиано» — эти по-

зиции резко расходятся со взглядами и установ-
ками большинства известных пианистов, — как 
российских, так и зарубежных». При этом ис-
следователь подчеркнул приверженность «рос-
сийской фортепианно-исполнительской шко-
лы» «кантиленным, «певческим» возможностям 
фортепиано».

Более определённо и жёстко рассуждал 
по этому и другим поводам М. А. Смирнов. Его 
статья «К вопросу о национальном исполни-
тельском стиле», опубликованная ещё в 1977 
году, прошла практически незамеченной и ока-
залась совершенно невостребованной — воз-
можно, не в последнюю очередь, по причи-
не чрезвычайной живучести (вплоть до наших 
дней!) сложившихся ранее стереотипов.

Исследователь сначала приводит в статье вы-
сказывание Г. М. Когана, в котором раскрыва-
ются главнейшие черты искусства русских и со-
ветских музыкантов-исполнителей: «Идейная 
содержательность, «певучая» задушевность, 
правдивость, простота, стремление к реали-
стической передаче авторского замысла — та-
ковы животворные художественные идеалы, 
взрастившие великих русских артистов про-
шедших времён». Затем Смирнов так коммен-
тирует их: «Прекрасные и очень верные слова, 
но только не слишком ли общие, до такой сте-
пени, что могут относиться к лучшим предста-
вителям и западного искусства? Национальное, 
особенное здесь начинает теряться». (Эти же ко-
гановские мысли современный нам исследова-
тель С. В. Грохотов прокомментировал сходным 
образом: «Разумеется, перечисленные [Кога-
ном] качества без труда могут быть обнаруже-
ны в творчестве выдающихся пианистов самых 
разных национальных школ».)

Продолжая полемизировать с Коганом и ком-
ментируя его утверждение о том, что в проти-
вовес инструментальной трактовке рояля «рус-
ская пианистическая школа всегда отстаивала 
вокальную», Смирнов весьма определённо от-
мечает: «Не до конца верится и в то, что водо-
раздел между отечественной и западноевропей-
ской традициями пианизма проходит там, где 
противопоставляются инструментальная и во-
кальная трактовки фортепиано… Неужели Шо-
пен и Шуман, Лист и Брамс, а раньше Бетховен, 
Моцарт и другие выдающиеся интерпретаторы 
не тяготели к одухотворённости «человеческо-
го» пения на фортепиано, а довольствовались 
лишь инструментальным пониманием рояля?.. 
Может быть дело не в наличии или отсутствии 
вокальности либо инструментальности, а в осо-
бых формах их использования? Во всяком слу-
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чае, в роли сугубо национальных атрибутов они 
вряд ли в подобном виде „прозвучат”».

Не менее критично — как к ошибке совет-
ских теоретиков фортепианного искусства 
в 1940– 1950-е годы — относился к бытовав-
шим тогда (и позже) взглядам по этой пробле-
ме Л. А. Баренбойм в конце своей жизни. «Не-
верным, — писал он, — было утверждение, 
встречавшееся в ряде работ, будто в отличие 
от зарубежных фортепианных школ (выделено 
Баренбоймом — А. М.) именно русскому пиа-
низму присуща певучесть. Стремление «петь 
на фортепиано» было характерно и для многих 
западноевропейских пианистических направ-
лений. За примерами из истории (не говоря 
уже о современности) далеко ходить не надо… 
В достаточной степени догматичной была и по-
становка вопроса о широкой распевности, как 
самом важном средстве фортепианного испол-
нения. Пришло время признать: в минувшие 
годы мы нередко узко трактовали замечатель-
ные слова Чернышевского о том, что «высо-
чайшая похвала артисту, когда в звуках его ин-
струмента слышится человеческий голос». 
Да, человеческий голос! Но разве голос этот 
только поёт? Конечно, нет. Он говорит, хохочет 
и плачет… И все это (и не только это, но и мно-
гое другое, уже не связанное с голосом, — гул 
толпы, движение людей, гром и молния и т. д.) 
может быть отражено и передано в инстру-
ментальной музыке, в том числе и в фортепи-
анной… Кстати говоря, в русском пианизме 
вокально-речевая декламация играла не мень-
шую роль, чем широкая распевность».

Нелишним к отмеченному, думается, доба-
вить, что Н. П. Корыхалова, посвящая пробле-
ме пения на рояле целый раздел в своей книге 
по методике фортепианного обучения, не свя-
зывает отмеченную манеру игры исключитель-
но с русской пианистической традицией. И это 
тоже показательно.

Таким образом, мы остановились более по-
дробно лишь на одной будто бы чисто русской 
черте отечественного пианизма, которая тако-
вой не является, будучи многонациональной; 
да и внутри русской традиции она проявляется 
по-разному, не образуя жёсткого единства. Точ-
но так же обстоят дела и в отношении других, 
якобы присущих только русской школе черт 
стиля, отмечавшихся в середине ХХ века рядом 
советских историков и теоретиков фортепиан-
ного искусства.

В этой связи целесообразно обратиться к не-
которым аргументам М. А. Смирнова и по дру-
гим аспектам рассматриваемой проблемы. Ка-

саясь одного из положений работы Когана 
о национальной своеобычности Рахманинова-
пианиста, Смирнов пишет: «Думается, что на-
звать, например, технику служанкой художе-
ственного образа ещё не значит выделить нечто 
специфически-национальное. Да, как указывает 
Коган, и у Рахманинова «техника умирает в об-
разе — в отличие от многих даже выдающих-
ся западноевропейских пианистов, у которых 
нередко образ умирает в технике». Но хочет-
ся спросить: что же это за выдающиеся арти-
сты, не видящие ничего, кроме техники, и без-
жалостно умертвляющие живой дух искусства? 
Вероятно, автор имеет в виду различия не на-
циональных школ, а просто хороших и плохих, 
истинных и ремесленных музыкантов».

Приводя наблюдение А. Д. Алексеева, усма-
тривавшего проявления национального склада 
игры Рахманинова в её могуществе, грандиоз-
ности и глубине творимых концепций, властно-
сти, во всеподчиняющем ритме, мощи и певуче-
сти тона, М. А. Смирнов замечает: «Но кажется 
маловероятным, чтобы все указанные свойства 
(или подавляющая их часть) не встречались 
у многих замечательных музыкантов различ-
ных стран».

Точно так же М. А. Смирнову представляет-
ся чрезмерно расширительной трактовка ху-
дожественных традиций крупнейших русских 
артистов XIX столетия, заключающихся, по сло-
вам А. Д. Алексеева, в «их серьёзном подходе 
к искусству, вдумчивом отношении к замыс-
лу композитора, отсутствии всякого стремле-
ния к виртуозности как самоцели». «Вновь ду-
мается, — указывает Смирнов, — что и в данном 
случае за специфически-национальное прини-
маются признаки всякого талантливого испол-
нения, а особенное остаётся в стороне».

Наконец, касаясь статьи А. А. Николаева «Ос-
новы советской пианистической школы», где 
автор формулирует выводы о тех особенно-
стях, которые объединяют советских пиани-
стов-педагогов, М. А. Смирнов делает следую-
щее заключение: «И здесь понимание русского 
советского стиля как явления национального, 
многонационального, фактически снимается». 
Сетует М. А. Смирнов и на то, что в двухтомном 
труде Л. А. Баренбойма об Антоне Рубинштей-
не, «при весьма многостороннем охвате арти-
стического портрета пианиста о национальном 
своеобразии его игры не сказано почти вовсе».

Такого рода критический подход можно 
было бы распространить и на другие сходные 
исследовательские позиции. Так, Е. К. Кулова 
в своё время неоднократно отмечала как отли-
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чительную традицию московской пианистиче-
ской школы наличие среди педагогов фортепи-
анного факультета Московской консерватории 
музыкантов, сочетающих исполнительскую 
и композиторскую деятельность. Но, разуме-
ется, традиции такого рода можно проследить 
в истории учебных заведений многих других го-
родов и стран.

Нельзя не подчеркнуть, что М. А. Смирнов 
не ограничивался только критикой позиций 
своих старших коллег и учителей. Он предло-
жил собственное направление в решении дан-
ной проблемы2, исходящее из предпосылки, что 
«русский пианистический стиль надо выводить 
из внутреннего своеобразия отечественной му-
зыки». Своеобразие же это исследователь ви-
дел «в претворении двух психологических 
тенденций — бунтарском, противленческом на-
чале в сочетании с началом лирическим, пол-
ным глубочайшей человечности». Поясняя, он 
писал: «Парадоксально сплетались в натуре рус-
ского художника противоположные свойства: 
восторженность порывов, отчаянность взлётов 
и, вместе с тем, горькое сознание их бесплодно-
сти… ощущение счастья и глубочайшее стра-
дание». Упомянутые «слагаемые национально-
го психологического комплекса — и есть зерно 
исполнительского стиля нации», — утверждал 
Смирнов. Но здесь сразу же возникают вопросы: 
а насколько едина по характеру вся русская му-
зыка, образность которой должна посредством 
пианиста русской школы как бы накладывать-
ся, по мнению исследователя, на любое испол-
няемое этим пианистом произведение, и на-
сколько корректно накладывать, к примеру, 
образные «комплексы» и «стремления» музыки 
Рахманинова (они очень разные, и могут пони-
маться очень по-разному), на сочинения, напри-
мер, Моцарта или Дебюсси, Шопена или Скря-
бина? Кстати сказать, когда Рахманинов играл 
Скрябина, немало современников, как извест-
но, не приняло его прочтение, точно так же как 
ряд музыкантов не принимает и рахманинов-
ской интерпретации шопеновской музыки…

Предложенное учёным новое направле-
ние анализа национальных фортепианных 
(и шире — любых других инструментальных) ис-
полнительских школ оказалось, на наш взгляд, 
недостаточно ясным и не нашедшим пока про-
должения и распространения. Ни один из извест-

2 К этому М. А. Смирнова подталкивал не только неуёмный исследователь-
ский темперамент, но и официальное положение проректора МГК по науч-
ной работе, что в известной степени обязывало его не просто раскритико-
вать устаревшие представления о русской фортепиано-исполнительской 
школе (принадлежавшие во многом, кстати сказать, его предшественнику 
на этом посту А. А. Николаеву), но и предложить некую новую, позитивную, 
более современную и убедительную научную концепцию.

ных нам учёных более позднего времени не ис-
пользовал такого рода разработки Смирнова.

Необычайную сложность (если, вообще, раз-
решимость) вопроса чувствовал, судя по все-
му, сам исследователь, высказавший тут же 
в статье целый «рой сомнений» по поводу соб-
ственных идей, в частности, противореча-
щую его же концепции мысль о «различных 
(а во многом противоположных) эстетических 
позициях и контрастности пианистических «го-
лосов» Рахманинова и Скрябина». Действитель-
но, соединить в единое целое «эмоциональный 
максимализм» Рубинштейна и Рахманинова, 
«мучительную рефлексию» Скрябина и «воин-
ствующую эпичность» пианизма Прокофьева 
(определения М. А. Смирнова) — задача едва ли 
разрешимая… Неслучайно в заключении ста-
тьи автор указывает: «Мы сочли важным лишь 
обозначить предмет будущего анализа3» .

Критику отмечавшихся ранее схематичных 
и упрощённых представлений о единой совет-
ской пианистической школе продолжил в 1988 
году Е. Я. Либерман, рассматривая проблему от-
ношения исполнителя к авторскому нотному 
тексту. В своей книге он весьма подробно и аргу-
ментировано показал ограниченность «теории 
«точного» воспроизведения текста», которая на-
вязывалась всё послевоенное время методиста-
ми тех лет (чаще всего Либерман называет имя 
А. А. Николаева) в качестве неотъемлемой чер-
ты единого советского исполнительского сти-
ля, хотя на самом деле, как показывает автор 
книги на многочисленных конкретных приме-
рах из практики выдающиеся отечественных 
пианистов — Нейгауза, Юдиной, Софрониц-
кого, Рихтера, Гилельса, а также Рахманинова 
и Горовица, — все они творчески и по-разному 
решали такого рода вопросы. Вообще Либер-
ман справедливо отмечал «упрощённые эсте-
тические установки» некоторых теоретиков 
пианизма послевоенного времени, их «борьбу 
с мнимым исполнительским субъективизмом» 
и «отрыв от музыкальной действительности». 

Александр МЕРКУЛОВ

Продолжение — в следующем номере.

3 Несколькими годами позже исследователь использовал упомянутую 
статью в небольшом разделе своей книги – см.: Смирнов М. Русская форте-
пианная музыка. Черты своеобразия. М., 1983. В работе 1983 года сущность 
русской музыки (а, следовательно, и природу национального исполнитель-
ского стиля) определяют уже не две, а три группы внутренних образно-пси-
хологических стремлений: (1) «жажда борьбы, преодоления, дерзаний и 
свершений»; (2) «стремление к покою, любви, нежности, к уходу в одиноче-
ство, воспоминания (отсюда – печаль, грусть)»; (3) «стремления к проявле-
нию радости, экстатического восторга, торжества освобождения».
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Для дуэтного сообщества Санкт-Петер-
бурга самыми важными событиями 

первой половины года стали фестиваль памяти 
Любови Брук в Израиле, IХ фестиваль «Балтий-
ские фортепианные дуэты» в Малом зале Петер-
бургской консерватории и XIX конкурс форте-
пианных дуэтов «Брат и сестра», проходивший 
в Союзе композиторов Санкт-Петербурга.

Фестиваль фортепианных дуэтов памя-
ти Любови Брук в Израиле устраивает Леонид 
Спивак — выпускник Ленинградской консерва-
тории, ученик М. Я. Хальфина,  уехавший в Из-
раиль в 90-х годах. Он на протяжении трёх лет 
играл дуэты с моей матерью, Любовью Брук, 
в тот краткий промежуток, когда она уже пе-
рестала играть с моим отцом [Марком Тайма-
новым — прим. ред.] и ещё не начала играть 
со мной. Теперь Леонид Спивак — крупный про-
дюсер, организатор множества фестивалей в Из-
раиле. В память о Любови Брук он организовал 
дуэтный фестиваль, который проходит в Израи-
ле уже третий раз, причём первые два раза в нём 
участвовали только израильские музыканты, 
а в этот раз он решил пригласить фортепианные 
дуэты из Петербурга. Поехали мы с Натальей Ка-
расёвой (с которой я играю последние несколько 
лет) и Юлия Юрченко с Ольгой Ермаковой.

Это был фестиваль, который проходил в те-
чение 6 дней в пяти городах Израиля: Нета-
нии, Эйлате, Беер-Шеве, Рамат-Гане, Ариэле. 
Мы с Наташей играли Сонату Баха d-moll для 
органа в обработке для двух фортепиано Баби-
на и Концертино Шостаковича, из четырёхруч-
ных — Сюиту «Долли» Форе, части из «Сувени-
ров» Барбера и пьесы из «Костюмированного 
бала» Рубинштейна. Юрченко с Ермаковой иг-
рали на двух роялях «Вальс» Равеля и Первую 
сюиту Рахманинова, в четыре руки — Вторую 
сюиту Аренского (существует и такая авторская 
версия) и переложение номеров из «Щелкун-
чика». Израильский дуэт Ювал Адмони и Тами 
Каназава играли только двухрояльные пьесы: 
авторскую транскрипцию «Прелюдов» Листа 
(у них, кстати, есть диск с обработками симфо-
нических поэм Листа), «Рапсодию в стиле блюз» 
Гершвина в авторском переложении для двух 
фортепиано и «Испанскую рапсодию» Равеля. 
Фестиваль проходил не в самых крупных горо-
дах страны в залах музыкальных школ (которые, 
кстати, могут соперничать со многими нашими 
концертными залами), один концерт состоялся в 
оперном театре. Всюду были переполнены залы 
— свидетельство огромного интереса публики 
к жанру.

Председатель Петербургского Объединения 
фортепианных дуэтов Игорь ТАЙМАНОВ рас-
сказывает о важнейших событиях 2014 года 
в области дуэтного исполнительства.

Д У Э Т

«СОБЕРЁМ 
ВСЕХ 
ВМЕСТЕ»
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Девятый фестиваль «Балтийские фор-
тепианные дуэты» был озаглавлен «Дуэты 
Средиземноморья». Мне захотелось в этот раз 
двинуться на юг, поскольку ранее были уже 
охвачены основные «дуэтные территории» — 
Франция, Австрия. В первую очередь, интере-
совала Италия, поскольку итальянская форте-
пианная музыка XIX века (не только дуэтная, 
но и сольная) для нас — terra incognita. К италь-
янской музыке добавились Испания и Израиль, 
и получился фестиваль, посвящённый музыке 
трёх крупнейших средиземноморских стран. 
Что мы знали из дуэтной музыки Италии? Бузо-
ниевские обработки баховских произведений, 
его увертюру к «Волшебной флейте» Моцарта; 
если говорить о Верди–Листе, то транскрипцию 
«Риголетто» в готлибовской обработке для двух 
фортепиано. Ну, и Клементи, конечно, которо-
го стали играть в последнее время и в четырёх-
ручных, и в двухрояльных дуэтах. Прежде всего, 
я имею в виду его Сонату для двух фортепиано, 
которая стала фактически первым сочинением 
такого рода в истории жанра. Больше мы не зна-
ли практически никакой итальянской музыки 
в этом жанре.

Вторая идея была в том, чтобы пригласить 
из каждой страны по дуэту. Из Италии я пригла-
сил дуэт братьев Де Стефано, которых услышал 
впервые три года назад в Мюнхене на конкурсе 
АRD. Своеобразные молодые люди: во-первых, 
близнецы, что не так часто встречается (хотя 
обычно дуэты как раз и состоят либо из род-
ственников, либо из учителя и ученика). Кроме 
того, они внешне выглядят немного скованно, 
но потом, когда они сидят за роялями, то игра-
ют совершенно непринуждённо. У них очень хо-
рошая дуэтная школа, они учились в Роттерда-
ме, Зальцбурге и Лейпциге. В 19 лет получили 
третью премию в Майами и стали самыми юны-
ми лауреатами в истории этого престижнейшего 
дуэтного конкурса, затем побеждали на конкур-
се музыки ХХ века в Риме, в Токио, в Осло на кон-
курсе имени Грига, победили в Москве на кон-
курсе имени Рубинштейна в 2010 году. Наконец, 
они живо и с интересом откликнулись на наше 
предложение участвовать в фестивале. Что та-
ить, ситуация такова, что на те мизерные деньги, 
которые выделяет наша консерватория на прове-
дение фестиваля, трудно приглашать ведущие 
мировые дуэты. Итальянцы — ребята молодые, 
но уже весьма известные, согласились сразу.

Вторым дуэтом были наши новые знакомые  
из Израиля — Ювал Адмони и Тами Каназа-
ва. Испанскую музыку представили наши дуэ-
ты — «Vis-а-vis»(Юрченко—Григорьева), «ПетРо 

Дуэт» (Анастасия Рогалева—Дмитрий Петров), 
дуэт Ирины Васильевой с Ольгой Ермаковой. 
Было ещё несколько питерских дуэтов. Татья-
на Беззубенкова и Светлана Коннова — это чи-
сто четырёхручный, очень яркий дуэт. Впер-
вые в фестивале приняли участие дуэт доцента 
Татьяны Борисовой и Ирины Портной, которые 
со времени своей работы в Петрозаводске игра-
ют вместе. Юлия Юрченко играла Концерт Аб-
риля в дуэте со своей давней партнёршей Мав-
жидой Гималетдиновой.

Программа, как обычно, состояла из трёх 
концертов. Итальянцы играли Чилеа, Фройо — 
малоизвестных композиторов XIX века. Это, ко-
нечно, не мировые образцы, а музыка, которая, 
в первую очередь, принадлежит своему време-
ни. А вот из ХХ века они играли музыку высо-
кого уровня — Бузони, Казеллу и Респиги. Мы 
с Карасёвой тоже играли Респиги — четырёх-
ручную Сюиту, созданную по гайдновскому 
типу «учитель-ученик», при этом разнообраз-
ную, тонкую, импрессионистичную. Коннова 
и Беззубенкова играли сюиту Казеллы «Марио-
нетки». Итальянцы играли музыку Каллига-
риса (видного композитора второй половины 
ХХ века) и произведения Доменико Джанет-
то и Карло Донадио, совершенно не известных 
в России. В последнее время Де Стефано играют 
в ансамбле с российскими пианистками — сё-
страми-близнецами Ольгой и Татьяной Татиев-
скими, теперь их жёнами. Этот восьмиручный 
ансамбль сыграл Токкату Донадио.

Репертуар испанский был представлен Кон-
цертом для двух органов Антонио Солера, испол-
ненным на двух фортепиано (его часто играют 
в разнообразных комбинациях клавишных, на-
пример — на клавесине и раннем фортепиано)  
— И. Васильева и О. Ермакова. Они же игра-
ли музыку найденного мной в Интернете ком-
позитора второй половины XIX века Оскара Де 
ла Цинны, одного из первых фортепианных ав-
торов, писавших на основе испанских народ-
ных танцев, а потом музыку композиторов Рена-
симьенто — Альбениса и Гранадоса. Исполняли, 
в частности, знаменитую «Кордову» Альбениса, 
которую в своё время переложил для дуэта Ган-
киной и Самойлович ленинградский композитор 
И. Пустыльник. И. Васильева, ученица Ганки-
ной, естественно, хорошо знала это сочинение.

Современная испанская музыка была пред-
ставлена Хосе Луисом Греко. Пьеса загадочная 
с загадочным названием «The long and the short 
of it» — так иногда пишется в книжных резюме 
и означает «вкратце о сути». Перевод названия в 
афише гласил «подробно и кратко».

Д У Э Т
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Для заключительного концерта были вы-
браны концерты всех стран-участников фе-
стиваля. Все они впервые исполнялись у нас 
в стране, а два из них — и в мире, это были кон-
церты, специально написанные для итальян-
ского и израильского дуэтов композиторами 
этих стран — Манцони и Харлапом. Джакомо 
Манцони, композитор старшего поколения, по-
читаем у себя на родине, у него есть несколь-
ко дисков, отмеченных высокими премиями, 
он сотрудничал с Маурицио Поллини, кото-
рый был первым исполнителем некоторых его 
пьес. У Манцони масса авангардной музыки. 
Для этого фестиваля он написал сочинение  
«Piu mosso» для двух фортепиано и струнных, 
довольно сложное по технике и звуковым иде-
ям, связанным с серийностью. Это произведе-
ние было мастерски исполнено оркестром «Ка-
пелла Таврическая» с Михаилом Голиковым. 
Дирижёр намучился с этой пьесой достаточ-
но — начать с того, что в его оркестре нет та-
кого количества струнных, как написано в пар-
титуре: 14 первых скрипок, 12 — вторых, 10 
альтов и т. д.  Пришлось находить компромисс 
с автором. Солирующие рояли трактуются по-
чти исключительно в ударном плане. На фоне 
других, вполне «демократичных» концертов, 
музыка Манцони стояла особняком. Другой ис-
полнявшийся итальянский концерт принад-
лежит Федерико Гедини, неоклассику, в кото-
ром есть что-то от Бартока и от Стравинского. 
Я узнал это сочинение ещё лет 45 назад, когда 
писал диссертацию о двухрояльных концер-
тах, тогда я нашёл упоминание о нём и, напи-
сав в издательство, получил партитуру, которая 
у меня и лежала всё это время. «ПетРо Дуэт» вы-

тащил концерт на свет божий и мастерски ис-
полнил эту интересную музыку.

Было по одному Концерту от Израиля 
и от Испании. Я не знал, есть ли испанские кон-
церты для двух фортепиано с оркестром, но мой 
испанский корреспондент Вадим Гладков сооб-
щил, что такой концерт есть: «Ювентус» Анто-
нио Гарсия Абриля. Партитуру, присланную 
Гладковым, я сразу отдал Юрченко и Гималет-
диновой. Абриль сегодня является одним из са-
мых известных академических композиторов 
Испании, благодаря, в первую очередь, сво-
им гитарным сочинениям, он популярен и как 
автор киномузыки. Он, к сожалению, не смог 
приехать на наш фестиваль, но прислал мне 
ссылку на запись этого концерта, я послушал 
и сразу влюбился в эту музыку. По-моему, это 
современное и в то же время очень испанское 
по духу сочинение, кроме того, это пьеса, бога-
тая в пианистическом отношении. Исполните-
лям концерт тоже очень понравился.

И, наконец, яркий и демократичный концерт 
Аарона Харлапа, напоминающий и Гершвина, и Ра-
веля. Он был написан как концерт для фортепиано 
с оркестром, а потом переработан по заказу дуэта 
Адмони—Каназава для двух фортепиано.

Детский дуэтный конкурс «Брат и се-
стра» проходил уже в 19-й раз. У нас с перво-
го конкурса работает практически постоян-
ное жюри: Вадим Биберган, Раффи Хараджанян 
и Вадим Пальмов, который теперь живёт в Гер-
мании. В этом году конкурс получился неожи-
данно малочисленным: 11 дуэтов. Более инте-
ресным, чем сам конкурс, был его концертный 
антураж. В день открытия состоялся неболь-
шой концерт из дуэтов местных детских музы-
кальных школ. Это часть нашего проекта «Собе-
рём всех вместе», во время которого проходит 
маленький смотр детских дуэтов Петербурга. 
Раньше он проходил в Шереметьевском двор-
це, а теперь — в зале Дома композиторов. Затем 
состоялся очень знаменательный концерт, в ко-
тором Сергей Михайлович Слонимский сыграл 
со своей партнёршей Екатериной Князевой все 
свои четырёхручные сочинения. Они уже за-
писывали их на диск, но в концертном виде это 
было, думаю, впервые. Можно было, во-первых, 
услышать, все дуэтное творчество Слонимско-
го сразу, во-вторых, ещё раз встретиться с такой 
мощной исполнительской личностью, как Сло-
нимский. Энергетика исполнения любого ком-
позитора, играющего свои сочинения, высока, 
но у Слонимского она превышает во много раз 
все существующие пределы. Кроме того, он ак-
тивно общался с залом, в котором сидели юные 

Д У Э Т

Братья Де Стефано
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музыканты, их педагоги и родители. Рассказы-
вал, пел, комментировал.

Второй концерт — «Дуэтные транскрипции 
композиторов Москвы и Петербурга», входил 
в одноименный цикл, который мы проводим 
в этом сезоне. Московские транскрипции были 
представлены дуэтными обработками братьев 
Готлибов: и старинной музыки — Баха, Виваль-
ди, и сочинениями советских композиторов, ко-
торых они много перекладывали — Прокофьева, 
Ракова, Хачатуряна. Во втором отделении зву-
чали произведения Корчмара, объединённые 
им в программу «Посвящения»: это два сочине-
ния, посвящённые композиторам («Прелюдия, 
фуга и хорал» — Франку, «До свидания, милый 

друг» — Гаврилину) и его переложения киному-
зыки Дунаевского, Петрова, Таривердиева.

И, наконец, в третий день был юбилейный 
концерт «Раффи Хараджанян: предан жанру» 
к 70-летию латвийского музыканта, творческая 
судьба которого неразрывно связана с нашим 
городом. Он здесь учился, был инициатором 
и первым исполнителем в ансамбле с Норой Но-
вик многих дуэтных сочинений ленинградских 
композиторов — Гаврилина, Бибергана, Белова. 
Раффи построил свой концерт так, что в нём вы-
ступали и его друзья и коллеги (Пальмов с Би-
берганом, Белов, Аврамкова с Гуревичем), и мо-
лодые исполнители, а кроме того он играл сам 
с разными партнёрами: с Екатериной Алексеев-
ной Муриной, с которой учился в консерватории 
в классе П. Серебрякова, а недавно «сподвиг» её 
играть в дуэте; со мной   (впервые)сыграл «Колы-
бельную» из «Гаянэ» Хачатуряна в транскрип-
ции Готлиба со своими собственными «добав-
ками». И, конечно, играл легендарную польку 
«Нору» Бибергана, написанную в честь Норы Но-
вик, партнерши Раффи по ансамблю на протя-
жении всей жизни, в восемь рук — с автором, 
Пальмовым и Медведевой. Звучали также про-
изведения прибалтийских композиторов (Кута-
вичюс, Земзарис), которые входили в репертуар 
дуэта с Новик и были написаны специально для 
них. Получился настоящий праздник искусства, 
связанный с именем Раффи Хараджаняна. 

Материал подготовила 
Ольга СКОРБЯЩЕНСКАЯ

Продолжение — в следующем номере

Д У Э Т

Ювал Адмони и Тами Каназава

Нижний ряд (слева направо): Манэ Давтян, Геннадий Белов, Игорь Тайманов, Вадим Биберган, Дарья 
Каплун, Дарья Дудченко. Верхний ряд: Анна Аджемова, Вадим Пальмов, Раффи Хараджанян, Екатерина 
Мурина, Надежда Медведева
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ФОРТЕПИАННЫЕ 
МАСТЕРА РОССИИ

Евгений Борисович АКИМОВ 
Москва
Член Ассоциации фортепианных мастеров; стаж — 20 лет;
работает в ДМШ им. Бетховена
E-mail: evgeniy.akimov.1966@mail.ru Тел.: (916) 342-58-44

Александр Валентинович БЕЛОГУРОВ 
Москва
Член Ассоциации фортепианных мастеров;
работает в ЦМШ при Московской консерватории
Тел.: (915) 125-20-70

Владимир Степанович БИРЮКОВ 
Новосибирск
Член Ассоциации фортепианных мастеров с 1993; стаж — 44 года;
работает в Новосибирской филармонии
E-mail: pianomaster@list.ru Тел.: 8 (903) 905-61-45

Людмила Андреевна ГРАЧИКОВА 
Нижегородская обл., г. Саров
Член Ассоциации фортепианных мастеров
E-mail: ludmilagrachikova@yandex.ru Тел.: (906) 357-70-27

Сергей Иванович КАРЕЛИН 
Пятигорск
Член Ассоциации фортепианных мастеров; стаж — 15 лет;
работает в Госфилармонии на Кавказских Минеральных Водах
E-mail: karelinpiano@yandex.ru Тел.: (918) 883-22-79

Михаил Петрович КРЫЛОВ 
Москва
Член Ассоциации фортепианных мастеров с 2007;
работает Государственном академическом Большом театре России.
E-mail: krylov56@mail.ru
Тел.: (926) 565-60-74
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Геннадий Алексеевич ЛОКТЕВ 
Астраханская обл., г. Знаменск
Член Ассоциации фортепианных мастеров;
Заслуженный работник культуры; преподаватель с 1971,
настройщик — с 1991; зав. отделом народных инструментов ДМШ
Тел.: (960) 853-00-47

Дмитрий Виленович ОСАКОВСКИЙ 
Москва
Член Ассоциации фортепианных мастеров
www.pianomaster.info
Тел.: (903) 504-43-98

Вячеслав Петрович ПАВЛЕНКО 
Магнитогорск
Член Ассоциации фортепианных мастеров;
работает в Магнитогорской государственной консерватории
E-mail: fortepianomaster@mail.ru Тел.: (919) 320-26-08

Анатолий Николаевич ПРОХОДЦЕВ 
Московская обл., г. Кашира
Член Ассоциации фортепианных мастеров; стаж — 25 лет;
работает в ДМШ № 2 г. Каширы
Тел.: (903) 140-38-63

Александр Николаевич РУДЕНКО 
Рязанская обл.
Член Ассоциации фортепианных мастеров с 2001; стаж — 39 лет;
работает в ДМШ № 1 г. Рязани
E-mail: alesanderrudenko@mail.ru
Тел.: (910) 503-79-80

Александр Леонидович СЕЛЕЗНЁВ 
Ярославль
Член Ассоциации фортепианных мастеров; стаж — 32 года;
работает в ДШИ № 1 г. Ярославля
E-mail: nastroishik@inbox.ru
Тел.: (903) 646-91-10

Герман Владимирович ЧЕРНЯХОВСКИЙ 
Москва
Член Ассоциации фортепианных мастеров; 
работает в МХШ «Радость»
E-mail: pianoforte@inbox.ru

М А С Т Е Р
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ОТКРЫВАЯ СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ...
Цзо Чжэньгуань. Русские музыканты в Китае.
«Композитор-Санкт-Петербург», 2014. — 336 с., 
ил. Тираж 500 экз.

Редакция «PianoФорум» решила поместить отклик на книгу рус-
ско-китайского музыканта, композитора, исследователя, музыкаль-
но-общественного деятеля Цзо Чжэньгуаня не только потому, что 
в ней красной нитью обозначена история становления фортепиан-
ной школы в Китае. Книга эта порождает «историческое любопыт-
ство». В ней раскрывается неведомая в ближайшем прошлом картина 
взаимодействия культур, динамики проникновения европейских му-
зыкально-культурных универсалий в пространство огромного Китая 
и шире — в планетарном масштабе распространения. Тот, кто прочёл 
первые страницы этой уникальной книги, не сможет равнодушно от-
ложить её «за ненадобностью информации». Невозможно отложить её 
и «на потом»: повествование начинается столь информативно плотно 
и интригующе ново для русского читателя, что не только захватывает 
внимание, но порождает то, от чего сознательно отстраняло нас дей-
ствие идеологической доктрины советского прошлого. Для нас осо-
бенно важен центральный акцент книги: фиксация ключевой роли 
российских музыкантов в историческом развёртывании процесса 
трансляции европейских универсалий в Китай, на Японские остро-
ва, вплоть до Океании, Австралии и Южной Америки. Это сегодня мы 
смотрим на Китай, в том числе, и как на великую музыкальную дер-
жаву (в европейском разумении этого образа). Это сегодня мы, не за-
думываясь, фиксируем как само собой разумеющееся бесчисленных 
лауреатов международных конкурсов из Поднебесной, уже не удив-
ляемся китайским и японским консерваториям, первоклассным ор-
кестрам, фортепианостроению, масштаб которого превосходит евро-
пейское и американское производство.

Но у этого процесса было начало. И книга Цзо Чжэньгуаня повест-
вует именно об этом решающем, гигантском по значению и сущно-
сти инициально-историческом усилии русских музыкантов. Эта 
книга — открытие наглухо забытой ярчайшей страницы и нашей 
истории, и культурной истории Китая. В бесчисленных учебных по-
собиях по истории русской музыки вы не встретите даже упомина-
ния о тех поразительных фактах, имевших поистине историческое 
значение, которые изложены в книге Цзо Чжэньгуаня. А факты эти 
несут в себе не только идею воздействия, но и новую сущность зна-
чимости русской музыкальной культуры конца XIX и ХХ столетия.

Автор книги — человек неординарной судьбы, сформированной ис-
торическими обстоятельствами и замечательной творческой энерги-
ей, позволившей Цзо Чжэньгуаню стать одним из заметнейших персо-
нажей российской музыкальной истории сегодняшнего дня. Сегодня 
он — заслуженный деятель искусств России, член Союза композито-
ров, носитель лауреатских званий и российских правительственных 
наград. «Русская история» его началась в 1961 году, когда он, родив-
шийся в Шанхае в 1945 г., переехал в СССР вместе с матерью навсегда. 
Потом — обучение в Иркутске и Новосибирской консерватории, рабо-
та в симфонических оркестрах (группа виолончелей) Кемерово и Но-
восибирска, но решающим обстоятельство биографии Цзо становится 
обучение в ГМПИ им. Гнесиных в классе композиции проф. Г. Литин-
ского. Его композиторское творчество успешно, он скоро завоёвыва-
ет признание, хотя параллельно преподаёт китайский язык в МГИМО, 
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работает на радио, в Институте искусствознания, а главное  — вклю-
чается в организующую деятельность: создаёт т. н. «Русский филармо-
нический оркестр», который специализируется на записи CD. Попут-
но он организует фестивали, гастроли коллективов в Юго-Восточной 
Азии и Европе. И главный пафос подобных его усилий расположен 
на векторе российско-китайского культурного контакта.

Искусствоведческая деятельность Цзо Чжэньгуаня, являющего-
ся приглашённым профессором ряда китайских университетов, на-
чалась вместе с деятельностью композиторской. Его работы по тео-
рии китайской традиционной музыки, статьи о музыкальной жизни 
Китая публиковались и у нас, и в Китае.

Однако самым удивительным деянием Цзо Чжэньгуаня всё же 
следует признать книгу, посвящённую не просто русским музы-
кантам в Китае, но в сущности — изучению исторической дина-
мики утверждения в Юго-Восточной Азии коренных универсалий 
европейской музыкальной культуры. Книга охватывает огром-
ный период: от конца XIX до (включительно) середины ХХ столе-
тия и поднимает неведомые русскому (европейскому) читателю 
пласты информации. Автор черпает эти сведения из забытых рус-
ских, а главное — китайских источников, собирая как совокупность 
сложнейшую мозаику художественных и исторических событий, 
пробиваясь сквозь время, изобиловавшее невообразимыми контра-
стами и катаклизмами. Сотни имён всплывают на страницах книги 
как живые данности, с их энтузиазмом и ностальгией, профессио-
нальными и жизненным коллизиями. Возрождаются образы десят-
ков китайских учебных заведений, оркестров, хоров, театров, клас-
сов и студий, основателями которых были русские музыканты.

Книга Цзо Чжэньгуаня состоит из глав, представляющих горо-
да Китая в аспекте действия русской (европейской) художественной 
идеи — прежде всего, Харбин и Шанхай. Чередование харбинской 
и шанхайской глав — это одновременно (счастливое совпадение) 
чередование двух периодов становления европейской ветви музы-
кальной культуры в Китае. Следующие главы посвящены деятель-
ности русских музыкантов в других городах Поднебесной, воздей-
ствию гастрольных «вторжений» и самым выдающимся личностям.
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Всё повествование Цзо Чжэньгуаня, посвящённое русским музы-
кантам в Китае, можно было бы оформить в череду бесконечных от-
ветов на вопрос «Знаете ли Вы, что …». Мы узнаём о ключевой роли 
строителей Китайско-Восточной железной дороги (КВЖД) в со-
зидании не только транспортных линий и узлов, но и культурного 
пространства, которое вскоре станет «расширяющимся простран-
ством». Жизнь русского Харбина — столицы КВЖД — постепенно 
становится жизнью Харбина китайского. Поначалу замкнутые рус-
ские, украинские, татарские, еврейские театры берут на себя функ-
ции носителей европейской театральной идеи вообще, представляя 
одновременно оттеночное многоголосие европейского художе-
ственного архетипа.

Мы узнаём, что основополагающей скрипичной школой в Китае 
является школа великого Ауэра, ибо его непосредственные учени-
ки и знаменитые гастролеры создали инерцию становления нацио-
нальной китайской школы. Каждая страница повествования Цзо 
раскрывает роль выпускников Санкт-Петербургской и Московской 
консерваторий в первые десятилетия ХХ века. Русская миграция 
принесла в Китай (сначала в Харбин, потом — в Шанхай) учеников 
Есиповой, Зилоти, Глиэра, Глазунова, Блуменфельда, Штейнберга 
и других самых значительных русских педагогов.

Культурная жизнь Харбина, её наполнение, энергетика, дей-
ствующие лица — всё это абсолютная историческая самоценность, 
полностью проигнорированная нашей историографией. Цзо Чжэнь-
гуань восполняет этот нелепый пробел, и перед читателем развёр-
тывается бурлящая картина.

Не менее удивляющими предстают события в Шанхае, где со-
вершается постепенное врастание русской «евроэкзотической» 
культурной среды в китайскую жизнь. Шанхай становится горо-
дом-трансмиссией для европейских музыкальных универсалий, 
и русские музыканты здесь в центре. Всё это совершенно неведо-
мо нашим историкам, а если отдельные фрагменты этих событий 
и оказывались известными, то отнюдь не становились достоянием 
исторической гласности.

Из глубин этого многоцветного панно высвечиваются совершен-
но забытые, неведомые ныне имена, которые сегодня мы должны 
признать великими в контексте их исторической роли. Это Влади-
мир Трахтенберг, ученик Ауэра, определивший путь развития скри-
пичной школы в Китае (и во многом — в Австралии); Владимир 
Шушлин (из Гродно и Мариинки) — признанный основатель китай-
ской вокальной школы; Николай Шиферблат (из Тбилиси и Санкт-
Петербурга) — основатель одного из первых симфонических орке-
стров в Японии. Это пианисты Борис Лазарев (один из учителей Лю 
Шикуня) и Борис Захаров (один из учителей Лан Лана), дирижёр Эм-
мануил Меттер (из Херсона и Санкт-Петербурга) — основатель Хар-
бинского оркестра — и многие другие, имена которых мы познаем 
впервые. Особый раздел посвящён композиторам, с именами ко-
торых связано зарождение китайской музыки, создаваемой в рус-
ле европейской традиции. На первом месте тут Аарон Авшаломов 
(из Новониколаевска-на-Амуре), забытый мастер, совершенно неиз-
вестный в России, который, однако, признан автором первых китай-
ских партитур, снискавших известность и за пределами Китая (пре-
жде всего — в США). Трёхлетнее пребывание в Китае Александра 
Черепнина трактуется автором как ярчайшая страница не только 
в творческой биографии композитора, но, прежде всего, в культур-
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ной жизни Китая. Инициальное воздействие личности, сочинений, 
идей и воззрений Черепнина признаются решающими на первом 
этапе становления нового китайского творчества.

Рождение и деятельность Харбинского симфонического орке-
стра (ХСО) — собственно «русского» коллектива — отдельная гла-
ва, в которой история оркестра представлена сначала как явление, 
инкрустированное в китайскую жизнь, затем — как явление при-
вычное и, наконец, как явление, органически присущее новому 
культурному контексту Китая. И эта последняя фаза во многом свя-
зана с великим историческим переломом 40-х годов, с «распылени-
ем» харбинской диаспоры, рождением Шанхайского симфоническо-
го коллектива, Шанхайской оперетты и оперы. История блужданий 
русских музыкантов внутри Китая — это одновременно история 
расширения действия новых музыкально-культурных импульсов 
в огромной стране. Очерк, посвящённый другим городам Китая 
(в центре — Пекин), говорит именно об этом «расширении».

Конечно же, в плане чисто историческом важнейшую роль в ста-
новлении нового архетипа многослойной целостной культуры Ки-
тая сыграли русские музыканты-первооснователи высших музы-
кальных школ. Мы узнаем, что в Харбине их было 4, и только в одной 
из них училось 2.000 студентов. Это никак не могли быть только 
русские молодые люди. Большую часть учеников составляли китай-
цы. Так в Харбине было положено начало новому китайскому музы-
кальному образованию. И это начало привело к рождению ставшей 
знаменитой Шанхайской консерватории. Но если харбинские учеб-
ные заведения основывали русские музыканты-организаторы, то 
Шанхайская консерватория основана уже китайским деятелем. И в 
этом заключён колоссальный смысловой сдвиг, символом которо-
го становится поистине великий китайский музыкант и строитель 
культуры Сяо Юмэй. Это имя мы тоже познаём впервые. Именно он 
сформировал «русский корпус» профессоров Шанхайской консерва-
тории, куда вошли такие звезды музыкальной педагогики, как Б. За-
харов, Б. Лазарев, С. Аксаков (имя этого талантливого композитора 
полностью забыто у нас, и автор книги возрождает его в сфере на-
шего внимания). Невозможно переоценить значение харбинских 
и шанхайских высших школ музыки. Цзо Чжэньгуань приводит 
множество китайских имён — выходцев из «русских» классов. В том 
числе обозначены и всемирно известные имена.

К концу книги педагогическая линия обозначается как главен-
ствующая в системе культурного контакта. Очерки из времён СССР 
чрезвычайно интересны историко-психологическими нюансами 
отношений, проистекающих из историко-политических коллизий. 
Собственно, последние всё время в поле внимания автора, посколь-
ку именно они определяли «энергетику действий и перемещений» 
(чего стоят только очерки из времён японской оккупации Китая, по-
свящённые именно музыкально-культурному аспекту организации 
жизни — вот где для нашего читателя подлинная terra incognita). 
Время до разрыва и до «культурной революции» — золотое время 
контакта. Автор не говорит о том, что это естественное (во многом 
инерционное) продолжение опыта прежних десятилетий. Но это 
вытекает из самого хода повествования. Одно только имя Татьяны 
Кравченко — профессора из Ленинграда, которую в Китае до сих пор 
почитают как одну из ключевых фигур в становлении новой (бли-
стательной!) китайской пианистической школы, говорит о многом. 
Имена всемирно признанных китайских мастеров Лю Шикуня, Инь 
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Ченцзуна (лауреатов Конкурса имени П. И. Чайковского), Ли Мин-
цзяна (первая премия на Конкурсе имени Энеску), Гу Шэминя (вме-
сте с Поллини — первый на Конкурсе в Женеве) связаны именно 
с Татьяной Кравченко.

Страницы, посвящённые гастрольным деяниям, несут в себе 
двойную информацию. С одной стороны, воздействие приезжих рус-
ских или выходцев из России. Здесь и Лемешев, и Шаляпин, и Боль-
шой театр, подставивший плечо в 1927 году азиатскому премьер-
ному исполнению Девятой Бетховена. Здесь и Горовиц, и великие 
скрипачи от Ауэра, но уже из Америки. Но другие гастроли, неве-
домые нам гастроли харбинских и шанхайских коллективов (ХСО, 
ШСО — полностью или наполовину укомплектованных русскими 
музыкантами) в глубинах гигантского континента, их заходы в Япо-
нию, на Филиппины, на Яву, в Австралию и Индию — эти гастро-
ли несли в себе для названных земель элемент открытия. И когда 
русские харбинцы и шанхайцы, гонимые превратностью истории из 
Китая, оказались в Австралии, они и там зафиксировали свою стра-
ницу музыкального развития этого «периферийного континента». 
Эту страницу ещё следует написать, изучив фактологию.

Цзо Чжэньгуань — тонкий интерпретатор фактов. Говоря о воз-
действии русских музыкантов — носителей европейской тради-
ции, он не забывает отметить и воздействие на русских музыкантов 
конкретной среды обитания с её культурными и социальными им-
пульсами. Увлечение Черепнина Китаем, его неповторимой инто-
нацией — это знак «обратной глобализации», встречных влияний, 
определивших грядущее нарастание гигантского интереса Европы 
к Не-Европе. А такие фигуры, как А. Вертинский и О. Лундстрем, вы-
шли из толерантной атмосферы Китая и вошли в наш звуковой мир, 
который только-только начал сбрасывать идеологический цемент, 
в который была закована культурная жизнь. Они пришли в свою 
страну как «чудо со стороны».

Книга Цзо Чжэньгуаня «Русские музыканты в Китае» несёт в себе 
некий укор и напоминание о необходимости активизировать по-
лусонную и напуганную минувшим память о прошлом, как выяс-
няется — великом прошлом нашей культуры. И штрихи величия, 
быть может, даже не в уровне художественных свершений (хотя он 
никогда не отступал от высокого профессионализма). Они — в не-
обыкновенности устремлений для тех «мест действия», где оказы-
вались наши герои. Когда автор книги говорит, что Татьяна Чинаре-
ва — харбинская беженка конца 40-х, оказавшись в Перу, собирает 
фольклор и создаёт там фортепианный цикл «Перуанские песни», 
он как будто просто фиксирует факт. Но смысл деяния должен быть 
уловлен читателем. А смысл подобных созидающих усилий, напол-
ненных откликом сердца на предложения места и времени, напря-
мую связан с все той же великой идеей планетарной трансляции 
европейского архетипа музыкальной культуры. Безусловно, это 
процесс глобализации от имени Культуры, процесс, в котором рус-
ское начало едва ли не первенствует. Мы часто говорим, что, мол, до-
несли европейскую идею до берегов Тихого океана, подразумевая 
китайскую границу в значении непроницаемого рубежа. Книга Цзо 
Чжэньгуаня словно снимает шоры и переносит нас в ощущение пла-
нетарного масштаба исторической значимости русской музыкаль-
ной культуры. 

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ
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26 октября в Мюнхене были вручены премии
«Echo Klassik» — одни из самых престижных наград в области звукозаписи.

Инструменталистом года в номинации «Фортепиано» назван Марк-Андре Амлен за программу 
из поздних сочинений Ф. Бузони. В номинации «Новичок года» отмечен диск Даниила Трифоно-
ва — «The Carnegie Recital».

Сольные фортепианные диски года — поздние сонаты Бетховена в исполнении Игоря Левита 
и произведения Ф. Момпу в исполнении Аркадия Володося.

Среди победителей в номинации «Камерные произведения» — диск «Ensemble Blumina» (руково-
дитель ансамбля — пианистка Елизавета Блюмина): трио для гобоя, флейты и фортепиано Фран-
сэ, Пуленка и Превина.

16 октября компания «Deutsche Grammophon» объявила сенсационную новость:
её эксклюзивным артистом стал Григорий Соколов.

Можно предположить, что руководство «DG» приложило титанические усилия для подписания 
этого контракта, ибо Григорий Соколов известен не только тем, что он делает, но и тем, чего он 
не делает: он не играет с оркестрами, не играет на роялях, которые старше пяти лет, и не терпит сту-
дийных записей. Видимо, поэтому был найден компромисс: в программу первого диска Г. Соко-
лова на «DG» войдёт запись концерта на Зальцбургском фестивале (live, 2008). Это первый аль-
бом пианиста за последние 20 лет: диск с сонатами Шуберта был записан в 1992, выпущен в 1996.

Новый CD (произведения Моцарта и Шопена) поступит в продажу в январе 2015.
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Том 1. Святослав Рихтер
CD 1. И. С. Бах. Английская сюита № 3. BWV 808. Концерт d-moll BWV 
1052. Концерт для двух клавиров C-dur BWV 1061. Анатолий Ведерников 
(фортепиано), Большой симфонический оркестр ВР и ЦТ, дирижёр Курт 
Зандерлинг, Московский камерный оркестр, дирижёр Рудольф Баршай. 
CD 2. Л. ван Бетховен. Соната ор. 13 № 1. Восемь багателей. Соната ор. 
57. Фантазия для фортепиано, хора и оркестра, ор. 80. Государственный 
академический русский хор СССР, Большой симфонический оркестр ВР 
и ЦТ, дирижёр Курт Зандерлинг. CD 3. Р. Шуман. Фантастические пьесы 
ор. 12. Юмореска ор. 20. Новеллетты ор. 21. CD 4. Ф. Шуберт. Музыкаль-
ные моменты D 780. Экспромт As-dur D 935. Ф. Шопен. Этюды ор. 10 № 3, 
ор. 25 № 5. Полонез cis-moll ор. 26 № 1. С. Франк. Прелюдия, хорал и фуга. 
Б. Барток. 15 венгерских народных песен. CD 5. Ф. Шопен. Концерт № 2 
для фортепиано с оркестром. К. Сен-Санс. Концерт № 4 для фортепиано 
с оркестром. «Джинны». Государственный академический симфониче-
ский оркестр, дирижёр Евгений Светланов.

Том 4. Мария Гринберг
На девяти компакт-дисках представлены записи всех сонат Бетхове-

на, осуществлённые в 1964–67 годах. Впервые они были выпущены фир-
мой «Мелодия» в 1970 году и получили восторженную оценку Д. Д. Шо-
стаковича. Гринберг стала первой российской пианисткой, записавшей 
все бетховенские сонаты. Правда, существованием этой записи мы обя-
заны весьма прозаическим обстоятельствам. Вот что пишет литерату-
ровед Айзик Ингер, близкий друг семьи Гринберг: «Примерно в 1963 
году фирма «Мелодия» резко уменьшила гонорар исполнителей за их 
записи, и тогда все, как говаривали в старину в русском театре, «пер-
вые сюжеты» — Гилельс, Рихтер и другие перестали записываться у нас 
(они могли позволить это себе в любой другой стране, что и делали без 
всяких препон; в частности, Гилельс позднее и предпринял запись 
тех же бетховенских сонат в Германии, которую он, правда, не успел 
завершить). Мария Гринберг не могла себе позволить такой роскоши 
(когда ей предложили записаться на крохотной пластинке «миньон» 
в Польше, пришлось добиваться специального разрешения нашего Ми-
нистерства культуры). Вот в этой ситуации фактического бойкота «Ме-
лодии» рядом исполнителей фирма волей-неволей решилась предло-
жить Марии Гринберг осуществить за гроши такую запись. Помню, как 
Мария Израилевна говаривала, иронически улыбаясь: «На старости лет 
я стала штрейкбрехером, но осуждение коллег меня не волнует. Другой 
такой возможности у меня не будет, а то, что заплатят гроши, — пусть 
будет так».

… В 1935 в Москве гастролировал Артур Шнабель: Вот примечатель-
ная цитата из воспоминаний пианистки: «В тот день, когда я впервые 
услышала этого пианиста, решилась моя судьба. Шнабель играл Бетхо-
вена, и с того вечера искусство великого немецкого композитора стало 
в значительной мере программой моего творчества […]. Шнабель открыл 
мне то величие и глубину мысли в музыке Бетховена, которые неисчер-
паемы для меня и по сей день […] показал мне, что Бетховен может быть 
разным, очень ёмким, и не только гигантом, мыслителем, философом. 
После этой встречи со Шнабелем я всю жизнь ищу своего Бетховена».

Национальный фонд поддержки правообладателей представляет серию компакт-дисков 
«Великие исполнители», ярким акцентом которой стали записи корифеев русской форте-
пианной школы.
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Том 7. Эмиль Гилельс
CD 1. Д. Скарлатти. Семь сонат. К.Ф.Э. Бах. Соната A-dur. Й. Гайдн. 

Соната c-moll, Hob. XVI:20. Запись 1960 г. CD 2. Ф. Лист. Соната h-moll. 
Ф. Шопен. Соната № 2. Р. Шуман. Соната № 1. Запись 1961 г. СD 3. И.С. 
Бах–Ф. Бузони. Прелюдия и фуга для органа d-moll BWV 532. Л. ван Бет-
ховен. 32 вариации c-moll. К.М. фон Вебер. Соната № 2 ор. 39. Ф. Лист. Ис-
панская рапсодия. С. Прокофьев. Четыре «Мимолётности» ор. 22. Запись 
1968 г. CD 4. Л. ван Бетховен. Сонаты ор. 13, ор. 27 № 2. Ф. Шуберт. Экс-
промт f-moll D 935. М. Равель. Павана почившей инфанте. Игра воды. Н. 
Метнер. Соната-воспоминание ор. 38 № 1. Ф. Шопен. Два этюда. С. Про-
кофьев. Скерцо и марш из оперы «Любовь к трём апельсинам». Запись 
1968 г. CD 5. В.А. Моцарт. Соната B-dur, KV 281. Шесть вариаций на тему 
«Salve tu, Domine» из оперы Паизиелло «Мнимые философы», KV 398. Де-
сять вариаций на тему «Unser dummer Poebel meint» из оперы Глюка «Па-
ломники в Мекку», KV 455. Фантазия d-moll, KV 397. Соната a-moll, KV 
310. Запись 1970 г. Все записи — live.

Том 9. Григорий Соколов
СD 1. Л. ван Бетховен. 33 вариации на тему вальса А. Диабелли, ор. 
120. Запись 1985 г. CD 2. Л. ван Бетховен. Соната ор. 10 № 3, D-dur. За-
пись 1974 г. Соната op. 90, e-moll. Запись 1987 г. Соната ор. 111, c-moll.  
Запись 1988 г. CD 3. Ф. Шопен. Этюды ор. 25. Запись 1985 г. Й. Брамс. 
Интермеццо ор. 117. Две рапсодии ор. 79. Запись 1987 г. CD 4. Р. Шуман. 
Фантазия C-dur, ор. 17. Запись 1984 г. Соната № 2, ор. 22. Оригиналь-
ный вариант IV части Сонаты № 2. Запись 1988 г. CD 5. К. Сен-Санс. 
Концерт № 2 для фортепиано с оркестром, ор. 22. П. Чайковский. Кон-
церт № 1 для фортепиано с оркестром, ор. 23. Государственный ака-
демический симфонический оркестр СССР, дирижёр Неэме Ярви. За-
пись 1966 г.

Как известно, Григорий Соколов предпочитает концерты работе в 
студии. Ему принадлежит высказывание: «Самая большая пропасть 
– это пропасть между микрофоном и человеком». Соответственно, 
большая часть записей пианиста – концертные. В том числе, и пред-
ставленные в данном комплекте, который отражает не только его ре-
пертуарные пристрастия, но и историю этих пристрастий в разные пе-
риоды жизни. Фортепианные концерты Чайковского и Сен-Санса были 
исполнены на III Международном конкурсе Чайковского, где 16-лет-
ний Соколов одержал сенсационную победу. Затем — период сольного 
романтического репертуара: Шуберт, Шопен и Шуман. И, наконец, — 
поздний Бетховен и Брамс.

Г. Соколов: «Раньше запись становилась свидетельством музыкаль-
ного события, и это было интересно. Сегодня записи — это большая 
фабрика. Есть два пути: или записать так, чтобы практически ничего 
не нужно было менять. Или «свести» технические удачные фрагменты 
одного произведения. Это «мертворождённая» музыка. Подобная «нарез-
ка» сродни операции: её следует делать только в том случае, если жиз-
ни пациента угрожает опасность. Занимательно, что настоящие ар-
тисты интереснее в концерте, нежели в записи. А вот на среднем уровне 
— всё наоборот: записи хороши, а на концертах — разочарование, пото-
му что отсутствует индивидуальность. Современная техника позво-
ляет каждому пианисту выпускать достойные диски. Но сравните эти 
стерильные записи с пластинками Шнабеля: да, там есть фальшивые 
ноты, но какая атмосфера!» 



  
Нино БАРКАЛАЯ 
Пианистка, музыковед, органистка, преподаватель Московской 
консерватории. Кавалер Ордена искусств и литературы 
Франции. Доктор эстетики и музыковедения Университета 
«Париж 8».

 
Лев ГИНЗБУРГ
Советник художественного руководителя Московской 
филармонии, член Союза композиторов РФ. Автор ряда книг, в 
том числе, «Современные пианисты» (три издания), «Музыканты 
соревнуются». Заслуженный деятель искусств РФ.

 
Светлана ЕЛИНА
Кандидат искусствоведения, пианистка, лауреат международных 
конкурсов, переводчик, преподаватель кафедры фортепиано 
Академии хорового искусства им. В.С.Попова.

  
Павел ЛЕВАДНЫЙ
Пианист, композитор, педагог.  
Член Союза композиторов РФ.

Лариса ЛОГИНОВА
Доктор искусствоведения, профессор Академии музыки и 
танца «Лютье» в Барселоне. Автор монографии, посвящённой 
развитию музыкального слуха и семантике музыкальных 
средств, и пяти учебников сольфеджио. 

  
Александр МЕРКУЛОВ
Кандидат искусствоведения, профессор Московской 
консерватории (кафедра истории и теории исполнительского 
искусства). Автор более 150 научных трудов.

  
Михаил СЕГЕЛЬМАН
Музыковед, музыкальный журналист, пианист. Организатор 
ряда крупных художественных проектов. Руководитель 
международного отдела Московского театра «Новая Опера».

  
Ольга СКОРБЯЩЕНСКАЯ
Кандидат искусствоведения, доцент Санкт-Петербургской 
консерватории. Член Союза композиторов РФ.

Александр ЦЕРЕТЕЛИ
Музыковед, работает в Московском Концертно-
филармоническом объединении. Автор статей по истории 
пианизма и фортепианного исполнительства.

Цзо ЧЖЭНЬГУАНЬ
Композитор, музыковед, общественный деятель.  
Приглашённый профессор ряда китайских университетов. 
Заслуженный деятель искусств РФ.

АВТОРЫ «PIANOФОРУМ» № 3 (19), 2014





P
ia

n
o
Ф

о
р
у
м

  
№

 3
 (

1
9
) 

2
0
1
4
 




