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Лев 
ВЛАСЕНКО: 

герой
не нашего
времени.
К 80-летию
со дня рождения
Артиста

Яша 
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«В моей  жизни 
особую роль 
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Екатерина МЕЧЕТИНА:
«Моменты, когда можно позволить 
себе быть «женщиной за роялем», 
очень строго дозированы».
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В предыдущем номере журнала была 
опубликована информация об очеред-

ном клавирном фестивале в Европе. На этот 
раз речь шла о Berliner Klavierfest, основан-
ном в 2012 году и уже дважды осуществлён-
ном в берлинском Konzerthaus. И это в Герма-
нии, на фоне уже существующего там четверть 
века прославленного Рурского клавирного фе-
стиваля, проводимого в десятках городов зем-
ли Северный Рейн — Вестфалия. А европейский 
фон подобных фестивалей ещё шире. Достаточ-
но вспомнить масштабный аналог рурской ак-
ции во французском Провансе.

А почему же в России нет ничего подобно-
го? Отчего организующая мысль не двинулась 
в этом направлении? Ведь страна наша в прин-
ципе — великая фортепианная держава. И от-
блеск её «фортепианной славы» постоянно ощу-
тим в событиях всех мировых филармонических 
сезонов, клавирных (и не только!) фестивалей. 
Фортепианные вечера сохраняются в наших фи-
лармонических сезонах, но редеет их череда. 
Может быть, звучание фортепиано, монополь-
но владеющего концертным пространством, ка-
жется слишком монотонным для современного 
слуха, жаждущего цветозвукового развлечения? 
Если бы это было так, концертные залы не на-
полнялись бы до отказа именно на фортепиан-
ных вечерах с участием выдающихся мастеров. 
Значит, — эта золотая нить пока ещё не вплете-
на в многослойную пряжу художественных со-
бытий русских сезонов ни в масштабе столиц, 
ни в масштабе страны. И вопрос о нашем кла-
вирном фестивале возникает не только потому, 

что мы оказываемся в хвосте европейских ху-
дожественно-просветительских устремлений, 
но и потому, что мы являемся обладателями ко-
лоссального «фортепианного ресурса». Наш ис-
полнительский корпус сегодня включает лау-
реатов (в том числе и абсолютных победителей) 
в сущности почти всех международных конкур-
сов. Даже если считать это «внешним» знаком ка-
чества, допустимо говорить о неких признаках 
мирового лидерства нашей школы. Мы и своими 
силами можем построить самые тонкие и слож-
ные фестивальные концепции. И даже наше 
«национальное» воплощение идеи клавирного 
фестиваля может нести в себе огромный просве-
тительский заряд. Ибо в центре подобного за-
мысла — феномен под титулом «Klavierabend». 
Прижившееся у нас составное немецкое слово 
провозглашает не только монопольное первен-
ство инструмента. Klavierabend — уникальная 
форма концертирования, когда на сцене при-
сутствует один. Именно распознание обаяния 
этой формы концертирования и послужило им-
пульсом к возникновению идеи клавирного фе-
стиваля и обретению этой формой функции ху-
дожественного просветительства и значения 
устойчивого элемента современной музыкаль-
ной жизни.

***
Уже наполнился зал, наступает время нача-

ла, все затихают и ждут. На сцене один рояль. 
И вот открывается дверь, и из закулисного про-
странства выходит тот, ради которого собрался 
зал. Ему надо пересечь сцену — десяток шагов 
к инструменту. Он идёт туда, где сможет явить 

ART NOBILE
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свою волшебную власть над собравшимися. Ка-
кие мысли владеют им в этот момент? Заглуша-
ют ли их приветственные аплодисменты? В ка-
кой миг его сознание окончательно отвергает 
всякую память о житейской суетности во имя 
той сакральной сосредоточенности и устрем-
лённости к «абсолюту», без которой немыслимо 
сражение и с залом, и с самим собой? Это веда-
ет лишь он сам…

Klavierabend как акт индивидуальной твор-
ческой воли — явление по-своему знаковое. Это 
точка стремления многовековой эволюции ис-
кусства, обретения формы, в которой надлич-
ное торжество творческой воли суть результат 
личной (единоличной!) волевой самоотдачи. 
Пианист, выстраивающий Klavierabend, — это 
олимпиец, самое обнажённое воплощение ин-
дивидуально-творческой интенции. Он сам себе 
и дирижёр и оркестр. Он предстаёт перед залом 
как «постигший возвышенное», единоличный 
носитель величайшей тайны искусства, фигура 
полусакральная, осиянная почти мистическим 
ореолом. Зал внемлет постигшему возвышен-
ное, и отблеск божественного знания стано-
вится достоянием всех, участвующих в акте ро-
ждения искусства. Феномен непосредственного 
рождения художества вообще главная интри-
га всякого «живого концерта». Величайшее изо-
бретение прошлого века — звукозапись — не от-
меняет обольстительной силы образа на глазах 
возникающего искусства. И когда единолично 
господствующий на эстраде пианист один во-
площает такой образ, это воспринимается как 
апогей личностного самоутверждения во всей 
публичной очевидности. У него нет партнера, 
над ним нет чужой воли, ему не нужно слушать 
никого, кроме себя. Его исключительность — 
знак высшей аристократичности духа, а его ис-
кусство — это действительно Art nobile.

Разве думаем мы, когда входим в концерт-
ный зал, каков исторический путь к этому фе-
номену, воспринимаемому сегодня в значении 
классического элемента концертной совокуп-
ности филармонического сезона? А ведь это 
многовеково медленный путь к высшей фор-
ме эмансипации личностного самовыражения 
и к эмансипации инструмента, освобождённо-
го от ансамблевой зависимости. Это путь даже 
не от времени рождения гомофонии. Его нача-
ло — в изощрённом контрапункте времён Ре-
нессанса. Это его полиритмическая техника 
разрушает ритмоунисон органума и формиру-
ет новую звуковую символику единовременно-
го движения к Богу разными путями, но в согла-
сии веры. Проникновение лирического аспекта 

в интонационный космос общинной эмоции — 
первый шаг к гомофонии. Шаг параллельный — 
переход от щипковой культуры к смычковой 
инструментальной сфере. Шаг следующий — 
эмансипация инструмента. Лютня первой про-
возгласила право на сольное инструменталь-
ное интонирование. Клавесин — вслед за ней. 
Но клавесин — дитя «щипковой эпохи» — словно 
ждёт своего превращения в нечто иное. Внимая 
солирующему пианисту, мы никогда не заду-
мываемся над связью феномена «Klavierabend» 
и рождением скрипки, достигшей конструктив-
ного абсолюта к рубежу XVII–XVIII столетий. 
Мы не вспоминаем, что именно скрипка пер-
вой удостоилась «права на Abend». Но Паганини 
так и остался в единственном числе. Жанр под 
титулом «Violinabend» так и не состоялся. Мы 
входим в зал на встречу с пианистом и роялем 
современной конструкции и вряд ли задумыва-
емся, что инструмент этот явился в результате 
эволюционного поиска новой конструктивной 
идеи в семье клавишных, идеи, способной резо-
нансно ответить инструментальному bel canto 
смычковых, соединённых в оркестре. Рождение 
рояля — это рождение целой музыкальной сти-
хии. И когда мы говорим об эмансипации ин-
струмента, мы подразумеваем репертуарное 
обоснование такой эмансипации. Это проис-
ходит и с лютней в эпоху высокого Ренессанса, 
и с клавесином в эпоху барокко, и, конечно, — 
с фортепиано, точнее, — с концертным роялем, 
стоящим в центре расходящихся кругов золото-
го собрания шедевров.

Случилось так, что в исторической пер-
спективе, в ходе становления филармониче-
ской практики только рояль сохранил за со-
бой способность магистрально сформулировать 
программу вечера, не привлекая никого в по-
мощь. Орган мог бы стать конкурентом роялю, 
но это не утвердилось в филармоническом оби-
ходе с той регулярностью и распространённо-
стью, как это случилось с жанром Klavierabend. 
И ни один другой инструмент не утвердил 
себя в значении той монопольной силы, кото-
рая одна способна сформировать долго звуча-
щее пространство. Конечно, исключения есть, 
и их множество, но это всё же исключения. 
Klavierabend — единственный сольно-инстру-
ментальный жанр, утвердившийся в значении 
системного компонента концертного сезона.

Что же первично: развитие художественной 
мысли или развитие инструментария? Вопрос, 
близкий к уяснению первичности яйца или ку-
рицы. Неразрывность творческих идей и инстру-
ментально-конструктивных соответствий оче-
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видна. Путь к «инструментальной эмансипации» 
был предопределён этой совокупностью. Невоз-
можно утверждать, что теория аффектов Рене 
Декарта повлияла на строительство инструмен-
тов в мастерских Кремоны. Но то, что техника 
belcanto несомненно связана с этой теорией, — 
очевидно. Вслед за смычковыми и клавишные 
стали стремиться ответить идее виртуозного са-
мовыражения солиста, провозглашающего абсо-
лютный примат чувственной гомофонии. Путь 
к роялю — это своего рода путь к усвоению за-
ветов belcanto в масштабах возможностей кла-
вишного инструмента. Как ценится линейная 
пластика звукосвязей, подражающая либо пев-
ческой, либо смычковой тоновой сопряженно-
сти! Но всё это потому, что так стали писать для 
фортепиано, почувствовав новые возможно-
сти инструмента. Однако репертуар диктовал 
не только это. «Симфонический масштаб» ин-
струмента был угадан уже Бетховеном. Позднее 
были открыты феноменальные колористические 
возможности инструмента и способность адап-
тировать в себе «дофортепианные» стили. Прак-
тика транскрипций сделала инструмент все-
охватным. А что же сегодня? Можно сказать, что 
концертирование под титулом «Klavierabend» 
противоречит тенденции к «эмансипации соно-
ра» (эмансипации звука?), захватившей внима-
ние современных творцов. И устремления новых 
композиторских техник (додекафония, пуанти-
лизм), и поиск новых, чисто сонорных эффектов, 
связанных с так называемым «приготовлением» 
(искажением) инструмента, его электронная 
модификация и какие-то отдельные явления, 
находящиеся в широком спектре антироман-
тизма, — всё это суть наступление на «память» 
инструмента, вытеснение её из творческой прак-
тики. В этой ситуации жанр Klavierabend доказы-
вает жизненность своего исторического корня, 
уходящего вглубь раннего романтизма. Этот ко-
рень упорно продолжает питать жанр, утверждая 
нас в мысли, что Klavierabend в его филармониче-
ском выражении сформулирован, прежде всего, 
репертуаром. Klavierabend как тиражированное 
филармоническое явление, в сущности, стянут 
определённым репертуарным кругом. Бесспор-
но, круг этот — богатейшее собрание блиста-
тельных страниц мирового искусства в его исто-
рической эволюции от эпохи барокко до раннего 
модерна. Именно богатство устоявшегося вокруг 
идеи «Klavierabend» репертуарного круга, изоби-
лующего бессмертными шедеврами, позволя-
ет порою весьма средним пианистам объявлять 
свои фортепианные вечера. Прорвать устойчи-
вый репертуарный круг под силу только самым 

выдающимся представителям концертантов. 
Имеется в виду именно филармоническая прак-
тика, а не специализированные «цеховые» меро-
приятия, тематические элитарные фестивали. 
Академический Klavierabend дорожит памятью 
инструмента. И всё, что эту память пытается 
отодвинуть и заменить собою, с величайшим 
трудом проникает в содержательный круг фи-
лармонического концертирования. И проник-
нув, не закрепляется в нём, поскольку само та-
кое проникновение возникает лишь с помощью 
большого мастера. А потому — очевидная ред-
кость. Сыграть новейшую музыку могут многие. 
Но только таким, как Глен Гульд или Марк-Андре 
Амлен, под силу инкрустировать её в устоявший-
ся репертуарный круг филармонического форте-
пианного вечера.

Итак, академический Klavierabend — это 
своеобразный синоним определённого репер-
туарного круга. Но круг этот кажется всеобъ-
емлющим, ибо соответствует тому, что принято 
называть классическим наследием. Фортепи-
анная составляющая классического наследия 
несёт в себе отблеск высшего аристократизма. 
Само же понятие «классическое наследие» срод-
ни понятию расширяющейся вселенной. И каж-
дый артист, посвятивший себя тончайшей 
и сложнейшей практике Klavierabend’а, должен 
стремиться не только к исчерпанию безуслов-
ного репертуарного ресурса, поиску неожи-
данного в круге ожиданий, но и к расширению 
этого круга. В этом определённая аристокра-
тичность позиции большого мастера, выражен-
ная в разомкнутом взгляде, позиция миссионе-
ра. Далеко не каждый из тех, кто достиг вершин 
«интонационного созидания», способен высту-
пить таким миссионером. После безвременного 
ухода из жизни Скрябина Рахманинов два года 
играл почти исключительно его сочинения. Вот 
пример «ощущения миссии», воздействия волей 
на потенциальное, но пока ещё никому неведо-
мое время жизни творений, только что возник-
ших. Как мы нуждаемся в подобном аристо-
кратическом любопытстве сегодня! Слишком 
часто слышен голос критики, обличающей ру-
тинность афиш. И это в ситуации, когда столь-
ко забыто, потеряно, обойдено вниманием. Вы 
скажете: есть пианисты (и вообще исполните-
ли), которые посвящают свои усилия именно 
этому. Действительно есть. Хвала им! Но недо-
ступна им филармоническая эстрада. И только 
те, кто является носителем идеи Klavierabend’а 
в высшем её выражении, способны раздвинуть 
представление о вселенной, именуемой «клас-
сическим наследием».
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Носители идеи Klavierabend’а вне зависимо-
сти от того, будет ли эта идея воплощена в фи-
лармоническом процессе, в больших концерт-
ных залах или в рамках камерных фестивалей, 
смотров и слушаний, — это всегда артисты, от-
тенённые знаком рыцарского служения. И, мо-
жет быть, главная тайна событий под титулом 
«Klavierabend» — в абсолютной правдивости, 
даже в определённом смысле исповедально-
сти, проистекающих из желания максималь-
но искренне раскрыть себя. Другой вопрос, что 
результат оказывается разным. Всё поверяет-
ся уровнем мастерства и глубинного понима-
ния конкретной звуковой материи. Побежда-
ет тот, кто не служит чужому, но присваивает 
его. Для такого победителя каждое компози-
торское творение — его органичная собствен-
ность. И он дарит её слушателю, для которого 
оно тоже становится собственностью. И по-
бедители эти также разнятся. Кто-то не чура-
ется и внешних эффектов, когда в спектраль-
ном многоцветье результата особенно ярко 
высвечивается серебряный луч веселья, чаще 
всего выраженного в обольщении демон-
стрируемым мастерством. Но наверное абсо-
лютного успеха достигают те, кто стремит-
ся исключительно к выражению внутренней 
правды, будто поглощающей и делающей не-
заметным мастерство. Замечательно, что есть 
разные мастера. И не менее замечательно, что 
у нас в России их много. Слово «много» не от-

носится к фигурам филармонического мас-
штаба. Но просветительский процесс сегодня 
вовсе не ориентирован исключительно на фи-
лармонические акции. Набирают силу са-
мые различные просветительские программы 
и фестивальные предложения с остро индиви-
дуальными содержательными склонениями. 
Настало время подумать о том, как воспользо-
ваться богатейшим и невзысканным ресурсом 
в деле культурного просвещения. Бегство на-
ших блестящих лауреатов на Запад стало «об-
щим местом». Но и остаётся немало. Да и те, 
что там, — тоже наши. Если их трудно вовлечь 
в различные просветительские программы, 
то следует предложить нечто, что сможет объ-
единить и тех, и других, и не наших впридачу.

Такой объединяющей идеей и может стать 
российский клавирный фестиваль. Пора 
и нам вспомнить про обаяние феномена 
«Klavierabend». Идея эта, кажется, носится в воз-
духе. Подобные фестивали есть в Германии, 
Франции, Британии, США… Только в великой 
фортепианной России он никогда не объявлял-
ся. А на тех знаменитых фестивалях постоянно 
(и во множестве!) играют наши. Наши москов-
ские и питерские, наши германские и амери-
канские. Вот мы и задумались: а чем мы хуже? 

Доктор искусствоведения,
профессор

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ

Калуга, октябрь 2014
Первый российский клавирный фестиваль 

«PIANOFEST XXI»

Министерство культуры Российской Федерации
Министерство культуры Калужской области
Общенациональный фонд развития культуры 
и защиты интеллектуальной собственности
Художественно-просветительская программа 
«Новое передвижничество»
Журнал «PianoФорум»

Концерт-открытие — 1 октября
Николай ЛУГАНСКИЙ. Сольный концерт
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Екатерина МЕЧЕТИНА:
ФЕНОМЕН 
СЦЕНИЧЕСКОГО 
ВОЛНЕНИЯ ВЛИЯЕТ
НА ИСТОРИЮ МУЗЫКИ
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—  Когда  в  1996  году  Вы  поступили  в  Мо-
сковскую  консерваторию,  Вашему  педагогу 
Владимиру Овчинникову было 38 лет — лишь 
на три года больше, чем Вам сейчас. Собствен-
но, именно 1996 годом датируется начало его 
официальной работы в консерватории. Поче-
му Вы решили написать заявление в класс мо-
лодого педагога, а не легендарного мэтра?

— Я целенаправленно стремилась имен-
но в класс Владимира Павловича. Несмотря 
на определённые достижения и внешние при-
знаки успешности, в чём-то я была довольно 
неуверенным в себе человеком, как я теперь 
вспоминаю. Мне казалось, что в классе у про-
фессора-мэтра мне будет неуютно, поскольку я 
многого ещё не знаю, недостаточно развита и 
эрудированна — одним словом, подростковые 
комплексы. А с В.П. мы были уже знакомы лич-
но, и мне очень хотелось получить из рук кон-
цертирующего музыканта сценические секре-
ты «из рук в руки».

В ЦМШ я училась у великолепного педаго-
га — Тамары Леонидовны Колосс, это действи-
тельно счастье: не представляю, что могло бы 
быть для меня лучше на протяжении всех 11 
лет. Но… женщина есть женщина. Тамара Лео-
нидовна мне с детства внушала, как трудно быть 
женщиной за роялем. Действительно, нужно всё 
время преодолевать свою природу, и моменты, 
когда можно позволить себе быть «женщиной 
за роялем», очень строго дозированы. Поэтому 
мне было очень важно, чтобы за меня, наконец, 
взялась мужская рука. И с первых уроков в клас-

се Владимира Павловича у меня началась силь-
ная «ломка».

—  Вероятно, это было связано и с перехо-
дом в иной статус: статус студентки после 
звёздного статуса вундеркинда.

— О, это отдельная тема! Когда тебе испол-
няется 18 лет, никому не интересны твои былые 
заслуги. Ведь ЦМШ — это в хорошем смысле 
«музыкальные ясли». Там все тебя любят, песту-
ют, благожелательно относятся. А в консервато-
рии начинается взрослая жизнь, и в этой жизни 
пока никаких особенных достижений ты предъ-
явить не можешь. Помню, что пять с минусом 
на экзамене по специальности на первом курсе 
стали для меня сильнейшим потрясением. Про-
сто мир перевернулся! Как же так: ведь в ЦМШ 
всегда всё было гладко…

—  Если  вернуться  к  урокам  Владимира 
Павловича,  Вы  могли  бы  в  двух  словах  опи-
сать его педагогический метод?

— Если коротко — из рук в руки.

—  То есть он — яркий представитель ко-
горты «педагогов показывающих».

— Конечно! И самые интересные уроки — 
те, на которых мы занимались произведения-
ми из его репертуара. Я никогда не забуду рабо-
ту над «Ночным Гаспаром» Равеля. Овчинников 
в своё время готовил это сочинение для кон-
курса в Лидсе, где стал триумфатором [I пре-
мия в 1987 году — прим. ред.], и сложилось так, 

Екатерина Мечетина была ещё в десятом классе ЦМШ, когда я пригласил её в качестве 
участницы одной из программ «Нового передвижничества» под титулом «Семь школьных 
уроков музыки». Тогда меня поразило редкое сочетание девичьей красоты и чудесного да-
рования. Катя показалась мне идеальным кандидатом для показа высокого искусства юным 
от имени самой юности. В тот момент я не мог предположить, что её путь в искусстве раз-
вернётся столь широко и сильно, что в недалёком будущем она достигнет лауреатских вер-
шин премии «Триумф», премии Президента РФ для молодых деятелей культуры и станет 
членом Совета при Президенте РФ по культуре и искусству. Этому предшествовали победы 
на нескольких международных конкурсах, но главное  — активнейшая включённость в кон-
цертную жизнь своей страны. Универсальные возможности солистки Московской филармо-
нии, её блистательные виртуозные данные определили репертуарный диапазон, в котором 
особое и, быть может, самое значимое место (по функции чисто просветительской) занима-
ет творчество выдающихся отечественных композиторов нового времени. Её искусство ста-
ло залогом успеха и слушательского признания многих выдающихся творческих сверше-
ний, рождённых в наши дни.

Всеволод Задерацкий
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что и в моей жизни эта пьеса сыграла огромную 
роль: я её играла и на конкурсах, и в концерт-
ных программах, и диплом с ней связан. Это 
была большая совместная работа. Детальная, 
подробная, удивительно интересная!

И ещё одна важнейшая часть репертуара: 
крупные русские концерты — Рахманинов, 
Чайковский. Это абсолютно его стезя! Было ис-
тинным наслаждением смотреть за показами. 
Повторить, конечно, было невозможно по вы-
шеупомянутой гендерной причине: мужчине 
многое дано от природы — движения от плеча, 
когда на клавиатуру падает огромная «лапа», 
или бросок аккордовый… А женщине прихо-
дится добиваться этого большими усилиями. 
Приходится, если и не подражать «мужскому 
стилю», то стремиться забыть о том, кто ты 
есть на самом деле. Конечно, я пыталась копи-
ровать манеру В.П., иногда это, видимо, уда-
валось, потому что на том этапе многие отме-
чали, как изменилась моя манера игры, даже 
внешне. Но копировать всё-таки невозможно, 
мы — разные.

—  И всё-таки: есть хоть какие-то плюсы 
в том, чтобы быть пианисткой, т. е. женщи-
ной за роялем? Все говорят только о минусах 
и трудностях…

— Недавно мне пришло в голову: а почему 
никогда не говорят «выдающийся мужчина-
пианист»? Это звучит дико. Однако в поряд-
ке вещей сказать «выдающаяся женщина-
пианистка»… К сожалению, у нас нет такого, 
как у певцов: отдельные конкурсы для тено-
ров и баритонов, отдельные — для сопрано. 
Правда, тогда появилось бы огромное коли-
чество кисейных барышень, которые сорев-
новались бы с ещё более кисейными барыш-
нями… Музыка не для того создавалась! Если 
арии писались целенаправленно для сопрано 
или тенора, то Бетховен не задумывал свои со-
наты для Джульетты Гвичарди, даже если он 
и их ей и посвящал. Музыка-то совершенно 
о другом…

Вообще, всегда существуют три участника 
процесса: композитор, исполнитель и слуша-
тель. Смотря для кого, смотря с чьей субъек-
тивной точки зрения… Тут, конечно, с репер-
туарной точки зрения «самый большой друг 
женщин» — это Шуман, потому что у него была 
Клара. И многое могло быть написано целена-
правленно для нее, а значит — для женского ис-
полнения. Если говорить о Бетховене и о Брам-
се — вряд ли. А Рахманинов уж точно не думал, 
что выпускницы училища, которое он куриру-
ет, будут играть его концерты.
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—  Окончив  консерваторию,  Вы  перешли 
в класс С. Л. Доренского — уже в качестве ас-
пирантки. Это тоже было трудно?

— Конечно, в чём-то и это было нелегко. 
Прежде всего, из-за других традиций в классе 
С.Л., новых и непривычных для меня. В классе, 
как в «старые добрые времена», как у Нейгауза: 
на каждом уроке до 25 человек в классе сидело! 
Организуется мини концертный зал. Конечно, 
это невероятно полезно. Сначала я робела, даже 
будучи уже вполне опытным человеком с боль-
шим количеством концертов за плечами; потом 
поняла, что если я сыграю профессору Дорен-
скому в присутствии вереницы студентов, и он 
будет доволен, то потом не страшно идти на лю-
бую сцену!

— Вернёмся немного назад. Известно, что 
именно в молодом возрасте нужно «набирать 
репертуар», ибо потом выучивать новые про-
изведения становится сложнее.

— Вы знаете, достигнув 35 лет, я понимаю: 
если бы я сейчас взялась за Третий концерт Рах-
манинова, мне было бы в десятки раз сложнее, 
чем тогда, когда я его выучила.

У Тамары Леонидовны была такая система: 
мне на лето выдавался листок со списком произ-
ведений. Допустим, 10 сонат Бетховена. В стар-
ших классах ЦМШ — 24 этюда Шопена или — ли-
стовские Шесть этюдов по Паганини. Конечно, 
не выучить, но разобрать, познакомиться, осво-
ить текст. Может быть, самым ценным и было 
«близкое знакомство» с музыкой: не как подго-
товка к коллоквиуму — пролистал ноты и вро-
де бы знаешь. Это было в руках, происходило 
непосредственное соприкосновение с музыкой. 
И, конечно, помимо гигантских сольных репер-
туарных задач, в списке всегда было много кон-
цертов с оркестром. Сейчас это пригождается, 
как никогда.

—  Сегодня  в  Ваших  сезонах  больше  вы-
ступлений с оркестром или сольных вечеров?

— Как правило, с оркестром я играю больше. 
Хотя сезон на сезон не приходится…

—  А  почему  так?  Может  быть, 
Klavierabend  как  жанр  сегодня  привлекает 
меньше внимания?

— У нас культура Klavierabend’а вымира-
ет постепенно… Всё дилетантизируется, в том 
числе, и публика. Ей нужно шоу, оркестр, та-
релки в финале, чтобы дирижёр и солист были 
артистичными, чтобы со сцены струилась мак-
симальная экспрессия. Я не могу сказать, хо-

рошо это или плохо, это тенденция времени. 
А Klavierabend требует мысленных усилий. Если 
человек не подготовлен к академической кон-
цертной жизни, ему просто скучно. Каким ба-
гажом знаний надо обладать, чтобы получать 
удовольствие на концерте? Если ретроспектив-
но оглядываться на собственное образование, 
то сколько лет мы учились для того, чтобы толь-
ко начать что-то понимать! Я сама далеко не всё 
понимаю в фортепианном деле. С недавнего 
прошлого работаю со студентами, и открыва-
ются всё новые и новые пласты.

— Почему Вы, как многие Ваши ровесники, 
не поехали стажироваться за границу после 
аспирантуры?

— У меня был опыт не совсем официаль-
ной стажировки: это были скорее частные за-
нятия, которые оплачивал Фонд Ростропови-
ча. Я несколько неудачно выбрала профессора, 
наверное, надо было более тщательно подойти 
к этому процессу. Я выбрала того, с кем была 
знакома по одному из конкурсов. Это Мишель 
Берофф. Я подумала, что он меня вспомнит, 
и мы найдём общий язык. Но получилось всё 
с точностью до наоборот. Ему была не близка 
моя манера, а мне была не близка его музы-
кальная позиция. Я сыграла ему «Сирень» Рах-
манинова, а он сказал, что это музыка для бара. 
Стало понятно, что нам не надо искать дальше 
общий язык, это бесполезно. Мне было иной 
раз неловко, что я мучаю его русской музыкой. 
А французская в моем исполнении… Конечно, 
его комментарии были ценны для меня, но ему 
со мною было неинтересно. Мы не совпали, 
так сложилось, зато французский язык выучи-
ла. Позже у меня была мысль поехать в аспи-
рантуру Парижской консерватории, но на том 
этапе я не справилась бы с учёбой во Франции 
и огромным количеством концертов, которые 
были запланированы. И я решила остаться. 
Вообще, я человек очень домашний, я просто 
люблю быть дома. И это не последний фактор! 
И ещё одно: в России у меня была определен-
ная репутация, а там, в Европе нужно было на-
чинать всё с нуля. И что, профессору Бероффу 
доказывать, что Рахманинов — это не музы-
ка для бара?.. Я фаталист, возможно, чересчур. 
Понимаю, что иной раз нужно больше «лапка-
ми масло взбивать», но — продолжаю плыть 
по течению.

—  Для  многих  музыкантов  самое  страш-
ное наступает после окончания консервато-
рии: осознание того, что отныне ты — сам 
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по  себе.  Сам  придумываешь  программы,  сам 
решаешь, на чём сделать акцент…

— Предчувствие плохого у меня появи-
лось уже на втором-третьем курсе. Когда я по-
няла, что ещё два года, консерватория закон-
чится, и что же я буду делать дальше? Потом 
была аспирантура. К счастью, Сергей Леони-
дович из тех педагогов, которые своих студен-
тов принимают в семью. Поэтому в любой мо-
мент можно попросить совета, задать вопрос, 
прийти и поиграть перед сольным концертом. 
Кстати, и Николай Луганский, и Денис Мацу-
ев с удовольствием приходят и играют. И дай 
Бог С. Л. здоровья, чтобы это длилось как мож-
но дольше!

Но, конечно, даже такие «условия благопри-
ятствования» не отменяют страха: а что же бу-
дет, когда обучение закончится? Но мне, осо-
бенно на примере общения с Бероффом, стало 
ясно, что иной раз уже и раздражает, когда ле-
зут в твой рабочий процесс. Потому что сформи-
ровано собственное видение, и в него не хочет-
ся никого пускать. Иной раз я стараюсь слушать 
меньше записей, чтобы не пускать в свой про-
цесс других интерпретаторов. Потом, когда своё 
созреет, когда собственные ошибки станут оче-
видны, а пути их устранения не очень понятны, 
вот тогда можно послушать, проконсультиро-
ваться со старыми мастерами или с нынешни-
ми. И даже с молодым поколением. Например, 
сейчас я играю Вторую сонату Рахманинова. 
И я знаю точно, что через некоторое время я по-
слушаю запись Елисея Бабанова, который мне 
очень понравился на Конкурсе имени Чайков-
ского [2007 — прим. ред.]. Тогда я не играла 
эту сонату и некоторых деталей уже не помню, 
но мне хочется обязательно освежить впечатле-
ние. Я, конечно, послушаю Горовица, которого, 
кстати, на раннем этапе не принимала. Такая 
вот консультативная работа…

У меня в детстве была любимая книжка, ко-
торую я знала почти наизусть: это «В классе роя-
ля» Натана Перельмана. Он пишет: «Хорошая 
граммофонная запись при первом прослушива-
нии — сюрприз, при втором — назидание, при 
последующих — насилие». И чтобы не испы-
тывать насилия над собой, мне на данном эта-
пе «консультации со звукозаписью» требуются 
в дозированном объёме.

— Музыка Рахманинова — один из важных 
акцентов  в  Вашем  репертуаре.  Свидетель-
ство тому — и новый Ваш диск, выпущенный 
на фирме «Мелодия» (см. с. 89), и самый первый 
CD — c рахманиновскими транскрипциями.

— Я сотворила себе кумира во всех смыслах. 
Это вытекает просто из всеобъемлющего восхи-
щения перед личностью. Я не знаю такого по-
ступка Рахманинова, о котором я могла бы ска-
зать: «Это мне не близко».

Конечно, многие из его сочинений я пока 
не сыграла. Правда, Третий концерт освоен, зна-
чит, технических преград перед другими про-
изведениями быть не должно. Но Первая сона-
та — это закрытая тема. Не потому, что я не хочу 
её играть или боюсь. Просто только сейчас Вто-
рая «зреет». Не могу начинать с Первой, не сыг-
рав Вторую. Это и из чисто утилитарных сооб-
ражений: Вторая соната нужна публике больше. 
Хотя я очень люблю Первую! Летом слушала ин-
тернет-трансляции Конкурса имени Клайберна, 
будущий победитель Вадим Холоденко чудесно 
сыграл эту сонату. И мне подумалось, что когда 
даже ту музыку, которую считают не самой удач-
ной, играют гениально, никаких сомнений в её 
гениальности не остается.

— Почему для первого сольного диска Вы вы-
брали именно транскрипции Рахманинова?

— Я пережила период бешеного увлечения 
транскрипциями, влюблённости в этот жанр 
и в ту эпоху. Я играла знаменитые транскрипции 
произведений Штрауса, сделанные Шульцем- Эв-
лером в эпоху Серебряного века, и понимала что 
для пианистов этот период — поистине золотой 
век. Век попыток овладеть максимальным коли-
чеством мировой музыки путём транскрибиро-
вания её в головокружительные формы. До этю-
дов Годовского я не дошла и знаю, что уже никогда 
не дойду, потому что период этот безвозврат-
но пройден. Но тогда… Может быть, это совпало 
с тем, что у меня появилась знаменитая коллек-
ции «Рахманинов играет Рахманинова». Кстати, 
диск появился через несколько лет после того, 
как жанр был изучен. И помимо транскрипций, 
в его программу вошли Вариации на тему Корел-
ли: мне казалось, что они мне особенно удаются.

—  Счастье,  если  программы  возникают 
«по любви». А как Вы относитесь к заказам?

— Заказ — это святое. Если мы считаем себя 
профессионалами и дипломированными спе-
циалистами, мы обязаны уметь сыграть всё. 
Недавно мне заказали выучить фортепианный 
концерт Гурецкого. Я его никогда не слыша-
ла, но согласилась. Во-первых, от концертов от-
казываться вообще не надо. А во-вторых, надо 
быть особенно внимательным, если речь идёт 
о новой музыке. Ведь неизвестно, как и когда 
она найдёт свой путь к слушателю.
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— То есть Вы готовы начать учить любое 
современное  сочинение,  не  познакомившись 
с нотами?

— Конечно, это преувеличение! Но если, 
допустим, попросит Кузьма Бодров, я не буду 
смотреть в ноты, я знаю, что он замечательно 
пишет. Знаете, у меня был период неприятия со-
временной музыки. Я не понимала, что это та-
кое, и представление о ней имела исключитель-
но по обязательным сочинениям на конкурсах. 
А это, как правило, ужасная музыка. А потом на-
чался другой этап, прежде всего, благодаря со-
трудничеству с Родионом Щедриным. Я про-
сто взглянула на современную музыку другими 
глазами.

—  История  Вашего  10-летнего  сотрудни-
чества  с  Родионом  Щедриным  —  яркий  при-
мер «роли случая в судьбе». Теперь у Вас в ре-
пертуаре — множество его сочинений, в том 
числе, три фортепианных концерта. Именно 
Вам он доверяет премьеры.

— Да, был юбилейный фестиваль компози-
тора в 2002 году. Мне позвонили, попросили 
заменить пианиста. Как раз тот случай, когда 
я согласилась, не глядя в ноты. Это был не са-
мый активный в плане концертов период, са-
мое начало аспирантуры. Согласилась, а потом 

взяла ноты «Частушек» и ахнула: как говорят 
пианисты, сплошная «чёрная икра». Но отсту-
пать было некуда. С тех пор за мной закрепи-
лась репутация «форс-мажорщицы». Наверное, 
так и есть. Но я знаю людей значительно бо-
лее «форс-мажорных», например, Юрия Фаво-
рина, про которого легенды ходят. Он может 
сыграть с листа всё, что угодно, без ограниче-
ний. У меня, конечно, таких качеств нет. Но то-
гда, в 2002 году, страха не было. Я понимала, что 
нужно выучить, сделать своё дело, свою профес-
сиональную работу. Потом уже пришло осозна-
ние, что современная музыка (если это хорошая 
музыка) строится по тем же законам, которые 
едины для всех видов искусства — будь то архи-
тектура или живопись… За этим было очень ин-
тересно наблюдать.

—  Нет  ли  у  Вас  ощущения,  что  сегодня 
меньше пишут для рояля, что не умеют пи-
сать  для  рояля,  не  рискуют  обходиться  без 
«приготовленного  фортепиано»,  без  порван-
ных струн?

— Если выражаться простым языком, то се-
годня — «кто во что горазд». Если выражать-
ся языком более научным, то сейчас время по-
листилистики. Есть разные примеры новой 
фортепианной музыки. Некоторые, наоборот, 
стремятся к «новой простоте», как, например, 
В. Сильвестров. И эта простота иной раз не так 
плоха и банальна. Может быть, и Р. Леденёв 
тоже в эту стилистику склоняется. А есть макси-
мально усложнённые вещи. Мне забавно было 
познакомиться с юношескими произведениями 
А. Рыбникова, который окончил Московскую 
консерваторию у Хачатуряна и в юности был на-
стоящим авангардистом. Слава богу, талант вы-
вел его туда, куда должен был вывести…

Мне довелось быть членом жюри конкур-
са «Композитор XXI века» в январе нынешнего 
года. Было очень интересно наблюдать за тем, 
что молодые выносят на сцену. Иногда — пол-
ный бред. А, например, одна из победитель-
ниц — Татьяна Шатковская-Айзенберг — пред-
ставила очень тонкое, интересное сочинение 
со сценической драматургией.

— Вы выходите на сцену с самых юных лет. 
Как  Вы  боретесь  со  сценическим  волнением? 
Известно ведь, что даже самый востребован-
ный артист, который выходит на сцену ре-
гулярно, не избавлен от этой проблемы.

— Это такая беда… Если бы не было сцениче-
ского волнения, мне кажется, история музыки 
вообще была бы другой. Если бы не существовало 
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такого тонкого человеческого устройства, всё бы 
изменилось: были бы другие герои, другие музы-
канты давали бы интервью... Сколько исполните-
лей не смогли себя проявить из-за этого парали-
зующего страха! И наоборот: сколько нынешних 
авторитетов не возникло бы… Всё это тайна, по-
крытая мраком. Кто знает, какой процент от сво-
их возможностей показывает музыкант на сцене, 
перед публикой. Очень точно говорил нам Ти-
гран Абрамович Алиханов на занятиях по камер-
ному ансамблю: «Дома мы все Рихтеры». Дома, 
когда на нас никто не смотрит, мы играем заме-
чательно. Недавно в рамках Летней творческой 
школы «Новые имена» в Суздале я была на встре-
че с виолончелистом Борисом Андриановым. 
И услышала такой рассказ: «Я сижу, репетирую 
в огромном пустом зале. Я полностью раскован. 
Но если там появится уборщица с ведром и тряп-
кой, я уже неосознанно играю для неё».

— Но это и есть профессионализм!
— Да, но это имеет и плюсы, и минусы. Воз-

можно, для уборщицы он играет более припод-
нято. Но бывает волнение и другого рода, к со-
жалению.

— А как Вы с этим справляетесь?
— Обыгрываюсь. Самый хороший рецепт — 

досконально предвидеть всё, что может про-

изойти. Но студенту этого не посоветуешь: он 
выходит на сцену Малого зала консерватории 
играть экзаменационную программу, и у него 
нет возможности два этюда и полифонию перед 
этим обыграть на концертных эстрадах. Рецеп-
та, наверное, нет. Представить себе по Стани-
славскому четвёртую стену. Не все это смогут 
сделать, не всем это поможет. Это опыт, это кон-
цертная практика. Почему у меня было счаст-
ливое детство? Я всё время была на сцене. Это 
единственное, что позволило преодолеть мно-
гие волнения. У маленьких детей вообще нет 
волнения. Главное — красиво одеться, выйти, 
сыграть и красиво поклониться. Последнему от-
дельно учат.

—  Кстати  о  поклонах.  Точнее,  о  визуаль-
ной стороне поведения: жесты, мимика… Ду-
маю, что любой концертирующий пианист, 
даже если и признается в обратном, думает 
об этом.

— Конечно, есть исполнители, которые это 
отрицают — психотипов множество, как и гра-
даций таланта по Нейгаузу — миллион. Для 
меня это важнейшая часть сценического вопло-
щения произведения. Любой неверный жест 
может загубить исполнение. Как Рахманинов 
говорил, «точка сползла». Эта «точка» может 
«сползти» от каких-то банальных, непродуман-
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ных вещей. Я это наблюдаю у студентов бук-
вально каждый день. Редкий урок проходит без 
того, чтобы я не дала им рекомендаций именно 
по… назовём это штрихом. Иногда это просто 
момент проживания паузы. Не просто внутри 
себя, но во внешних проявлениях. Допустим, 
требуется создание максимального напряже-
ния, а пианист мягко снимает ручку. Впрочем, 
ничего нового: старые профессора рассказыва-
ли, что по тому, как в былые времена выходи-
ли на сцену участники Конкурса имени Чайков-
ского, было ясно, как они будут играть. Я это 
понимаю.

— Как Вам кажется, присутствие в жюри 
фортепианных конкурсов непианистов — на-
пример, дирижёров, импресарио — это хоро-
шо или плохо?

— Хорошо. Музыканты должны сидеть раз-
ные. Разве дирижёр меньше понимает в искус-
стве пианиста?

— Многие считают, что пианистическая 
«кухня» доступна только пианистам.

— Интересно, а как же потом будущих 
лауреатов-пианистов будет слушать публи-
ка, которая вообще может не знать, как ноты 
называются? Голосуют-то ногами, по пути в фи-
лармоническую кассу.

— Подобное голосование — не всегда свиде-
тельство высшего академического качества. 
Публика и за Лан Лана голосует. А Вы?

— Я не знаю, как я к нему отношусь, не смог-
ла пойти на его московский концерт. Но я была 

на мастер-классе. 
Очевидно, что это че-
ловек поразительной 
энергетики. Думаю, 
он большой мастер. 
У меня с ним боль-
шие вкусовые несов-
падения. Но он име-
ет на это право, он 
не обязан всем нра-
виться. Судя по тому, 
что я слышала от сво-
их студентов, мо-
лодых людей, кото-
рые не обладают ещё 
сформировавшимся 
опытом, одни попали 
под его стопроцент-
ное влияние, а дру-
гие — не приняли 

категорически. Не знаю, с чем это связано. Ко-
нечно, Лан Лан — продукт другой эпохи. Ясно, 
что во времена Рихтера и Гилельса подобный 
человек на сцене был бы невозможен. А сейчас 
он возможен. Ничего плохого в этом, наверное, 
нет. Меняется время, мы не можем законсерви-
роваться в 60-х годах ХХ века.

—  Но  всё  же,  повторюсь,  филармониче-
ская  сцена  предполагает  определённую  ака-
демичность жанра, а не только эксцентрику.

— Мы вернемся сейчас к голосованию ко-
шельком. Академичность… Это же пирамида: 
вся академичность сходится только в последней 
точке пирамиды, и ходить на эту академичность 
будет только самый верхний срез. Чем шире ос-
нование пирамиды, тем больше шансов собрать 
зал. Лан Лан — пианист для широкого круга. 
Если кто-либо из профессионалов находит в нём 
что-то свое, это, скорее, исключение. Я разго-
варивала с одним профессором Новосибирской 
консерватории, которая была на его концер-
те не в России. И вот что услышала: «По запи-
сям я относилась к нему крайне негативно. По-
том пошла на концерт и сидела, как вкопанная». 
Я жалею, что не пошла на его московский кон-
церт. Впрочем, иногда я и с более признанными 
пианистами не соглашаюсь, это нормально.

— А на чей концерт Вы пошли бы, бросив всё?
— На Марту Аргерих. Собственно, я и по-

шла тогда, когда она приезжала. На Григория 
Соколова, но мне никак не удаётся доехать 
до Питера в дни его концертов. С большей охо-
той — на многих, увы, не живущих. Я замети-
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ла, что сегодня многие подпадают под обая-
ние монозаписей. Иногда старые шипящие 
пластинки производят большее впечатление, 
нежели современные, вычищенные до сте-
рильности записи. Поэтому я пошла бы на му-
зыкантов той эпохи.

—  Что,  как  Вам  кажется,  из  той  эпохи 
ушло безвозвратно?

— Фактически всё. Начиная с роялей, на ко-
торых они играли. Современные рояли не име-
ют ничего общего с теми. Но, в принципе, 
столько факторов повлияло… Звукозапись, кон-
курсы, размер залов. Тогда не строили таких 
«тысячников». Какая-та стадионность пришла 
в музыку.

— А вместе с ней — другие герои?
— Да, герои, которые в состоянии наполнить 

эти залы, прежде всего, своей энергетикой.

—  Но  Григорий  Соколов-то  может,  хотя 
кажется «героем не нашего времени».

— Он уникален: он одинаково уместен 
и на стадионе и в малюсеньком зале. Я не знаю, 
тут для меня лично нет чётких законов. Иногда 
я прибегаю к самому простому способу оценки: 
нравится — не нравится. Без вникания в про-
фессиональные тонкости.

— И получается?
— С пианистами, конечно, нет. А с другими 

специальностями — да. Я не могу согласиться, 
если самый обаятельный артист совершает непри-
емлемые в профессиональном смысле деяния. Для 
меня в этом смысле авторитетов не существует.

—  У  Вас  есть  любимые  залы  —  по  энерге-
тике, ауре?

— Как ни странно, самые свободные, удач-
ные, комфортные концерты бывают в самых 
отдаленных точках России. Помню фантасти-
ческий концерт во Владивостоке — несмотря 
на перелет, разницу во времени. Удалось рас-
крепоститься, поймать вибрацию зала. Это 
были 24 прелюдии Рахманинова — не самая 
лёгкая на свете программа, требующая боль-
ших концентраций. Конечно, такого расслабле-
ния никогда не удастся достигнуть в Большом 
зале консерватории, сколько бы ни было опы-
та, как бы ни была обыграна программа. Стран-
но… Я исповедую позицию, что играть надо вез-
де, как в Большом зале. Не снижая ни качества, 
ни уровня ответственности. Но есть ощущение: 
здесь тебя слушает вся музыкальная Москва.

— Ваш первый сольный концерт в Большом 
зале  консерватории  состоялся  6  января  ны-
нешнего года. Следующий — вновь 6 января.

— Мне это так нравится! Не знаю, случай-
но ли это, это решается в высших филармони-
ческих кругах. Но во мне сочельник вызывает 
необыкновенное состояние, обильно приправ-
ленное нервозностью и всем, что требуется 
для выхода на эту сцену. Но так приятно пони-
мать, что люди придут в состоянии праздника: 
они ведь знают дату, на которую покупают би-
лет. И, конечно же, я готовлю совершенно осо-
бенные бисы.

— С недавних пор у Вас появился свой фе-
стиваль в Сургуте — «Зелёный шум». Вам за-
хотелось попробовать себя на организатор-
ском поприще?

— О, фестиваль это такая приятная забо-
та! Я — его президент. И не имею отношения 
ни к чему, кроме составления программ и при-
глашения приятных мне людей. Я регулярно 
выступаю в Сургуте, сложились замечательные 
отношение с дирекцией филармонии. И когда 
с их стороны была проявлена инициатива, я со-
гласилась — давайте сделаем фестиваль. У нас 
получилась симпатичная история — исключи-
тельно молодежная, до 30 лет. Это музыканты, 
которые вот-вот взлетят, станут суперзвёздами. 
И на этом этапе их нужно «отловить» и привез-
ти в Сургут. Из пианистов это Арсений Тарасе-
вич-Николаев, Злата Чочиева. Из скрипачей мне 
было интересно познакомиться с Романом Фи-
липповым, его мало кто знает, но точно узнают. 
Музыкант яркий, харизматичный и при этом, 
что для меня особенно ценно, без излишне вы-
сокой самооценки.

—  Вам  доставляет  радость  открывать 
новые имена, ранее в нашей беседе Вы упоми-
нали учеников. Для Вас педагогика — удоволь-
ствие?

— Конечно, радость! Если в первые два года 
я преподавала в режиме «ну, попробую», то те-
перь занимаюсь этим осознанно, хотя это и от-
нимает огромное количество времени.

—  А  как  же  мнение,  что  молодой  играю-
щий  пианист  преподавать  не  должен,  это 
«мешает ушам»?

— Мешает. Но я начала не в таком уж юном 
возрасте. Слава Богу, это не свой класс, я асси-
стирую профессору Александру Мндоянцу, ко-
торый отпускает меня на все гастроли. Когда 
могу, тогда занимаюсь. Когда не могу, он с пони-



15

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

П Е Р С О Н А

манием к этому относится. В консерватории та-
ких много: например, Николай Луганский, ко-
торый гастролирует неизмеримо больше меня.

—  В  интервью  нашему  журналу  (см. 
«PianoФорум» № 2, 2010) он говорил, что пе-
дагогика — совершенно не его стезя.

— Возможно, это был «ответ настроения». 
Я думаю, что для студента само общение с Лу-
ганским является бесценным, даже если он сде-
лает всего два-три замечания. Обаяние его лич-
ности — огромно. Любой молодой музыкант 
должен подпасть под обаяние личности! Значи-
тельно хуже, если он с первого курса считает, что 
он «сам с усами» и лучше него никто не играет.

Для меня общение с молодыми — это учёба 
на собственных ошибках. Как в анекдоте: «Раз 
объяснил, второй, третий… Сам уже всё понял, 
а они не понимают». Когда пытаешься донести 
до студента какую-то истину, иногда и сам при-
ходишь к новым идеям. И свои ошибки отсле-
живаешь лучше. Для музыканта существуют 
только два похожих полезных занятия: препо-
давание и работа в студии, звукозапись, то есть 
занятие с самим собой. Но без опыта препода-
вательской работы звукозапись не так полезна. 

Потому что, сидя в аппаратной, ты иногда чув-
ствуешь, будто это не ты сидишь, а твой сту-
дент. Это очень интересное ощущение.

— Как долго Вы идёте к новому сочинению? 
Есть  какие-то  фазы,  свойственные  именно 
Вам?

— Это обычные этапы разучивания произве-
дения, они всегда примерно одинаковы. Разбор. 
Потом — средний этап, самый интересный и са-
мый трудный, когда созревает нечто, что мож-
но назвать концепцией. А третий этап — обыг-
рывание и доведение до блеска. Конечно, всегда 
возможны «ответвления». Допустим, «не идёт». 
Тогда нужно отложить сочинение на несколь-
ко дней. Кто-то говорил, что хорошо выученная 
программа — это та, которая была однажды вы-
учена, не сыграна, потом отложена на полгода-
год, а потом уже доведена до блеска. Но этого 
жизнь не позволяет. Нужно быть предоставлен-
ным самому себе человеком, который сам опре-
деляет даты концертов. В современном режиме 
это невозможно.

—  Современный  концертирующий  музы-
кант зачастую вынужден в течение долгого 
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времени исполнять одну и ту же программу 
на гастролях, исполнять программы «блока-
ми». Как поддержать нужное состояние, как 
не допустить рутинности происходящего?

— Эмоциональное состояние поддержать дей-
ствительно сложно, и последние концерты идут 
часто на автомате. С другой стороны, профессио-
налу ничего не стоит скрыть на десятом концер-
те, что он не так остро чувствует, как на концерте 
втором «из блока». Кстати, ощущения исполни-
теля и публики не всегда совпадают. Иногда ка-
жется, что совсем ничего не дал, не выложился, 
а авторитетные люди в зале говорят, что было 
хорошо. Иной раз кажется, что отдал себя всего, 
до последней капли крови, а в зале — впечатле-
ние сильного перебора, звукового преувеличе-
ния. Это загадочное, тёмное дело…

Возвращаясь к блокам… Я иногда думаю, как 
было бы хорошо, сделать программу и целый год 
её играть. Почувствовать полный комфорт и рас-
кованность, освобождение. С другой стороны, на-
верное, к добру, что так не получается. Я однажды 
посчитала: у меня за один концертный сезон было 
исполнено 18 разных концертов с оркестром. Это, 
конечно, не очень здорово. С другой стороны, это 
держит в тонусе. Есть концерты (например, Вто-
рой Рахманинова) которые можно толком не по-
вторять, а вспомнить на репетиции. А есть те, 
которые играл два-три раза в жизни, например, 
концерт Шумана. Если мне потребуется его сыг-
рать через месяц, я буду учить его немножеч-
ко заново. С одной стороны, это тяжело, а с дру-
гой — это повод не закостенеть в исполнении 
произведения, переосмыслить его. Но призна-
юсь, когда за месяц 5–6 разных концертов с орке-
стром, это тяжко. Пианисты здесь самый непри-
вилегированный народ, ибо репертуар огромен.

—  Видимо,  поэтому  развивается  тенден-
ция исполнения редких сочинений по нотам?

— Честно говоря, я совершенно не против. 
Почему бы нет? Современную музыку — конеч-
но же, по нотам, это не обсуждается. Правда, за-
частую авторы бывают недовольны…

Вообще, ритм концертной жизни у активно 
гастролирующего солиста сейчас таков, что лег-
че поставить перед собой ноты, чем мандражи-
ровать за забытый текст. Это честнее перед пуб-
ликой. Но пианисты лишены этой привилегии, 
потому что у скрипача одно количество текста 
на странице, а у нас несколько другое. Так что 
придется всё-таки развивать память…

Знаю, что есть гении, которые играют всё на-
изусть, но это не моё. Я лучше сыграю по нотам, 
чем разойдусь с оркестром, забуду текст…

— Как в идеале должны складываться от-
ношения солиста и  дирижёра?

— В идеале — совместная работа. Но, конеч-
но, случается и «конвейер»: прошли ключевые 
точки — и вперёд. Но, как правило, выстраивая 
график, я договариваюсь о приезде накануне. 
Не люблю приезжать в день концерта, репетиро-
вать и выносить это на сцену. Мне нужно с репе-
тицией переспать. Переосмыслить, прижиться 
к этому залу. Один день — это же не так много! 
И большинство филармоний идёт навстречу.

Конечно, концерты в Москве дают больше воз-
можностей для совместной работы. Последний 
пример — работа с Юрием Ивановичем Симоно-
вым, очень интересная. В программе были два 
концерта Шопена. Мы начали заниматься за не-
делю без оркестра. Я пришла к маэстро, сыграла. 
Не забудем, конечно, о специфике шопеновско-
го аккомпанемента: на дирижёре больше ответ-
ственности, чем на солисте. И спасибо Юрию 
Ивановичу, что он устроил эту встречу накану-
не. Оркестровых репетиций потом было три, мы 
всё внимательно прошли. И на концерте царило 
полное взаимопонимание. 

Иной раз бывает и по-другому: дирижёр ру-
ководствуется ненавидимым мною выражени-
ем «дирижёр должен обслужить солиста». Для 
меня нет ничего страшнее, если дирижёр на-
строен именно так, это такое ремесленниче-
ство! Тогда приходится брать инициативу в свои 
руки. Конечно, приятно, когда идёт живое обсу-
ждение на репетиции. Один из любимых моих 
дирижёров, сейчас, к счастью, получивший ши-
рокое признание, — Александр Сладковский. С 
ним у нас замечательный контакт, мы схожи по 
темпераменту, репетиции с ним — это работа 
единомышленников. 

Пожалуй, таких ситуаций, когда дирижёр 
чересчур императивно диктует мне свою волю, 
уже не случается. Ростропович ушёл от нас, а 
с ним было именно так, он диктовал. Пусть «в 
мягких перчатках», но навязывал то, что хо-
тел. И это было очень здорово, полезно, я была 
совсем молодая . Конечно, испытывала во-
сторг от общения с ним. Представьте его рас-
сказ о том, как он «видит» концерт Шостакови-
ча, которого он знал! Или такой пример: мы на 
Тайване сыграли с ним Рапсодию на тему Па-
ганини, а на следующий день перед отлётом 
он вдруг предложил: давай встретимся, пого-
ворим о том, что было вчера. Это же счастье! 
Вспоминаю, как он добивался от меня не со-
вершенного исполнения моей партии, а чтобы 
я по клавиру сыграла оркестровое вступление. 
Потрясающе интересно! Всё чаще я возвраща-
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юсь к этому мысленно и чем дальше, тем боль-
ше понимаю, что он имел в виду. 

—  Вы  –  общественный  деятель.  Как  Вам 
кажется,  можно  ли  в  сфере  культуры  поме-
нять что-то одно, системное, чтобы всё на-
ладилось? Или это иллюзия?

— Иллюзия. Когда я соприкоснулась с во-
просами законодательства и законотворчества 
в культуре, то поняла: поменять что-либо не-
обыкновенно сложно. Особенно сложно, если 
затеяно некое «бумажное движение» в нега-
тивную сторону: повернуть обратно — из раз-
ряда чудес. Яркий пример — концепция, свя-
занная с ДМШ и ДШИ. Я так прониклась этой 
темой, что даже возглавила Ассоциацию дет-
ских школ искусств. Это не очень большая за-
груженность, но надо им помочь идеологиче-
ски. Весь последний год шли атаки на систему, 
я имею в виду идею начинать профессиональ-
ное музыкальное образование с 12 лет. Мне 
пришлось лично посетить множество кабине-
тов, инициировать обсуждение этой темы на 
Совете по культуре (кстати, на том заседании 
с очень продуманной и эмоциональной речью 
выступил ректор Московской консерватории, 
Александр Сергеевич Соколов). Очень трудно 
переломить процесс, который инициировали 
те, кто явно не учился ни в музыкальной шко-
ле, ни в школе искусств...

Или, например, новый закон о пятилет-
них контрактах для творческих работников. 
Очень спорная инициатива, особенно для ар-
тистов оркестров. Буду участвовать в обсужде-
нии этого закона на заседании Комитета по 
культуре в Госдуме. Я очень волнуюсь за му-
зыкантов. Волнуюсь за артистов старшего по-
коления, которым тяжело играть открытые 
конкурсы вместе со вчерашними студентами. 
Человеку, который всю жизнь посвятил орке-
стровому музицированию, трудно конкуриро-
вать с молодым солистом. Но не факт, что для 
оркестра он менее ценен, нежели выпускник 
консерватории. Вот в такие разные вопросы 
приходится «ввязываться».

Может быть, это прозвучит напыщенно, но 
у меня — простая жизненная позиция: во-пер-
вых, активная; во-вторых, я предпочитаю по-
пробовать, чем отказаться, а потом сожалеть 
об упущенных возможностях. И ещё: кто, если 
не я? Всегда лучше сделать что-то хорошо само-
му, чем потом сетовать, что другой сделал пло-
хо. Я считаю, что музыканты, которые чувству-
ют в себе заинтересованность и силы, просто 
обязаны участвовать в общественной жизни. Я 
не хожу на площади, мне это неинтересно. Мне 
важно воздействовать там, где я могу принести 
реальную пользу. 

Беседовала Марина БРОКАНОВА
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«Тогда, в 1994 году, я и сам не представлял 
себе, что я создаю, — говорит Мартин 

Энгстрём, основатель и бессменный руково-
дитель знаменитого фестиваля в швейцарском 
городе Вербье. — Мне хотелось устроить что-то 
вроде грандиозной вечеринки — в виде фести-
валя. Первыми гостями на ней стали Зубин 
Мета, Юрий Темирканов, Кент Нагано, Миша 
Майский, Женя Кисин — в общем, вечеринка 
удалась». Сегодня затея Энгстрёма разрослась 
до масштабов одного из крупнейших летних 
музыкальных фестивалей. В июле он отметил 
20-летие, и программа была по этому случаю 
особенно насыщенной.

На закрытии под управлением Кента Нага-
но звучали «Весна священная» Стравинского — 
к столетию со дня премьеры — и сочинение 
швейцарского композитора Ришара Дюбюньо-
на «Полёт над Альпами», написанное по заказу 
фестиваля. А в первый вечер Шарль Дютуа ди-
рижировал Девятой симфонией Бетховена, ко-
торой предшествовало новое сочинение Леры 

СВЕРХМУЗЫКА  
ВО СЛАВУ МИРА
Фестиваль в Вербье  
отпраздновал 20-летие

Ауэрбах «Во славу мира» — ещё один фести-
вальный заказ — для того же состава с хором 
и четырьмя солистами. В основе оратории — 
тексты на нескольких языках, в том числе фраг-
менты молитв крупнейших мировых рели-
гий; по-видимому, автор и публика верят в то, 
что грандиозность замысла и исполнитель-
ских средств гарантируют сочинению удачу 
ещё до написания. Однако на деле получилось 
вполне типовое гигантоманское полотно вро-
де симфонии «Воскрешение мертвых» Алексея 
Рыбникова, которому едва ли суждена долгая 
сценическая жизнь.

Интернациональная команда солистов 
(Лиза Милн, Лилли Паасикиви, Павол Брес-
лик, Мэтью Роуз) пела в сопровождении Фе-
стивального оркестра Вербье, созданного 
в 2000 году. В его составе — музыканты от 16 
до 29 лет, с которыми на протяжении несколь-
ких недель занимаются солисты ведущих ми-
ровых коллективов. Оркестром дирижируют 
маэстро топ-класса, в работе с которыми кол-
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лектив постоянно растёт. В нынешнем году, 
помимо Нагано и Дютуа, это Валерий Герги-
ев и Джанандреа Нозеда. Сегодня коллектив 
является, пожалуй, главной гордостью фести-
валя. На протяжении нескольких лет его воз-
главлял Джеймс Левайн; под его управлением 
оркестр выступал в Москве осенью 2003 года. 
Столичное «оркестровое хозяйство» в ту пору 
лихорадило, как никогда; на этом фоне моло-
дёжный оркестр, пусть даже и не имеющий 
постоянного состава, звучал особенно выиг-
рышно.

В программе фестиваля нет оперы, хотя 
к юбилеям Джузеппе Верди и Рихарда Вагне-
ра в концертном исполнении было представ-
лено по одному акту из опер «Отелло» и «Валь-
кирия» (дирижировал Валерий Гергиев). Нет 
и объединяющей темы — каждый волен ис-
кать ее сам. Для кого-то таковой станет фор-
тепианное искусство — пианисты здесь среди 
солистов на первом месте: летом на фестива-
ле выступали Менахем Пресслер, Юйцзя Ван, 
Итамар Голан, Мишель Берофф, Эмануэль Акс 
и многие другие. С «пианистической» темой 
тесно пересекается «русская» — музыкантов 
из России в Вербье всегда немало: за две неде-
ли здесь сыграли Григорий Соколов, Михаил 
Плетнёв, Юрий Башмет, Даниил Трифонов, Де-
нис Кожухин, Евгений Судьбин, Михаил Мун-
тян — и это далеко не все. «Одному Богу извест-
но, как случилось, что основой форума всегда 
были русские музыканты», — задумчиво гово-
рит Мартин Энгстрём, выделяя Евгения Киси-

на и Мишу Майского как наиболее преданных 
друзей фестиваля.

Музыке нашей страны были посвящены 
многие программы; в одной из них звучали со-
чинения Щедрина, Вайнберга, Глинки и Шо-
стаковича. Возрождение интереса к наследию 
Моисея Вайнберга достигло пика в 2010 году, 
когда композитору был посвящен фестиваль 
в Брегенце. Тогда же активизировались скепти-
ки, утверждавшие, будто Вайнберга скоро за-
будут вновь, а музыкантам он якобы неинтере-
сен. Но один из лучших концертов минувшего 
фестиваля украсило его Фортепианное трио, 
исполненное отнюдь не из-под палки. Оно ста-
ло центром вечера русской музыки, где первую 
скрипку играл Дмитрий Ситковецкий — чут-
кий, властный лидер ансамбля, менявшего со-
став от номера к номеру.

Программу открыл Терцет Щедрина, где Сит-
ковецкому составили компанию пианистка Ха-
тия Бунятишвили и виолончелист Эдгар Моро. 
В 2011 году, когда 17-летний Моро занял II место 
на конкурсе Чайковского, он играл как испол-
нитель лет сорока с лицом юноши (и уже тогда 
казался самым перспективным с точки зрения 
будущего роста финалистом). Сейчас этого дис-
баланса нет, и его виолончель звучит просто 
сногсшибательно. Терцет написан с характер-
ным для Щедрина блеском, где недостаток цель-
ности формы компенсируется эффектностью 
каждого эпизода в отдельности. В восторг при-
вел публику финал, где все трое весело запели 
«Соловей, соловей, пташечка», при этом играя 

Григорий Соколов
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музыку без тени веселья. Успех имело и трио 
Вайнберга, где помимо очевидных влияний Шо-
стаковича и Прокофьева безошибочно слышен 
узнаваемый голос автора. За Альтовой сонатой 
Глинки последовал симфонических масштабов 
Третий квартет Шостаковича, где к Ситковец-
кому присоединились Борис Кушнир, Антуан 
Тамести и Гэри Хоффман.

После такой программы был необходим от-
дых и музыкантам, и публике, однако едва ли 
кто-то пожалел о том, что задержаться неожи-
данно пришлось еще на час. Не уходя со сце-
ны, Ситковецкий объявил о том, что в честь 
дня рождения Мартина Энгстрёма состоится 
небольшой концерт-сюрприз, и показал себя 
блестящим конферансье. На сцену выходили 
Эмануэль Акс, Готье Капюсон, Елизавета Ле-
онская, Миша Майский и многие другие. Два 
номера звучали исключительно даже на этом 
фоне: 81-летний Дмитрий Башкиров, не высту-
павший больше года и, по его словам, без оч-
ков почти не видевший клавиатуры, с щемящей 
трогательностью сыграл «Мелодию» из «Орфея 
и Эвридики» Глюка. Гвоздём программы стало 
выступление Томаса Квастхоффа, полтора года 
назад прекратившего певческую карьеру: ради 
друга он сделал исключение и спел знамени-
тую Danny Boy.

Насколько безупречен с точки зрения вку-
са был этот импровизированный концерт, на-
столько же обескуражило выступление Дэ-

вида Аарона Карпентера двумя днями позже. 
Первоклассный альтист, Карпентер предста-
вил одну из сонат Хиндемита, продолжил сери-
ей танго Пьяццоллы и закончил двумя пьеса-
ми, автором которых значился некто Алексей 
Шор. Первая под названием «Транссибирский 
вальс» представляла собой фантазию на тему 
песни «Постой, паровоз», вторая — на тему 
«Мурки». После этого легче понять Гидона Кре-
мера, в 2011 году по принципиальным сооб-
ражениям отменившего приезд в Вербье; хотя 
и Кремер приложил руку к тому, что значи-
тельная часть публики считает милые, но лег-
ковесные танго Пьяццоллы серьёзным искус-
ством. О том, как довести до его уровня легкую 
музыку, на закрытии фестиваля поведал Миха-
ил Плетнёв. Сюиту для фортепиано и оркестра 
Александра Цфасмана он исполнил с редким 
достоинством, тактом и чувством меры. Жаль, 
что запись этого выступления не вошла в ком-
плект фестивальных записей на 14 CD, выпу-
щенный к 20-летию.

Центральным событием форума, в том 
числе и среди выступлений пианистов, стал 
концерт Григория Соколова, прежде не вы-
ступавшего в Вербье. Маэстро представил 
программу, которую до этого на протяжении 
полугода играл в различных европейских го-
родах, в том числе в Санкт-Петербурге в июне. 
В нее вошли Четыре экспромта (D 899) и Три 
пьесы (D 946) Шуберта, соната «Хаммеркла-

Аарон Карпентер
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вир» Бетховена и шесть бисов — фактически 
ещё одно отделение: пять пьес Рамо и Интер-
меццо b-moll Брамса. Трёхчасовая, изматываю-
щая и пианиста, и публику программа была 
представлена в зале Эглиз на 500 мест — вме-
стимость явно в несколько раз меньше, чем 
у многих залов, где выступает Соколов, напри-
мер, у Большого фестивального зала в Зальц-
бурге (эту программу пианист исполнял там 
ровно месяцем позже). Неудивительно, что зал 
был переполнен, в том числе членами фан-клу-
ба Соколова, приехавшими в Вербье только 
ради этого концерта.

Писать о том, что концерты Соколова прин-
ципиально отличаются от выступлений лю-
бых других исполнителей, давно стало ба-
нальностью. Чем чаще читаешь и слышишь 
об этом, тем меньше веришь, однако факт: по-
пав на концерт Соколова, ты получаешь но-
вый экзистенциальный опыт — хотя в устах 
третьих лиц это и кажется преувеличением. 
Его Шуберт непохож на привычного Шубер-
та, не говоря уже о Бетховене. «Хаммеркла-
вир» Соколова настолько опрокидывает пред-
ставления об этой сонате, что на ум приходит 
неожиданное сравнение с Седьмой симфони-
ей Малера в интерпретации Отто Клемперера, 
также не похожей ни на одно другое её испол-
нение. Концерт Соколова — событие до такой 
степени особенное, что практически ни с од-
ной рецензией на него невозможно согла-

ситься, а слова о том, что Соколов не играет, 
а разговаривает с Богом, представляются трю-
измом, хотя это чистая правда.

Именно поэтому комментарии вроде «со-
ната не вполне срослась, начало вышло сма-
занным» или «в игре пианиста сквозила от-
чётливая усталость» кажутся решительно 
неподходящими к событию такого масшта-
ба, даже если принадлежат компетентным 
и опытным рецензентам. Как обычно, один 
из самых долгожданных моментов концерта 
Соколова — пьесы на бис. На сей раз это были 
фрагменты Сюиты D-dur Рамо — она целиком 
входила в программу, которую Соколов иг-
рал в прошлом сезоне. Найдя в YouTube записи 
этих исполнений, можно получить о них неко-
торое представление, хотя в случае Соколова 
запись уступает живому исполнению во мно-
го раз сильнее, чем почти у любого другого 
артиста. Стоит добавить, что этой интерпре-
тации было бы справедливо предписать ав-
торство «Рамо — Соколов»: не изменив в тек-
сте ни ноты, маэстро настолько лишил его 
какой бы то ни было клавесинности и «при-
своил», что получилась некая сверхмузыка, 
автора и эпоху создания которой не угадаешь, 
если не знаешь заранее. Концерт стал событи-
ем экстра-класса даже на суперзвёздном фоне 
юбилейного фестиваля в Вербье. 

Илья ОВЧИННИКОВ
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—  Ваш  путь  в  мир  музыки  был  довольно 
нетипичным,  поэтому  хотелось  бы  начать 
беседу с рассказа о Вашем детстве.

— Я родился в «солнечном» Магадане, 
мой отец работал в Магаданской области, как 
и значительная часть населения того края, 
при лагере. Когда мне было два года, мы пере-
ехали в Ленинград, и именно там прошло моё 
детство. Родители мои происходили из самых 
«простых», рабочих семей. Музыка в нашем 
доме, безусловно, звучала, но я не был погру-
жен в её мир с самого детства в той степени, 
как это обычно бывает у детей профессиональ-
ных музыкантов.

Родители купили пианино моей старшей 
сестре. Мне тогда было шесть лет, и я стре-
мился «не отставать», поэтому к нам обоим 
стала приходить учительница. Несколько лет 
мои занятия ограничивались этими урока-
ми: менялись учителя, но в целом всё прохо-
дило на среднем, любительском уровне. В 12 
лет мне посоветовали продолжить учёбу в му-
зыкальной десятилетке, что я и сделал, посту-
пив в седьмой класс. С этого момента и начал-
ся мой профессиональный путь. Тем не менее, 
некоторое время я ещё «входил» в этот мир, 
так как у меня не было многих необходимых 
навыков, которые имеют дети из «музыкаль-
ных» семей. К примеру, я не был приучен хо-
дить на концерты; безусловно, позже в консер-
ватории я активно посещал их, но поначалу 
это не было для меня чем-то само собой разу-
меющимся.

—  Вы  продолжили  обучение  в  Ленинград-
ской консерватории?

— Да, я поступил туда в класс Александра 
Ихарева, у которого я прежде занимался в деся-
тилетке. Он был достойным, «крепким» музы-
кантом, хотя и не имел ярких конкурсных по-
бед. К сожалению, он рано ушел из жизни…

—  А когда Вы стали заниматься музыко-
ведением?

— Как теоретик я нигде не учился.

—  То  есть  это  было  для  Вас  своего  рода 
«велением души»?

— Это довольно долгая история. В детстве, 
до поступления в музыкальную десятилетку, 
я интересовался многими вещами, и музыка 
среди них была, как мне кажется, едва ли не на 
последнем месте. Я очень любил историю, осо-
бенно историю Древнего мира, много читал 
и втайне мечтал стать историком. Однако, когда 
в двенадцать лет встал вопрос об учебе в музы-
кальной десятилетке (что означало путь в про-
фессиональные музыканты), у меня состоялся 
серьезный разговор с мамой. Она была убежде-
на, что еврею в то время поступить на истори-
ческий факультет было крайне сложно, а пер-
спектива провалить вступительные экзамены 
и «загреметь» в армию, очевидно, никого в се-
мье не вдохновляла. Таким образом, было реше-
но, что лучше мне стать музыкантом.

Однако любовь к истории у меня осталась. 
Постепенно я стал читать философские тру-
ды, меня заинтересовала эстетика, я даже сам 
стал немного писать. Когда я переехал в Герма-
нию, свои научные опыты я поначалу бросил. 
Через некоторое время я стал интересоваться 
музыкой забытых или преследовавшихся ком-
позиторов, и один мой знакомый, узнав про 
это, предложил мне написать небольшой ма-
териал для публикации по этой теме. Я подго-
товил статью (что было непросто, так как я то-
гда ещё не вполне свободно владел немецким), 
она получилась удачной, и мне заказали вто-
рую. Постепенно я стал изучать наследие рус-
ско-еврейских композиторов, ездил в архивы, 
«раскопал» множество новой информации и ча-
сто публиковал результаты своих поисков. По-
началу это было лишь своего рода хобби, но из 

Яша Немцов (род. 1963) – выдающийся музыкант-просветитель, живущий в Германии, кон-
цертирующий в мире, публикующий исследования музыки, подвергшейся гонениям на раз-
ных континентах планеты. Обратившись вначале к судьбам еврейских музыкантов печально 
знаменитого Терезинского гетто и вернув людям целую серию шедевров композиторов-му-
чеников, он занялся проблемой репрессированной музыки в планетарном масштабе. Сего-
дня его интересы простираются от берегов Северного до берегов Желтого моря. Он взял 
на себя миссию возвращения к жизни отверженных эпохой тоталитаризма художественных 
ценностей. Соединив в себе талант концертирующего пианиста и музыкального писателя, 
Немцов стал фактически первооткрывателем для западного мира целого ряда бесценных 
художественных явлений ХХ века.
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него и развилась моя вторая профессия. Когда 
я знакомился с музыкой композиторов Новой 
еврейской школы, мне, к примеру, недостаточ-
но было только играть их, хотелось знать и ис-
торию создания этих сочинений, и культурный 
контекст творчества этих композиторов. По-
скольку никакой литературы по этому вопросу 
не было, мне пришлось «копать» в этом направ-
лении самому. Впоследствии, правда, порядок 
часто был обратным: изучая как музыковед 
творчество забытых еврейских композиторов, 
я постоянно искал новые, неизвестные сочине-
ния и открыл много интересного для себя как 
пианиста.

—  Как Вам удаётся совмещать две столь 
необъятных сферы — исполнительство и му-
зыковедение?

— Безусловно, возможности человека ограни-
чены, и не все идеи удаётся реализовать. Этот год 
получился для меня особенно трудным, так как 
я начал преподавать в Веймарской высшей школе 
музыки, и необходимость постоянного проведе-
ния лекций в сочетании с многочисленными кон-
цертами привели к тому, что я совершал по две-
три поездки в неделю между разными городами. 
Тем не менее, в целом пока удается справляться 
с подобными трудностями. Во многом помогает 
организация самого мыслительного процесса — 
многие идеи я продумываю и разрабатываю в до-
роге или на прогулке. Помимо этого, я относи-
тельно легко пишу тексты, у меня нет сложностей 
с выражением мыслей на бумаге. К тому же я, так 
или иначе, стараюсь не усложнять стиль моих ра-
бот, так как хочу, чтобы мои публикации были 

понятны не только про-
фессионалам. Кроме 
того, я не записываю 
заранее мои лекции 
для студентов, а гово-
рю всё, что называется 
«из головы», и это эко-
номит много времени. 
На научных конферен-
циях мне зачастую до-
статочно для выступ-
ления лишь основных 
тезисов, записанных 
на бумаге. Во всяком 
случае, исполнитель-
ство остается для меня 
приоритетной задачей, 
которой я посвящаю ос-
новное время.

—  Ваша  карьера  сложилась  без  участия 
в  музыкальных  конкурсах.  Многие  молодые 
пианисты, тем не менее, считают конкурсы 
абсолютно необходимыми для своего жизнен-
ного успеха. Что бы Вы порекомендовали им 
в этом аспекте?

— Наверное, я всё же не стал бы однознач-
но советовать молодежи следовать моим путем, 
так как моя карьера была достаточно необыч-
ной и, откровенно говоря, при других обстоя-
тельствах она могла бы и не быть успешной.

Однажды, в первые годы жизни в Герма-
нии, знакомая студентка рассказала мне 
о своём участии в мастер-классах, где профес-
сор Брендель показывал ей, к примеру, «как 
нужно применять в этом месте педаль», а про-
фессор Майзенберг — «как нужно делать фра-
зировку». В тот момент я ощутил какое-то чув-
ство собственной неполноценности, ведь мне 
никто не давал таких советов, я не знал, как 
«нужно» играть…

Однако сейчас я понимаю, что моё неуча-
стие в конкурсах и мастер-классах пошло мне 
на пользу. Я вынужден был много самостоятель-
но размышлять, находить собственные подходы 
к интерпретации тех или иных сочинений, ак-
тивно расширять свой репертуар, исполняя ма-
лоизвестные или забытые произведения. Мно-
гие пианисты сейчас боятся выйти за рамки 
традиции и поэтому учат лишь всеми «заигран-
ный» репертуар, зачастую копируя имеющие-
ся записи. Мне кажется, что в искусстве важнее 
всего индивидуальность, а конкурсы с их жёст-
кими репертуарными требованиями лишь по-
давляют оригинальный стиль пианиста. В ко-

Концерт в Бундестаге. К. Блахер, Я. Немцов
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нечном итоге, кому нужны сотни пианистов, 
исполняющих одинаковые произведения в оди-
наковом стиле?

Отмечу, что я специально не уклонялся 
от участия в конкурсах, но рад, что моя судьба 
сложилась без них. Безусловно, я с готовностью 
и с удовольствием исполняю и многие произве-
дения вполне традиционного репертуара, одна-
ко в моей жизни особую роль сыграли те ком-
позиторы, которых я сам открыл. В процессе 
работы над их произведениями я вынужденно 
был первопроходцем и сам искал возможные 
пути интерпретации их музыки, что стимули-
ровало моё развитие как музыканта и во мно-
гом сформировало мою творческую личность.

—  В  Веймарской  Musikhochschule  Вы  — 
профессор кафедры музыковедения. Занимае-
тесь ли Вы преподаванием фортепиано?

— Я занимался этим около десяти лет в Гер-
мании, но происходило это на самом обычном, 
«школьном» уровне. Дело в том, что во вре-
мя учёбы в Ленинградской консерватории 
мне по разным причинам не удалось актив-
но включиться в тогдашнюю музыкальную 
жизнь. После консерватории я попал в армию, 
а вернувшись со срочной службы, хотел пона-
чалу вообще бросить музыку. Cтолкнувшись 
с необходимостью элементарно зарабатывать 
на жизнь, я в итоге всё же устроился препода-
вателем в музыкальную школу, потом работал 
концертмейстером в питерском училище име-
ни Римского-Корсакова.

Таким образом, когда я приехал в Германию, 
у меня не было каких-либо амбиций или дале-
ко идущих планов, и я соглашался на любую ра-
боту. Поначалу давал частные уроки, затем по-
лучил место в музыкальной школе в маленьком 
городке неподалёку от Штутгарта, где препода-
вал иногда совсем малоспособным детям. Вна-
чале я старался преподавать согласно русским 
традициям, но родители жаловались на излиш-
нюю требовательность и строгость, считая, что 
я должен не «мучить», а развлекать их детей.

Постепенно у меня появились концертные 
ангажементы, и преподавание стало для меня 
не столь важным. Наконец, в 2002 году я был 
приглашен в университет в Потсдаме, и с тех 
пор бросил педагогику. Иногда меня приглаша-
ют дать мастер-классы, но это не носит, естест-
венно, регулярного характера.

—  Как Вы думаете, какие качества немец-
кого музыкального образования можно было 
бы применить в России?

— Я уверен, что в сфере фортепианной пе-
дагогики немецкой системе следовало бы по-
учиться у русской. Относительно музыкове-
дения я не могу судить столь определённо, 
так как сам я в России по этой специально-
сти не учился. Тем не менее, исходя из того, 
что я знаю о советской системе образования 
в целом, я могу утверждать, что подача теоре-
тических дисциплин в российской традиции 
отличается значительно большей система-
тичностью и организованностью. Например, 
когда я учился в консерватории, то в курсе 
истории музыки мы последовательно прохо-
дили все эпохи, начиная с античной эры, вы-
деляя всех значимых композиторов. У сту-
дентов формировалась полная картина всего 
хода развития искусства. В Германии же гос-
подствует тенденция (особенно усилившаяся 
с приходом Болонского процесса) к «выхваты-
ванию» отдельных тем и фрагментов из про-
граммы, не оставляя места для осмысления 
общей картины предмета в целом.

Курсы, изучаемые здесь в университетах, за-
частую никак не связаны друг с другом. Я сам 
сталкиваюсь с подобной проблемой, так как от-
ветственен за реализацию учебной программы 
для Школы еврейских канторов в Потсдамском 
университете. Такая же ситуация и в Веймаре, 
где я заведую кафедрой истории еврейской му-
зыки. В этом, пожалуй, и скрыты причины низ-
кого, на мой взгляд, уровня теоретического об-
разования в Германии. Чем дольше я работаю 
здесь, тем больше ценю русскую систему, в рам-
ках которой я и сам учился.

—  Не  секрет,  что  современная  музыка 
пока ещё не всегда находит путь к сердцу слу-
шателя в России. Как Вы думаете, что мож-
но было бы сделать для её пропаганды?

— Как раз в этом аспекте, мне кажется, мож-
но заимствовать опыт Германии. В послевоен-
ное время здесь наблюдался настоящий всплеск 
интереса к современной музыке: её пропаган-
дировали музыканты, она звучала в концерт-
ных залах. В России же до сих пор репертуар 
студентов в музыкальных ВУЗах чрезвычай-
но консервативен, и многие авангардные на-
правления достаточно поверхностно изучаются 
в курсе истории музыки.

В то же время в Европе есть и негативная 
тенденция, связанная с излишней специализа-
цией исполнителей и, особенно, с резким отры-
вом авангарда от традиционных стилей. Мне 
кажется, что основная проблема кроется в вос-
питании слуха и вкуса к современной музыке. 
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Чем больше её будут исполнять в концертах для 
широкой публики, тем легче будут восприни-
маться новые авангардные стили.

—  В  прошлом  сезоне  Вы  приняли  уча-
стие  в  замечательном  проекте  Арно  Люке-
ра  «2  х  hoeren»  в  берлинском  Konzerthaus’e. 
Поясню  для  читателей  «PianoФорум»  суть 
идеи:  сначала  публика  знакомится  с  одним 
или  несколькими  сочинениями  композито-
ра ХХ века, за этим следует дискуссия с уча-
стием  модератора  и  исполнителя/ей,  а  за-
тем — повторное исполнение. Во второй раз, 
после  беседы,  сочинения  воспринимаются, 
безусловно,  иначе.  В  программе  Вашего  кон-
церта  были  24  прелюдии  Всеволода  Петро-
вича Задерацкого, кстати, записанные на CD 
несколько  лет  назад.  Как  Вы  открыли  для 
себя это сочинение?

— Журнал «Osteuropa» предложил мне на-
писать статью о композиторах, побывавших 
в ГУЛАГе. Я с готовностью согласился, так как 
мне эта тема особенно близка (мой отец сам пе-
режил лагеря), но у меня было мало материа-
ла. В процессе работы над статьей я наткнулся 
на имя композитора Задерацкого, мне удалось 
связаться с его сыном, профессором Москов-
ской консерватории Всеволодом Всеволодови-
чем Задерацким, который охотно выслал ноты 
и материалы о своем отце. Увидев 24 прелюдии, 
я захотел не только написать о них, но и испол-
нить. Так и началось мое увлечение творчест-
вом Всеволода Петровича Задерацкого, которое 
сейчас занимает важное место в моей жизни.

По моему мнению, Задерацкий — одна 
из самых значительных фигур русской музы-
ки XX века. Проблема заключается в том, что 
из всего его наследия сохранились преимуще-
ственно фортепианные и отчасти вокальные со-
чинения, что ставит композитора в неравные 
условия с его знаменитыми современниками, 
о творчестве которых мы можем судить целост-
но. Тем не менее, Задерацкий — выдающийся 
композитор с оригинальным музыкальным по-
черком. Сейчас я работаю над его циклом из 24 
прелюдий и фуг, потрясающим сочинением, об-
ладающим собственным уникальным стилем. 
Это колоссальный объем работы: хронометраж 
сочинения — около трёх часов, и оно отличается 
особо сложными музыкальным языком и кон-
цепцией цикла. Я думаю, это сочинение будет 
моей основной работой в следующем году…

Должен сказать, что в Европе творчество За-
дерацкого вызывает огромный интерес. На упо-
мянутом Вами концерте в Берлине зал, не-

смотря на новое для публики имя, был полон; 
я радовался, видя в аудитории и молодых лю-
дей, и опытных меломанов. Я несколько раз ис-
полнял цикл прелюдий Задерацкого в разных 
городах Европы и всегда встречал самый живой 
отклик. Люди часто подходили ко мне и сожале-
ли, что не знали этой музыки раньше.

— Огромный резонанс получили Ваши ком-
пакт-диски,  изданные  под  титулом  «Новая 
еврейская школа». По сути, это Ваш автор-
ский — исполнительский и музыковедческий 
проект. Расскажите о нем поподробнее.

— Я начал заниматься этой темой в 1995-м 
году. Один знакомый из Израиля назвал мне не-
сколько имен, мне прежде практически не из-
вестных: Иосиф Ахрон, Лазарь Саминский, Алек-
сандр Веприк, братья Александр и Григорий 
Крейны. В Государственной библиотеке Берли-
на я нашел несколько их произведений, издан-
ных в 1920-х годах. Меня эта музыка поразила не 
только художественными достоинствами, но и 
легко узнаваемым еврейским колоритом. Вско-
ре я начал систематически искать в архивах ма-
териал об этих композиторах, открыл целый ряд 
других имен. Оказалось, что это были не просто 
интересные композиторы-«одиночки», а творче-
ское содружество, целая композиторская шко-
ла, которая брала пример с русской «Могучей 
кучки» и называлась тогда в России «Новой ев-
рейской школой». Для серии дисков с камерной 
музыкой мне удалось привлечь замечательных 
музыкантов: виолончелиста Давида Герингаса, 
альтистку Табеу Циммерманн, квартет Фоглера 
и др. Конечно, очень приятно, что мне посчаст-
ливилось откопать целый пласт еврейской му-
зыкальной культуры. Но и для моего развития 
эта исследовательская работа была очень важ-
ной, в конце концов благодаря этому я стал про-
фессиональным музыковедом, защитил диссер-
тацию по этой теме. Особенно я рад, что музыку 
«новой еврейской школы» сейчас все больше иг-
рают в самых разных странах. В Америке к при-
меру образовалось «Общество Иосифа Ахрона», 
с которым я тесно связан.

—  Ваши  исследования  о  Новой  еврейской 
школе,  безусловно,  очень  важны  для  Герма-
нии,  так  как  напрямую  связаны  с  трагиче-
скими  страницами  её  истории.  Насколько 
актуально сейчас для этой страны наследие 
русских композиторов XX века?

— Могу сказать, что ещё 20 лет назад от-
ношение к ним было несколько пренебре-
жительным. Связано это было с господством 
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Дармштадской ком-
позиторской шко-
лы. Считалось, что 
именно она, вместе 
с родственными на-
правлениями, и опре-
деляет современный 
музыкальный стиль. 
То, что происходило 
в Восточной Европе 
и СССР, рассматрива-
лось как нечто мало-
значительное и уста-
ревшее. Положение 
изменилось лишь 
в последние годы, 
когда стало очевид-
но, что радикальный 
авангардизм, считав-
ший постыдным лю-
бую традиционную 
гармонию, завёл себя 
в тупик вследствие 
всё большего расхождения декларируемых кон-
цепций со вкусом публики, даже благосклонно 
к нему настроенной. За маской нового, передо-
вого искусства нередко скрывалось бездушное 
трюкачество, а иногда и просто откровенная 
бездарность. Оказалось, что это направление 
несло в себе определенные тоталитарные тен-
денции, подавляя не только связь с традицией, 
но и всякие самостоятельные поиски.

Этот кризис преодолевается сейчас благо-
даря большему эстетическому плюрализму, 
и в этих рамках интерес к музыке советского пе-
риода значительно возрос. Именно в этом кон-
тексте творчество Задерацкого, Вайнберга, Шо-
стаковича и других композиторов в настоящее 
время активно завоёвывает сердца немецких 
слушателей.

—  Каковы Ваши дальнейшие музыковедче-
ские планы?

— Должность профессора в Веймаре откры-
ла для меня новые возможности. На кафедре мы 
развиваем множество интересных проектов, 
но, к сожалению, финансировать их непросто, 
так что приходится активно искать спонсоров.

Один из новых проектов связан с компози-
торами, оказавшимися в гетто и лагерях. Сюда 
могут быть включены как уже существующие 
исследования, посвященные судьбам музыкан-
тов в национал-социалистической Германии, 
так и новые работы, рассматривающие жизнен-
ный путь ряда композиторов во времена Стали-

на и в период «Культурной революции» в Китае. 
До сих пор проблематика подобных исследова-
ний концентрировалась в основном на нацист-
ском периоде, но мне бы хотелось посмотреть 
на эту проблему шире, как на феномен музы-
кального творчества в экстремальных услови-
ях, ставящих человека на грань выживания.

Не знаю, в какой мере мне удастся осущест-
вить задуманное, но я намерен активно рабо-
тать в этом направлении.

—  Вы  считаете  себя  русским,  еврейским 
или немецким музыкантом?

— Интересный вопрос… В Германии я живу 
уже более двадцати лет и во многом идентифи-
цирую себя именно с этой страной. Еврейская 
музыка и — шире — еврейская культура очень 
важны и актуальны для меня, я посвятил им не-
малую часть своей жизни. Значение же русской 
культуры невозможно переоценить, оно по-
истине огромно, и я очень рад, что вновь могу 
прикоснуться к её богатству, изучая творчество 
Задерацкого, Вайнберга, Веприка и их совре-
менников. Мои детство и юность, в конце кон-
цов, прошли в Советском Союзе, там я получил 
образование. Особые отношения меня связыва-
ют, кроме этого, с США, где я часто бываю. Та-
ким образом, во мне, я думаю, сочетается целая 
мозаика разных идентичностей. 

Беседовал 
Александр КУЛИКОВ
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Несколько странное заглавие связано с не-
обычностью самой фигуры этого пиани-

ста — и не только пианиста, но и дирижёра, 
поэта, писателя, философа (весь список взят 
из буклета к концерту).

Никогда не забыть впечатления от пер-
вой встречи с В. Афанасьевым в БЗК зимой 
1990 года — первой после его 16-летнего отсут-
ствия на родине. Тогда прозвучали три послед-
них сонаты Шуберта. Позволю себе процити-
ровать отрывок из рецензии, написанной под 
непосредственным впечатлением от тогдашне-
го концерта: «Его ферматы — это несомненно 
формотворящие моменты, а возможно, и знаки 
характерного для австрийского искусства «экс-
таза молчания» (Карл Краус), моменты, позво-
ляющие распознавать в бесконечной текучести 
шубертовской музыки определённые — и свое-
образно напряжённые — очертания».

За этим первым последовали другие визиты 
в Россию, встречи, беседы, театральные поста-
новки и многое другое. В общем, действительно 
складывался портрет некоего The Renaissance 
Man, как в шутку (и только ли в шутку?) называ-
ет себя сам В. Афанасьев.

То, что он творил за роялем в то время, мож-
но было счесть чем-то вроде вновь ожившего 
неоромантизма. Во всяком случае, весьма сво-
бодное обращение со временем (особенно за-
помнились паузы, во время которых пианист 
снимал руки с клавиатуры и замирал на неко-
торое время) в сочетании с тёплым, проникно-

венным, ласкающим звуком, — всё это говорило 
в пользу такого «диагноза».

Но дальше, как говаривала кэрролловская 
Алиса, становилось всё «страньше и страньше». 
С каждым годом, с каждым новым приездом 
Афанасьева становилось всё более очевидно, что 
ему как-то неуютно в рамках профессии и что 
даже сама профессия пианиста начинает казать-
ся ему всё более отжившей. Отсюда, видимо, ро-
дились его попытки создавать театральные по-
становки, играя в них главные роли. Помню две 
из них — одну по шумановской «Крейслериане», 
другую по «Картинкам с выставки» Мусоргско-
го (в последней он на сцене БЗК играл роль Му-
соргского, причём рядом с роялем стоял столик 
с неким напитком). Однако эти попытки лишь 
доказывали, что как пианист В. Афанасьев стоит 
неизмеримо выше, чем как актёр.

На этот раз со сцены КЗЧ мы услышали Три 
пьесы 1828 года (D 946), известные нам по рих-
теровскому исполнению. Все они предстали 
у Афанасьева какими-то потусторонними, чрез-
мерно изысканными, лишёнными какой-либо 
энергии. Например, в главной теме первой пье-
сы в es-moll совершенно не чувствовалась пред-
полагаемая здесь «тревожная танцевальность». 
Постоянное чередование угасающего pianissimo 
с внезапными резкими акцентами «наотмашь» 
(раньше я такого приема у Афанасьева не заме-
чал) оставляли впечатление некоторой надуман-
ности. Надо отметить, что Афанасьев (подоб-
но Рихтеру) исполнил вычеркнутый Шубертом 

СЛОВО И ДЕЛО ВАЛЕРИЯ АФАНАСЬЕВА

7 ноября 2013
Концертный зал им. П.И. Чайковского
Валерий АФАНАСЬЕВ
Шуберт. Три пьесы (экспромта) D 946. 
Соната № 21 B-dur, D 960
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в автографе, но позднее восстановленный Брам-
сом эпизод в As-dur. В последней пьесе C-dur со-
вершенно отсутствовал жизнерадостно-венский 
характер темы. Правда, судя и по прошлым при-
ездам пианиста, жанрово-танцевальная сторона 
австрийской музыки никогда не была особенно 
важной для него. Пожалуй, лучше всего удалась 
медленная часть Сонаты B-dur, исполненной 
во втором отделении концерта.

И не скажу, что всё это было неинтересно, не-
талантливо. Наоборот: и в трактовке Трёх пьес 
1828 года и в сонате B-dur было много любопыт-
ных находок, неожиданных поворотов, пред-
ставления некоторых фрагментов как бы в силь-
ном «фотоувеличении». Но, однако, за этими 
находками как-то утрачивалось целое, особен-
но это касается той бесконечной текучести шу-
бертовской музыки, которую после великих от-
крытий Рихтера очень трудно не разглядеть 
в сонатах и пьесах Шуберта и владением кото-
рой в первый свой приезд в Москву В. Афанась-
ев как раз всех и поразил!

Сегодняшняя игра Афанасьева отдалённо 
напоминала хождение по выставочному залу, 
где вдруг что-то приковывает наше внимание, 
после чего мы равнодушно идём мимо десятков 
картин, пока не наткнёмся на что-то вновь нас 
заинтересовавшее. То была не столько интер-
претация, сколько странная экскурсия по шу-
бертовской музыке, причём с явной претензией 
на подачу её в каком-то совершенно особен-
ном, и, если можно так выразиться, «усталом» 
освещении. Временами могло показаться, что 
В. Афанасьев, внимательно проштудировав 
труды своего давнего друга В. Мартынова, хо-
чет передать нам ощущение конца музыки, 
утомлённости от традиционной культуры, од-
ним словом, погрузить нас в атмосферу неко-
его окрашенного китчем поставангарда. Могло 
также показаться, что, изучив некоторые опусы 
В. Сильвестрова (вроде «китч-музыки», напри-
мер), он хочет заставить нас услышать что-то 
простое как нечто сверхсложное. Но если та-
кое зачастую удается А. Любимову, это совсем 
не удалось, с моей точки зрения, В. Афанасьеву.

Я знаком со многими записями, сделанными 
Афанасьевым за последние годы. В основном впе-
чатление от них примерно такое же: постоянное 
желание утвердить себя в качестве оригинально-
го маргинала, намеренно сторонящегося торных 
путей, намеренно нарушающего правила. Такое 
случается и с другими артистами: наша эпоха 
вообще богата разочарованиями и тщетно пыта-
ется замаскировать их теми или иными пара-
доксальными трактовками. Но никто и никогда 

не отменит высшего критерия, который следу-
ет применять к настоящему искусству: критерия 
естественности. В искусстве возможно всякое, 
в том числе, и преувеличения, и вычурность, 
и экстравагантность. Но всё-таки это лишь не-
кие «боковые ветви» искусства, на которые того 
или иного артиста наталкивает извилистое тече-
ние его внутренних состояний. Экстравагантной 
бывала, например, М. Юдина, странные трактов-
ки мы слышим иногда у М. Плетнёва, многими 
причудами отличался и Г. Гульд. Но главное, что 
остаётся от них и после них в нашем сознании, 
состоит всё же не в этом: ведь те поразительные 
открытия, когда та или иная музыка представа-
ла в необычном ключе (например, Бах — у Гуль-
да, Шуберт — у Рихтера, Моцарт — у Юдиной), 
воспринимались как откровение, как некий про-
рыв к истине. Такое же примерно ощущение 
осталось от первых концертов В. Афанасьева. 
В данном же случае мы словно оказались в полу-
разрушенном античном городе, где за обломка-
ми колонн и стен лишь угадываются очертания 
некогда прекрасного архитектурного ансамб-
ля. Мы бродим по развалинам, скорбим об утра-
те, но уже нет надежды, что всё это возродит-
ся снова. Не это ли хотел сказать нам бесспорно 
необыкновенно талантливый и глубокий музы-
кант В. Афанасьев? А ведь года два назад, в своем 
концерте памяти Э. Гилельса (звучали бетховен-
ские сонаты) Афанасьев предстал совсем другим. 
Возможно, конечно, что на этот раз мы стали сви-
детелями просто одного из неудачных выступле-
ний пианиста. Но возможно и другое: «слово» 
Афанасьева, разочарование окружающим быти-
ем теперь проникло и в его «дело», представив 
его исполнение в столь неубедительном и, надо 
сказать, довольно неряшливо отделанном виде…

… Несколько лет назад в России вышла кни-
га его эссе на музыкальные (и немузыкальные) 
темы. Там можно найти немало интересных 
мыслей, например, о Шуберте, музыку которо-
го пианист часто исполнял, в том числе на опи-
сываемом концерте. В этих эссе В. Афанасьев ча-
сто касается темы смерти, космического ужаса, 
который он слышит даже в мажорных сочине-
ниях австрийского романтика. Тут, как гово-
рится, каждый слышит, как он слышит. Однако 
в высоком искусстве всё, — в том числе и идея 
смерти, прощания, наконец, отречения — дол-
жно выражаться лишь ценой «высокого напря-
жения», а не представляя артиста как «устало-
го раба», давно замыслившего побег, но так этот 
побег и не решившегося осуществить. 

Андрей ХИТРУК
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Лев 
Власенко: 
ГЕРОЙ 
НЕ НАШЕГО 
ВРЕМЕНИ



31

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

I N  M E M O R I A M

Говорят, что Лев Николаевич Власенко очень 
волновался перед концертами. Его отно-

шения с музыкой, с профессией были нелегки. 
По жизни — «счастливец», «удачник», любимец 
публики и учеников, в отношении Музыки он 
был воин, благородный рыцарь, искатель… нет, 
не приключений — Истины, Красоты, истинной 
красоты. Он, при своей огромной известности, 
как теперь говорят, «медийности» (достаточ-
но сказать, что только одна его авторская про-
грамма о Ференце Листе показывалась на все 
140 миллионов граждан СССР под Новый год), 
так и не стал «рабом эстрады», не изменил своей 
школе и высоким художественным стандартам, 
идеалам своего детства и юности.

Карьера его началась не так уж и рано. Да, вы-
ступал в детстве в родном Тбилиси с оркестром 
Оперного театра под управлением Одиссея Ди-
митриади. Да, подавал большие надежды. Да, на-
дежды оправдались. Но при этом нельзя сказать, 
что детство его было «омрачено» отсутствием 
свободного времени. Он рос весёлым, счастли-
вым, и всё получил ровно тогда, когда было нуж-
но, то есть вовремя. В 28 лет — грандиозная побе-
да на конкурсе имени Листа в Будапеште. В 31 год 
Власенко стал лауреатом Первого конкурса име-
ни П. И. Чайковского, вторым после Вэна Клай-
берна. Играл, по воспоминаниям очевидцев, не-
вероятно. Так, как пианист играет только раз 
или два в своей жизни. Начав играть на конкурсе 
со второго тура (тогда такой привилегии удостаи-
вали победителей другого международного кон-
курса, а у Власенко первая премия уже была), он 
прошёл на третий тур первым номером (!), о чём 
свидетельствуют протоколы голосования всех 
членов жюри, хранящиеся в Музее музыкальной 
культуры имени М. И. Глинки. Таким образом, 
красивая «легенда о нулях», которые якобы ста-
вил Святослав Рихтер всем участникам конкур-
са, кроме Клайберна, является не чем иным, как 
обычной музыкантской байкой, которую так лю-
бят повторять не слишком добросовестные кол-
леги и журналисты.

Было у Льва Николаевича много увлечений: 
иностранные языки, книги, живопись, спорт, пу-
тешествия и многое другое. (Он знал с детства 
французский и грузинский, а в Институте ино-
странных языков, где учился на вечернем отделе-
нии после занятий в Московской консерватории, 
профессионально изучил английский, впослед-
ствии сам выучил итальянский и немецкий). Была 
одна страсть — Музыка. И была огромная лю-
бовь — его семья: супруга, дочери, потом внуки.

Важнейшее место занимала педагогика. Уче-
ники становились членами семьи, буквально 
годами жили в его доме. Особенно опекал Лев 
Николаевич учеников иногородних, из других 
республик, стран, и, возможно, это было связа-
но с испытанными в своё время и на себе трудно-
стями адаптации к новой реальности, к Москве, 
которая, как известно, «слезам не верит». Натура 
щедрая, деликатная, человек чрезвычайно пози-
тивный и душевно отзывчивый, он умел настраи-
вать на победу, а это, при всех прочих составляю-
щих, очень важное качество для педагога.

Он не жалел ничего: ни времени, ни сил, 
ни даже собственной карьеры для их воспитания 
и защиты. Примечателен один случай. Когда его 
студента Теофила Бикиса после успешного пред-
конкурсного отбора, где он прошёл первым но-
мером, отказались пускать на конкурс Виана 
да Мотта в Лиссабоне (Португалия) по причине 
религиозных убеждений, Власенко, приглашён-
ный и заявленный уже членом жюри, категори-
чески пригрозил отказом поехать на конкурс. 
Не побоялся пойти в «органы», дать «поручи-
тельство», хотя до того был несколько лет «невы-
ездным». Сегодня это мало кто понимает, но то-
гда по желанию чиновника, часто совершенно 
никому не известного, даже самых выдающих-
ся представителей отечественной культуры мог-
ли лишить международной карьеры и известно-
сти, что происходило регулярно. Власенко мог 
остаться, таким образом, за железным занаве-
сом на всю оставшуюся жизнь. Тем не менее, как 
это часто бывало у него, всё закончилось, как 
в сказке: Бикис конкурс выиграл.

Но всё это, как говорил философ Александр 
Пятигорский, «нормальные советские неприят-
ности». Энергию и личность Льва Николаевича 
задавить было непросто. Он для этого был слиш-
ком известен и независим, от природы душев-
но и физически крепок, что, безусловно, не мог-
ло не раздражать Систему, сущностью которой 
было подавление Личности.

Власенко, несомненно, был натурой неорди-
нарной. Когда мне довелось увидеть его личную 
библиотеку, то Ирина Львовна Власенко, дочь 
профессора, первым делом указала мне на пол-
ку, где лежало полное собрание сочинений Ав-
раама Линкольна на английском языке. Шесть 
огромных фолиантов в прекрасном энциклопе-
дическом издании — подарок, сделанный его 
другом Вэном Клайберном. Лев Николаевич про-
читал их от начала и до конца. Вообще он ниче-
го не делал в своей жизни формально, наполови-
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ну. Всему отдавался с огромным энтузиазмом, 
всегда стремился докопаться до самых глубин. 
И вот эта фундаментальность натуры, эта огром-
ная энергия отразилась на главном деле его жиз-
ни — на его пианизме.

Во всём его облике, в его игре был размах, 
воистину «львиная» хватка. Красота звука, кра-
сота самого прикосновения к роялю, какая-то 
внутренняя порода. В книге воспоминаний о Вла-
сенко есть такие слова ученика и друга профессо-
ра, Михаила Плетнёва об одном из его концертов: 
«Я помню, как в день исполнения им в Большом 
зале Московской консерватории всех концертов 
Листа со мной в качестве дирижёра, он беспоря-
дочно повторял, то и дело подходя к инструмен-
ту в артистической комнате, различные места 
из знакомой ему до последней степени музыки, 
и каждый раз ему казалось, что он уже что-то 
забыл. Видя его состояние и понимая, что причи-
на тому чисто психологическая, я подошёл и ска-
зал: «Лев Николаевич, Вы будете сегодня заме-
чательно играть, и всё будет великолепно, если 
Вы не забудете об одном!» «О чём же?» — спро-
сил он. «Выйдя на сцену, подумайте, что вы — 
Лев, а Лев — это царь. Всё равно лучше Вас эти 
концерты никто не сыграет, а потому — играй-
те по-царски!». Он остановился и недоумённо по-
смотрел на меня, а затем вдруг заулыбался. Вид-
но было, что эта мысль ему понравилась. После 
блестящего концерта он подскочил ко мне: «Ну 
как?» — «Превосходно, поздравляю от души!» — 
«А я ведь действительно вышел на сцену и думал: 
Лев, и это правда помогло!».

Мне посчастливилось увидеть эту запись, сде-
ланную Гостелерадио в 1986 спустя 27 лет. Кон-
церт этот никогда не был показан в эфире. Он 
был приурочен к 175-летию Ференца Листа. Всё 
в нём абсолютно уникально. Это встреча Учите-
ля и Ученика на сцене. Здесь мы видим ранние, 
самые первые шаги Михаила Плетнёва-дири-
жёра ещё тогда, когда никто особенно не верил 
в его дирижёрскую карьеру. Видно, как Плетнёв 
счастлив от всего происходящего, как он открыт, 
как радует его встреча с профессором на сце-
не. Невозможно не заметить, как Власенко со-
средоточен, как он сконцентрирован на музыке. 
И самое главное — это совершенно грандиоз-
ное исполнение Власенко двух концертов Ли-
ста, «Пляски смерти» и «Фантазии на венгерские 
темы» в одном концерте! Уникальная програм-
ма, которая стала одним из самых больших со-
бытий московской жизни и достижений Власен-
ко, а истинных достижений в жизни музыканта, 
даже самого значительного, случается, как пра-
вило, не так много, но каждое — на вес золота. 

И именно такое чувство возникает, когда слу-
шаешь это исполнение, в особенности, Второго, 
ля мажорного концерта. И здесь сразу бросается 
в глаза следующее: о технике в исполнении Вла-
сенко забываешь. Её просто не существует. Есть 
только огромная сила, одухотворённая и благо-
родная, которая подхватывает тебя, как пушин-
ку, и несёт в неведомые дали, открывая в давно 
знакомом невероятные, неизведанные прежде 
чувства. Одно из открытых здесь для меня чувств 
в отношении Листа было чувство радости в тра-
гедии, радости в героике и в самой проникно-
венной лирике, радости не детской, а какой-то 
сверхчеловеческой. Такое под силу только Боль-
шому Художнику. Такое удаётся почувствовать 
в жизни считанные разы, за что я безумно ему 
благодарна, как слушатель. Он Листа переоткры-
вает, вновь раскрывает, делает его Незнаком-
цем, который подобно комете врывается в нашу 
жизнь, делает каждое мгновение музыки Листа 
Великим, и самое важное — нас Великими вме-
сте с ним.

Не так давно один мой коллега, очень хоро-
ший музыкант, сказал мне следующую фразу: 
«Не кажется ли тебе музыка листовских концер-
тов жутко банальной?» Вот до чего доводит несо-
размерное Автору исполнение! В том-то и дело, 
что как раз в исполнении Власенко становится 
особенно понятно: банальность в данном кон-
кретном случае — это клише плохих пианистов, 
но никак не композитора.

А вот слова Дмитрия Сахарова (он был его по-
следним ассистентом): «Можно много и долго 
говорить о Власенко, особенно о его последних 
концертах, которые стали выдающимся событи-
ем концертной жизни и, к сожалению, не нашли 
адекватного отражения в прессе…».

В этом я безусловно согласна с автором этих 
строк, замечательным пианистом и педагогом, 
к сожалению, также рано и трагически ушед-
шим. Мне кажется, что в последние годы Власен-
ко стал ещё интереснее. Может быть, я не права, 
но мне его поздние записи слушать даже инте-
реснее, чем ранние. В этом он схож с Гилельсом, 
который развивался до последней секунды сво-
ей жизни.

Лист был не только музыкальным, но и лич-
ностным образцом для Власенко. Он его обо-
жал, по всему миру собирал книги о нём на са-
мых разных языках, его портреты, факсимиле 
его рукописей, к его музыке он возвращался всю 
жизнь. Но подлинным открытием для меня ста-
ли и записи некоторых поздних концертов, ко-
торые имел, как мне кажется, в виду Сахаров, 
говоря об их недооценённости. Особенно заво-
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раживают исполнения музыки Скарлатти и Де-
бюсси. Как же неординарно, как оригинально 
они у него звучат! Сколько вкуса, выверенности 
и при этом внутреннего эмоционального накала 
при внешней сдержанности!

Очень интересная оказалась также запись 
и таких хрестоматийных сочинений, как сона-
та Бетховена № 17 d-moll, 1960 года, в особен-
ности её первой части. Это студийная запись, 
на «стукачем» Bluethner’e, который у Власенко, 
тем не менее, удивительно округло звучит. Здесь 
нет никаких преувеличений, никакой вкусовой 
аберрации. Он чувствует музыкальное Время, 
буквально пульсацию каждой секунды, и эти се-
кунды наполнены у него событиями. Бетховен 
был один из его любимейших композиторов. До-
статочно сказать, что на собственном юбилее 
в честь 60-летия сыграл все пять концертов в два 
вечера в Большом зале Московской консервато-
рии. У него целомудренный Бетховен, мудрый 
и возвышенный.

Если же резюмировать те черты, которые по-
коряют в его пианизме, первое, о чём следует 
сказать, — это о невероятной ясности и выслу-
шанности фактуры. Никакой мокрой педали, он 
её презирает! А как соблазнительно нажать её, 
что называется, «на полную катушку» в кульми-
нациях той же си минорной сонаты или этюдов-
картин Рахманинова! (Что собственно и делает-

ся в 90% исполнений). Все у него очень строго 
и даже аскетично. И вот сочетание этой строго-
сти и аскезы с огромным лирическим даром ро-
ждает, к примеру, необыкновенное прочтение 
сонаты Листа. Но самые лучшие, на мой взгляд, 
моменты — это не блистательные октавы и ак-
корды в грандиозных кульминациях, а кульми-
нации тихие. Самое лучшее в этой сонате у Вла-
сенко звучит в лирических местах, а имеет смысл 
напомнить, что таковых в ней больше половины, 
тогда как значительное большинство пианистов 
акцентируют в ней виртуозность, а не лиризм.

Власенко владеет особой техникой контра-
ста. Это не формальное forte-piano, а диалектика 
бытия в том, как из паузы возникает звук, из зву-
ка пауза, из лирики патетика, из патетики ще-
мящая скорбь, из скорби радость. Это не только 
архитектоника кульминаций, о которой он так 
любил говорить своим ученикам или в интер-
вью. Все эти детали сами по себе важны, но вот 
воздействуют они только в том случае, если есть 
духовное совпадение между Автором произведе-
ния и его исполнителем. Он проживает музыку, 
а не играет ее. И, конечно же, прежде всего в его 
игре есть шарм, тот шарм, который дается разви-
тым интеллектом, и тем, что кажется для искус-
ства, может быть и не столь важным, но в его слу-
чае очень существенным: через игру Власенко 
проглядывают «старики» (Нейгауз, Гольденвей-
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зер, Игумнов…) Здесь, в хорошем смысле, чув-
ствуется большая традиция не только русского, 
но и европейского пианизма, преемственность 
от Лешетицкого, Есиповой, Анастасии Вирсала-
дзее (бабушки Элисо Константиновны и педа-
гога Власенко), Нейгауза, его любимого Учите-
ля — Якова Флиера…  В нём ощущается особое, 
не потребительское отношение к музыке — ари-
стократизм, как врожденный, так и впитанный 
от окружения. Сразу видно, он вырос, что назы-
вается, в «хорошей детской».

У Власенко отличное владение тембровой 
краской. Он умеет её менять даже на коротком 
отрезке времени, даже во время проигрывания 
быстрого пассажа. Поэтому его Дебюсси так ин-
тересен, тем более, что гальский дух всегда был 
близок Власенко, и французским языком он вла-
дел с раннего детства.

Фраза у него всегда рельефная, упругая. 
Ему удаётся характер, вернее, любая характер-
ность, и листовская Heroica здесь лишь одна 
из красок в его насыщенной и богатой палитре. 
И наконец, при всём своём таланте, Власенко пре-
жде всего очень хорошо воспитанный пианист, 
не злоупотребляющий дешёвыми эффектами 
в угоду публике, чем, к великому сожалению, все-
гда грешило большинство прирождённых виртуо-
зов. Он обладает очень ярким, сильным, насыщен-
ным форте. Власенко никогда не затушёвывает 
краски рояля, а наоборот, — стремится выявить 
самые сильные, порой, даже ошеломляющие кон-
трасты в его звучании. Рояль Власенко обладает 
почти безграничным динамическим диапозоном, 
как в сторону piano, так и forte. Мастер!

Но кроме названных пианистических качеств 
есть и ещё одно, без которого портрет художни-
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ка был бы далеко не полным. Власенко облада-
ет пониманием или умением передать Музу Тра-
гедии. Он её кожей, нутром ощущает. Возможно, 
это и есть талант, а Судьба и Флиер — его про-
фессор и друг, которого называли «последним 
романтиком русского пианизма», из него это вы-
тащили, высвободили.

В зрелые годы его корпус стал гораздо сво-
боднее. Стиль и шарм сохранились, но содержа-
ние углубилось. Самое существенное, что в игре 
на рояле Власенко никогда не «играл». Будучи 
от природы человеком чрезвычайно жизнера-
достным и временами озорным, он, тем не ме-
нее, всегда был абсолютно искренен в игре, ис-
кренен, как на Исповеди.

Проходит время, а оно, как известно, «всё рас-
ставляет на свои места», и сегодня уже совершен-

но очевидно, что наследие Власенко нуждается 
в переосмыслении, в изучении и, прежде всего, 
в переиздании всей серии его записей. Это, мяг-
ко говоря, нелегко, но совершенно необходимо. 
Сегодня несомненно, что в созвездии русского 
пианизма имя Льва Николаевича Власенко дол-
жно гореть и согревать наследников, учеников, 
слушателей, всех тех, кому его и таких, как он, 
сегодня так не хватает. 
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Название, объединяющее две маленьких за-
метки, две мини-рецензии из моих дале-

ких филармонических лет, родилось позднее. 
Название подсказано ученицей Владимира Вла-
димировича, профессором Еленой Шишко (увы, 
тоже ушедшей от нас). Вот её слова: «У него всегда 
был свой круг обожателей. Никакой, самый лю-
тый мороз не оставил бы их дома пить чай, если 
вечером концерт Нильсена», — прочел я в одной 
из газет лет двадцать тому назад. Да и мне тоже 
доводилось встречать многих пожилых людей, 
приезжавших на концерты Нильсена из Пушки-
на, где пианист жил в последние годы.

А ещё я вспоминаю вечера в библиотеке Фи-
лармонии, где с довоенных времен регулярно со-
бирался кружок любителей камерной музыки. 
Я застал этот кружок уже в 50-е — 70-е годы, ко-
гда им руководил, вернее будет сказать, его ду-
шой был Александр Моисеевич Ступель, блиста-
тельный, талантливейший музыковед, эрудит. 
Он и пригласил однажды Владимира Владими-
ровича — в конце 50-х — выступить на собрании 
кружка. Так наш кружок вписался в круг друзей 
Нильсена, а сам пианист с тех пор не раз поверял 
свои будущие программы на неафишных кон-
цертах в библиотеке, «обыгрывал» на самых вер-
ных приверженцах камерного музицирования. 
В небольшом, но уютном зале библиотеки он по-

В КРУГЕ 
НИЛЬСЕНА
В октябре, 15 лет назад мы простились с 
Владимиром Владимировичем Нильсеном 
(1910 –1998), выдающимся ленинградским 
пианистом, ярким представителем петер-
бургской исполнительской школы

знакомил нас впервые и с чудесной камерной пе-
вицей Валентиной Козыревой. Было это неза-
долго до Нового 1970 года. Вскоре программа 
песен Бетховена, Вебера, Мендельсона и Шума-
на была повторена в консерваторском Зале Гла-
зунова (14 января 1970), а спустя год с неболь-
шим в чуть измененном виде и в Малом зале 
филармонии (28 февраля 1971).

Заглавие моей рецензии «Круг песен», не на-
печатанной в «Вечернем Ленинграде» (не по-
мню уж какое событие — партийной или спор-
тивной жизни — оказалось тогда важнее), — ещё 
одна неслучайная «рифма» к портрету музы-
канта, к тесному кругу его интересов и репер-
туарных предпочтений. Об этом же и еще более 
давний мой слушательский отклик, написан-
ный по следам концерта Нильсена в Малом зале 
филармонии (3 ноября 1958 года, как следу-
ет из сохранившейся программки) и помещен-
ный в газете «Музыкальная жизнь». Тираж га-
зеты … 1 (один!) экземпляр, как и полагалось 
стенной газете Малого зала, редакция которой 
состояла из студентов — будущих физиков, ма-
тематиков, филологов, инженеров… Посему, 
строго говоря, и эту рецензию можно отнести 
к неопубликованным. 

Иосиф РАЙСКИН
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На концерте  
Владимира Нильсена

Вот музыкант, чей репертуар не назовёшь уни-
версальным, всеохватным. Но как-то так получа-
ется, что с каждого его концерта уносишь ощуще-
ние новизны — будь то снова Бетховен, Шуберт, 
Шопен… Будь то излюбленные им фортепианные 
циклы Чайковского, Мусоргского, пьесы Балаки-
рева, Лядова (этого дивного миниатюриста, юве-
лирных дел мастера; похоже, один Нильсен его 
только и играет!), Прокофьева…

«Времена года» Чайковского нередко, особен-
но тогда, когда цикл исполняется в Большом зале, 
звучат как собрание концертных номеров, порою 
даже эффектных, блестящих, (там есть, что про-
демонстрировать и виртуозу). Нильсен словно 
снимает с них лак, возвращает нас к замыслу ком-
позитора, в течение года ежемесячно сочинявше-
го пьесы цикла для журнала «Нувеллист» и ад-
ресовавшего их читателям журнала, любителям 
домашнего музицирования. В программе недав-
него концерта в Малом зале «Времена года» сыг-
раны были Нильсеном с подчёркнуто интимной 
интонацией — так, как и были задуманы, «У ка-
мелька», в кругу друзей и близких. Жаль только 
(это претензия к филармонии), что не была на-
рушена дурная традиция не публиковать в про-
граммках эпиграфы к пьесам Чайковского из рус-
ских поэтов — ведь и это часть поэтической ауры 
цикла.

Во втором отделении Нильсен исполнил Вариа-
ции на народную польскую тему Лядова. Часто им 
играемые, они на редкость близки музыканту сво-
им светлым, пасторальным лиризмом, подчерк-
нутой камерностью. И в сюите из прокофьевского 
балета «Ромео и Джульетта» Нильсена привлекли 
пьесы, в которых торжествует лирическое, хочется 
сказать, «улановское» начало. Казалось, что вирту-
ознейший «Исламей» Балакирева, выпадает из хо-
рошо срежиссированной пианистом программы. 
Но так только казалось! Нильсен «разрешил восточ-
ный вопрос» (известное выражение Листа) по-сво-
ему: нимало не убавив в сногсшибательной вирту-
озности «Иерихонской рапсодии» (так шутя называл 
«Исламея» Балакирев, посвящая пьесу ее перво-
му исполнителю Николаю Рубинштейну), Нильсен 
и здесь на передний план вывел поющее (даже в са-
мых «ударных» эпизодах поющее!) фортепиано.

(1958, ноябрь)

Круг песен
Выбор исполнителя — всегда круг его привя-

занностей, круг репертуарных исканий. Концерт 
начинается с афиши: она на этот раз привлекла 

необычно выстроенной панорамой немецкой ро-
мантической песни. Валентина Козырева и Влади-
мир Нильсен ведут отсчёт от Бетховена. И соединя-
ют в своей концертной программе художественный 
интерес с образовательным. Ранний Бетховен с сен-
тиментальной «Аделаидой», Бетховен, своим на-
ивным «Сурком» на слова Гёте предвосхищающий 
шубертовского «Шарманщика»… Бетховен с его 
строгим вкусом и строгими нравственными пра-
вилами слышен в песне «Новая любовь — новая 
жизнь». Бетховен в «Песне Миньоны» и в «Радости 
страдания», протягивающий руку Шуману… Бетхо-
вен — предтеча романтизма — предстал перед слу-
шателями концерта с такой ясностью, какой не до-
стичь ни в популярной брошюре, ни на лекции.

Совсем иной сентиментализм, по-бюргерски 
уютный, безмятежный слышен в песнях Мендель-
сона. Слышен в пении Валентины Козыревой, пе-
вицы умной, тонкой, глубоко задумывающейся 
над смыслом исполняемой музыки. В этом она на-
следует традициям петербургской школы камер-
ного пения, заветам замечательного художника 
и педагога Зои Лодий. Владимир Нильсен — чут-
кий партнер в дуэте: в бетховенской песне «Но-
вая любовь — новая жизнь» он помогает певи-
це выстроить сонатную форму, столь необычную 
в песенном жанре. А в «Новой любви» Мендель-
сона вдруг оживает фантастическое скерцо эль-
фов из «Сна в летнюю ночь» — оживает и в пении, 
и в стремительно проносящемся аккомпанементе.

Редко звучащие песни Вебера поразили не-
жданной узнаваемостью. Не сразу понимаешь, что 
мы, по-видимому, восприняли песенного Вебе-
ра из рук… Глинки и Даргомыжского. А Козырева 
и Нильсен с удовольствием устанавливали и подчёр-
кивали эти родственные связи — в «Девушке и под-
снежнике» с лирикой Глинки, в «Хороводе» — с юмо-
ристическими бытовыми сценками Даргомыжского.

Кульминацией концерта стала одна из высо-
чайших вершин песенного романтизма — вокаль-
ный цикл Шумана «Любовь и жизнь женщины». 
Не берусь сказать, что это было лучшее исполне-
ние из слышанных прежде: цикл звучит часто. 
Но что исполнение было из лучших — бесспор-
но. Валентина Козырева не пропевает — прожива-
ет каждый миг в жизни своей героини. И вольное 
песенное дыхание, и прерывистый пульс речита-
тива, и говорящие интонации, столь характер-
ные для Шумана — все было исполнено особо-
го выразительного смысла. Владимир Нильсен 
за фортепиано «договаривал» вокальную строку 
в постлюдиях, порой одним аккордом создавал об-
раз, который певице оставалось наполнить сердеч-
ным теплом и обаянием. Это было постижение.

(1970, январь)
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Ирина Чуковская: 
«УСПЕХ – ЭТО УРОВЕНЬ 
ТИШИНЫ ВО ВРЕМЯ 
КОНЦЕРТА»
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—  Расскажите,  пожалуйста,  о  своих  пер-
вых уроках: ведь в Ташкенте Вы учились у ле-
гендарной  Тамары  Афанасьевны  Попович 
(1926–2010).

— Тамара Афанасьевна — великая женщи-
на, выдающийся педагог. Она была фанатически 
предана музыке и своим ученикам, будучи при 
этом безжалостной ко всем человеческим сла-
бостям: например, могла мне назначить урок 
в 7 часов утра, а ехать мне надо было на другой 
конец города. Мы занимались по два с полови-
ной часа три раза в неделю, перед выступления-
ми чаще. У нее был суровый нрав, она никогда 
не была довольна. Только после моих удачных 
выступлений на концертах Т. А. «расцветала», 
«оттаивала», от неё исходили теплота и ласка, 
и это было мне дороже всего. Уроки всегда на-
чинались с гамм, к которым предъявлялись вы-
сокие требования. Каждый месяц я должна была 
проходить по 10 этюдов. Мне кажется, что я пе-
реиграла чуть ли не все этюды Черни, Клемен-
ти, Мошковского, Крамера. Всегда была в рабо-
те полифония. На каждое технически сложное 
место Т.А. придумывала бесконечное число уп-
ражнений. Она была инициатором моего по-
ступления в ЦМШ, сама привезла меня в Москву. 
К тому времени в моих руках уже был солидный 
репертуар. Были сыграны пять концертов с орке-
стром, три сонаты Бетховена, некоторые сонаты 
Гайдна, Моцарта, этюды Шопена, пьесы Рахма-
нинова, Шопена, Шумана. Т. А. заложила фунда-
мент моего пианизма. Всё, что она мне дала, — 
бесценно. Её школу прошли такие пианисты, 
как Анна Маликова, Алексей Султанов, Евгений 

Мурский, Бехзод Абдураимов, Тамила Салим-
джанова и многие другие.

—  Ваше  становление  проходило  под  руко-
водством  профессора  Веры  Васильевны  Гор-
ностаевой,  в  классе  которой  Вы  занимались 
в ЦМШ и в консерватории.

— Вера Васильевна занимает особое место 
среди моих педагогов. Мне было 13 лет, когда 
я поступила к ней в класс. Она открыла для меня 
богатство художественно-образного мира музы-
ки. У В.В. музыка вызывала многочисленные ас-
социации с образами из других видов искусства. 
Пользуясь ими, она предельно ярко раскрывала 
смысл произведения, подкрепляя это изумитель-
ным показом на рояле. Мне этот метод очень по-
могал проникнуться музыкой, схватить её поэ-
тическую сущность. И когда я работала дома 
над выполнением деталей, я переживала мно-
жество открытий. В то время я жила в интернате 
ЦМШ, и В.В. часто звала меня к себе домой. Од-
нажды я целое лето провела у неё на даче в Кра-
тово. То, что я могла видеть В.В. в домашней об-
становке, тоже меня воспитывало: я видела, что 
она живёт музыкой, искусством. Слышала много 
её рассказов о музыке и музыкантах, литерату-
ре, живописи, кино, о самой жизни. Эти сужде-
ния были всегда захватывающими, нестандарт-
ными, возбуждали мой собственный интерес 
к предметам разговора. Дома у В.В. прочитала 
«Реквием» Ахматовой, переписанный от руки 
в школьную тетрадку, стихи Пастернака, Цве-
таевой, многое другое. В.В. сыграла огромную 
роль не только в моём профессиональном ста-

Мстислав Ростропович отмечал «звуковую культуру, подлинный артистизм и незаурядную 
виртуозность» пианистки; Борису Тищенко принадлежит высказывание «Игра Ирины Чу-
ковской меня потрясает». Наша героиня родилась в Ташкенте в семье музыкантов. В семь 
лет уже гастролировала с оркестром Ташкентской консерватории по Узбекистану, испол-
няя концерт Гайдна D-dur. В восемь лет сыграла Первый концерт Бетховена. Первый соль-
ный концерт дала в возрасте 13 лет, будучи ученицей Центральной музыкальной школы при 
Московской консерватории. В Московской консерватории ей посчастливилось заниматься 
в классах В. В. Горностаевой, С. Г. Нейгауза, Д. А. Башкирова. В 22 года стала лауреатом Ме-
ждународного конкурса пианистов им. Ф. Шопена в Варшаве. В 1989–97 карьера пианист-
ки бурно развивалась в США, где она работала в качестве солистки «Community Concerts», 
отделение «Columbia Artists Management». Сегодня Ирина Чуковская — профессор Россий-
ской Академии музыки имени Гнесиных. Выступает в России и за рубежом — в Польше, 
Югославии, Италии, Франции, Венгрии, Финляндии, Греции, Гонконге, Тайване, Южной Ко-
рее, Израиле, Канаде.
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новлении, но и воспитала меня как личность. 
Я и сейчас не перестаю восхищаться её творче-
ской энергией и проницательностью. С интере-
сом и радостью слежу за успехами её учеников.

—  В  аспирантуре  Вы  совершенствовались 
в классе Дмитрия Александровича Башкирова.

— Личность Дмитрия Александровича меня 
привлекала своей масштабностью. А его тем-
перамент был поистине вулканический: ино-
гда я ощущала, что возле него даже стоять го-
рячо. Меня охватывала его жизненная энергия, 
вбирая в себя, как водоворот. Когда я пришла 
в класс Дмитрия Александровича, я была, как 
мне казалось, сформировавшейся пианисткой. 
Он сначала не хотел на меня «давить», боясь 
разрушить что-то во мне. Но постепенно у нас 
установился профессиональный контакт. Спо-
соб его мышления, его исполнительская стили-
стика очень привлекали меня. Это был в корне 
другой подход. У него необыкновенно индиви-
дуально звучал инструмент, он мог извлекать 
чистый звук струны, мощный, красивый, насы-
щенный обертонами. Его тембральное слыша-
ние, мне казалось, было за пределами предста-
вимого. Д. А. открыл мне такие выразительные 
возможности в игре, которые мне и в голо-
ву не приходили. Он расширил диапазон моих 
представлений о звуке, артикуляции, фразиров-
ке. С педалью Д. А. творил чудеса. Я научилась 
пользоваться смешанной педалью, сохраняя 
при этом прозрачность фактуры и рельефность 
голосоведения. Научилась играть более лёгким 
туше, с более ясной артикуляцией. Благодаря 
обучению у Д. А., я нашла свой подход к музыке 
Моцарта, Бетховена, Шумана. По сей день я со-
храняю дружеские отношения с Д. А. Он оста-
ётся таким же ярким, интересным, страстным 
в своих поисках музыкантом.

—  В  последние  годы  Вы  играете  много  со-
временных  произведений,  среди  которых  — 
опусы  Галины  Уствольской,  Михаила  Кол-
лонтая,  Жака  Этю,  Родольфа  Матьё,  Андре 
Матьё.  Насколько  я  знаю,  к  музыке  совре-
менников  Вы  пришли  благодаря  занятиям 
с М. Коллонтаем.

— С Михаилом Коллонтаем я занима-
лась в консерватории (когда он был ассистен-
том В. В. Горностаевой) и позднее, уже в зре-
лом возрасте. Он мне очень помог вырваться 
за рамки школы. Когда я начала играть его му-
зыку, пришлось забыть всё, чему меня учили, 
и настроиться на поиск новых пианистических 
средств. Прежде, чем я записала «Семь роман-

тических баллад» М. Коллонтая, я сыграла не-
сколько довольно крупных его сочинений. Мне 
казалось, что я изучила его язык. Но когда от-
крыла ноты Баллад, поняла, что потерплю пол-
нейшее фиаско: нотная запись вызывала у меня 
страх и ужас. Когда же я попыталась преодо-
леть свои чувства и начала заниматься, то по-
няла, что надо просто заново учиться играть. 
И я стала учиться. Было безумно интересно ра-
ботать с Михаилом, получая его бесценные со-
веты композитора и пианиста. Эта работа стала 
моим настоящим достижением.

На мой взгляд, современную музыку нель-
зя рассматривать как единое целое. Каждый 
композитор — это отдельная планета. Надо ис-
кать индивидуальный подход к каждому автору 

С В. Горностаевой

С М. Коллонтаем
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и к каждому его сочинению. И если мы говорим 
о выдающихся произведениях, то в них всегда 
много нового: новая эстетика, новое ощущение 
красоты. Всё это обязывает исполнителя искать 
новые выразительные средства. Зачастую это 
мучительный процесс, но результат может пре-
взойти все ожидания.

—  В 1980 году Вы стали лауреатом Между-
народного конкурса пианистов им. Ф. Шопена 
в Варшаве. Что было необычным, интересным 
на  том  конкурсе?  Повлияла  ли  эта  победа 
на Вашу творческую судьбу?

— В конкурсе 1980 года участвовали 150 пиа-
нистов. Программа распределялась по четырём 
турам и включала в себя основные жанры му-
зыки Шопена. В 80-м году в Польше была тяжё-
лая политическая ситуация: это было время дви-
жения «Солидарность», в атмосфере ощущалось 
предельное напряжение. А на самом конкур-
се было много скандалов. Марта Аргерих была 
возмущена тем, что Иво Погорелича не пропу-
стили в финал, и вышла из состава жюри. Кон-
курс длился чуть ли не месяц: страшный, нер-
возный марафон. Тем не менее, я его вспоминаю 
с чувством радости. Мне удалось себя выразить, 
я получила прекрасную критику, публика меня 
принимала горячо, я приобрела много друзей 
и побывала на родине Шопена!

После конкурса у меня было много приглаше-
ний на гастроли, но в то время их рассматрива-
ло Министерство культуры СССР. Мне не разре-
шили остаться в Польше и затем гастролировать 
по Европе и странам Азии вместе с остальными 
лауреатами. Вместо этого после заключитель-
ного концерта мне пришлось вылететь в Моск-
ву с сопровождающим нашу группу партийцем. 
Из Москвы меня больше никуда не выпустили 
и ни на один конкурс не пропустили, хотя не-
которые мои выступления на всесоюзных отбо-
рах были, безусловно, удачными. Меня сделали 
невыездной. Свободный мир для меня открылся 
только в конце 1980-х годов.

—  Несколько  лет  Вы  жили  и  работали 
в Америке. Что дал Вам этот опыт?

— Вы только представьте себе: приехать 
в Америку в 1989 году из Советского Союза! 
Меня в Америке потрясло всё: сами люди — от-
крытые, искренние, их отношение к старикам 
и инвалидам (они до последнего вздоха насла-
ждаются жизнью), их желание и возможность 
самим делать свою страну прекрасной. Потряс-
ли красоты этой страны — ведь я с концертами 
побывала даже в самых отдаленных её уголках. 

То, как устроена концертная работа, явилось для 
меня просто откровением: всё работало чётко, 
слаженно. Залы, при том, что я тогда не была из-
вестна публике, были переполнены. А какие пре-
красные рояли! Я играла много камерной музы-
ки, меня поразило, как люди умеют работать, 
ценят время друг друга, приходят на репетиции 
идеально подготовленными. Кроме того, в Аме-
рике родился мой второй ребенок, сын Андрей. 
Это были самые счастливые годы в моей жизни.

—  Где Вы предпочитаете выступать? Не-
редко  исполнители  подчёркивают,  что  пуб-
лика в разных странах, даже в разных городах 
бывает разная. Слушатели, их реакция, пове-
дение на концерте и после действительно от-
личаются?

— Я доверяю публике, и мне не всё равно, 
как она реагирует. Именно на сцене, на публи-
ке я проверяю то, чего добилась на занятиях. Ча-
сто по реакции публики можно почувствовать 
характер, ощутить темперамент людей. Мане-
ра поведения везде различна. Но я считаю, что 
не бурные овации определяют успех, а уровень 
тишины во время исполнения. Иногда быва-
ет очень обидно, если после удачного концерта, 
который отнял огромные силы, кто-то подхо-
дит и, смотря на тебя с восторгом, спрашивает: 
«Как же Вы всё это запомнили?» или «А кем ра-
ботает Ваш муж?». Поэтому мне, как и многим, 
приятнее всего играть для просвещённой, пони-
мающей и любящей музыку публики.

—  По  возвращении  из  США  Вы  несколько 
лет (с 1997 по 2006) работали в Московской 
консерватории,  являясь  ассистентом  про-
фессора Льва Николаевича Наумова. Для пиа-
нистов это имя — легенда. В чём тайна шко-
лы Наумова?

— Лев Николаевич в одном из интервью ска-
зал, что «играет руками своих учеников». И дей-
ствительно, он жил исполнительским искусством 
и находил уникальные решения исполнитель-
ских проблем. И в свои 80, когда, казалось, он всё 
знал, он продолжал думать о том, какими сред-
ствами, к примеру, выразить тот «дух неблагопо-
лучия» в средней части Первого Мефисто-валь-
са Листа, о котором говорил Г. Г. Нейгауз. Для 
каждого ученика у него был свой метод. Благо-
даря этому у него все играли по-разному. Были, 
конечно, объединяющие черты. Образ произ-
ведения будто высекался во всей многозначно-
сти, объёмности, становился как бы физически 
ощутимым, каждый звук был пережит, прочув-
ствован. Исполнение выходило ярким, захваты-
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вающим, убедительным. Творческий импульс, 
который исходил от личности Л. Н., обладал фе-
номенальной магической силой. Рядом с ним 
многое открывалось. Общение с Л. Н. меня ду-
ховно обогащало и значило для меня бесконеч-
но много.

—  Сегодня Вы сами являетесь профессором 
Российский Академии музыки имени Гнесиных. 
В  одном  бестселлере,  посвящённом  вопро-
сам  педагогики,  сказано:  «Мы  обучаем  тому, 
чем  мы  являемся.  Хорошее  обучение  вытека-
ет из целостности и идентичности учителя, 
а не из методов и техник». Чему Вы учите сво-
их студентов?

— По своему опыту я знаю, что самое при-
тягательное в педагоге — это его артистическая 
личность. Если педагог средний музыкант, он ни-
когда не сможет воспитать выдающегося испол-
нителя. Ученикам интересен педагог, который 
сам постоянно творчески развивается. Только 
это делает его педагогику жизненной, свобод-
ной от всяческих догм. Конечно, я учу студен-
тов всему, о чём Вы говорите. В первую очередь 
я стремлюсь раскрыть духовное богатство музы-
ки. Убеждаю их в том, что исполнительство — 
это глубокое эмоциональное переживание. 

Стремлюсь всеми мыслимыми и немыслимыми 
способами развить их воображение, усилить их 
интерес к музыке, убедить их в том, что музыку 
надо не просто любить, но добиваться совершен-
ства исполнения. Часто на первый курс прихо-
дят ученики, не обладающие умением слышать 
себя, и тогда приходится заниматься всем одно-
временно, пытаясь восполнить пробелы началь-
ного и среднего этапов обучения. Часто на пер-
вый курс приходят ученики, которые  не умеют 
себя слушать и слышать, играть легато, не могут 
выстроить фразу, выразить ясно ритмическую 
структуру музыки, грязно педализируют и т.д. 
— над этими вещами мы работаем ежедневно и 
постоянно. Я огромное значение придаю выбо-
ру репертуара, стараюсь за годы обучения прой-
ти со студентами большое количество стилисти-
чески разнообразных произведений.

—  В Вашем репертуаре — более 40 концер-
тов с оркестром. Игра с оркестром, общение 
с дирижёром — это сотворчество или сорев-
нование?

— Игра с оркестром вызывает ни с чем не-
сравнимое особое чувство. Во время исполнения 
возникает особенное ощущение, что ты будто 
сливаешься с оркестром в единое целое. Сча-

Д. Копылов, А. Маликова, Л. Наумов, И. Чуковская
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стье работать с дирижёром — большим музы-
кантом! Но даже в этом случае нет уверенности, 
что эстетические ценности солиста и дирижё-
ра полностью совпадут. Когда я иду на репети-
цию с оркестром, я понимаю, как много зависит 
от репетиционного процесса, и настраиваюсь 
на сотрудничество. Я понимаю, что мы вместе 
должны создать целое, и чтобы достичь ориги-
нальной концепции, надо много поработать. 
Я всегда хочу приобрести что-то новое, если это 
может обогатить мою игру. Однажды я играла 
Концерт Шумана с Заслуженным коллективом 
Санкт-Петербургской филармонии, с дирижё-
ром Казухико Комацу. Он как-то особенно сво-
бодно интерпретировал вторую часть. Меня это 
захватило, и я тут же перестроила свою игру. По-
том Комацу всё повторял: «You are like mercury!» 
(«Вы — как ртуть!»). В Америке я играла с ди-
рижёром Беатрис Браун Второй концерт Сен-
Санса, в другой раз Третий концерт Бетховена. 
Она так чудно работала! Записывала все репе-
тиции на магнитофон, потом дома прослушива-
ла, звонила мне по нескольку раз в день: «Ири-
на, возьми ноты, открой вот эту цифру»… И так 
мы работали по телефону. Я это ценю. С Пьером 
Поннелли мы много репетировали, прежде чем 
вынести на сцену Третий концерт Бартока и Бур-
леску Штрауса. Он специально прилетел рань-
ше, и мы сначала репетировали за роялем, всё 
сверяли по партитуре, обменивались идеями. 
Это было очень интересно. К сожалению, сей-
час многие филармонии предлагают приехать 
в день концерта, с поезда бежать на репетицию, 
вечером сыграть концерт и уехать. В таком ре-
жиме невозможно добиться понимания, взаимо-
действия с дирижёром.

—  Талант  включает  в  себя  эмоциональ-
ную  одарённость  и  богатое  воображение. 
С  чувствами  более-менее  понятно.  А  как, 
по-Вашему, работают творческое воображе-
ние,  интуиция?  На  каком  этапе  работы  или 
исполнения включается фантазия?

— Начиная работу над произведением, я ста-
раюсь, прежде всего, охватить его эмоциональное 
состояние. Вдохновиться его содержанием. Затем 
занимаюсь прицельно, стараясь вникнуть в его 
форму, ритмическое строение, мелодические ли-
нии, гармонию и проявить их в исполнении. Ду-
маю, что воображение включается на последнем 
этапе, когда становится возможным играть сво-
бодно, выявив все компоненты музыки.

—  Есть ли у Вас композиторские пристра-
стия,  и  если  да,  то  как  они  возникают?  Как 

рождается особый интерес к тому или иному 
произведению, стилю?

— Бывает, что это возникает, как любовь. 
Музыка начинает постоянно звучать внутри. 
А бывает, что притягивает личность композито-
ра, его творчество, хочется приблизиться, про-
никнуть в эту музыку. Так у меня было со Скря-
биным. Я им занимаюсь уже много лет. Очень 
хочется сыграть «Прометея» с оркестром и с пар-
тией света. Я дома играю много музыки, которую 
ещё не выносила на сцену. Много играю Шумана, 
Баха, Моцарта, Бетховена. Я стараюсь изучить 
всё творчество композитора, чтобы его музыка 
стала мне действительно близкой. Этот предва-
рительный период занимает много времени. Мне 
хочется играть музыку разных эпох, путешество-
вать по разным музыкальным мирам…

—  Особое место в Вашем репертуаре зани-
мает музыка Д. Д. Шостаковича. Кроме того, 
Вы  работали  в  жюри  Международного  дет-
ского  конкурса  пианистов  его  имени,  являе-
тесь  членом  Общества  любителей  музыки 
Д. Д. Шостаковича,  открывали  концертный 
зал издательского дома DSCH.

— Интерес к музыке Дмитрия Дмитриевича 
у меня был всегда. Я обязательно старалась по-
бывать на концертах, где исполнялась его музы-
ка. Была на одной из премьер Четырнадцатой 
симфонии, ездила в Ленинград на концерты Мра-
винского. Конечно, мне тогда и в голову не при-
ходило, что я стану членом его семьи [Ирина 
Владимировна стала супругой внука Д.Д. Шоста-
ковича — прим. ред.]. В семье я многое узнава-
ла о нём и со временем почувствовала, что он 
стал для меня родным. И его музыка стала мне 
особенно близка. Однако мне никак не удава-
лось найти точную исполнительскую стилисти-
ку. Я его музыку сильно романтизировала. Би-
лась лет десять, чтобы найти «ключ». И тогда уже 
в один год сыграла «Семь романсов на стихи Бло-
ка», два трио, виолончельную сонату, 24 прелю-
дии, Афоризмы. А чуть позже — Квинтет, Вторую 
сонату. Правда, началось всё с Первого концер-
та, который сразу «пошёл». Повлияло и то, что 
у дирижёрского пульта стоял Максим Шостако-
вич, у которого понимание музыки Д.Д. на уров-
не ДНК.

—  Есть  такое  понятие  «композиторский 
пианизм». А что такое пианизм Шостакови-
ча? И с чем связаны сложности интерпрета-
ции фортепианной музыки композитора?

— Я воспринимаю его пианизм как часть 
неповторимого шостаковического стиля. Дру-
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гое дело, что Шостакович написал не так много 
для фортепиано. Он был блестящим, самобыт-
ным пианистом, воспитанным на романтиче-
ской музыке. Его репертуар впечатляет обилием 
пьес высшей сложности. Он играл «Аппассиона-
ту», «Лунную», «Hammerklаvier» Бетховена, Пер-
вую сонату, Юмореску Шумана, цикл Листа «Ве-
неция и Неаполь», многие сочинения Шопена, 
Первый концерт Чайковского, Первый концерт 
Прокофьева, Первый концерт Шопена, концерт 
Шумана — это то, что я сейчас вспомнила. Я ду-
маю, что его исполнительская деятельность то-
гда оказывала прямое влияние на компози-
торскую. Этим объясняется то, что при всей 
ошеломляющей новизне его Первой сонаты 
(при том, что сам дух её неромантический) она 
всё же порождена многочисленными форму-
лами романтизма. Но Шостаковичу оказалось 
трудно совмещать два вида деятельности, они 
шли противоположными путями. В Афоризмах 
раскрывается его эстетика как откровенно ан-
тиромантическая — там всё наоборот! В 24 пре-
людиях и Первом концерте видны новые сто-
роны его художественной и пианистической 

изобретательности. Об этом можно говорить 
бесконечно.

—  Концерты,  гастроли,  записи,  препода-
вание, семья… Как Вы справляетесь с нагруз-
ками? Где берёте силы, откуда черпаете вдох-
новение?

— Музыка — моя внутренняя основа, для 
меня она подобна святыне. Она возвышает меня 
над любыми жизненными обстоятельствами 
и позволяет не замечать чего-то мелкого, сует-
ного. Если городская суета нарушает мир и по-
кой в душе, я еду за город. Брожу по лесу, слу-
шаю тишину, пение птиц, вдыхаю сладостный 
воздух, размышляю — и возвращаюсь домой 
другим человеком. Я чувствую тогда себя счаст-
ливой, и мне не доставляет труда заботиться 
о своих близких, от которых я всегда получаю 
любовь и поддержку. Я знаю, что всё то яркое, 
что остаётся в моей душе от разных впечатле-
ний и переживаний, найдёт воплощение в моём 
исполнении. 

Беседовала Татьяна БАТАГОВА
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Все направления в искусстве являются не 
только плодом эволюции культуры, её фи-

лософии, истории и этапов развития сознания 
людей. В наше время с пониманием того, что ис-
кусство не знает прогресса и имеет во всех своих 
образцах непреходящую ценность, становится 
ясным: всё, что было и будет в нём, есть отра-
жение изначальных вечных качеств самой сущ-
ности человека. Лишь акцент в их отображе-
нии смещался в разные времена. Чувственность 
романтизма, кажется, давно канула в лету; со-
временное искусство, в основном, транслирует 
иные личностные категории. Прагматизм, аб-
солютная идейность или намеренный отказ от 
неё, рационализм, рафинированная эмоцио-
нальность, поиск наслаждения во внеассоциа-
тивных звучаниях — таков акцент современ-
ности. Однако романтизм, как одно из качеств 
человеческой души, не исчез и исчезнуть не мо-
жет, он продолжает жить в искусстве, непре-
станно пополняя его «золотой фонд». Пример 
тому — героиня сегодняшней публикации: 
фортепианная Соната в трёх частях Владисла-
ва Агафонникова (род. 1936). Автор — лауреат 
множества государственных премий, конкур-
сов, обладатель различных орденов и медалей, 

профессор Московской консерватории. Им со-
здано множество опер, балетов, хоров, песен, 
камерных сочинений и научных трудов. Одна-
ко Соната была написана в начале творческо-
го пути молодым композитором, потому музы-
ка её свежа, искренна и абсолютно естественна, 
как естественны, чисты и полны созидательной 
силы порывы юной души.

Говоря о романтизме Сонаты, мы, в первую 
очередь, имеем в виду её эстетику, логику музы-
кального развития и тональное ориентирование 
(Соната написана в c-moll). Однако общая сонор-
ная атмосфера музыкального языка В. Агафон-
никова ярко индивидуальна, современна и име-
ет все «знаки отличия» музыки XX века. Его 
стиль отличают высокий уровень экспрессии, 
превосходный мелодизм, эмоциональный на-
пор в развитии материала, приводящий к гран-
диозным, полным субъективизма, кульминаци-
ям. Не последнюю роль в драматургии Сонаты 
играет тональный план, наделённый определён-
ной символикой.

Концепция первой части, как и предуказы-
вает форма, заключена в сопоставлении глав-
ной и побочной сфер. Однако острого конфлик-
та между ними нет, несмотря на их совершенно 
различную образность. Создаётся ощущение, 
что вся Соната — это субъективная реакция на 
некий ранее свершившийся конфликт, связан-
ный с чем-то внешним, объективным. Стреми-
тельная главная партия несёт заряд драмати-
ческой энергетики. Она трагична по сути, но 
вместе с тем действенна в своём неукротимом 
желании достигнуть цели. Первые два такта, 
начинающиеся в четвёртой октаве унисонным 
скандированием воинственных пунктирных 
мотивов, — вступительные, однако заключа-
ют в себе квинтэссенцию драматизма и волевой 
устремлённости (Пример 1). Они будто обруши-
ваются в малую октаву, чтобы оттуда дать нача-
ло главной теме. Ритмическое и тематическое 
initio главной темы вызывает очевидные «воен-
ные» ассоциации (соната была написана в после-
военное время — в 1958 году). Своим неумоли-
мым восходящим движением и гармонической 
неустойчивостью она рисует образ некоего пре-
одоления, борьбы, трудного «пути». Главная 
тема «обрамляется» интонацией вступительных 

ОПУС, РОЖДЕННЫЙ 
В НАЧАЛЕ ПУТИ
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тактов. Напористое движение пунктирных фи-
гур в первом эпизоде довольно быстро достига-
ет кульминации, обретая первую тесситурную 
вершину. Однако обретение это — диссонанс-
ное, неустойчивое, и с началом следующего эпи-
зода вновь звучит инициальный мотив главной 
партии. Теперь энергетика движения пунктир-
ных фигур становится сильнее, восхождение — 
длительнее, а кульминация — «истинней»: гро-
могласно звучит Des-dur’ный аккорд. Мажорный 
звуковой «всплеск», но на мрачно-фригийской 
ступени главной тональности. В результате и эта 
достигнутая вершина оказывается неустойчи-
вой. Кульминация второго этапа развертывания 
главной темы переходит в тематизм вступления. 
Остро и трагично ощущается внезапный гармо-
нический сдвиг в a-moll. Однако очевидный дра-
матизм хода главной партии будто растворяет-
ся» в благостной и светлой побочной партии.

Складывается впечатление, что образ по-
бочной темы, несмотря на всю свою субъектив-
ность и «хрустальность», лежит не в дальних 
далях, как некая вожделенная цель, но рядом — 
возможно, в близком прошлом. Ощущению «ма-

териальности» побочной партии способствует 
и её характерная лирическая народность. Вме-
сте с тем она полна сокровенного «идеализма», 
который обретают, например, самые счастли-
вые воспоминания детства. Побочный раздел 
cantabile звучит в Es-dur. Первые его четыре так-
та составляют initio второго образа (Пример 2). 
Прозвучав в первой октаве, он, будто расправив 
крылья, взмывает вверх по диапазону, достигая 
кульминации. Но внезапно происходит гармо-
нический «слом» — резкий сдвиг в минор, столь 
типичный для классической формы. В данном 
случае этот «сдвиг» не порождает того уров-
ня трагизма, который отличал главную пар-
тию. Тема трансформируется в интонацию, ще-
мящую сердце, ностальгическую. Растворяясь 
в призрачном и умиротворённом звучании за-
ключительного раздела pianissimo, в басу появ-
ляется пунктирный ритм, предупреждающий 
о наступлении драматической разработки.

В разработочном разделе главная и побочная 
интонации периодически возвращаются. При 
этом качественного изменения тем долгое вре-
мя не происходит: они сопоставляются, череду-

Пример № 1

Пример № 2
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ются, полифонически взаимодействуют, но не 
теряют своего экспозиционного образа. Менее 
всего изменяется побочная партия, разрабо-
точность которой заключена, главным образом, 
в тональном и тесситурном развитии. В этой 
особенности — ключ к пониманию символизма 
тем. Развивающий раздел «врывается» в свет-
лый мир побочной партии экспозиционным те-
матизмом: неожиданно и резко вверху звучат 
вступительные такты, после которых возвраща-
ется главная тема. Сухие диссонантные аккор-
ды в левой руке делают её более острой и воин-
ственной. Начинаясь на forte, в напряжённый 
момент накопления энергетики гармония вдруг 
светлеет, и движение острых пунктирных моти-
вов уступает место побочной теме. Высокий ре-
гистр третьей октавы наделяет её характер ещё 
большей хрупкостью и «чистотой». При этом 
главная партия не исчезает, её инициальный 
мотив контрапунктически сопровождает пение 
побочной, внося ощущение скрытой тревоги. 
Эти переходы и контрапункты двух контраст-
ных интонационных сфер составляют главную 
особенность разработки и должны стать объек-
том особого внимания исполнителя.

Во второй фазе разработки вновь звучит 
главная партия, сопровождаемая резкими дис-
сонантными аккордами в басу. И снова её дви-
жение «перехватывается» темой побочной пар-
тии. Диссонантная природа гармоний рождает 
драматизм звучания, побочная тема будто по-
глощается воинственной стихией главной пар-
тии. Она впервые звучит в басовом регистре 
в стреттном изложении. В этом эпизоде откры-
то проявляется важная гармоническая осо-
бенность: напряжённые созвучия острого 
«пунктирного» пласта контрастируют светло 
и мажорно звучащей побочной теме. В завер-
шающем разработку эпизоде начинается дли-

тельный процесс накопления напряжения. 
Главная партия доминирует безраздельно, об-
ретая новую динамическую мощь. Интонации 
побочной сферы наконец окончательно теряют 
свой мажорный окрас и рождают ощущение на-
пряжённого, тревожного ожидания. В какой-то 
момент побочные интонации исчезают совсем, 
и абсолютное господство получает мощная на-
ступательная энергетика главной темы. Нако-
нец, она достигает своей кульминационной вер-
шины, захватывая и тесситурную вершину. По 
всему диапазону инструмента «раскатывается» 
светлый победный H-dur’ный аккорд, символи-
зирующий обретение заветной цели. Если в экс-
позиции «приведение к консонансу» привлек-
ло вторую фригийскую ступень лада (Des), то 
здесь, согласно логике завершающего предик-
та, — нижний вводный тон главной тонально-
сти (h). Снова мы видим «классичность» мыш-
ления композитора. Пунктирные мотивы будто 
скандируют весть о победе — кажется, насту-
пила развязка. Однако динамическое усиление 
продолжается и внезапно достигает подлинного 
звукового и тесситурного пика: в «триумфаль-
ный» H-dur врывается тематизм вступления 
в g-moll. И вместе с этим приходит осознание 
глубокой трагичности главной идеи.

На этой высочайшей кульминационной точ-
ке начинается реприза. Она имеет некоторые 
важные в символизме пьесы особенности: от-
сутствует самостоятельное проведение главной 
партии, initio которой контрапунктирует са-
мому динамически яркому проведению побоч-
ной темы; реприза начинается в Des-dur и лишь 
в конце модулирует в главную тональность. Об-
ращение к тональности Des — развитие экспози-
ционной предпосылки и подлинная композици-
онная находка. Побочная партия возвращается 
к исходному и звучит, как символ неизменно-

Пример № 3
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го, вечного, родного. В заключении первой ча-
сти вновь появляется воинственный тематизм 
вступления, а последнее «слово» в драматургии 
остаётся все же за initio главной партии.

Вторая часть Сонаты — пассакалия. Её гар-
моническая особенность в том, что «титульная» 
тональность (fis-moll) не появляется в чистом 
виде ни разу. Отсутствие опоры на основной 
тон Fis делает главную тему тяжёлой, неустой-
чивой, неприкаянной (Пример  3). Очевидно 
родство темы с главной партией первой части. 
Однако здесь нет её энергетики и стремитель-
ности. Пунктирные фигуры становятся нисхо-
дящими, медленными и создают впечатление 
обречённости, поникновения всякой воли. Об-
раз философского сосредоточения становится 
довлеющим. Полная интравертного трагизма 
тема постепенно «обрастает» мелодическими 
линиями, в которых кристаллизуется главный 
мотив верхнего фактурного пласта: нисходя-
щие, будто стенающие секундовые дуоли.

В начале среднего раздела формы тема поки-
дает пределы басового регистра, обретая каче-
ство личностного и печального высказывания. 
Здесь исполнитель должен найти новый коло-
рит звучания, при том, что средний раздел весь-
ма неоднороден. Постепенно набирая звучность, 
фактура расслаивается на три пласта. Интра-
вертность темы исчезает: динамизированная 
удвоением, как голос грозного Фатума, fortissimo 
звучит её «рычащее» контроктавное возглаше-
ние. Набатный, медленный ход сопровождает 
«стенающее» секундовое биение восьмых в верх-
нем и среднем пластах. Внезапно вводится ню-
анс subito piano — начало новой динамической 
волны: фактурные пласты стремительно восхо-
дят к четвёртой октаве, где, как некое экзистен-
циальное прозрение, sforzando звучат острые 
и «стеклянные» сонорные «всполохи», словно 
отблеск надежды на просветление, который ис-
полнительски должен быть подан максималь-
но рельефно. Именно в этом эпизоде происходит 
смысловой перелом. Следующий за ним раздел 
Tempo I — реприза, заключительные такты кото-
рой несут в себе внезапное гармоническое про-

светление» как некий отклик на завершение се-
редины и пророчество светлого финала.

Финал сонаты — стремительный, бойкий, за-
дорный. Очевидна связь его тематизма со сферой 
побочной партии первой части. Ощутима опора 
на русский народный мелос (Пример 4). Измен-
чивая фактура и внезапные мотивные переклю-
чения в сочетании с быстрым темпом наделяют 
финал блеском, лучистостью и искрящейся ра-
достью. Кажется, будто проносишься на стреми-
тельном поезде, в окне которого мелькают жи-
вые картины. При этой образной «ртутности» 
форма имеет ясные очертания сложной трёх-
частной конструкции. Средний раздел вызывает 
ассоциации с народным танцем: в партии левой 
руки звучит фактура, напоминающая балалаеч-
ный аккомпанемент. Узнаваемое появление по-
бочной партии первой части — предмет особого 
исполнительского внимания. Возникнув лишь 
раз и не имея продолжения, побочная интона-
ция является связующим символом, инкрусти-
рованным элементом в образной сфере финала. 
Несмотря на яркую народность, звучание фина-
ла порою обострено гармоническими и контра-
пунктическими особенностями фактуры.

Техническая доступность Сонаты достаточ-
но широка: она может войти в репертуар как 
консерваторий, так и музыкальных колледжей 
и училищ. Главная трудность заключена в фи-
нале, который требует исполнения в весьма бы-
стром движении, что в сочетании с фактурными 
особенностями довольно сложно. Однако нам 
представляется возможным исполнять его в ме-
нее подвижном темпе, не теряя при этом стре-
мительного напора движения музыкальной тка-
ни. Здесь много решает звуковая энергетика.

Соната Владислава Агафонникова — сочи-
нение, призванное стать репертуарным. Она 
и была таковым в прошлом. Сейчас настало вре-
мя возвращения этого самобытного и яркого 
произведения к активной жизни в ином истори-
ческом контексте культурной ауры. Ибо Соната 
Агафонникова — состоявшееся «художество». 

Павел ЛЕВАДНЫЙ

Пример № 4



50

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы

Детская музыка, призванная в раннем 
возрасте познакомить юного исполни-

теля с разнообразными жанрами и стилями, 
по-прежнему находится в фокусе нашего вни-
мания. В позапрошлом номере был освещён 
цикл Татьяны Чудовой, основанный на подлин-
ном русском фольклоре. Сегодня мы представ-
ляем детские пьесы Рашида Калимуллина, 
пропитанные совершенно уникальной сонор-
ной атмосферой татарской народной музыки. 
Представляемые сочинения Калимуллина — 
это новинки в мире современной детской му-
зыки, ожидающие своих первых исполнителей, 
и данной публикацией мы надеемся открыть им 
«дверь» в репертуар музыкальных школ. Благо-
даря своей активной творческой и обществен-
ной деятельности, имя композитора — Народ-
ного артиста России, заместителя председателя 
Союза композиторов России, лауреата множе-
ства конкурсов и премий — известно не толь-
ко в нашей стране: его музыка исполняется 
различными коллективами Европы, США и Япо-

нии. Основу творчества Калимуллина составля-
ет камерная и симфоническая музыка, однако 
недавно автор создал несколько крупных про-
изведений и для нашего инструмента, в том 
числе фортепианный концерт и циклы детских 
пьес «Казань любимая» и «Казань спортивная», 
во многом продолжающие традиции детской 
музыки, идущие от Золтана Кодая. Об объеди-
няющей идее циклов автор пишет: «Культура 
и спорт, как мне кажется, неразделимы в про-
цессе воспитания человека, особенно молодо-
го поколения». Кроме культуры и спорта, кото-
рые хоть и могут быть сопоставлены, но вовсе 
не идентичны в семантическом образе, объеди-
няющим словом здесь является Казань. Но не-
смотря на «местный» колорит программного 
замысла, интонационный строй пьес шире объ-
явленной «интонационной экзотики», и дети, 
никогда не бывавшие ни в Казани, ни в Татар-
стане вообще, легко войдут в мир этих образов 
с несомненной пользой для себя. Руководству-
ясь идеей доступности музыки для детского 
восприятия, автор избегает чрезмерной дис-
сонизации звучания, погружая исполнителей 
преимущественно в светлый и любимый им со-
норный колорит народной татарской музыки, 
избегая, тем не менее, фольклорного цитиро-
вания. Тематизм пьес достаточно запоминаю-
щийся. Каждую пьесу предваряет «располагаю-
щее» к образу поэтическое вступление. Кроме 
того, тематика пьес максимально приближена 
к детской реальности. В альбом «Казань люби-
мая» вошли пьесы, повествующие о жизни горо-
да в сфере интересов ребёнка: здесь и «Прогул-
ка по Казани», и «В цирке», и «В театре кукол», 
и «Детский поезд», и «Дельфинарий» и множе-
ство других пьес. Особую группу составляют 
пьесы, посвящённые архитектурным сооруже-
ниям: «Птицы парят над Кремлём», «Кул Ша-
риф», «Осень в Раифском монастыре».

Технические задачи, стоящие перед исполни-
телями циклов, самые разнообразные. В целом 
все пьесы ориентированы на учащихся средних 
и старших музыкальных классов. Пьеса «В бо-
таническом саду», возможно, самая технологи-

«ТАТАРСКИЙ СОНОР»  
В ДЕТСКОМ 
ПРЕЛОМЛЕНИИ
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чески простая и одна из немногих, в которых 
почти не используются национальные лады. Ве-
сёлая и задорная по характеру, она полезна для 
выработки самостоятельности движений рук, 
навыков рафинированной педализации. Здесь 
требуется динамический расчет в длительных 
crescendo и diminuendo. «Осень в Раифском мо-
настыре» погружает в атмосферу печальной со-
средоточенности (Пример 1). История монасты-
ря связана с мученической гибелью монахов, 
причисленных впоследствии к лику святых. Му-
зыка изобилует интонациями вздохов, кратки-
ми печальными попевками. В своём безоста-
новочном движении они, постепенно дробясь, 
словно шаг за шагом продвигаются по диапа-
зону инструмента к кульминации и возвраща-
ются к своему первоначальному молитвенному 
состоянию. Эта пьеса, имеющая черты сонор-
ной музыки, будет полезна и для слухового ори-
ентирования в новой интонационности, и для 
развития способности цельного охвата формы, 
построенной на длинных динамических восхо-
ждениях и спадах. Кроме того, руки здесь неред-
ко играют асинхронно, и следует передать не-
совпадение фразировки. Пьеса «Детский поезд», 
полная бойкого движения шестнадцатых, мел-
кой артикуляции и безостановочного движения, 
весьма полезна для развития моторики и овладе-
ния мелкой техникой. Одной из самых запоми-
нающихся в тематическом отношении является 

пьеса «Сабантуй». С первых же нот она погружа-
ет в атмосферу радостного и наивного детского 
веселья. Как и в большинстве пьес цикла, здесь 
много мелкой артикуляции и скрупулёзно вы-
писанных штрихов, призванных выработать со-
ответствующие исполнительские навыки.

Второй цикл — «Казань спортивная» — уни-
кален своей тематикой. Впервые в едином цик-
ле собраны пьесы, посвящённые исключитель-
но спорту. В характере и образе каждой из пьес 
легко угадывается вид спорта, вдохновивше-
го автора на сочинение. Цикл «Казань спор-
тивная» был написан специально навстречу 
завершившейся триумфально для наших спорт-
сменов Универсиаде.

Следуя логике спортивных соревнований, от-
крывает цикл проникнутый теплом и любовью 
к родному городу «Гимн Казани». Это не офици-
альное, а личностное субъективное славление 
татарской столицы. При этом традиционной для 
жанра торжественности и пафоса в музыке нет, 
она несколько интравертна в своей тёплой ис-
кренности. Пьеса «Шеньчжень — Казань», посвя-
щённая китайскому городу-побратиму Казани, 
целиком выдержана на чередовании двух гар-
моний в партии левой руки. В правой же разво-
рачивается характерная ладовая и ритмически 
прихотливая мелодия. Эта пьеса весьма полезна 
для выработки ритмической устойчивости в пе-
реходах с дуолей на триоли. Следующий номер 

Пример № 1

Пример № 3

Пример № 2
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«В Казань на Универсиаду» изобилует причуд-
ливыми тональными сопоставлениями, знако-
мя юных исполнителей с изысками гармониче-
ского слышания XXI века. Весьма оригинальна 
пьеса «Футбол», в которой известный футболь-
ный гимн предстаёт в пентатонической системе 
в национальном татарском духе (Пример 2). Не-
большая зарисовка «Ипподром», очень органич-
ная по форме, вся выдержана в пульсирующем 
триольном ритме. Своими кварто-квинтовы-
ми созвучиями она погружает в напряжённую 
и азартную атмосферу скачек. Динамика вы-
строена так, будто наездники, соревнуясь 
по кругу, то приближаются к слушателю, то от-
даляются. Пьесы «Автогонки», «Гребной спорт» 
и «Велогонки», полные напористого движения 
шестнадцатых, очень полезны для развития 
мелкой артикуляции и моторики пальцев. В но-
мере «Авторалли» автор создаёт атмосферу реву-
щего автодрома. Кроме того, здесь, как и в пьесе 
«В Казань на Универсиаду», весьма оригиналь-
ные тональные сопоставления, которые следу-
ет отчетливо показать. Повторяющаяся во всех 
тональностях попевка в партии правой руки об-
легчает юным исполнителям психологическое 
«вхождение» в тональность с пятью диезами. 
В пьесе «Настольный теннис» автор очень образ-
но претворил в озорном и шутливом характере 
лёгкие отскоки и плавное катание теннисного 
мячика, фактура в партиях обеих рук разнооб-
разна и часто противоположна по штрихам, по-

этому пьеса полезна для развития артикуляци-
онной независимости рук (Пример 3). Характер 
шутливой, театральной схватки имеет пьеса 
«Куряш» — это древний татарский вид борьбы, 
имеющий больше шуточную, танцевальную 
природу, чем воинственную. Композитор весь-
ма оригинально наделил двух изображаемых 
борцов разными цветами: белым (его эпизоды 
исполняются по белым клавишам) и чёрным 
(по чёрным клавишам). Они спорят друг с дру-
гом, борются, однако одинаковый музыкальный 
материал у обоих говорит о том, что конфликта 
или полярной образности между ними нет — всё 
игра и шутка.

Мы представили лишь некоторые из 30 пьес 
циклов. Нам представляется, что они не предна-
значены для целостного исполнения, посколь-
ку пьесы во многом схожи по технологическим 
решениям. Тем не менее, у них есть всё, чтобы 
прочно войти в репертуар музыкальных школ: 
техническая «полезность» и образная яркость, 
приближенность музыкального языка детско-
му восприятию. Кроме того, в издании циклов 
каждая пьеса имеет ёмкие и ценные методиче-
ские указания профессора музыкального фа-
культета Казанского государственного педаго-
гического университета, пианистки Маргариты 
Коварской, что делает возможным самостоя-
тельное изучение любой из них. 

Павел ЛЕВАДНЫЙ

ВЫШЕЛ В СВЕТ
АЛЬМАНАХ ФОРТЕПИАННОЙ МУЗЫКИ 
РОССИЙСКИХ КОМПОЗИТОРОВ ДЛЯ ДЕТЕЙ

Концепцию сборников, включающих произведения в различных жанрах (этюды, полифонические пьесы, различные 
миниатюры, ансамбли), разработал председатель Союза композиторов России Владислав Казенин. Он же выступил 
редактором-составителем этой уникальной коллекции, отражающей творчество наших современников.
Выпуски альманаха существенно расширяют учебный репертуар, внедряя в школьную программу современный 
музыкальный язык, новые техники и приемы игры на фортепиано, исподволь готовя юных музыкантов к дальнейшему 
активному сотворчеству с авторами наших дней.

Магазин издательства «Композитор»: Москва, ул. Садовая-Триумфальная, 12-14, 4-й этаж
+7 (495) 650 1670 / www.ikompozitor.ru
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Общество имени Фридерика Шопена в Москве
Музыкальная школа фортепианного искусства Лю Шикуня в Фошане (Китай)

IX МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС
ЮНЫХ ПИАНИСТОВ

имени ФРИДЕРИКА ШОПЕНА
7–17 августа 2014, Фошань (Китай)

Совместный российско-китайский проект

www.chopin-competition.ru
chopincompetition@yandex.ru

Документы следует выслать на позднее 7 июня 2014.

Возрастные категории: юношеская — родившиеся не ранее 17.08.1997, 
молодежная — родившиеся между 07.08.1997 и 17.08.1992. 

На конкурсе исполняются только произведения Ф. Шопена.

Жюри: 
Михаил Воскресенский (сопредседатель) 
Лю Шикунь (сопредседатель) 
Михаил Александров (художественный руководитель) 
Этери Анджапаридзе 
Питер Донохоу
Яков Касман 
Лим Дон Хек 
Кшиштоф Яблонский

Призовой фонд: $US 30.000

Следующий конкурс: Москва, 2016
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Рудольф Керер: 
СУДЬБА ПИАНИСТА
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«Что мы могли взять с собой — по два 
чемодана. Я взял чемодан с нотами. 

Я был уверен, куда бы не сослали, я буду дальше 
заниматься. Музыку я очень любил, её действи-
тельно нужно очень любить, чтобы она отве-
чала взаимностью. Если ей преданно служить, 
любить её, она начинает с благодарностью по-
могать. В то же время она очень ревнивая, если 
вы её забываете, занимаетесь другими вещами, 
она мстит. Вы начинаете плохо играть».

Когда я впервые услышала Рудольфа Керера, 
мне было лет десять. По телевизору передавали 
Шуберта. С тех пор много лет прошло. Я стала про-
фессиональным музыкантом. Слышала шубер-
товские экспромты бесчисленное множество раз. 
А они для меня так и остались — кереровскими.

Второе воспоминание: я уже постарше. Едем 
с мамой в метро. «Мама! Смотри — Керер!». Он 
держал на коленях какой-то ящик. Видимо, по-
чувствовал, что мы на него уставились. Улыб-
нулся доброй, детской какой-то улыбкой. И вот 
эта добрая детскость, несмотря на уже зрелые 
годы — вот что запало мне в душу в его Шубер-
те. И как не хватает её сегодня! И ещё, было в его 
игре что-то не от нашей жизни, что-то нездеш-
нее, несоветское. И на это тоже невозможно 
было не обратить внимания.

Но так случилось, что когда я поступила 
в консерваторию, Рудольф Керер уже переехал 
в Австрию, в Вену, где преподавал. И мне так 
и не довелось послушать его в Большом зале кон-
серватории, о чём горько сожалею. И вот не так 
давно, по долгу службы отчасти, отчасти из лю-
бопытства, в Госархиве я наткнулась на несколь-
ко зальных записей Керера, уже поздних. Это 
было «Погребальное шествие» Листа, его же Со-
ната h-moll, прелюдии Шопена, сонаты Бетхове-
на. И тут я окончательно и бесповоротно… по-
любила этого человека и музыканта. В его игре 
я услышала такое grandioso, такое длинное ды-
хание, такой личностный и музыкантский мас-
штаб, которого не слышала уже очень-очень дав-
но. Даже и не помню, как давно. А тут, залезла 
сразу в гаджет (сегодня возможности позволя-
ют делать это в любой момент), увидела — жив! 
Эврика! Я счастлива! Жив Великий человек, сре-
ди нас! 10 июля — день рождения! Где он? Поче-
му не отмечается так же grandioso, как он играет, 
его 90-летний юбилей?! Где великий всенарод-

ный праздник, поздравление Президента, кол-
лег? Где это всё? Или я уже совсем ничего не по-
нимаю в этой жизни?

И тут я начала читать-слушать, слушать-чи-
тать, потом опять читать-слушать… и всё поня-
ла. Нет Пророков в Отечестве. Есть конъюнк-
турные интересы, амбиции, бизнесы, конкурсы. 
Шума много. А вот такого «Тангейзера» Ваг-
нера-Листа, таких Экспромтов Шуберта нет. 
И долго не будет.

Дальше: замечательный немецкий докумен-
тальный фильм Ирене Лангеманн. И здесь Керер 
очень буднично, как-то просто всё рассказывает. 
Он ходит по родному Тифлису в поисках своего 
детства и так же по-детски улыбается, пожимая 
плечами, что так ничего от него и не нашёл.

Его жизнь — сама по себе чудо. Ну, к приме-
ру, мы знаем из фильма «Пианист» Романа По-
лански, как выжил в Варшавском гетто Ладислав 
Шпильман, мы знаем о жуткой судьбе Дьёрдя 
Циффры, а о Керере что мы знаем? (О скольких 
мы не знаем вовсе — страшно даже подумать…)

Мы знаем только формальную графу в био-
графии: не играл 13 лет, поскольку, как немец, 
был сослан в казахские степи, как до сих пор при-
нято говорить о таких обстоятельствах, «на пе-
ревоспитание». А если расшифровать? Керер 
воспоминаний, как Шпильман, не написал. Вер-
нее, может быть, и написал, но мне об этом неиз-
вестно. Но если задуматься и поставить на чашу 
весов войну-голод-холод плюс 13 лет полной со-
цио-культурной изоляции, — это же больше, чем 
«10 лет без права переписки»! Это, дай Бог, если 
выжил, и какая там музыка?! Представить себе 
невозможно такое!

Загнали Великий талант в Великое безмол-
вие, в полную бесперспективность, в неудав-
шуюся судьбу. Он был обречён проиллюстриро-
вать ещё один «результат» великих репрессий 
против собственного народа. Но в его случае 
не получилось!

Вундеркинд, чудное детство в родном доме 
в Тбилиси; кирха, немецкая школа на Кироч-
ной же улице, с прекрасными детьми из старых 
тифлисских семей, включая и детей немецко-
го Консула; немецкая больница с немецкими же 
врачами; чудный итальянский оперный театр; 
высочайшего уровня педагоги (в консерватории 
— выпускница Парижской консерватории, про-

29 сентября 2013 не стало легендарного пианиста — Рудольфа Керера. Но статья была на-
писана, когда он был ещё с нами, и автор не посчитал нужным что-либо править. Человек 
ушёл. Художник остался. Светлая память...
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фессор Анна Ивановна Тулашвили); прекрасная 
семья с великолепными старонемецко-швабски-
ми, ещё XIX века традициями, держала мастер-
скую по изготовлению роялей. В их дом любили 
захаживать после концертов Эгон Петри, Ван-
да Ландовска, Александр Боровский; образова-
ние фаустовско-вагнеровское и, вместе с тем, 
впитанная с молоком русская, грузинская, евро-
пейская культуры… И тут наступает 18 октября 
1941 года. Теплушка для скота, «два чемодана», 
«тиха казахская степная ночь». Отец уже сгинул. 
Мир рухнул.

Да как он вообще выжил? Как не сошёл с ума, 
не сломался? Загадка. Рудольф Керер, думаю, 
и сам вряд ли знал ответ на этот вопрос. А по-
том всё было, как в сказке: поступление после 
13-летнего перерыва в Ташкентскую консервато-
рию к таким же чудом уцелевшим «недобиткам» 
из Ленинграда (к профессорам Зельме Тамарки-
ной и Виссариону Слониму); победа на Всесоюз-
ном конкурсе в 38 лет, где разрешили сыграть, 
возможно, не без участия «недобитого» Г. Г. Ней-
гауза, который ждал его в свой класс ещё в 1941-
м. Затем, почти 40 лет — Московская консерва-
тория, филармония, гастроли, потом Венская 
Академия, а теперь Швейцария.

Почему я так часто употребляю это не со-
всем литературное слово? Возможно, и не очень 
кстати в столь высоком контексте, но жизнь же-
стока и диктует свой лексикон. Ну а вслед, уже 

сейчас видится неоспоримый факт: вся культу-
ра у нас выросла, проросла и цвела из таких вот 
чудом уцелевших людей, помнивших и знав-
ших, как надо, а не так, как сегодня требуется, 
будь то в угоду режиму или какой-либо другой 
конъюнктуре.

Ведь на месте Керера мог оказаться Рихтер. 
«Не оказался» по чистой случайности. Повезло. 
Жил в это время на другой квартире. Недаром 
старые москвички так любили их сравнивать, 
и, вздыхая, произносить шёпотом: «Ах! Если бы 
не это! Он был бы не менее...» и т. д. И ведь от этой 
мысли обычный человек уже мог бы провалить-
ся в небытие, от всех этих сожалений и разбитых 
надежд...

Я слышала, что в местах не столь отдалён-
ных в оные времена лучше многих держались 
«религиозники». И вот моя версия «недобито-
сти» Керера. Музыка всегда была не просто его 
страстью, музой, любовью, а его жизненным 
кредо, его молитвой. И когда слушаешь тему 
из «Тангейзера», или темы Первого концерта 
Брамса, или Четвёртого Бетховена, или сонат, 
то становится понятно, что это и есть то самое 
«самоотречение романтика», о котором писал 
в своей книге о немецком романтизме незаб-
венный Виктор Моисеевич Жирмунский. Не-
вероятно впечатляет пауза перед финальным 
Andante в си минорной сонате. В этой паузе — 
дух «Фауста». Это настоящая бетховенская пау-
за. Она переворачивает всё с ног на голову, 
переводит в другую систему координат. В кере-
ровском исполнении её ощущаешь физически. 
Это невероятное напряжение и концентрация 
Мысли. При этом, напряжение в паузе достига-
ет силы кульминации. Для этого нужны огром-
ное мастерство и чувство формы, которое все-
гда считалось сильной стороной пианиста. Как 
раз на тему пауз в одном из интервью Керер 
вспоминает:

«Я помню, когда мне было 12 лет, приезжал 
Эгон Петри. Именно он был первым зарубеж-
ным пианистом, появившимся на советской 
концертной эстраде, первым, прорвавшим куль-
турную блокаду. Петри был выдающейся фигу-
рой. Приехал он к нам в зените славы (ученик 
Ферруччо Бузони).

Отец пригласил его к нам. Я имел возмож-
ность его послушать и сам сыграл ему 12-й этюд 
Шопена. Я старался играть виртуозно, гром-
ко. Когда я закончил, он погладил меня по голо-
ве, похвалил, потом спрашивает: «А что там, 
в начале делает твоя правая рука?». Я не понял. 
Он предложим мне начать еще раз. Он говорит: 
«Зачем ты так долго держишь правую руку? Шо-
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пен написал паузу, он мог бы написать длинную 
ноту. Эта пауза придает этому месту волевой, 
диктаторский характер. А у тебя нота тянет-
ся на педали непонятно сколько. Паузы нужно ис-
полнять, их надо любить».

В качестве сравнительно спорных тракто-
вок у Керера часто вспоминают Шопена. И при-
чина этого скрыта в непривычности для совре-
менного уха его трактовки. Стоит вспомнить, 
что к своим любимым Прелюдиям Шопена Ке-
рер возвращался неоднократно. Мне извест-
ны две записи: 1961 года и концертная запись 
1998 года. И непривычность, но и, на мой 
взгляд, новизна здесь связаны с тем, что в Шо-
пене у него слышится Бетховен. И мне видит-
ся такой взгляд чрезвычайно оригинальным, 
тем более, что бетховенские корни шопенов-
ской риторики имеют место быть. У Керера 
ограничено rubato, но при этом в этой музыке 
он остаётся романтиком, но романтиком клас-
сического, «раннего» веберовско-калькбрен-
нерского толка. И в историческом плане этот 
подход абсолютно оправдан. Но самое важное 
то, что в первую очередь здесь слышны вели-
кая скромность и высокая поэзия. Как пианист-
ка же отмечу, что качеству кереровской левой 
руки, что в 3-й прелюдии, что в 12-м этюде, мо-
жет позавидовать любой крупный виртуоз. (Не-
даром, кстати, именно с этого этюда начинает-
ся и фильм Лагеманн о жизни Керера).

Когда-то я прочла замечание А. Эйнштейна о 
том, что истинная ценность человека определя-
ется тем, насколько он может отказаться от сво-
его «я». Продолжая эту мысль, замечу, что путь 
Керера показывает, что во все времена, даже 
в те, когда жизнь человека не стоит ничего, вы-
жить помогают только вера и…  смирение.

«Решившись поехать в Москву, я не обольщал 
себя особыми надеждами. Хотелось немногого — 
выйти на столичную сцену, поиграть перед пуб-
ликой и авторитетными специалистами, вы-
слушать мнение о себе. Наверное, именно этот 
психологический настрой, не обременяющий 
ни чрезмерной тревогой, ни иссушающим душу 
волнением, мне тогда и помог».

Хотелось немногого, а публика оказалась 
покорена. Ирония судьбы? Отнюдь. Скорее 
её Знак.

Керер многих воспитал. Список его учеников 
длинный, и среди них много интереснейших му-
зыкантов. Он любил преподавать и считал это 
такой же важной миссией, как и исполнитель-
ство. За что бы ни брался он, при каждом его 
прикосновении к роялю видно его невероятное 
благоговение перед музыкой, так, будто он бла-
годарит, — жизнь ли? Бога ли? Судьбу? — неиз-
вестно, но благодарит за каждую секунду, дан-
ную ему за роялем. 

Нино БАРКАЛАЯ



58

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

Р У Б Р И К А

ШОСТАКОВИЧ: 
полифония — мелос — 
мысль
(обозначение проблемы)
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Начиная с эпохи барокко вплоть до появле-
ния романтических тенденций и даже позднее, 
скрипичное исполнительство в целом разви-
валось достаточно гармонично с точки зрения 
равновесия художественных и виртуозных его 
потенциалов. Пожалуй, никто из выдающихся 
скрипачей, которые одновременно были и ком-
позиторами, в своем творчестве резко не на-
рушал установившийся баланс. И лишь гений 
Н. Паганини, новаторство которого Р. Шуман 
назвал «поворотным пунктом виртуозности», 
буквально взорвал эту устоявшуюся тради-
цию, утвердив новый виртуозно-романтиче-
ский стиль, открыв тем самым совершенно не-
мыслимые до него технические возможности 
как инструмента, так и самого исполнителя. 
Это было настолько захватывающее и, каза-
лось, непостижимое для привычного разума 
и недостижимое по совершенству искусство, 
что вот уже более двух столетий все скрипа-
чи мира, находясь под гипнотическим воздей-
ствием этого феномена, пытаются «догнать 
и перегнать» великого итальянца в его фанта-
стическом мастерстве.

Но, если виртуозность Паганини всегда яв-
лялась плодом интенсивной работы духа и была 
подчинена взлётам неведомых дотоле его ху-
дожественно-образных романтических идей 
(от которых публика буквально неистовствова-
ла), то позднее большинство его подражателей 
не просто снизили высоту полёта этой духовно-
сти, но и, как пишет И. Ямпольский, «выхоло-
стили «душу скрипки».

С момента торжества самодовлеющей вир-
туозности стало всё больше увеличиваться 
размежевание между высокими духовно-ху-
дожественными намерениями композиторов 
и поверхностными идеалами скрипачей-вир-
туозов, что не преминули обнаружить и выдаю-
щиеся умы той эпохи. Как заметил Г. Ф. Гегель, 
в музыке XIX века появились «два чуда». Одним 
из них была, по его определению,  «концептуаль-
ность», а другим — «гениальная виртуозность».

Гегель не конкретизирует распознанные им 
«два чуда». Однако можно лишь догадываться, 
что новизна и глубина художественных идей 
Бетховена были истинным чудом, хотя бы с точ-
ки зрения исторической перспективы развития 
концептуально-драматургического мышления 
в последующей музыке.

«Гениальная виртуозность» Паганини —  
ещё одно, по Гегелю, чудо XIX века. Однако, 
как нам представляется, это явление растаяло, 
как комета. Поэтому не случайно Ф. Лист в сво-
ём знаменитом некрологе на смерть гения без 
малейших колебаний утверждает, что «второго 
Паганини не будет». После того, как силой сво-
ей гениальности Н. Паганини направил искус-
ство игры на скрипке в русло захватывающей 
романтически-эффектной, но поверхностной 
концертно-виртуозной эстетики исполнения, 
именно такая трактовка этого инструмента, 
манера игры и обучения на нём остаются до-
минирующими вплоть до нашего времени1. 
Ведь почти весь процесс воспитания скрипа-
чей в основном базируется на художественно 
неглубоком, а то и откровенно салонном ре-
пертуаре и соответствующих ему атрибутах 
чувственно-фонического и виртуозного мыш-
ления. Установки  «красиво и интенсивно зву-
чи», «насыщенно вибрируй», «поражай блеском 
и виртуозностью», «утверждай своё «Я», неред-
ко отодвигая при этом на второй план «Я» авто-
ра музыки, стали основными художественными 
критериями исполнителя.

Подобный подход к воспитанию скрипача-
музыканта2, а не музыканта-скрипача, куль-

1 Воздействие Паганини оказалось решающим для 
формирования эстетических установок и в области фор-
тепианного творчества, исполнительства, вообще, «вку-
совых ориентиров» романтического времени.
2 Думается, не случайно М. Венгеров, когда захотел 
стать музыкантом, а не оставаться лишь блестящим скри-
пачом-виртуозом, прекратил занятия в классе З. Брона. 
После этого он занимался с М. Ростроповичем, изучил 
автентичную манеру игры, дирижировал оркестром, за-
интересовался педагогикой. И это можно понять, по-
скольку З. Брон является хотя и выдающимся, но все же 
педагогом скрипки, а не учителем музыки, как гордо и од-
новременно скромно называл себя Г. Нейгауз.

Предлагаемая читателю «реплика» в сущности – развёрнутое эссе на тему о различии се-
мантических, структурных и артикуляционных оснований мелоса гомофонной и полифони-
ческой традиции. Этот текст создан скрипачом и апеллирует к монументальной компози-
ции с солирующей скрипкой. Георгий Иванович Павлий – дирижёр и профессор по классу 
скрипки Львовской Национальной академии музыки, профессор музыкального факультета 
Львовского университета, автор содержательного исследования «Гомофония – полифония: 
интонационные аспекты различий» (Львов, «Каменяр», 2012). Публикуемое эссе обращено 
к проблематике универсально значимой и естественно преломляемой в широчайшем поле 
интерпретационных решений фортепианного репертуара.
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тивируется и в классах известнейших педаго-
гов. В результате у будущего исполнителя уже 
на подсознательном уровне, как правило, посте-
пенно формируются определённые стандарт-
ные представления и навыки игры, связанные 
с выразительными и техническими возможно-
стями собственно этого инструмента и соответ-
ствующей его природе музыки. Поэтому серь-
ёзные произведения концептуальной или же 
новаторской содержательности далеко не все-
гда при первом их исполнении получали при-
знание у публики, а также соответствующего 
художественно корректного толкования их ис-
полнителями.

Сам Паганини признавался, что, исполняя 
произведения других авторов, не может пол-
ностью реализовать свои индивидуальные 
возможности. Поэтому не только Паганини, 
но и большинство выдающихся его последова-
телей сами для себя сочиняли произведения, 
в которых могли полностью раскрыть свои зву-
ковые и виртуозные потенциалы. В результате 
этого репертуар скрипачей был насыщен много-
численными произведениями знаменитых ис-
полнителей-романтиков — Эрнста, Венявского, 
Вьетана, Сарасате, Крейслера и др.

В основном это литература поверхностно-
виртуозного, нередко салонного характера. Од-
нако захватывающий дух виртуозности завла-
дел помыслами как педагогов, так и скрипачей, 
мечтающих «догнать» Паганини — если не в ху-
дожественно-демоническом, то хотя бы в чисто 
виртуозно-инструментальном плане.

После Паганини требования к техническо-
му уровню скрипичного исполнительства стали 
настолько высокими, что любой скрипичный 
концерт не обходится без чрезвычайно слож-
ных технических задач для исполнителя.

Проблема разновекторной направленно-
сти творческой деятельности музыкантов, 
т. е. вопрос разрыва между двумя образовав-
шимися, как говорил Гегель, «чудами» в му-
зыке XIX века — концептуальностью и вирту-
озностью, фактически означает разделение 
творческих задач между композиторами и ис-
полнителями. А это значит — между серьёз-
ностью и глубиной творческих замыслов ком-
позиторов и нередко простым непониманием, 
а потому неадекватным прочтением исполни-
телями художественной содержательности их 
произведений. В скрипичном исполнительстве 
эта проблема даёт о себе знать уже с той поры, 
когда самого Паганини постигла неудача при 
исполнении им бетховенского концерта, и про-
должает наблюдаться до нашего времени. 

Такая раздвоенность свидетельствует о том, 
что духовно-образный мир и художественные 
идеалы выдающихся композиторов несрав-
ненно более высоки, широки, объёмны и глу-
боки в сравнении с миром исполнителей, тем 
более — представителей поверхностно-вирту-
озного стиля. И такое разделение существует 
до сегодняшнего дня.

Так, выдающийся скрипач своего времени 
П. Сарасате даже не пытался исполнить кон-
церт Брамса якобы на том лишь основании, 
что ему скучно так долго стоять во второй ча-
сти, пока гобоист играет свое соло. В сущности, 
Сарасате не интересовала и не захватывала со-
вершенно гениальная музыка. Ему нужно было 
демонстрировать своё мастерство, свои велико-
лепные виртуозные качества скрипача, а не му-
зыканта, то есть своё «Я».

Напомним также, что Л. Ауэр, по-видимому, 
также не сразу оценил художественную значи-
мость посвящённого вначале именно ему скри-
пичного концерта П. И. Чайковского, ссылаясь 
якобы на его технические сложности и инстру-
ментальные неудобства. Однако впоследствии 
в своей редакции Ауэр упростил некоторые мо-
менты, а в финале всё же добавил блестящий, 
но поверхностно-виртуозный пассаж, несколь-
ко ослабив тем самым авторское намерение.

Весьма интересна и показательна в этом пла-
не история с Первым скрипичным концер-
том Д. Шостаковича, посвящённым выдающе-
муся скрипачу нашего времени и первому его 
исполнителю Давиду Ойстраху. Художествен-
но-содержательные проблемы, стоящие перед 
исполнителем Концерта Шостаковича, много-
численны и кардинально отличны от проблем 
предшествовавших. Попробуем обозначить 
главные из них. 

Суженное, сугубо инструментальное мыш-
ление — как результат ограниченных явле-
ний в традиционной педагогике — направлено 
не столько на воспитание музыканта, сколько 
на ординарного в своих притязаниях виртуоза. 
Идеалы последнего, как уже говорилось, связа-
ны с традиционно трактуемыми средствами вы-
разительности: «пой», «красиво и интенсивно 
звучи», «вибрируй», «поражай виртуозным бле-
ском, эмоциональной теплотой, непосредствен-
ностью чувств», «утверждай своё «Я». В той или 
иной мере всеми этими, в целом положительны-
ми качествами, обязан владеть каждый испол-
нитель. Вопрос лишь в их «дозировке» по отно-
шению к исполняемой музыке. В особенности 
это касается музыки Шостаковича, в которой 
порой даже незначительное преувеличение их 
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роли может в корне исказить, а то и вульгаризи-
ровать содержательную суть.

В исполнительском искусстве на практи-
ке, как наиболее типичную, можно наблю-
дать следующую закономерность. Ярко одарён-
ный природой виртуоз, способный с лёгкостью 
преодолевать технические трудности, неред-
ко оказывается бессильным перед художест-
венной выразительностью второй части Кон-
церта Бетховена, баховского Adagio или первой 
частью Концерта Брамса. Естественно, ещё бо-
лее серьёзные проблемы возникнут у такого ис-
полнителя и в связи с музыкой Шостаковича, 
отразившей интровертное сознание. Послед-
нее тесно связано со способностью исполните-
ля к усвоению линеарности мышления как худо-
жественно-психологического качества, которое 
является важнейшей специфической чертой ин-
дивидуального стиля Д. Шостаковича. Именно 
полифоническая линеарность мышления Шо-
стаковича и связанные с нею качества — опосре-
дованность мысли, долго тянущиеся развороты 
обобщённой образности, эмоциональная сдер-
жанность — являются для исполнителей наи-
более уязвимыми составляющими среди много-
численных проблем рассматриваемого стиля.

Наибольшая степень линеарности наблюда-
ется в полифонии, а точнее, — в линеарно-по-
лифоническом мелосе, который является одной 
из самых характерных отличительных особен-
ностей музыкального   мышления Шостакови-
ча. Мелодическая линия (линии) в его музы-
ке может на протяжении длительного времени 
жить и стимулировать продвижение углублен-
но-сосредоточенных эмоциональных состоя-
ний, совершенно не нуждаясь в поддержке 
со стороны средств функциональной гармонии. 
Благодаря скрытой эмоционально-психологи-
ческой и художественно-смысловой авторской 
энергетике, мелодическая линия является са-
мостоятельной формообразующей силой. Её 
внутренняя энергия заключена в пластичной 
сцепляемости между собой тонов, а также — 
что наиболее важно для её восприятия, — в пси-
хических и артистических способностях испол-
нителя расшифровать и внушить слушателю 
мысль автора. Именно художественная «пси-
хическая энергия», мысль, которая заключе-
на в как бы «прорастающих» из одного в другой 
звуках линеарной мелодики, а не сама по себе 
последовательность звуков как физико-акусти-
ческий феномен, является, согласно теорети-
ческой концепции Э. Курта, музыкой в её ху-
дожественно-смысловом значении. А это уже 
прерогатива исполнителя.

Приверженность Шостаковича к линеар-
но-полифоническому стилю письма находится 
в связи с целым рядом комплексов выразитель-
ных средств. Среди важнейших из них — осо-
бая сдержанная строгость при выражении 
эмоций, уход «в себя» и потому — заметное иг-
норирование лирической образности. Углубляя 
смысл этих качеств, Л. Мазель тонко подмеча-
ет одно из основных свойств музыки Шостако-
вича — необычное сочетание интеллектуально-
сти и напряжённой эмоциональности: «чувство 
интеллектуализировано, а мысль накаляет-
ся до такой степени, что становится острым 
переживанием». В этих словах заключён живо-
творный ключ к исполнительской расшифровке 
содержательности многих страниц его музыки.

Мы говорим о глубокой интровертности 
мышления Шостаковича. Интровертность со-
знания, как и его антитеза — экстравертность 
— являются, по К. Ґ. Юнгу, базовыми доми-
нирующими установками сознания человека 
или же, по определению В. Медушевского, «про-
тоинтонационным стержнем личности», об-
условливающим глубинные психологические 
основы творческой индивидуальности. В музы-
ке их противопоставление наиболее отчётливо 
проявляется при рассмотрении стилевых раз-
личий между линеарно-полифоническим и го-
мофонным принципами мышления. Подадим 
эти различия (точнее, — главные тенденции) 
в виде сравнительной схемы.

Линеарная полифония: Гомофония:
внушение (суггестия) заражение (эмпатия)
эмоциональная 
сдержанность

открытость

опосредованность мысли непосредственность
образная обобщенность индивидуализированность

К этому можно также добавить некоторые 
как эмоционально-выразительные, так и струк-
турные, а также формообразующие характер-
ности:

— линеарно-энергетический — в отличие 
от чувственно-фонического — характер звуко-
ощущения (звукопереживания);

— мелодическая линеарность в отличие 
от гармонической функциональности;

— пластично-поступательный в противопо-
ложность импульсивно-инерционному харак-
тер метроритмической организации.

Наконец, при трактовке концептуально-со-
держательных произведений, к которым, без-
условно, относится и Первый скрипичный 
концерт Шостаковича, необходимо знать и учи-
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тывать ту социально-психологическую и поли-
тическую атмосферу, в которой автору приходи-
лось работать и творить свои гениальные опусы.

Социально-философскую концептуальность 
мышления Шостаковича мы вправе рассматри-
вать как эксклюзивное явление в истории раз-
вития выразительных возможностей музыки. 
Ведь многие его произведения можно назвать 
социально-обвинительными романами в зву-
ках, в которых зашифрованы все его потаённые 
мысли и жгучие душевные переживания. Как 
и Восьмой квартет, Восьмую симфонию и мно-
гие другие произведения, его Первый скрипич-
ный концерт, безусловно, относится к этому 
разряду. Более того, его, условно говоря, можно 
назвать политическим произведением.

Потому, во избежание жестокого террора 
власти, под пресс которой Шостаковичу не раз 
приходилось попадать, он всегда со страстной 
душевной болью передавал их в иронической, 
саркастической, а то и в юродиво-иносказа-
тельной форме. Можно себе лишь представить, 
как нелегко было ему жить и творить в состоя-
нии постоянно зашифрованного «второго пла-
на» своего бытия. Не случайно великие интер-
претаторы его произведений признавались 
в том, что осведомленность о трагическом кон-
тексте жизни и творчества Шостаковича значи-
тельно повлияла на их трактовку его музыки.

К сожалению, чувство неудовлетворения 
и, во многом, даже несогласия оставляют как 
интерпретация скрипичного концерта № 1, ор. 
77, так и многие мысли его первого исполнителя 
Давида Ойстраха, высказанные им в статье «Во-
площение большого замысла», опубликованной 
в журнале «Советская музыка» № 7 за 1956 год.

Впечатление такое, что великий скрипач 
не догадывается о главном — глубокой траге-
дийности концепции концерта, об эзоповом 
языке его автора, о двусмысленности назва-
ний относительно содержания каждой его ча-
сти. Не потому ли он предлагает изменить на-
звание 4-й части «Бурлеска», находя в ней лишь 
«праздничность и непринуждённое веселье», 
не чувствуя в ней основного — клоунады изо-
бражаемого веселья, шутовского искривле-
ния оптимистических призывов к радостям 
счастливой жизни. «Скерцо», по словам испол-
нителя, это всего лишь «гротесковый танец 
народно-бытового склада, оживляющий по-
вествование своеобразным юмором и тонкой 
иронией». А куда тогда девать нарочитую, бес-
прецедентную жесткость Скерцо, которая пона-
чалу, по словам автора статьи, даже несколько 
пугала его? 

Отмечая серьёзность и глубину творческо-
го замысла концерта, Д. Ойстрах, тем не ме-
нее, не соглашается с термином «мрачность», 
нередко употребляемым по отношению к об-
щему тонусу музыки Шостаковича. Он пред-
лагает говорить лишь о «суровости колори-
та», хотя не исключает при этом даже термина 
«трагедийность» для некоторых опусов Шо-
стаковича. Такое желание смягчить всю об-
разно-смысловую остроту музыки, уйти от её 
социально протестных ассоциаций замет-
но уже при трактовке первоначальной темы 
«Ноктюрна».

Пропуская мимо внимания загадочность са-
мого названия 1-й части — «Ноктюрн», жанро-
вая семантика которого, мягко говоря, далека 
от содержательно-смысловой наполненности 
этой музыки, автор статьи трактует пронизан-
ную страстной душевной болью часть лишь как 
«глубокую лирику, несколько затаенного ха-
рактера, исполненную грустью и раздумья». 
И уж совсем непонятна расшифровка содержа-
ния вступительной темы «Ноктюрна». Пред-
ставленная в самом низком регистре контра-
басов и виолончелей, она никак не может, как 
пишет автор статьи, «дышать благородством 
и сердечной теплотой». Её «утробное клоко-
танье», тяжёлая ритмическая поступь напол-
нены не то что «суровым колоритом» (куда уж 
суровее?), а откровенной мрачностью, опре-
деляющей настроение всей части. Тем не ме-
нее, совершенно прав Давид Федорович в мыс-
ли о том, что «понять содержание этой части 
можно только в связи с целым, оценив её место 
и значение во всём цикле». 

Несмотря на то, что статья была написана 
в годы, когда любое публичное высказывание 
такой знаменитой личности, как Д. Ф. Ойстрах 
ещё было далеко не безопасным, следует сра-
зу же отбросить вопрос неискренности его ста-
тьи из-за желания избежать «неосторожных» 
высказываний. Ведь вербальная концепция 
концерта, пожалуй, полностью совпадает с его 
исполнительской версией.

Тогда какая причина столь упрощён-
ной трактовки концерта? По-видимому, дело 
в ином.

Удивительный исполнительский универса-
лизм Д. Ф. Ойстраха широко известен. Но, не-
смотря на то, что ему был подвластен репер-
туар фактически всей истории скрипичной 
литературы, какие-то произведения и стили 
казались ему более близкими, отвечающи-
ми типу его психологической организации. 
К примеру, он никогда не выносил на сцену 
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сольные сонаты и партиты И. С. Баха3, избегал 
поверхностно-виртуозных произведений Па-
ганини, в частности, его концертов, называл 
себя в большей степени «музыкантом», неже-
ли «скрипачом».

Многое позволяет говорить о преобладании 
в исполнительском стиле Д. Ойстраха «аполло-
нического» начала над «дионисийским», искус-
ства «представления» над «переживанием», что 
свидетельствует о доминировании в его игре 
принципов классической уравновешенности. 
Эту уравновешенность можно было бы очер-
тить рамками бетховенско-брамсовских эстети-
ческих норм выразительности. И это несмотря 
даже на владение широчайшим репертуаром.

Нельзя не учитывать и того, что это была ещё 
эпоха подавляющего господства в музыке (тем 
более, в скрипичном исполнительстве) гомофо-
нического гармониецентризма, в котором чув-
ственность, красота звучания «белькантной» 
мелодии, обрамлённой не менее изысканной 
гармонией, являлись основой выразительности. 
Потому даже художественно самодостаточные 
полифонические линии сольных сонат и партит 
И. С. Баха, требующие от исполнителя пости-
жения и соблюдения определённых стилевых 
и эмоционально-выразительных норм, тракто-
вались скрипачами в духе привычного восприя-
тия гомофонной мелодики, чего не мог избежать 
ни один скрипач, в том числе и Д. Ф. Ойстрах. Та-
ковыми были стилевые эстетические установки 
эпохи позднего романтизма.

Романтизм эмоций и скрипичное исполни-
тельство, представленные в музыке гомофон-
ного стиля, — понятия почти что нераздели-
мые. Уже сама по себе чувственно-фоническая, 
тембровая красота звучания в гомофонии тес-
но сочетается с такими характерными для этого 
стиля чертами, как открытая экстравертная ма-
нера высказывания, стремление к демонстра-
ции своих индивидуальных достоинств. Здесь 
велика роль «условных рефлексов» относитель-
но представлений о так называемой «скрипич-
ной» виртуозной выразительности.

Линеарно-полифонический тип мышления 
требует в этом плане особого подхода, посколь-
ку он принципиально отличается от гомофон-
но-гармонического в отношении как принци-
па формообразования, так и выразительности 
самого звукового материала, а также характе-

3 Видимо, он все же опасался столкновения с признан-
ной в то время проблемой откровенной романтизации му-
зыки Баха, её чувственно-фонической (что свойственно 
гомофонии) трактовкой и недостаточного внимания к ее 
линеарно-энергетическим (полифония) выразительно-
стилевым основам.

ра эмоционального переживания. Яснее пред-
ставить эти различия может помочь сравнение 
трактовки слова в поэзии и прозе литературно-
го языка.

В словах литературного языка можно выде-
лить две взаимосвязанные стороны — звуко-
вую и смысловую, каждая из которых обладает 
определённой самостоятельностью. Так, из-
лагая научную мысль, мы выводим на первый 
план смысловую сторону слов и их связей. В ху-
дожественных формах мышления слова и сло-
восочетания поворачиваются к нам своей эмо-
циональной стороной.

В разделении литературных жанров на поэ-
зию и прозу особенно ярко прослеживается 
указанная тенденция. Уже самим графическим 
оформлением стиха, рифмой, акцентностью 
поэзия максимально обостряет чувственно-зву-
ковую сторону слов, их фонизм. И наоборот, 
проза, формулируя художественные мысли, 
как бы не замечает полного выразительно-зву-
кового ресурса слов, нередко проходит мимо от-
крытого характера их эмоционального воздей-
ствия, так как проза, по словам А. С. Пушкина, 
«требует мыслей и мыслей — без них блестящие 
выражения ни к чему не служат».

Аналогично этому, фонизм самого по себе 
звучания, чувственная поэтичность мелодии, 
гармонии, акцентной ритмики в гомофонии 
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явно противопоставляется «прозе» свободно 
развивающейся полифонической мысли-линии 
(линий), отодвигая на второй план восприятия 
все внешние атрибуты самодовлеющей красоты. 
Поэтому и проблемы исполнения этих художе-
ственно разнонаправленных стилей музыкаль-
ного мышления не могут быть одинаковыми. 
Ведь не случайно Б. Асафьев с сожалением го-
ворил о том, что «длить музыку как глубокое 
раздумье — это искусство, далеко не всем даю-
щееся в руки и почти совсем утерянное». Эти, 
наполненные глубоким смыслом, слова касают-
ся не только композиторов, но и исполнителей.

После утверждения гомофонно-гармониче-
ского стиля традиции линеарно-полифониче-
ского мышления были забыты почти на пол-
тора столетия. Д. Шостакович выступает их 
продолжателем. Ранее полифоническое пись-
мо в основном применялось не как принцип 
мышления, а как средство оживления, усиле-
ния выразительности гомофонной фактуры. 
Его основой была присущая гомофоническо-
му стилю гармониецентрическая система фор-
мообразования. Эрнст Курт даже поздние поли-
фонические произведения Бетховена считает 
порождением не полифонического, а гомофон-
но-гармонического мышления. Ощущение при-
роды полифонии как искусства линеарно-мело-
дического, а не гармонического, как утверждает 
Э. Курт, было утрачено после Баха.

Музыку обычно называют языком чувств. 
Однако, расширяя и совершенствуя рамки сво-
их выразительных возможностей, она не прочь 
«заглянуть» и в соседние сферы человеческого 
познания. И. С. Баха нередко называют фило-
софом, имея в виду нравственно-этическую со-
держательность его музыки и её воздействие 
на внутренний мир человека. Д. Шостакович 
был первым в истории развития музыкально-
го искусства композитором, которому ста-
ла доступной передача в звуках мыслей соци-
ально-философского уровня. Поэтому многие 
произведения Шостаковича являются, как уже 
выше было сказано, социально-обвинительны-
ми философскими романами в звуках. И это ог-
ромный скачок в историческом развитии музы-
ки как искусства передачи посредством звуков 
не только художественных эмоций, но и глубо-
ких обобщенных мыслей.

Поэтому исполнителям, воспитанным в рам-
ках чувственно-фонической гомофонной мело-
дики, с её расчленено-смысловыми структура-
ми, не так легко будет вживаться, осмысливать 
и перестраивать своё мышление (в частности 
характер эмоционального высказывания) в рус-

ле до сих пор ещё не изведанных сфер художест-
венной мысли. Именно в осмыслении этого ре-
шительного скачка от чувственно-фонического 
к линеарно-энергетическому характеру зву-
копереживания заключена главная проблема, 
связанная с восприятием, смысловым постиже-
нием и исполнительским воплощением многих 
страниц музыки Шостаковича.

В отличие от членённости гомофонической 
мелодики, линеарно-полифоническая чувство-
мысль требует от исполнителя глубокой сосредо-
точенности и концентрации внимания на вопло-
щении пластического развёртывания довольно 
длительной по протяженности мысли. Здесь всё 
решает суггестивная воля исполнителя, уро-
вень переданной звуку «психоэнергии» (Э. Курт). 
Лишь благодаря такой энергии возникает ощу-
щение как бы «прорастания» одного тона в дру-
гой, что вызывает ассоциации с беспрерывным 
развитием собственно мыслительного процесса, 
наполненного глубоким переживанием. 

Музыку нужно не просто исполнять, ею 
нужно жить. И жить так, чтобы чувство прав-
ды и меры художественного переживания было 
точно дозировано и попадало бы «в цель», как 
«в десятку»! — ни больше, и не меньше. Чтобы 
не было ощущения вторичности в передаче ху-
дожественного смысла исполняемого. А для это-
го необходимо в определённой мере стать со-
творцом с автором исполняемой музыки4. Желая 
4 Не удаётся? Но ведь и сам автор чаще всего мог бы 
что-то подправить в своем, как нам представляется, ге-
ниальном детище. Даже выдающимся исполнителям 
часто мешает излишняя академичность. Всё исполни-
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хоть в какой-то степени стать сотворцом, необ-
ходимо чаще (лучше без инструмента!) внутрен-
ним слухом вслушиваться в нотный текст, вжи-
ваться в него, духовно возноситься, страдать над 
ним. Лишь только так в сознании исполнителя 
формируется и открывается духовно-смысловая 
концепция произведения или его части.

Исполнителям-экстравертам, с их непосред-
ственностью реакций и открытостью, не так 
просто погрузиться в глубины сугубо интро-
вертной образности. Им необходимо макси-
мально активизировать свои недоминантные, 
т. е. интровертные ресурсы психологической 
установки сознания, поскольку против них дей-
ствуют уже закономерности природного ам-
плуа исполнителя, нередко ограничивающего 
его возможности передачи образов глубокой со-
средоточенности. Решительному переосмысле-
нию в этом случае подлежит и сам характер зву-
копереживания. Чувственность звучания, его 
фонизм и красота как самодовлеющие художе-
ственные ценности гомофонно-гармоническо-
го мышления, естественно, отодвигаются при 
этом на второй план восприятия. Ведь даже не-
значительная доля звукофонического нарцис-
сизма немедленно отражается на продвижении 
музыкальной мысли «в горизонталь», приоста-
навливает её. Поэтому перед исполнителем воз-
никает главный вопрос: как и какими средства-
ми выражения при, казалось бы, сдержанном, 
а не открытом характере эмоционального вы-
сказывания передать основное в этой музыке — 
эмоциональный накал авторской мысли. При 
этом выразительные потенциалы самого звуча-
ния не только не должны ущемляться, а наобо-
рот — даже усиливаться. Ведь трепетность жиз-
ни каждого тона является непосредственным 
показателем остроты переживания исполните-
ля. Иной вопрос — постоянно находясь в поле 
внимания, эта щемящая выразительность то-
нов силой направленности мышления испол-
нителя должна быть обращена на глубину про-
цессуального становления авторской мысли, 
не переводя на первый план восприятия само-
довлеющую привлекательность самих тонов. 
Здесь в частности коренится одна из основных 
проблем интерпретации музыки Шостаковича.

тельское искусство советского периода послевоенных 
лет было, в лучших случаях, академичным, а в осталь-
ных – ремесленно вышколенной, но неодухотворённой 
формой. Исключением из этого были Святослав Рих-
тер, Мстислав Ростропович, а несколько позднее — 
Юрий Башмет. Гидон Кремер был, пожалуй, первым 
среди скрипачей, кто начал не просто великолепно 
исполнять, а вдохновенно жить и мыслить музыкой во 
время её исполнения (причем без «жирного» чувствен-
ного «бельканто»).

Наконец, во время передачи энергии из тона 
в тон (эффекте их «прорастания») потенциаль-
ная энергия, сохраняясь и изменяясь соответ-
ственно динамике развития художественной 
мысли, с каждым новым тоном трансформиру-
ется, постоянно преобразуясь таким образом 
в кинетическую энергию — энергию движения. 
Так, путём интенсивного как бы «самовоспро-
изведения», сохраняя при этом единство обост-
рённости переживания и процесса разверты-
вания художественной идеи, осуществляется 
формообразование пластической линеарно-по-
лифонической мысли-чувства.

Как искусство, прежде всего, эмоциональ-
ного переживания, музыка в то же время явля-
ется одной из разновидностей невербального, 
ассоциативного мышления. В истории музы-
кальных стилей пропорции между образами 
переживания и мышления в музыке постоян-
но менялись — от максимального отторжения 
эмоциональной её природы (григорианский хо-
рал) до романтизма и экспрессионизма, харак-
терных своей чувственной обострённостью. 
Продолжительно длящиеся образы «глубокого 
раздумья», типичные для музыки старых масте-
ров,  характерны тем, что в них как бы на второй 
план отодвигается эмоциональное восприятие 
музыки, уступая место ассоциативным обра-
зам, связанным с  самим процессом мышления.

Поскольку антиромантические тенденции 
в музыке ХХ столетия способствовали значитель-
ному усилению её интеллектуальной составляю-
щей, перед многими композиторами встала зада-
ча сохранения равновесия между эмоциональной 
и мыслительной сторонами музыкальной выра-
зительности. Линеарно-полифонический тип ме-
лодического развёртывания предоставляет иде-
альные возможности для выражения именно 
интровертных, т. е. опосредованных и обобщён-
ных по характеру эмоционального высказывания 
мыслей. Силой своей гениальности Шостакович 
нашёл такой способ выражения вулканически 
сдержанных, опосредованных мыслей-чувств, 
которые по внутренней экспрессии нисколько 
не уступают широко известным высшим образ-
цам открытой, непосредственной патетики. За-
дача исполнителя, ищущего ключ к подобной 
музыке, — сформировать в сознании слушате-
ля художественный образ музыкального процес-
са не только эмоционального, но в большей мере 
мыслительно-эмоционального порядка. На этом 
пути расположено множество предпосылок под-
линных исполнительских открытий. 

Георгий ПАВЛИЙ
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На четвёртом этаже Самарской государ-
ственной академии культуры и искусств 

мы были соседями. И правильно! Кто, в сущно-
сти, ближе пианистам, чем мы — музыковеды? 
Наши кафедры — фортепианная и музыковедче-
ская — располагались дверь в дверь. Почти не-
избежный при такой диспозиции привкус «со-
глядатайства», надеюсь, не омрачит всё же этих, 
продиктованных любовью, заметок.

Фортепианная кафедра большого музыкально-
го вуза. Замкнутый самодостаточный мир. Со сво-
им хронотопом. Со своим (то есть художествен-
ным и реальным) временем и пространством. 
Время и пространство… Словно две тропы, по ко-
торым следует проложить пути познания и оценки.

Двинемся для начала по первой тропинке. Вы-
берем время. А какое? Время как художественную 
категорию. Время как проявление ностальгии — 
были времена, ушли куда-то… Время как тот ко-
лодец прошлого, где всё более неясно отражаются 
колеблемые сотрясениями истории имена. Время 
собственной жизни, накладывающееся на время 
Большой Истории. Время, наконец, как тропинку 
хронологии — периоды жизни кафедры.

Золотое времечко ушло лет сто назад — но до 
сих пор на первых страницах краеведческих ра-

бот самарских музыковедов фигурируют ком-
позиторы и исполнители — питомцы Лядова, 
Римского-Корсакова, Есиповой, Лешетинского, 
от которых пошло профессиональное музыкаль-
ное образование в Самаре, и среди них — леген-
дарная Анна Фёдоровна Лаговская, стоявшая 
у истоков самарской фортепианной школы.

Ну, этот колодец прошлого для нас слиш-
ком глубок, и в нём почти уже ничего не отра-
зится, не поколеблет зеркальной тёмной глади. 
Чуть брезжит в смутном зеркале времён то, что 
сама видела и слышала несколько десятков лет 
назад. Как это часто бывает, сначала слышишь 
имя. Владимир Токарев, говорили представите-
ли старшего поколения. Он гений. «Вот мы с ним 
на групповой фотографии выпускников 1-й му-
зыкальной школы», — говорит мне скрипачка, 
учившаяся с «Володей» в 40-е годы. Биография 
знаменитости была овеяна неясной легендой — 
то ли он у кого-то из первых лиц в Москве учил-
ся, то ли в органе Большого зала консерватории 
нашёл спрятанную чью-то рукопись… Какие-то 
сложные обстоятельства сопутствовали тому, 
кого почитали гением, в результате чего пресёкся 
творческий путь. Удалось услышать три раза — 
в Самаре и в Москве. В Самару привез Фантазию 

Мы представляем фортепианную кафедру Самарской академии культуры и искусства. Это 
новая сила, выходящая на авансцену художественной жизни страны, явление, набирающее 
энергию качественного роста. Быть может, сегодня кафедра еще не достигла статуса таких 
региональных центров как соответствующие факультеты в Саратове или Новосибирске… Но 
тенденция мощного движения к вершине обозначена. Кафедра (которую следует приравнять 
к факультету) обретает свою заметную функцию в культурной жизни большого города.

ФОРТЕПИАННЫЙ     «ОРФЕОН» САМАРЫ
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для фортепиано и хора с оркестром Бетховена 
и Третий концерт Рахманинова. Фантазию сыг-
рал удивительным лучезарным звуком, действи-
тельно далеко превосходя всё слышанное мною 
доселе. С Третьим концертом случилось некое 
кви про кво. Доиграл экспозицию, вступил в на-
чало разработки. Опять, как известно, тот же ре 
минор. Второй раз в ту же реку… И с невозму-
тимым видом пошёл по второму кругу. Оркестр 
с недоумением потащился вслед за солистом. 
Ситуация безвыходная. Кто сделал усилие, что-
бы вырваться из заколдованного круга вечных 
повторений? От ужаса этот миг в воспоминании 
угас. Во всяком случае, о «гении самарского пиа-
низма» не слышно с семидесятых годов. А в на-
чале семидесятых в Москве удалось услышать 
Токарева с хором Попова в качестве концертмей-
стера, в партнёрстве с сопрано Соловьёвой в пе-
сенных циклах Шуберта.

Время Большой Истории отщёлкнуло на своих 
часах 1971 год. В Самаре возникла Академия куль-
туры и искусств (сначала как институт культу-
ры, но фортепианная кафедра в нём тоже была). 
С 1981 года это и внушительный отрезок моей соб-
ственной жизни. Вступив 10 марта в члены этого 
уважаемого студенческого и преподавательского 

сообщества, я осмотрелась — ясно, дружить мож-
но в основном с пианистами. Ничего не имею про-
тив других наших специализаций — хоровиков, 
народников, — и среди них много милых, люби-
мых, творчески чрезвычайно состоятельных лю-
дей. Но как-то так получается, что тянет к пиани-
стам. Тем более, в огромном здании института мы 
оказались соседями. Кафедры наши, попереезжав 
по институтским пространствам, наконец угнез-
дились на одном этаже, дверь в дверь. Жизнь по-
казывает, что это наилучшая диспозиция для за-
вязывания дружеских контактов.

Вот и до пространства добрались. Простран-
ство фортепианной кафедры — это, вероятно, 
пьедестал, на котором расставляют пианистов? 
Кафедра поражала прежде всего тем, что самая 
яркая её часть была представлена мужской поло-
виной человечества. Всё-таки женский пианизм, 
все эти кружева да вышивки, вздохи да реверан-
сы — это не совсем то, чего ждёшь от громадного 
зубастого инструмента с королевским именем.

Всё же в поименном описании членов кафедры 
начнём с дам — этого требует вежливость. С На-
тальи Зиньковской, моей старинной знакомой, 
однокурсницы по Самарскому музыкальному учи-
лищу, соседки по комнате Гнесинского общежи-

Ее профессорский корпус уже сегодня способен решать сложнейшие задачи фортепиан-
ной педагогики и исполнительства. Активность кафедры – стимул нарастания активности 
творческого интереса самарских композиторов к фортепианным жанрам. Поэтому и пред-
ставление кафедры, предпринятое журналом, необычное. Оно содержит разные по жанро-
вым склонениям и конкретному содержанию материалы: эссе, информационное сообщение 
и интервью.

ФОРТЕПИАННЫЙ     «ОРФЕОН» САМАРЫ
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тия. В её фортепианном почерке, кстати, никаких 
завитушек, оборок, рюшей не просматривалось. 
Крупная техника давалась ей с той же легкостью, 
что и мелкая, чтение с листа — с той же лёгкостью, 
что и запоминание текста наизусть. Зато стран-
ностей было с избытком. С легкостью и долж-
ным звуковым изяществом она могла воспроизве-
сти знаменитые скачки из «Кампанеллы», а потом 
«продолбить» («это я учу крепкими пальчиками») 
фугу из ХТК Баха. Ценили ее умение доброкаче-
ственно читать текст те, кому приходилось высту-
пать с ней в ансамбле — а концертировала Зинь-
ковская неустанно. Охотно подключала к своим 
выступлениям студентов — играла с ними раз-
личные ансамблевые композиции.

Вот ещё несколько женских фигур — кариа-
тид, подпирающих славу самарской фортепиан-
ной школы. Валентина Николаевна Батишева. 
Татьяна Викторовна Свитова. Ольга Геннадьев-
на Дарвина.

Добрыми словами помяну безвременно ушед-
шую из жизни Людмилу Николаевну Спидчен-

ко. Её основной вклад в развитие кафедры — дис-
сертация «Исполнительские и педагогические 
принципы Эдвина Фишера». Несколько холод-
ных летних вечеров провели мы с ней на терра-
се нашей дачи, беседуя о том — о сём и отмахива-
ясь от ночных бабочек, вьющихся под оранжевым 
абажуром. Трагедия, как это нередко бывает, по-
добралась неожиданно. На свои занятия Спид-
ченко никогда не опаздывала. А тут девять часов 
уже, а её нет. У меня в девять лекция, и я направ-
ляюсь в аудиторию. В этот момент меня пригво-
ждает к месту звонок из учебной части: Спид-
ченко сбила машина. Вспоминается, что лекцию 
я должна была читать именно пианистам, о Брук-
нере. Ошеломленная известием, просто постави-
ла пластинку — тогда так иллюстрировали, а по-
рыв ветра ворвался в окно, игла со скрежетом 
поползла — знак беды, предвестие смерти.

Первый, кому я тогда сообщила о несчастье, 
был Дмитрий Алексеевич Дятлов. Потом он так 
часто делался героем моих статей, столько его 
записей украшает мою фонотеку, что говорить 

Когда меня попросили подготовить материал о самарской фортепианной музыке для авторитетного журна-
ла «PianoФорум», я сразу представил скептически настроенного читателя: «А что, в Самаре есть компози-
торы уровня Щедрина или Шнитке? А если нет, то о чём речь?». Речь пойдёт о том, что, вполне вероятно, ти-

пично для большинства из 85 регионов России.
Немного статистики. 39 самарских композиторов, создававших сочинения для фортепиано, родились в ис-

торический период в 115 лет: с 1879 по 1994. Старейшины — С. О. Орлов (1879–1953), С. С. Аксаков (1890–1968), 
В. Н. Денбский (1892–1976). Среди них нет ни одного, кто прожил бы всю жизнь в Самаре. Дольше всех здесь жил 
Савелий Осипович Орлов — с 1922 до конца жизни.

Организация Союза композиторов возникла в Куйбышеве при участии Д. Д. Шостаковича в 1941 году, ко-
гда в город была эвакуирована значительная группа столичных музыкантов. Годы Великой Отечественной вой-
ны отличаются взлётом творческой активности композиторов: Д. Шостакович в Куйбышеве завершает Седьмую 
симфонию и Вторую сонату для фортепиано. А. Фере создаёт Фантазию на волжские темы для симфоническо-

Самарская академия 
культуры и искусств
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о нём и трудно, и легко. Легко — из-за обилия ма-
териала, трудно — потому что Д. А. не объект чу-
жого говорения о нём. Дмитрий Дятлов — субъ-
ект, он и сам о чём угодно может сказать, пожалуй, 
более красноречиво и интересно, чем это удастся 
испорченному наукообразием музыковеду.

Художественное пространство музыкально-
го текста для Дятлова ориентировано строго 
вертикально. Духовное зрение направлено сни-
зу вверх. Музыка — искусство высокодуховное. 
В частности, относилось это всё и к Листу — пиа-
нист готовился к листовскому конкурсу. Миро-
воззренческий, духовный итог си-минорной со-
наты Листа — очищение, вознесение. (В этом 
смысле очень показательным был мастер-класс, 
который провел в нашей Академии Михаил Ар-
кадьев. Студенты испугались, не стали ему иг-
рать. И Дятлов с сонатой Листа уселся за рояль. 
Соната Листа — один из коронных номеров у Ар-
кадьева. Михаил Александрович, выкурив труб-
ку на глазах у почтительно созерцающих его сту-
дентов, сел за другой рояль. Впечатляющее было 
зрелище — не маэстро поучал неоперившегося 
студента, а два мастера вели диалог на равных. 
Разница — и очень большая — была лишь в кон-
цепции Сонаты. У Аркадьева это была, как бы 
это выразиться, демонологическая концепция, 
с охотно проведенными экскурсиями в инфер-
нальную бездну, а у Дятлова — поиски небесного 
света и утешения).

Произведения Листа для многих пианистов — 
лишь удобный повод продемонстрировать свои 
виртуозные возможности. Дятлов, ещё в ранней 
молодости славившийся тем, что технических 
трудностей для него не существовало, на дешё-
вую мишуру виртуозности не разменивается. 
Его задача — услышать в музыке Листа возвы-
шенно-духовную её суть. Кстати, очень наглядно 
продемонстрированную пианистом в трактовке 
«Посла любви» Шуберта-Листа. Занимаясь этой 
пьесой, Дмитрий Алексеевич словно высветлил 
некий внутренний смысл, глубоко спрятанный 

в модуляционном плане, в строении мелодии, 
в немецком поэтическом тексте песни. Шуберт 
мог строить свой мир и вполне интуитивно, 
не отдавая себе отчета в том, в какую таинствен-
ную глубину заводит его загадочная символика 
романтического пантеизма. А вот Лист, по всей 
вероятности, совершенно сознательно интерпре-
тировал в обработке песни шубертовскую пан-
теистическую концепцию. Мелодия в трёх разде-
лах песни, отданной мужскому голосу, остается 
в своих пределах, в одном и том же диапазоне. 
А у Листа в обработке переходит по трем слоям 
мироздания, от куплета к куплету шагает вверх 
по трем октавам. Вослед мелодии и мы поднима-
ем взгляд. Он, влюбленный герой песни, на бере-
гу ручья. Тенор. Она — её портрет в розарии, её 
тоска по возлюбленному. Сопрано. А дальше — 
размытые по небу перистые облака, бесплотные 
голоса ангелов, сулящих душе «сладостный по-
кой». Что за ручей? Граница между мирами, ме-
жду жизнью и смертью? Почему персонажи так 
далеки друг от друга? Соль мажор и соль-диез 
минор? И совершенно определенная словесная 
краска — «suesse Ruh» — в кантатах Баха, в тек-
стах пиетистской лирики этот «сладостный по-
кой» принесет усопшей душе встреча с Иисусом.

Эту тембровую вертикаль, этот восходящий 
поток духовной энергии, Дятлов воплощает пре-
дельно ясно, в смысле его интерпретации «Посла 
любви» не ошибешься.

Большинство дятловских исполнительских 
работ полны не только интуитивных прозрений, 
но и ясных, рационально объяснимых, вербаль-
но зафиксированных деталей. Показывал, на-
пример, где в «20 взглядах на младенца Иисуса» 
Мессиана волхвы приносят дары новорожденно-
му Иисусу, как эти дары изображены в музыке, 
как себя ведет каждый из волхвов. Показал, где 
в этом цикле у Мессиана горит звезда Рождества 
(их, этих мерцающих и потрескивающих Рожде-
ственских звезд, хрустящих секунд, не одну по-
том обнаружила в «ХТК»).

го оркестра, Л. Другов — кантату «Русь». За время войны куйбышевскими компо-
зиторами было написано около 600 произведений малой формы. С 1953 куйбышев-
ские композиторы прикрепляются к Саратовскому отделению Союза композиторов, 
и как самостоятельная Самарская организация Союза композиторов России возро-
ждается в 1989.

Жанр «сочинение для фортепиано с оркестром» представлен 19 произведения-
ми 12 авторов. Произведения крупной формы для сольного фортепиано (27) написа-
ли 15 авторов. Пьесы малой формы — наиболее распространённый жанр фортепи-
анных сочинений и по количеству авторов (36), и по числу произведений (более 400), 
и по разновидностям внутри жанра. 5 авторов пишут в жанре джазовых пьес. К разде-
лу фортепианных ансамблей относятся свыше 60 произведений 14 самарских компо-
зиторов. Значительное число сочинений создано для камерного ансамбля с участи-

С. О. Орлов 
Начало 1920-х гг.
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Совершенно противоположный, но тоже 
очень плодотворный творческий метод явля-
ет собой искусство Павла Анатольевича Наза-
рова. Назаровские исполнительские концепции 
диктует не ясный разум, а тёмная глубина ин-
туиции. «Огонь пылает в человеке», — о ком это 
Мандельштам писал? Может быть, о Павле Наза-
рове? Костёр, пылающий над бездной, пешеход, 
балансирующий на проволоке, проносящий это 
пламя через тёмный космос…

В 2003 году пианисты Самары объединились 
вокруг бетховенской акции: задумано было сыг-
рать все тридцать две сонаты. Их поделили ме-
жду собой семь пианистов: Дмитрий Дятлов, 
Сергей Загадкин, Павел Назаров, Николай Фе-
филов, Александр Хабаров, Лина Мулкиджанян, 
Ольга Радыгина (из них только преподаватель 
музыкального училища О. Радыгина не име-
ла отношения к Академии культуры). Не знаю, 
по какому принципу исполнители делили ме-
жду собой сонаты. Видимо, С. Загадкин, в ка-
честве автора проекта, заявил свои монопо-
листские права на «Лунную» и «Аппассионату». 
Распределение репертуара десять лет спустя уже 
не помню отчетливо. Радыгина, специалистка 
по клавирному Баху, своим тонким клавесин-
ным звуком сыграла Десятую сонату. Третья, 
кажется, досталась монументально-мощному 
Хабарову. Дятлов играл, в числе прочего, «Ав-

рору», комментируя ее таким сюжетом: во вто-
рой части слышны осторожные шаги пастухов, 
пустившихся на поиски Рождественской звезды. 
А вот, в финале, и звезда зажглась. Рассказанное 
и увиденное внутренним взором удавалось и во-
плотить, эффект был почти что зримым: «соль» 
второй октавы буквально зажигалась у него ми-
стическим голубоватым светом. Назарову до-
сталось самое простое и самое сложное. Самое 
сложное как раз не поразило. «Большая соната» 
ор. 106 — настолько большая, что с ней рядом 
так и чувствуешь себя ящерицей у подножия пи-
рамиды Хеопса. А вот самое простое. Девятна-
дцатая соната. Меланхоличное такое сентимен-
талистское благозвучие, впору десятилетнему 
ребенку выучить и сыграть. В ДМШ и прохо-
дят. Ничего такого не ожидая, прихожу на кон-
церт. Волноваться буду перед Двадцать девятой 
сонатой ор. 106, а перед безопасной, милой Де-
вятнадцатой что волноваться-то? Но вот пиа-
нист взял первую ноту, и начался удивительный 
путь тончайшего откровения. Каждая нота веси-
ла, каждую следовало ловить слухом. Еще одно 
воспоминание, примерно тех же лет. Конкурс 
Кабалевского, знаменитый наш самарский кон-
курс, которому уж шестьдесят лет, на котором, 
кажется, вся пианистическая молодежь Самары, 
Поволжья, России, а теперь и зарубежья переиг-
рала. Я в жюри. А к пианистам в жюри приехал 
Альберт Михайлович Тараканов, завкафед-
рой Саратовской консерватории. Вот подходит 
ко мне Тараканов — к практически незнакомо-
му человеку — и первые его слова, обращенные 
ко мне: «Ну, как там Паша?». Сразу понимаю, 
что за Паша. Но переспрашиваю: «Назаров?». 
И не помню уже, что отвечаю, а вот реплику 
Альберта Михайловича помню очень хорошо: 
«Он уникален!». 

Как изюминки в тесте, сидят российские та-
ланты в ноздреватом теле сдобной булочки оте-
чественной провинции. И никто их оттуда не вы-
ковыривает — кому они нужны…

ем фортепиано и фортепианного ансамбля. Отметим, что есть композиторы, представленные во всех основных 
жанрах. Это — С. Орлов, Л. Вохмянин, В. Шевердин, А. Виноградова-Черняева.

Судя по названиям, образная сфера фортепианных сочинений самарских композиторов включает патриоти-
ческую и волжскую тематики. Многим произведениям свойственен программно-концептуальный замысел. Мы 
угадываем скрытую и объявленную программу в цикле прелюдий А. Арша, в цикле «Семь тайн космоса» И. Пиль-
щиковой, в пьесе «Василиса и нечисть» В. Митителло. Образами родной природы согреты «Четыре офорта» 
Л. Другова, «Эхо» В. Шевердина, «Акварели» Г. Куриной, «Весеннее очарование» М. Цайг.

Люди вокруг — ещё одна немаловажная тема фортепианного творчества самарских композиторов. Она пред-
ставлена в двух альбомах миниатюр В. Мертенса: «Портреты друзей» и «Семейный альбом». Тему продолжа-
ет пьеса «Приятный разговор» из «Джазового альбома» Г. Файна. Светлой лирикой полны «Лунная баркарола» 
С. Орлова, пьесы «Ты — моя мечта» Г. Файна и «Умиротворение» А. Большакова. Экзотика Востока предстаёт пе-
ред нами в пьесах «Восточный эскиз» С. Орлова и «Восточный базар» Г. Файна.

П. Назаров
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Ложный каданс. Ещё не время и не место для 
тоники. Помните, как кончается «Парфюмер» 
Зюскинда? Примерно как миф об Орфее. Рас-
терзали, разорвали на кусочки от непомерной 
любви — каждому себе хотелось хоть немножко 
урвать. Вокруг Назарова столпотворение певцов. 
Первые лица самарской оперы стремятся спеть 
с Назаровым — и некоторым удаётся, и насла-
ждаются овациями после каждого романса. Не-
вероятным успехом пользовалась его програм-
ма, состоявшая из цыганских романсов. Ну, это 
понятно, это и всенародная популярность ма-
териала. А вот не меньшей сенсацией становят-
ся его романсы Даргомыжского. И опять же, ро-
мансы — музыка суперизвестная. А вот никому 
не известная, в Самаре никогда не звучавшая. Со-
ната и 24 прелюдии композитора Задерацкого. 
Д. А. Дятлов, попав в прошлом году на пост про-
ректора Академии, организовал исполнение этой 
поразительной музыки. Удивительный русский 
композитор Всеволод Петрович Задерацкий по-
пал в челюсти чудовищной машины сталинских 
репрессий. Но машина не изжевала творца — 
крепок орешек оказался, не по зубам даже госу-
дарственной машине СССР. Сын композитора 
подарил Дятлову издание чудом уцелевших сочи-
нений. Дмитрий Алексеевич взглянул — и ахнул. 
Проявив высокое благородство, не стал захваты-
вать право первого исполнения гениальной му-
зыки, отдал Назарову. И вот они звучат в Самаре, 
вот, как Афродита на Кипре, рождаются из пены 
морской, и поражены небесные воинства, сера-
фимы и херувимы, силы и престолы…

Назаров непредсказуем. В том числе в своих 
концертных программах. Задумал концерт. Оче-
редной концерт в зале Академии, обязательное 
ежегодное дополнение к педагогической деятель-
ности. Собрался играть множество всего, сейчас 
подробностей уже не помню, ну скажем, так: 24 
прелюдии Шопена, парочку баллад впридачу, 
Большую сонату Чайковского, Мефисто-вальс, 
какие-то еще пьесы, не помню, а в качестве бо-

нуса — «Исламей». А меня позвал сопровождать 
свое выступление комментарием. Правда, честно 
предупредил: «Посмотрим, как там дело пойдет. 
Может, чего-нибудь и не сыграю». Сижу у Пав-
ла на репетициях, слушаю «Исламей», кажет-
ся, даже обсуждаю с ним грядущий коммента-
рий. В этом концерте он играет Шопена, Листа, 
Чайковского, причем «Большой сонатой» своей 
всех буквально поражает. Но там еще была сона-
та Метнера. Насыщенность программы была так 
велика, что до «Исламея» дело не дошло. Ничего 
не поделаешь — эксцентричная натура…

Как-то сам собой разговор пошел о простран-
стве — как я и предупреждала. Причем об освое-
нии этого пространства — вверх, вширь. Дятлов, 
Назаров. А теперь — вглубь. За таинственные 
пределы звука. Николай Владимирович Фефи-
лов. Тут опять сталкиваюсь с трудностями. Труд-
ности такого порядка: пианист переходит грани-
цу. Находясь, впрочем, вполне в русле мощного 
интеллектуального течения: самарские германи-
сты, в союзе с бохумскими коллегами, проводят 
серии конференций по проблеме границы, выпу-
скают серии сборников, этой проблеме посвящен-
ных, затрагивая самые разные явления — от чи-
сто географических до проблем перехода границы 
в немецкой современной прозе и поэзии. Подви-
залась в этих интеллектуальных празднествах и я, 
но одно дело — осознать и пронаблюдать, а другое 

Детский мир также в поле зрения самарских композиторов. Это переживания ребёнка («Грустная мама», «Жа-
лоба» В. Шевердина); игры и танцы («Пинг-понг» О. Дарвиной, пляска пиратов из мюзикла «Том Сойер» С. Мышки-
ной); впечатления от окружающего мира («Поездка в деревню» Г. Файна; «Дождик», «Осенний пейзаж» В. Шевер-
дина); волшебные сказки («Сказочный город» Г. Файна, сюита «Сказочная карусель» Виноградовой-Черняевой); 
неразлучные домашние животные («Два чёрных кота», «Проделки Гафта», В. Шевердина); образы любимых игру-
шек («Неуклюжий мишка», «Колыбельная Михаилу Потаповичу» В. Шевердина).

Самара — город, пронёсший увлечение джазом через многие десятилетия. Джазовыми интонациями пропита-
ны многие сочинения Л. Вохмянина, Б. Косяченко, Г. Файна, А. Бердюгина, М. Левянта, В. Шевердина, М. Куликова, 
Г. Разбаевой, С. Аникиной, С. Мышкиной, П. Плаксина, В. Титова. Широко распространилась инициатива М. Кули-
кова по созданию в Детских школах искусств и Детских музыкальных школах сборников переложений и обрабо-
ток эстрадных и джазовых мелодий для детей. И сегодня мы имеем уникальную библиотеку таких сборников, вы-
полненных Г. Файном, В. Шевердиным, М. Куликовым, С. Аникиной и целой когортой педагогов музыкальных школ.

Н. Фефилов
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дело — поймать то, что уже одной своей частью 
провалилось в другое измерение. Вот у меня брон-
зовая статуэтка стоит, называется «Преодоление». 
Одна ручка уже сквозь стену протиснулась, тель-
це где-то в толще бронзы застряло, сзади отполи-
рованная пяточка торчит. И рождает эта статуэтка 
странную аналогию с рафинированным фефилов-
ским звуком. С этим сверхчувственным пианис-
симо, с почти набоковским ощущением: не удер-
жать красоту, звучанье тает, дематериализуется. 
Протиснувшись сквозь плоть мира, попадает — 
куда? Ангелы его там слушают? Он и сам внеш-
ность имеет совершенно ангельскую. Хорошо по-
мню его первое появление в Академии. Приехал 
в конце лета и еще до начала учебного года дал 
концерт. Играл Шопена и Дебюсси, звуком, неж-
ным, как дыхание Зефира — теплого южного ве-
терка; желающие могут портрет ветерка обнару-
жить на картинах Боттичелли.

Художественное пространство имеет ещё 
одно направление. Вниз. Нырнем туда вслед 
за Сергеем Николаевичем Загадкиным. Тра-
гический финал «Лунной сонаты», визит судьбы, 
стучащей в дверь — в «Аппассионате». Трагиче-
скую, черную окраску приобретает у него и соль-
минорная прелюдия Рахманинова — тут судьба 
уже не просто в дверь стучит, тут она стальными 
челюстями клацает, сейчас сожрет Серый Волк 
свою Красную Шапочку, не дождавшись отве-
денного ему для охоты на красных шапочек про-
странства ля-минорного этюда-картины.

Чего-то я недоговариваю. Не перечисляю ре-
галии. Не называю их учителей. Не пишу, где 
учились. Не привожу и многих других энцикло-
педических данных — ни репертуара, ни списка 
учеников, ничего такого, что читать интересно 
только одному человеку. Упоминаемому персо-
нажу статьи. Вот ведь парадокс: он и сам о себе 
это знает. Но читает… Впрочем, такое читается 
не для информации о себе, любимом, а для са-
моуважения. Для информации же самарский чи-
татель эти сведения находит в разного рода эн-

циклопедиях самарской культуры (пока вышло 
две). Читатель, не имевший удовольствия оби-
тать в наших краях, и удовольствия слышать на-
ших пианистов не имел…

«Почему ты не напишешь, что Токарев Тре-
тий концерт Рахманинова лучше играл, чем Ван 
Клиберн?» — спрашивает меня самарская прия-
тельница. Да потому же, почему не пишу, что На-
заров Большую сонату Чайковского лучше, чем 
Рихтер, играл. Пусть создают самарскую мифо-
логию другие. Те, кто утверждает, что самарские 
девушки самые красивые в мире. Кто сообща-
ет доверчивому читателю, что в искривленном 
и закольцованном пространстве Самарской Луки 
обитают 900-летние старцы. Хотя все возмож-
но… Самара — место таинственное. Своими гла-
зами видела на краю Самарской губернии, под 
Сызранью, неподалеку от усадьбы пушкинского 
приятеля, поэта Дмитриева, языческое капище. 
До сих пор, говорят местные жители, там ведьмы 
собираются, а этому камню молятся. А вот речка 
Тишерек, в самые лютые зимы не замерзает, по-
этому в ней бобры водятся…

Бобров не видела. А пианисты водятся. Вер-
немся к разговору о самарских пианистах. Алек-
сандр Михайлович Хабаров — мастер крупных 
планов, широкого мазка, создатель внушитель-
ных, широкомасштабных исполнительских кон-
цепций. Хороши были у него «Картинки с вы-
ставки» — но хорош и Концерт Грига.

Пианист и композитор Александр Николае-
вич Бердюгин некоторое время возглавлял Са-
марскую композиторскую организацию. Потом 
переехал в Санкт-Петербург. И композитор был 
очень интересный, и пианист незаурядный. По-
мню его фундаментальную шопеновскую про-
грамму — прелюдии, баллады, Вторая соната. 
Соната поразила своим финалом. Как его обыч-
но понимают? Крутится там вихрь фигураций, 
сметает с лица земли всё сказанное ранее — все 
страдания, метания, все образы предыдущих 
трех частей, жалобные или страшные. Вихрь 

В стилевом отношении фортепианное наследие самарских композиторов отражает общую картину раз-
вития отечественной музыки последних 90 лет. Наследниками петербургской композиторской школы пред-
стают С. Орлов и А. Фере. Повышенное внимание к мелодике народной музыки родного края чувствуется 
в музыке Л. Другова, Г. Куриной. Поиски новых ресурсов интонационной выразительности отразились в со-
чинениях В. Митителло, В. Мертенса, А. Бердюгина. Увлечение идеями музыкального минимализма заметно 
в пьесах П. Плаксина.

Долгие годы фортепианные сочинения самарских музыкантов оставались в рукописях. Лишь отдельные про-
изведения (например, полифонические пьесы Н. Аннаева) печатались в центральных издательствах. 12 лет на-
зад в Самаре началась активная работа по изданию фортепианных произведений местных авторов. Выпущены 
сборники сочинений Л. Вохмянина, В. Шевердина, Г. Файна, О. Дарвиной, С. Аникиной, Н. Аникиной и В. Титова. 
Заметным событием стало издание антологии сочинений самарских композиторов «Это надо сберечь» (7 выпу-
сков), в третьем выпуске (2007) были опубликованы 23 произведения для фортепиано 16 авторов



73

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

Ф А К У Л Ь Т Е Т

безликий, бесформенный, ветер смерти, не бо-
лее. Всё прах в день Страшного Суда… А у Бер-
дюгина в этих фигурациях — не прах, не бесфор-
менность. Оказывается, в крутящейся воронке 
финала слышны отдельные возгласы. Получил-
ся такой персонифицированный, подробно вы-
писанный «Страшный суд» — каждая фигурка, 
обрушиваясь вниз, успевает что-то нам прокри-
чать. Кстати, и композиторское творчество Бер-
дюгина тоже очень интересно, но это уже другая 
тема. Тем более, сейчас он своими сочинениями 
северную столицу подпитывает.

Мистическое созданье — пианист, а если он 
к тому же и композитор — и музыка его полна 
магической силы.

Но не все пианисты — мистические существа, 
носители магической энергии. Виталий Тимо-
феевич Семёнов — воплощение идеи Порядка. 
Порядок в делах, стремление к перфекционизму, 
системность, точность — в исполнительстве, пе-
дагогике, во всех предпринимаемых им, как сей-
час модно выражаться, «акциях». А их немало. 
И среди них — поистине титаническое сверше-
ние. Несколько томов произведений самарских 
композиторов — около сотни хоровых, фор-
тепианных, вокальных сочинений. В. Т. Семё-
нов организовал сбор материала и публикацию 
сборников, а по следам издания — и его презен-
тацию, серию концертов. Кстати, приношени-

ем самарскому музыкальному прошлому стало 
и сочинение самого Виталия Семёнова — бле-
стящий, в духе листовских рапсодий, парафраз 
на темы песен самарских композиторов.

Речь зашла об одном из самых важных про-
ектов фортепианной кафедры. Вернее, о це-
лой серии проектов (частью этих проектов ста-
ли и вышеупомянутые сборники). Их общий 
смысл сформулирован Виталием Тимофееви-
чем по названию одной из песен самарских ав-
торов — «Это надо сберечь». Самарские инициа-
тивы направлены на исследование, сохранение 
и пропаганду традиций самарской музыки — ис-
полнительской школы, композиторского творче-
ства. Произведения, введённые в исполнитель-
ский обиход, в том числе вернувшиеся из долгого 
забвения, охватывают период от начала 40-х гг. 
до наших дней. Уже второй международный фе-
стиваль, посвященный Савелию Орлову — бле-
стящему пианисту, композитору, педагогу, про-
водит фортепианная кафедра Академии. Год 
назад состоялся вечер, посвященный творчеству 
выдающегося самарского композитора середи-
ны ХХ века Леонида Другова. Большим концер-
том из фортепианных сочинений самарских ком-
позиторов было отмечено 110-летие Самарского 
музыкального училища.

Предлагаемые читателю заметки начина-
ют приобретать не предполагавшееся автором 
сходство с отчётом кафедры. Извините, я этого 
не хотела. Более того — и не могла. Невозмож-
но охватить все стороны жизни творческого кол-
лектива, невозможно — да и не нужно — раз-
дать всем сестрам по серьгам, поставить всякое 
лыко в строку. Время кафедры потекло дальше — 
не остановить песочек, вытекающий из верхней 
безразмерной колбочки в нижнюю. А простран-
ство — что ж, пожелаем ему расширяться. Ведь 
в идеале весь мир — фортепианная кафедра, 
а люди — пианисты… 

Наталья ЭСКИНА

В свой концертный репертуар фортепианные произведения включают авторы — концертирующие пианисты: 
Г. Файн, В. Шевердин, А. Бердюгин, А. Арш. Произведения самарских композиторов имеют в своём концертном 
репертуаре Н. Фефилов (Концерт для фортепиано с оркестром А. Виноградовой-Черняевой), П. Назаров (Кон-
церт для фортепиано с оркестром С. Орлова); Александра и Дмитрий Дятловы исполняют произведение А. Вино-
градовой-Черняевой для двух фортепиано «Из тишины».

Важно, что фортепианные произведения самарских композиторов вошли в учебный репертуар музыкальных 
учебных заведений города, в том числе — в репертуар классов специального и общего фортепиано, фортепиан-
ного ансамбля Академии культуры и искусства. В этом видится залог их дальнейшего существования в концерт-
ной жизни города и региона. Лучшие сочинения самарских композиторов воплощают тот самый региональный 
менталитет, который, возможно, потом назовут «солью земли».  

Виталий СЕМЁНОВ

С. Загадкин
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—  Дмитрий  Алексеевич,  как  родилась 
идея  создания  при  вузе  своего  рода  аналога 
филармонии?

— Четыре года назад Академию возглави-
ла Эллеонора Куруленко, которая долгое время 
была начальником Департамента культуры об-
ласти, человек широких взглядов и большого 
опыта. На первом же заседании Учёного совета 
она предложила: «Несите все свои идеи, наибо-
лее здравые будем воплощать». Одной из таких 
идей и стал Музыкально-филармонический 
центр «Консерватория». Ведь консерватория — 
это обязательно собственная концертная дея-
тельность, это обязательный публичный показ 
того, что умеют студенты, это обязательные вы-
ступления педагогов. Тут надо добавить, что 
настоящая концертная жизнь нашего вуза нача-
лась с того, что в 1996 губернатор Константин 

Алексеевич Титов подарил Академии рояль. 
До этого мы не могли похвастаться хорошими 
инструментами, да и зал был не приспособлен 
для концертов. Когда появился замечательный 
«Kawai», началась реставрация зала. Это и ста-
ло одной из предпосылок для создания нашего 
МФЦ «Консерватория».

—  В  городе  действительно  не  хватало 
ещё  одного  участника  концертного  процес-
са?  Ведь  Самарская  филармония  и  оперный 
театр работают очень активно.

— Безусловно, филармония задействует на-
ших преподавателей, они выступают в качестве 
солистов, участвуют в камерных программах. 
Но филармония — во многом коммерческая ор-
ганизация, для неё важны имя, статус исполни-
теля. Подчёркиваю, нашим музыкантам дорога 

В нынешнем году музыкально-исполнительский факультет Самарской академии культуры 
и искусств отмечает свое 20-летие. В 2006 он был преобразован в Институт музыки (консер-
ваторию), а с 2010 состоялась премьера уникального творческого начинания — музыкаль-
но-филармонического центра «Консерватория». Ведущую роль в его деятельности играет 
кафедра фортепиано Академии, ибо она охватывает всю сумму специальностей, связан-
ных с этим инструментом. Руководитель центра — проректор по художественно-творческой 
деятельности и воспитательной работе, кандидат искусствоведения Дмитрий ДЯТЛОВ. 
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в филармонию не закрыта, но выступать так ча-
сто, как необходимо творческому человеку, на фи-
лармонической сцене невозможно. Так что идея 
музыкально-филармонического центра давно на-
зрела еще и потому, что это великолепный прак-
тикум. Другое дело, что никто не верил в её успех.

Когда идея была поддержана ректором, мы на-
чали составлять репертуарный план на год. Пер-
вый концерт состоялся в октябре 2010 года, высту-
пал наш студенческий симфонический оркестр 
под управлением заслуженного артиста РФ, про-
фессора Виктора Дрожникова. Меня сразу порази-
ла приподнятость атмосферы: студенты увидели, 
что в зале много прессы, камеры, почувствовали, 
что происходит нечто необычное, что начинается 
что-то большое, в чём они принимают непосред-
ственное участие. И играли с небывалым вооду-
шевлением. Первый сезон прошел успешно, когда 
верстали второй, все опять удивились: неужели 
наберем столько программ? Набрали, и люди по-
няли, что источники творчества практически не-
иссякаемы. У моих коллег появилась уверенность 
и в своих силах, и в своих студентах.

—  Вы — главный идеолог концертного се-
зона. Как Вы планируете программы?

— Моя позиция такова: надо развивать все 
специальности, которые представлены в нашем 
Институте музыки. Механизм прост: в конце 
учебного года я прошу каждую кафедру предло-
жить четыре программы. А дальше мы начина-
ем их распределять. Наши концертные дни — 
это понедельники. Понедельник — выходной 
в филармонии и оперном театре, а программы 
музыкально-филармонического центра Акаде-
мии часто требуют участия артистов из этих ор-
ганизаций. Да и многие педагоги вуза там рабо-
тают, так что должны иметь гарантированный 
свободный день для наших концертов. Откры-
тие сезона — последний понедельник октября.

Фортепиано задействовано достаточно часто. 
Сольные концерты проводят наши преподавате-
ли. Даже те, кто регулярно выступает в филар-
монии и гастролирует, считают своим долгом 
и честью выступить на учебной сцене. Иногда 
вместе со своими студентами. У нас фортепиано 
фигурирует и как сольный инструмент, и в ка-
мерных ансамблях. Фортепианный дуэт в поле 
пристального внимания. От студентов здесь 
требуется весьма высокий уровень пианизма.

—  Вы  анализировали,  как  формируется 
Ваша постоянная публика?

— Публика ходит по-разному. Но живая 
«пульсация зала» — явление нормальное. Важ-

но, что оно более связано с программой, нежели 
с уровнем «именитости» концертанта. 

Публика очень разная. Конечно же, всегда 
есть студенты, которые приходят не «из-под 
палки», а из желания послушать своих коллег. 
Мы тесно сотрудничаем с учебными заведения-
ми города. Знаете, Самара — огромный город, 
седьмой по численности населения в России. 
Но, например, Самарская филармония считает 
своей публикой всего 2.500 человек: это те, кто 
относительно регулярно ходит на концерты. 
У нас — ещё меньше. При этом я убеждён, что 
в городе — огромное количество людей, кото-
рые ощутили бы счастливые мгновения, побы-
вав на концерте у нас. Но пока мы не открыли 
тот механизм, который позволит поднять этого 
потенциального слушателя с дивана, оторвать 
от телевизора или компьютера, как привести 
его в зал. Это задача на ближайшее будущее.

—  По  Вашим  наблюдениям,  сольные  фор-
тепианные  вечера  привлекают  публику 
так же, как и другие программы?

— Безусловно, интерес к Klavierabend’ам 
есть. Например, мы с трудом разместили в зале 
всех желающих послушать юную Елизавету Ка-
раулову — она начинала образование в Сама-
ре, теперь заканчивает ЦМШ при Московской 
консерватории. То же было, когда Павел Наза-
ров представлял монографическую программу 
из произведений Метнера. Фортепианная му-
зыка, несомненно, привлекает. Очень интерес-
ные программы предложил в прошлом сезоне 
доцент кафедры фортепиано Виталий Семёнов: 
он собрал в архивах уникальные материалы 
о композиторах-пианистах Куйбышевского му-
зыкального училища. Так сложилась своеобраз-
ная мемориальная программа.

Замечу также, что Самарская филармония 
в течение сезона предлагает своим слушателям 
лишь один абонемент фортепианной музыки, 
в сезоне 2013–14 это пять концертов. Этого, ко-
нечно же, недостаточно, чтобы удовлетворить 
жажду любителей клавирной музыки. Мы стре-
мимся ответить нарастающему интересу к кла-
вирной музыке.

—  Назовите  героев  сольных  фортепиан-
ных вечеров нынешнего сезона.

— Самарские пианисты Павел Назаров, 
Александр Загадкин, студенты класса Нико-
лая Фефилова и приглашенные музыканты — 
профессор Московской консерватории Игорь 
Котляревский и профессор лондонского Trinity 
College of Music Александр Ардаков. 
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Размышление  
о прогрессе 
в искусстве 

на примере 
истории 

фортепианостроения

В дискуссии «фортепиано старинное или современное» сегодня пришло понимание того, 
что по объективным причинам нынешнее «стандартизированное» фортепиано навсегда 
утратило связь с тем, чем на самом деле является подлинный «текст» произведения. Ина-
че говоря, мы наблюдаем ситуацию, при которой современные пианисты пробуют играть 
на старинных инструментах. Это свидетельствует об осознании очевидности потерь в вы-
разительных средствах современных инструментов и гипотетических поисках их обогаще-
ния и обновления. Цель состоит в данном случае не в «канонизации» звучания старинного 
фортепиано, а в выяснении истинных намерений композиторов прошедших эпох.

Зиад КРЕЙДИ
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Я познакомилась с Зиадом Крейди во Фран-
ции летом 2012 года на презентации его 

книги, посвящённой истории фортепиано. Там 
он рассказывал, а также иллюстрировал свой 
рассказ исполнением произведений Шопена 
на подлинном инструменте 1837 года — пиа-
нино фирмы «Эрар». Прозвучали избранные 
мазурки, прелюдии и ноктюрны. Новизна зву-
чания хорошо известных с детства сочинений 
поразила меня, а мысли автора книги показа-
лись мне крайне интересными.

Настоящая статья написана в традиционном 
для представителя Франции жанре эссе. Зиад 
Крейди высказывает несколько, на мой взгляд, 
очень важных мыслей, касающихся не только 
истории фортепиано. Делаются важные обоб-
щения философского порядка, в первую очередь 
связанные с его принципиальным неприятием 
как — в прямолинейном смысле — «аутентич-
ной» позиции, так и позиции классических вир-
туозов XX–XXI века.

В обоих случаях налицо в философском 
смысле онтологическая слепота. У первых она 
выражается в попытке «остановить» время — 
в уверенности, что звучание на старинных ин-
струментах и есть единственно подлинное. 
У вторых — слепота в отношении явного несоот-
ветствия возможностей современного инстру-
мента с точным донесением авторского текста. 
Причину и того, и другого он видит в сущест-
вующем и поныне мифе Новой европейской ци-
вилизации (имеются в виду, прежде всего, её три 
последних столетия) — мифе о прогрессе в ис-
кусстве. Автор обращает внимание на тот факт, 
что именно данный миф, а не реальная прак-
тика фортепианостроения привёл фортепиано 
к его стандартизации.

Современный вариант фортепиано является 
сегодня в наших глазах окончательным и изме-
нениям не подлежит. Нам, живущим в XXI веке, 
в «Золотом Веке» пост-индустриального обще-
ства, остаётся не развиваться, а лишь хранить 
«раритеты». Как само фортепиано, так и музыка 
для него написанная, превращается таким об-
разом в некий раритет, в музейную ценность. 
Мы перестали по-настоящему искать новизну 
как в звучании инструмента, так в форме и ма-
терии самой музыки.

Данное эссе говорит нам о глубоком кон-
фликте желаемого и действительного: мы по-
читаем современное состояние как самого 
фортепиано, так и классической музыки, не-
ким установившимся гармоничным целым, 
в то время как на самом деле это не так. Пафос 
статьи в том, что вместо желаемого «прогресса» 

налицо явный «регресс», возникающий вслед-
ствие того, что мы вообразили себя на Верши-
не. Ведь если идти дальше вслед за автором 
эссе, то легко продолжить цепочку: проблемы 
всеобщей стандартизации и остановки в раз-
витии заметны не только в сфере фортепиано-
строения, но и в исполнительстве, и в компози-
ции… (Отсюда и авторские ссылки на мнения 
Ференца Листа, Пьера Булеза и других музы-
кантов и композиторов прошлого и настояще-
го).

Статья конфликтна и полемична, несмо-
тря на достаточно благообразно-научную фор-
му подачи материала. Я, безусловно, намеренно 
утрирую и заостряю прочитанные мною здесь 
смыслы. Но позволю себе поделиться и своими 
личными ощущениями, во многом, как мне ка-
жется, совпадающими с автором статьи.

Слушая в последнее время многих уважае-
мых пианистов на самых уважаемых форте-
пианных фестивалях (Рок-д’Антерон, к приме-
ру), я часто не могу отделаться от мысли, что 
по большому счёту, играет некий Один «фор-
мализованный» пианист. Безусловно, я на-
рочно преувеличиваю, но ощущение однако 
не проходит… Индивидуальность — жемчу-
жина, которая сегодня по-настоящему никак 
не приветствуется (за редкими исключения-
ми, завоевавшими своя «Я» достаточно давно). 
Трактовки сложились, понимание «хорошего 
вкуса» и «правильного звучания» тоже, даже 
«отклонения от нормы» глубоко стандартны 
и предсказуемы.

Пианисты, зажатые как возможностями ин-
струмента, так и вкусами и пристрастиями сво-
их профессоров, публики (часто пожилой) и им-
пресарио, просто боятся. Им, вероятно, на самом 
деле некогда, ввиду нечеловеческого гастроль-
ного графика, поискать, заняться собой, сво-
им инструментом, выйти «за рамки»… Всё это 
превращается в надоедливый ритуал и нико-
му ненужную музейщину. По-настоящему боль-
ших достижений у пианистов в течение их жиз-
ни мало. Так и должно быть. Но сегодня к ним 
и стремиться-то не обязательно. Достаточно 
«уложиться» в общепринятые схемы и попасть 
в нужное место и в нужное время… 

Нино БАРКАЛАЯ

Сердечно благодарим за неоценимую помощь 
и консультации при подготовке материала за-
служенного работника искусств РФ, заведую-
щую органной мастерской и преподавателя Мо-
сковской консерватории Наталию Малину.
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Фортепиано — это детище европей-
ской цивилизации. Его истоки не сле-

дует искать в глубине тысячелетий. Нам хоро-
шо известно время и место его возникновения. 
Впервые оно было изготовлено флорентийским 
мастером Бартоломео Кристофори (1655–1731) 
около 1700 года. Его создание стало итогом про-
должительных исследований и существенной 
интеллектуальной работы. Во время работы 
над собственными клавесинами Кристофори 
применил одно важное изобретение — механи-
ку, называемую в наши дни репетиционной. Со-
гласно терминологии органного мастера Курта 
Закса, это такая механика, где высвобождение 
молоточка происходит непосредственно пе-
ред его касанием струн. При этом сохраняется 
возможность, как нахождения его в покое, так 
и осуществления им немедленного вторичного 
удара. Благодаря такой механике впервые была 
достигнута возможность мягкого и одновре-
менно достаточно сильного звучания посред-
ством обычного прикосновения пальцев к кла-
вишам. Такое звучание значительно превышало 
динамические возможности клавикорда.

Репетиционная механика — это ещё одно 
следствие технического прогресса. Это нечто 
совсем иное, нежели то, что возникает при зву-
коизвлечении у духовых, струнных или удар-
ных инструментов, чем те звуки, которые были 
когда-либо предугаданы или известны челове-
ческой цивилизации. Культ новаторства, свой-
ственный Западу Нового времени с самого 
момента его зарождения, выразился в истори-
ческом пути фортепиано.

Начиная с XIX века, его история отмечена 
идеей поступательно наращиваемого прогрес-
са. Исходя из этого, фортепиано постоянно 
развивалось, а сегодня мы являемся счастли-
выми свидетелями его полного и безоговороч-
ного торжества. В попытке адаптироваться 
к техническим достижениям своего времени 
фортепианостроение претерпевало постоян-
ные изменения.

По прошествии времени, мы можем конста-
тировать, что каждое новое поколение мастеров 
могло похвастаться своим собственным усовер-
шенствованием. Не имея сегодня ничего, кроме 
весьма расплывчатого представления о том, что 
представляет собой ныне фортепиано, мы мо-
жем сделать лишь предположение, что если бы 
предшествующие поколения узнали его совре-
менные возможности, то они c радостью бы их 
восприняли.

Однако остаётся только сожалеть, что кроме 
нескольких редких исключений, какими были, 

к примеру, Ванда Ландовска (1879–1959) или 
Антон Рубинштейн (1829–1894), наиболее из-
вестные пианисты своего времени всегда наив-
но полагали, что старые образцы фортепиано 
были ничем иным, как лишь предварительным 
этапом в его развитии, приведшим к возникно-
вению его более совершенного и завершённого 
по своей форме современного аналога. Это ста-
ло своего рода традицией. Начиная с XVIII века, 
эпохи, когда со своего пьедестала был свергнут 
клавесин, пианисты стали предпочитать имен-
но современные им инструменты. При этом 
само фортепиано менялось постоянно, оно ни-
когда не пребывало в одном и том же состоянии.

Так, в XX веке все старинные инструменты 
были причислены лишь к предшественникам, 
предваряющим современное фортепиано. Со-
временное фортепиано, как их законный на-
следник, представляло собой уже некий со-
вершенный и окончательный образец. И как 
носитель всего самого совершенного, оно, в кон-
це концов, отказалось от множества «устарев-
ших» приёмов и деталей. Сама форма инстру-
мента всё более стандартизировалась, и стала 
восприниматься, как безусловная и окончатель-
ная. К числу недостатков фортепиано XVIII–
XIX веков относили необходимость использо-
вания множества педалей с целью изменения 
тембра. К примеру, к таким педалям относи-
лась и так называемая «педаль-челеста», или 
модератор, который придавал звучанию непо-
дражаемую нежность. Это звучание возникало 
благодаря тому, что между молоточками и стру-
нами поднималась тонкая деревянная пластин-
ка, проклеенная маленькими полосками кожи 
или льняного полотна всё возрастающей тол-
щины. Иногда же это были две педали, придаю-
щие звучанию различную тембровую окраску, 
возникавшую благодаря использованию лангет 
с различной амплитудой глубины. К таким же 
педалям относились и педаль una corda или due 
corde, использовавшаяся для достижения ещё 
более нежного звучания с помощью сдвига кла-
виатуры на несколько миллиметров вправо. 
Благодаря этому молоточки, вместо трёх, заде-
вали не более двух струн, что, в свою очередь, 
предполагало ту или иную степень задейство-
ванности ног пианиста. В результате, возника-
ло два совершенно разных тембра, иногда и при 
одновременном использовании обеих педалей. 
В басовом регистре использовался также рулон 
мягкой бумаги, который при соприкосновении 
со струнами придавал звучанию чуть гнусавый 
оттенок, напоминавший звучание фагота. Или 
это могли быть две «педали-форте», независи-
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мые друг от друга и способные работать одно-
временно с возможностью освобождать демп-
фера в верхней или нижней тесситуре. Также la 
janissaire, или так называемые «янычарские пе-
дали», не зависимые от струн и открывающие 
два или три устройства одновременно.

Такие педали использовали большие моло-
точки, обтянутые конским волосом и обитые 
кожей, которые, ударяя по деке, вследствие чего 
возникал эффект звучания барабана, заставля-
ли звучать три колокольчика, а те, в свою оче-
редь, задевая струны, освобождали демпфе-
ра — деревянные глушители, обтянутые тонкой 
проволокой, что производило эффект цимбал 
(подзванивание).

Кроме того, использовалась и так называе-
мая ложная дека, которая была типична для 
Франции эпохи роялей Pleyel или Érard первой 
половины XIX века, что также придавало ин-
струменту очень интересное звучание. Боль-
шая тонкая деревянная доска, расположенная 
горизонтально над струнами, служила, по мет-
кому замечанию Клода Монталя, изменению 
качества звучания с помощью некоторого уве-
личения его объёма. К числу абсолютно зре-
лых по форме и завершённых по исполнению 
инструментов, относятся многие старинные 

фортепиано, отставленные от практики и ос-
новательно забытые в ХХ веке. Их количество 
не поддаётся точному исчислению.

Тем не менее, нет никаких оснований утвер-
ждать, что стандартизированное фортепиано 
ХХ века обладает абсолютно всеми качествами 
и структурными особенностями своих пред-
шественников инструментов XVIII и XIX ве-
ков, а также не представляется реальным, что 
музыканты прошлого не мечтали ни о чём, 
кроме как о современном фортепиано. В се-
редине XIX века фортепианостроение не обла-
дало столь жёсткими правилами производства, 
как в наши дни. Так Мармонтель рассказы-
вает в своих воспоминаниях о том, что Лист 
мечтал об инструменте, объединявшем одно-
временно фортепиано фирмы «Эрар» и орган 
мастерской Александра. Речь идёт, по его сло-
вам, об инструменте, вмещающем в себя сразу 
два этих инструмента, звучащих одновремен-
но или в диалоге, порождаемом вдохновением 
сразу двух виртуозов. Со своей стороны, Лист 
также ожидал самого блестящего будущего 
фортепиано именно в области тембрового раз-
нообразия и богатства. Он был убеждён, что 
это самое важное условие состоит в том, что-
бы приблизить его звучание к возможностям 
симфонического оркестра. Однако желание 
Листом тембрового разнообразия противоре-
чит стандартизации и унификации звучания 
фортепиано в ХХ веке. В своём письме к Адоль-
фу Пикте он сделал следующее ошибочное 
предположение: «Последующий прогресс в фор-
тепианостроении несомненно приведёт нас 
к возникновению множества звучаний, кото-
рых нам сегодня так не хватает. Фортепиано 
с басовой педалью, полиплектрон (polyplectron), 
клавиарфа (claviharpe), и прочие несовершенные 
попытки, свидетельствует о необходимости 
нашего чувственного обогащения. Фортепиано 
с выразительными возможностями органа 
естественным образом приводит нас к идее ин-
струмента с двумя или тремя мануалами».

Совсем недавно, в 2006 году музыковед Жан-
Жак Эйгельдингер так охарактеризовал ситуа-
цию так: «Современная ситуация стандартиза-
ции в области фортепиано-строения заставила 
нас потерять из виду многие фирмы и типы ин-
струментов, которыми так богато было время 
Шопена: фортепиано с аликвотными струнами; 
столообразное, вертикальное и пирамидаль-
ное фортепиано; «кабинетное» фортепиано; 
«фортепиано-жираф»; пианино прямострунные 
и диагональнострунные с несколькими педаля-
ми, переключающими регистры».
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В противовес XIX веку, фортепианострое-
ние в ХХ веке показало нам, как можно изме-
нить звучание инструмента без изменения, 
собственно, его конструкции. При помощи, 
к примеру, толщины и вещества (структуры) со-
ставных материалов, из которых сделаны дека, 
молоточки и струны, можно существенно изме-
нять звуковую мощь. Таким образом, истинная 
тембровая новизна подменяется жёсткостью 
и мощью в звуке.

Именно этот факт констатирует Пьер Булез 
в 2010 году, считая, что ХХ век лишь слегка при-
украсил изначальное звучание этого инстру-
мента. Будучи скептически настроенным в от-
ношении его будущего, он сожалеет о жёсткости 
его сегодняшнего звучания, и надеется, что ко-
гда-нибудь фортепиано, как и клавесин, будет 
обладать множеством различных регистров, та-
ких, как лютня, пиццикато, а также тембр с ма-
товой, приглушённой окраской. Он отмечает, 
однако, что подобное фортепиано вряд ли будет 
пользоваться спросом, так как, по его мнению, 
это потребует издания множества доселе не-
опубликованных произведений. В своём интер-
вью 2003 года он высказывает сходные взгляды:

«Мне хотелось бы, чтобы фортепиано эво-
люционировало в сторону большей выразитель-
ности. Чтобы оно, подобно клавесину, обладало 
возможностью регистровки. Я думаю, что од-
ним из важных, среди прочих регистров, мог бы 
быть лютневый. Я сотрудничал по этому пово-
ду с фирмой Steinway. Но проект был останов-
лен по одной простой причине: каким может 
быть спрос на инструмент, сочинения для ко-
торого ещё не написаны? Речь идёт о том, что-
бы заставить измениться этот «монумент», 
эту священную корову, эту институцию, этот 
мощный и захватывающий объект, в сторону 
несуществующего и неведомого пока звучания. 
В чистом виде это нечто такое, что ещё нико-
гда не было услышано».

Если и существуют многочисленные приёмы 
игры на фортепиано, то каждая его разновид-
ность обладает собственной эстетикой, одно-
временно непостижимой, и конечной. Каждое 
фортепиано своего времени воспроизводит 
эффекты, связанные со свойственными эпо-
хе тембровыми красками. Композиторы сочи-
няли свою музыку, имея в виду выразительные 
возможности, колеблющиеся от одного образ-
ца к другому, от одного поколения к другому, 
от одного региона к другому. В Европе, начиная 
с эпохи барокко, инструментостроение нахо-
дилось в постоянном поиске возможности уни-
фикации красок, гомогенности регистров, и, 

в конце концов, в стандартизации с целью до-
стижения наиболее мощного и громкого зву-
чания. В 2010 году фортепианная фирма Fazioli 
при описании характеристик своих инструмен-
тов настаивала на «способности фортепиано 
давать максимально длящийся звук, который 
не скоро угаснет». В итоге, чем сильнее резони-
рует современное фортепиано, тем дальше оно 
отстоит от регистрового богатства своих ста-
ринных собратьев.

Не стоит забывать и о том, что, как во време-
на Кристофори, так и в наши дни, нивелирова-
ние мощи в звучании может давать очень ин-
тересные результаты. Каждый раз, когда мощь 
звучания преобладает, меняя при этом облик 
старинного инструмента, это приводит к тому, 
что его музыкальные и выразительные возмож-
ности сразу резко ограничиваются. Не сущест-
вует достижений, за которые не пришлось бы 
платить потерями. То, что принято называть 
прогрессом, есть не что иное, как замена одних 
приоритетов другими.

Сегодня по всему миру старинные 
фортепиано являются раритетом, и те, что со-
хранились, труднодоступны. Часто далёкие 
от практики музыковеды-историки склон-
ны воспринимать свидетельства прошлого без 
должной научной критики и проверки. Вплоть 
до конца ХХ столетия, большинство из них ве-
рило в «прогресс». Каждая эпоха возвышала 
фортепиано как наследника предшествовав-
ших эпох, при этом презрев забытые инстру-
менты, тогда как история постоянно занята 
описанием неминуемой победы его новейших 
образцов, оцениваемых, как, несомненно, бо-
лее совершенные, нежели их «предки». На наш 
взгляд, это полный абсурд.

При сравнении выясняется, что единствен-
ным преимуществом современных инструмен-
тов является их громкостная звуковая мощь, 
легко измеряемая в количестве децибелов. Ина-
че говоря, лучшим инструментом является тот, 
который оценивается с точки зрения совершен-
ства его, как «машины», как некоего механиз-
ма. Вместе с тем, фортепиано — это, прежде все-
го, предмет Искусства. А в искусстве прогресса 
не существует. В нём есть лишь изменения, где 
современность ничем не лучше того, что ко-
гда-то уже было в истории. Просто она другая.

Очевидный пример: двойная репетиция, 
изобретённая в 1821 году Себастьяном Эраром. 
Это сложный процесс, при котором репетиция 
одной клавиши возможна в сколь угодно быст-
ром темпе, где молоточек движется постоянно 
и до тех пор, пока не вернётся к своему исход-
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ному положению. Было бы прекрасно, если бы 
только скорость удара молоточка была един-
ственным качественным критерием для оцен-
ки достоинств фортепианной механики. Пре-
красно до такой степени, что такая механика 
могла бы цениться выше, чем обычная репети-
ционная механика или венская механика (ко-
торая, однако, гораздо проще, что позволяет де-
лать туше значительно более разнообразным). 
Эти виды механики создают ощущение значи-
тельно более близкого контакта между струной 
и пальцем. Следует подчеркнуть, что в реально-
сти не существует механики, идеально аккуму-
лирующей все желаемые качества инструмента.

С самого своего начала, механика с двой-
ной репетицией существовала наравне с други-
ми. Только в первой половине ХХ века она стала 
преобладать. К примеру, во Франции второй по-
ловины XIX века, существовало соперничество 
между обычной репетицией у роялей «Pleyel» 
и двойной у «Érard», но, как рассказывает Мар-
монтель, сами виртуозы игры на фортепиано 
не отдавали предпочтения ни одной из них. 
Великие пианисты эпохи — такие, как Рубин-
штейн, Риттер, Сен-Санс, Делаборд, — пре-
красно умели использовать качественные осо-
бенности инструментов всех современных им 
французских фирм. «В результате погони круп-
ных фирм за усовершенствованиями, были най-
дены совершенно разные технические приёмы, 
с помощью которых достигались почти сходные 

результаты. Это касается таких фирм, как 
Broadwood, Pleyel, Pape, Kriegestein, Wolffel, и др.», 
— писал Мармонтель.

Сегодня вместо множества видов механики, 
которые были некогда распространены в Евро-
пе, мы имеем не более двух: механика с обыч-
ной репетицией и с вертикальным положени-
ем молоточков у пианино и механика с двойной 
репетицией с их горизонтальным положени-
ем у рояля. Это является, на наш взгляд, ничем 
иным, как признаком упадка. Все фортепиано 
малых размеров, в частности, и нынешнее пиа-
нино, считаются сегодня чем-то вроде «недо-
фортепиано». Мы забываем о том, что Фредерик 
Шопен предпочитал как раз именно «пианино», 
то есть маленькие фортепиано с вертикально 
натянутыми струнами фирмы Pleyel.

С другой стороны, в своей книге 1948 года 
«Фортепианный молоточек» специалист в обла-
сти фортепианной механики Вальтер Пфайфер 
утверждал, что при обычной репетиционной 
механике пианист контактирует с молоточком 
гораздо теснее, чем при двойной. Он объяснял, 
что по причине наличия вертикального поло-
жения механики, пианино гораздо совершен-
нее рояля, поскольку обладает более лёгким 
туше, но при этом плохо адаптировано к быст-
рым повторам одного и того же звука, возмож-
ного при двойной репетиции. Что же касается 
верхних, наиболее нежных регистров дискан-
товой тесситуры, то Пфайфер считал, что туше 
у пианино здесь превосходит по своим качест-
вам рояль. В отношении же скорости при репе-
тиции он доказывал, что и венская механика, 
и механика у современного пианино обладают 
равными возможностями. Он считал, что отказ 
от венской механики в начале ХХ века был об-
условлен её недостаточной мощью в звучании. 
Одновременно с этим, он отмечал, что вплоть 
до 40-х годов ХХ века, кабинетное фортепиано 
с венской механикой было достаточно рас-
пространено в среде профессуры и профес-
сиональных музыкантов. В конце концов, оно 
приобрело необходимую мощь звучания. Оно 
обладало большей глубиной амплитуды нажа-
тия, бо́льшим размером молоточков и состоя-
ло из более выносливых плотных материалов. 
Согласно тому же Пфайферу, его параметры до-
казывают недостатки молоточка, прижатого 
к клавише, свойственного венской механике, 
что было почти или совершенно неприемлемо 
в классическую эпоху.

Что касается классико-романтических ин-
струментов, то мысль о том, что исполнение 
камерной музыки требует более тихого и чув-
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ствительного звучания регистров, тогда как 
сольный репертуар требует звучаний громких, 
является, по нашему мнению, вопиющей ошиб-
кой. По причине увеличения возможностей зву-
ковой мощи на современном фортепиано игра 
солиста является синонимом громкой и мощ-
ной игры, тогда как звучание пианиста-ансамб-
листа синонимом игры деликатной. При этом, 
к примеру, если в скрипичной сонате Моцар-
та пианист играет свою партию на инструмен-
те ХХI века fortissimo, то он с трудом слышит 
скрипку, даже в том случае, если она также бу-
дет играть fortissimo.

Fortepiano это инверсия pianoforte. Если 
сравнить дуэт пианофорте-скрипка и современ-
ный дуэт фортепиано-скрипка, играющие Мо-
царта, то при первом сочетании скрипка клас-
сической эпохи будет звучать гораздо мощнее.

В классических сочинениях, написанных 
для пианофорте, на современном инструменте 
в камерной ансамблевой музыке играть piano 
довольно сложно. Это гораздо проще делать при 
игре соло. Только начиная со второй полови-
ны XIX века фортепиано начинает терять рав-
новесие звукового баланса в камерной музы-
ке. Как метко заметил Мармонтель в 1885 году, 
«большие кабинетные рояли восприняли мощь 
вибраций, которые уже не сообразовывались 
с гармоничным звучанием других концертных 
инструментов своего времени, тогда как для хо-
рошего исполнения этих диалогичных по сути 
произведений, доминирование фортепиано во-

все нежелательно, поскольку для того, чтобы 
вести беседу достойно, повышать голос совсем 
не следует. Я много раз наблюдал, когда участ-
ники квартета вынуждали своего пианиста иг-
рать с закрытой крышкой, что, безусловно, 
омертвляет звучание».

Во время исполнения концертов фортепиано 
не могло соперничать с оркестром вплоть 
до ХХ века. Даже при максимальном forte оно 
звучало значительно слабее оркестрового 
tutti. Мармонтель констатирует, что в концер-
тах Гайдна и Моцарта не имеется ни малейше-
го намерения соперничать с оркестровым tutti. 
В классическом концерте пианофорте исполня-
ет начальную фразу, тогда как оркестр её повто-
ряет. В этом случае то, что оркестр звучит зна-
чительно громче, совершенно нормально. Таков 
классический стиль. Эта особенность остаётся 
неизменной и на протяжении всего XIX века, 
даже учитывая то, что с конца XVIII века разрыв 
в мощности звучания оркестра и фортепиано 
всё больше и больше сокращается. Уже в 1841–
1842 годах Берлиоз прямо утверждал, что же-
лание фортепиано сразиться с мощью оркест-
ра привело к его полному самоисчезновению. 
Таким образом, факт того, что фортепиано 
в классическом концерте играет на том же ди-
намическом уровне, что и оркестр, есть абсо-
лютная эстетическая деформация, типичная 
для ХХ века.

Возьмём, к примеру, случай, когда мелодия 
сопровождается аккомпанементом в класси-

Механика Эрара
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гии Университета Франш-Конте (l’Université 
de Franche-Comté) и Консерватории Вилль 
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цу. Неуслышанное» («Takemitsu. À l’écoute de 
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мией «Пульс современной музыки 2010» Ака-
демии Шарль Кросс (Academie Charles Cros).

ко-романтическом репертуаре. У современно-
го фортепиано смена педали происходит, как 
правило, по звукам мелодии. У фортепиано же 
классико-романтической эпохи смена педа-
ли подчинена гармоническому ритму. При рас-
смотрении партитур Шопена мы видим, что ав-
торская педаль подчёркивает смены гармоний. 
На историческом фортепиано использование 
правой педали обусловлено знанием гармонии, 
при которой происходит вибрация звуков од-
ного и того же аккорда. Такие педальные обо-
значения трудновыполнимы. На современном 
фортепиано продолжительность звука значи-
тельно выше, сравнительно редки случаи, когда 
педаль используется с целью подчеркнуть гар-
монический ритм. Действительно, если указа-
ния Шопена точно исполнять на современном 
фортепиано, то в большинстве случаев мы уви-
дим смешение и наложение основных звуков 
мелодии друг на друга, что неминуемо приво-
дит к диссонансам и грязи. Вот почему для того, 
чтобы этого избежать, пианисты XXI века меня-
ют педаль на каждый новый звук мелодии.

Это, однако, очень далеко от шопеновской 
эстетики, поскольку современный инструмент 
слишком мощен, а резонанс значительно более 
продолжителен. Из-за этого соотношение ме-
жду фактурой в правой и левой руках наруша-
ется. На фортепиано XXI века педаль обязатель-
но следует за мелодией, тогда как Шопен сам 
обозначал педаль, следуя именно за гармонией 
в левой руке.

Было бы слишком самонадеянно попытать-
ся понять, как композиторы прошлого чувство-
вали фортепианный тембр. Однако инструмен-
товка сочинения всегда зависит от времени 
его возникновения. Композиторы прошед-
ших веков находились в звуковом контексте 
своего времени, своих исторических инстру-
ментов, а также определённых особенностей 
и традиций в нотной записи. Однако музыкаль-
ное произведение, тесно связанное с контек-
стом времени своего возникновения, способно 
трансформироваться в зависимости от време-
ни. На самом деле, как сама форма, так и харак-
тер этих видоизменений не так уж очевидны 
и ясны. По сей день остаётся множество вопро-
сов без ответа. Анализ ещё не позволяет про-
двинуться в том, чтобы уловить и осмыслить 
эти сложнейшие процессы.

С фортепиано далеко не всё позволено де-
лать. Так или иначе, пианист всё ещё не обла-
дает полной властью над своим инструментом, 
что как раз подтверждает его достоинства. Уди-
вительно, что никто из нынешних пианистов, 

многие из которых очень уважительно отно-
сятся к нотному тексту, не в состоянии реали-
зовать на современном фортепиано forte-piano 
в пределах одного и того же аккорда или на од-
ной ноте, помеченной Бетховеном, или сыграть 
педаль, тщательно расписанную Шопеном. Это 
всего лишь некоторые из множества примеров 
того, как с течением времени многое из звуча-
ний прошлого было безвозвратно утрачено.

В сопоставлении современного и старинно-
го фортепиано необходимо начать понимать то, 
что из-за перемен в его строении многое было 
навсегда утеряно в самом музыкальном тексте. 
Иначе говоря, необходимо представить себе, 
как современные пианисты могут кое-что раз-
учить на старинных фортепиано. Такое допуще-
ние позволит понять важность этой утраты, что 
приведёт к обогащению выразительных воз-
можностей игры на современном фортепиано. 
В данном случае, цель состоит не в фиксации 
звучания старинных инструментов, а в приоб-
ретении более точного понимания того, к чему 
стремились композиторы прошлого. 

Зиад КРЕЙДИ
Перевод — Нино БАРКАЛАЯ
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У книги, написанной кандидатом искус-
ствоведения, заслуженным деятелем искусств 
Украины, проректором Киевского института 
музыки имени Р. М. Глиэра, создателем и главой 
Международного конкурса молодых пианистов 
имени Владимира Горовица, пожалуй, не со-
всем точное название. Автор статьей и двух тру-
дов о Горовице («Киевская симфония Владими-
ра Горовица» и «Владимир Горовиц. Киевские 
годы»), Юрий Зильберман, на сей раз посвятил 
исследование не столько «последнему роман-
тику фортепиано» (Давид Рабинович), сколько 
его семье, городу и стране, в которой проходи-
ли детские годы Владимира Самойловича. От-
дельные очерки посвящены деду В.С. — Иоахиму 
Горовицу, его отцу Самоилу Горовицу, брать-
ям Григорию и Якову, в том числе трагическим 
страницам их жизни (в советские годы несколь-
ко родственников пианиста были репрессиро-
ваны). Уточнены многие факты биографий, ис-
правлены ошибки и нестыковки дат, событий, 
обнародованы не известные ранее архивные до-
кументы.

Особого внимания заслуживает тема Кие-
ва начала XX века и его обитателей. Мы, без-
условно, знаем, что в описываемый период 
этот город был одной из культурных столиц 
России, — но знаем несколько теоретически. 
Юрий Зильберман обогащает наши представ-
ления: картины столетней давности оживают, 
как в кинематографе, обрастают деталями, об-
ретают вкус, цвет, запах. Подробно рассказано 
о Киевской консерватории, её педагогах и сту-
дентах. «В. Горовиц провел детство и юношеские 
годы в городе, которой по развитости и много-

образию культурной и, в частности, музыкаль-
ной жизни мало в чём уступал крупнейшим ев-
ропейским центрам музыкальной культуры… 
Именно в этом месте складывался характер, 
воспитывались ум и чувства, формировался му-
зыкальный талант замечательного пианиста».

Последние очерки («Становление музыкан-
та» и «Стремительный взлет») в большей степе-
ни посвящены Горовицу. В них анализируют-
ся юношеские музыкальные впечатления В.С., 
а также его учебные и концертные выступления 
студенческого периода. В частности, отмечен 
резкий скачок, «техническая пропасть» между 
программами 1917–1918 и 1920 годов — «от фор-
тепианного концерта А. Аренского в 1917 году 
и Вариаций И. И. Раффа в 1918 году — до Треть-
его концерта С. Рахманинова (…), «Симфони-
ческих этюдов» Р. Шумана, Сонаты си-бемоль 
минор С. Рахманинова и «Дон Жуана» Моцарта-
Листа в 1920-м».

Несомненно, исследования Ю. Зильберма-
на (в том числе и нынешняя книга) — солид-
ный фундамент будущей русскоязычной моно-
графии о великом пианисте; надеюсь, ждать её 
осталось недолго.

***
«За три года — с 1898 по 1901 гг. в Киеве 

было построено более 1000 домов. Прямо в цен-
тре города в течение очень небольшого отрез-
ка времени выросли 3-х и 4-х-этажные доход-
ные дома, первые этажи которых занимали 
магазины, рестораны и кафе. А выше располага-
лись многокомнатные квартиры, которые сни-
мали служащие, средней руки предпринима-
тели, профессора высших учебных заведений, 
высокооплачиваемые чиновники и врачи. Квар-
тиры в таких домах, построенных на улицах 
Крещатик, Прорезной, Николаевской, Фундук-
леевской, Институтской, стоили довольно доро-
го: от 150 (двух-, трехкомнатная) до 700 рублей 
(пяти-, семикомнатная) в год. Конечно, не все 
могли позволить себе тратить для найма боль-
шой квартиры 700 рублей в год — сумму весьма 
значительную в то время, но социальный слой 
киевлян, к которому принадлежала семья инже-
нера Горовица, мог позволить себе снимать по-
добные квартиры. Поэтому их семикомнатная 
квартира в самом центре города, вполне укла-
дывается в картину соотношения заработной 
платы и цен на квартиры к началу XX века. Ди-
ректор музыкального училища В. В. Пухальский 
получал, например, в 1900–1901 учебном году 
1900 рублей в год жалования за директорскую 
должность. Кроме того, в его классе в этом году 
было 57 учеников, за которых Пухальский полу-

Юрий Зильберман. 
Семь очерков 
о Владимире Горовице. 
Киев, 2011. — 144 с., ил. 
Тираж 500 экз.
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чал дополнительно ещё 2200 рублей в год; т. е. 
общая сумма составляла 4100 рублей. Для срав-
нения жалованье рабочего составляло от 550 
до 700 рублей в год, и средней квалификации 
промышленный рабочий с его весьма умерен-
ной зарплатой мог снять в центральной части 
Киева в престижном доходном доме квартиру 
в четыре комнаты на самом престижном треть-
ем этаже, с паровым отоплением».

***
«Некоторые найденные нами экзаменаци-

онные ведомости позволяют составить пред-
ставление о произведениях, исполненных 
В. Горовицем в годы учебы. Так, на экзамене 
в мае 1913 года он исполнил Прелюдию ми ми-
нор И. С. Баха, «Pastorale-variee» В. А. Моцарта 
и Вальс Ля мажор М. Мошковского. В 4-м уче-
ническом вечере 29 ноября 1914 г. однннадца-
тилетний пианист играл концерт Л. Бетховена 
№ 3 до минор. В следующем году — этюд Ф. Шо-
пена до-диез минор и Вариации Ж. -Ф. Рамо. 
В 1915–1916 учебном году Владимир и Регина 
Горовицы не учились в консерватории. 4 фев-
раля 1917 года в открытом концерте (на так на-
зываемом «ученическом вечере») В. Горовиц 
играл I часть фортепианного концерта А. Арен-
ского. 15 ноября 1917 года в ученическом кон-
церте в его исполнении прозвучали Скерцо 
Д’Альбера и «Думка» Чайковского. 16 декабря 
1917 года в шестом ученическом вечере Горо-
виц и ученик Дайн исполняли Сонату Соль ма-
жор для скрипки и фортепиано Л. Бетховена. 
В июне 1918 года на экзамене В. Горовиц играл 
Вариации И. И. Раффа. Следующий 1918–1919 
учебный год был сложным для семьи Горови-
цев. Не останавливаясь на окружавшем их кош-
маре смены властей в городе. следует учесть 
и скоропалительное замужество Регины Горо-
виц. и аресты отца деникинцами, затем больше-
виками, и, наконец, главное — отсутствие учи-
теля (С. Тарновский, у которого номинально 
числился Владимир уехал летом 1918 г. на гаст-
роли в Крым, в дороге заболел тифом и вернулся 
только спустя несколько месяцев), почти неве-
роятным кажется, что юный пианист всё-таки 
принимает участие в открытых концертах и иг-
рает довольно серьёзную программу.

В 1919–1920 учебном году В. Горовиц оканчи-
вает консерваторию. О программе его выпуск-
ного экзамена нет единого мнения. Почти все, 
кто писал о Горовице, приводят разные сведе-
ния. Обратим внимание на то, что на подобном 
экзамене выпускник играл сначала соло, а за-
тем выступал с инструментальным концертом. 
При этом, как правило, ему аккомпанировал 

на втором рояле педагог. В данных о программе 
сольного выступления Горовица — несовпаде-
ния: Г. Пласкин сообщает, что он играл Токкату, 
адажио и фугу Баха-Бузони, сонату Л. Бетхове-
на ор. 110, Фантазию фа минор Ф. Шопена, тран-
скрипцию Ф. Листа. Г. Шонберг приводит не-
сколько другую программу: Токката, адажио 
и фуга Баха-Бузони, Жига до минор В. Моцарта, 
«Аппассионата» Л. Бетховена. «Симфонические 
этюды» Р. Шумана, соната си-бемоль минор 
С. Рахманинова, «Дон Жуан» Моцарта–Листа. 
Как видим, в этих сведениях о программе сов-
падают лишь два сочинения (Токката, адажио 
и фуга Баха–Бузони и транскрипция Ф. Листа 
«Воспоминания о «Дон Жуане» В. А. Моцарта»). 
При этом оба ссылаются на воспоминания са-
мого Горовица; и всё же есть определённые со-
мнения в правильности их версий. Требования 
к программе выпускного экзамена по специаль-
ному классу в консерваториях России были до-
статочно высокими. Так, например, пианистам, 
оканчивающим Санкт-Петербургскую консер-
ваторию (требования 1912 г.), необходимо было 
сыграть:

• фугу И. С. Баха:
• две сонаты (Л. Бетховена и Р. Шумана или 

Ф. Шопена);
• одну пьесу И. Гайдна или В. А. Моцарта;
• сочинение Р. Шумана;
• одну крупную или две мелкие пьесы 

Ф. Шопена;
• пьесу Ф. Листа («технически-виртуозного 

характера»);
• сочинение русского композитора;
• одну часть концерта (следует список 

концертов);
• исполнение ансамбля.

Учитывая относительную молодость Киев-
ской консерватории, можно предположить, что 
с незначительными изменениями аналогич-
ные требования предъявлялись и выпускни-
кам-пианистам в Киеве. Из этого следует, что 
оба упомянутых автора, доверяясь словам В. Го-
ровица, несколько «сократили» программу вы-
пускного экзамена музыканта.

Что же касается второй части экзамена, 
то есть исполнения фортепианного концер-
та, то и здесь мнения биографов разделились. 
Так, Г. Пласкин ссылается на письмо Ф. Блумен-
фельда к С. Рахманинову, в котором он описы-
вает своего талантливого ученика, с огромным 
успехом сыгравшего на выпускном экзамене 
3-й рахманиновский концерт. Но письмо в кни-
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ге Г. Пласкина датировано августом 1918 года! 
Ф. Блуменфельд только приехал в Киев и ещё 
не преподавал в консерватории, и до выпускно-
го экзамена Горовица оставалось еще целых два 
года. Г. Шонберг также называет 3-й концерт 
С. Рахманинова, не уточняя источник. С. Ли-
фарь в своих воспоминаниях упоминает 5-й 
концерт Л. Бетховена. Все три биографа (Г. Шон-
берг, Г. Пласкин и Д. Дюбаль) пишут о первом 
концерте вне консерватории (надо полагать, 
что это было в Купеческом собрании) и называ-
ют дату — 30 мая 1920 г.

Единственным современником, оставившим 
письменное свидетельство о выпускном экза-

мене пианиста, был С. Лифарь «Товарищи мои 
кончали консерваторию, и среди них самый 
блестящий — Горовиц. Я был на выпускном кон-
церте, и этот — без меня — всколыхнул и раз-
бередил меня: если бы не рука моя, и я был бы 
среди молодых пианистов, а сейчас что я?.. Хо-
рошо запомнилось мне выступление Горовица 
и испуг-волнение за него: он исполнял с Ф. Блу-
менфельдом на двух роялях концерт Бетховена 
и вовремя не начал играть; Блуменфельд встал, 
подошёл к Горовицу, указал ему на ноты и снова 
начал концерт; Горовиц на этот раз вступил во-
время и так сыграл весь концерт, как я никогда 
и после не слышал его». 

В огромную и красочную книгу-альбом, по-
священную народному артисту СССР, профес-
сору Московской консерватории, президенту 
Российской академии искусств Николаю Ар-
нольдовичу Петрову (1943–2011) и вышедшую 
к 70-летию со дня его рождения, вошли воспо-
минания коллег и друзей, статьи разных лет, 
биографический очерк Сергея Бирюкова «Че-
ловек из других времен», дискография арти-
ста и 2 компакт-диска («Николай Петров играет 
на бис» и «Приглашение к танцу»).

«Богатырь фортепианной музыки» (Свято-
слав Бэлза), личность огромного масштаба, 

человек, в котором принципиальность, бес-
компромиссность в отстаивании жизненных 
и цеховых (в высшем смысле слова) принци-
пов сочетались с нежностью, бескорыстно-
стью, душевной щедростью, Петров привле-
кал, втягивал в свою орбиту людей разных 
поколений, профессий. Вот почему среди авто-
ров сборника не только музыканты (Евгений 
Светланов, Геннадий Рождественский, Юрий 
Темирканов, Михаил Воскресенский, Дми-
трий Китаенко, Александр Соколов, Манашир 
Якубов, Йосси Тавор, Евгений Баранкин, Ана-
толий Катц, Михаил Александров, Александр 
Гиндин, Даниил Крамер), но и актриса Элина 
Быстрицкая, писатели Фазиль Искандер, Алек-
сандр Кацура, Эдвард Радзинский, художник 
Илья Клейнер.

Главный акцент книги — раздел «Я — Ни-
колай Петров», в котором собраны высказыва-
ния, отрывки из интервью и статей Н. А. Обще-
известен яркий общественный темперамент 
Петрова: он один из немногих деятелей куль-
туры, не стеснявшийся называть вещи сво-
ими именами в тех случаях, когда другие, 
в лучшем случае, обходились дипломатич-
ными намеками. Авторы раздела Олег Дусаев 
и Татьяна Эсаулова соткали из многочислен-
ных фрагментов единую нить повествования. 
Естественно, в очерк вошли и фрагменты по-
следнего интервью Николая Арнольдовича, 
опубликованного в «PianoForum» № 2, 2011. 
Возможно, в переизданиях (уверен, таковые 
последуют) стоит если не полностью атрибу-
тировать каждый фрагмент (их слишком мно-
го), то упомянуть основные издания (печат-
ные, электронные СМИ), из которых взяты 
цитаты. 

Николай Петров
Российская 
академия искусств, 
Международный 
благотворительный 
фонд Николая Петрова. 
Серия «Достояние 
России». Руководитель 
проекта —  
Лариса Петрова.
М., 2013. — 188 с., ил.
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Зинаида Игнатьева | Бах, Шуман, 
Мендельсон, Шопен, Моцарт, Бетховен, 
Шуберт | Записи с концертов 2005–
2012 гг.

Зинаида Игнатьева — из поколения пиани-
стов, принесшего Московской консерватории 
невероятный для рубежа 1950–60-х букет побед 
и призовых мест на международных конкурсах. 
В 1955 году ровесник Игнатьевой Владимир Аш-
кенази занял II место на Конкурсе имени Шо-
пена в Варшаве, еще три премии получили со-
ветские пианисты Наум Штаркман, Дмитрий 
Паперно и Дмитрий Сахаров. Годом позже Ашке-
нази победил на Конкурсе Королевы Елизаветы 
в Брюсселе; на следующем шопеновском конкур-
се в 1960 году СССР представляли трое лауреатов 

из шести — Ирина Зарицкая, Валерий Кастель-
ский, Зинаида Игнатьева. Как вспоминал Влади-
мир Крайнев в книге «Монолог пианиста», для 
советского музыканта в то время процедура от-
бора являлась куда большим стрессом, нежели 
собственно участие в конкурсе: «Каждый выезд 
на конкурс обязывал нас пройти через жерно-
ва трёх прослушиваний, через интриги и сопер-
ничество профессоров; после этого ты понимал, 
что лучше умереть, чем не получить первую пре-
мию, в крайнем случае, вторую. Ничего друго-
го от нас не ждали, поэтому и произошел скан-
дал вокруг конкурса имени Шопена в 1960 году. 
Кроме второго места, лишь пятое и шестое до-
стались советским пианистам, а им полагалось 
только побеждать». Крайневу довелось дважды 
пройти через эти жернова: в 1963 году, когда он 
завоевал «серебро» на I конкурсе в Лидсе (тогда 
же I и II премии на конкурсе имени Лонг и Тибо 
в Париже получили Виктор Ересько и Оксана Яб-
лонская), и годом позже, накануне конкурса — 
и победы — в Лиссабоне. Игнатьева к тому вре-
мени закончила Московскую консерваторию 
у Самуила Фейнберга, Крайнев учился в классе 
Генриха Нейгауза, и оба постоянно обращались 
за советом и консультацией к легендарной Анаи-
де Сумбатян, у которой учились в ЦМШ.

«Выдающийся человек и музыкант, — вспо-
минал Крайнев, — Анаида Степановна была пре-
подавателем консерваторского уровня. Главное, 
чему она учила: по-настоящему правильно чи-
тать текст. И когда ты уже понимал, как надо иг-
рать, отсюда вытекало и то, о чем ты играешь, что 
ты расскажешь своей игрой. Фактически из клас-
са Сумбатян выходили уже сложившиеся музы-
канты: Владимир Ашкенази, Дмитрий Сахаров, 
Оксана Яблонская, Нелли Акопян, Георгий Си-
рота, Адриан Егоров, профессор Московской кон-
серватории и лауреат Шопеновского конкурса 
Зинаида Игнатьева — вот скольких замечатель-
ных пианистов она вырастила!». Не случайно 
многие среди названных музыкантов позже про-
явили себя как преподаватели: по словам Край-
нева, еще в ЦМШ Сумбатян исподволь прививала 
ученикам представления об основах педагогики.

Наставником молодых пианистов Зинаида Иг-
натьева остается и сегодня, храня верность заве-
там учителей. Она родилась 1 февраля 1938 года 
в Москве, в 1957 году окончила ЦМШ при Мо-
сковской консерватории (класс А. Сумбатян 
и Ю. Брюшкова) и поступила в Московскую кон-
серваторию (класс С. Фейнберга). Будучи студент-
кой III курса, стала лауреатом VI Международно-
го конкурса пианистов имени Шопена в Варшаве. 
Тогда же, в 1960 году, начала выступать: с соль-
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ными и симфоническими концертами Игнать-
ева объездила свыше 100 городов СССР, играла 
в крупнейших столичных залах, в том числе под 
управлением дирижеров Бориса Хайкина, Нико-
лая Аносова, Вероники Дударовой, Витольда Ро-
вицкого (Польша) и других. Закончив с отличи-
ем консерваторию в 1962 году, стала ассистентом 
Фейнберга. В 1967 году окончила аспирантуру 
у профессора Владимира Натансона.

«Концерты Игнатьевой в Москве и Ленин-
граде подтвердили закономерность её успеха 
на конкурсе, право выступления на большой 
эстраде, — писал её старший коллега Виктор 
Мержанов, также ученик и ассистент Фейнбер-
га. — Уже тогда обратило на себя внимание ред-
кое пианистическое мастерство в шести этюдах 
Паганини-Листа, законченность и благородство 
трактовки сочинений Шопена. Вспоминается 
также исполнение Третьей сонаты Кабалевско-
го, отмеченное техническим блеском, искрен-
ностью и очарованием молодости. В этот пери-
од можно было, пожалуй, упрекнуть пианистку 
в некотором увлечении деталями в ущерб цело-
му. Но дальнейшие её выступления свидетель-
ствовали о постепенном преодолении этого не-
достатка. В программах пианистки появляются 
произведения Баха, Моцарта, Бетховена, Глазу-
нова, Чайковского, Скрябина, Рахманинова… 
Умение проникнуть в мир тончайших и разно-
образных настроений, способность свободно 
переходить от пьес, полных интимной лирики, 
к насыщенным драматичностью и страстно-
стью, достойна всяческой похвалы».

Помимо сочинений названных композито-
ров, в репертуаре Игнатьевой — музыка Шу-
мана, Мендельсона, Шуберта, Листа, Чайков-
ского, Скрябина, Рахманинова, Прокофьева, 
Бартока, ряд посвящённых ей опусов: Сона-
та № 12 Фейнберга, Сонатина Нины Макаро-
вой, Соната № 1 Варвары Гайгеровой, 4 пьесы 
Юрия Александрова, транскрипции сочинений 
Чайковского, выполненные Аидой Исаковой. 
И всё же не случайно одним из главных собы-
тий артистической жизни Игнатьевой стал кон-
курс имени Шопена: «Игнатьева играет финал 
концерта Шопена с невероятным ощущением 
ритма польской музыки, как будто она роди-
лась в Польше», — писала газета «Вечерняя Вар-
шава». Музыка этого композитора вошла в ее 
плоть и кровь, в репертуаре Игнатьевой — все 
его сочинения, и практически ни одна соль-
ная ее программа не обходится без Шопена. 
Среди ее концертов недавнего времени, выпу-
щенных на CD, один посвящен Шопену полно-
стью (он записал в 2005 году и издан компанией 

Classical Records), другие завершаются блоком 
из его ноктюрнов, мазурок, вальсов.

С 1992 года Игнатьева — профессор Мо-
сковской консерватории, работу в которой 
совмещает с преподаванием в ЦМШ и Музы-
кальном колледже при консерватории. Под её 
руководством консерваторию закончили бо-
лее 60 студентов. Выпускники Игнатьевой ра-
ботают в высших и средних музыкальных за-
ведениях, активно концертируют в России 
и за рубежом. В их числе Илья Чуднецов, Мак-
сим Железнов, Сон Се Чжин, Лим Дон Мин, 
Лим Дон Хёк (Южная Корея), Игорь Машлак 
(Австралия) и многие другие. Не реже двух 
раз в год в Малом зале консерватории прохо-
дят концерты её класса. Год назад Игнатьева 
отметила 50-летие педагогической деятельно-
сти: 29 октября в Малом зале консерватории 
состоялся торжественный концерт, посвящён-
ный этой знаменательной дате. В нем приня-
ли участие Юлия Чернявская, Игорь Ганиев, 
Сон Се Чжин (Республика Корея), Илья Кон-
дратьев и, конечно же, Сергей Терехов — один 
из наиболее преданных учеников Игнатьевой, 
её ассистент, лауреат международных конкур-
сов имени Липатти и имени Моцарта.

Прозвучали Три экспромта ор. 142 Шубер-
та, Четыре экспромта Шопена, «Весеннее упо-
вание» Шумана-Листа, «Гретхен за прялкой» 
Шуберта-Листа, Венгерская рапсодия № 9 Ли-
ста, Четыре пьесы op. 118 Брамса и на десерт — 
Andante и Adagio из «Спящей красавицы» Чай-
ковского в обработке Плетнева. В лучшем 
смысле слова классическая программа, подоб-
ная тем, которые в последние годы представ-
ляет сама Игнатьева; недавно еще две из них 
вышли на CD. Помимо непременного Шопе-
на, в одной из них представлены Фантазия ре 
минор Моцарта, Соната № 15 Бетховена и Экс-
промт Ля-бемоль мажор Шуберта, в другой — 
Арабески и Соната № 2 Шумана, Серьезные ва-
риации ре минор Мендельсона и Концерт ре 
минор И. С. Баха по А. Марчелло. С одной сторо-
ны, в глаза бросается почти полное отсутствие 
музыки последних полутора столетий. С дру-
гой, эти программы отличаются строгостью 
и благородством, напоминающими о легендар-
ных временах Константина Игумнова, Алексан-
дра Гольденвейзера, Генриха Нейгауза, Якова 
Зака, Самуила Фейнберга. И Игнатьева остает-
ся в истории Московской консерватории как му-
зыкант, соединяющий сегодняшний день рус-
ского пианизма с его золотым веком. 

Илья ОВЧИННИКОВ
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Екатерина Мечетина | Чайковский, 
Рахманинов, Мусоргский | «Мелодия»

В дискографии Екатерины Мечетиной это 
уже третий альбом. Однако по сути дела это 
ее первая студийная программа, составлен-
ная из краеугольных камней фортепианно-
го репертуара и позволяющая судить о ма-
стерстве пианистки по гамбургскому счету. 
На первом диске, записанном еще в 2005 году, 
звучали рахманиновские транскрипции про-
изведений Баха, Шуберта, Мендельсона, Чай-
ковского и Крейслера плюс Вариации на тему 
Корелли. На втором, появившемся три года 
спустя, — сочинения Родиона Щедрина и То-
либа Шахиди. Верность этому репертуару Ме-
четина подтвердила совсем недавно, предста-
вив на фестивале «Московская осень-2013» 
сольную программу, посвящённую музы-
ке Щедрина, Шахиди, Казенина. Наконец, 
в 2013 году была записана новая: Тема с ва-
риациями F-dur и «Думка» Чайковского, во-
семь Этюдов-картин ор. 33 Рахманинова 
и «Картинки с выставки» Мусоргского.

Предлагаемый диск представляет Мечети-
ну — интерпретатора русской фортепианной 
классики. Взяв для разгона Тему с вариациями 
Фа мажор и «Думку» Чайковского, Екатерина 
переходит к восьми Этюдам-картинам Рахма-
нинова ор. 33. Почти каждый из них — круп-
ная исполнительская удача. Третий и Восьмой, 
оба в темпе Grave, в интерпретации Мечети-
ной достигают невероятной глубины в выра-
жении тоски. В Четвёртом и Седьмом — оба 

Moderato — Мечетина сочетает ослепительный 
блеск с мягкой лиричностью. Особняком сто-
ит Этюд № 2 До мажор, полный истинно шо-
пеновской нежности, хотя и насыщенной рус-
ским духом.

Центр программы, конечно, «Картинки 
с выставки»: музыка, которая может вызвать 
досаду, когда мы слышим её в набившей оско-
мину оркестровке Равеля, и которая неизмен-
но поражает в фортепианной версии, и по сей 
день звучащей невероятно авангардно. Есть 
музыка, где автором сказано уже практически 
всё, исполнителю остается лишь воплотить на-
писанное в нотах. «Картинки» — иной случай: 
здесь невероятные возможности для экспе-
римента, для самовыражения каждого их ин-
терпретатора, главное — не столько в нотах, 
сколько между нот. Исполнение Мечетиной — 
словно живой рассказ человека, пришедшего 
на выставку и потрясённого увиденным. Чем 
дальше, тем в большей степени сам рассказчик 
становится частью этой выставки, словно ещё 
одним её экспонатом.

В этой галерее картины буквально выпры-
гивают из рам, краски сияют неподдельным 
блеском, а тени выглядят по-настоящему угро-
жающе. После «Прогулки», подчас излишне 
осторожной, тон задает гном — зловещий ма-
ленький щелкунчик, чьи контуры Мечетина 
рисует с уверенной отчётливостью. Песня тру-
бадура в «Старом замке» звучит как никогда 
печально. Следующие «картинки» ясны, про-
зрачны и буквально искрятся яркими деталя-
ми — будь то «Тюильрийский сад» или «Балет 
невылупившихся птенцов». Стремительность 
«Лиможа» такова, что кажется, будто по изобра-
женному в этой части рынку пронесся сильней-
ший порыв ветра; базар полон грохота и болтов-
ни, продавцы и покупатели болтают, вздорят, 
сплетничают.

«Катакомбы» и «С мёртвыми на мёртвом язы-
ке образуют небольшую интерлюдию. И как же 
искусно, с какой режиссёрской точностью Ме-
четина готовит сцену к «Бабе-Яге» — такой не-
истовой, что ждёшь команды пристегнуть рем-
ни — и «Богатырским воротам», где колокола 
звонят всё громче, приводя к поистине громо-
гласному финалу, поражающему силой художе-
ственной правды. В целом, Мечетина исполня-
ет «Картинки с выставки» не только абсолютно 
уверенно, но нагнетая волнение шаг за шагом, 
пока наконец оно не достигает апогея и разряд-
ки в «Богатырских воротах». 

Полина КОТОВСКАЯ
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Музыкальные конкурсы меняются. Это 
связано и с адаптацией к непростому 
экономическому климату, и с необходимостью 
самоидентификации в океане музыкальных 
событий, и с новыми возможностями, которые 
предоставляет технический прогресс. Мы 

попросили экспертов поразмышлять о будущем музыкальных 
состязаний: в чём оно — в новых технологиях (например, прослушивания 
on-line), в возврате к классическим канонам, в расширении 
жанровых границ (конкурс-фестиваль), в новых оценочных системах 
и нестандартном подходе к формированию состава жюри?

ОПРОС «PIANOФОРУМ»

«Конкурсы созданы для лошадей, а не для артистов»
Бела БАРТОК

СОСТЯЗАНИЯ 
МУЗЫКАНТОВ: СМЕРТЬ 
ИЛИ ПРОСВЕТЛЕНИЕ?
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Стивен МАКХОЛМ
Президент и художественный руководи-
тель Международного конкурса пианистов 
имени Эстер Хоненс в Калгари (Канада)

Для того, чтобы оставаться интересным и привлекательным для молодых артистов, конкурс обя-
зан эволюционировать. Мы ищем не спортсменов, запрограммированных на максимальное коли-
чество побед на конкурсах, а настоящих музыкантов, глубоких и мыслящих. Пианистов, которые 
умеют быть не только солистами, но и играть в камерном ансамбле; пианистов, которые думают об 
искусстве, о музыке и её роли в обществе. То есть не «конкурс ради конкурса», а поиск полноцен-
ных артистов — будущих участников концертной жизни.

Мы не просто предлагаем высокие премии [Конкурс в Калгари объявляет самую высокую первую 
премию в мире — 100.000 канадских долларов], мы предлагаем программу развития карьеры на не-
сколько лет. При этом мы не обрушиваем на молодых непосильный «концертный конвейер», мы ста-
раемся построить график так, чтобы они имели время для гармоничного совершенствования. 

Ещё один важный момент: мы стараемся создать вокруг конкурса фестивальную атмосфе-
ру. Это, в частности, выражено и в изменении с 2012 года регламента. Мы приглашали на предва-
рительные прослушивания в Берлин, Лондон, Лос-Анджелес и Нью-Йорк 50 пианистов, отобранных 
по документам. В Калгари очно состязались лишь десять. Но: каждый имел возможность предста-
вить две часовых программы (сольную и камерную), а пятеро финалистов исполняли ещё концерт с 
оркестром. Подчеркну, что у нас нет репертуарных требований: каждый пианист составляет свои 
программы сам, ибо это умение — также показательно.

Для успешной музыкальной карьеры исполнитель должен уметь общаться вербально — с прес-
сой, публикой и т.п. Поэтому мы пригласили профессионального музыкального журналиста, кото-
рый записал пятиминутные видеоинтервью с каждым участником предварительного отбора и де-
сятиминутные — с финалистами. Эти интервью также оценивались членами жюри и составляли 
10% от общей оценки того или иного исполнителя.

Александр РОМАНОВСКИЙ
Концертирующий пианист, лауреат международных кон-
курсов в Харькове, Канту, Москве (им. Чайковского), по-
бедитель конкурса им. Ф. Бузони в Больцано, с 2013 — 
артистический директор Международного конкурса 
юных пианистов Владимира Крайнева в Харькове

После многих размышлений и анализа сложившейся ситуации 
я пришёл к некоторым основополагающим принципам, которые, 
на мой взгляд, должны быть воплощены в хорошем, современном 
музыкальном конкурсе. Кратко изложу основное.

Во-первых, необходима ясная, однозначно воспринимае-
мая всеми система судейства. На сегодня мы видим тенденцию к усложнению и засекречива-
нию процесса голосования путём ввода сложных математических расчётов, с использованием 
компьютеров и с запретом на дискуссию между членами жюри. На мой взгляд, единственно пра-
вильным было бы обратное — сделать публичным мнение жюри, то есть оценки каждого члена 
жюри должны быть опубликованы, и судьи должны нести ответственность за свои решения пе-
ред общественностью.

Второе. Конкурсы должны быть лучше интегрированы в реальный профессиональный мир кон-
цертной деятельности, поэтому в жюри должны присутствовать люди, от которых напрямую 
зависит будущее молодых музыкантов — выдающиеся дирижёры, худруки концертных сезонов 
и фестивалей, продюсеры звукозаписывающих компаний, руководители известных ВУЗов. Я наме-
ренно здесь не называю менеджеров и агентов, потому что в сфере оказаний посреднических мене-
джерских услуг тоже назревают большие перемены, в то время как сезоны и фестивали идут вперёд, 
их руководители постоянно находятся в поиске артистов — так почему бы им не делать эту работу 
прямо на конкурсе?
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Третье. Конкурс не должен быть единовременным явлением, а должен стремиться ввести 
молодого музыканта в большой мир, не нарушая при этом его творческого развития. Совре-
менная ситуация, когда на неокрепшего музыканта обрушивается огромное количество концертов, 
совершенно этому не способствует и приводит к грустным результатам. Поэтому я верю в конкур-
сы, за которыми стоят большие музыканты и фонды, способные поддерживать молодых артистов 
в течение длительного времени после конкурса, с учётом их личных особенностей и потребностей.

Наконец, последнее: конечно же, современные технологии, позволяющие намного расширить 
непосредственную аудиторию (интернет-трансляции, архив всех выступлений и т. д.) должны быть 
неотъемлемой частью любого конкурса.

Петер ГРОТЕ
Артистический директор фирмы «KAWAI»

За 23 года мне довелось посетить множество конкурсов, навер-
ное, более 100. Безусловно, конкурсы меняются, но не всегда в луч-
шую сторону. Тому есть несколько причин.

1. К сожалению, конкурсы организуют не музыканты. Сегодня 
конкурсы во всём мире превращаются в индустрию и играют 
важную экономическую роль для тех городов, в которых проходят. 
Чем крупнее конкурс, тем больше опасность для него стать жерт-
вой экономических интересов — интересов агентств, звукозапи-
сывающих фирм, консерваторий, фортепианных фирм…

2. Под «жертвой» я подразумеваю влияние на результаты. Конечно, решения жюри — это не все-
ленский закон, никто не ставит целью найти «лучшего пианиста мира». Кроме того, не будем забы-
вать об индивидуальных вкусах членов жюри. Отсюда не следует, что результаты конкурсов всегда 
необъективны и нечестны, но мы постоянно наблюдаем попытки «третьих сторон» гарантировать 
себе успех на том или ином состязании.

3. Я вижу лишь один убедительный путь: оценки каждого члена жюри должны быть опуб-
ликованы, ибо предание гласности — залог персональной ответственности каждого члена жюри. 
Практически это можно осуществить так: после обнародования результатов каждый член жюри 
должен публично обосновать свои баллы. Разве существует закон, что решения жюри должны оста-
ваться тайной? Почему работу членов жюри нельзя контролировать? На крупных конкурсах работа 
в жюри оплачивается щедро, так что и требования к судьям могут быть предъявлены соответствую-
щие. Речь идёт не о единообразии мнений, а о снижении вероятности скандалов и убедительности 
оценок. По логике, чем больше средств выделяется на проведение конкурса, тем более его органи-
заторы должны быть заинтересованы в смысле этих инвестиций, т.е. — в качестве лауреатов. Поче-
му же на практике это редко совпадает? К счастью, некоторые положительные сдвиги наметились, 
многие конкурсы стараются достичь максимальной «прозрачности».

4. Не все технические достижения имеют смысл применительно к конкурсам. Например, 
сложные компьютерные системы голосования, конкурсы на электронных инструментах, позво-
ляющие членам жюри дистанционно участвовать в работе (т. е. не в концертном зале, а у себя дома 
за компьютером) и т. п. К сожалению, всегда находятся люди, которые хотят максимально использо-
вать все возможные технические новшества. Думаю, с течением времени эта мода пройдёт.

Мы живем в эпоху интернета. Понимаю, что трансляции прослушиваний на крупных конкурсах 
интересны аудитории во всем мире. Обратная сторона: чудовищные комментарии и обсуждения, 
которые тут же появляются на различных форумах, сайтах и т. п.

5. За последние два десятилетия конкурсная ситуация показала две тенденции. Во-первых, 
это увеличение числа состязаний до максимума. Не случайно многие конкурсы исчезают, 
причём, я думаю, не только по финансовым причинам, но и по тем, что обозначены в пункте 3. 
Во-вторых, преобладание среди конкурсантов представителей азиатских стран. Интерес к уча-
стию в конкурсах среди европейских исполнителей заметно упал. Значит ли это, что со време-
нем этот интерес пропадёт и у японских, китайских, корейских пианистов? А значит — начнёт-
ся массовая гибель конкурсов?..
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Мишель-Этьен ВАН НЕСТЕ
Генеральный секретарь Международного конкурса 
имени Королевы Елизаветы в Брюсселе

Основные изменения связаны с репертуаром, новыми парт-
нёрскими отношениями с концертными организациями и ра-

дио- и телеканалами, привлечением к сотрудничеству престижных концертных залов. Разви-
ваются международные контакты (это и масс-медиа, и потенциальные контакты для будущих 
лауреатов); ведётся постоянный поиск новых возможностей финансирования. 

Наш главный приоритет — это увеличение ангажементов для лауреатов. Мы не фокусируемся на 
премии как на главной части награды, мы — в постоянном поиске новых концертных возможно-
стей для наших победителей.

Прим. ред. Отметим также, что в 2010 были увеличены размеры премий.

Елена КОРОБЕЙНИКОВА
Директор общественного фонда «Accordi di Astana» — 
организатора нового конкурса юных пианистов «Astana 
Piano Passion» (впервые прошёл в Казахстане в 2013)

Невозможно идти в ногу со временем, не используя новые тех-
нологии. И в этом направлении, на наш взгляд, должны двигать-
ся все организаторы конкурсов. Благодаря on-line трансляции 
можно добиться максимальной прозрачности и оправдать до-
верие публики, которая следит за состязанием из разных угол-

ков мира. Но не только новые технологии вносят изменения в конкурсы. Условия, программа 
участников и даже география стран — всё претерпевает изменения. Если прежде считалось, 
что играть концерт Грига младшая возрастная группа не может, то сегодня юные таланты по-
казывают, что их недооценили. Нужно изменить подход к выбору программы, дать боль-
ше свободы для выбора и самовыражения. Участие в конкурсах, организованных частны-
ми компаниями, для юных музыкантов уже не только признание, но и дополнительный доход, 
необходимый для инвестирования в собственное развитие. Важную роль в модернизации кон-
курсов, на наш взгляд, играют страны, где конкурсы проводятся не так давно — такие, как 
Казахстан. Нам гораздо проще внести изменения, которые, на наш взгляд, отвечают требо-
ваниям времени, ведь мы не рискуем вековой репутацией конкурса, мы только создаём свой 
имидж. При этом не стоит слишком истово гнаться за модернизацией, потому что консерва-
тизм в классической музыке — как вечные ценности: в молодости они кажутся лишними, 
а с годами открывается их истинный смысл.

Екатерина МЕЧЕТИНА

Если говорить о современных технических возможностях, 
то, на мой взгляд, прослушивания on-line ничего не меняют по 
сути. Мне кажется, развивать надо систему смотров в присут-
ствии людей, от которых что-то реально будет зависеть в даль-
нейшей судьбе конкурсантов, возможно, даже без раздачи мест и 
премий... Количество существующих сегодня соревнований му-
зыкантов девальвирует само понятие «лауреат международного 
конкурса», само это словосочетание уже утратило свой смысл. А 
конкурсы за историю своего существования уже всё перепробо-
вали. Ясно, что идеальной структуры конкурса нет, не было и 
никогда не будет.

К О Н К У Р С Ы
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Юрий ЗИЛЬБЕРМАН
Генеральный директор Международного конкурса мо-
лодых пианистов памяти Владимира Горовица (Киев), 
проректор Киевского института музыки им. Р. М. Глиэ-
ра, кандидат искусствоведения

Музыкальные конкурсы меняются? Естественно. Связано ли это 
со стремительно изменяющимся миром? Конечно. Если посмотреть 
только на десятки, сотни форм разнообразных песенных конкурсов 
на телевидении, то сразу становится понятно, что изменения проис-
ходят чуть ли не каждый день.

Изменения, прежде всего, касаются количественного фактора. 
Академических музыкальных конкурсов за последние 15 лет стало в разы больше! Всё большую по-
пулярность приобретают ансамблевые конкурсы, представленные в большей мере в Западной Ев-
ропе. Более того, в признанных инструментальных конкурсах возникли отдельные туры камерной 
музыки. Появляются конкурсы для «экзотических», как правило, национальных инструментов. Полу-
чили широкое распространение конкурсы джазовых исполнителей. Активизация концертной жизни 
в Восточной Европе повлекла за собой появление музыкальных конкурсов едва ли не в каждом городе.

Качественные изменения — разительные! Ведь ещё 15 лет назад никто не предполагал, что миро-
вая сеть даст возможность on-line трансляции конкурсных прослушиваний. Помню, на первых конкур-
сах В. Горовица (1995–1999) мы осуществляли запись, сначала только аудио, затем и видео. Нарезали 
CD, распространяли их в музыкальных учебных заведениях, на концертах наших лауреатов, тем самым 
рекламируя конкурс. Последние пять-восемь лет мы этого уже не делаем, т. к. конкурс транслируется 
в сети, и нашей задачей стало только выложить на сайте конкурса архив с записью всех трех туров побе-
дителей. Не хочу утверждать, но трансляция конкурса существенно повлияла на ответственность 
и объективность жюри. А это, в свою очередь, приносит дополнительные положительные очки кон-
курсу. Вообще, мировая сеть значительно расширила возможности музыкального конкурса. Появилась 
возможность, не затрачивая средств (которых, как правило, у конкурсов академической направленно-
сти всегда не хватает), оповещать интересующихся обо всех межконкурсных событиях: концертах, фе-
стивалях, победах лауреатов в других музыкальных состязаниях — то есть о том, что я считаю главным 
в деятельности организаторов конкурса. Технические возможности, например, совершенно изменили 
даже способ подачи заявки исполнителем. Конкурс В. Горовица в этом году заключил контракт с ком-
панией «DecisionDesk», которая полностью берёт на себя получение заявок, их обработку, предостав-
ляя нашему оператору готовые данные, которые он может сортировать в любом необходимом формате. 
Сюда включаются и видеозаписи, которые претендент присылает на отборочный тур. Таким образом, 
отпадает нудная, ответственная и очень нелегкая работа сортировки, подготовки к отбору и т. п., кото-
рую приходилось выполнять Дирекции конкурса.

Необходимость самоидентификации в изменившемся мире заставила многие музыкаль-
ные конкурсы, как это ни странно, группироваться, входить в объединения. Мне кажется, 
только так можно находить и занимать свою нишу в огромном, быстро изменяющемся мире. Наш 
конкурс буквально с первых шагов стал «стучаться» — сначала в европейское содружество, а затем 
и в мировое. В 2002 нас приняли в EMCY (Европейская ассоциация юношеских музыкальных кон-
курсов), а в 2004 — в WFIMC (Всемирная федерация международных музыкальных конкурсов), что 
значительно расширило географию конкурсантов и привлекло внимание к конкурсу музыкальной 
общественности.

Роб ХИЛБЕРИНК
Директор Международного конкурса имени Ференца Листа 
в Утрехте

Мы меняемся в соответствии с требованиями современной музыкальной 
индустрии. Мы убеждены, что конкурс — это не просто соревнование пиа-
нистов, а долгосрочная инвестиция в талантливых исполнителей. Имен-
но поэтому мы представляем программы, способствующие развитию карье-

К О Н К У Р С Ы
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ры наших лауреатов. В течение трёх лет мы организуем концерты для победителей (а это более 200 
выступлений в 25 странах), выпускаем компакт-диски. Наряду с этим лауреаты получают своего 
рода «тренерское обслуживание», помогающее узнать законы современного музыкального мира, 
ориентироваться в бизнес-схемах в области академической музыки.

Наш конкурс был одним из первых, организовавших предварительные отборы в таких странах, как Рос-
сия и Китай. Отборы к следующему конкурсу пройдут в марте 2014 в Нью-Йорке, Утрехте, Москве и Пекине.

В межконкурсный период мы проводим мастер-классы, которые, помимо своей основной цели, 
служат и рекламе конкурса. Так, в прошлом сентябре мы провели серию мастер-классов Энрико Паче 
в Пекине, Шанхае и Токио. 26 ноября 2013 мастер-классы в Москве проводил легендарный пианист 
Лесли Ховард, который записал все фортепианное наследие Ференца Листа на 99 компакт-дисках.

Конечно, мы инвестируем в новые инструменты маркетинга. На странице в Facebook у нас 
5.300 подписчиков, записи в Youtube просматривают более 300.000 человек. К следующему конкур-
су мы готовим приложение для смартфонов, которое позволит слушателям во всем мире стать вир-
туальными зрителями конкурса. Это будет не только трансляция, но и интерактив с участниками 
и членами жюри, взгляд за кулисы конкурса.

Владимир ДЕМИДОВ
Директор Академического музыкального колледжа при 
Московской консерватории, кандидат искусствоведения

Музыкальные конкурсы пока есть и будут (хотя я и не являюсь 
их сторонником). Выигрывает конкурс обычно опытный боец с 
крепкими нервами, скорее всего, имеющий те или иные отноше-
ния с членами жюри. Существует, на мой взгляд, и международная 
cosa nostra в этой области. Вместе с тем, конкурс привлекает вни-
мание к талантливым музыкантам, независимо от того, стали они 
лауреатами или нет. Иной скандал и несправедливое, по мнению 
публики, решение жюри может даже помочь любимцу слушателей. 

Вспоминаю, как в моём детстве моя тетка возмущалась первой премией Григория Соколова на Кон-
курсе имени Чайковского и считала вместе с подобными ей любителями более достойным Мишу Ди-
хтера. Но кто сейчас вспоминает Дихтера?.. А Соколов доказал, что по праву получил свою I премию. 
Но доказал сейчас. Тогда же он был ровным, немного флегматичным юношей. Я сознательно проти-
воречу сам себе. Бывают и совершенно очевидные несправедливости — случай с Андреем Коробей-
никовым. Верно одно: скандал — отличный пиар. Если бы я имел достаточно средств, то вместо 
конкурсов устраивал бы различные фестивали. Отбор может быть и по записям, и в виде прослу-
шиваний, и даже в виде on-line выступлений (конечно, техника должна быть соответствующего ка-
чества). На концертах фестиваля, которые могли бы проходить в разных возрастных, квалифика-
ционных и стилистических номинациях, сами собой выявились бы наиболее яркие и интересные 
исполнители. Эти проекты, конечно, должны проходить при самом активном участии масс-медиа. К 
сожалению, у меня нет каких-нибудь 2-3 миллиардов долларов, а то у нас бы «заплясали лес и горы». 
Пока что довольствуемся конкурсом в рамках фестиваля «Мерзляковка приглашает друзей».

Анна МАЛИКОВА
Концертирующая пианистка, лауреат международных 
конкурсов в Осло, Варшаве, Сиднее, победительница 
конкурса ARD в Мюнхене, с 2001 — член жюри 11 ме-
ждународных конкурсов

Конкурсы постепенно теряют даже ту часть смысла, которую мож-
но было в них найти раньше. На сегодняшний день расплодилось та-
кое неимоверное количество различных конкурсов и лауреатов, что 
ценность премий катастрофически упала. К тому же каждый пианист, 
отмеченный на конкурсе, имеет надежду на реализацию себя в музы-
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кальном мире, надежду на карьеру. Но в действительности часто получается, что всё заканчивается очень 
быстро. Программы для конкурсов готовятся долго и тщательно, обыгрываются, показываются педаго-
гу и на мастер-классах — всё это у многих приводит к замечательному результату на конкурсе. Но потом, 
когда пианист остаётся один на один со своей профессией, вскрываются такие моменты, как нехватка 
репертуара, неумение логически мыслить, недостаток музыкантского опыта, творческого воображения 
и т. д. Интересные же музыканты часто проигрывают на конкурсах из-за своей неординарности, самобыт-
ности, порой из-за пары задетых нот или нервозности. Конечно, их выступления имели бы успех у публи-
ки в концертах, но эти пианисты с трудом могут получить их без «регалий». Поэтому мне кажется, что кон-
курсы в наше время далеко не стопроцентный показатель для выявления истинных талантов.

Да и члены жюри частенько имеют свои интересы, что не способствует справедливым решени-
ям, не говоря уже о разных вкусах и предпочтениях. Если на один и тот же конкурс посадить три 
разных состава жюри, то, скорее всего, мы получим три разных списка лауреатов. Мне труд-
но сказать, как и что можно улучшить в современной конкурсной ситуации и как продуктивнее 
бороться с коммерческим засильем в классической музыке и исполнительстве. Может быть, от-
меним конкурсы? Ведь у нас есть масса выдающихся мастеров прошлого, не имевших никакого от-
ношения к конкурсной системе.

Евгений БАРАНКИН
Председатель экспертного совета Московской филар-
монии, музыкальный критик 

Прежде всего, отмечу невероятное перепроизводство, прежде 
всего, в нашей стране, музыкантов-исполнителей, которым никто 
не помогает найти своё рабочее место. При этом их выпускают с ву-
зовскими дипломами в пугающих количествах. Конкурсные сорев-
нования — вещь достаточно затратная, но для конкурсантов — за-
манчивая: это стимул к активным занятиям профессией, надежда 
поучаствовать в распределении премиального фонда, надежда 
быть замеченными людьми, занимающимися продвижением ар-

тистов на концертные сцены, и, наконец, попутешествовать, пообщаться со сверстниками и —чем 
чёрт не шутит! — устроить свою личную судьбу… Конкурсы — это и надежда найти алмаз, кото-
рый в огранке станет бриллиантом, и возможность для лауреатов выделиться из массы и предъявить 
свои возможности на отборах в различные оркестры, и, наконец, укрепление профессиональных по-
зиций педагогов, чьи ученики добились впечатляющих успехов. Однако без современных техноло-
гий — видеоотбора, новых технологий, пользуясь которыми можно отсекать «школяров», не допу-
скать к участию в конкурсе неподготовленных, различные формы подтверждения квалификаций 
(похожих на соревновательные в большом спорте — теннисе, например) и т. д. — вряд ли что-либо по-
лучится. Классические формы музыкальных соревнований, наверное, отжили из-за своей бес-
перспективности. Но настойчивые активные поиски большого музыканта, большого артиста — 
уникального, готового к настоящей карьере, большим залам, большим нагрузкам, не теряя своего 
личного взаимоотношения с большой музыкой, обладающего собственной харизмой — это и есть 
главное направление в огромном и ныне суетном музыкальном мире.

Марина АРШИНОВА
Ведущий редактор отдела по связям с обществен-
ностью Санкт-Петербургской филармонии, пианист-
ка, выпускница Санкт-Петербургской консерватории 
и ассистентуры-стажировки, лауреат международных 
конкурсов

Трудно сказать что-то новое о конкурсах и об их техноло-
гиях, старых и новых. Конкурсы сравнивают со спортивными 
соревнованиями. Взять, например, теннис. Подготовка спорт-
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смена — дело дорогостоящее, а начало карьеры связано с большими затратами. На этом эта-
пе должен появиться спонсор, который профинансирует период становления — от оплаты ра-
боты тренеров до расходов на перелёты и гостиницы. Если спонсора нет, спортсмену придётся 
отказаться от спортивной карьеры, не успев её начать. Если в дальнейшем всё-таки спортсме-
ну удаётся влиться в обойму действующих игроков, он зарабатывает на жизнь игрой в турни-
рах. Чем выше он поднимается в рейтинге,  тем больше зарабатывает. А если не выигрывает 
и не зарабатывает — его перестают приглашать на турниры, и карьера естественным образом 
прекращается. Все логично, игра идёт относительно (потому что «абсолютно» в жизни не бы-
вает) честная.

Сравним с музыкальными конкурсами, где результат находится в прямой зависимости 
от договорённостей и вкусов членов жюри. Где для участников нет института спонсорства — 
они всю подготовку и участие должны осуществить за свой счёт. Перспектива получить ре-
зультат — в соотношении примерно 100 к 5. Зарабатывают конкурс и вся инфраструктура 
вокруг него — гостиницы, общепит, магазины и пр. Очень выгодно объявить первый отбо-
рочный тур на 200 участников и прослушивать их в течение недели, держа в гостинице. По-
считайте, какие доходы получает какой-нибудь второсортный итальянский или польский 
отель, учитывая, что участники часто приезжают с родителями или педагогами. И прежде, 
чем они купят билеты и оплатят гостиницу, они должны внести вступительный взнос кон-
курсу за право в нём участвовать. Посчитали? Билеты на финальный тур можно продать, 
тоже чистый доход, с конкурсантами-то рассчитываться не нужно, пусть спасибо скажут, что 
их допустили до финала. В общем, есть такой бизнес под видом поиска талантов. Я даже 
не хочу здесь затрагивать тему закулисных игр и коррупционных схем членов жюри. Это про-
тивно. Всё это было, есть и будет, сколько бы сами уважаемые члены жюри прилюдно ни кля-
лись, что они «не такие». 

Меняет ли здесь что-то применение новых технологий? Нет. Да, все выступления фиксируют-
ся. Но разве это мешает членам жюри делать то, что они считают нужным? Нет. Горячие, часто ано-
нимные дискуссии на форумах в Интернете? Но конкурс пройдёт, после него останется результат 
в виде списка победителей, и страсти быстро утихнут. Не вижу особой пользы от телетрансляций, 
Интернет-форумов, если родители и педагоги, видя всё это воочию, снаряжают очередного ребенка 
на очередной конкурс. Какая-то безумная бессмыслица.

Говорят, конкурсы полезны. У разных людей разные представления о пользе и вреде. «Тренер го-
ворит, что кровь из ушей это нормально», — гласит старый анекдот. Выступление на конкурсе — это 
огромный стресс. Неудача на конкурсе, вероятность которой неумолимо приближается к 95%, — 
ещё один огромный стресс. Ожидание результатов — пытка. Понимание, что ты выходишь на сцену 
в условиях соревнования и любая задетая нота будет транслироваться на все пять континентов, — 
чудовищно.

Родители, не пускайте своих детей на конкурс! В ваших силах отказаться финансиро-
вать это предприятие. Так и скажите: нет денег. Помните: здоровье ребенка — это ваша ответ-
ственность. Чем для него обернутся в будущем эти стрессы? Если в этой профессии вашему 
ребенку иначе не пробиться — значит, не нужно ему такой профессии. Лан Лан, Кисин, Юйц-
зя Ван, Володось — самые высокооплачиваемые сегодня пианисты — в конкурсах не участво-
вали. Почитайте их биографии, что-то станет понятней про то, как пробивается в жизни боль-
шой талант.

И вот мой ответ на вопрос, в какую сторону должны двигаться конкурсы: в том виде, в кото-
ром они есть сегодня, их лучше бы отменить. Исключения составляют, возможно, действительно 
крупные конкурсы — у пианистов это шопеновский в Варшаве, брюссельский,  Клайберн и Чайков-
ский. Укоренившиеся в сообществе зрелищные гладиаторские бои, служащие катализатором обще-
ственного интереса к фортепианной музыке.

По моим ощущениям, без всяких конкурсов действующих музыкантов хватит на много лет 
вперёд, чтобы работать на сцене. Если хотите, посчитайте, сколько сольных концертов пианистов 
проводит за сезон Московская филармония, Консертгебау, Карнеги Холл, Музикферайн? Умножьте 
ещё на 100 залов. Это и есть примерный объём рынка, на котором играет одна и та же обойма пиа-
нистов. И это правильно, иначе слушатели перестанут ассоциировать исполнительство с конкрет-
ным артистом, и концертная жизнь превратится с корзину уценённых дисков с унылыми обложка-
ми и набором популярных мелодий.
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В предыдущем номере журнала была 
опубликована информация об очеред-

ном клавирном фестивале в Европе. На этот 
раз речь шла о Berliner Klavierfest, основан-
ном в 2012 году и уже дважды осуществлён-
ном в берлинском Konzerthaus. И это в Герма-
нии, на фоне уже существующего там четверть 
века прославленного Рурского клавирного фе-
стиваля, проводимого в десятках городов зем-
ли Северный Рейн — Вестфалия. А европейский 
фон подобных фестивалей ещё шире. Достаточ-
но вспомнить масштабный аналог рурской ак-
ции во французском Провансе.

А почему же в России нет ничего подобно-
го? Отчего организующая мысль не двинулась 
в этом направлении? Ведь страна наша в прин-
ципе — великая фортепианная держава. И от-
блеск её «фортепианной славы» постоянно ощу-
тим в событиях всех мировых филармонических 
сезонов, клавирных (и не только!) фестивалей. 
Фортепианные вечера сохраняются в наших фи-
лармонических сезонах, но редеет их череда. 
Может быть, звучание фортепиано, монополь-
но владеющего концертным пространством, ка-
жется слишком монотонным для современного 
слуха, жаждущего цветозвукового развлечения? 
Если бы это было так, концертные залы не на-
полнялись бы до отказа именно на фортепиан-
ных вечерах с участием выдающихся мастеров. 
Значит, — эта золотая нить пока ещё не вплете-
на в многослойную пряжу художественных со-
бытий русских сезонов ни в масштабе столиц, 
ни в масштабе страны. И вопрос о нашем кла-
вирном фестивале возникает не только потому, 

что мы оказываемся в хвосте европейских ху-
дожественно-просветительских устремлений, 
но и потому, что мы являемся обладателями ко-
лоссального «фортепианного ресурса». Наш ис-
полнительский корпус сегодня включает лау-
реатов (в том числе и абсолютных победителей) 
в сущности почти всех международных конкур-
сов. Даже если считать это «внешним» знаком ка-
чества, допустимо говорить о неких признаках 
мирового лидерства нашей школы. Мы и своими 
силами можем построить самые тонкие и слож-
ные фестивальные концепции. И даже наше 
«национальное» воплощение идеи клавирного 
фестиваля может нести в себе огромный просве-
тительский заряд. Ибо в центре подобного за-
мысла — феномен под титулом «Klavierabend». 
Прижившееся у нас составное немецкое слово 
провозглашает не только монопольное первен-
ство инструмента. Klavierabend — уникальная 
форма концертирования, когда на сцене при-
сутствует один. Именно распознание обаяния 
этой формы концертирования и послужило им-
пульсом к возникновению идеи клавирного фе-
стиваля и обретению этой формой функции ху-
дожественного просветительства и значения 
устойчивого элемента современной музыкаль-
ной жизни.

***
Уже наполнился зал, наступает время нача-

ла, все затихают и ждут. На сцене один рояль. 
И вот открывается дверь, и из закулисного про-
странства выходит тот, ради которого собрался 
зал. Ему надо пересечь сцену — десяток шагов 
к инструменту. Он идёт туда, где сможет явить 

ART NOBILE
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свою волшебную власть над собравшимися. Ка-
кие мысли владеют им в этот момент? Заглуша-
ют ли их приветственные аплодисменты? В ка-
кой миг его сознание окончательно отвергает 
всякую память о житейской суетности во имя 
той сакральной сосредоточенности и устрем-
лённости к «абсолюту», без которой немыслимо 
сражение и с залом, и с самим собой? Это веда-
ет лишь он сам…

Klavierabend как акт индивидуальной твор-
ческой воли — явление по-своему знаковое. Это 
точка стремления многовековой эволюции ис-
кусства, обретения формы, в которой надлич-
ное торжество творческой воли суть результат 
личной (единоличной!) волевой самоотдачи. 
Пианист, выстраивающий Klavierabend, — это 
олимпиец, самое обнажённое воплощение ин-
дивидуально-творческой интенции. Он сам себе 
и дирижёр и оркестр. Он предстаёт перед залом 
как «постигший возвышенное», единоличный 
носитель величайшей тайны искусства, фигура 
полусакральная, осиянная почти мистическим 
ореолом. Зал внемлет постигшему возвышен-
ное, и отблеск божественного знания стано-
вится достоянием всех, участвующих в акте ро-
ждения искусства. Феномен непосредственного 
рождения художества вообще главная интри-
га всякого «живого концерта». Величайшее изо-
бретение прошлого века — звукозапись — не от-
меняет обольстительной силы образа на глазах 
возникающего искусства. И когда единолично 
господствующий на эстраде пианист один во-
площает такой образ, это воспринимается как 
апогей личностного самоутверждения во всей 
публичной очевидности. У него нет партнера, 
над ним нет чужой воли, ему не нужно слушать 
никого, кроме себя. Его исключительность — 
знак высшей аристократичности духа, а его ис-
кусство — это действительно Art nobile.

Разве думаем мы, когда входим в концерт-
ный зал, каков исторический путь к этому фе-
номену, воспринимаемому сегодня в значении 
классического элемента концертной совокуп-
ности филармонического сезона? А ведь это 
многовеково медленный путь к высшей фор-
ме эмансипации личностного самовыражения 
и к эмансипации инструмента, освобождённо-
го от ансамблевой зависимости. Это путь даже 
не от времени рождения гомофонии. Его нача-
ло — в изощрённом контрапункте времён Ре-
нессанса. Это его полиритмическая техника 
разрушает ритмоунисон органума и формиру-
ет новую звуковую символику единовременно-
го движения к Богу разными путями, но в согла-
сии веры. Проникновение лирического аспекта 

в интонационный космос общинной эмоции — 
первый шаг к гомофонии. Шаг параллельный — 
переход от щипковой культуры к смычковой 
инструментальной сфере. Шаг следующий — 
эмансипация инструмента. Лютня первой про-
возгласила право на сольное инструменталь-
ное интонирование. Клавесин — вслед за ней. 
Но клавесин — дитя «щипковой эпохи» — словно 
ждёт своего превращения в нечто иное. Внимая 
солирующему пианисту, мы никогда не заду-
мываемся над связью феномена «Klavierabend» 
и рождением скрипки, достигшей конструктив-
ного абсолюта к рубежу XVII–XVIII столетий. 
Мы не вспоминаем, что именно скрипка пер-
вой удостоилась «права на Abend». Но Паганини 
так и остался в единственном числе. Жанр под 
титулом «Violinabend» так и не состоялся. Мы 
входим в зал на встречу с пианистом и роялем 
современной конструкции и вряд ли задумыва-
емся, что инструмент этот явился в результате 
эволюционного поиска новой конструктивной 
идеи в семье клавишных, идеи, способной резо-
нансно ответить инструментальному bel canto 
смычковых, соединённых в оркестре. Рождение 
рояля — это рождение целой музыкальной сти-
хии. И когда мы говорим об эмансипации ин-
струмента, мы подразумеваем репертуарное 
обоснование такой эмансипации. Это проис-
ходит и с лютней в эпоху высокого Ренессанса, 
и с клавесином в эпоху барокко, и, конечно, — 
с фортепиано, точнее, — с концертным роялем, 
стоящим в центре расходящихся кругов золото-
го собрания шедевров.

Случилось так, что в исторической пер-
спективе, в ходе становления филармониче-
ской практики только рояль сохранил за со-
бой способность магистрально сформулировать 
программу вечера, не привлекая никого в по-
мощь. Орган мог бы стать конкурентом роялю, 
но это не утвердилось в филармоническом оби-
ходе с той регулярностью и распространённо-
стью, как это случилось с жанром Klavierabend. 
И ни один другой инструмент не утвердил 
себя в значении той монопольной силы, кото-
рая одна способна сформировать долго звуча-
щее пространство. Конечно, исключения есть, 
и их множество, но это всё же исключения. 
Klavierabend — единственный сольно-инстру-
ментальный жанр, утвердившийся в значении 
системного компонента концертного сезона.

Что же первично: развитие художественной 
мысли или развитие инструментария? Вопрос, 
близкий к уяснению первичности яйца или ку-
рицы. Неразрывность творческих идей и инстру-
ментально-конструктивных соответствий оче-
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видна. Путь к «инструментальной эмансипации» 
был предопределён этой совокупностью. Невоз-
можно утверждать, что теория аффектов Рене 
Декарта повлияла на строительство инструмен-
тов в мастерских Кремоны. Но то, что техника 
belcanto несомненно связана с этой теорией, — 
очевидно. Вслед за смычковыми и клавишные 
стали стремиться ответить идее виртуозного са-
мовыражения солиста, провозглашающего абсо-
лютный примат чувственной гомофонии. Путь 
к роялю — это своего рода путь к усвоению за-
ветов belcanto в масштабах возможностей кла-
вишного инструмента. Как ценится линейная 
пластика звукосвязей, подражающая либо пев-
ческой, либо смычковой тоновой сопряженно-
сти! Но всё это потому, что так стали писать для 
фортепиано, почувствовав новые возможно-
сти инструмента. Однако репертуар диктовал 
не только это. «Симфонический масштаб» ин-
струмента был угадан уже Бетховеном. Позднее 
были открыты феноменальные колористические 
возможности инструмента и способность адап-
тировать в себе «дофортепианные» стили. Прак-
тика транскрипций сделала инструмент все-
охватным. А что же сегодня? Можно сказать, что 
концертирование под титулом «Klavierabend» 
противоречит тенденции к «эмансипации соно-
ра» (эмансипации звука?), захватившей внима-
ние современных творцов. И устремления новых 
композиторских техник (додекафония, пуанти-
лизм), и поиск новых, чисто сонорных эффектов, 
связанных с так называемым «приготовлением» 
(искажением) инструмента, его электронная 
модификация и какие-то отдельные явления, 
находящиеся в широком спектре антироман-
тизма, — всё это суть наступление на «память» 
инструмента, вытеснение её из творческой прак-
тики. В этой ситуации жанр Klavierabend доказы-
вает жизненность своего исторического корня, 
уходящего вглубь раннего романтизма. Этот ко-
рень упорно продолжает питать жанр, утверждая 
нас в мысли, что Klavierabend в его филармониче-
ском выражении сформулирован, прежде всего, 
репертуаром. Klavierabend как тиражированное 
филармоническое явление, в сущности, стянут 
определённым репертуарным кругом. Бесспор-
но, круг этот — богатейшее собрание блиста-
тельных страниц мирового искусства в его исто-
рической эволюции от эпохи барокко до раннего 
модерна. Именно богатство устоявшегося вокруг 
идеи «Klavierabend» репертуарного круга, изоби-
лующего бессмертными шедеврами, позволя-
ет порою весьма средним пианистам объявлять 
свои фортепианные вечера. Прорвать устойчи-
вый репертуарный круг под силу только самым 

выдающимся представителям концертантов. 
Имеется в виду именно филармоническая прак-
тика, а не специализированные «цеховые» меро-
приятия, тематические элитарные фестивали. 
Академический Klavierabend дорожит памятью 
инструмента. И всё, что эту память пытается 
отодвинуть и заменить собою, с величайшим 
трудом проникает в содержательный круг фи-
лармонического концертирования. И проник-
нув, не закрепляется в нём, поскольку само та-
кое проникновение возникает лишь с помощью 
большого мастера. А потому — очевидная ред-
кость. Сыграть новейшую музыку могут многие. 
Но только таким, как Глен Гульд или Марк-Андре 
Амлен, под силу инкрустировать её в устоявший-
ся репертуарный круг филармонического форте-
пианного вечера.

Итак, академический Klavierabend — это 
своеобразный синоним определённого репер-
туарного круга. Но круг этот кажется всеобъ-
емлющим, ибо соответствует тому, что принято 
называть классическим наследием. Фортепи-
анная составляющая классического наследия 
несёт в себе отблеск высшего аристократизма. 
Само же понятие «классическое наследие» срод-
ни понятию расширяющейся вселенной. И каж-
дый артист, посвятивший себя тончайшей 
и сложнейшей практике Klavierabend’а, должен 
стремиться не только к исчерпанию безуслов-
ного репертуарного ресурса, поиску неожи-
данного в круге ожиданий, но и к расширению 
этого круга. В этом определённая аристокра-
тичность позиции большого мастера, выражен-
ная в разомкнутом взгляде, позиция миссионе-
ра. Далеко не каждый из тех, кто достиг вершин 
«интонационного созидания», способен высту-
пить таким миссионером. После безвременного 
ухода из жизни Скрябина Рахманинов два года 
играл почти исключительно его сочинения. Вот 
пример «ощущения миссии», воздействия волей 
на потенциальное, но пока ещё никому неведо-
мое время жизни творений, только что возник-
ших. Как мы нуждаемся в подобном аристо-
кратическом любопытстве сегодня! Слишком 
часто слышен голос критики, обличающей ру-
тинность афиш. И это в ситуации, когда столь-
ко забыто, потеряно, обойдено вниманием. Вы 
скажете: есть пианисты (и вообще исполните-
ли), которые посвящают свои усилия именно 
этому. Действительно есть. Хвала им! Но недо-
ступна им филармоническая эстрада. И только 
те, кто является носителем идеи Klavierabend’а 
в высшем её выражении, способны раздвинуть 
представление о вселенной, именуемой «клас-
сическим наследием».
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МУЗЫКАЛЬНО-
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