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Нашему Рахманинову 140 лет. Я говорю «на-
шему» не только потому, что он наш, рос-

сийский по рождению и сущности своей. Он наш 
по определяющему знаку дня сегодняшнего. Он 
наш для людей XXI века, навсегда поместивших 
его в пантеон бессмертных. Он наш потому, что 
звучит в сущности ежедневно на огромном про-
странстве нашей российской суши. Он постоян-
но звучит на концертных эстрадах, театральных 
подмостках, в классах, в домах. Но и для мира он 
«наш», для той части мира, культура которой зи-
ждется на европейских ментальных основани-
ях. Его интонационное поле несёт в себе знаки 
двух эпох: эпохи романтизма и  экспрессиониз-
ма, отразившего напряжения нового века.

Для русской музыки Рахманинов  — фигу-
ра особая. Прежде всего, он представляется за-
вершителем эпохи, великим пост-романтиком, 
сумевшим внести в  романтическую эстетику 
и  музыкально-грамматическую основу знаки 
нового времени. Но одновременно его следует 
отнести и  к  числу основоположников. По при-
знаку, связанному именно с фортепианным ис-
кусством. Он был величайшим пианистом, но 
в  этом ему предшествовал Антон Рубинштейн. 
Однако он стал создателем фортепианного на-
следия, значение которого в  суммарном клас-
сическом достоянии русской музыки впервые 
достигло уровня значимости вершинных свер-
шений в жанрах оперы и симфонии. Фортепиан-
ная музыка Рахманинова вошла в золотой фонд 
европейских обретений в  этой жанровой сфе-
ре. Он словно чувствовал: создание фортепиан-
ных жанров  — особая миссия в  контексте рус-
ских музыкально-творческих накоплений, та 
сфера творчества, которая способна обозначить 
новую грань русской музыки в масштабе миро-
вого признания. Рахманинов, русский компози-
тор, видел в фортепианной музыке ту жанровую 
сферу, которую именно он призван привести на 
Олимп общемирового признания. Он чувство-
вал, что рядом с  ним ту же миссию воплощает 
Александр Скрябин. Смерть Скрябина очевидно 
потрясла Рахманинова, и в течение двух лет по-
сле этого горестного события он играет преиму-
щественно Скрябина  — в  определённом смыс-
ле своего антипода. Он ощущает колоссальный 
собственный исполнительский авторитет и по-
нимает: Рахманинов-исполнитель способен 
привести новую русскую фортепианную музы-
ку к  мировому распространению. Конечно, он 
играет прежде всего себя. И  это не авторская 
гордыня, но открытое, декларированное пони-
мание значимости собственных творений.

И вот я  держу в  руках великолепно издан-
ный том, на титульном листе которого значит-
ся: «Сергей Васильевич Рахманинов. Полное 
академическое собрание сочинений. Се-
рия V: произведения для фортепиано. Том 
16.2»1. Это уже третий выпуск объявленно-
го Русским Музыкальным Издательством Пол-
ного собрания. Первые два выпуска включали 
Этюды-картины и  Двадцать четыре прелюдии. 
Я  с  удивлением рассматриваю очередной том 
Полного академического собрания сочинений 
и  понимаю, что это первое в  мире Полное со-
брание. Но дело даже не в полноте содержания. 
Полное издание фортепианного (и только фор-
тепианного!) наследия композитора было осу-
ществлено в  50-е годы в  РСФСР. Оно-то и  при-
вело Рахманинова (посмертно) на нашу землю. 
Но ни Полного (в  смысле жанрового охвата), 
ни тем более Академического издания всех со-
чинений не было нигде в  мире. И  весь форте-
пианный цикл томов  — также явление новое, 
принципиально иное по отношению к предше-
ствовавшим публикациям, поскольку позицио-
нирует себя как научное (т. е. академическое) 
издание.

Невольно хочется воскликнуть: слава изда-
телям! О лучшем приношении Рахманинов, на-
верное, и помыслить не мог. Свершилось самое 
сложное. Был собран, обработан, изучен весь 
архив, разбросанный по разным странам, хра-
нилищам и собраниям. Развёрнутая преамбула, 
детально описывающая источники, методику, 
принципы подготовки нотных текстов, историю 
возникновения каждой пьесы, — подлинное ис-
следование Валентина Антипова. И это очеред-
ное (sic!) научное предисловие. Но не этим огра-
ничивается «научность» и  «академичность». 
Главная характерность издания — опора на ав-
торские рукописи, максимальное сближение 
с ними, и первое, что восхищает глаз, — это фак-
симильное воспроизведение фрагментов всех 
пьес, помещённых в томе.

Рукописи. Рука Рахманинова. Они впервые 
предстают перед нашим взором, последователь-
но представляя опус за опусом. Это самый не-
ожиданный и  чудесный презент от издателей. 
Запись чернилами, карандашная запись, его со-
кращения, исправления, внесённые позднее им 
же штрихи, динамика и темповые обозначения, 
записи ранние и более поздние — всё это заво-
раживает, ибо рукописи несут в себе некую ма-

1 На следующем титуле — расшифровка: Пьесы-фанта-
зии ор. 3; Салонные пьесы ор. 10; Шесть музыкальных мо-
ментов ор. 16. Подготовка текста и комментарии Валенти-
на Антипова; издатель — Дмитрий Дмитриев.
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гию. Перед мысленным взором невольно встаёт 
образ Мастера, как будто возвращённый во вре-
мени. Да и  само то время будто возвращается 
вместе с рукописями.

Мы ведём счёт стремительно нарастаю-
щим нововведениям цивилизации. Мы пере-
стаём удивляться тому, как скоро эти нововве-
дения становятся обыденной стороной жизни, 
рутинным элементом бытия. Мы не замечаем, 
что каждая новая обыденность вытесняет ка-
кое-то старое обыкновение, определявшее важ-
ную грань ментальности. Мы не замечаем, что 
живём в  ситуации так называемого прогресса, 
когда новое буквально смывает старое в  силу 
большего соответствия разным сторонам жизни 
современного человечества. Ценности былого 
времени исчезают. Мобильный телефон снима-
ет необходимость упреждающей информации 
и тем самым меняет меру ответственности и ре-
жим ожидания. Свобода. Но  — за счёт утраты 
определённой меры внутренней дисциплины, 
пронизывавшей нашу былую жизнь. Интер-
нет — доступ к мировому знанию. Величайшее 
обретение человечества, знак свободы и  в  по-
знавательном, и  в  коммуникативном смыслах. 
Но и это открытие снимает важнейшую деталь 
прошлой жизни: усилие, необходимое для сбли-

жения с источником знания, то есть отказ от ста-
рой меры волевого сосредоточения. Вы скажете: 
обретения очевидно превышают потери. Согла-
шусь, но добавлю, что вместе с  этими потеря-
ми уходит прежняя ментальность, породившая 
в своё время величайшие ценности.

Одно лишь искусство не подчинено прогрес-
су. Оно накапливает качества, и каждая ступень 
в этом процессе накопления остаётся в значении 
актуальной (т. е. современной) данности для всех 
последующих времён. Однако искусство тоже 
несёт потери. И  оно, хоть и  частично, оказыва-
ется в  плену всепобеждающей цивилизации. 
Компьютер буквально врывается в жизнь искус-
ства. Это касается и литературы, и поэзии, и ху-
дожественно-дизайнерских проектов, и, конечно 
же, — композиции. И здесь опять обретения пре-
вышают потери. Подумать только! Компьютер — 
инструмент электронной композиции, которая 
открывает новые звуковые миры. Компьютер — 
инструмент фиксации творческого усилия, ин-
струмент подготовки нотного материала, заме-
няющий труд многочисленных переписчиков. 
Компьютерный набор становится непрелож-
ным требованием к любому автору, приносяще-
му своё произведение в издательство. Так в чём 
же потери? Их мало, но они существенны. По-
степенно исчезает ценнейший информацион-
ный источник творческого процесса — рукопись. 
Электронная композиция — вовсе не нотопись-
менное явление. Но и то, что традиционно изго-
тавливалось «вручную», в виде рукописи, сегодня 
всё чаще возникает сразу в виде «компьютерного 
набора». Да только ли нотопись постепенно ис-
чезает! Покинул сферы человеческого общения 
эпистолярный жанр, а вместе с ним — эпистоло-
графия в её возможном современном склонении. 
Электронные письма возвращают нас к  опыту 
спартанского лаконизма и  вообще поворачива-
ют великую практику «письма» в русло письмен-
ных диалогов где-нибудь в Facebook, обмена ре-
пликами. Исчезает жанр моноадресного письма, 
написанного «от руки», содержащего и повество-
вание, и размышление, и чувство. Электронный 
диалог ведётся сразу со всеми «избранниками 
общения». Это рождает иную ментальность. Не 
худшую и  не лучшую. Просто иную. Мы стано-
вимся другими, и  в  этом другом нашем изме-
рении не остаётся места для рукописи  — этого 
чудесного «индикатора личности», великого по-
мощника в сближении с тайной творчества.

В определённом смысле рукопись  — это 
часть образа творца и источник познания твор-
ческого процесса. Можно ошибиться или изме-
нить себе в  самом намерении, в  самой мысли. 
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Но не в  рукописи как таковой. Ибо нельзя от-
делить от человека его неотъемлемой сущно-
сти — почерка. Почерк выдаёт натуру. Он непо-
вторим, как и сама личность, он — зеркало её, 
своеобразно выраженная квинтэссенция лич-
ности. Почерк Рахманинова в  отдельных слу-
чаях кажется скорописью, но при этом удиви-
тельно точен, как безошибочное движение руки 
пианиста. Чувствуется, что это письмо челове-
ка, обременённого огромным количеством дел, 
которые он в  состоянии воплотить, если будет 
дорожить каждым мгновением жизни. Но это 
письмо чрезвычайно внимательного музыкан-
та. Он спешит, но он озабочен полным заверше-
нием дела. В  ходе быстрой записи явившихся 
звучаний он успевает выбраковывать неудач-
ные элементы формы, он возвращается к запи-
си с целью уточнить штрихи и динамику (ино-
гда красным оттенением). Так записан ор. 3. 
Композитор ещё очень молод, но созданное им 
сразу обречено стать классикой. Не устоялся ни 
почерк, ни сам метод сочинения. Но уже найде-
ны безошибочной интуицией авторские инто-
национные знаки, которые нельзя спутать ни 
с чем другим. Последние опусы (10 и 16) пред-
стают в виде окончательной записи — точной, 
выдержанной, в ней нет следов работы над фор-

мой. Это законченная фиксация, можно даже 
предположить, что ей предшествовали черно-
вики. Но известно, что их не было. Произведе-
ние сочинялось, запоминалось и  многократно 
проигрывалось (в  том числе  — перед слуша-
телями). В  сущности оно входило в  рахмани-
новский репертуар до записи. Отчего и запись 
при всей выверенности (здесь спорадически по-
являются даже аппликатурные указания) со-
храняет ощутимую стремительность почерка, 
будто отражающего особую рахманиновскую 
ритмику. Словом, разные листы факсимиле по-
вествуют о разных периодах жизни их создате-
ля, о разных чисто житейских обстоятельствах 
рождения тех или иных сочинений. Восприятие 
и  осмысление рукописей в  контексте знаний 
о конкретных обстоятельствах жизни и творче-
ства приближают к пониманию самого творче-
ского процесса. И это важно не только в научно-
познавательном (т. е. чисто музыковедческом) 
смысле, это помогает исполнителю ярче ощу-
тить образ творца и творения.

Итак, том 16.2 раздела V («Фортепианные 
жанры») опирается на первоисточник  — на ру-
кописи. Задача  — максимальное сближение 
с  рукописью  — жест безоговорочного доверия 
автору в  условиях действия современных уни-
фицированных принципов нотоиздания. Поиск 
компромисса подразумевает приоритет автор-
ской записи. Из неё извлекаются все штриховые 
и динамические рекомендации автора, дискути-
руются лишь направления штилей, но и это про-
думывается, исходя из логики голосоведения. Те 
случаи, когда Рахманинов проставляет свою ап-
пликатуру, акцентированы во вступительном 
тексте и, конечно же, сохранены в тексте музы-
кальном. Это важнейшее дополнение к артику-
ляционным указаниям. Аппликатура великого 
пианиста — истинная школа исполнителя.

Но есть в этом подлинно академическом из-
дании отражение ещё одной формы предпечат-
ной подготовки. Она заключалась в своеобраз-
ной сверке текста рукописи с сохранившимися 
(к  счастью!) рахманиновскими воспроизве-
дениями собственных творений. Как реально 
претворилась рукопись? Насколько сохранены 
штриховые, динамические и темповые предпи-
сания? Издатели предупреждают: неуловимы 
все артикуляционно-динамические движения 
воспроизводимой формы. Да и  само воспро-
изведение вариативно, зависит от ситуации. 
Лишь в исключительных случаях возможны ка-
кие-то принципиальные уточнения через ана-
лиз грамзаписи. Но и эти исключительные воз-
можности тоже учтены в издании.
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Анонс и реализация. Полное академическое 
собрание сочинений  — наилучшее приноше-
ние Рахманинову. Оно, конечно же, не связано 
с  отмечаемым в  2013  году 140-летием творца. 
Оно связано с  Рахманиновым  — вечным жи-
телем музыкальной планеты. Для меня самое 
ценное в этом удивительном издании, феноме-
нально воплощённом с  полиграфической точ-
ки зрения, является прямая апелляция к  пер-
воисточнику  — к  рукописи. Демонстрация 
рукописей, если угодно  — апология рукопи-
си как самого правдивого воплощения замыс-
ла — это истинный фундамент той самой ака-
демичности, подразумевающей тонкий баланс 
авторской фиксации и сложившихся унифици-
рованных норм. Постоянно ощутимый прио-
ритет опоры на рукопись  — знак высшего из-
дательского мастерства, признание ценности 
того, что, увы, покидает нашу новую повседнев-
ность. И завершая своё краткое высказывание 
об этом удивительном Приношении, приведу 

слова Стефана Цвейга  — своеобразный гимн 
феномену рукописи, воспринимаемой как яв-
ление чисто духовное: «Рукописи имеют огром-
ное моральное значение, ибо они великодуш-
но напоминают нам о  том, что произведения, 
которыми мы восхищаемся в  их завершённом 
виде, являются не только благосклонным да-
ром гения, но и плодом тяжёлого, взыскатель-
ного и самоотверженного труда. Они показыва-
ют нам поля сражений, где происходили битвы 
человеческого духа с материей; они уводят нас 
вглубь царства Созидания и  заставляют нас 
вдвойне любить и  почитать человека в  худож-
нике ради его священного труда». 

Доктор искусствоведения,
профессор

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ
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Александр КОБРИН:
«МЕСТОПОЛОЖЕНИЕ 
АБСОЛЮТНО  
НЕ ВЛИЯЕТ  
НА ВНУТРЕННИЕ 
ЗАДАЧИ…»
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—  Мы живём в мире типажей и готовых, 
клишированных противопоставлений. Вот 
в России любят сравнивать, с одной стороны, 
романтический, «тёплый» пианизм (в  част-
ности, нейгаузовской школы, к  которой ты 
принадлежишь, — хотя бы потому, что учил-
ся у  Льва Николаевича Наумова); с  другой 
стороны, — несколько умозрительный, архи-
тектурный. И пианистов всё время «запихи-
вают» либо туда, либо сюда. Слушая тебя 
в  очередной раз, я  понял, что ты  — и  здесь, 
и  там, везде. Архитектурный взгляд, ника-
ких случайностей, всё подготовлено. Но при 
этом такая теплота в  звуке! И  в  какой-то 
момент я вспомнил, как эти противополож-
ности соединяются в  Микеланджели. А  за-
тем, изучая твою биографию, наткнулся на 
такой факт: вдова Микеланджели вручила 
тебе специальную премию на Международ-
ном конкурсе имени Бузони в Больцано. Пого-
ворим об этом?

—  Ты подмечаешь очень интересный мо-
мент. Меня часто спрашивают, почему я не иг-
раю русской музыки. А ведь правда! Я родился 
здесь, в России, воспитывался в нейгаузовской 
атмосфере (не  только благодаря Наумову; мой 
первый педагог Татьяна Абрамовна Зеликман 
училась у  Теодора Гутмана). Никогда не стре-
мился к  внешним эффектам  — так воспитан. 
Самое главное для меня в  отношении к  музы-
ке — то, что было главным и у Рихтера, и у Ги-
лельса, и  у всех великих пианистов, то, что их 
объединяет по сути, при всех внешних разли-

чиях. И это — бескорыстность, постоянные по-
пытки приблизиться к эталону в самой музыке. 
Вспомни те старые концерты: никто не обращал 
внимание, как и кто выходит. Мы ждали первой 
ноты. Тот же Микеланджели был иногда безум-
но эмоционален. Но я говорю о глубине проник-
новения, об отношении. И это воспитание влия-
ет на меня до сих пор, и я счастлив, что это так. 
Ненавижу внешние проявления. В  наше время 
люди отходят от непосредственного погруже-
ния в этот мир. Отмечаем внешние эффекты — 
платье, как кто вышел, почему играет то или не 
играет это… Почему так происходит? Возмож-
но, труднее стало погружаться. Или предпо-
читают более легкий путь. Но я рад аншлагам 
на моих концертах. Значит, люди не возража-
ют против моего отношения. Они знают, куда 
и зачем идут. Да, есть в этом некий аспект мис-
сионерства: я  считаю, что должен напоминать 
людям, о чём всё это. Не о  внешнем  — о  вну-
треннем состоянии, порождаемом музыкой. 
Жаль, что многие коллеги в  этом отношении 
идут на компромиссы, — этого делать нельзя.

—  В статьях, рецензиях тебя называют 
интровертом. Понятно, что импульсы, ко-
торые ты получил здесь, сильны. И  ты, как 
зайчик из известной рекламы про батарей-
ки, можешь дольше на них продержаться. 
Сейчас ты живёшь, играешь, преподаёшь, 
в  основном, в  США. Что питает твои им-
пульсы там? Каковы главные источники под-
зарядки?

Концерт Александра Кобрина в Малом зале Московской консерватории (20 апреля 2013) заставил 
меня вспомнить строки письма Алексея Николаевича Толстого. Сразу после премьеры Фортепи-
анного квинтета Дмитрия Шостаковича 23 ноября 1940 года он написал одному из друзей: «Сооб-
щите интересующимся: Квинтет — обыкновенное гениальное произведение».
Обыкновенный замечательный концерт Александра Кобрина, посвященный 125-летию со 
дня рождения его фортепианного «дедушки», Генриха Густавовича Нейгауза, — это Пятна-
дцатая соната (D-dur, ор. 28) Бетховена и два сочинения Шумана: «Лесные сцены» и Пер-
вая соната (fis-moll, ор. 11). Этот концерт сладостно вспоминать, но писать о нём мучительно: 
в «продукте», который пианист выносит на сцену, нет ни намёка на случайность. Временами 
кажется, что артист совершенно игнорирует зрительный зал, который становится свидете-
лем глубоко личной истории между Кобриным и Бетховеном, Кобриным и Шуманом. В этой 
интровертности нет ни намека на позу; парадоксально, но она тёплая, а не холодная. Кобрин 
строит прочную форму, как строят хороший собственный дом: проработана каждая деталь 
проекта, всё на своих местах. Сделанный для себя, с любовью тёплый дом (о духе, не о по-
лах речь, — хотя и с полами полный порядок!) приносит радость его жителям и гостям. В 
«дом» Александра Кобрина я заглянул после концерта.
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—  Скажу заранее: это самый легкий из тво-
их сегодняшних вопросов. Я  об этом и  учени-
кам постоянно говорю. Я постоянно обращаюсь 
к  тому великому, что ушло с XX  веком. Школы 
были разные, но их питал внутренний мир! По-
этому слова об интровертности я  восприни-
маю как комплимент. На меня повлияли учи-
теля. И Т.А. Зеликман, и Л.Н. Наумов, и педагог 
по камерному ансамблю Александр Израиле-
вич Рудин, по концертмейстерскому классу 
Светлана Григорьевна Бондаренко. Все они го-
ворили об одном и том же: всё внутри, а не сна-
ружи. Это постоянное изучение, слушание, об-
ращение к лучшему в прошлом. К счастью, есть 
сейчас пианисты — Плетнёв, Кисин, Шифф, — 
несущие старую культуру. И моё безумное сча-
стье  — принадлежать к  ней (надеюсь, что это 
так). И воспитывать в учениках. Местоположе-
ние абсолютно не влияет на внутренние задачи. 
Среда — безусловно, да. Но задачи, которые пе-
ред собой ставлю, не подвержены изменениям.

—  Как-то я  беседовал с  известным тебе 
Ричардом Родзинским, более 20 лет возглав-
лявшим Международный конкурс Вэна Клай-
берна. И он сказал, что пианистический мир 
переживает трагедию. И  она не в  том, что 
Азия наступает, а  в  том, что Европа от-
ступает. Европейских музыкантов нет на 

конкурсах. Падает престиж профессии. Вот 
говорят, что ты сегодня  — это Клайберн 
вчера. Но не худо бы вспомнить, что его учи-
ли люди русской культуры. И  если предста-
вить, что ты — это Розина Левина,  есть ли 
среди твоих учеников будущий Вэн?

—  Сложно ответить. Скажу «нет» — обидят-
ся. Скажу «да», — наверное, совру. Ну, начнём 
с того, что Клайберна больше нет и уже никогда 
не будет. Разные музыканты были окрещены эпи-
тетом «последний романтик». Но последний ро-
мантик — это всё-таки он. Его абсолютная уни-
кальность (мне довелось это видеть, общаться 
с ним) в том, что он видел себя только внутри му-
зыки. А то, что сказал Ричард, — ну, так это уже 
давно. Азия не наступает, она наступила. Про-
блема в том, что ценности, которые в нас воспи-
тывали, сейчас, во многом, забыты. Если в Азии, 
как тогда, так и сейчас, на первом плане — без-
умная работоспособность, прости, «попочасы»,  
то в Европе исчезает бескорыстная любовь к му-
зыке. Бескорыстная. Приходят родители учени-
ка с вопросом: «Когда вы начнёте его к конкурсу 
готовить?». Я отвечаю, что я не за этим здесь. Лев 
Николаевич Наумов никогда не готовил к  кон-
курсу. Это было наше, сугубо личное дело. И при 
этом он рекордсмен по числу учеников-лауреа-
тов и  шопеновского, и  даже клайберновского 
конкурсов. К  сожалению, конкурс всегда явля-
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ется «двигателем прогрэсса». Музыка стала при-
общаться к рынку. Не только музыканты в этом 
виноваты, но и они тоже. Молодые ребята позво-
ляют себе компромиссы. Конечно, есть другая 
сторона — финансовый кризис: слишком много 
музыкантов и при этом слишком мало денег, пло-
щадок, оркестров, чтобы всех удовлетворить. И, 
кстати, слишком много агентств. Так что кризис 
налицо. И те, кто старается смотреть вглубь и не 
идти на компромисс, порой бывают в проигры-
ше. Вот некий очень крупный фестиваль выну-
жден, наряду с классическими, устраивать поп- 
и рок-концерты. 50 лет назад это и представить 
было бы невозможно, и никто на это не пошел бы 
ради денег. А  сейчас  — компромисс на каждом 
шагу. Прибыль не имеет ничего общего с  клас-
сическим искусством. Понятно, все должны ку-
шать и зарабатывать деньги. Но что мы оставля-
ем за собой? Абсолютно разрушенную систему 
ценностей. Ричард говорит, что нет европейских 
музыкантов. А кто из родителей в России сейчас 
поведёт детей в музыкальную школу? А каких-то 
30 лет назад это было престижно. И  вели ради 
кругозора и ещё ради того, чтобы быть такими 
же, как Рихтер или Гилельс. А сейчас нужно быть 
таким же, как Гейтс.

—  Есть две крайние модели взаимоот-
ношения критики и  артиста. Одна  — когда 
критик ничего не решает, вторая — когда он 
решает всё. У нас часто мнение критика ни-
чего не значит. Это, кстати, одна из причин, 
почему многие из них слишком тесно связаны 
с артистами, зависят от них и не скрывают 
этого  — гордятся. Противоположная ситуа-
ция  — «великий и  ужасный» Гарольд Шон-
берг, критик «Нью-Йорк Таймс», который «по 
щелчку» зажигал и гасил звезды. Не могу ска-
зать, что тебе стоит обижаться на кри-
тику. Явного вранья не пишут. Отмечают 
важные вещи, черты стиля, которые у тебя 
действительно есть. Как ты смотришь на 
эту ситуацию с двух континентов?

—  Дело не во вранье, а в непрофессионализ-
ме. Вспоминаю, какие статьи выходили, когда 
Женя Кисин приехал в  Россию после долгого 
перерыва. Проблема критики  — депрофессио-
нализация, и я по пальцам одной руки могу пе-
ресчитать людей, которые относятся к великой 
традиции XX века. И большинство из них — не 
здесь. Пишут люди, которые не уважают арти-
ста. Нужно понимание того, что делает человек 
и чего ему это стоит. Ты прав, мне, в общем, по-
везло. Но, читая статьи, рецензии о своих колле-
гах, я вижу чудовищное упрощение. Всё это не 

основано на знании и понимании того, насколь-
ко это трудно. И, кстати, насколько это субъ-
ективно. Ведь музыка безумно субъективна. 
Конечно, важно, для кого он пишет. N-cкая газе-
та — одно дело, «Нью-Йорк Таймс» — другое. Но 
сейчас критик — прежде всего показатель важ-
ности. Могу прослыть совсем старомодным, но 
если почитать критику Шумана — это совсем не 
тот уровень, что есть сейчас. Резонный вопрос: 
а почему мы должны следовать тому, что было 
200 лет назад? Резонный ответ  — а  почему не 
должны? Что изменилось-то? Требования, кон-
церты, музыка та же самая…

К счастью, есть люди, у которых критика ни-
когда не становится хамством. Критик, обла-
дающий квалификацией, понимающий, что 
происходит на сцене, имеющий образование, — 
прости за тавтологию, — имеет право на крити-
ку. Был у меня концерт в США. После концерта 
подходит критик, представляется и  спрашива-
ет, что я играл на бис. Ну, думаю, уже подозри-
тельно! Потому что это была соль-диез минор-
ная (ор. 32 № 12) прелюдия Рахманинова, не 
самая редкая музыка на свете. И я с неподдель-
ным интересом ждал, что же напишет чело-
век, который этой прелюдии не знает. К своему 
удивлению, я увидел в его статье понимание не-
соответствия той обязанности, которая на него 
возложена. Критика была интересная, субъек-
тивная, с постоянными оговорками на предмет 
этой субъективности. К  сожалению, люди не 
понимают ответственности. Мы же, пианисты, 
ответственно подходим к музыке, автору и т. д. 
Если нет  — это дилетантство, халтура и  т. д. 
Я понимаю, что Жене Кисину наплевать на кри-
тиков, которые тогда глупости писали. По идее, 
всем нам должно быть наплевать. Но раньше же 
это было не так. Артисты понимали, что критик 
развит интеллектуально и литературно. А ведь 
бывало, что критик сидел в фойе и спрашивал, 
«что он там наверху играл». И писал рецензию. 
Проблема в том, что это допускается.

—  И тем не менее: какая из этих моделей 
страшнее?

—  Если ставить вопрос ребром, — всесилие. 
Но опять же, от компетентности зависит. Роберт 
Шуман не позволял, зная о своей власти, играть 
этим. Настоящий критик  — это же настоящий 
музыкант, и он понимает, как всё это отражает-
ся на личности. И вот тут мы плавно переходим 
ещё к одной теме: судят-то по газете, интернету, 
телевидению. Зачем на концерт ходить? — это 
излишне. И получается, что пишут и влияют, — 
но зачем это читать или слушать?
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—  Вернёмся к психологии: как педагог ты 
предпочитаешь интровертов, похожих на 
тебя? Или важнее именно общие ценности?

—  Трудно общаться с  человеком, не разде-
ляющим твоих ценностей! Но если речь о тем-
пераменте, я  всеяден: мне интересно с  разны-
ми людьми. Общение — благодатная почва для 
собственного развития. Думаю, общение с  та-
кими же, как я, было бы очень нудным…

—  … хотя играешь ты с гобоистом Дми-
трием Булгаковым, который очень на тебя 
похож!

—  Дружить мы стали гораздо раньше, чем 
играть. Да, эпизодически играли в  школе, но 
серьёзно, плодотворно стали сотрудничать бла-
годаря фестивалю «Возвращение» [вместе с Ро-
маном Минцем Дмитрий Булгаков  — один из 
создателей и  бессменных художественных ру-
ководителей фестиваля]. Дима был моим мол-
чаливым наставником. Он старше на два года — 
в  тинейджерстве это огромная разница! Он, 
конечно, научил меня всем дурным привычкам, 
которым только можно было научить, но дал 
пример ответственности и  бескорыстного от-
ношения к искусству, энтузиазма и просто чело-
веческой порядочности. Это было всегда и оста-
ётся. Я  очень рад, что со многими ребятами, 
с которыми мы учились или познакомились на 
фестивале, у меня происходит чудесное творче-
ское общение. Мы безумно разные, но отноше-
ние к предмету нас объединяет.

—  Твой отъезд  — просто обстоятель-
ства жизни? Правильно ли я  понимаю, что 
никакой идеологии здесь нет: поступило хо-
рошее предложение, и ты уехал преподавать?

—  Не совсем так. Я уехал не преподавать, это 
занятие нашло меня позже. Но в чем ты прав, — 
у меня не было отъезда. Это было плавно и по-
степенно. После Конкурса Клайберна я  много 
времени проводил в  США, мне там нравилось. 
Слукавлю, если скажу, что у  меня нет каких-то 
негативных эмоций по поводу происходяще-
го в  моём родном городе, в  моей родной стра-
не. Все, кто живут там, живут    там, потому что 
там им лучше. Иначе все мы, поголовно, жили бы 
в  Москве и  в  России. Единственное, что я  могу 
сказать: мне было обидно, что совершенно чу-
жой стране я  оказался нужнее, чем своей. При 
этом — поразительна вещь: когда у людей окон-
чательно сложилась в  голове картинка, что Ко-
брин уехал, каждый мой приезд связан с тепло-
той и трепетным отношением. И это мне очень 
льстит. Но меня воспринимают как западно-

го человека, эпизодически возвращающегося 
в Россию. Хотя если спросить, когда я официаль-
но уехал, — всего 4 года назад! До этого, правда, 
были 4 года, когда меня здесь уже почти не было. 
Всего получается 8. Так что нет ни чёткой грани, 
ни «отъезда» в старом смысле слова, ни, в общем, 
горечи. Хотя обидно, что в плане устройства му-
зыкальной жизни Москва безумно устарела и на-
ходится в  советском времени. Конечно, нужна 
система с большим количеством менеджерских 
агентств. Везде это работает, кроме России. Но 
каждое моё возвращение (раз или два в год) мне 
безумно приятно видеть полные залы, свою пуб-
лику, друзей, людей, с которыми я вырос.

—  Как изменился твой репертуар в  по-
следнее время? И традиционный вопрос — ка-
ков твой «лист ожидания»?

—  Продолжаю упорно смотреть в XIX 
и XVIII века. И, возвращаясь к началу беседы, — 
стал внимательнее к  русской музыке. Видимо, 
пришло время… Только что записан диск Шума-
на. Следующий проект  — «Времена года» Чай-
ковского и «Картинки с выставки» Мусоргского. 
Причём первое сочинение  — на летнем фести-
вале в Нью-Йорке. Организатор сказал мне, что 
очень рад: за 15 лет «Времена года» не звучали 
ни разу, даже по отдельности. Говоря о русской 
музыке, я имею в виду не Рахманинова или, ска-
жем, Прокофьева, — они для меня какая-то от-
дельная субстанция. Кстати, когда-то играл 
Первую, Вторую и Пятую сонаты Скрябина. Но 
это были более интуитивные, чем сознательные 
опыты. И я рад, что созреваю, чтобы возложить 
на себя такую ответственность… 

Беседовал 
Михаил СЕГЕЛЬМАН

А. Кобрин родился в 1980 году в Москве. 
Окончил МССМШ имени Гнесиных (класс 
Т.  Зеликман), Московскую консерваторию 
и аспирантуру (класс проф. Л. Наумова).

Победитель международных конкур-
сов имени Ф. Бузони в Больцано (Ита-
лия, 1999), в  Хамаматсу (Япония, 2003), 
Вэна Клайберна в Форт-Уорте (США, 2005). 
В 2003–10 преподавал в РАМ им. Гнесиных, 
с 2005 — в нескольких университетах США. 
С 2010 преподаёт в Schwob School of Music 
в Коламбусе, с сентября 2013 — в Steinhardt 
School of Music при Нью-Йоркском Универ-
ситете. Концертирует по всему миру.
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Вручение премии — часть международной 
благотворительной программы «Звёзды 

классики в поддержку российской музыкальной 
культуры и образования», которую осуществляет 
Общественный благотворительный фонд «Рус-
ское исполнительское искусство» (президент 
— Валерий Ворона, ректор ГМПИ им. М.М. Ип-
политова-Иванова). Одним из инициаторов уч-
реждения премии выступил знаменитый скри-
пач Максим Венгеров: «Я не знаю другой такой 
церемонии, где были бы отмечены именно педа-
гоги. Обычно отношения наставника и ученика 
недооцениваются, а ведь без наших педагогов у 
нас нет будущего». Лауреатами премии, вручае-
мой впервые, стали также Юрий Башмет, Захар 
Брон, Ирина Масленникова (посмертно), Галина 
Турчанинова и Наталья Шаховская. Награды (а 
это памятная статуэтка работы скульптора Ни-
колая Кузнецова, диплом и денежный приз в раз-
мере 400.000 рублей) они получали из рук своих 
теперь уже знаменитых учеников. Премию Сер-
гею Доренскому вручала Екатерина Мечетина.

Среди воспитанников профессора Доренско-
го — блестящая плеяда пианистов: Николай Лу-

ганский, Денис Мацуев, Екатерина Мечетина, 
Павел Нерсесьян, Андрей Писарев, Вадим Ру-
денко... В одном из интервью Д. Мацуев сказал 
о своём педагоге кратко и смело: «Класс Дорен-
ского — бренд мирового уровня». А сам Сергей 
Леонидович в интервью нашему журналу очень 
искренне сформулировал своё кредо: «Педаго-
гика — моё призвание. Я очень люблю своих 
учеников, буду помогать всем, чем могу, и зани-
маться, сколько мне позволят силы». Редакция 
«PianoФорум» поздравляет профессора с давно 
заслуженной наградой!

P.S. Фото, конечно же, не нуждается, в под-
писи... Позволим себе лишь краткий коммен-
тарий: два блистательных пианиста — Нико-
лай Луганский и Денис Мацуев — нашли время 
и «подверстали» свои плотные графики таким 
образом, чтобы встретиться в доме у профес-
сора Сергея Леонидовича Доренского. Благода-
ря чему читателям «PianoФорум» и представлен 
этот эксклюзивный «фоторепортаж». Его автор 
— Евгений Башмаков. 

Профессор Московской консерватории Сергей Доренский стал лауреатом Международной 
премии в области музыкальной педагогики им. М.М. Ипполитова-Иванова.

ПРОФЕССОР — ЛАУРЕАТ
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Незабываемый концерт Михаила Плет-
нёва 28  декабря 2012 г. в  Белом зале 

Музея изобразительных искусств им. А.С. 
Пушкина (см. «PianoФорум» № 4, 2012), ко-
торым он одарил поклонников своего искус-
ства (правда  — избранных, концерт был за-

НА ВЕРШИНАХ 
ОЗАРЕНИЯ
Михаил Плетнёв — по-прежнему  
символ времени

крытый), не был случайным капризом гения. 
Пианист М. Плетнёв действительно вернул-
ся! Четыре апрельских концерта в Новых Че-
рёмушках в репетиционном зале РНО «Орке-
стрион»  — этому подтверждение. Событие 
эпохальное!
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Даже в прежние времена такая щедрость ар-
тиста была большой редкостью. Пожалуй, толь-
ко в 80-е годы, непосредственно после Конкурса 
им. П. И. Чайковского, М. Плетнёв давал под-
ряд несколько концертов с  разными програм-
мами и  даже с  одинаковой программой. Тогда 
можно было услышать Пятый концерт Бетхо-
вена три раза подряд: в КЗЧ и в БЗК (дважды). 
Прекрасно помню также два сольных концер-
та (день за днём) в МЗК с моцартовскими сона-
тами и  с  Симфоническими этюдами Шумана. 
И  это, как мне кажется, не случайно. Его кон-
цепции настолько новы, что даже очень опыт-
ный слушатель может в первый раз растерять-
ся. А во второй раз всё может стать на свои места 
в понимании того, что хотел сказать пианист.

Разумеется, всех интересует вопрос, поче-
му 6 лет назад М. Плетнёв прекратил выступле-
ния на сцене как пианист и почему именно сей-
час вернулся. Вопросы праздные. Их и не нужно 
задавать. Вернулся, и  слава Богу! Нам просто 
надо благодарить судьбу за то, что мы можем 
продолжать общение с  великим музыкантом, 
который, прикасаясь к  роялю, открывает нам 
новый мир музыки.

И всё же, нельзя забывать, что за те шесть 
лет, когда он был полностью оторван от рояля 
(даже свой замечательный Steinway не настраи-
вал), его Российский национальный стал од-
ним из лучших оркестров в мире, а Плетнёв — 
одним из лучших дирижёров. Его огромный 
опыт концертирующего пианиста отражал-
ся на качестве интерпретаций симфонической 
музыки, словно он сам своими десятью пальца-
ми играл сразу на всех инструментах. Это про-
являлось, прежде всего, в неслыханной свободе 
владения временем (ritenuto, accеllеrando, ак-
центы, паузы — всё это непростая вещь для це-
лого оркестра!), в тонких агогических, динами-
ческих нюансах, в полной свободе, которую он 
давал солирующим инструменталистам, и  во 
многом другом.

Об этом сейчас я  вспоминаю потому, что, 
судя по прозвучавшим концертам, вернулся 
М. Плетнёв к роялю, обогащённый своей напря-
жённой работой дирижёра, работой с оркестро-
выми тембрами, с  самим оркестровым музы-
кальным пространством. Пришло время, когда 
ему, видно, захотелось поделиться со слушате-
лями накопленными идеями и  мыслями. Это 
было, как мне представляется, внутренней не-
обходимостью  — имею в  виду и  длительную 
паузу, и возвращение.

13 и 14 апреля (14 — в свой день рождения) 
пианист подарил слушателям одну и ту же соль-

ную программу. В первом отделении прозвуча-
ли три сонаты Бетховена — № № 5, 10 и  17, 
которые, насколько мне известно, он не играл 
ранее. Во втором — Три пьесы ор. 9 и  Шесть 
пьес ор. 19 П.И Чайковского, а на бис — Рондо 
D-dur Моцарта и «всего лишь» Четвёртая бал-
лада Шопена. Очень редкий бис! Конечно, та-
кую щедрость можно объяснить огромным же-
ланием играть и  поделиться накопленным со 
слушателями, которые его понимают.

Откровенно говоря, мне довольно страшно 
что-то произносить об этих концертах, ибо зву-
чала музыка какого-то другого измерения, для 
которого ещё и слов не найдено. Как адекватно 
писать о музыканте, когда его искусство кажет-
ся запредельным, уносящим нас куда-то ввысь 
и не дающим никакой опоры для обычного опи-
сания того, «как дело было»? Когда просто хо-
чется молча переживать услышанное и  долго-
долго размышлять о нём…

М. Плетнёв умеет изумлять… Не случайно 
он играл одну программу два вечера подряд. Не-
ожиданной была интерпретация сонат № № 5 
и 17, особенно их первых частей. В них не было 
ничего от привычного напора энергии, мощных 
аккордов fortissimo, драматического накала… 
Ничего такого, чем когда-то потрясал нас Свя-
тослав Рихтер.

Если я  и  была несколько озадачена в  пер-
вый вечер, то во второй уже слушала сона-
ты, наслаждаясь новым видением бетховен-
ских «драматических» образов в c-moll и d-moll. 
Словно М. Плетнёв вёл некий внутренний диа-
лог с самим Бетховеном, словно он смотрел ку-
да-то за пределы вселенной, нимало не заботясь 
о том, как будет это воспринято слушателями. 
И было это несказанно хорошо!

«Музыка существует для тех, кто умеет ей 
внимать» (Белла Ахмадулина). Перефразируя 
поэтессу, я бы сказала: «Искусство М. Плетнёва 
существует для тех, кто умеет ему внимать».

Глубина и  интимность высказывания, 
по-особому мягкое, тёплое туше в  медленных 
частях (без мощных взрывов, абсолютно соот-
ветствовавшие этому представлению о  диало-
ге с  Бетховеном) были настоящим откровени-
ем. Оба финала отвечали особой, неповторимой 
плетнёвской концепции сонат.

Нельзя не отметить, что Сонату № 5 (ор. 10), 
заигранную учениками детских музыкальных 
школ, великие пианисты редко выносят на 
концертную сцену, за исключением тех случа-
ев, когда задуман цикл из всех сонат Бетхове-
на. И если М. Плетнёв решил её играть, значит, 
ему было, о чём поведать слушателям и заста-
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вить их задуматься. Замечательно сказал один 
лондонский критик: «Действительным дока-
зательством великой интерпретации есть 
уровень, на котором пианист заставляет слу-
шать и  даёт почувствовать новое не только 
в  самой сущности играемого произведения, но 
даже заставляет по-новому понять сущность 
музыки вообще…».

Интерпретация Сонаты № 10  — незабывае-
ма! Чудо лёгкости, изящества, игривости, не-
принуждённости. Её пастельные тона, певу-
честь без всякого «нажима», высшая простота, 
за которой столько всего кроется,  были захва-
тывающими! Захватывающими, потому что за 
этой непринуждённостью и  простотой очень 
ненавязчиво, смутно рисовались почти теа-
трально зримые картинки.

Три выбранные М. Плетнёвым сонаты, хотя 
и не одного опуса, составили очень органичный 
цикл, в котором пианист смог поделиться своим 
неповторимым видением музыки Бетховена.

Рядом с  Бетховеном очень многозначитель-
но, я бы сказала, были поставлены пьесы ор. 9 
и ор. 19 П. И. Чайковского.

Всем известно, думаю, никто со мною не бу-
дет спорить: мир Чайковского Плетнёву особен-
но близок, он с пьесами для домашнего музици-
рования делает невероятные вещи! Вспоминаю 
концерты в  начале 80-х годов, когда он рядом 
с Чаконой Баха исполнял ранние пьесы ор. 5, 7, 
8 Чайковского, рядом с Симфоническими этю-
дами Шумана — «Времена года» или (в другом 
концерте) Восемнадцать пьес ор. 72.

Концепция двух апрельских концертов 
2013  года напомнила мне эти далёкие вы-
ступления пианиста тридцатилетней дав-
ности. Их смысл  — показать непреходящую 
ценность всей русской культуры, как бы свер-
нутой в эти простые и непритязательные пье-
сы. Через внешнее М. Плетнёв раскрыл нам 
нечто глубоко внутреннее: русскую душу с её 
особым миром чувствования, с её ностальги-
ей по далёкому прошлому или по утраченно-
му. И  всё это благодаря магии концентриро-
ванной интонации.

Роскошный бис в  виде Четвёртой Баллады 
Шопена был просто настоящим подарком слу-
шателям. Своей тихой, трогательной задушев-
ностью он стал замечательным продолжением 
того удивительного мира, в  который пианист 
окунул нас, играя Чайковского.

Через неделю, 21  апреля там же, в  Новых 
Черёмушках, М. Плетнёв исполнил Концерт 
C-dur, № 8 (К. 246) Моцарта и Концерт a-moll 
Шумана. И повторил их же на следующий день. 

Сопровождал солиста Российский националь-
ный оркестр под управлением Михаила Гранов-
ского.

Для Концерта Моцарта мне слов не най-
ти. Само совершенство! Только словами Пуш-
кина и  можно выразить свои чувства: «Какая 
глубина, какая смелость и  какая стройность!». 
Поскольку каденция к  концерту была мне не-
знакома, я  спросила у  Михаила Васильевича, 
кому она принадлежит. В ответ скромно прозву-
чало: «Нам двоим».

Концерт Шумана, которого ранее не было 
в репертуаре М. Плетнёва (впрочем, как и Вось-
мого Моцарта), он сыграл так, как никто нико-
гда не играл… Во всех исполненных М. Плет-
нёвым в  апреле произведениях, в  том числе, 
и  в  Концерте Шумана, было нечто общее, то, 
что, наверное, можно окрестить словами — ти-
хое созерцание. Созерцание чего? Глубин искус-
ства… В Концерте Шумана всё было направлено 
на отражение духовного. Отсюда замедленные 
темпы. Тихо, просто, без особой патетики де-
лился пианист своими мыслями. В этом испол-
нении было много теплоты, искренности, люб-
ви. Знаменитое плетнёвское piano-pianissimo 
стало ещё более тихим, проникновенным; 
рiano-pianissimo, которое побуждает и  нас по-
грузиться в  бездонные глубины музыки, побу-
ждает и нас постичь её скрытый смысл.

На бис прозвучали Арабески Шумана — как 
чудесное дополнение к его же Концерту.

Думаю, что всех, кому посчастливилось по-
пасть на эти концерты, поразило изумительно 
тонкое владение инструментом, богатейшей 
звуковой палитрой, которая стала ещё более 
изысканной. Как будто бы и не было шестилет-
ней паузы. Или — «как будто бы пианист все 
шесть лет только и делал, что готовился к этим 
концертам», — остроумно заметил Николай 
Луганский, присутствовавший на концерте.

М. Плетнёв всегда играл с  совершенством. 
Однако на этот раз планка его совершенства 
была поднята выше. Чуткость пальцев, туше — 
на грани реальности, словно он играл на несу-
ществующем ещё инструменте. Публика, ока-
зывается, сильно стосковалась по настоящему 
искусству. Морем цветов и  подарков завалили 
пианиста, увезти которые мало было бы и цело-
го автобуса. Едва ли не каждому присутствую-
щему в  зале как-то хотелось выразить своё 
отношение к происходящему событию. С нетер-
пением будем ждать следующего выхода на сце-
ну пианиста Михаила Плетнёва. 

Людмила КОКОРЕВА
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Очередной сольный концерт Николая Лу-
ганского в  Большом зале Санкт-Петер-

бургской филармонии имени Д. Д. Шостаковича 
ожидаемо стал одной из вершин фортепианного 
сезона. Принадлежа к  славной когорте сотруд-
ников филармонии, открою тайну: только два 
пианиста, живущих в  России, всегда собирают 
на своих концертах в БЗФ полные залы. Это Ни-
колай Луганский и Денис Мацуев.

Об отношении публики к  творчеству Нико-
лая Луганского можно сказать так: слушатели 
очень доверяют этому музыканту. Его игра не 
полемична, не вызывает бурных споров или, тем 
паче, истерик поклонниц; Луганскому просто 
верят, подчиняются его внутренней силе и убе-
ждённости и готовы идти за ним туда, куда он ве-
дёт. Хоть в неведомые дали фортепианного цик-
ла Леоша Яначека «В тумане». Пьеса эта, не самая 
мейнстримная в фортепианном репертуаре, на-
писанная ровно сто лет и один год тому назад, се-
годня звучит очень интересно и свежо. Исполне-
ние Николая Луганского, нередко включающего 
в  программы своих концертов сочинения Яна-
чека, великолепно передаёт необычные краски 
и характеры четырёх пьес, составляющих цикл; 
открывает нам, завораживая точностью попада-
ния, своеобразный мир Яначека, полный пост-
романтических фантасмагорий, моравского 
фольклора, парадоксов и  заветных садов. И  во-
обще, в игре Луганского можно сразу же, с пер-
вых нот найти всё, что ищет в фортепианном ве-
чере слушатель, измученный бешеным ритмом 
мегаполиса: тишину сосредоточенных пауз, по-
кой и  ровность аккомпанементов, негромкий 
звук фортепиано как человеческого голоса. Зна-
чительность и неизбежность модуляций. Взгляд 
на мир с птичьего полета.

Выскажу парадоксальную мысль: ни к одно-
му из элементов исполнительского арсенала Лу-
ганского не хочется применить префикс «сверх». 
Его пианизм не ослепляет, виртуозность не сби-

вает с  ног; артистизм не «зашкаливает», для 
мышления Луганского не характерна склон-
ность к сверхоригинальным трактовкам. Кажет-
ся, ни один из этих компонентов он не ставит 
во главу угла. Но, взятые все вместе, элементы 
творческого облика пианиста собираются в не-
что уникальное по своей органике, ни на кого 
не похожее; его трактовки убеждают, а атмосфе-
ра концерта запоминается своей истинностью.

В то же время, последовавшее за Яначеком ис-
полнение Четырёх экспромтов Шуберта меня не-
сколько разочаровало. Стильно. Умно. Правиль-
но. Не к  чему придраться. Но характеры пьес 
сближены, один экспромт как бы продолжает 
и повторяет другой, не предлагая почти ничего 
нового. Репризы не вносят разнообразия. Биение 
пульса музыки ровное, но слабое. Мне в этом ис-
полнении не хватило жизни, смелости, порыва. 
Музыка казалась застывшей и успокоенной.

Мой скепсис был моментально развеян с на-
чалом второго отделения, с  первыми звуками 
«Сельского танца» из цикла «Забытые мотивы» 
Николая Метнера. Вернулись яркие краски, жи-
вой ритм, ощущение подлинности и  уникаль-
ности художественного переживания. Сего-
дня  музыка Метнера переживает если не «бум», 
то заметный подъём интереса к ней среди пиа-
нистов и  слушателей. Немало для этого сделал 
Борис Березовский. По его словам, проблема 
в  том, что, в  отличие от музыки Рахманинова, 
выдерживающей любое, даже скверное испол-
нение, музыку Метнера посредственное испол-
нение убивает. То, как играет Метнера Луган-
ский, не оставляет сомнений в  первосортности 
этой музыки. И  вообще, второе отделение кон-
церта, посвящённое русской музыке, показало, 

22 мая 2013
Большой зал
Санкт-Петербургской филармонии

Николай ЛУГАНСКИЙ

Ф. Шуберт. Четыре экспромта, ор. 142
Л. Яначек. «В тумане», фортепианный цикл
Н. Метнер. Три пьесы из цикла «Забытые 
мотивы»: «Сельский танец», «Вечерняя 
песня», «Весна»
С. Рахманинов. Соната № 2

НИКОЛАЙ ЛУГАНСКИЙ В ЗЕРКАЛЕ ПЕТЕРБУРГСКОГО СЕЗОНА
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что в  этом репертуаре Луганскому сегодня, по-
жалуй, нет равных. Если, конечно, не считать ве-
ликого Плетнёва, но убедиться в этом мы смог-
ли бы лишь при условии, что Михаил Васильевич 
доедет до Питера и  даст здесь (хотя бы!) один 
концерт. Боюсь скатиться в банальное и плоское 
сравнение и  навлечь справедливый гнев посвя-
щённых и  неравнодушных, но всё же рискну: 
что-то в  психотипе Луганского-пианиста напо-
минает Плетнёва  — объективность, внешнее 
спокойствие, отсутствие крайностей, углублён-
ность. Твёрдость эстетической позиции без ма-
лой попытки её защищать и гипнотическая сила 
воздействия этой негромкой убеждённости.

Вторая Соната Рахманинова. Вы не услыши-
те здесь громов, молний и  давно ставших «об-
щим местом» бурных рахманиновских потоков. 
Скупая педаль, прозрачная и  детализирован-
ная фактура. Длинные линии нарастаний на-
полняются у Луганского не столько силой звука, 
но знанием и духом. «Духом» в  значении фило-
софском — как нематериальной ведущей силой, 
превалирующей у Луганского над материей зву-
ков и средствами их извлечения.

В  исполнении Луганским Сонаты Рахмани-
нова есть величие, подобное величию, скажем, 
английского романа. Величие достоинства, вну-
тренней силы человека, его веры и  упования. 
Величие первосортной любовной выделки му-
зыкальной ткани. Огонь Луганского холодный, 

он не спалит, но осветит; не сведёт с ума, но сво-
им пламенем укажет путь. Вторая часть Сонаты 
прозвучала как откровение. У многих слушате-
лей в  глазах стояли слезы. Вспомнилась музы-
ка Георгия Свиридова, продолжателя традиций 
рахманиновского мелодизма, высказывавше-
го мысль, вызывавшую в его окружении споры, 
о приоритете хорового начала в русской музыке 
над началом симфоническим. Луганский в этом 
заочном споре (хотя я сомневаюсь, что он дал 
бы  втянуть себя в спор), думаю, был бы на сто-
роне Свиридова. Рояль в произведениях Рахма-
нинова для Луганского — скорее, голос или сум-
ма голосов, нежели оркестровая партитура при 
всей многослойности фактуры сочинения.

Финал Сонаты, этот гимн жизни, поставил вос-
клицательный знак в концерте по всем канонам 
драматургии. Кроме всего прочего, Луганский не 
только любит, прекрасно играет, но и очень хоро-
шо знает эту музыку тем знанием, которое, опять 
же, роднит его с Плетнёвым. Вторая Соната Рах-
манинова для Луганского — заветный кусок зем-
ли, родина, где знакомы и  любимы каждый ка-
мень и каждый цветок. И это знание, приходящее 
как жизненный результат, как награда усилий 
и опыта, и вызывает доверие и любовь слушате-
лей, год за годом переполняющих залы на концер-
тах Николая Луганского. 

Марина  АРШИНОВА

Глен Гульд называл сольные выступле-
ния музыкантов «жёстким гладиаторским 

спортом». И с этим трудно не согласиться, при-
нимая во внимание нешуточный накал стра-
стей, бушующих на международных конкурсах, 
наблюдая суровые реалии концертной жизни 
с  её беспощадной конкуренцией. Поэтому, на-
верное, мало кто удивляется, когда видит хок-
кейно-футбольное название абонемента Свет-

«БЕСПОКОЙНЫЙ СТРАННИК» В МОСКВЕ

лановского зала Московского международного 
Дома музыки: «Высшая лига — лучшие пиани-
сты мира». Если же у  кого-нибудь всё же за-

9 апреля 2013
Светлановский зал ММДМ

Пётр АНДЕРШЕВСКИЙ
И.С. Бах. Французская сюита G-dur, BWV 816
Л. Яначек. Цикл «По заросшей тропе», часть II
Р. Шуман. Фантазия C-dur, op. 17
И.С. Бах. Английская сюита g-moll, BWV 808
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теплится робкое сомнение в  правомерности 
применения к  музыкальному искусству спор-
тивной терминологии, оно довольно быстро ис-
чезает. Ведь иных «чемпионов клавиатуры» так 
и  хочется оценивать именно в  футбольных ка-
тегориях, отмечая техничность, сильный удар, 
высокую скорость, но слабое «видение поля» 
(читай — целостной формы произведения), мо-
нотонность в прессинге и недостаточно резуль-
тативную «игру головой».

Однако спортивные ассоциации по отно-
шению к  искусству Петра Андершевского ока-
зались неуместными. Перед московской пуб-
ликой предстал зрелый, рафинированный 
музыкант, не склонный потрясать аудиторию 
буйными эксцессами шальной виртуозности, 
музыкант, не боящийся «публичного одиноче-
ства», медленных темпов и  произведений, за-
канчивающихся pianissimo. Он может себе по-
зволить играть только то, что любит, поэтому 
его репертуар не назовёшь обширным — в нём 
нет ни «полных собраний», ни раритетных на-
званий. Центральное место здесь занимают 
избранные произведения Баха, Моцарта, Бет-
ховена, Шопена, Шумана, Брамса; ХХ век пред-
ставлен Яначеком, Шимановским, Бартоком 
и  Веберном. 43-летний артист — обладатель 
Премии имени Шимановского (Польша), ти-
тула «Лучший инструменталист» Королевско-
го филармонического общества (Великобрита-
ния), престижнейшей награды Gilmore Artist 
Award (США). Регулярно выступает в  лучших 
концертных залах мира, играет с известнейши-
ми оркестрами под управлением выдающихся 
дирижёров. Довольно представительна и диско-
графия пианиста. Его первый сольный альбом 
с  произведениями Баха, Бетховена и  Веберна 
вышел в  Польше (1996) и  был награждён при-
зом «Fryderyk». С 2000 года Андершевский ста-
новится эксклюзивным артистом фирмы Virgin 
Classics. Его первая запись на этом лейбле  — 
«Диабелли-вариации» Бетховена  — была от-
мечена наградами Choc du Monde de la Musique 
и  ECHO Klassik; CD с  партитами Баха номини-
ровался на Grammy; высокую оценку прессы по-
лучили альбомы фортепианных произведений 
Шопена и  Шимановского. Диск, посвящённый 
творчеству Шумана, собрал солидный урожай 
наград — премию ECHO Klassik (2011), две пре-
мии BBC Music Magazine (2012) — и был признан 
«Записью года». В довершение этой впечатляю-
щей картины отметим, что о  творчестве пиа-
ниста снял три фильма режиссёр Бруно Мон-
сенжон: «Пётр Андершевский играет Вариации 
Диабелли» (2001), «Пётр Андершевский, беспо-

койный странник» (2008), «Андершевский иг-
рает Шумана» (2010).

Так кто же Вы, господин Андершевский? Вот 
краткое досье: родился в Варшаве (1969), учил-
ся в консерваториях Лиона, Страсбурга и в Вар-
шавской Академии музыки, совершенствовал-
ся в Университете Южной Калифорнии (США), 
занимался на мастер-классах Леона Флейше-
ра и Мюррея Перайи. Восхищается искусством 
Святослава Рихтера. Владеет пятью языками — 
польским (язык отца), венгерским (язык мате-
ри), французским, английским, португальским. 
Живёт в Париже, в последнее время часть года 
проводит в Лиссабоне. Начало успешной карье-
ры музыканта было ознаменовано не победой, 
а  «неудачным» выступлением на Международ-
ном конкурсе в Лидсе (1990). Будучи явным фа-
воритом состязания, в полуфинале он внезапно 
прервал исполнение Вариаций Веберна и ушёл 
со сцены, так как был недоволен своей игрой. 
Пресса тут же окрестила пианиста «эксцентри-
ком», а  давняя конкурсная история до сих пор 
продолжает муссироваться почти во всех ре-
кламных материалах о нём. Не стал исключени-
ем и флаер, выпущенный к московскому концер-
ту, где Андершевский именуется «наполовину 
эксцентриком, наполовину романтиком». Впро-
чем, рецензируемый клавирабенд прошёл без 
эксцессов, и  навязанную ему репутацию экс-
центрика пианист ни в коей мере не оправдал.

Судя по опубликованным интервью, Андер-
шевский всегда тщательнейшим образом вы-
страивает свои программы, продумывает по-
следовательность исполняемых произведений 
и учитывает их взаимовлияние друг на друга  — 
так создаётся целостная драматургия концерта. 
Клавирабенд 9  апреля начинала Французская 
сюита, завершала Английская, а  между ними 
прозвучали Фантазия C-dur Шумана и  вторая 
тетрадь цикла «По заросшей тропе» Яначека. На 
бис публике была подарена всё примиряющая 
Сарабанда из Первой партиты. Подобно тому, 
как наша беспокойная Земля окружена атмо-
сферой, так и  страстные миры Шумана и  Яна-
чека оказались окутанными вечной музыкой 
Баха. Вспомним, что атмосфера вокруг планеты 
не смогла бы существовать без земной гравита-
ции. Вот так и без романтизма, буквально спас-
шего от забвения творчество великого кантора, 
без романтического фортепиано была бы невоз-
можна более чем двухвековая культура «форте-
пианного Баха». Поэтому неудивительно, что 
мощное «ядро» концерта, «магнитное поле» его 
романтической сердцевины оказало существен-
ное влияние на исполненные баховские опусы.
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Культура «фортепианного Баха» знает не 
только неизбежные потери, но и впечатляющие 
достижения. Она отягощена грузом традиций, 
иногда ошибочно считающихся незыблемыми, 
обременена (или обогащена?) «приращёнными 
смыслами», покрыта плотным панцирем стили-
стических наслоений. Величие Баха, выражен-
ное в  бетховенских словах «Nicht Bach  — Meer 
sollte er heissen»,  побуждало романтиков к пере-
даче этого величия при помощи экстенсивных 
средств  — динамических, агогических и  фак-
турных. Так появилась несколько наивная, при-
поднятая, избыточно декоративная, псевдо-ор-
ганная манера интерпретации сочинений Баха, 
затронувшая даже Бузони. Поэтому А. Шнабель 
как-то заметил, что «существует два распро-
странённых подхода к Баху: как к собору и как 
к чернильнице».

Бах Андершевского  — не «собор» и  уж ко-
нечно не «чернильница». Он способен быть об-
щительным и  любезным, как в  Аллеманде из 
Французской сюиты G-dur, энергичным и напо-
ристым, как в Жиге из той же сюиты, по-старо-
модному церемонным и  галантным в  менуэтах 
и  возвышенно-патетичным в  сарабандах, — но 
это всегда Бах, воплощаемый с  учётом возмож-
ностей современного концертного фортепиано. 
А как же может быть иначе? Пианисты присвои-
ли Баха — и это факт. При всей нелюбви Андер-
шевского к транскрипциям, о чём он неоднократ-
но повествовал в интервью, его исполнение, как, 
впрочем, и интерпретации всех без исключения 
пианистов, просто обречено быть транскрипци-
ей — то есть приспособлением баховского текста 
к звуковому миру и техническим возможностям 
иного инструмента. Другое дело  — насколько 
качественно выполнены эти транскрипции, на-
сколько они убедительны.

«Транскрипции» Андершевского сработа-
ны весьма качественно. Высокий класс его вла-
дения роялем не вызывает сомнений: чрезвы-
чайно опрятный пианизм, графическая ясность 
полифонических линий, мастерское владе-
ние звуком (особенно в  градациях piano). Что 
же касается убедительности интерпретации, 
то в этом понятии всегда ощутимо присутству-
ет субъективный компонент, сказавшийся и на 
различных оценках прошедшего концерта. Их 
диапазон простирался от безоговорочно-востор-
женного приятия до раздражённо-скептическо-
го отторжения. Апологетов покорила, прежде 
всего, благоговейная, молитвенная сосредото-
ченность, с  которой были преподнесены сара-
банды: их завораживающе-нематериальное, по-
рой на пороге слышимости, звучание достигало 

последних рядов амфитеатра, словно тихий свет 
отдалённых галактик. Не могли не восхитить 
живое ощущение ритма, стильная и  органич-
ная орнаментика, тонкое искусство артикуля-
ции. Критиков же раздражала та постоянная 
готовность, с  которой музыкант охотно «ухо-
дил в астрал», где и пребывал длительное время 
в  сфере бесплотного piano-pianissimo. Короби-
ла и непредсказуемая, капризная импульсив-
ность в  оживлённых частях сюит, постоянные 
crescendo и diminuendo, так противоречащие, по 
мнению пуристов, стилю Баха.

И в самом деле, судя по рецензируемому кон-
церту, пианист не является ортодоксальным 
сторонником пресловутой «клавесинной ровно-
сти», хрестоматийной «террасообразной дина-
мики» при исполнении Баха и не старается нам 
рьяно доказывать, что «композитор жил давно, 
ну очень давно». В передаче Андершевского ав-
тор, в  данном случае Бах, живёт «здесь и  сей-
час», — а именно в Светлановском зале ММДМ, 
с  его современным интерьером и  «легендар-
ной» (не в лучшем смысле этого слова) акусти-
кой. Может быть, именно желанием преодолеть 
неблагоприятные акустические особенности 
зала объясняется слишком щедрая и рельефная 
«динамическая рябь», испещрившая баховские 
линеарные построения на данном концерте.

Ключевым словом, определяющим общее 
впечатление, может быть противоречивость. 
Прежде всего, противоречивость намерений, 
технических и  интерпретационных. В  мане-
ре пианиста, несомненно, наличествует стрем-
ление к  стилистической достоверности испол-
нения. Оно проявляется и  в  высокой культуре 
орнаментики, и в разумной импровизационно-
сти патетических эпизодов, и в детализирован-
ной артикуляции фактурных планов. Ему хо-
рошо ведомы традиции клавирного искусства. 
Поэтому, вслед за Гульдом, в  менуэтах и  гаво-
тах Андершевский иногда варьирует повторы 
музыкального материала, перенося его на окта-
ву выше, словно имитируя четырёхфутовый ре-
гистр клавесина. Тем не менее, это всё — хотя 
и  существенные, но технические детали. Важ-
нее то, что при помощи этих стилистически вы-
веренных средств создаётся мир, далёкий от 
канонического восприятия Баха. Его прочное 
душевное здоровье, бюргерская основатель-
ность, его пестуемое глубокой верой благодар-
ное приятие Божьего мира в  интерпретациях 
пианиста иной раз уступают место хрупкости, 
иллюзорности, изыску, причуде. Тогда бароч-
ный принцип «единства аффекта», сохраняю-
щий в  каждой из частей целого свой «тем-
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бро-динамический лад» (термин И. Браудо), 
неузнаваемо трансформируется в  лабильный 
эмоциональный поток, превращающий бахов-
скую сюиту в некое подобие «Bunte Blätter» («Пё-
стрых листков»). И вот энергичная и сосредото-
ченная прелюдия из Английской сюиты g-moll 
неожиданно проносится с фантастической лёг-
костью мендельсоновского скерцо из «Сна в лет-
нюю ночь», а Сарабанда из того же опуса, начав-
шись на высокой трагической ноте, сразу же не 
выдерживает взятого тона, быстро теряется, 
сникает, оставляя растерянное чувство незащи-
щённости, горестного одиночества. Пианист, 
как свеча на ветру, находящийся в круге света 
посреди затемнённого зала, становится не кон-
цертным исполнителем, а  неким экзистенци-
альным символом.

Думается, что отмеченные противоречия 
коренятся не только в  индивидуальном твор-
ческом почерке музыканта, его принципиаль-
ном подходе к творчеству Баха, но и в мировых 
тенденциях, характерных для современно-
го исполнительского искусства. На протяже-
нии всего ХХ столетия происходил неуклонный 
процесс «историзации исполнительского созна-
ния» (термин В. Чинаева), в результате которого 
сформировался и  практически «отпочковался» 
в  самостоятельную инфраструктуру феномен 
«исторически информированного исполнитель-
ства», возрождающий старинный инструмента-
рий, нормы и правила музицирования отдалён-
ных эпох в  их желаемой подлинности. И  тогда 
исполнители на современных инструментах, 
представители так называемого «мейнстрима», 
сохраняя знания, добытые в борьбе за «верность 
букве» (имеются в  виду научно-обоснованные 
представления о системах орнаментики, агоги-
ке, артикуляции, темпах и  т. д.), начинают по-
степенно освобождаться от «категорического 
императива» непременной историчности испол-
нения, с облегчением скидывать с себя «вериги 
аутентизма». Понятие историчности в этом слу-
чае ни в  коем случае не отбрасывается, но не-
сколько переосмысливается, приобретает иную 
модальность  — историчным, то есть включён-
ным в  определённый исторический контину-
ум, становится не столько какое-либо произве-
дение само по себе (это и так ясно), но, скорее 
и прежде всего, сам исполнительский акт, сию-
минутный и  сугубо индивидуальный процесс 
творчества. Поэтому исполнительские решения 
прошедших веков (например, черниевская ре-
дакция «Хорошо темперированного клавира») 
в  свете такого подхода становятся не истори-
ческим курьёзом, а закономерным и художест-

венно самодостаточным артефактом. И  оказы-
вается, что интерпретации «основоположников 
аутентизма»  — скажем, А. Долмеча, В. Ландов-
ской  — в большей степени отражают стилисти-
ческие установки самих исполнителей, нежели 
интенции исполняемых авторов.

Но вернёмся к  романтической сердцевине 
концерта. Каюсь, квинтэссенция немецкого му-
зыкального романтизма, шумановская Фанта-
зия C-dur в исполнении Андершевского гораздо 
меньше, чем произведения Баха, запечатлелась 
в  моей памяти, но подозреваю, что не по вине 
концертанта. Просто впечатления от Баха я смог 
многократно подкрепить различными аудио- 
и  видеоматериалами. Фантазия же в  репертуа-
ре пианиста появилась не так давно, и её запи-
сей, вероятно, ещё не существует. Тем не менее, 
запомнилось, что в  рецензируемом концерте 
мечтательный Эвсебий весьма неохотно усту-
пал место пылкому Флорестану. Повелитель-
ный и  страстный возглас первых тактов, адре-
сованный «urbi et orbi», на этот раз, увы, вряд ли 
смог бы вырваться за пределы концертного зала 
(естественно, говорю о своих впечатлениях). Шу-
мановская ремарка «Durchaus phantastisch und 
leidenschaftlich vorzutragen» (исполнять в  выс-
шей степени фантастично и страстно) в данном 
случае потребовала бы срочной корректировки 
на «geheimnisvoll und verträumt» (таинственно 
и мечтательно). Мечтательно и полётно звучала 
побочная партия, таинственно и сумрачно эпи-
зод «Im Legendenton», нездешним светом мерца-
ли умиротворённые аккорды коды. Во второй 
части воздушность нетерпеливых пунктиров 
ощутимо преобладала над торжественной по-
ступью марша, и «Триумфальная арка», как хо-
тел её назвать Шуман, оказалась выстроенной 
из достаточно лёгких конструкций. Впрочем, 
знаменитые (и  коварные!) скачки вполне уда-
лись пианисту, подтвердив незаурядный класс 
его технической оснащённости. Финал Фанта-
зии вновь дал возможность концертанту «отре-
шиться и воспарить» в такие надмирные выси, 
и  порой его голос дематериализовался до та-
кой степени, что становился — совсем по Шле-
гелю — «лишь чуткому доступен уху». Но прочь 
иронию! Если я не всё смог запомнить и безого-
ворочно принять во время концерта, это не по-
мешало мне ознакомиться с другими, зафикси-
рованными шумановскими интерпретациями 
артиста, внимательное прослушивание которых 
полностью убедило меня в его «избирательном 
сродстве» с миром Шумана.

Ну что же, осталось только поделиться впе-
чатлениями о прочтении Андершевским второй 
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тетради цикла Л. Яначека «По заросшей тро-
пе», своеобразных «листков из альбома» начала 
ХХ столетия. Пианист неоднократно признавал-
ся в  любви к  музыке моравского композитора, 
считая его «выразителем квинтэссенции сла-
вянской души». И  эта любовь плодотворна  — 
скромные, камерные по фактуре пьесы пред-
стают в  непритворной искренности чувств. 
Миниатюры второй тетради цикла, в  отличие 
от первой, не имеют программных заголов-
ков, но в  них выявлена та же гамма изменчи-
вых настроений — светлая лирика здесь неред-
ко окрашивается в  элегические тона, и  порой 
из-под спуда танцевальных ритмов с  экспрес-
сионистской остротой вырывается долго сдер-
живаемое отчаяние. Особенно впечатляюще 
прозвучала последняя до-минорная пьеса — на-
стоящий «роковой танец» с безжалостным ости-
натным ритмом, нервно взвизгивающими тре-
лями и внезапным катарсисом коды, в которой 
явственно проступала мистическая подоплёка 
миниатюры: «смерть и просветление».

Встреча с  искусством Петра Андершевского 
оказалась интригующей. Зная, как умеет без-

оглядно влюбляться и самоотверженно любить 
наша публика, можно констатировать, что пиа-
нисту не удалось её безоговорочно завоевать 
с первого раза. Несомненно, у него в Москве по-
явились новые поклонники, но в  целом успех 
концерта был сдержанным. Что тому виной? 
Серьёзный репертуар, в  котором отсутствова-
ли пиротехнические эффекты? Или аристокра-
тически-сдержанная манеры концертанта, не 
«рвущего страсть в клочки»? А может быть, при-
чина в  том, что Андершевский  — один из тех 
артистов, искусство которых обладает не сию-
минутным, а  долговременным воздействием, 
и поэтому требуется время и новые попытки об-
щения для его осмысления и приятия, как это 
и произошло со мною? Как бы то ни было, «Пётр 
Андершевский, беспокойный странник» про-
никновенно-тихим голосом Сарабанды из Пер-
вой партиты Баха попрощался с  московской 
публикой. И  будем надеяться, что муза стран-
ствий еще не раз позовёт его в путь, таким же 
тихим голосом нашёптывая чеховское заклина-
ние: «В Москву, в Москву!». 

Борис БОРОДИН

Журнал «PianoФорум» внимательно на-
блюдает эволюцию тех, кто пред-

стал на его страницах в значении «сверхновой» 
и  восходящей пианистической силы. Лукас Ге-
нюшас — один из немногих молодых, удостоен-
ных интервью, помещённого на страницах из-
дания (см. «PianoФорум» № 3, 2012).

25 марта состоялся его первый концерт 
в  Большом зале Московской консерватории, 
первый выход на прославленную сцену с  це-
лью явить программу Klavierabend’а. Форте-
пианный вечер был отдан Рахманинову. Ис-
полнение полного цикла прелюдий было 
посвящено 140-летию их великого создателя. 
В январе 2012 года Генюшас уже показывал все 
24 прелюдии в зале Архиповского музыкально-
го салона, что на Б. Никитской. Само объявле-
ние монографической программы тогда было 

25 марта 2013
Большой зал Московской консерватории

Лукас ГЕНЮШАС
С. Рахманинов. 24 прелюдии

ДЕБЮТ МАСТЕРА

расценено как знак зрелости (см. «PianoФорум» 
№ 3, 2012). Выступление пианиста в  Большом 
зале подтвердило высшую меру готовности 
молодого артиста к  концертной деятельности 
в масштабе Европы и мира. Редкая многогран-
ность пианистических возможностей артиста 
была поверена индивидуальной фантазией. 
Чисто рахманиновская «динамическая стати-
ка» фактуры светилась многослойностью инто-
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28 мая 2013
Малый зал Московской консерватории

Анна МАЛИКОВА
Ф. Шуберт . Десять лендлеров D. 366
Соната e-moll D. 566
Ф. Шуберт — Ф. Лист. Четыре песни:
«Скиталец», «Атлант», «Город», «Баркарола»
А. Скрябин. Соната № 4, ор. 30.
Соната № 5, ор. 53. Соната № 7, ор. 64

КОНТРАСТЫ В РОМАНТИЧЕСКОМ КЛЮЧЕ

Не в  первый раз удивляюсь инертности 
и равнодушию московской публики, упу-

скающей возможность практически «за бес-
платно» насладиться выдающимися исполне-
ниями, большими артистами. Вот и на этот раз: 
концерт Анны Маликовой прошёл в полупустом 
Малом зале Московской консерватории.

Две части клавирабенда — шубертовско-ли-
стовская и скрябинская — контрастировали не 
только в  стилевом (сама музыка), но и  в  дра-
матургическом отношении. Первое отделение 
было выстроено как антитеза: с  одной сторо-
ны, реальный, человеческий мир, с  другой, — 
бездна, пустота, в которую в конце своей жиз-
ни заглянул Франц I (Шуберт), мир, ставший 
ещё страшнее и пустыннее благодаря Францу II 
(Листу). Контраст Десяти лендлеров и  ми-ми-
норной сонаты (при том, что в ней есть и драма-
тические страницы) — музыки жизни, музыки 
Вены — с песнями «Скиталец», «Атлант» и «Го-
род» Анна Маликова преподнесла как разлом, 
катастрофу: с  трудом понимаешь, что вся эта 
музыка написана одним человеком. Финальная 
«Баркарола» оказалась границей миров, улыб-
кой сквозь слезы и, может быть, надеждой на 
спасение. Всю свою природную естественность 
и благородство, всё богатство пианизма вложи-
ла Анна Маликова в эту часть программы.

Второе, скрябинское отделение  — портрет 
в  развитии, от Четвертой, через Пятую к  Седь-
мой сонате. И  здесь ваш покорный слуга чув-

ствует себя немного Леонидом Сабанеевым. По-
мнится, этот апологет Скрябина упрекал Сергея 
Рахманинова за исполнение сочинений своего 
кумира. По мнению Сабанеева и ему подобных, 
музыка Скрябина доступна только посвящён-
ным, тем, для кого она стала религией, смыс-
лом жизни. Решительно невозможно найти хоть 
какие-либо изъяны в игре пианистки. Но пред-
ставьте себе Маргариту, явившуюся на бал к Во-
ланду в шикарном модельном платье, а не… (чи-
тайте Михаила Булгакова!), и вы поймёте, о чём 
речь. Возвращаясь к инструменту, — детали фра-
зировки, педализации выдают в Маликовой ско-
рее рахманиновскую пианистку. И совершенно 
не случайно главной удачей скрябинской ча-
сти программы стал исполненный на бис Этюд 
до-диез минор, ор. 42 № 5. Пожалуй, именно 
в этой тональности планеты Скрябина и Рахма-
нинова находятся в апогее, сближаясь с форте-
пианным архетипом, Третьим скерцо Шопена. 
Подчеркнув всю масштабность и патетику этого 
этюда, Анна Маликова, в конечном счете, сдела-
ла его генеральной кульминацией концерта. 

Михаил СЕГЕЛЬМАН

национного струения, круговорот подвижных 
и  трепетных ритмоформул становился несу-
щим фоном поющих мелодических линий, со-
провождаемых неожидаемыми подголосками, 
извлечёнными из фактурных глубин. Контра-
сты  — динамические, а  главное  — звукоколо-
ристические подавались в  тонко ощутимом 

масштабе, не нарушающем единство малой 
формы. Лукас Генюшас выступил как закончен-
ный мастер, молодость которого обещает арти-
сту светлый путь нарастающих возможностей 
и  превращений в  освоении безбрежного океа-
на классического наследия и новых предложе-
ний искусства. 
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Это одновременное ощущение и встречи, 
и утраты, я почти уверен, испытали мно-

гие из присутствовавших 13 июня в Малом зале 
консерватории на концерте пианистки Марии 
Гамбарян. Ибо, если попытаться окинуть взо-
ром длинную вереницу выдающихся учеников 
К. Игумнова, начатую с И. Добровейна и Н. Ор-
лова, учившихся у великого музыканта ещё до 
революции, продолженную уже в  послерево-
люционную эпоху такими всемирно известны-
ми именами, как Л. Оборин и Я. Флиер, а затем 
вспомнить  — из более молодого поколения  — 
игру О. Бошняковича, Н. Штаркмана или мето-
дико-педагогическое наследие таких питомцев 
игумновской школы, как Я. Мильштейн, Б. Зем-
лянский и Е. Тимакин, — то из всей этой нескон-
чаемой череды воспитанников великого масте-
ра сегодня у нас осталась возможность увидеть 
и услышать лишь одну Марию Гамбарян. К сча-
стью, не только сохранившую великолепную 
пианистическую форму, но и  демонстрирую-
щую некоторые родовые черты одной из самых 
значительных московских пианистических тра-
диций, включая особую «царственную» игум-
новскую посадку за инструментом.

И совсем не случайно этот юбилейный кон-
церт, посвященный 140-летней годовщине со 
дня рождения К. Игумнова, был целиком посвя-
щен Шопену. В репертуаре пианистки, разуме-
ется, немало произведений других авторов. Но 
Шопен всегда находился, если можно так выра-
зиться, в центре её пианистических интересов.

Любому музыканту, да и  просто любителю 
музыки, хорошо известно, что Шопен  — одно-
временно и  самый популярный, и  самый про-
блемный из всех композиторов-романтиков. 
Эпоха, когда интерпретация шопеновской му-
зыки питалась живой традицией, идущей от 
его непосредственных учеников, давно кану-
ла в  Лету, так что большинству молодых му-
зыкантов сегодня волей-неволей приходится, 
уподобляясь археологам, по крупицам «восста-
навливать» её с  большим или  — что случает-
ся чаще  — с меньшим успехом. Что же касается 
исполнения Марии Гамбарян, то её игру в  це-
лом можно охарактеризовать как чрезвычайно 
удачное сочетание тонкого изящества и  есте-
ственности, — как в  отношении звучания роя-
ля так и, — что в данном случае неотделимо от 
первого, — музыкального времени. То особен-
ное и  труднодостижимое свойство шопенов-
ской музыки, которое метафорически можно 
было бы назвать «перебоями сердца» (иными 
словами, сфера шопеновского rubato), в  интер-
претации М. Гамбарян проявилось настолько 
непринуждённо, что могло почудиться, что она 
родилась на свет уже с этим качеством в душе.

Её Шопен, конечно, по преимуществу «све-
тел» и «приветлив», в её исполнении почти нет 
той трагичности и сурового драматизма, кото-
рые были свойственны, например, исполнению 
В. Софроницкого. Её манера, пожалуй, ближе 
к  тому, как трактовал Шопена Л. Оборин. Но, 
быть может, в том-то и состоит величие Шопе-

13 июня 2013
Малый зал Московской консерватории

Мария ГАМБАРЯН
Ф. Шопен 
Скерцо № 1, ор. 20. Ноктюрн ор. 27 № 1
Мазурки a-moll op. 17, D-dur ор. 33, h-moll op. 33
Полонез As-dur op. 53     
Соната № 3 op. 58

«Судьба произведения — в руках исполнителя»
К. Игумнов

«ПОСЛЕДНЯЯ ИЗ МОГИКАН»
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на-композитора, что под руками талантливого 
интерпретатора он может становиться то «тём-
ным», то «светлым», его музыка окрашивается 
в  те тона, которые соответствуют строю души 
исполнителя. Марии Гамбарян, о чём известно 
всем, кто знаком с ней и с её игрой, всегда было 
свойственно жизнеутверждающее, неомрачён-
ное восприятие мира, и  вполне возможно, что 
именно этот «свет в  душе» и  позволил ей со-
хранить в  неприкосновенности почти все чер-
ты, присущие её игре ещё с молодых лет: некую 
окрылённость, воздушность в  звучании, ка-
кую-то особенную приветливость интонирова-
ния, ласкающую мягкость туше…

Даже в  обычно мрачноватом по колориту 
Скерцо h-moll пианистка сумела найти крас-
ки, как бы «высветляющие» и «примиряющие» 
все эти гневные взлёты пассажей, а  в  мажор-
ном среднем разделе она погрузила слушателей 
в полное блаженство покоя и звучащей тишины. 
Однако не стоит торопиться и  делать поспеш-
ный вывод, что все произведения, прозвучав-
шие в этот вечер, показались в какой-то степени 
однообразными. Отнюдь нет: например, в сред-
нем разделе Ноктюрна cis-moll, op. 27, драмати-
ческое нарастание, неожиданно перерастающее 
в ликующую мазурку, было передано не только 
с впечатляющей виртуозностью, но и с соответ-
ствующим напряжением.

Мазурки a-moll из ор. 17 и h-moll из ор. 33 про-
звучали с  той трепетной интимностью и  теп-
лотой, которые в  своё время так прославили 
игумновское искусство. Здесь кому-то могло по-
казаться, что излюбленная сфера шопеновской 
музыки для М. Гамбарян — это камерность. Од-
нако в  исполненном сразу вслед за мазурками 
Полонезе As-dur, ор. 53 М. Гамбарян продемон-

стрировала и  виртуозный размах, и  масштаб-
ность своих пианистических возможностей. 
И всё же наиболее впечатляющим и запомнив-
шимся здесь показался сыгранный с изумитель-
ной тонкостью и  проникновенностью лири-
ческий эпизод, следующий после знаменитых 
октав в среднем разделе.

Во втором отделении концерта была испол-
нена Соната h-moll, где все вышеописанные ка-
чества и свойства пианизма М. Гамбарян пред-
стали как бы в  «сгущенном» виде. И  здесь 
одинаково подкупали воздушная легкость 
и элегантность шопеновской виртуозной факту-
ры (прежде всего, в  крайних разделах Скерцо) 
и  абсолютно точно выверенное rubato в  обеих 
побочных партиях первой части, и постепенное 
сгущение драматизма в  последних рефренах 
темы в финальном Рондо.

На бис пианистка, словно бы сыгранная про-
грамма её нисколько не утомила, с невероятной 
лёгкостью сыграла труднейший терцовый этюд 
из ор. 25, после чего, в завершение концерта мы 
услышали прелестный ноктюрн Глинки «Раз-
лука», последнюю из шопеновских прелюдий 
ор. 28, а  также фортепианную транскрипцию, 
сделанную ею на основе старинной армянской 
мелодии из наследия её любимого Комитаса, к 
творчеству которого М. Гамбарян постоянно об-
ращается, особенно в  заключениях своих соль-
ных программ.

Заполненный до отказа Малый зал востор-
женно аплодировал мастерству замечательной 
пианистки, радуясь редкой встрече с почти ис-
чезнувшей великой традицией русского испол-
нительского искусства. 

Андрей ХИТРУК
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Йожеф ЕРМИНЬ: 
«МУЗЫКА УСТАЛА ОТ 
НАЛИПШЕЙ НА НЕЁ 
ГРЯЗИ И ПОТИХОНЬКУ 
ОЧИЩАЕТСЯ…»
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В современной разноликой и  разнообразной панораме украинского фортепианно-
го искусства Йожеф Ерминь выделяется и исполнительской манерой, и способом общения 
с публикой, и репертуарными приоритетами, и вообще — всей системой художественных 
убеждений. Вызывающе «некоммерческий», никак и никогда не заигрывающий с публикой, 
прямолинейный и искренний в суждениях, он представлялся бы человеком из прошлого 
века, интеллигентом чеховского типа, — если бы не его увлечение наисовременнейшими 
течениями искусства, прежде всего, авангардом, а в последние годы поставангардом, т. е. 
музыкой, написанной в неклассической традиции и уж совсем далёкой от утончённости «се-
ребряного века».

Если бы какой-то художник захотел написать портрет Ерминя, то наиболее соответ-
ствующей оказалась бы рембрандтовская палитра с её мягкими темноватыми полутонами, 
сосредоточенным взглядом и выразительными чертами лица портретируемого. По характе-
ру Йожеф сдержан, немногословен — разве что в задушевных беседах с друзьями может 
увлечённо погрузиться в интересующую его тему. Слывёт интеллектуалом и эрудитом, пре-
красно разбирается не только в сугубо музыкальных вопросах, но и в философии, литера-
туре, живописи.

На общем фоне господства кордоцентризма, т. е. философии сердца, до сих пор сохра-
няющего свои позиции, особенно в искусстве, и окрашивающего стиль исполнения многих 
украинских исполнителей в эмоционально открытый тон, Йожеф Ерминь отличается рацио-
нальностью и ясностью интерпретационной манеры. Это ни в коем случае не означает холод-
ности или отсутствия переживаний, просто он категорически отрицает стихийность, спон-
танность как ведущую силу исполнения и считает их проявлением либо дурного вкуса, либо 
недостатка образования. Впрочем, в равной степени ему претят поверхностная виртуозность, 
цирковые трюки на фортепиано, салонное манерничанье, словом, всё, что нарушает ясную 
уравновешенную гармонию музыкального высказывания, логическую стройность формы. 
Не потому ли ему из всех современных композиторов наиболее близок Валентин Сильвест-
ров, так же бескомпромиссно отстаивающий идеалы несуетной красоты?

В середине 90-х годов прошлого века именно Йожеф Ерминь из всех украинских пиа-
нистов оказался самым востребованным исполнителем авангардной музыки. Великолепно 
чувствуя её форму и выразительные оттенки, он настолько целостно и убедительно её ин-
терпретировал, что под маской жёсткой «неудобоваримой» диссонантности, метроритми-
ческой анархии и  рассредоточенности фактуры вдруг открывались естественные законы 
природы и гармонии, просто закодированные в другой системе звукосмыслов.

Поэтому в разговоре с Йожефом Ерминем как-то неловко задавать вопросы традици-
онных интервью, более того, некоторые его последующие размышления требуют коммента-
риев на полях, что также несвойственно данному журналистскому жанру, — но необходимо 
в контексте содержания нашей беседы.



28

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

П Е Р С О Н А

— Критики и слушатели, как мне представляется, справедливо 
считают Вас представителем интеллектуального типа музыкан-
та. Отвечает ли такая оценка Вашему творческому самосозна-
нию, или ярлык «интеллектуала» кажется Вам слишком прямоли-
нейным?

—  А почему я должен воспринимать такое отношение к моему ис-
полнительскому творчеству как «ярлык»? То есть, конечно, когда 
я в очередной раз после концерта, где играю современную музыку, слы-
шу подобную оценку, то всегда пытаюсь уточнить: что именно име-
ется в  виду? Если это обозначение выхолощенного, лишённого связи 
с реальной жизненной средой, отгородившегося в «башне из слоновой 
кости» субъекта, признающего только некие умозрительные катего-
рии, — тогда я  решительно не согласен вступать в  когорту «интеллек-
туалов». Но если под «интеллектуализмом исполнения» подразумева-
ется такой подход к интерпретации, который Лев Выготский и Семён 
Раппопорт определяют как «умные эмоции», то я не только полностью 
согласен применить его к своим принципам исполнения, но и не пред-

ставляю, как в искусстве может быть иначе?
Ведь интерпретация музыки — это не всадник без головы, который 

несётся неизвестно куда и зачем, а осознанный процесс воссоздания гар-
монии, рождённой гением композитора и вложенной им в нотный текст. 
Поэтому, по моему глубокому убеждению, интеллектуализм присущ 
всем настоящим исполнителям, независимо от того, воспринимает ли 
их публика как «романтических», «лирических», «эмоциональных», или 
определяют ли их исследователи как «дионисийских»  — в  противопо-
ложность «аполлоническим».

А разве великий Генрих Нейгауз не был интеллектуальным пиани-
стом, несмотря на определение его «романтическим музыкантом»? 
А хрупкая аристократическая изысканность Дмитрия Башкирова разве 
не интеллектуальна?

Кроме того, как можно выносить на сцену музыку, не зная, не анали-
зируя мировоззрение и личность композитора, не проникнув в его замы-

сел, не понимая мотивов, побудивших его написать это произведение? Вот это бездум-
ное, поверхностное отношение к музыке является самым большим злом современного 
исполнительского процесса. Для меня игра без полного контакта с композитором, осо-
знания его замысла — преступление. И как педагог, я прежде всего требую от своих 
студентов понимания произведений, которые они приносят ко мне в класс. Разве это 
не требование интеллектуализма?

—  А чего требовали от Вас Ваши педагоги? Тоже постоянного интеллектуаль-
ного совершенствования?

—  Ещё и как! Мне удивительно повезло, потому что и во Львовской консерва-
тории, и  в аспирантуре Московской я  занимался у  учеников Генриха Нейгауза. 
Мария Тарасовна Крушельницкая была одной из его любимых учениц, она сама 
очень вдумчивый музыкант (не случайно же оказалась первой исполнительницей 
многих произведений львовских композиторов!) — и от своих учеников требова-
ла такой же полной самоотдачи. А Евгений Васильевич Малинин, бывший в свое 
время ассистентом Нейгауза, вообще поражал своей неимоверной эрудицией. Он 
очень сердился, когда его ученики не знали, как он считал, самых элементарных 
вещей: «Как? Вы не можете наиграть третью часть Третьей симфонии Брамса? Но 
в ней зерно его интермеццо! Как Вы собираетесь играть Второй концерт Бетхове-
на, не зная тематизма его Первой симфонии?». Садился и играл наизусть десятки 
фрагментов фортепианной, симфонической, вокальной музыки. А уж как он знал 
литературу, театр, это было просто ошеломляюще.

Комментарии на полях:
Лев Выготский, «Психо-
логия искусства»: «Эмо-
ции искусства суть ум-
ные эмоции. Вместо того 
чтобы проявиться в сжи-
мании кулаков и в дрожи, 
они разрешаются пре-
имущественно в образах 
фантазии. Дидро совер-
шенно прав, когда гово-
рит, что актёр плачет на-
стоящими слезами, но 
слезы его текут из мозга, 
и этим он выражает са-
мую сущность художест-
венной реакции как тако-
вой».

Комментарии на полях:
Фридрих Ницше, «Рожде-
ние трагедии из духа му-
зыки»: «Поступательное 
движение искусства свя-
зано с двойственностью 
аполлонического и дио-
нисического начал, по-
добным же образом, как 
рождение стоит в зависи-
мости от двойственности 
полов, при непрестанной 
борьбе и лишь периоди-
чески наступающем пе-
ремирии».
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Считаю всё же, что основанием такого педагогического мастерства 
была школа Генриха Нейгауза. Он был настоящим мыслителем в фор-
тепианной педагогике. Не зря же из его школы вышли десятки не про-
сто блестящих пианистов — десятки настоящих личностей в искусстве, 
не только Рихтер, Гилельс, но и Горностаева, Раду Лупу, Слободяник, 
Крайнев, Вирсаладзе… Каждый совершенно неповторим и индивидуа-
лен, целая эпоха в  искусстве. Именно это, а  не виртуозность Нейгауз 
воспитывал в  первую очередь. Так же работали со своими воспитан-
никами и его ученики, это большое счастье, что именно к ним приве-
ла меня судьба.

— Но если в  романтической музыке ещё можно скрыться под 
покровом эмоциональных всплесков и  замираний, то уж в  музы-
ке авангарда рациональность мышления, чёткое ощущение «кон-
струкции» — непременное условие. Не сомневаюсь, что это в выс-
шей степени изобретательное творчество нашло в Вас идеального 
интерпретатора. Когда Вы поняли, что эта музыка станет «изю-
минкой» Вашего репертуара?

—  К авангарду я пришёл довольно рано. Ещё в студенческие годы, 
в начале 80-х, мне было гораздо интереснее общаться с сокурсниками-
композиторами (вот они были действительно интеллектуалами!), чем 
с коллегами по цеху, пианистами. А со мной вместе тогда учились Ро-
ман Якуб и Дима Капырин — теперь уже достаточно известные в музы-
кальном мире личности. Вот они-то и приобщили меня, воспитанного 
в стенах Ужгородского музыкального училища на классико-романти-
ческой традиции, к авангарду, открыли совершенно иной мир. Мы ка-
ким-то немыслимым образом доставали записи произведений Шток-
хаузена, Кейджа, Лигети, концертов «Варшавской осени», слушали их, 
обсуждали.

Ознакомившись с музыкой этих личностей, я понял одну большую 
истину, которая противоречила эстетическим воззрениям того вре-
мени, отрицавшим авангардные тенденции в искусстве. А критериями этой истины   
стало понимание простой вещи: нельзя разделять музыку на старую и авангардную. 
Можно её подвергнуть исторической классификации для хронологического порядка. 
Для меня всё определяется одним — хорошая музыка или плохая. Мерилом же этого 
всего является личность исполнителя и слушателя.

—  Испанский философ Хосе Ортега-и-Гассет называл этот процесс «дегумани-
зацией искусства» и сетовал на отрыв элитарных художественных эксперимен-
тов от широкой публики.

—  Мог бы и не сетовать... Возвышенное, прокладывающее новые пути искусство во 
все времена было элитарным. Просто в историческом прошлом круг меценатов и це-
нителей настоящих художественных творений никогда не был широким, и  это вос-
принималось естественно. Сколько слушателей могло быть у флорентийской камера-
ты в 1600 году? Даже у маннгеймского оркестра в 1750? Кроме того, к «старой» музыке 
не принято было обращаться вновь, многие, вероятно, даже талантливые произведе-
ния не дожили до нашего времени просто потому, что не было нужды их фиксиро-
вать, а тем более — издавать. Всё-таки переломным моментом оказалась Французская 
революция 1789 г. с её устремлением ко всеобщему распространению духовных цен-
ностей, и если ещё следующие за этой чертой романтики как-то «держали лицо», то 
позже пришлось выбирать: или элитарность и соответствующий художественный уро-
вень — или массовость и шаблон.

—  Но тем не менее, теперь уже стало очевидным, что авангард, который был 
знаком элитарности по меньшей мере до 1968 г., постепенно изжил себя, как и все 

Комментарии на полях:
Хосе Ортега-и-Гассет, 
«Дегуманизация искус-
ства»: «Новое искусство 
встречает массу, настро-
енную к нему враждеб-
но, и будет сталкивать-
ся с этим всегда. Оно не 
народно по самому сво-
ему существу; более того, 
оно антинародно. Любая 
вещь, рождённая им, ав-
томатически вызывает 
в публике курьёзный со-
циологический эффект. 
Публика разделяется на 
две части; одна часть, 
меньшая, состоит из лю-
дей, настроенных благо-
склонно; другая, гораздо 
большая, бесчислен-
ная, держится враждеб-
но. (Оставим в стороне 
капризную породу «сно-
бов»). Значит, произведе-
ния искусства действу-
ют подобно социальной 
силе, которая создаёт 
две антагонистические 
группы, разделяет бес-
форменную массу на два 
различных стана людей».
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предыдущие эстетико-художественные направления. И  что же де-
лать с Вашим к нему пристрастием?

—  А мое пристрастие вполне удовлетворено, поскольку на смену 
авангарду пришел новый авангард. Это вполне логично. Шёнберг пред-
ложил свою систему, которой по-настоящему художественно смогли вос-
пользоваться только он сам и двое его учеников: Берг и Веберн. Но они 
отразили в ней своё время — так же, как Кафка в литературе или пред-
ставители «Голубого всадника» в живописи. Мессиан тоже сказал своё 
неповторимое слово, создал свою систему и в ней был совершенен. Но 
когда композиторы вдогонку начинают копировать приёмы и техники 
только потому, что это модно и современно, может иметь успех и при-
нести им славу, то такие попытки зачастую бесплодны и жалки. А сейчас 
время кардинально изменилось, и музыка вместе с ним. А почему Вален-
тин Сильвестров, который начинал с радикальных экспериментов в 60-х 

годах, в последних опусах может длительное время пребывать в зоне одного трезву-
чия, даже до-мажорного, и достигать колоссального художественного эффекта? А ведь 
это еще Пифагор заметил, что в одном совершенном музыкальном созвучии отража-
ется вся космическая гармония.

Мне кажется, что этот процесс движения современной — самой современной! — 
музыки к  простоте вполне закономерен. Музыка просто устала от налипшей на неё 
грязи и жаждет очищения. А очищение — это возвращение к истокам.

— Вы считаете — очищение, а я с тревогой слежу за иным процессом: посте-
пенным угасанием личностей в  композиторской среде. Когда Мессиан написал 
свои знаменитые фортепианные прелюдии и  «Небесное пиршество» для органа, 
ему было 20 лет, и эти опусы очень быстро нашли своих исполнителей и слушате-
лей. Прокофьеву во время создания «Скифской сюиты» исполнилось лишь 24 года, 
а она не только заставила о нём говорить весь музыкальный Петербург, но и ре-
пертуарна по сей день. Да и наши именитые современники прославились в моло-
дом возрасте: сильвестровские «Пять пьес» для фортепиано в серийной технике 
возникли, когда автору было 24 года; Мирославу Скорику в год окончания канта-
ты «Весна»  — 22; Евгений Станкович в 29 лет поразил всех меломанов Украины 
(а, возможно, и Союза) полистилистической «Симфониеттой» и Первой камер-
ной симфонией. Сейчас я  не могу назвать ни одного композитора из поколения 
30-летних, которые бы настолько же сильно, ярко и независимо заявили о себе 
как о выдающихся творцах, созидающих новую музыкальную историю. Конечно, 
хорошие крепкие профессионалы есть, создают интересную продукцию, грамот-
ную, изобретательную, — но Мессиана с Сильвестровым как-то не удаётся сре-
ди них распознать.

—  Здесь можно по-разному оценить ситуацию: с  положительной и  отрицатель-
ной точек зрения. С одной стороны, я наблюдаю, как молодые композиторы с удоволь-
ствием экспериментируют, причем настолько увлечённо, не оглядываясь вообще ни 
на кого и ни на что, что даже я со своей любовью к новым горизонтам творчества пере-
стаю их понимать. Например, такова спектральная музыка, когда композиторы, поль-
зующиеся этой техникой, пытаются извлекать путем различных манипуляций 1/16, 
1/32, 1/64 тона или апробируют различные звуковые комбинации, пользуясь безгра-
ничными возможностями современной техники. Может, в таких «лабораторных экс-
периментах» всё же теряется смысл музыки, её духовное зерно? А может, выдвижению 
исключительно ярких личностей мешает общее падение культурного уровня? Я обща-
юсь с некоторыми своими студентами и поражаюсь, как мало они читают, как мало 
внимания уделяют своему развитию. Это не обо всех, конечно, есть и противополож-
ные примеры, но, к сожалению, равнодушных и недалёких тоже хватает. А для компо-
зитора это особенно необходимо, наблюдать и остро подмечать всё, что происходит 
в гуманистической сфере, иметь своё мнение, сомневаться, сопоставлять и только так 
находить собственное творческое кредо. Ведь недостаточно только уверенно владеть 

Комментарии на полях
Антон Веберн, «Путь к но-
вой музыке»: «Новая му-
зыка — это музыка не-
бывалая. В таком случае 
новой музыкой в равной 
мере является как то, что 
возникло тысячу лет на-
зад, так и то, что суще-
ствует сегодня, а имен-
но: такая музыка, которая 
воспринимается как ещё 
никогда ранее не создан-
ная и не сказанная».
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техникой (во всех смыслах: и техникой композиции, и современными техническими 
средствами), должно же быть что-то ещё. А этого «чего-то», из чего и произрастает тай-
на искусства, к сожалению, и не хватает

Но с  другой стороны,  может, как раз сейчас наступило время великой тишины, 
когда после исключительно активного периода подъёма, вернее, цепи подъёмов, бы-
строй смены ценностных установок пришло время остановиться, подумать, сосре-
доточиться  — и  подождать, когда придёт новая плеяда этих самых великих. Ведь 
и в прошлой истории музыки не всегда вершины и равнины распределялись равно-
мерно, иногда очень долго приходилось ждать очередной ступени вверх. Это многие 
чувствуют и воспринимают, как естественный этап развития: вот как хорошо назва-
на книга диалогов с Валентином Сильвестровым — «Дождаться музыки». Ну и будем 
её дожидаться… 

Беседовала Любовь КИЯНОВСКАЯ

Йожеф Ерминь родился в  1960 г. Окончил Ужгородское музыкальное училище, Львовскую 
консерваторию им. Н. Лысенко в классе проф. М. Крушельницкой, аспирантуру Московской 
консерватории у проф. Е. Малинина. Лауреат государственных премий Украины им. Л. Ревуц-
кого (1993) и С. Людкевича (2003). Заведующий кафедрой фортепиано Львовской музыкаль-
ной академии. Активно концертирует во многих странах мира, в т. ч. в России, Польше, Герма-
нии, Швейцарии, Бельгии, США, Канаде.
Приобрёл известность, прежде всего, как прекрасный исполнитель музыки ХХ в., в частности, 
циклов «Двадцать взглядов на младенца Иисуса» О. Мессиана, «Klavierstücke» К. Штокхау-
зена, произведений А. Шнитке, Т. Такемицу, Д. Куртага, Д. Лигети, Дж. Крамба, М. Фелдмана, 
Дж. Кейджа. Последовательно выступает пропагандистом новой украинской музыки, пре-
жде всего, Валентина Сильвестрова, а также Евгения Станковича, Мирослава Скорика. Игоря 
Щербакова, Александра Щетинского, Виктора Каминского, Юрия Ланюка, Богданны Фроляк. 
Постоянный участник фестивалей «Варшавская осень», «Контрасты» и «Виртуозы» во Льво-
ве, «Киев-Музик-Фест» и «Премьеры сезона» в Киеве. Успешно выступает также в амплуа ка-
мерного исполнителя: совместная с Ольгой Пасечник запись «Курпёвских песен» К. Шима-
новского для польской студии Musicon удостоилась в 1998 г. награды «Fryderyk».
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Барнаби Уайлер родился в 1975 году в Лон-
доне. Математик по образованию, не-

сколько лет он работал в известных лондонских 
музыкальных магазинах, затем стал основате-
лем звукозаписывающего лейбла «Prometheus 
Editions», специализирующегося на выпуске 
исключительно фортепианного репертуара. 
С  мировой музыкальной сценой познакомился 
и в период работы в английском филиале фирмы 

«Harmonia Mundi». Переселившись в  2006  году 
в Берлин, он «не поверил своим ушам»: форте-
пианный мир, который он наблюдал и которым 
восхищался в Лондоне, в немецкой столице от-
сутствовал. Так Вайлер превратился в  худо-
жественного руководителя нового клавирно-
го фестиваля. Первый Berliner Klavierfestival 
состоялся летом 2012  года. Пять концертов  — 
пять пианистов: Элисо Вирсаладзе, Бенджа-

Берлин — одна из музыкальных столиц мира: первоклассные оркестры и оперные театры, 
высочайшая «плотность» концертного сезона, солисты и  дирижёры из «высшей лиги», 
огромный интерес к новой музыке. Однако и в этой широчайшей панораме нашлась своя 
«лакуна»: в  столице Германии никогда не было «своего» фортепианного фестиваля. Он 
появился лишь в 2012 году, и рождением своим обязан желанию и воле одного человека — 
англичанина Барнаби Уайлера, страстного любителя и знатока фортепианного искусства.

ЕВРОПА:  
НОВЫЙ КЛАВИРНЫЙ 
ФЕСТИВАЛЬ
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мин Гросвенор, Фредди Кемпф, Александр Таро, 
Стивен Хью. Все концерты — при аншлагах, хо-
рошая пресса. В нынешнем году Уайлер повто-
рил успех: в течение недели в Берлине выступи-
ли Марк-Андре Амлен, Бенджамин Гросвенор, 
Пол Льюис, Евгений Судьбин и Янина Фиалков-
ска. Все концерты фестиваля проходят в  Ма-
лом зале берлинского Konzerthaus (386 мест), 
а цены на билеты весьма демократичны — от 25 
до 40 евро. В эксклюзивном интервью журналу 
«PianoФорум» Барнаби Уайлер рассказал о сво-
ём детище и его будущем.

—  Берлин предлагает просвещённо-
му и  любопытному слушателю огромный 
спектр концертов, фестивалей, премьер. По-
чему Вы решили, что немецкой столице необ-
ходим ещё один фестиваль?

—  Я с  удивлением обнаружил, что многие 
пианисты, которых я  слушал в  Великобрита-
нии (и live, и на компакт-дисках), никогда не вы-
ступали в Берлине. Я подумал, что никто кроме 
меня их не пригласит. Форма фестиваля показа-
лась мне более целесообразной, нежели «точеч-
ные» концерты. И  практика двух прошедших 
фестивалей показала, что это действительно 
лучшая форма для экспонирования таких раз-
ных пианистических талантов.

—  Для Вас существовал некий прообраз 
(например, один из европейских клавирных 
фестивалей) или Вы руководствовались ис-
ключительно собственным видением?

—  Думаю, что было, скорее, влияние моего 
знания о клавирных фестивалях, потому что на-
звать конкретный пример я не могу. А что каса-
ется выбора участников и общей линии, то это, 
конечно, исключительное мое видение.

—  Не могли бы Вы кратко изложить кон-
цепцию фестиваля?

—  Моё глубокое убеждение: невозможно опи-
сать и  с  чем-либо сравнить ощущения, которые 
испытывает слушатель клавирабенда. Неважно, 
сколько CD с  записями фортепианной музыки 
ты прослушал, лишь немногие из них приближа-
ются к тому чуду, которое открывается на живом 
концерте. Именно эта идея и была главенствую-
щей, когда я думал о концепции фестиваля.

Что касается выбора пианистов, то действи-
тельно  — это те, кого я  лично хотел бы услы-
шать live. Я  мог бы пуститься в  банальные 
рассуждения: пианисты должны быть интерес-
ными, иметь собственный творческий облик 
и т. п. Но это всё слова, ибо каждый из нас имеет 

собственные музыкальные предпочтения. Пе-
рефразируя Малера, скажу: «Если бы я мог опи-
сать это словами, я не стал бы это сочинять»…

Что ещё важно: конечно, хороший зал. Я под 
этим понимаю подходящий масштаб (400, а не 
2000 мест) и  хорошую акустику для каждого 
слушателя. К счастью, такой зал в Берлине есть: 
это Малый зал Konzerthaus.

—  Не планируете ли Вы расширить фор-
мат фестиваля, например, помимо сольных 
вечеров, проводить и  камерные концерты 
с участием фортепиано?

—  Посмотрим. У меня есть некоторые идеи, 
которые пока «зреют». Было бы неплохо сде-
лать акцент на одном композиторе (например, 
в  2015  году  — 100 лет со дня смерти Алексан-
дра Скрябина); возможно, добавить к  концер-
там мастер-классы.

—  В чём секрет успеха одного фестиваля 
и неуспеха другого? Считаете ли Вы Берлин-
ский фестиваль успешным?

—  Я готов подарить 10.000 евро тому, кто 
действительно может ответить на первый во-
прос. Конечно, мы очень зависим от спонсоров 
(без них не было бы фестиваля), но в конечном 
итоге, если при хорошем маркетинге публика 
всё-таки не приходит, организаторы мало что 
могут изменить. В  свою очередь, если публи-
ки нет, то и спонсоры потеряют интерес, а зна-
чит — фестиваль умрёт. Мы пока живы! И мне 
приятно, что практически все билеты на фести-
вальные концерты были проданы.

—  Существует мнение, что клавирабенд 
как жанр становится всё менее популярным, 
публика предпочитает концерты с  оркест-
ром. Так ли это?

—  Возможно, хотя это не позволяет пиани-
стам зарабатывать на концертах с  оркестром 
больше, чем на сольных вечерах. Однако это не-
избежно играет большую роль в  становлении 
их карьер (великий Григорий Соколов  — ис-
ключение).

На мой взгляд, концерт с  оркестром  — это 
«мертвый формат». Я знаю столько ужасных исто-
рий о  дирижёрах, не обращающих внимания на 
сольную партию в  концерте или сокращающих 
репетиционное время до минимума. Один пиа-
нист рассказывал мне, что единственная репети-
ция концерта с оркестром длилась… шесть минут! 
Поэтому я больше не хожу слушать концерты для 
фортепиано с  оркестром  — о  какой интерпрета-
ции тут может идти речь? Конечно, не все дирижё-
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ры таковы, но как об этом может узнать «простой» 
слушатель, не посвящённый в закулисную жизнь?

Публика до сих пор с удовольствием ходит на 
концерты с  оркестром, особенно на «шлягеры» 
(Первый Чайковского, Второй и Третий Рахмани-
нова), бурно аплодирует в конце, даже если твор-
ческий результат был ниже среднего; дирижер 
пожимает руку пианисту — за хорошо сделанную 
«совместную работу». Часто это первый момент, 
когда маэстро заглядывает солисту в глаза…

Для меня сольный концерт — истинный ко-
роль. Это настоящая индивидуальная интер-
претация, это борьба один на один со сценой, 
никаких компромиссов. Для неподготовленно-
го слушателя это может показаться чересчур 
интенсивным, слишком много «одного и  того 
же» звука. Некоторые мои знакомые пришли на 
концерты фестиваля потому, что я пригласил их 
лично. Это был для них первый опыт посещения 
клавирабенда, но, как они позже признавались 
мне, опыт яркий и запоминающийся.

—  Лауреатов каких фортепианных кон-
курсов Вы готовы пригласить, не зная их фа-
милий (то  есть, не зная итогов конкурса, 
а лишь доверяя его престижу)?

—  Никаких. Во всяком случае, успех на кон-
курсе не является предусловием участия в  на-
шем фестивале. Когда игра на фортепиано ста-
ла спортом? Кто бы смог стать лауреатом, если 
бы на одном конкурсе выступали Рихтер, Гульд 
и Софроницкий? Играл бы Софроницкий слиш-
ком свободно и «слетел» с первого тура? А если 
бы все трое стали лауреатами, помешала ли ко-
му-то из них третья (а не первая) премия? Я убе-
ждён, что конкурсы разрушают фортепианное 
искусство. Не знаю, какова альтернатива для 
молодых пианистов, чтобы заявить о  себе, но 
она должна быть. И вышеназванные гении сво-
ей славой обязаны отнюдь не конкурсам… 

Беседовала  
Марина БРОКАНОВА

Марк-Андре АМЛЕН
Берг. Соната № 1. Форе. Экспромт № 2, Баркарола № 3. Равель. «Ночной 

Гаспар». Амлен. Вариации на тему Паганини. Рахманинов. Прелюдии ор. 32 
№№ 5, 12. Соната № 2 (редакция 1931 года)

Бенджамин ГРОСВЕНОР
Бах. Транскрипции Кемпфа, Зилоти, Сен-Санса. Бетховен. Соната № 4. 

Скрябин. Мазурки ор. 3 №№ 1, 3, 4, 6. Шопен. Полонез ор. 44. Штраус–Шульц-
Эвлер. Арабески на тему вальса «На прекрасном голубом Дунае»

Пол ЛЬЮИС
Шуберт. Сонаты c-moll D958, A-dur D959, B-dur D960

Евгений СУДЬБИН
Скарлатти. Четыре сонаты. Шопен. Баллада № 3. Дебюсси. «Остров радо-

сти». Лист. Погребальное шествие. Трансцендентный этюд № 11 («Вечерние 
гармонии»). Скрябин. Соната № 5

Янина ФИАЛКОВСКА
Григ. Шесть пьес из цикла «Лирические пьесы». Шуберт. Четыре экспром-

та D935. Шопен. Баллада № 2. Вальс ор. 64 № 3. Ноктюрн ор. 55 № 2. Мазур-
ки ор. 56 №№ 2, 3. Скерцо № 1 ор. 2
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Мы живём в эпоху конкурсов. Мы ревниво 
следим за победами и неудачами наших 

молодых. Мы научились дифференцировать 
конкурсы на «большие» и  «малые», открываю-
щие путь и оставляющие лишь зарубку на ство-
ле биографической событийности. И даже в со-
браниях «больших» конкурсов мы научились 
обозначать важнейшие, высвечивающие пер-
спективу мирового пианизма. Этих важнейших 
немного, но роль их в селекции «золотого фонда» 
концертирующей элиты переоценить невозмож-
но. Именно к важнейшим и сложнейшим (быть 
может, к самым сложным) мы относим знамени-
тый Конкурс имени Вана Клиберна в США.

9 июня 2013 в Форт-Уорте (штат Техас) за-
вершился очередной конкурс, посвящённый 

теперь уже памяти Вана Клиберна. И на этой 
странице «PianoФорума» мы представляем 
победителя сложнейшего состязания: Вадим 
Холоденко — выпускник Московской консер-
ватории по классу профессора Веры Василь-
евны Горностаевой, 26-летний ассистент сво-
его профессора.

Мы не можем (и не вправе!) сдерживать ис-
креннюю радость по поводу знаменательной 
победы, наполняющей нас чувством гордости 
за нашу фортепианную школу. Редакция жур-
нала сердечно поздравляет и  победителя кон-
курса — Вадима Холоденко, и его блистательно-
го профессора — Веру Васильевну Горностаеву, 
и  Московскую консерваторию с  выдающимся 
успехом. 

ТРИУМФ
ВАДИМА ХОЛОДЕНКО 
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Пётр ЛАУЛ:
«РОЯЛЬ СОХРАНЯЕТ 
АУРУ ТЕХ, КТО НА НЁМ 
ИГРАЛ»
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—  Я начал учиться в обычной районной му-
зыкальной школе. Моей первой учительницей 
была Людмила Семёновна Ющенко, которая 
терпела меня, не занимающегося, семь лет. Нет, 
кем быть — вопроса не было: у меня в семье все 
музыканты. Просто не усидеть было за роялем! 
В  доме всё время звучала музыка. Помню, как 
отец устраивал мне в  полтора года своеобраз-
ные «викторины»: ставил пластинки, и я угады-
вал много сочинений  — Бетховена, Брукнера, 
Рихарда Штрауса. Почему-то (из-за названия, 
наверное) больше всего мне нравилась «Аль-
пийская симфония» Штрауса. С  мамой много 
играл в четыре руки, читал с листа.

Семья Лаулов–Должанских известна не 
только в  Петербурге. Дедушка, Александр 
Наумович Должанский  — автор исследова-
ния «24 прелюдии и фуги Шостаковича», гла-
ва полифонической школы Петербурга; отец, 
Рейн Хейнрихович Лаул — профессор консер-
ватории, автор трудов по теории и  анализу 
формы; мама, Надежда Александровна Дол-
жанская — педагог- теоретик; бабушка и се-
стра — пианистки.

—  В седьмом классе возник вопрос о поступ-
лении в специальную музыкальную школу при 
консерватории. Моя сестра Надя занималась 
там у Марины Вениаминовны Вольф, и я с дет-
ства мечтал тоже у неё учиться, но она меня, яс-
ное дело, не взяла: я тогда был очень «корявым» 
пианистом… И тогда кто-то, кажется, мама, при-
думал отдать меня молодому педагогу Алексан-
дру Михайловичу Сандлеру  — ученику Вольф. 
Он и начал меня готовить в школу, а потом взял 
в  свой класс. Занятия сразу стали совершенно 
иными  — серьёзными и  захватывающе инте-
ресными. Не помню, чтобы он специально зани-
мался технологией, скорее, ставил очень ясные 
и  увлекательные творческие задачи. Мне было 

сразу понятно, что всё, что он просит, — очень 
разумно и  «в  точку». Первые сочинения, кото-
рые я с ним прошёл ещё до поступления, я пре-
красно помню: первая часть Партиты до-минор 
И. С. Баха, 27-я соната Бетховена, «Посвящение» 
Шумана–Листа. Потом, в  школе  — «Бергамас-
ская сюита» Дебюсси и  ре-минорный концерт 
Баха. Это сразу меня очень увлекло, и  я  начал 
заниматься. Сандлер никогда не повышал голо-
са, но он мог говорить тихо очень неприятные 
вещи. Но, в  общем, он меня очень вдохновлял, 
особенно, когда играл сам.

Имя Александра Сандлера сегодня извест-
но далеко за пределами Петербурга. Этот за-
мечательный пианист и педагог воспитал не-
сколько десятков лауреатов международных 
конкурсов. Тогда, 20 лет назад, он только на-
чинал свою педагогическую деятельность. 
Пётр первым из его учеников победил на ме-
ждународном соревновании пианистов.

— Сейчас я  иногда замечаю, что ученики 
его бессознательно копируют. Но мне копиро-
вать его не хотелось, да это было и  невозмож-
но: у  него пианизм природный, удивительно 
«здоровый». На конкурсы я ездить не стремил-
ся, и иногда Сандлер меня просто заставлял это 
делать. Помню, я должен был ехать на конкурс 
в Сантандер, а мы жили в Репино, и мне ужас-
но не хотелось ехать в город за визой. А он мне 
ехидно так говорил: «Какое ты имеешь право не 
ехать! Вот NN [тоже ученика Сандлера] не про-
пустили, а  тебя пропустили. А  ты, видите ли, 
ехать не хочешь!». Ну, я и поехал, слетел с пер-
вого тура, но зато встретился с замечательным 
французским виолончелистом Марком Коппе, 
с которым играю в ансамбле уже много лет, и за 
эти годы мы сыграли почти весь виолончель-
ный репертуар, записали все сонаты Брамса 
и  русские виолончельные сонаты. Трио играю 

Пианист Пётр Лаул, концерты которого с  огромным успехом проходят в городах России, 
Европы и Америки, интересен не только как яркий исполнитель и  глубокий музыкант, но 
и как представитель типично петербургской музыкальной традиции, для которой сосредо-
точенность на смысле всегда была важнее, чем карьерный рост и конкурсные победы. Раз-
мышления Петра Лаула очень характерны для этой культуры. В то же время, он — человек 
своего поколения 35-летних, победивший в двух серьёзных конкурсах, живущий стреми-
тельной гастрольной жизнью и энергично покоряющий концертную эстраду. Именно потому 
многие найдут, представляется нам, в его мыслях что-то созвучное своим. Мы намеренно не 
стали искусственно организовывать монолог пианиста, а оставили непринуждённую манеру 
высказывания, в которой отразились живая речь и личные свойства музыканта.
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с Марком и с его женой Лианой Гурджия. Я во-
обще люблю играть камерную музыку. Много 
играл с Дмитрием Коузовым и Ильёй Гринголь-
цем [на фотографии]. С ними записали все трио 
Шумана, играли Трио Чайковского, до-минор-
ное трио Брамса. Мне нравится играть камер-
ную музыку, во‑первых, потому, что я чувствую 
себя спокойнее и раскованнее, деля ответствен-
ность «на двоих» или «на троих». Во-вторых, мне 
интересно, потому что камерная музыка — это 
вид общения. Я учусь у своих партнеров и «под-
питываюсь» от них. И  с  педагогами по камер-
ному и  концертмейстерскому классам мне по-
везло: Нелли Рафаиловна Склярская в  школе, 
Татьяна Александровна Воронина и  Софья Бо-
рисовна Вакман в консерватории. Другое дело, 
что в России камерная музыка не в почёте. У нас 
нет традиции слушания, как на Западе. У  нас 
и обучение всё «заточено» под солистов. Все, кто 
учится в школе, хотят быть солистами, а те, кто 
попадают в  оркестр или становятся концерт-
мейстерами, считаются неудачниками. Я  го-
ворю даже не о  Москве и  Петербурге. Я  очень 
хорошо это понял, когда увидел афишу сонат-
ного вечера во Владивостоке: громадными бук-
вами — «выступает знаменитый скрипач Илья 
Грингольц», мелким шрифтом — «сопровожда-
ет концерт легендарный концертмейстер Пётр 
Лаул». Тогда я понял, почему у нас солист счита-
ет ниже своего достоинства играть с кем-то. Это 
глупо. Я, кстати, играл и  в  оркестре:  один раз 
в школе попросили сыграть на челесте в сюите 
из «Щелкунчика», на меня просто паралич на-
пал, ничего не получалось. Более удачный опыт 
был недавно на фестивале во Франции, я играл 

партию челесты и  фисгармонии в  шёнбергов-
ской версии «Песни о земле» Малера. На челесте 
очень понравилось, а фисгармония разочарова-
ла: 11 часов репетировал, а в результате ничего 
не было слышно. Потом понял, что если было бы 
слышно, то, значит, я играл не вовремя. На орга-
не и клавесине почти не играл. В общем, мне ро-
яль нравится больше всего.

Когда-то Лист сказал: «Рояль для меня  — 
что корабль для моряка, что конь для араба, 
и  даже больше  — второе моё я». Под этими 
словами могли бы подписаться многие пиа-
нисты. По отношению к  инструменту мож-
но судить об уровне истинной музыкально-
сти артиста. Поэтому представляются очень 
важными мысли Петра по поводу разных 
роялей, на которых он играл.

—  Отношение к роялю у меня очень трепет-
ное. Иногда вижу прекрасный инструмент, ко-
торый находится в  ужасных условиях, просто 
пропадает, не настроен, костяные пластинки 
с клавиш повыбиты… Так бы и забрал его к себе, 
чтобы спасти! На рояле ведь нужно играть, ина-
че он портится, стареет. Когда мне достался ро-
яль Анатолия Угорского, на котором несколько 
лет никто не играл, его долго пришлось реаними-
ровать, играть потихоньку. Пусть это звучит ми-
стически, но я уверен, что рояль сохраняет ауру 
тех, кто на нём играл. Один из самых потрясаю-
щих инструментов, на которых я играл, это рояль 
Скрябина, который стоит в  его Музее-квартире 
в Москве. Вообще, я люблю старые инструменты. 
В Утрехте я играл на историческом «Бехштейне» 
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1897 года, мне очень понравилось. Из современ-
ных роялей требованиям современного пианиз-
ма в наибольшей степени отвечает, к сожалению, 
один «Стейнвей». Меня это огорчает: хотелось бы 
разнообразия звука, а не унификации.

Отец Петра начинал свою творческую 
жизнь как авангардный композитор. Дед был 
преданным адептом музыки Шостаковича. 
Естественно было узнать, что значит для мо-
лодого Лаула современная музыка.

—  Я безобразный консерватор. Стыдно при-
знаться, но для меня раньше вся великая музы-
ка заканчивалась Шостаковичем. Да, по сути, 
и сейчас им заканчивается. Хотя я играю и со-
всем новую музыку  — в  основном, со своими 
приятелями-инструменталистами на разных 
фестивалях. Во Франции, например, в Кольма-
ре. Во Франции вообще очень любят играть со-
временную музыку. Заказывают на каждый фе-
стиваль композитору новое сочинение. Я играл 
таких не известных у нас композиторов, как 
Марк Моне, Мишель Риверди. Недавно в  зале 
«Концертгебау» в  Амстердаме сыграл с  Мар-
ком Коппе и Лианой Гурджия трио итальянско-
го композитора Сальваторе Шаррино. Доволь-
но странное сочинение: огромное количество 
глиссандо, руки стираются, хоть играй в  рези-
новых перчатках. В Петербурге много играл на-
ших композиторов поколения моего отца — Ген-
надия Банщикова, Татьяну Воронину, Геннадия 
Белова, Вячеслава Наговицына, музыку отца — 
Рейна Лаула.

Для любого гастролирующего артиста по-
ездки — это не только новые впечатления, но 
и «пустое время», не заполненное ничем, кро-
ме ожидания. Для Лаула, оказывается, нет.

—  Я играю примерно 60 концертов в  год, 
много езжу. В поездках я читаю и смотрю филь-
мы. Люблю читать биографии, мемуарную ли-
тературу. В  позапрошлую поездку брал «Пись-
ма» Малера в новом русском переводе, весь том. 
В  последнюю  — читал по-немецки воспоми-
нания жены Фуртвенглера. Из беллетристики 
люблю разное: Гашека, Зощенко, Достоевского, 
Томаса Манна. Правда, кроме «Доктора Фаусту-
са» — я побаиваюсь, когда описывают словами 
прекрасную музыку, потому что эти описания 
часто не совпадают с моими представлениями. 
Я пытаюсь не думать о программности сочине-
ний. Мне кажется, это не так важно. Любая при-
думанная программа сужает простор для фан-

тазии. Это, конечно, не относится к изначально 
программной музыке: «Картинки с  выставки» 
Мусоргского, Прелюдии Дебюсси — там чистый 
театр, необходимость перевоплощения.

Следующие размышления затрагивают 
ряд профессиональных вопросов, с которыми 
приходится сталкиваться каждому концерти-
рующему пианисту и педагогу-практику.

—  О программах концертов. Есть вещи, ко-
торые я мечтаю когда-нибудь сыграть — 32 со-
наты Бетховена, «ХТК» Баха, 24 прелюдии 
и  фуги Шостаковича. В  основном, я  сам опре-
деляю программы. Но советуюсь — с Алексан-
дром Михайловичем, с сестрой. Ну, и сообразу-
юсь, конечно, с требованиями зала. Например, 
в  Большом зале Петербургской филармонии 
концерт из всех сонат Гайдна не прозвучит. Во-
обще, этот зал я считаю лучшим залом в мире 
для сольных концертов. Там лучшая акустика, 
всё слышно с  30-го ряда, и  сам его вид очень 
вдохновляет. Когда там играешь, чувству-
ешь  — море по колено! Малый зал Петербург-
ской филармонии тоже люблю, хотя рояли там 
не очень…

Есть два вида программ: первый состоит из 
красивых, хорошо звучащих произведений, 
второй — концептуальные программы. Пример 
первого: маленькая соната Гайдна, Большая со-
ната Шуберта, пьесы Равеля, Шопена. Это будет 
очень красиво звучать, но концертным органи-
зациям не понравится — афиша выглядит неин-
тересно: ну, Гайдн, ну, Шопен, и что? Второй — 
красиво выглядит на афише, но редко красиво 
звучит. Я играл программы и первого и второ-
го вида. Из второго помню две хорошие: «Фор-
тепианная миниатюра ХХ  века», состоящая из 
пьес Дебюсси, Равеля, де Фальи, Скрябина, Мет-
нера, Рахманинова, Шёнберга, Хиндемита, Бар-
тока, Мессиана, Стравинского, Кейджа, Про-
кофьева и  Шостаковича, и  «История вальса». 
Эту вторую я  очень люблю. Идею мне подска-
зала сестра. Бывают разные вальсы — лириче-
ские, бытовые, вальс-поэма, вальс-катастрофа. 
Я  собрал целую вереницу вальсов: Вебер, Шу-
берт, Шопен, Равель, Чайковский, Брамс, Скря-
бин, Дебюсси... [см. «PianoФорум» № 4, 2010]. 
Эта программа очень красиво звучала. Но мне 
кажется, что это  — исключение из правил. 
Можно придумать программу из произведений 
ор. 1, ор. 2, ор. 25…

Ученики. Бывает, что раздражают, конечно. 
Но и  радуют. Вообще, это интересная работа. 
Это — возможность рассмотреть произведение 
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с другой точки зрения, посмотреть на него чу-
жими глазами. Иногда это увлекательно, ино-
гда тяжело. К  тому же я  преподаю мало и  эпи-
зодически: расписание не позволяет, я всё-таки 
значительное время провожу на гастролях.

Об «аутентизме». Как человек, играющий 
Баха на рояле, я  не могу полностью поддер-
живать это направление. Но, безусловно, при-
знаю и  уважаю, особенно, когда его представ-
ляют выдающиеся артисты, вроде Арнонкура. 
Конечно, нужно быть грамотным и  знать, как 
были устроены инструменты эпохи Баха, что-
бы правильно его играть. Но, по-моему, нужно 
знать и  об особенностях инструмента Скряби-
на: что у  «Бехштейна» тогда демпфера закан-
чивались раньше, на ми, а не на соль-диез, как 
в современных роялях, и потому верхние ноты 
(как в последнем пассаже Пятой сонаты) звуча-
ли особенно полётно.

Если выделять композиторов, чьи сочи-
нения Лаул интерпретирует особенно убеди-
тельно и  убеждённо, то на одном из первых 
мест окажется Скрябин. Что же касается Шо-
стаковича, то сегодня Лаул — один из лучших 
интерпретаторов его фортепианной музыки.

—  Скрябин как-то сразу мне оказался бли-
зок и  понятен. С  первого, ну, может, со вто-
рого произведения. Это были (в  10-м классе) 
Этюд до-диез минор ор. 42 и  Поэма-ноктюрн. 
Потом, в 11-м — Две поэмы ор. 32 и Третья со-
ната. Хотя в начале, когда я принес Поэму-нок-
тюрн, Сандлер мне сказал: «Ну, ты и намешал… 
Давай разбираться». Но очень быстро всё стало 
удивительно ясно: и скрябинская импровизаци-
онность, и его гибкая, воздушная, какая-то не-
материальная фактура. Мне он кажется очень 
живым композитором. Весь этот мистический 
«скрябинизм» — Сабанеев, Блаватская, «Чёрная 
месса» — мне не близок, это какой-то морок.

Шостакович для меня очень личная, глу-
бокая тема. Семейная. Я вырос в доме, в кото-
ром всё было пронизано культом поклонения 
Шостаковичу, в  котором жил мой дед, музы-
ковед Александр Наумович Должанский. Я  не 
встретился с ним, но часто мне кажется, что 
я  его лично знал. Он всю жизнь посвятил из-
учению творчества Шостаковича и, живя с ним 
в  одном городе и  работая в  одной консервато-
рии, специально держался на некотором отда-
лении, потому что считал, что исследователь 
должен сохранять дистанцию по отношению 
к  объекту. Но в  1948  году, когда Шостаковича 
обвинили в формализме, стал его публично за-

щищать. И его с позором выгнали из консерва-
тории, объявив «знаменосцем Шостаковича» — 
это было тогда страшное проклятие. Так что 
особое преклонение перед музыкой Шостако-
вича мне передано как семейная традиция. Но 
он для меня — абсолютно живой и, как это ни 
странно прозвучит, недооцененный компози-
тор. Я думаю, что он прежде всего недооценен 
как пианист и фортепианный композитор. Я иг-
раю его много, но хотел бы играть ещё больше. 
Единственный случай, когда мне удалось сыг-
рать монографическую программу из его сочи-
нений — это концерт в Малом зале Петербург-
ской филармонии в 2005 году: 24 прелюдии ор. 
34, Вторая соната и 6 прелюдий и фуг. Я хотел 
бы сыграть все его Прелюдии и фуги. Но такие 
программы, к сожалению,  непопулярны у кон-
цертных организаций, как и Вторая соната. Её 
считают слишком мрачной!

У меня есть ощущение, что я точно знаю, как 
нужно играть Шостаковича. Он так же ясно, как 
и Бетховен, записывал свои намерения. И даже 
яснее. Для меня Шостакович весь понятен, кро-
ме двух лет  — 1926–28. Я  пока не понимаю 
«Афоризмы» и Первую сонату. Хотя очень люб-
лю «Болт» и «Золотой век». Мне очень нравится, 
как Шостакович играет свои сочинения сам — 
несентиментально и  с  удивительным юмором. 
Мне это напоминает то, как Зощенко читает 
свой рассказ «Расписка» — очень смешные вещи 
он произносит каким-то нейтральным голосом, 
что только усиливает комический эффект.

У  нас бытуют две крайних точки зрения. 
Одна — что Шостакович насквозь политизиро-
ван. Другая  — что он писал «чистую музыку». 
Мне кажется, что первое — это плоский взгляд, 
а  второе  — лукавство. Истина посередине. 
Он — один из тех композиторов, которые точно 
выразили дух своей эпохи. Как и  Мусоргский. 
Поэтому он очень актуален сегодня, особенно 
в нашей стране, где всё идет по кругу.

Из всего, что написано о Шостаковиче (а я чи-
тал очень много, почти всё), я предпочитаю его 
собственные письма. К Соллертинскому, к Глик-
ману. Хорошая книга у Элизабет Уилсон. У Бетти 
Шварц. У  Кшиштофа Мейера. Довольно стран-
ная книга у Левона Акопяна. Не могу согласить-
ся со многими его оценками и с самим принци-
пом — давать оценки сочинениям. Но настоящая 
фундаментальная монография о  жизни и  твор-
честве Шостаковича ещё не написана, по-мо-
ему. Что бы я посоветовал читать молодым сту-
дентам, играющим Шостаковича? Саму музыку 
слушать. Я же не могу им велеть прочесть «Архи-
пелаг ГУЛАГ» или Шаламова. Да всё нужно чи-
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тать — Солженицына, Зощенко, Ильфа и Петро-
ва… Мне кажется, на наших молодых критиков 
и  композиторов очень давит дурная традиция 
фетишизации Шостаковича. Странно — но у нас 
много дурных традиций. Сначала они его выго-
няли, а теперь — превозносят…

Пётр вырос в Коломне — в сердце старого 
Петербурга, это его родные места, где он до 
сих пор живёт и куда любит возвращаться из 
других городов и стран.

Я люблю Петербург, самые «петербургские», 
самые любимые места  — возле моего родно-
го дома: Коломна, река Мойка, конечно, Новая 
Голландия. Это место меня с  детства притяги-
вало: как же, загадочная территория, на кото-
рую простой человек не может попасть! Даже 
сейчас, когда она открыта, мне кажется, её зага-
дочность не исчезла. А ещё мне нравятся места, 
где много света и воды, — Дворцовая набереж-
ная и площадь, Марсово поле. Мне кажется, что 
в Петербурге много таких мест.

Люблю Таллин. Мой дедушка  со стороны 
отца  строил там мосты, спроектировал Певче-
ское поле в  Таллине, восстановил театр «Эсто-
ния». А я там — играл…

Очень люблю Москву, но жить там не смог 
бы — там всё время нужно куда-то бежать, и всё 
равно половины не успеваешь. Публика там го-
раздо живее и  теплее, питерская  — холоднее 
и менее спонтанна в реакциях. Я помню, после 
Конкурса имени Скрябина меня раз десять вы-
зывали после Пятой Сонаты Скрябина, не от-
пускали просто. Это было очень приятно и тем 
более ценно, что там тогда ещё было много лю-
дей с фантастическим слуховым опытом, кото-
рые слышали живьём Софроницкого. Это было 
волнующе…

Софроницкий  — любимый пианист Лау-
ла, но не только он.

Пианистов любимых у  меня много. Но те, 
без кого бы я  не мог прожить, — это Рахмани-
нов, Шнабель, Корто, Гизекинг, Софроницкий, 
Горовиц, Нейгауз и  Липатти. И  Ванда Ландов-
ска  — и  как пианистка, и  как клавесинистка. 
Но по-настоящему преклоняюсь я  перед дири-
жёрами. Если выбрать одного моего самого лю-
бимого исполнителя (из всех специальностей), 
то это Вильгельм Фуртвенглер, на мой взгляд, 
он самый великий музыкант на все времена. 
Я ему очень многим обязан, учусь у него всё вре-
мя. Он поборол власть тактовой черты. Музыка 
у него — явление природы. Мне кажется, очень 
важно, что он был ещё и  композитором, пусть 
и средним, но это давало его исполнению новый 
подход. Мне нравится у  Фуртвенглера всё  — 
Бетховен, Шуберт, Вагнер, Брукнер, Брамс. Вто-
рой концерт Брамса с  Фуртвенглером и  Эдви-
ном Фишером я считаю для себя вообще лучшей 
в истории записью сочинения Брамса. Меня по-
ражает в нём сочетание свободы и экспрессии, 
и ощущение того, что происходят какие-то гло-
бальные процессы, тектонические сдвиги, со-
творение мира! И всему этому веришь.

И  — напоследок  — об увлечениях, при-
страстиях и хобби. Жизнь ведь — не только 
фортепиано…

Хобби? Кулинария. Утиная грудка в  виш-
нёвом соусе. Вообще люблю готовить. Мне это 
доставляет удовольствие. Это  — самый твор-
ческий процесс изо всей домашней работы. 
Я готовлю все. Люблю французскую и итальян-
скую кухню в  разных вариантах. Мое огорче-
ние — что у нас нельзя достать свежие и каче-
ственные продукты по разумным ценам. Даже 
базилик, например, нигде не найти, когда нуж-
но. А он, на мой взгляд, важнее укропа. На нём 
половина всей итальянской кухни держится.

Ещё мое хобби  — кино. Я  настоящий кино-
ман. Люблю разное  — хорошее кино, которое 
заставляет думать. Все поездки провожу с ком-
пьютером, на котором смотрю фильмы. Недавно 
ездил в Екатеринбург, и за 10 дней просмотрел 
38 фильмов! Смотрю один — а то, как правило, 
кому-то не нравится, кто-то просит побыстрее 
промотать. Люблю многое: Вуди Аллена, Хич-
кока, Феллини, Бергмана, раннего Тарковско-
го, Жана Ренуара, Трюффо, братьев Коэнов, По-
лански, раннего Михалкова, Данелию, Орсона 
Уэллса, Кубрика… Ну, всех не перечислишь! 

Беседовала 
Ольга СКОРБЯЩЕНСКАЯ
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Раздумывая сегодня о том, какие факторы 
повлияли и продолжают влиять на совре-

менное состояние клавирного исполнительства 
(сюда я  включаю как традиционный пианизм, 
так и аутентику), хотелось бы указать на два из 
них, связанные между собой. Во-первых, это со-
временные электронные средства коммуника-
ции и  звукозаписи (иначе говоря, медиа), не-
вероятно расширившие наши возможности 
обзора музыкального материала любых эпох 
и стилей, а во‑вторых — всё возрастающее влия-
ние аутентичного исполнительства, по крайней 
мере вплоть до бетховенской эпохи, а то и даль-
ше. И то и другое, несомненно, сильно повлияло 
на «поворот взгляда нашего слуха» в  восприя-
тии клавирного искусства (если воспользовать-
ся известным выражением А. В. Михайлова3). 
Казалось бы, прямой связи между двумя этими 

факторами нет. Один из них принадлежит про-
шлому, тогда как другой, вроде бы, — будущему. 
Но мне кажется, что связь есть и она весьма су-
щественна. Сперва коснемся звукозаписи, без 
которой сегодня вообще немыслимо существо-
вание музыки.

…Заглянув в  критические работы наших 
предшественников  — начиная, вероятно, 
с  Ч. Бёрни, — невольно испытываешь зависть, 
поскольку начинаешь понимать, что их слухо-
вой опыт, основанный на личных впечатлениях 
от посещения концертов выдающихся мастеров, 
создавал для них гигантское преимущество.

Ведь что мы наблюдаем сегодня? Современ-
ные технические средства позволяют и слуша-
телю, и критику почти мгновенно перемещать-
ся в  пространстве: благодаря Интернету мы 
можем, если воспользоваться известным пуш-

«… мир звука является, в сущности,  
единым полем мгновенных взаимосвязей»

Маршалл Маклюэн

«… в век электроники музыка действительно  
станет частью нашей жизни и глубоко  
преобразует её…»

Глен Гульд

ON REVIENT 
TOUJOURS…1

Клавир между прошлым и будущим2
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кинским выражением, «поминутно видеть вас, 
повсюду следовать за вами» — то есть, не выхо-
дя из дома, виртуально присутствовать в любой 
точке планеты и  довольно ясно представлять 
себе происходящее там. Но насколько мы мо-
жем доверять тому, что видим и  слышим. Ибо 
то, что мы слышим (а зачастую и видим) с по-
мощью медиа, является, очевидно, феноме-
ном, создаваемым, как правило, помимо, а ино-
гда даже против воли исполнителя. Технология 
превратилась в  незаменимого посредника ме-
жду исполнителем и  слушателем. Нам остает-
ся лишь слепо довериться ей, полагая, что та ви-
зуальная и аудиоинформация, которую она нам 
предоставляет, более или менее соответствует 
реально прозвучавшему в  Карнеги-холле, Аль-
берт-холле, Большом зале Московской консер-
ватории или в любом другом месте4.

Как известно, Г. Гульд считал звукозапись 
принципиально новым видом исполнитель-
ского искусства, да и  сам с  увлечением при-
нимал участие в работе звукорежиссеров, воз-
ражая своим оппонентам, продолжавшим 
считать смонтированные из множества дублей 
интерпретации в известной степени подделка-
ми. Сегодняшние медиа не только формиру-
ют всепроникающую звуковую «окружающую 
среду»5, но и  существенно изменяют эмоцио-
нальную, а особенно — аналитическую состав-
ляющую нашего слуха. Мы научились слышать 
гораздо более линеарно: современная мно-
гоканальная звукозапись действует наподо-
бие компьютерного томографа — «сканируя» 
и «расслаивая» музыкальную ткань и даже от-
дельные звуки, улавливая мельчайшие тем-
бральные и  артикуляционные оттенки в  ней 
(а в иных случаях и создавая их), звукозапись 
как бы принуждает нас воспринимать музы-
ку в  определенном смысле «анатомически»6. 
Но, к сожалению, за этим нередко утрачивает-
ся ощущение целого, на которое как раз и был 
ориентирован слух еще в  недавнем прошлом, 
до эпохи монтажа. Мы стали способны фик-
сировать тончайшие детали исполнения, но 
ценой утраты какой-то общей картины. Ведь 
«аналитическое слушание» (излюбленный 
термин Г. Гульда) заставляет нас, «поверяя ал-
геброй гармонию», идти от деталей к  целому, 
а не наоборот. Это происходит, в частности, от-
того, что сами музыканты вынуждены сегодня 
в первую очередь скрупулезно контролировать 
акустически безупречное качество исполне-
ния в  каждый из отдельно взятых его момен-
тов, а не, скажем, экспрессивное его наполне-
ние. Сегодня серьезный исполнитель никак не 

может позволить себе такого количества тех-
нических погрешностей, какое можно услы-
шать, например, в  записях А. Корто, зачастую 
пренебрегавшего качеством в  уверенности, 
что слушатель всё равно адекватно воспри-
мет целое. Можно, в конце концов, вспомнить 
и рассказы об игре Антона Рубинштейна. Это, 
конечно, совершенно иная эстетика, нежели 
та, с которой мы имеем дело сегодня.

Но помимо того, что акустика «виртуаль-
ная», искусственная все чаще заменяет нам ре-
альную акустику концертного зала, в процессе 
восприятия музыки (и  при «живом» исполне-
нии, и в видеозаписи) все более значимым ста-
новится зрительная составляющая, рождая то, 
что можно было бы определить как «визуаль-
ное слушание», которое становится во многих 
случаях существенным элементом в нынешней 
коммуникации исполнителя со слушателем. 
В  итоге мы сегодня слышим музыку несколь-
ко иначе и воспринимаем в ней иное, чем в еще 
недавнем прошлом. Один наш довольно извест-
ный звукорежиссер в  беседе с  автором этих 
строк заявил, что не в  состоянии сейчас слу-
шать записи В. Софроницкого, настолько они, 
по его словам, «грязные». Да, с точки зрения со-
временных акустических требований это в ка-
ком-то смысле верно. Но разве отсюда следует, 
что ценность Софроницкого-интерпретатора 
должна как-то упасть в наших глазах? Она упа-
дет лишь в глазах человека, ставшего рабом тех-
нологии, вернее, слухового восприятия, сфор-
мированного современной технологией.

Ситуация дополняется и усложняется все бо-
лее активным выходом на авансцену аутентич-
ного (или, как принято теперь говорить, — «ис-
торического»7) исполнительства, которое, как 
и все другие отрасли музыкально-исполнитель-
ского искусства, сегодня охотно пользуется раз-
ного рода искусственными акустиками8.

Ведь ни для кого не секрет, что во многом 
благодаря современным технологиям мы спо-
собны испытать подлинное удовольствие от 
клавесинной игры или от звучания ранних об-
разцов молоточкового клавира, ибо слух наш 
уже давно натренирован на звуковые параме-
тры, весьма сильно отличающиеся от тех, ко-
торые существовали в XVIII и даже в XIX веке. 
И  надо сказать, на аутентичном поприще по-
явились по-настоящему талантливые люди, 
которые, миновав период «неистового ревни-
тельства» и непоколебимой уверенности в том, 
что старинные инструменты самим фактом 
своего присутствия на сцене способны что-то 
нам доказать, ныне стали трактовать и  исто-
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рические инструменты, и проблемы интерпре-
тации на них гораздо более гибко и свободно, 
если не сказать — вольно, что, кстати, уже при-
несло и продолжает приносить немало впечат-
ляющих результатов. Приведу высказывание 
одного из самых авторитетных специалистов 
в  данной области  — А. Любимова (из  беседы 
с  автором данной статьи): «Сегодня условия 
и  исполнения, и  восприятия старинной музы-
ки совершенно иные. Вопрос об аутентике сей-
час смещается в иную плоскость. Мы, конечно, 
используем исторические инструменты, исто-
рический материал, теоретические тракта-
ты и  т. д. Но откуда мы можем узнать, в  ка-
кой именно степени в этих трактатах сказано 
или недосказано что-то, касающееся тонко-
стей исполнения или трактовки тех или иных 
моментов? Наше мышление стало совершенно 
иным. Иным стало и наше ощущение собствен-
ного тела, в  эпоху галантности гораздо более 
связанное с  весьма изысканным набором же-
стов, значение которых нами полностью утра-
чено. Кроме того, как и  во все времена, мы не 
знаем, в  какой степени одаренные люди (тем 
более  — гениально одаренные) нарушали пра-
вила, записанные в этих трактатах. Ведь на-
рушение правил является гораздо более зна-
чимым в  музыкальной и  вообще в  творческой 
практике, чем их соблюдение».

Фактически здесь рождается новый стиль, 
который можно было бы условно обозначить 
как «свободный аутентизм» (в отличие от «стро-
гого аутентизма» предшествующих десятиле-
тий)9. При этом музыканты данного направ-
ления, по-видимому, никогда не откажутся от 
своего главного «символа веры», а именно убе-
ждения в  том, что каждому исполнению дол-
жны сопутствовать инструмент и, разумеется, 
соответствующая техника игры, принадлежа-
щие к эпохе создания данного произведения.

На этом вопросе стоит немного остановиться. 
Мне кажется, что тут мы сталкиваемся с совре-
менным вариантом старинной дилеммы о кури-
це и яйце. С точки зрения «правоверного» аутен-
тизма, первична «курица» (инструмент), которая 
влияет на «яйцо» (исполнительский, а в некото-
рых случаях и  композиторский стили). Однако 
в музыке (как, впрочем, и в жизни) все взаимо-
обратимо: здесь «курица» порождает «яйцо», из 
«яйца» же, в свою очередь, появляется очередная 
«курица». Иными словами, инструмент опре-
деленным образом влияет на исполнительство 
и  даже композиторство (по  крайней мере, так 
обстояло дело в эпоху, когда эти профессии были 
еще неразделимы, что легко проследить хотя бы 
по письмам Моцарта)10. Но ведь верно и  обрат-
ное: композиторское мышление, или — шире — 
ситуация со слуховыми приоритетами той или 
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иной эпохи, которые формируются под воздей-
ствием очень разнообразных причин, порождает 
потребности в новых инструментах. Выражаясь 
фигурально, «наши уши — рупор наших душ».

Например, расцвет пришедшего на смену кла-
весину молоточкового клавира относится как 
раз к таким сложным феноменам, когда инстру-
мент и  композитор («курица» и  «яйцо») оказы-
ваются своего рода партнерами в рамках неко-
его глобального процесса изменения слуховых 
потребностей. Поэтому, к  примеру, стиль двух 
лондонских сонат Гайдна (Hob. XVI:50 и 52), со-
зданных для конкретной пианистки  — Терезы 
Янсен — и, несомненно, с учетом возможностей 
более мощных (по сравнению с венскими) лон-
донских фортепиано тех лет, в то же время отра-
жает специфику концертной жизни Лондона, где 
проводились публичные концерты в обширных 
помещениях, и — шире — знаменует начало но-
вой эры клавирного исполнительства.

Если клавесин, в силу своих тембровых осо-
бенностей и специфики звукоизвлечения, явля-
ется инструментом, далеким от вокальных па-
раллелей11, то фортепиано, особенно в  эпоху 
расцвета бельканто Россини и  Беллини, начи-
нает претендовать на роль своеобразного двой-
ника вокала12 (а  заодно и  скрипки, которая, 
в свою очередь, также оказалась на этом этапе 
под сильным воздействием итальянской мане-
ры пения). Именно поэтому эстетика фортепи-
анной игры вплоть до нашего времени, вопре-
ки мнению Бузони13, строится, фактически, на 
попытках осуществить на рояле невозможное. 
(Об этом убедительно сказано, например, в ра-
боте К. Мартинсена «Современная фортепиан-
ная техника» и книге Г. Нейгауза «Об искусстве 
фортепианной игры»).

Приоритетной задачей данной эстети-
ки является, во‑первых, превратить раздель-
ные вертикальные движения (пальцевые уда-
ры)  — в  плавную горизонтальную линию. 
Во-вторых  — и  это, возможно, наиболее суще-
ственно — как бы обойти предустановленность 
темперированной звуковой шкалы с  помощью 
tempo rubato и демпферной педали для создания 
иллюзии связной напряженности звукового по-
тока, свойственной вокалу и  нетемперирован-
ным инструментам. Я  останавливаю внима-
ние читателя на этом важном моменте потому, 
что процесс «конвергенции» фортепиано с вока-
лом коренным образом повлиял и на способ вос-
приятия клавирного искусства14. Именно в силу 
своего виртуального родства с оперным пением 
романтический рояль в  ХIХ  веке превратился 
в столь социально значимый культурный фено-

мен, с присущей ему особой лирической, герои-
ко-патетической и виртуозной аурой, наиболее 
ярко воплощенной в листовском пианизме.

Этот процесс привел — на определенное вре-
мя  — к  «воцарению» фортепиано в  качестве 
универсального инструмента, с одной стороны, 
как бы способного петь, а с другой — в ходе сво-
ей технической эволюции далеко превзошед-
шего звуковые параметры старинных клавиров 
и значительно расширившего рамки клавирной 
виртуозности. Кроме того, всё более широкое 
использование демпферной педали, обогатив-
шее обертоновое наполнение звучащей ткани, 
подтолкнуло композиторов-исполнителей к но-
вым идеям в области тональной гармонии, ко-
торая также бурно эволюционирует в эту эпоху. 
Несомненно, именно фортепиано, как равно-
мерно темперированный инструмент, оказа-
лось удобной «экспериментальной площадкой» 
и  проводником идей в  ходе начавшейся в  эпо-
ху Гайдна и Моцарта радикального обновления 
музыкального языка.

В итоге в  этой достаточно запутанной исто-
рии очень трудно определить, что же именно со-
здало предпосылки того невероятно насыщен-
ного радикальными нововведениями процесса, 
который происходил в  музыке второй полови-
ны XVIII века. Этот процесс, помимо всего проче-
го, повлек за собой полную утрату представлений 
о  том великом полифоническом клавирном ис-
кусстве, которое навсегда ушло со смертью Баха.

Обычно считается, что возрождение инте-
реса к  клавесину на рубеже XIX–ХХ  веков свя-
зано с неутомимой пропагандистской деятель-
ностью В. Ландовской (пусть даже инструмент, 
на котором она играла, был фактически неким 
гибридом рояля с клавесином), а также усили-
ям А. Долмеча   . Но, как мне кажется, своим ны-
нешним расцветом это направление во многом 
обязано (помимо звукозаписи) и  новым слухо-
вым приоритетам, выработавшимся на рубе-
же XIX–XX  веков, в  чем немалая заслуга при-
надлежит Ф. Бузони, хотя, разумеется, его идеи 
отнюдь не охватывают всех разнообразных фак-
торов, изменивших музыкальное пространство 
в  ХХ  веке. Здесь, с  моей точки зрения, решаю-
щую роль сыграл и  всё возраставший интерес 
композиторов к сонорности, что привело, среди 
прочего, к появлению новых типов «музыкаль-
ного пространства» — импрессионизма, а затем 
и экспрессионизма.

В ХХ веке активно идет процесс своеобразно-
го расширения «звукового образа» фортепиано 
(термин Л. Е. Гаккеля), начиная от представле-
ния о рояле как инструменте ударном (к приме-
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ру, в «Свадебке» Стравинского) и вплоть до идей 
Г. Кауэлла и  Дж. Кейджа, приведших к  появле-
нию «препарированного» рояля, лишённого фик-
сированной звуковысотности, а  также различ-
ных способов игры щипком под крышкой рояля, 
что зачастую вообще парадоксальным образом 
выводит фортепианное исполнительство за рам-
ки клавиатуры и как бы возвращает инструмент 
к архаическим временам.

Именно этот  — достаточно радикаль-
ный — поворот композиторского слуха от «во-
кально-экспрессивных» (термин Б. Асафьева) 
приоритетов к  тембрально-сонорным, ритмо-
артикуляционным и  жестово-пластическим 
предопределил, как мне кажется, и  возвраще-
ние интереса к  клавесину. Нелишне будет по-
путно сказать, что и  внутри традиционного 
пианизма поворот к  тембральности породил 
немало нового, о  чем свидетельствует, напри-
мер, искусство таких мастеров как В. Гизекинг 
и  А. Б. Микеланджели, не говоря уже об экспе-
риментах Г. Гульда. Таким образом, можно ска-
зать, что клавирное искусство в ХХ веке начина-
ет развиваться одновременно как бы и «вперед», 
и  «назад». Творчество композиторов-новато-
ров влекло его в  неизведанное будущее, тогда 
как продолжавшие благополучно существо-
вать традиции романтического исполнитель-
ства фактически «замораживали» его разви-
тие. Параллельно с  этим все более значимым 
в  ХХ  веке становится и  клавесинизм. Таково, 
видимо, наше сегодняшнее амбивалентное му-
зыкальное сознание, остро нуждающееся в мо-
дернизации и  одновременно в  «историческом 
измерении». Это свидетельствует, с  одной сто-
роны, о  кризисе традиционной инструмен-
тальной культуры (я имею в виду современный 
пианизм), с  другой  — о  признаках перелома 
в наших слуховых ориентирах.

Так или иначе, мы пока продолжаем жить 
в ситуации некоего двоемирия, внутри которо-
го рождается качественно новая ситуация для 
слушателя и  критика: к  примеру, они теперь 
вынуждены сравнивать между собой не просто 
различные истолкования, скажем, сонат Гайдна 
или Моцарта разными пианистами, а еще и пы-
таться выяснить степень их исторической досто-
верности в сравнении с исполнителями на хам-
мерклавире15. Но какова же, позвольте спросить, 
в этом случае наша участь? Неужели мы все дол-
жны втянуться в бесконечную дискуссию об ис-
ключительном праве сертифицировать подлин-
ность композиторского «завещания»? И каковы 
должны быть критерии этой подлинности? Впо-
ру уже, припомнив название знаменитого трак-

тата К.Ф. Э. Баха, воскликнуть: «Was ist heute die 
wahre Art, das Klavier zu spielen?»16.

Вернёмся немного назад. В  середине 1950-
х годов в  музыкальный мир «как беззаконная 
комета» неожиданно ворвался Г. Гульд, сильно 
поколебавший традиционные мнения о грани-
цах возможного в интерпретации Баха. Он, не-
сомненно, расширил и  сами средства художе-
ственного воздействия, благодаря качественно 
новым концепциям пианистической артикуля-
ции и ритмической пульсации, а также своему 
подходу к проблеме экспрессивного интониро-
вания, в чем-то иногда сближаясь с принципа-
ми и подходами наших мастеров — прежде все-
го М. Юдиной или С. Фейнберга, — а  в  чем-то 
резко не совпадая с  ними. Долгое время гуль-
довское исполнение служило для многих если 
не эталоном, то некой точкой отсчета, неким 
символом нового слова в  бахиане. Но на сего-
дняшний день мы видим, что по разнообразию 
артикуляционных приемов и  особенно  — это, 
быть может, самое главное — по свободе трак-
товки музыкального времени уже сам Гульд 
начинает выглядеть временами чуть ли не ре-
троградом по сравнению с  нынешними аутен-
тистами. Последние, как уже отмечалось выше, 
в числе прочего, реабилитировали tempo rubato 
в старинной музыке, достаточно редко исполь-
зовавшееся Гульдом, так что не только артику-
ляционные и тембральные, но также  времен-
ные параметры у  некоторых клавесинистов 
довольно радикально отличаются от предше-
ствующих интерпретаций, поскольку на бо-
лее ранних этапах аутентисты в основном были 
куда более сдержанны в отношении временной 
свободы. А сейчас прослушивание, скажем, за-
писей Пьера Антая уже легко может навеять ас-
социации с давним исполнением С. Фейнберга, 
и прежде всего в силу того, что оба они доста-
точно свободно обращаются со временем17.

Вместе с  тем возникшее соперничество ме-
жду традиционным и  аутентичным направ-
лениями в  трактовке старинной музыки не-
избежно выявляет не только достоинства, но 
и недостатки обоих. При всем тембральном раз-
нообразии клавесина, даже с  учетом ампли-
фицированной акустики, позволяющей как бы 
уравнять по звуковому объёму старые и новые 
инструменты, возможности интонирования на 
рояле, вне сомнения, куда более значительны. 
Под интонированием здесь понимается прежде 
всего та способность к вокально-экспрессивной 
«мимикрии», о которой говорилось выше и ко-
торая, собственно, является одной из главных 
особенностей и  — одновременно  — одним из 
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главных достижений пианистической культу-
ры. Другое дело, что перенос такого рода экс-
прессии на сочинения, где подобный тип инто-
нирования вовсе не предполагался, зачастую 
порождает ряд проблем, особенно заметных 
в  интерпретации на современном фортепиано 
баховских фуг из «Хорошо темперированного 
клавира», прежде всего, медленных. И вообще, 
можно смело утверждать, что на сегодняшний 
день как раз клавирное творчество И. С. Баха 
является главным «полем сражения», или, луч-
ше сказать, «спорной территорией», на владе-
ние которой предъявляют права два конкури-
рующих направления в исполнительстве.

Само собой, нельзя не согласиться с  аутен-
тистами насчет того, что тембр в баховской му-
зыке, равно как и присущие клавесину богатые 
возможности орнаментики, регистровки и  ар-

тикуляции, являются важными в  структурном 
отношении элементами. Безусловно также, что 
на современном рояле неосуществимы многие 
эффекты, доступные на клавесине. Но не в том 
ли и состоит некогда очень точно подмеченная 
Н. Е. Перельманом сила баховской музыки, что 
она остается как бы нейтральной и к инструмен-
тарию, и к различным способам исполнения?18. 
Разумеется, дискуссия вокруг аутентики еще да-
леко не окончена. Как бы ни относиться к дости-
жениям аутентистов, нельзя не признать того 
очевидного факта, что они существенно расши-
рили наше слуховое пространство, да и сам «об-
раз клавира», обогатив нас новыми (или ста-
рыми — в данном случае это почти синонимы) 
представлениями о  звучании музыки предше-
ствующих столетий. И  в  этом плане аутентика 
сыграла и продолжает играть свою позитивную 
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роль. Современные пианисты  — исполнители 
Скарлатти и Баха — уже не могут игнорировать 
необходимость как-то приблизить свою интер-
претацию к старинной манере, в той или иной 
мере возрождаемой аутентистами. Особый слу-
чай представляет исполнительское искусство 
выдающегося музыканта А. Любимова, с равной 
убедительностью и  пластичностью играющего 
одни и  те же произведения (например, Шубер-
та, или Моцарта) как на современном рояле, так 
и на исторических инструментах. Это стремле-
ние к конвергенции традиционного и аутентич-
ного стилей исполнения начинается, пожалуй, 
с Р. Тюрек. Здесь стоит назвать и Г. Гульда, пред-
почитавшего при исполнении старинной музы-
ки «препарировать» свой собственный «Стейн-
вей», добиваясь особой тембральной окраски 
звука. Можно вновь вспомнить и о Г. Соколове, 
чье исполнение пьес Рамо свидетельствует о да-
леко не исчерпанных возможностях «стильного» 
исполнения клавирной музыки на современном 
фортепиано. Возможно, впрочем, и  обратное: 
попытки исполнять современную музыку на 
старинных инструментах. В  качестве примера 
можно привести диск О. Мартыновой с  ориги-
нальным названием «Всё, что вы хотели узнать 
о клавесине, но боялись спросить», где она игра-
ет на клавесине произведения Шумана, Шубер-
та, Мендельсона и даже Шостаковича.

…Подзаголовок знаменитой книги М. Мак-
люэна «Understanding Media19» гласит: «The 
Extensions of Man»  — «Расширения человека». 
Нам же следовало бы говорить о  расширении 
горизонтов нашего слуха, в результате чего мы, 

возможно, окажемся в пока ещё неизведанном, 
но необыкновенно интересном звуковом мире. 
Хотелось бы только, чтобы в той новой ситуации, 
которая постепенно складывается на наших гла-
зах, когда музыка действительно превращается, 
по выражению М. Маклюэна, в «средство мгно-
венных взаимосвязей», сохранилось, уже на но-
вом витке истории — и, разумеется, при участии 
звукозаписи, — пусть предельно разнообразное, 
но всё-таки целостное пространство клавирного 
исполнительства. Ибо главное назначение му-
зыки состоит, по моему глубокому убеждению, 
в том, чтобы связывать, а не разделять.

И как знать, может статься, решение пробле-
мы состоит в  том, чтобы современное клавир-
ное искусство (куда я включаю и традиционное, 
и  «историческое» исполнительство, и  исполни-
тельство на «расширенном рояле» в духе Кейджа), 
движимое новыми слуховыми потребностями, 
снова обрело некий синтетический инструмент, 
поскольку попытки такого рода уже неоднократ-
но имели место в истории — я имею в виду клави-
орган и другие (окончившиеся, впрочем, неудач-
но) подобные проекты. Возможно, в этом новом 
инструменте как-то соединятся преимущества 
современного рояля и старинных клавиров. И то-
гда, быть может, наши потомки, уже достигшие 
преклонных лет и  давно свыкшиеся с  присут-
ствием клавесина, скажут, вздохнув: «On revient 
toujours…». Но если такое все же случится, то, 
скорее всего, в этом инструменте очень большую 
роль будет играть электроника. 

Андрей ХИТРУК
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И Н С Т Р У М Е Н Т

1 «Всегда возвращаются [к своей первой любви]» (фр.). Крылатое выражение.
2 Многим из сказанного ниже автор обязан беседам с П.Н. Мещаниновым и А.Б. Любимовым. Довольно частое упоми-
нание Г. Гульда связано не только с тем, что он представляет собой одну из наиболее ярких и характерных фигур сре-
ди пианистов ХХ столетия, но и с тем, что его исполнительское творчество в большой степени было связано со звуко-
записью.
3 См.: Михайлов А. В. Поворачивая взгляд нашего слуха // Языки культуры. М.: Языки русской культуры, 1997.
4 Необходимо оговорить, что существуют два принципиально различных вида «вмешательства» технологии в творче-
ский процесс: звукорежиссура в условиях прямой трансляции и создание студийных записей, предполагающих ис-
пользование монтажа.
5 Обсуждение влияния, которое оказывают на наш слух самые разнообразные проявления «фоновой музыки», а также 
электронная музыка, мы оставляем за рамками нашей статьи.
6 Необходимо, однако, отметить, что налицо и противоположная, по сути, тенденция: всё более значимое место среди 
современных слуховых приоритетов занимают чисто фонические качества музыки, обозначаемые обычно как красоч-
ность, тембральность, сонорность и формирующие музыкальное пространство, где господствуют не четко прочерчен-
ные линии, а скорее своеобразное звуковое кружево или даже звуковые пятна.
7 В англоязычной литературе даже появилась весьма выразительная аббревиатура: HIPP (Historically Informed 
Performance Practice), то есть «исторически информированное исполнительство».
8 Попутно стоит заметить, что студийная звукозапись невольно возводит, скажем, многие клавирные пьесы в ранг кон-
цертных сочинений, что, разумеется, далеко не всегда соответствует обычаям той эпохи, в которую эти сочинения ро-
ждались, равно как и тем целям, которые ставил перед собой их автор (в первую очередь это касается клавирного на-
следия И. С. Баха, в особенности таких опусов, как «Хорошо темперированный клавир» или «Искусство фуги»).
9 Для примера можно сравнить баховские записи «раннего» и «позднего» Густава Леонхардта. То же самое нынче про-
исходит и в других отраслях исполнительства, поскольку, например, появилось великое множество аутентичных ор-
кестров, так что трактовки барочной и раннеклассической музыки таких современных капельмейстеров, как Франц 
Брюгген, Тревор Пиннок, Тон Копман, Николаус Арнонкур, Роджер Норрингтон и другие, оказываются в некоторых от-
ношениях куда более свободными по сравнению с дирижерами, придерживающимися традиционных взглядов.
10 Проблема эта, разумеется, далеко не нова. О роли инструментального фактора в эволюции музыки Г. М. Коган писал 
еще в 1933 году (см.: Теория «инструментального фактора» и проблема французского клавесинизма // Г. Коган. Избран-
ные статьи. Вып. 3. М.: Советский композитор, 1985. С. 7–24).
11 Но не клавикорд — инструмент с иной звуковой палитрой и, при всех своих достоинствах, абсолютно неупотребимый 
в концертной ситуации. Однако современная звукозапись способна «переформатировать» и его звуковые параметры, 
создав соответствующее (в этом случае «камерно-интимное») звуковое пространство.
12 Напомним характерное название одного из методических пособий середины ХIХ века, автором которого был знаме-
нитый пианист С. Тальберг: «Искусство пения в применении к фортепиано» («L’art du chant appliqué au piano»).
13 «Погоня за «связным идеалом» должна быть отнесена на счёт того времени, когда скрипичная школа Шпора и италь-
янское вокальное искусство беспощадно властвовали над исполнением <…>. Но условия, на которых покоится вокаль-
ное искусство, — дыхание, связность или раздельность слогов, слов и предложений, различие регистров — в значи-
тельной степени теряют свое значение уже для скрипки, на фортепиано же не имеют ровно никакой ценности» (Бузони 
Ф. Примечание к Шестой прелюдии I тома Хорошо Темперированного Клавира. Цит. по русскому изданию, подготовлен-
ному Г. М. Коганом. См.: И. С. Бах. Клавир хорошего строя. Часть I. М., 1941. С. 35).
14 Об этом в свое время писал Б. Асафьев: «В стремлении к интонационной текучести клавесин вырабатывает утончен-
нейшую технику орнаментации. Но эта утонченность подвергается забвению под натиском мелодической антикамер-
ной культуры с ее концертирующим стилем, который, конечно, грубее клавесинности, но отвечает новой выразитель-
ности. Естественно, фортепиано и рояль с их мелодическими возможностями побеждают клавесин» (см.: Асафьев Б. 
Музыкальная форма как процесс. Кн. 1, 2-ое изд. Л.: Музыка, 1971. С. 363).
15 Сказанное не относится к музыке, например, французских клавесинистов, которая, несомненно, более убедительно 
и естественно звучит именно на клавесине, несмотря на продолжающиеся попытки даже таких значительных мастеров, 
как Г. Соколов, исполнять ее на современном фортепиано.
16 «Так что же сегодня является истинным искусством игры на клавире?».
17 Тут необходимо оговориться, что природа tempo rubato на клавесине совсем иная, чем на фортепиано. См. об этом: 
Копчевский Н. А. Клавирная музыка. Вопросы исполнения. М.: «Музыка»,1986. С. 57.
18 «Мода и произвол царят в исполнении сочинений Баха, но исполин даже бровью не поведет, ему все нипочем». (См.: 
Перельман Н. В классе рояля. Короткие рассуждения. М.: Классика-XXI, 2007. C. 48.) Сходные идеи, пусть и под не-
сколько иным углом зрения, неоднократно высказывал и Г. Гульд.
19 Букв. — «Постигая медиа». В русском издании — «Понимание медиа». М.: Гиперборея, Кучково поле, 2007.
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УНЕСЁННЫЙ 
ШТОРМОМ ТЕРРОРА
ИЗ ЧЁРНЫХ СТРАНИЦ ИСТОРИИ НАШЕЙ...

Всеволод Топилин — пианист великого дарования, обещавшего мировой артистический по-
лёт. Но уже на взлёте своём он столкнулся с безжалостной судьбой, опрокинувшей надежды 
и чаяния. Всеволод Топилин — грубо вырванная страница из золотой книги мировых худо-
жественных значений. Пройдя немыслимые испытания, он сумел возродиться в облике Учи-
теля — наследника великой школы Нейгауза. Но ему не достало сил вернуться к артистиче-
ской деятельности. Редкие артистические эпизоды последних лет его жизни — изумившие 
всех, но так и не зафиксированные записью и даже в описаниях художественные события. 
«Canto sospeso»1  — таким мог бы быть заголовок печальной повести его жизни. 

1Прерванная песнь (ит.) 
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Мы не ответственны за прошлое,
но мы ответственны за память…

А Р Х И В

Всеволод Владимирович Топилин (1908–
1970)  — выпускник Харьковской консер-

ватории 1928  года (тогда  — Музыкально-дра-
матический институт), воспитанник школы 
П. Луценко и  Г. Нейгауза, талантливый концер-
тирующий пианист-виртуоз и  педагог, сыграв-
ший заметную роль в  становлении советской 
и, в  частности, украинской музыкально-испол-
нительской культуры. Выдающийся музыкант, 
уровень мастерства которого, по немногим до-
шедшим до нас отзывам, сопоставим с  качест-
вом игры С. Рихтера, А. Ведерникова и  самого 
«великого Генриха»  — Г. Нейгауза. Между тем, 
даже имя его не известно многим музыкантам. 
Очевидна несоизмеримость значения личности 
В. В. Топилина и  скудности информации о  нём, 
которая, как мы теперь понимаем, и не могла по-
явиться при его жизни. Отсутствием специаль-
ных работ о пианисте и стремлением к справед-
ливой оценке его места в музыкальной культуре 
определяются цели настоящей публикации: рас-
ширить знания о великом музыканте и педаго-
ге; восстановить статус В. В. Топилина в истории 
пианизма; привлечь внимание к не просто забы-
той, а несправедливо изъятой из памяти совре-
менников странице недавней истории нашей 
музыкальной культуры. Это надо сделать для 
того, чтобы новые поколения музыкантов не за-
давали вопрос: «Почему мы этого не знаем?».

Параллельно к главной теме возникает дру-
гая  — тема трагической судьбы достигше-
го мировой известности музыканта-патрио-
та в  условиях жестоких обстоятельств войны 
и бесчеловечного режима власти, несправедли-
во осудившего Топилина, как и многих других 
советских граждан, прошедших войну, оккупа-
цию, плен и фашистские концлагеря, на долгие 
годы мучительных испытаний, ужасов и  уни-
жений в лагерях советских, в ссылке, в последо-
вавшем затем трудном возвращении к нормаль-
ной жизни и обрекшего его… на забвение.

2008–09 гг. могли бы стать, но не стали, года-
ми памяти Всеволода Топилина, хотя музыкаль-
ный мир и  откликнулся на юбилейную дату 
отдельными значимыми событиями. В  кон-
це декабря 2008 г. конференция, посвящённая 
памяти В. Топилина, прошла в  Киеве. В  мар-
те 2009 г. в Эссене (Германия) состоялась науч-
ная конференция, приуроченная к 100-летию со 
дня его рождения В. Топилина. Её организовал 
и  провёл живущий ныне в  Германии пианист 

Евгений Ржанов, ученик Г. Нейгауза и младший 
коллега В. Топилина в  годы работы последне-
го в Киевской консерватории (1962–1970). Ока-
залось, что в  Германии много людей, знавших 
и помнивших В. Топилина. Один из них – ком-
позитор Виктор Суслин (1942—2012), выпуск-
ник Харьковской средней специальной музы-
кальной школы 1961 года, ученик В. Топилина. 
Он написал для этой конференции несколько 
страниц воспоминаний. Материалы В. Суслина 
стали отправной точкой моей первой публика-
ции 2009 г. Важно это подчеркнуть, чтобы ста-
ло ясно, как начиналась работа над темой, кто 
был настоящим инициатором, истинным «бу-
дителем» и побудителем на протяжении после-
дующих лет, можно сказать — соавтором, и тем 
самым воздать должное и  В. Е. Суслину  — до-
стойному и благодарному ученику, преждевре-
менно ушедшему из жизни.

Иногда неожиданная информация прихо-
дит не с той стороны, откуда надеешься её полу-
чить. Так, независимо от моих публикаций, вес-
ной 2010 г. в Харьковский университет искусств 
поступил запрос на материалы о В. Топилине от 
его дальнего родственника по линии матери — 
И. О. Татаринского, который, занимаясь генеа-
логией рода Карякиных (к нему принадлежала 
мать В. Топилина), «споткнулся» на XIII коле-
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мя не только в 30–40-е гг., но и позже. Отмечая 
на примере Н. Заболоцкого, как эта тема обхо-
дится мемуаристами, прослеживая эволюцию 
её разрешений и запретов, Е. Эткинд указывает 
конкретные периоды «потеплений» и  «похоло-
даний» уже в послевоенное время, вплоть до се-
редины 80-х гг.: «В 1977 г. было запрещено даже 
упоминать о терроре 30-х». В сборнике воспоми-
наний о Н. Заболоцком, вышедшем к 20-летию 
со дня его смерти (1977), сын поэта вынужден 
был написать: «Между ленинградским и москов-
ским периодами жизни были 10 лет странствий 
и испытаний …». Как замечает Е. Эткинд, «та-
ков предел нашей свободы печати: вместо «10 
лет концлагерей и  ссылки» можно сказать «10 
лет странствий и испытаний». Чем не свобода? 
Ведь можно же произнести слово «испытания»? 
Не только «странствия». Так дозволяется сыну 
вспомнить об отце; понятно, что другим разре-
шено ещё меньше».

Биографические сведения о В. Топилине, со-
держащиеся в материалах личного дела, допол-
нены фактами, изложенными в  присланных 
В. Суслиным материалах, в тексте выступления 

не  — её сыне, В. Топилине. Каким-то образом 
узнав, что тот в конце жизни был связан с Кие-
вом и Харьковом, не имея никаких других све-
дений, он обратился в Киевскую и Харьковскую 
консерватории. В  Киеве ответили отказом, 
а  в  Харькове, как оказалось, сохранилось лич-
ное дело В. Топилина с  автобиографией, лист-
ком по учёту кадров, копиями документов (ди-
плома, трудовой книжки), приказами и  т. п.  за 
период его пребывания в  ХГК (1957–1962). Всё 
это, плюс копии имеющихся у нас публикаций 
о  В. Топилине, было отправлено И. О. Татарин-
скому. В  благодарность он прислал генеалоги-
ческое древо рода Карякиных и два фрагмента 
довоенной кинохроники (Д. Ойстрах и  В. То-
пилин), очевидно, те, которые появляются 
в фильме Бруно Монсенжона и о которых пишет 
В. Суслин в  своих воспоминаниях. Кроме того, 
в  Интернете постепенно накапливаются мате-
риалы о  В. Топилине; цепляясь друг за друга, 
они умножают известные нам факты его жиз-
ни, некоторые детали и штрихи к человеческо-
му и  музыкантскому облику пианиста; появ-
ляются новые фотографии, обнаруживаются 
неизвестные связи и отношения.

Медленно, постепенно, с  трудом вырисовы-
ваются вехи жизни и творческого пути В. Топи-
лина. Нужно сказать, что многие обстоятель-
ства его жизни нам не известны и вряд ли будут 
когда-нибудь известны. У него были серьёзные 
причины их скрывать. В судьбе В. Топилина от-
разилась трагедия миллионов людей — целого 
поколения, молодость и зрелость которого при-
шлись на советский период с его характерными 
отметинами  — войнами, безосновательными 
арестами, расстрелами, концентрационными 
лагерями, необходимостью скрывать своё про-
шлое, своё происхождение, под страхом ареста 
уничтожать семейные реликвии, фотографии 
и документы. Трудно рассчитывать на архивные 
материалы: время было тревожное, нестабиль-
ное. Имени В. Топилина не встретить в  музы-
кальной энциклопедии. Нет его и в дополнени-
ях к шести её томам, изданных в 1982 (!) году. 
Трагический послевоенный «послужной спи-
сок» В. Топилина, отмеченный арестом, конц-
лагерем и ссылкой, стал причиной того, что му-
зыкальные деятели не могли даже упоминать 
его имени в своих материалах, воспоминаниях, 
книгах, а если и называли таковое, то цензура 
его безжалостно вымарывала; многие не хотели 
общаться с пианистом.

Как пишет Е. Эткинд в  связи с  творческой 
судьбой Николая Заболоцкого, лагерно-тю-
ремная тема была запрещена в  советское вре-
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Михаила Степаненко, украинского пианиста 
и композитора, ученика В. Топилина по классу 
фортепиано в Киевской консерватории, на кон-
ференции в Кёльне (Германия, 1998) в связи со 
110-летием со дня рождения Г. Нейгауза.

Сын генерала Белой армии, В. Топилин 
был принуждён скрывать своё происхожде-
ние в  течение всей жизни. Начальный период 
жизни и  личностного становления В. Топили-
на в  его автобиографии представлен следую-
щим образом: «Родился в  городе Янове бывшей 
Люблинской губернии (Польша) в 1908 г. (27.01. 
по старому стилю, 09.02. — по новому) в  се-
мье военнослужащего, погибшего во время Пер-
вой мировой войны. Мать — Варвара Гаврилов-
на, 1880 г. рождения» (дата смерти точно не 
установлена), урожденная Карякина, принад-
лежала к  старинному дворянскому роду Ка-
рякиных, начало которого восходит к  середи-
не XV в.1. «Отец — Владимир Иванович, 1876 г. 
рождения, офицер, был убит во время Первой 
мировой войны в 1916 г.».

А как было на самом деле, узнаём из родо-
словной Карякиных, составленной И. О. Тата-
ринским: «Владимир Иванович Топилин (1876–
1920) — полковник Донецкого казачьего полка; 
в середине октября 1920 года в результате рейда 
5-й кавалерийской дивизии красных по тылам 
Врангелевской армии генерал-майор Топилин 
был захвачен в  плен на станции Большой Ток-
мак, а затем «зарублен на дороге» при возвраще-
нии красной конницы».

Детство В. Топилина прошло в  г. Лебедяни 
(тогда Тамбовской, ныне — Липецкой области). 
В 1922 г. В. Топилин с матерью и младшим бра-
том поселяются в  Харькове. Трудовую жизнь 
В. Топилин начал в  1922 г. в  возрасте 14 лет  — 
в  качестве санитара в  1-й Совбольнице, про-
должая заниматься музыкой частным образом. 
С  1924 г. началась деятельность на музыкаль-
ном поприще в  музыкальной студии Дорпроф-
сожа Южной железной дороги, где он работал 
сначала в качестве концертмейстера, а затем — 
педагога по классу специального фортепиано до 
ноября 1929 г. В  1924–28 гг. В. Топилин, посту-
пив в харьковский Музыкально-драматический 
институт, получает музыкальное образование 
в  классе выдающегося пианиста европейского 
масштаба Павла Луценко (1873–1934).

Уже в годы учёбы обнаружилось его необы-
чайное исполнительское дарование, выдви-
1  Как следует из «Поколенной росписи рода Каряки-
ных», в их роду был знаменитый бас — Михаил Михай-
лович Карякин (1850–1897), окончивший Московскую кон-
серваторию в 1870 г., стажировавшийся в Италии в 1878 г. 
и выступавший как солист в Большом театре в Москве и 
Мариинском — в Петербурге.

нувшее В. Топилина в первые ряды украинских 
пианистов. По окончании Муздрамина (Харь-
ковской консерватории), с  1929 по 1932 гг., ра-
ботая в  системе Укрфила и  Укррадиоцентра 
(напомним, что Харьков до 1932 г. был столи-
цей Украины) как солист и  концертмейстер, 
В. Топилин предпринял успешные гастроли по 
Украине. В 1930 г. начались совместные концер-
ты В. Топилина и  Д. Ойстраха, причём В. Топи-
лин также исполнял произведения соло. Об од-
ном из таких концертов вспоминает С. Рихтер: 
«Я  был аккомпаниатором, репетитором в  опе-
ре, не получил никакого академического образо-
вания и, в сущности, не работал над фортепи-
анной литературой, к  которой не испытывал 
в ту пору никакого душевного влечения. Но вот 
летом 1933 г. я присутствовал в Житомире на 
сольном концерте Давида Ойстраха. Его кон-
цертмейстер Всеволод Топилин (с  которым 
я близко познакомился впоследствии и который 
был арестован после войны без всяких причин, 
а вернее, за то, что не погиб на полях сражений) 
исполнил в первой части концерта — и блиста-
тельно исполнил  — Четвертую балладу Шопе-
на <…>», которая, как пишет С. Рихтер далее, 
«произвела особенное впечатление и в каком-то 
смысле повлияла на моё решение стать пиани-
стом-солистом. Мне тогда было 16–17 лет. По-
мню также сыгранную на bis мазурку cis-moll 
(ор. 30, № 4). Своеобразное, изысканное, полное 
таинственности исполнение! Я очень любил до-
рогого Севу Топилина».

В 1932 г. В. Топилин переезжает в  Москву, 
работает во Всесоюзной концертной дирекции 
(Всесоюзном Гастрольбюро), в  Московской фи-
лармонии и  во Всесоюзном радиокомитете, за-
нимается концертной деятельностью, продол-
жает совместные выступления с  Д. Ойстрахом, 
записывает с  ним программы из произведе-
ний И. С. Баха, Л. Бетховена, Р. Вагнера, П. Чай-
ковского, И. Альбениса, совершенствуется 
у  К. Игумнова, посещает лекции Б. Яворского. 
Он становится активным членом знаменитого 
московского консерваторского кружка по изуче-
нию новой музыки, центром и душой которого 
являлись два пианиста — Анатолий Ведерников 
и Святослав Рихтер, а участниками — Григорий 
Фрид, Вадим Гусаков, Владимир Чайковский. 
Кружок прославился высочайшим уровнем ис-
полнения новых симфонических партитур, ред-
кой красочностью в передаче оркестровых тем-
бров и  пианистическим мастерством. Здесь 
В. Топилин, благодаря своей блестящей способ-
ности играть с листа, познакомил слушателей со 
многими музыкальными шедеврами.



54

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

А Р Х И В

В 1935–36 гг. В. Топилин и  Д. Ойстрах пред-
приняли грандиозные гастроли по  Европе 
(Польша, Германия, Швеция, балтийские стра-
ны), которые имели огромный, чрезвычайный 
успех. Все газеты много писали о них как о ев-
ропейском музыкальном событии.

В 1938 г. Топилин поступил в  аспирантуру 
Московской консерватории в класс Генриха Ней-
гауза, а  позднее стал его ассистентом. Общие 
взгляды на пианистическое искусство, общая ра-
бота со студентами и глубокое взаимное прекло-
нение сделало их единомышленниками и друзь-
ями на всю жизнь. Топилин и Нейгауз свободно 
говорили на многих европейских языках, инте-
ресовались философией и литературой, были но-
сителями гуманизма в лучшем смысле слова2.

Война круто изменила жизнь В. Топилина. 
Плен, последующий арест и лагерь сломали так 
блистательно начатую карьеру, но не сломили его 
нравственно и профессионально. А. Солженицын 
в романе «Архипелаг ГУЛАГ» пишет об этом эпи-
зоде жизни В. Топилина и  страны: «Известный 
пианист Всеволод Топилин не был пощажен при 
сгоне московского народного ополчения и  брошен 

2   Здесь стоит привести дословно запись в личном листке 
по учету кадров: в графе «Какими иностранными языками 
и языками народов СССР владеете?» ответ «Французским, 
немецким — читаю без словаря, могу объясняться».

с берданкой 1866 г. в вяземский мешок (сноска ав-
тора: Весь этот перепуг с ополчением — какая же 
осатанелая паника! Бросать городских интел-
лигентов с берданками прошлого века против со-
временных танков! Двадцать лет дмились, что 
«готовы», что сильны, — но в  животном ужасе 
перед наступающими немцами заслонялись те-
лами учёных и  артистов, чтоб только уцелело 
лишние дни своё руководящее ничтожество). Но 
в плену его пожалел поклонник музыки немецкий 
майор, комендант лагеря, — он помог ему офор-
миться остовцем [ostarbeiter’ом  — Е. П.] и  так 
начать концертировать. За это, разумеется, То-
пилин получил у нас стандартную десятку. (По-
сле лагеря он <…> не поднялся)». В подробностях 
всё выглядело страшнее: за измену Родине и со-
трудничество с фашистами — расстрел. Вот чере-
да тех страшных событий: народное ополчение, 
куда В. Топилин пошёл добровольцем, окруже-
ние, немецкий плен, военный концлагерь. Как 
пишет М. Степаненко, счастливый случай (ко-
мендант лагеря — любитель музыки — нуждался 
в  настройщике фортепиано) не только спас ему 
жизнь, но и  дал возможность далее заниматься 
музыкой. В 1943 г. ввиду его дворянского проис-
хождения и  профессии В. Топилин был освобо-
ждён из концлагеря, где из 1.000 военнопленных 

Cидят слева: Донченко (пианист, Львовская консерватория), М. С. Хазановский (зав. кафедрой спец. фортепиано Харь-
ковской консерватории, О. Р. Криштальский (зав. кафедрой спец. фортепиано Львовской консерватории), И. И. Сухо-
млинов (проф., зав. кафедрой спец. фортепиано Одесской консерватории). Сидят справа: Т. П. Кравченко (Киевская 
консерватория), В. В. Топилин (проф., зав.кафедрой спец. фортепиано Киевской консерватории).
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выживали лишь единицы, и  получил разреше-
ние жить в  Германии как Ostarbeiter. Замкну-
тый таким образом в Берлине, работая в церкви 
органистом, В. Топилин мог посещать концерты 
Вильгельма Фуртвенглера, Герберта фон Карая-
на, Вальтера Гизекинга. В 1944 г. его привлекли 
в  концертную бригаду для культурного обслу-
живания немецких войск на западном фронте. 
Бригада поехала во Францию, но в  связи с  на-
ступлением американских воздушных сил воз-
вратилась в Берлин.

В последние дни войны В. Топилин скры-
вался в берлинском предместье в квартире из-
вестного русского генетика Николая Тимофее-
ва-Ресовского, который в то время был одним из 
руководителей берлинского Института иссле-
дований головного мозга.

В 1945 г., после окончания войны, В. Топилин 
вернулся в Москву, где сразу же, прямо на Бело-
русском вокзале, был арестован, обвинён в изме-
не Родине и  сотрудничестве с  немецко-фашист-
скими оккупантами и  приговорён к  расстрелу. 
Однако смертный приговор был заменен на 10 
лет принудительных работ. В. Топилин в  авто-
биографии об этом периоде жизни пишет ла-
конично: «В  июле 1941 г. вступил добровольно 
в ряды Народного ополчения г. Москвы (8-я Крас-
нопресненская дивизия). В  октябре 1941  г., на-
ходясь в окружении, попал в плен, где находился 
до конца апреля 1945  г.. В  ноябре 1945 г. вернул-
ся в  Советский Союз. В  1946 г. был осужден. На-
ходился в заключении до декабря 1954 г., а затем 
в  ссылке. Указом Президиума Верховного Совета  
СССР от 17 сентября 1955 г. из ссылки освобождён 
со снятием судимости3. С декабря 1954 г. прожи-

3  Несмотря на снятие судимости и полную реабилита-
цию, В. Топилина до конца дней добивали «доброжела-
тели», которые писали бесконечные анонимки во все ин-
станции Киева (об этом мне сообщил М. Б. Степаненко в 
личной беседе).

вал в г. Красноярске, где работал в музыкальном 
училище в качестве педагога до июня 1956 г.».

Всё это время судьба хранила Топилина. На-
зовем, как минимум, три случая, когда он был 
на волосок от смерти. О  первом из них я  узна-
ла из сообщения известного скрипача Вале-
рия Градова, моего одноклассника по ХССМШ 
в  1951–59 гг., сейчас живущего в  Германии. 
В ответ на мою просьбу вспомнить или узнать 
что-либо о Топилине он пишет: «По свидетель-
ству господина Курдюмова — бывшего ассистен-
та профессора Цыганова в Московской консерва-
тории — он и Топилин записались в Московское 
ополчение сразу после начала войны. Идя с груп-
пой добровольцев, они отстали. Военный па-
труль при проверке документов арестовал их, 
т. к. у Топилина был паспорт со штампами сто-
лиц из Западной Европы, где он перед войной иг-
рал с Д. Ойстрахом. Их привели в комендатуру 
для расстрела, но комендант узнал Топилина, 
т. к. слушал его на концерте с Ойстрахом». Вто-
рой случай  — освобождение из немецкого 
концлагеря. По свидетельству того же Курдю-
мова, «в  плен они попали в  один и  тот же ла-
герь, Топилин смог выйти и начал концертную 
деятельность», что было возможным, по сло-
вам Курдюмова, при условии подписки о лояль-
ности к Германии. Третий случай — осуждение 
и приговор к расстрелу, заменённому заключе-
нием на длительный срок. Выжить в лагерных 
условиях было ненамного легче, но и здесь судь-
ба и  люди, его окружавшие, спасали его. Судя 
по воспоминаниям осуждённых сталинским ре-
жимом людей, отбывавших срок в концлагерях 
ГУЛАГа, Топилин, как и многие другие, сменил 
их немало: это и  Игарка, и  посёлок Ермаково, 
и Тайшет. Как узник концлагеря «Озерлаг» в Си-
бири он работал дровосеком, ассистентом врача 
и даже руководителем оркестра народной музы-
ки лагеря.

Вот «зарисовка с  натуры»  — мгновения ла-
герной жизни по воспоминаниям московской 
скрипачки Надежды Кравец, пути которой пе-
ресеклись с путями В. Топилина на маршрутах 
ГУЛАГ'а: «После <…> «глубинки» <…> я <…> 
попала на тайшетскую пересылку. Вот там 
я  и  встретила Всеволода Топилина, прибывше-
го с  Севера (кажется, с  Игарки). Великолепный 
пианист, ученик Г. Нейгауза, до войны он ак-
компанировал Давиду Ойстраху. С  того време-
ни я помнила этого элегантного и обаятельно-
го человека. Ныне же втайне ахнула, увидев его, 
совершенно седого, с  коротким ежиком волос, 
небритого, в  замызганном ватнике. Понача-
лу общение было очень тяжёлым: Топилин был 

Д. Ойстрах, В. Топилин
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замкнут, неохотно шёл на контакт. Спустя не-
сколько дней он как-то отогрелся, стал изредка 
шутить. Однажды рассказал мне свою порази-
тельную одиссею — об ополчении, об окружении 
и плене, о возвращении в Москву и аресте прямо 
на Белорусском вокзале. И 25 лет лагерей особо-
го режима за «измену родине»!

На пересылке попытались организовать кон-
цертную бригаду. Топилин старался освоить ак-
кордеон, и это оказалось для него поистине му-
чительной процедурой: слабый, истощённый, он 
попросту не в силах был растягивать меха ин-
струмента. Пальцы правой руки уже начина-
ли свободно бегать по клавиатуре, но левая ни-
чего не могла поделать. Однако случилось чудо: 
в зону откуда-то привезли старенькое пианино 
с треснувшей декой и оголёнными коричневыми 
клавишами. Его поставили в клубе. Топилин сел 
играть. О том, что это был вальс Шопена, я до-
гадалась только по ритму и глядя на руки пиа-
ниста. Звучало же что-то нелепое… И  опять 
помогло чудо:  удивительный человек, настоя-
щий народный умелец — Алексей Венедиктович 
Дорофеев <…> кинулся чинить пианино. Раздо-
был старую, но крепкую буковую доску, смасте-
рил новый вирбельбанк, просверлил отверстия 
для колков, натянул струны. Когда всё было 
смонтировано и изготовлен ключ, началась на-
стройка. Мы с Топилиным приступили к священ-
нодействию. Оба вспоминали давно забытые, 
да и  не усвоенные в  своё время в  консервато-
рии законы темперации, тщательно выстраи-
вали квинты и  октавы, и, конечно, результат 
«не сошёлся». Всё же постепенно мы достигли 
удовлетворительного строя, — но наутро он 
опустился. Начали всё снова. И  вот наступил 
счастливый миг. Кое-какие ноты у  нас были, 
и мы в эйфории играли подряд всё — «Славянские 
танцы» Дворжака и Концерт Мендельсона, «Цы-
ганские напевы» Сарасате и  концерты Чайков-
ского и Кабалевского». Об этом страшно читать! 
Это не укладывается в  сознании. Осуждённых 
артистов и музыкантов отбирали и формирова-
ли из них концертные бригады по «культурному 
обслуживанию» арестованных. Н. Кравец вспо-
минает: «Пианино доставили в клуб, был разре-
шён концерт. Программу подготовили наспех. 
У  нас с  Топилиным был необычный номер: мы 
играли «Размышление» из оперы Массне «Таис», 
и под эту музыку рядом с нами танцевала свою 
импровизацию прелестная молодая балерина, 
работавшая ранее в театре Будапешта, Долли 
Таквариан Преч <…>.

Забыв, что здесь все живут одним днём, мы 
уже полны были творческих планов… Но на сле-

дующее же утро пианино увезли. Теперь, в  ис-
правленном виде, оно понадобилось начальнику 
для его детей».

Во всём этом были, оказывается, и  положи-
тельные моменты. Артистов хранили, берег-
ли сами же заключённые. Как пишет М. Степа-
ненко, «волшебные слова «пианист и ассистент 
Нейгауза» не раз спасали В. Топилина от гибели 
и сохранили ему его руки. В концлагере было мно-
го интеллектуалов, которые друг другу помога-
ли и  даже имели влияние на лагерную админи-
страцию». Они же, по сообщениям харьковчан, 
общавшихся с  В. Топилиным после его возвра-
щения в город, на столе нарисовали клавиатуру, 
чтобы он мог на ней упражняться и сохранить 
технические навыки, пианистическую фор-
му. «Спасибо нашей профессии, — пишет Н. Кра-
вец, — благодаря ей артистам были суждены 
хоть какие-то эпизоды, напоминавшие о жизни 
на воле, и в этом мы были «счастливее» осталь-
ных заключённых. Это — несомненно».

После смерти Сталина и последовавшего за-
тем гласного помилования в  декабре 1954 г. 
В. Топилину было разрешено свободно вы-
брать в Сибири место поселения. Он направил-
ся в Красноярск, где работал до июня 1956 г. пе-
дагогом по классу специального фортепиано 
в Краевом музыкальном училище. В 1956 г., по-
сле многочисленных попыток, он получил, на-
конец, разрешение вернуться в  Харьков, где 
жила его старая мать. Несмотря на все тяготы, 
ему удалось восстановить свои навыки, он стал 
преподавать сначала в  музыкальном училище 
(1956–57 учебный год), а  затем в  Харьковской 
консерватории и  Специальной музыкальной 
школе-десятилетке. С  1962 г. В. Топилин  — 
в  Киевской консерватории: доцент, с  1968 г. — 
профессор, а  затем и  заведующий кафедрой 
специального фортепиано. И  об этом време-
ни Н. Кравец упоминает с  горечью: «Топилина 
я ещё раз мельком видела в Москве в конце 50-х 
годов. Он преподавал в  Харькове, затем в  Ки-
евской консерватории. Но прошлое тяготело 
над ним, он не мог жить по обычным человече-
ским меркам и ушёл из жизни сознательно…». 
Эту версию решительно отвергает М. Б. Степа-
ненко, который, будучи в  числе первых из во-
шедших в комнату В. Топилина, мог убедиться 
в его смерти от сердечного приступа (известно 
из личной беседы).

Из Интернет-материала Александра Гордо-
на стало известно, что в 1967–68 гг. В. Топилин 
совмещал работу в  Киеве с  заведованием ка-
федрой специального фортепиано в только что 
организованном Ростовском музыкально-педа-
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гогическом институте, позже преобразованном 
в консерваторию.

С Харьковом творческая жизнь В. Топили-
на связана своим началом и  концом, а  знаем 
мы об этих годах до обидного мало. Период об-
учения в  Харьковской консерватории в  20-е гг. 
слишком удалён во времени, чтобы можно было 
найти живых свидетелей его пианистическо-
го становления. Материалы, относящиеся к по-
слевоенному периоду жизни В. Топилина (а бо-
лее ранние — фактически не существуют: или 
не написаны, или уничтожены) и  опублико-
ванные в годы гласности (после 1985), освеща-
ют трагические события жизни музыканта, свя-
занные с  его пребыванием в  лагерях, ссылке, 
с  возвращением к  нормальной мирной жизни. 
В  них Топилин предстаёт в  условиях ужасных, 
но в  окружении лучших людей своего време-
ни  — в  общении с  талантливейшими, образо-
ваннейшими и  умнейшими представителями 
интеллигенции: художниками, артистами, учё-
ными, которые всей своей жизнью, искусством 

и трудом, вопреки обстоятельствам, сохраняли 
в себе человеческое достоинство и помогали со-
хранить его другим.

В судьбе В. В. Топилина предстала во весь 
рост проблема «художник и власть» в одном из 
её самых трагических преломлений, а  имен-
но, в условиях советского тоталитарного режи-
ма с его античеловеческими законами. Изуче-
ние этой страницы жизни В. Топилина поможет 
нам почувствовать антигуманный характер 
ушедшей эпохи, осознать её правду и ложь и за-
даться вопросом: какие ещё пласты неведомой 
нам духовной и творческой жизни скрываются 
под покровом забвения. Поистине, как с  горе-
чью пишет Е. В. Кононова, «должно было прой-
ти несколько десятилетий <…>, чтобы новые 
поколения, наконец-то вплотную заинтересо-
вались опытом своих предшественников, воз-
родили культурное наследие, оставленное ими, 
и в полный голос назвали имена подлинных на-
циональных героев». 

Елена ПИНЧУК

Виктор Суслин (1942–2012) во время не-
долгого пребывания В. Топилина в  Харькове 
(1956–1962) занимался у  него по специальности 
«фортепиано», параллельно овладевая компози-
цией сначала в школе (факультативно — под ру-
ководством И. Н. Дубинина и  Л. Н. Булгакова), за-
тем — в течение одного года — в консерватории 
(в  классе проф. Д. Л. Клебанова). Позднее был 
Институт имени Гнесиных (класс композиции  — 
Н. И. Пейко; класс фортепиано — Ан. Ведерников). 
После окончания Института В. Суслин начал ра-
ботать в  качестве музыкального редактора в из-
дательстве «Музыка» в Москве. С 1972 по 1975 г. 
он преподавал чтение партитур и  инструментов-
ку в Московской консерватории. В 1975 г. вместе 
с Вячеславом Артёмовым и Софией Губайдулиной 
основал уникальное музыкальное объединение — 
импровизационную группу под названием «Аст-
рея», которая существовала до 1981 г. (в москов-
ском варианте).

В творчестве и  жизни В. Суслин прошёл тер-
нистый путь художника, сопротивлявшегося идео-
логическому давлению чиновников от музыки, 
был исключён из Союза композиторов, отстра-
нён от работы, остался без средств к  существо-

ванию (одно время работал дворником) и  выну-
жден был в 1981 г. выехать с  семьёй за пределы 
Союза, чтобы сохранить себя как творческую лич-
ность и  чтобы, наконец, просто выжить. Обосно-
вавшись в  Германии (г. Аппен, под Гамбургом), 
много работает: пишет музыку, о музыке и музы-
кантах (и очень хорошо пишет!), издаётся и испол-
няется. Творческие и  дружеские отношения свя-
зывают его с Софией Губайдулиной, Валентином 
Сильвестровым, Арво Пяртом, Андреем Волкон-
ским, Петром Мещаниновым. Одно время (1984–
2001) В. Суслин преподавал в  Музыкальной ака-
демии г. Любека, где вёл курсы инструментовки 
(для композиторов), чтения партитур (для музыко-
ведов и  композиторов), а  также семинар «Новая 
русская музыка». В издательстве «Sikorski» (Гам-
бург), публиковавшем современную музыку и его 
собственные сочинения, В. Суслин редактировал 
произведения А. Шнитке, С. Губайдулиной, Г. Уст-
вольской, В. Сильвестрова. С  января 1997 г. до 
конца жизни В. Суслин входил в состав триумви-
рата кураторов Беляевского фонда, в частности, 
издательства «Беляев» в  Германии, которое вы-
пускает нотную продукцию русских композиторов, 
в том числе, современных.

ВИКТОР СУСЛИН 
О ВСЕВОЛОДЕ ТОПИЛИНЕ
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очень старая женщина (по-видимому, парали-
зованная). Топилин время от времени подходил 
к ней и что-то тихо и ласково говорил. Это была 
его мать (через несколько месяцев она умерла).

Прослушав меня, он моментально понял, 
в чём состоят мои проблемы, и начал интенсив-
но их устранять. Он учил меня дослушивать до 
конца каждый звук. Он добивался, чтобы в игре 
свободно и  гибко участвовали мускулы всего 
тела — предплечий, плеч, спины, в то время как 
пальцы предельно активны. Он учил не только 
правильно сидеть за инструментом, но и  пра-
вильно выходить на сцену в  концерте («выхо-
дишь на сцену, как Гитлер!»). Метода его была 
немного жестокая, но эффективная: потребо-
вать невозможного для того, чтобы добить-
ся возможного. Первое задание: «Perpetuum 
mobile» K. M. фон Вебера в транскрипции Л. Го-
довского (т. e. — играть в  том же самом быст-
ром темпе, но всё  — двойными нотами). Хо-
чешь  — выучи и  играй, a не хочешь (т. е.: не 
можешь)  — пошёл вон… Пришлось выучить. 
Когда я сыгpaл — впервые удостоился сдержан-
ной похвалы (на  комплименты B.B. был скуп, 
а  «приложить» мог очень даже изобретатель-
но). Поначалу был он со мной властен и  авто-
ритарен. Всё время пытался моими руками иг-
рать на рояле сам. Терпеть это было нелегко. Я, 
может быть, даже и  взбунтовался бы, как это 
водится в  17-летнем возрасте, если бы не одно 
обстоятельство: колоссальное обаяние его та-
ланта и личности. С ним было трудно спорить: 
он садился за рояль и докaзывaл свою правоту 
настолько красноречиво, что хотелось обо всём 
на свете забыть и только слушать. C таким та-
лантом не очень-то поспоришь…

Но когда после окончания школы я впервые 
явился к нему на урок в консерватории и сыграл 
выбранные мною пьесы (B.B. предложил мне 
самому сделать выбор), я очень удивился тому, 
что он, обычно крайне придирчивый, не дела-
ет никаких замечаний, и  спросил его, почему. 
Ответ: «Ничего, большой уже, сам начинаешь 
соображать …». Я немного растерялся, не зная, 
радоваться этому или печалиться. Ощущение: 
учитель плавания вдруг перестал тебя поддер-
живать в  воде и  предоставил самому себе  — 
мол, плыви сам или иди ко дну.

Топилин был первоклассным солистом и ан-
самблистом. Феноменально читал c листа. Эта 
его способность меня всегда восхищала: слож-
нейшую пьесу мог исполнить «а prima vista» c 
таким совершенством и  выразительностью, 
что другому было бы не под силу и после дол-
гого разучивания. Ему удалось каким-то чу-

А Р Х И В

Я впервые увидел его в  самом начале 
1960  года, когда был учеником 10 клас-

са специальной музыкальной школы в  Харь-
кове. Топилин не обладал броской артистиче-
ской внешностью: небольшого роста жилистый 
и сухой человек c простым, несколько «калмы-
коватым» лицом. C такой внешностью легко за-
теряться в толпе, не слишком привлекая к себе 
внимание. Но, вглядевшись, замечаешь: смелое, 
дьявольски умное лицо, полное силы и энергии. 
На лбу  — глубокий шрам  — лагерный «суве-
нир». Была в нём какая-то загадка, нечто смутно 
вызывающее в памяти тень купринского штабс-
капитана Рыбникова: человек c «секретом» вну-
три. После лагеря он выглядел старше своих 50 
лет. Самому мне было тогда 17. Ремесленно-рав-
нодушное отношение к  делу моего предыду-
щего педагога привело меня к Топилину, кото-
рого тогда в  школе никто ещё толком не знал, 
но имя которого было уже окружено легендой. 
Я слышал, конечно, о том, откуда он явился, но 
не мог до конца представить себе всей глубины 
его трагедии и драматизма его судьбы.

Когда произошла наша первая встреча, он 
жил в маленькой комнате, снимаемой в одном из 
многочисленных одноэтажных «частных» доми-
ков на Холодной горе. Долго надо было туда доби-
раться на трамваях c пересадками. Обстановка 
в доме — бедная, более чем спартанская. Сквер-
ный прокатный Becker c «кариозными» клавиша-
ми. На сундуке в прихожей лежала под одеялом 

В. Суслин
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дом полностью восста-
новить пианистическую 
«форму» после лагеря. Он 
обладал невероятно силь-
ными пальцами (мог де-
лать стойку даже не на 
руках, a на вытянутых 
пальцах  — трудно пове-
рить, но это правда  — ви-
дел собственными глаза-
ми). Во время репетиции 
в  концертном зале он лег-
ко, как кошка, запрыги-
вал на сцену высотой в  1 
м 20 см, пренебрегая лест-
ницей. Он слегка заикал-
ся, говорил нервно, но с ог-
ромной выразительностью 
и  силой убеждения  — не-
много напоминая незаб-
венного Кречмара из «Док-
тора Фаустуса» Томаса Манна (но  без всякой 
карикатурности). Слушать его для меня всегда 
было большим наслаждением. Он был, конеч-
но, очень сдержан в высказываниях на «нему-
зыкальные» темы, но постепенно в общении со 
мной начал «оттаивать» и  становиться более 
открытым. Кстати, «Доктора Фаустуса» я впер-
вые увидел в его доме, и он не только дал мне 
эту книгу в русском переводе, но и незабывае-
мо её прокомментировал (в  немецком ориги-
нале он получил её в  подарок от C. Рихтера). 
Он был влюблён в музыку P. Вагнера и во вре-
мя своего пребывания в Берлине, разумеется, 
много раз имел возможность слышать её в иде-
альном исполнении (B. Фуртвенглер). Говорил, 
что эти партитуры «написаны кровью». Мои 
первые познания о  Вагнере получены именно 
от Топилина.

Мне трудно даже перечислить всё, что я по-
лучил от него  — притом за очень короткий 
срок: c конца 1960 до середины 1962  года. То-
пилин был более чем учеником Генриха Ней-
гауза, он сподобился стать его ассистентом. 
Такое не просто заслужить, памятуя о том, ка-
ковы птенцы вылетели из этого «гнезда». Тут, 
по-видимому, имело место глубокое родство 
по духу, нечто «конгениальное». B то время, ко-
гда C. Рихтер и  Э. Гилельс были студентами, 
только начинающими свою карьеру, тридцати-
летний, регулярно концертирующий Топилин 
в  их глазах выглядел уже мэтром. C большой 
долей иронии упоминал B.В. в  разговорах об 
этом периоде своей жизни («Был ужасным пи-
жоном и сердцеедом… Очень озабочен был сво-

ей внешностью — например, мне не нравилось, 
что y меня круглые щёки…»). «Круглощёкий» 
тридцатилетний Топилин на несколько секунд 
появляется в чёрно-белых кадрах кинохроники 
вместе c Давидом Ойстрахом в известном филь-
ме Бруно Монсенжона («David Oistrakh. Artist of 
the Реoрlе?»). Лагерь радикально избавил его от 
этого «недостатка» навсегда.

Харьковская специальная музыкальная шко-
ла, задуманная по образцу московской ЦМШ 
(только труба пониже и  дым пожиже), распо-
лагалась в  здании бывшего музыкального учи-
лища РМО, в  церемонии открытия которого 
(в  1891 г.) принимал участие сам Пётр Ильич 
Чайковский. Здание, построенное без всяких 
претензий на роскошь и пережившее всяческие 
великие события ХХ  века, в  60-e годы находи-
лось в  плачевном состоянии. Школе приходи-
лось, к тому же, делить это помещение c музы-
кальным училищем. Помимо прогнивших полов 
и протекающих потолков, там было тесно, клас-
сов не хватало, и потому занятия шли в три сме-
ны — c раннего утра и до позднего вечера.

B 1959  году было построено новое здание 
школы. Надо отдать должное директору  — 
Л. Карповой — она решилась на не совсем обыч-
ный шаг: в  новом здании рядом c лестницей, 
ведущей в  концертный зал, на третьем этаже 
находилась маленькая однокомнатная кварти-
ра, поначалу предназначавшаяся для дворника. 
И  эта квартира была отдана B. B. Топилину  — 
впервые за последние два десятилетия y него 
появилась «своя» крыша над головой. Нам труд-
но вообразить себе, что это значило для бездом-

В. Топилин, Г. Нейгауз
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ного человека. Он мало что говорил на эту тему, 
но видно было, как он рад этому счастью: войти 
в свой дом и запереть за собой дверь.

Была куплена какая-то нехитрая мебель, 
и B.B. мог себе позволить теперь даже некоторое 
«сибаритство»: после праведных трудов усесться 
в  своем собственном кресле рядом c торшером 
и раскрыть любимую книгу. Вместо «кариозно-
го» Весkеr'а в  комнате появился более прилич-
ный Blüthner (естественно, тоже прокатный). 
И  — как венец домашнего уюта  — в  кварти-
ре немедленно завёлся домовой: серый полоса-
тый котенок, с которым y B.B. установились са-
мые приятельские отношения. Сидя в любимом 
кресле, он гладил кота между ушами и смешно 
рассказывал o его геройских похождениях.

B этой квартире происходили не только его 
занятия c нами, но подчас и встречи — не про-
сто интересные, но в  какой-то мере оказав-
шие влияние на мою дальнейшую судьбу. По-
мимо харьковчан (среди которых мне хотелось 
бы упомянуть Леонида Баткина), y Топилина 
был довольно большой круг довоенных друзей 
и знакомых. Он часто наезжал в Москву, встре-
чался c Г. Нейгаузом, C. Рихтером, присутство-
вал на концертах Л. Бернстайна и  Г. фон Ка-
раяна. В  отличие от большинства харьковских 
коллег, он был в курсе новейших музыкальных 
событий  — именно в  его квартире я  услышал, 
например, впервые имя: Глен Гульд. Не толь-
ко имя, но и  записи 4-й и  6-й баховских пар-
тит, a также трёхголосных инвенций. Замеча-
тельными были комментарии B.В. — мнение 
выдающегося музыканта, способного c первого 
раза оценить очень необычное и ломающее ста-
рые догматы явление. Топилин обладал боль-
шой эрудицией, опытом и сверх того — знанием 
двух языков. Благодаря его специфической био-
графии, ему посчастливилось услышать «живь-
ём» то, что другие знали тогда — в лучшем слу-
чае — только в записи или вообще понаслышке: 
B. Фуртвенглера, K. Бёма, C. Прокофьева, Э. Фи-
шера, A. Корто, M. Андерсен. Он действительно 
мог и умел сравнивать.

Однажды Александр Слободяник  — один из 
талантливейших учеников Нейгауза последне-
го периода  — будучи ещё студентом, внезапно 
нагрянул в Харьков из Москвы (дело было в фев-
рале 1962 г.). Алику негде было ночевать, и наш 
общий знакомый под вечер привёл его ко мне. 
Настроение было «загульное», знакомство край-
не интересное, много было говорено (и выпито 
немало). И в какой-то момент мы решили: едем 
к Топилину. Без предупреждения (y B.B. телефо-
на своего не было, надо было звонить в  школу, 

a вечером там никто не снимал трубку). Одним 
словом, сели и поехали на «авось». Надо отдать 
должное Всеволоду Владимировичу: он нас, ша-
ромыжников и незваных гостей, не только не вы-
гнал, но мы с ним проговорили всю ночь, да ещё 
и  спускались в  концертный зал музицировать. 
B.B. был в ударе, играл, как бог, a Слободяник си-
дел, как молнией пораженный, и  всё повторял: 
«Это же Генрих! Какое потрясающее сходство!»

Не думаю я, что B.B. подражал Генриху Густа-
вовичу — он был суровый и очень серьёзный че-
ловек, к тому же прошедший лагерь и плен. Но 
в  одном отношении он c Генрихом един: был 
и  оставался чистопородным музикусом-роман-
тиком. Генрих был ему очень дорог, но он отнюдь 
не был его единственным «отцом». Не менее важ-
ную роль в жизни B.B. сыграл Болеслав Леополь-
дович Яворский. Я так и не понял, был ли B.B. его 
прямым учеником по фортепиано, но он явно 
и несомненно был с ним в контакте, посещал его 
Баховский семинар в  Московской консервато-
рии и часто вспоминал o нём. Во всяком случае, 
всё, что B.B. сообщил мне o Бахе и об исполнении 
Баха, носит явный отпечаток идей Яворского. То 
же самое можно сказать и o Скрябине.

B доме B.B. произошла моя первая встреча c 
Анатолием Ивановичем Ведерниковым, став-
шим впоследствии не только моим учителем, 
но и  другом. Оказалось, что они были стары-
ми друзьями, и  Ведерников, будучи на гастро-
лях в  Харькове (в  декабре 1960 г.), сразу посе-
тил его. Разговор был невероятно интенсивный, 
интересный, увлекательный. Ведерников рас-
сказывал o последних композиторских новин-
ках в  Москве (в  частности, о  серийных опу-
сах Андрея Волконского). Говорили o Вагнере, 
Прокофьеве (оба знали его лично), Хиндеми-
те, a я при этом испытывал примерно те же чув-
ства, что и «козёл, которого пустили в огород». 
Во время разговора Ведерников взял карандаш 
и  в  моём экземпляре посвященной ему Пятой 
сонаты Прокофьева (которую я  тогда по совету 
Топилина начал разучивать к  экзамену) отме-
тил две корректуры, сделанные перед смертью 
Прокофьевым, но не вошедшие в  печатное из-
дание. И  я  вдруг ощутил, что Прокофьев  — не 
«классик», о  котором всё известно, сказано, за-
фиксировано на бумаге, a живой человек, бес-
покойный, до последнего вздоха пытающийся 
что-то улучшить в  своей музыке. Я  почувство-
вал, что такое живая традиция. A В.В. к  сло-
ву вспомнил о том, как они c Ойстрахом реши-
ли показать Прокофьеву новинку — только что 
написанный Скрипичный концерт A. Хачатуря-
на, и о том, как на это реагировал Сергей Сер-
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геевич. Он явился в клетчатом костюме, c ярким 
галстуком и в жёлтых башмаках на толстой кау-
чуковой подошве. Слушал он стоя, засунув руки 
в брюки и немного раскачиваясь на своих аме-
риканских каблуках (В.B. изобразил его осан-
ку). После прослушивания, выпятив нижнюю 
губу и не переставая раскачиваться, изрёк: «Му-
зыка для кисловодского кафе».

Святослав Рихтер в  дневниках, опублико-
ванных Бруно Монсенжоном, пишет, что фор-
тепианная игра B. Топилина (чьё исполнение 
4-й Бaллады Шопена произвело на него ма-
гическое впечатление) в  каком-то смысле по-
влияла на его решение выбрать профессию 
пианиста. Для людей посторонних это может 
показаться преувеличением, но не для тех, кто 
слышал В.В. A я имел счастье его слышать мно-
го раз. Настоящая трагедия, что нигде не оста-
лось его записей. Помимо моего собственно-
го репертуара, многократно «показанного» им 
мне, я слышал в его исполнении Брамса, Шопе-
на, Скрябина и Рахманинова, a также все пре-
людии Чюрлёниса в  специальной телепере-
даче, посвящённой живописи и  музыке этого 
автора (Харьковское телевидение, 1962 — мо-
жет быть, видеозапись сохранилась?). Нико-
гда в жизни не забуду Первый концерт Брамса, 
сыгранный на двух роялях ночью в  концерт-

А Р Х И В

ном зале музыкальной школы B. Топилиным 
вместе c A. Ведерниковым. Ничего подобного 
я не слышал — ни до, ни после…

Боюсь, что o дружбе Топилина c Рихтером 
я могу рассказать не слишком много. Вот то, что 
я  знаю от самого Топилина, «из первых рук»: 
Рихтер в  1959–1962  годах постоянно посещал 
Топилина во время своих гастролей в Харькове. 
B отличие от сверхосторожного и «партийного» 
Давида Ойстраха, который вообще отказался 
встречаться c Топилиным после его возвраще-
ния из лагеря, Рихтер повёл себя как настоящий 
друг. По-видимому, он не был трусом и не дро-
жал постоянно за свою карьеру, подобно неко-
торым другим советским знаменитостям (Ойст-
рах не просто «многим обязан» Топилину. Когда 
они впервые встретились, Ойстрах не был ещё 
Ойстрахом  — это был очень талантливый мо-
лодой скрипач из Одессы, не обладающий боль-
шой музыкальной и общей культурой. Одним из 
главных источников познания в  области куль-
туры вообще и  музыкальной культуры в  част-
ности стал для него Топилин  — родившийся 
в  Польше сын генерала императорской армии, 
получивший серьёзное образование и свободно 
владевший французским и немецким языками).

Рихтер привозил ему много подарков и  вся-
чески старался украсить Топилину его жалкое 
существование в  качестве рядового педагога 
фортепиано в Харькове (он не удостоился быть 
там профессором — профессорами были люди, 
едва умеющие играть на рояле и  не способные 
дать сольный концерт). Некоторые подарки Рих-
тера Топилин мне c гордостью показывал, и я их 
хорошо помню. Множество французских альбо-
мов по живописи (Моне, Мане, Дега, Сезанн, Пи-
кассо, Сальвадор Дали, Шагал, Сутин). Всё это 
не только показывалось, но и  очень «вкусно» 
комментировалось, поскольку Топилин хорошо 
знал Францию и  Париж и  многое на картинах 
«узнавал». Были и какие-то изящные мелочи: па-
рижский галстук, подобранный c большим вку-
сом, золотая заколка для галстука в  виде муш-
кетёрской шпаги.  Все эти предметы выглядели 
более чем странно в  условиях Харькова 1959–
1962 годов — как материальные свидетельства o 
существовании какой-то другой, инопланетной 
цивилизации. Надо иметь немалое воображе-
ние для того, чтобы себе представить, чем был 
тогда Харьков (его дважды оккупировали наци-
сты и дважды «освобождали» стaлинисты; каж-
дый акт освобождения сопровождался массовы-
ми арестами и  расстрелами людей, которые во 
время оккупации пытались как-то выжить, най-
ти себе работу, водить детей в школу…). 
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Сегодня мы включаем в  эстетическое 
«меню» наших музыкальных гурманов 

два совершенно изумительных «блюда»: Ток-
кату и  Бурлеску известного украинского ком-
позитора Мирослава Скорика. Их создатель 
принадлежит к  числу выдающихся предста-
вителей современного искусства и  отличает-
ся широтой собственных музыкальных стиле-
вых склонений и  пристрастий. Даже беглый 
взгляд на обширный список его произведений 
удивляет разнообразием: это и оперы, и канта-
ты, и  концерты, и  камерная музыка, и  много-
численные эстрадные произведения, музыка 
к кино- и мультфильмам. Помимо этого, Миро-
слав Скорик — автор внушительного ряда тео-
ретических трудов. Вслушиваясь в  абсолютно 

самобытный мир музыки Мирослава Скорика, 
восхищаешься тонкостью и вкусовой безупреч-
ностью различных стилевых граней драгоцен-
ного «кристалла», коим является творчество 
Скорика в  современной музыкальной сокро-
вищнице. Пройдя сквозь призму субъективной 
иррациональности, фольклорные, джазовые, 
музыкально-бытовые интонации, соединяясь 
в музыке автора, проявляются чаще всего в виде 
тонких стилевых намеков. При этом полистили-
стика не ощутима: музыка Скорика пребывает 
в строгом облачении академизма.

Представим вначале, пожалуй, самое острое 
«блюдо» — Токкату. Её динамичность, метри-
ческое и  ритмическое непостоянство, яркие 
тематические мотивы цепко держат внима-

СТИЛЬ НЕРВНЫЙ, 
ОСТРЫЙ, САРКАСТИЧНЫЙ
ДВЕ КОНЦЕРТНЫХ КОМПОЗИЦИИ 
МИРОСЛАВА СКОРИКА
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ние слушателей. Образы изобилуют различны-
ми красками и эмоциональными состояниями: 
здесь и агрессия, и сарказм, и тонкая ирония, 
и трогательность, и сумрачность, и счастливый 
триумф. Однако все эти аффекты выражены не 
романтически «беззаветно», а несколько «кон-
турно», графично. Эта особенность определя-
ет фактуру — довольно разреженную, точную, 
без сонорных «пятен». Атмосферу quasi-серий-
ности периодически «нарушают» мажоро-ми-
норные гармонические «вспышки» и  харак-
терные ладовые мотивы. Вместе с тем при всей 
яркости и  «зрелищности» пьесы, развитие её 
драматургии определяется серьёзной концеп-
туально выверенной стратегией.

Форма сочинения весьма интересна: в  ней 
сочетаются сложная трёхчастность, выражен-
ная в темповом и фактурном планах, и после-
довательное драматургическое развёртывание, 
заключённое в предельно отточенном тематиз-
ме, который, подобно художественным шедев-
рам барокко, состоит из множества тщатель-
но «выписанных» деталей-мотивов. Токкатной 
«пружиной» и initio основного образа — агрес-
сивного и напористого — являются первые 6–7 
тактов (Пример 1). Составляющие инициаль-
ную структуру мотивы будто отталкивают-
ся от основного тона «D» в большой октаве, по 
спирали «вращаясь» вокруг него и постепенно 
захватывая в свою «орбиту» всё большее коли-
чество тонов, расширяя диапазон. Внезапная 
однотактовая пауза прерывает это движение 
и «молчанием» своим (5/8) парадоксально уси-
ливает напряжение, выводящее initio на новый 
виток развития. Вторая фаза раскручивания 
«пружины» также неожиданно обрывается так-
товой паузой в 7/8, после чего начинается сред-
ний эпизод первого раздела. Образ преобра-
жается. Наступательный характер сменяется 
игривым, саркастичным. Звучание будто «ку-
выркается» по всему диапазону инструмента. 
«Скатившись» в контроктаву, тут же взмывает 
вверх по регистрам в третью октаву и «зависа-
ет» там в  безостановочном движении шестна-
дцатых, постепенно «обрастающих» диссонан-
сами. Несмотря на игривость образа, сонорная 
атмосфера, в  которой он пребывает, довольно 
жёсткая и  агрессивная. Складывается впечат-
ление, что весёлость и  «дурачество»  — выну-
жденные, как смех шута, обязанного веселить 
людей. Третья — самая динамичная и продол-
жительная фаза развития. Здесь возвращённое 
initio основного образа проходит три ступе-
ни и приводит в кульминацию первого разде-
ла. На всём его протяжении в  эмоциональной 

сфере смешиваются два, казалось бы, проти-
воположных начала: агрессия и  юмор. При 
этом они выражены с оттенком механистично-
сти и  по-маскарадному гипертрофированной 
условности. В последних тактах первого разде-
ла на его «лице» словно повисает насмешливая 
улыбка, с которой он уступает «место» средин-
ному эпизоду Meno mosso.

Здесь образная сфера разделяется на два пла-
ста. Нижний пласт  — новый важнейший эле-
мент драматургии пьесы, который, кажется, вы-
падает из логики предшествующего развития 
и звучит будто издалека, тревожно и настойчи-
во — это прерывисто и остинатно мерцающий 
органный пункт «Fis» в первой октаве (Пример 
2). Словно призрачный радиосигнал-морзянка 
он прорывается из глубин подсознания, своими 
холодными, «слабыми» импульсами приковы-
вая внимание. Будто нарочно игнорирующий 
эти сигналы в верхнем пласте игриво и с оттен-
ком иронии звучит новый образ. В  «действие» 
пьесы он входит обособленными репликами, 
каждая последующая занимает больший диа-
пазон, более остра интонационно и энергична. 
В  своём политональном строении этот образ 
охватывает почти все тоны, кроме «Fis», неиз-
менно пульсирующего в нижнем пласте. Посте-
пенно его импульсы становятся всё слышнее 
и  настойчивей, мелодическая линия верхне-
го пласта исчезает, и  звуковое пространство 
заполняют таинственные «сигналы», пора-
зительно похожие на зашифрованное кодом 
Морзе послание  — однако послание не ре-
альное, а  трансцендентное. Его прерывистая 
пульсация постепенно превращается в  разо-
рванную кластерную музыкальную ткань, на-
пряжение усиливается, но не разрешается: 
внезапным регистровым нисхождением образ 
теряет энергетику и  ввергается в  таинствен-
ную, мистическую сонорную атмосферу. В ней 
нет места нарочитой весёлости. В  вибрациях 
статичных аккордовых «колонн» бьётся сиг-
нал-послание, будто желающий во что бы то 
ни стало быть услышанным. В  сонорном «не-
бытии» растворяются и аккорды. Теперь в че-
тырёх октавах звучат только импульсы тона 
«Fis». В  их пульсацию внезапным crescendo 
врываются интонации верхнего пласта, зву-
чавшие в  начале срединного раздела. Теперь 
в  них нет и  тени легкомыслия: «атакующие» 
мотивы жестки и целеустремлённы, это — по-
слания-импульсы. Заполнившая звуковое про-
странство и  доведённая до максимального 
динамического напряжения пульсация обры-
вается «звенящей» тишиной, готовой разра-
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зиться сильнейшим напором механистично-
го движения начала третьего раздела формы.

Раздел Tempo I уникален: возвращается ост-
рая токкатность, воспринимаемая как повто-
рение первого раздела, однако в  действитель-
ности тематической репризы нет: продолжает 
развиваться мелодическая линия из второго 
раздела, погружённая в  эмоциональную сфе-
ру первого. В этом необычном структурном фе-
номене — ключ к пониманию художественной 
концепции формы. Прежде отдельные мелоди-
ческие фразы «слиты» в единую, неразрывную 
линию «автоматично» бьющихся восьмых. 
Партии правой и левой рук при этом представ-
ляют собой как бы две половины зеркально от-
ражённой сферы, ось которой — таинственный 
тон «Fis». Словно в попытке воссоединиться об-
ращённые линии восьмых, то сближаясь, то 
отдаляясь, заполняют весь диапазон инстру-
мента. И в этот раз их неуклонно растущее на-
пряжение разрешается обретением: застывшее 
в крайних регистрах клавиатуры биение вось-
мых сливается в тоне «Fis». Но теперь он стано-
вится не посланием-морзянкой, а  скандируе-
мой истиной. С  этого момента мелодические 
линии в  партиях правой и  левой рук звучат 
в  унисон, и  именно здесь начинается подлин-
ная тематическая реприза. Разделённые фра-
зы initio первого образа неизменно «выходят» 
на триумфальное скандирование тона «Fis», 
который, благодаря уплотнению большой тер-
цией, обретает явственный мажорный окрас. 
Этот гармонический символ окончательно 
оформляется в драматургической и динамиче-
ской кульминации пьесы, в которой пульсация 
«Fis» взмывает в  четвёртую октаву, а  контр-
октавный бас перемещается на нижний звук 
терции  — тон «D». Таким образом, итог пье-
сы, вопреки современным драматургическим 
тенденциям, положителен: обретаемая исти-
на становится счастливым триумфом. Оконча-
ние Токкаты необычно: в  ней нет завершения 
и привычной точки. Заключительное проведе-
ние токкатного initio звучит в контроктаве, и, 
не теряя своего напора, мелодическая линия 
спускается вниз по регистрам, где течение му-
зыки обрывается самим диапазоном инстру-
мента: образ уходит в небытие.

Вторыми «открытием» сегодняшней пуб-
ликации является Бурлеска — пьеса с чрезвы-
чайно заострёнными стилистическими и инто-
национными гранями. Её «ингредиенты» из-за 
своего совершенно различного происхождения, 
кажется, не могут «мирно» сосуществовать в од-
ном произведении. Джазовые и откровенно эст-

радные интонации сочетаются с  диссонантно-
стью и мастерством современного академизма, 
а  продуманная до мельчайших деталей логи-
ка развития скрепляет форму естественностью 
развёртывания драматургии. Подобный синтез 
оправдан жанровой программой пьесы. Благо-
даря яркости тематизма образы Бурлески очень 
характерны и рельефны.

Полезно вспомнить, что бурлеска как жанр 
— не совсем то же, что юмореска. В бурлесках, 
как правило, скрыто серьёзное содержание, 
выраженное подчёркнуто «неподходящими» 
средствами. И  здесь при всей стилистической 
гротесковости тематизма в пьесу заложен глу-
бокий драматургический конфликт, усили-
вающийся к концу сочинения. Он выражается 
в  устойчивой оппозиции двух тем, борьба ко-
торых и  определяет ход развития, заключён-
ный в  сложную трёхчастную форму. Помимо 
этого конфликт проявляется и  на уровне гар-
монии: происходит «борьба» тонов B, C и A за 
место доминирующего.

Начинается пьеса довольно незамыслова-
той на первый взгляд quasi-джазовой мелоди-
ей с  опорой на тон «B» (Пример 3). Однако по-
степенно её жёсткость и  атакующий характер 
усиливаются, обнажая откровенную агрес-
сию. «Амплитуда» и  скорость стилистических 
«колебаний» мелодической линии весьма вы-
соки: джазовое начало сменяется интонаци-
ей, внезапно обретающей черты бытовой музы-
ки. Образ меняет свой облик неуловимо быстро. 
В  эпизоде, обозначенном нюансом pianissimo, 
вступает очень яркая, характерная тема, тяго-
теющая к тону «A». Её образность довольно не-
однозначна. Танцевальность и  «зажигатель-
ность» в ней соседствуют с резкими мотивами 
верхнего регистра. Остинатное сопровождение 
в партии левой руки добавляет образу оттенок 
механистичности и грубости. После внезапной 
остановки движения вновь возвращается разо-
рванная и резкая фактура.

Далее почти без цезуры течение музыки по-
падает на «территорию» второго образа. Его 
формируют два мелодических пласта: верх-
ний, состоящий из ярко выраженных эстрад-
ных мотивов, и  нижний, менее подвижный 
и  более строгий (Пример 4). Тем не менее, 
именно в  нижнем пласте заключено непре-
станное движение и  ощущение развития об-
раза. Несмотря на намеренный оттенок вуль-
гарности интонаций верхнего пласта, его 
эмоциональный «заряд», скорее, положителен 
(в  пользу этого говорит и  C-dur’ный лад). Он 
будто противоположен изменчивости и агрес-
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Пример № 1

Пример № 2

Пример № 4

Пример № 3

Пример № 5
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сивности первого образа. Его развитие цель-
но и энергетически концентрированно: начи-
наясь на pianissimo в малой октаве, неустанно 
накапливая напряжение, звучание выходит 
на кульминацию. Но кульминирование окан-
чивается резким сдвигом в сферу первого об-
раза. При этом последний сильно изменился: 
бывшая джазовая мелодия обрела качество со-
крушительной фатальности. Все элементы ди-
намизируются, их эмоциональное содержание 
предельно заостряется. На этом высоком экс-
прессивном «градусе» в  права вступает сре-
динный раздел формы.

Раздел Andante весьма контрастен не толь-
ко в темповом отношении. Появляется новый, 
довольно неожиданный образ (Пример 5). Его 
нарочитое спокойствие и  беззаботность по-
сле раздела, полного динамичного движения 
и сильной энергетики, создают ощущение не-
естественной «показушности». Он будто «на-
зло» имитирует безмятежность. Формирует-
ся образ двумя элементами, разделёнными 
по партиям рук. В партии левой руки — ости-
натное «покачивание». Интонационный со-
став мотива, составляющего остинато, зву-
чит довольно необычно, несколько вызывающе 
и  вместе с  тем игриво, лукаво, иронично. Но 
основная образная «нагрузка» ложится на ме-
лодию в  партии правой руки. Начинаясь во 
второй октаве, она неспешно и лениво спуска-
ется вниз по диапазону, повторяясь в  первой 
и оканчиваясь в малой. Затем, как тревожное 
предчувствие, stringendo звучит средний эпи-
зод второго раздела, в своём нисходящем дви-
жении набирающий энергетику и приводящий 
в  кульминацию, в  которой неожиданно мель-
кает второй  — «эстрадный»  — образ. Быстро 
«вспыхнув», кульминация также быстро рас-
творяется в  возвращении безмятежной темы. 
Симметричный по строению, средний раздел 
оканчивается замирающими мотивами «пока-
чивания». Их спокойствие прерывает вторгаю-
щаяся реприза первой части.

Раздел Tempo I динамичен и полон сильней-
шей внутренней энергетики. Танцевальная 
и  острая тема, звучавшая в  середине первой 
части, здесь расширена, ещё более заостре-
на и динамизирована. Повторяясь трижды на 
разной высоте и  с  усиливающейся экспрес-
сией, она приходит к  кульминации  — резко-
му сопоставлению тонов «B» и «A». Ранее было 
сопоставление тонов «C» и  «Cis»  — очевиден 
сдвиг в сферу параллельной минорной тональ-
ности, и  это не случайно: звучание обретает 
неожиданный оттенок трагичности. В  репри-

зе второй образ трансформируется: ощуще-
ние «эстрадности» пропадает, но появляется 
чувство неотвратимого устремления к  цели. 
На первый план выходит тема, звучавшая ра-
нее в нижнем голосе. Её восходящее движение 
и  колокольная природа насыщают музыкаль-
ную ткань энергетикой. Эпизод накопления 
напряжения доводит уровень экспрессии, ка-
жется, до возможного максимума. Важней-
шим оказывается сопоставление «эстрадного» 
элемента (он звучит в A-dur) и «колокольного» 
(в a-moll). Создаётся впечатление, будто желез-
ная воля нижнего пласта во что бы то ни стало 
должна сокрушить драматизм верхнего. Весь 
эпизод наполняет ощущение приближающей-
ся грандиозной кульминации: пласты вновь 
меняются местами и, разведённые на 4 окта-
вы, звучат в высшей степени экспрессивно. Но 
это не триумф. В  звучании есть оттенок ис-
ступления и эмоциональной крайности. Более 
того, напряжение не разрешается, но продол-
жает усиливаться и  приводит к  завершению: 
на высочайшем экспрессивном пике возвра-
щается фатальная тема первого образа. Её 
концентрация обретает максимальную «плот-
ность». Фактура «раздирается» на три пласта, 
и  кажется, звучат все струны инструмента! 
Символизм повторяющегося тона, по-видимо-
му, несёт трагедийный оттенок. В  окончании 
пьесы он играет роль знаменателя, к  которо-
му приводятся все «герои» сочинения. И даже 
срединный «безмятежный» образ, внезапно 
возникающий в последних двух тактах, окан-
чивается тоном «A» в басу.

Бурлеска и  Токката Мирослава Скорика  — 
очень многогранные, разнообразные и  кон-
цептуально непростые произведения. Они 
«захватывают» всех: и  исполнителя, «выну-
жденного» думать, постигать неоднозначный 
замысел, и слушателей, увлечённых динамич-
ностью и эмоциональной яркостью пьес. В то 
же время, и  Токката, и  Бурлеска  — безуслов-
но, требующие мастерства  — всё же доступ-
ны не только узкому кругу виртуозов, но мо-
гут войти в  репертуар большинства крепких 
пианистов. А  их яркость в  сочетании с  арти-
стизмом исполнителя «бронирует» им место 
и  в  бисовой части выступления. Кроме того, 
броские и  характерные интонации с  первого 
же прослушивания остаются в  памяти  — это 
качество, присущее только музыке, способной 
стать подлинным «шлягером». 

Павел ЛЕВАДНЫЙ
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—  Сергей Евгеньевич, Вам посчастливи-
лось соприкоснуться с  двумя величайшими 
русскими фортепианными школами — Алек-
сандра Борисовича Гольденвейзера и  Генриха 
Густавовича Нейгауза.

—  Да, и, кстати, со школой Игумнова тоже. 
Моя учительница по гнесинской семилетке, На-
талья Фёдоровна Юрлова  — выпускница Алек-
сандра Йохелеса, ученика Константина Ни-
колаевича. Именно благодаря ей я  не  бросил 
занятий музыкой. Дело в  том, что мой первый 
педагог был очень жёстким человеком, в  яро-
сти ломал линейки о спинку стула, на котором 
я  сидел. После одного из  таких ударов у  меня 
от страха случился приступ аппендицита, я по-
терял сознание и  попал в  больницу. Вернулся 
я  оттуда уже в  класс Натальи Фёдоровны Юр-
ловой, которая меня практически «спасла». По-
мню, она как-то села за  инструмент и  сыграла 
Ариетту Грига таким божественным звуком, 

с  такой педалью! После этого сомнений «за-
ниматься  — не  заниматься музыкой» у  меня 
не возникало. В училище при Московской кон-
серватории я попал в класс к Рафаилу Юрьеви-
чу Чернову  — одному из  первых выпускников 
Александра Борисовича Гольденвейзера. Чер-
нов был таким знатоком нашей «кухни», каких 
свет не  видывал! Он мог, сидя за  вторым роя-
лем, поставить в  одном фрагменте 4 варианта 
аппликатуры и  каждый из  них полностью об-
основать. Это была школа Гольденвейзера в чи-
стом виде! За  четыре года в  училище он меня 
научил фактически всему  — технологии пиа-
низма, умению работать с материалом.

—  То есть с «гольденвейзеровской» ветвью 
Вы соприкоснулись до того, как стали студен-
том класса Татьяны Петровны Николаевой?

—  Безусловно! Но  Татьяна Петровна  — это 
совершенно особый разговор. Это совершенно 

«ARS LONGA»
Татьяны НИКОЛАЕВОЙ
Продолжаем знакомить читателей с воспоминаниями учеников великой пианистки.
Наш сегодняшний собеседник — кандидат искусствоведения, профессор Российской
Академии музыки имени Гнесиных Сергей СЕНКОВ.
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другой тип педагогики: показ, 2–3 слова, бро-
шенные в нужный момент, в нужную точку. Это 
божественный дар, больше ничего не скажешь. 
Внешне её педагогика была абсолютно свобод-
на, казалась лишённой всякой системы.

Её колоссальный опыт подсказывал, что 
смолчать иногда важнее, чем сказать. Это был 
совершенно осознанный педагогический при-
ём, который я понял уже значительно позднее. 
Она никогда не прерывала исполнение. Человек 
приходил в класс с чем-то «своим», и она давала 
ему «высказаться» за инструментом.

Вообще, ремесло, которого не  видно, — это 
мастерство наивысшего сорта. Это напрямую 
относится к педагогическим приёмам Т.П. Сей-
час мы, конечно, это осознаём, видим и понима-
ем. А тогда — просто наслаждались тем, как всё 
тонко, как изящно…

Есть педагоги, которые сознательно вы-
страивают систему, а  есть педагоги, которые, 
казалось  бы, дают полную свободу, но  в  ка-
кой-то момент говорят: «Нет. Нельзя». И  даже 
не всегда объясняют, почему. Вообще, педагоги 
старой гвардии не  считали необходимым вда-
ваться в дискуссии. Это, можно сказать, консер-
ваторская традиция, переданная нам «из рук 
в руки». Может быть, у Т.П. многое шло по наи-
тию. Хотя… учитывая уровень композиторской 
техники, которой обладала Николаева, гово-

рить о  спонтанности её творческого процесса 
вообще достаточно сомнительно. Её методика 
была скрыта от  глаз, но  существовали опреде-
лённые правила, которые она не позволяла на-
рушать. И, в первую очередь, это касается чув-
ства меры.

Сама она обладала им в наивысшей степени 
и  того  же требовала от  учеников, всегда край-
не яростно реагировала на любого рода дурно-
вкусицу, никогда не позволяла в классе прибли-
жаться к  этой грани. И  мы старались никогда 
не  позволять себе никаких «сомнительных», 
а тем более «нецензурных» выражений на кла-
виатуре. И  таких табу у  неё было несколько, 
хотя вслух об  этом не  говорилось. Достаточно 
ей было сказать «нет, так не надо», и всё стано-
вилось на  свои места. Вообще, основой её пе-
дагогики был метод показа, метод вовлечения 
ученика в сам процесс. У нее всё получалось на-
столько живо и  искренне, что никакой агита-
ции не требовалось.

Чем больше увеличивается дистанция, тем 
больше мы, ученики Татьяны Петровны, по-
нимаем и  осознаём, с  человеком какой вели-
чины и  масштаба дарования мы имели сча-
стье общаться. Таких больше нет и  не  будет. 
Её жизнь — это как зажжённая спичка, пламя 
которой вспыхнуло, осветило всё своим све-
том и продолжает гореть в  тех, кому повезло 
его увидеть.

Музыка и  жизнь были для неё совершен-
но одним и тем же. Я всегда говорю своим сту-
дентам: пианист — это такой человек, который 
делает всё, чтобы наилучшим образом приго-
товить себя к  работе за  роялем, а  в  конечном 
счёте — к выходу на сцену, всё остальное абсо-
лютно подчинено этому. Вся жизнь Татьяны Пе-
тровны была устремлена в  направлении твор-
чества, она именно этим и  покоряла. Для неё 
ничего больше не существовало. Да, она могла 
рассказывать что-то интересное после своих га-
стролей в разных странах, но житейские вещи 
её мало интересовали. Когда я приходил к ней 
в  квартиру, было видно, что этот человек слу-
жит великому Искусству, и  ничего другого ей 
не надо. Абсолютный, чистейший аскетизм: два 
рояля и ничего лишнего.

Помимо гениальной природной музыкаль-
ной одарённости в  Николаевой поражала за-
предельная интенсивность всего, что она дела-
ла… Видимо, поэтому она так много успевала. 
При всём уважении к великим корифеям совет-
ской пианистической школы, у меня такое ощу-
щение, что если сложить весь репертуар, пе-
реигранный ими, он все равно будет уступать 
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репертуарному списку Т. П. Она была челове-
ком колоссальнейшей эрудиции! Поэтому чрез-
вычайно сложно кого-то поставить рядом с ней. 
Она всегда поражала! Нельзя сказать, что она 
была не  от мира сего, за  ней не  водилось ни-
каких экстравагантных историй и  мистиче-
ских легенд. Она просто была такой, какая есть, 
и этим абсолютно покоряла.

Мне кажется, она знала себе цену, но в силу 
своей невероятной интеллигентности и  дели-
катности никогда этого не показывала, никогда 
о  себе ничего не  кричала и  не  говорила. Были 
совершенно явные случаи, когда её пытались 
обидеть, и мы все это очень хорошо чувствова-
ли, но виду она не подавала.

—  Пожалуй, на  сегодняшний момент са-
мый объёмный материал о  Николаевой  — 
это сборник воспоминаний, составителем 
которого Вы являетесь.

—  Да. Хотя прошло уже 10 лет с момента его 
появления, и  сейчас планируется выпуск вто-
рого издания. Вступительную статью согла-
сился написать сын Т. П. Кирилл, и  я  считаю, 
что без этого материала выпуск второго изда-
ния не  будет иметь смысла. Кирилл предоста-
вил уникальный новый материал, открыл часть 
семейных архивов, связанных с  Т. П. Там есть 
и  письма, и  дневниковые записи. Этот матери-
ал потрясающе интересен, особенно для людей 
нашего круга, музыкантов. Там есть оценки её 
творчества и  личности, данные Великими того 
времени, и это как раз то, чего не хватало при её 
жизни. В этих архивах содержится интересней-
шая подборка фотографий Николаевой  — как 
молодого, так и более позднего периода. А ведь 
так сложилось, что её чаще всего фотографиро-
вали за границей, здесь же практически ничего 
не делалось. Да и интерес к её личности за гра-
ницей был намного выше. Японцы сделали заме-
чательный фильм о ней («Дыхание Баха»), но мы 
не имеем права его показывать в связи с автор-
скими правами. Англичане также сделали по-
трясающий фильм с  24 прелюдиями и  фугами 
Шостаковича в исполнении Николаевой, совер-
шенно гениальная запись! И до сих пор всплы-
вают записи, сделанные Т.П., о которых у нас ни-
чего не известно. Я из Мексики привез её запись 
Восьмой сонаты Прокофьева, которая для меня 
является эталонной. Совершенно неожиданной 
для многих явилась великолепная запись Сона-
ты Дютийе. А запись Первого концерта Чайков-
ского, сделанная в содружестве с Куртом Мазу-
ром и  оркестром Гевандхауза в  1958  году, как 
раз тогда, когда Ван Клиберн выиграл Конкурс 

Чайковского… Многозначительно, что Николае-
ва незадолго до  своей кончины снова записала 
этот концерт, с тем же составом. Конечно, тогда 
ей уже было очень тяжело, ведь в самые послед-
ние годы жизни она, всегда удивлявшая нас сво-
им здоровьем, вдруг стала заметно сдавать…

—  Как Вам кажется, Татьяна Петровна 
отстаивала игру своих учеников на  разного 
рода обсуждениях?

—  Она никогда, ни одним словом, ни персо-
нально, ни  в  общих чертах не  передавала нам 
содержание «профессорских разборок»  — будь 
то  экзамены, зачёты, кровавейшие отборы, 
конкурсы. Она придерживалась мнения, что 
нельзя выносить сор из  избы. Тогда нам ино-
гда казалось (по результатам), что она нас не от-
стаивала. А  сейчас, по  прошествии времени, 
я абсолютно уверен, что да, отстаивала. Но де-
лать это Т.П. было очень тяжело, она ведь ни-
когда ни  в  какие коалиции не  вступала, все-
гда держалась от этого в стороне. Поэтому она 
либо оставалась в  меньшинстве, либо вообще 
в единственном числе. Т.П. считала, что не сто-
ит «пачкать руки», и  в  тот момент такая пози-
ция на учениках сказывалась зачастую отрица-
тельно — других результатов и не могло быть. 
Если бы она принимала участие в конкурсных 
интригах, она не  была  бы такой, какой была, 
ведь гений и злодейство, как известно, несовме-
стимы. Но тогда нам, конечно, было очень обид-
но… Потом время всё расставило на  свои ме-
ста, и каждый её ученик занял свою нишу. И мы 
очень благодарны Т.П. за это.

—  Многие отмечают, что ей совершенно 
чужда была профессиональная ревность.

—  Абсолютно! Но ведь музыкантов той гене-
рации так и учили, они ходили в классы к раз-
ным педагогам, слушали, иногда и  играли. 
И всё это было во имя Искусства. Иногда нам, её 
ученикам, было странно и даже немного обид-
но, когда Т.П. говорила о молодых ребятах из чу-
жих классов, на которых стоит обратить внима-
ние. В  их числе, помню, она называла Андрея 
Диева, с  которым мы играли на  Всесоюзном 
конкурсе 1977 года.

—  Когда Вы попали в  класс Татьяны Пе-
тровны, ощутили ли Вы разницу в педагоги-
ческом подходе? Ведь это было своего рода 
продолжением одной ветви.

—  Разница, безусловно, была ощутима. 
У  Р. Ю. Чернова был достаточно жёсткий метод 
педагогики. Всегда четкое расписание  — два 
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раза в неделю, в точное время, точные задания 
на следующий урок, их требовательная провер-
ка и т. д. Он совершенно непререкаемо говорил: 
«Вы будете приходить за час до своего времени 
и слушать того, кто играет перед вами, и оста-
ваться после своего урока». И это было законом! 
Ведь в  классе у  Александра Борисовича Голь-
денвейзера было то же самое — однокашники, 
да  и  просто гости постоянно сидели «по стен-
кам». В классе Т.П. эта традиция продолжалась, 
но никакой жёсткой системы уже не существо-
вало. Вообще, класс был частью её жизни, и все 
легенды о  том, что она, дескать, не  занимает-
ся, рассыпались для меня в один день. Когда она 
была не на гастролях, с самого утра приезжала 
в консерваторию и отдавала нам всё своё время, 
совершенно не глядя на часы. Когда её в Москве 
не было, с нами занимался совершенно замеча-
тельный музыкант, ассистент Николаевой Олег 
Игоревич Иванов. Мы любили его легкий ха-
рактер и  всегда старались сначала показывать 
свою работу ему, а уж потом, попробовав свои 
силы на публике, при всём классе, понервничав 
и получив его благословение, шли к Т.П. И там 
ни про какие 45 минут не шло речи, она занима-
лась столько, сколько было надо — иногда и два, 
и три часа. И если этого времени не хватало, за-

нятия продолжались у  неё дома. Если нужно 
было, она ночью приезжала в Малый зал на ре-
петицию. У  меня даже сохранилась запись од-
ной такой репетиции на диктофон, со всеми её 
комментариями.

—  Класс Татьяны Петровны всегда славил-
ся объёмом и  разнообразием репертуара. Она 
всегда подталкивала студентов к тому, что-
бы проходить как можно больше произведений.

—  Есть такое свойство  — быстро учить но-
вый текст. Это дано не всем и не во всех возра-
стах. В молодые годы это намного легче. У меня 
на  первом курсе был довольно курьёзный слу-
чай. Я поступал с первой частью Второй сонаты 
Рахманинова, а вторую и третью не играл. В са-
мом начале осени у Николаевой по причине бо-
лезни «слетает» студент, который был отобран 
на кафедральный концерт. Она мне и говорит: 
«Серёжа, Вы  же поступали со  Второй сонатой. 
Через неделю на  кафедре Флиера Вы её играе-
те». Ей и в голову не могло прийти, что я не про-
шёл сонату целиком! Сказать «нет» было нельзя, 
поэтому за неделю вторая и третья часть были 
выучены. Конечно, в  20 лет всё делается быст-
рее и  проще. Тогда за  один курс, помимо все-
го обязательного репертуара, мы с Т.П. прошли 

Участники легендарного цикла «12 клавирных 
концертов И.  С. Баха»: С.  Сенков, М.  Петухов, 
Т. Николаева, М. Евсеева, С. Сондецкис
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Вторую сонату Рахманинова, Девятую сонату 
Скрябина, «Петрушку» Стравинского  — разве 
это возможно, если «педагог не занимается»?

—  Расскажите, пожалуйста, о  Вашем 
участии в  цикле «12 клавирных концертов 
Баха».

—  В конце учебного года Т.П. мне сказала: 
«Серёжа, а Вы не хотите принять участие в ба-
ховском цикле, который я  планирую сделать 
на будущий год?». Тогда у меня был просто шок, 
и кроме слова «да» ничего другого выговорить 
я не смог. И начались репетиции. Репетировали 
мы вместе с Мариной Евсеевой и Михаилом Пе-
туховым. Тогда совершенно невозможно было 
достать ноты, и Т.П. принесла нам свои карман-
ные партитуры, по которым мы и играли. Я по-
мню, репетировали мы в 45-м классе, там тогда 
стоял третий  — игумновский рояль. Конечно, 
это всё поначалу происходило без участия Т.П., 
ведь мы ощущали колоссальную ответствен-
ность перед ней и должны были подготовиться.

Это большое счастье, что у нас была возмож-
ность чаще других общаться с Т.П., в том числе 
и  в  житейском плане. Мы стали вместе ездить 
на  гастроли. Постоянное наблюдение за  тем, 
как она репетирует, как играет оркестр, как все 
друг с другом взаимодействуют — эти впечатле-
ния поистине бесценны…

Я считаю, что ни  один камерный оркестр 
в мире не играл тогда так, как оркестр Саулю-
са Сондецкиса в том составе. Какая была колос-
сальная отдача! Было ощущение, что ты попал 
в  Старую Европу, где скрипки звучат совер-
шенно иначе, будто у каждого музыканта в ру-
ках инструмент Страдивари или Гварнери. Это 
было просто волшебное время! Конечно, Нико-
лаева и Сондецкис находились на одной творче-
ской волне, при том, что в некоторых моментах 
они были абсолютно разными. Саулюс всегда 
хотел каких-то надёжных договорённостей, 
как и любой дирижер, который отвечает за ре-
зультат. А Т.П. была великим импровизатором, 
с ней можно было договориться на репетициях 
о каких-то вещах, но когда она выходила на сце-
ну, всё игралось каждый раз заново. Были мо-
менты, когда мы даже немного раздражались, 
дескать, мы же договорились здесь сделать ма-
ленькое ritenuto, друг на  друга посмотреть… 
Понятно, что все величины там растяжимые, 
но всё-таки хотелось застраховаться от случай-
ностей. А  она просто слышала, и  никуда смо-
треть уже не  надо было… Позже, когда я  стал 
заниматься педагогикой, я  понял, что ино-
гда смотреть на  партнёра по  ансамблю вооб-

ще не нужно. Надо просто настроиться на одну 
волну, слушать, и всё получается вместе. И на-
оборот, можно переглядываться, сколько угод-
но, и играть не вместе.

—  Татьяна Петровна говорила, что её 
цель  — воспитать образованного, способно-
го к самостоятельному мышлению музыкан-
та с широким кругозором знаний. Это было 
её педагогическое кредо?

—  Вы знаете, она сама обладала широчай-
шим кругозором и  всегда стремилась к  тому, 
чтобы привить ученикам жажду знаний, её 
взгляд на  исполнительство был намного шире, 
чем у  большинства музыкантов. Исполнитель 
должен обладать знаниями в  самых разных об-
ластях  — это и  история, и  философия, и  лите-
ратура. Был случай, когда я  Т.П. задал элемен-
тарный вопрос: играть мордент с верхней ноты 
или с нижней? Я думал, что получу точную ин-
струкцию, а она посмотрела на меня и сказала: 
«Всё зависит от того, как Вы подошли к этому ме-
сту. И вообще от Вашей трактовки, Вашего взгля-
да на это сочинение, на этот фрагмент. И от это-
го каждый конкретный раз будет зависеть, какое 
Вы будете принимать решение. Но  чтобы при-
нять такое решение, Вы должны много знать».

—  Известно, что Николаева достаточно 
негативно относилась к  идее аутентично-
го исполнения музыки, в частности — бахов-
ского наследия.

—  Да. Уже при ней это своего рода сектант-
ство начало цвести пышным цветом, форма на-
чала давить на содержание, а иногда и заменять 
его собой. Это для неё было совершенно непри-
емлемо! Дискуссии о том, с какой ноты играть, 
на  каких инструментах  — это всё абсолютно 
выходило за  скобки того, чем она занималась. 
Она занималась музыкой, которая должна нам 
что-то сообщать, нести нечто духовное и, пре-
жде всего, — быть живой. А  всё остальное, что 
этому мешает, она абсолютно отвергала.

Вообще, Т.П. всегда была и остаётся для меня 
своего рода камертоном, без которого нашей 
профессией заниматься бессмысленно. Зани-
маться творчеством можно только тогда, когда 
сам себя уважаешь, когда «в зеркало смотреться 
не противно». В этом, не только профессиональ-
ном, но  и  общечеловеческом смысле Т.П. была 
примером. И я до сих пор ощущаю влияние её 
личности во всех сферах своей жизни. 

Беседовала 
Ольга ГОРШЕНИНА



72

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

О Б Р А З  И С К У С С Т В А

«ЖЕСТ ЕСТЬ 
 
 

НЕ ДВИЖЕНИЕ 
ТЕЛА, 
 А 
 

ДВИЖЕНИЕ 

                
ДУШИ»

Недавно на консультации перед госэкзаме-
ном «Музыкальное исполнительство и пе-

дагогика» один студент-пианист задал мне во-
прос, которого не было в  экзаменационных 
билетах, но который его тревожил: «Педагог 
очень ругает меня за внешнюю сторону моей 
игры. С  его точки зрения, я  излишне свобод-
но веду себя за инструментом, раскачиваюсь, 

иногда чересчур размахиваю руками, выражаю 
свои переживания на лице и т. д. Но я сам не чув-
ствую этого, я веду себя, как мне кажется, впол-
не естественно. Что об этом говорит теория ис-
полнительского искусства и методика?».

Судя по заинтересованной реакции несколь-
ких десятков сокурсников, данный вопрос вол-
новал многих. Специальных исследовательских 

Мимика и жестикуляция
в искусстве пианиста
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работ на эту тему нет, и студентам неоткуда по-
черпнуть столь необходимую им информацию. 
Более того, многие мои консерваторские колле-
ги — и практики, и историки пианизма — счи-
тают, что данной проблемы как таковой не су-
ществует: «Надо просто играть и  не думать 
ни о чём постороннем». И это при том, что ко-
нец XX — начало XXI века ознаменованы, по об-
щему мнению, резкой визуализацей сознания 
вплоть до «клипового мышления» (нельзя забы-
вать и того, что в обыденной жизни человек по-
лучает 90% информации посредством зрения). 
Широкое распространение в  последние годы 
видеофильмов об исполнителях, видеозапи-
сей концертов вызывает повышенное внимание 
к  пантомимической стороне игры (в  том чис-
ле, благодаря использованию «крупного плана» 
в показе рук и лица артиста). Всё это делает об-
рисованную проблему особенно злободневной, 
а её научное изучение — весьма насущным.

Нельзя сказать, что о важности зрительных 
впечатлений в восприятии игры пианиста не го-
ворилось никогда. Наблюдений, и  весьма про-
ницательных, имеется немало, хотя они (в силу 
их разбросанности по разным источникам) не 
систематизированы, практически неизвестны 
и невостребованы.

Можно указать, в  частности, на мнение, 
высказанное однажды Л. Н. Власенко: «Когда 
я вижу исполнителя, мне становится понятнее 
его искусство: жесты, позы, манера игры, мими-
ка — всё это несёт в себе большую и важную ин-
формацию». Г. М. Цыпин справедливо указывал, 
говоря о синтетическом, комплексном характе-
ре впечатлений посетителя концертов: «Люди 
приходят в  концертный зал не только чтобы 
услышать, но и  увидеть артиста; восприятие 
в  этом случае полнее, красочнее, эмоциональ-
но богаче». При этом исследователь констатиро-
вал также, что «внешность художника связана 
не только с  его внутренним миром, но и  — са-
мое любопытное! — с его индивидуальным твор-
ческим стилем, манерой, общим характером ху-
дожественной деятельности… С точки зрения 
психологической науки тут много интересного, 
хотя пока и не совсем ясного…».

Пытаясь хотя бы немного разобраться в  си-
туации, обратимся к  истории фортепианного 
искусства.

Сила визуального воздействия крупной ар-
тистической личности отмечалась издавна. 
Ещё Шуман, слушая Шопена, обращал внима-
ние: «Трогательно наблюдать  — как он сидит 
за роялем». Восхитительно листовское описа-
ние внешности и манер Шопена: «Весь его облик 

напоминал цветок вьюнка, покачивающий на не-
обычайно тонком стебле венчики чудесной рас-
цветки — из такой благоуханной и нежной тка-
ни, что рвётся при малейшем проникновении… 
Жесты были изящны и выразительны… Он был 
неистощимо изобретателен в  потешной пан-
томиме. Он забавлялся часто воспроизведением 
в  своих комических импровизациях музыкаль-
ных оборотов и приёмов некоторых виртуозов, 
имитировал их жесты и движения, выражение 
лица — с талантом, вскрывающим в одно мгно-
вение всю их личность».

По поводу игры Листа Шуман писал в пись-
ме Кларе Вик, а затем и в своей статье о Транс-
цендентных этюдах великого венгра: «Надо не 
только слышать, но и  видеть композитора. 
Ибо если созерцание всякой виртуозности воз-
вышает и укрепляет, то прежде всего в его не-
посредственной форме, когда мы видим, как сам 
композитор борется со своим инструментом, 
укрощает его, заставляет его повиновать-
ся в каждом звуке». В другом месте Шуман пи-
сал ещё более определённо: «Слушая Листа, его 
надо и видеть: он ни в коем случае не должен иг-
рать за кулисами, значительная часть поэзии 
была бы при этом потеряна».

Знаменательно, что многие современники 
Листа обращали внимание на то, как он выгля-
дит за инструментом. Желая лучше познако-
мить с ним слушателей, Мендельсон организо-
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вал для него в  Лейпциге большой раут, чтобы 
«дать людям возможность увидеть и  услы-
шать его вблизи». Клара Вик писала Шуману 
в  1838  году: «Мы слышали Листа. Его нельзя 
сравнить ни с одним пианистом… Как он выгля-
дит за инструментом, описать невозможно… 
Его страсть не знает границ… Его движения не-
разрывно связаны с  его игрой и  очень подходят 
к нему. Он увлекает всякого в свой мир…».

А. Д. Алексеев, обобщая обширную факто-
логию, констатировал: «Уже один вид Листа на 
эстраде приковывал внимание. Это был страст-
ный, вдохновенный оратор. В него, вспоминают 
современники, словно вселялся дух, преображав-
ший внешность пианиста: глаза горели, воло-
сы трепетали, лицо приобретало удивительное 
выражение».

В том же ключе об огромном впечатлении 
уже от самой внешности А. Г. Рубинштейна пи-
сали П. И. Чайковский и  русский фортепиан-
ный педагог-методист М. Н. Курбатов. Пётр 
Ильич отмечал: «Я имел случай слышать Рубин-
штейна и  не только слышать, но и  видеть… 
Я  подчёркиваю это первое впечатление чув-
ства зрения потому, что, по моему глубокому 
убеждению, престиж Рубинштейна основан не 
только на его несравненном таланте, а  так-
же на непобедимом очаровании его личности, 
так что недостаточно его слышать для пол-
ноты впечатления — надо также его видеть». 
Перефразируя отмеченную мысль Чайковского 
о Рубинштейне, Л. А. Баренбойм полностью от-
носил её и  к  восприятию пианистического ис-
кусства Э. Г. Гилельса.

В связи с  особенностями сильнейшего воз-
действия названных великих артистов-роман-
тиков на публику неслучайно обилие карика-

тур на выступления и  Листа, и  Рубинштейна, 
и (если выйти за пределы фортепианного искус-
ства) Паганини. Неслучайны и  сравнения Ли-
ста с орлом, Рубинштейна со львом и т. д. Неслу-
чайны и неоднократные упоминания «могучей 
львиной лапы» Рубинштейна…

Правда, в это же время ряд выдающихся пиа-
нистов придерживался противоположной ма-
неры поведения на сцене. Знаменитый сопер-
ник Листа  — Сигизмунд Тальберг опирался 
в  своей исполнительской эстетике на некото-

Г. Нейгауз



75

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

О Б Р А З  И С К У С С Т В А

рые полярные по отношению к автору «Венгер-
ских рапсодий» принципы. Если Лист макси-
мально использовал динамические контрасты 
фортепиано и, по выражению Клары Шуман, 
«то кричал, то шептал за роялем», то Тальберг, 
наоборот, намеренно держался «золотой сере-
дины», избегая звуковых крайностей. Внешне 
он тоже был полной противоположностью Ли-
ста. По наблюдению И. Мошелеса, «Тальберг за 
инструментом напоминал солдата, губы кото-
рого были плотно сжаты, а сюртук застёгнут 
на все пуговицы». «От коллег по роялю этот ар-
тист выгодно отличается, я  бы сказал, музы-
кальным поведением, — писал Генрих Гейне. — 
Как в жизни, так и в своём искусстве Тальберг 
проявляет врождённый такт; игра его такая 
джентльменская, она так богата, так благо-
пристойна, так чужда всяких гримас, так чу-
жда надутого гениальничания, так чужда глу-
пой хвастливости… Его любят, хотя он не 
вызывает сострадания эпилептическими при-
падками на фортепиано».

Такая же, как у  Тальберга, аскетическая ма-
нера поведения на концертной эстраде отлича-
ла Джона Фильда с его, по свидетельству Листа, 
«почти неподвижной позой и безучастным выра-
жением лица». Фильд, в свою очередь, резко кри-
тиковал Листа, «составлявшего с ним самим по-
разительнейший контраст» (слова А. И. Дюбюка). 
Как пояснял Дюбюк, после одного из выступле-
ний молодого Листа, «насмотревшись на смелые 
кидки рук и удары со всего размаха, наслушавшись 
громоносных звуков, столь чуждых его собствен-
ной школе, Фильд обратился к  присутствовав-
шим с вопросом: “А что, он не кусается”?».

Ещё одной противоположностью Листу был 
Фридрих Калькбреннер (у него мечтал учиться 
юный Шопен), которого, по словам Гейне, отли-
чали «марципанный облик», «элегантная осан-
ка» и  на губах которого блестела «та набаль-
замированная улыбка, которую мы заметили 
также на лице египетского фараона, когда в му-
зее развернули его мумию…».

Впрочем, разные стили держать себя во вре-
мя игры можно обнаружить и в более отдалён-
ные времена.

Знаменитый английский музыкант и  путе-
шественник Чарльз Бёрни так описывал игру 
К. Ф. Э. Баха в  1772  году: «После обеда я  угово-
рил его снова сесть за клавикорд, и он играл по-
чти до одиннадцати часов ночи. В течение это-
го времени он становился столь взволнованным 
и  одержимым, что не только играл вдохно-
венно, но и выглядел так. Его глаза были непо-
движны, губа отвисла, а по лицу катились кап-
ли пота… Его исполнение убедило меня в  том, 
что он не только один из величайших компози-
торов, когда-либо сочинявших для клавишных 
инструментов, но и лучший исполнитель с точ-
ки зрения выражения». Современник Эммануэ-
ля Баха — Ф. В. Марпург, имея его в виду, писал 
в 1749 году: «Я знаю одного великого компози-
тора, на лице которого можно увидеть всё, что 
выражает музыка, исполняемая им на клавире» 
(слова эти, кстати говоря, можно полностью от-
нести и к Листу).

Сам берлинский Бах писал в своём трактате 
в 1753 году: «Музыкант может растрогать слу-
шателей только в том случае, когда будет рас-
троган сам… При музыке томной и  печальной 

А. Рубинштейн
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он сам делается томным и  печальным  — это 
и слышно, и видно по нему. Таким же образом он 
переносится в музыку бурную, весёлую или како-
го-либо иного характера… Однако сильнее всего 
клавирист может захватить слушателей им-
провизацией фантазии. При этом без мимики 
нельзя обойтись — это может отрицать толь-
ко тот, кто, будучи бесчувственным, сидит за 
инструментом, как изваяние. Насколько непри-
лична и  вредна для исполнения безобразная ми-
мика, настолько же полезна хорошая, ибо помо-
гает передать слушателю наши намерения».

Значительно ранее — в 1670-х годах (задол-
го до Паганини и Листа!) сверхэмоциональную, 
гиперромантичную манеру игры демонстриро-
вал А. Корелли. Свидетель его выступления кон-
статировал: «Я никогда не видел человека, кото-
рый вкладывал бы столько страсти и увлечения 
в свою игру. Глаза его сверкали, подобно искрам, 
черты лица так искажались, глазные яблоки 
вращались как в агонии, и весь он настолько от-
давался тому, что делал, что становился непо-
хожим на самого себя».

Описанная манера игры Эммануэля Баха 
удивительно сходна с характером волеизъяв-
ления за роялем необычайно эмоционально-
го Бетховена, испытавшего сильное влияние 
творчества берлинского Баха. Очевидец сооб-
щал: «Когда Бетховен сидел за роялем, он явно 
не воспринимал ничего окружающего… Мускулы 
его  лица напрягались, и вены набухали, безум-
ный глаз вращался еще более безумно, губы дро-
жали; Бетховен выглядел, как чародей, охвачен-
ный демонами».

Но нельзя думать, что все музыканты — со-
временники Арканджело Корелли и  Эммануэ-
ля Баха  — придерживались такого подхода. 
Многие исповедовали принципы, изложенные 
в 1716 году Франсуа Купереном в его «Искусстве 
игры на клавесине». Куперен Великий настав-
лял: «За клавесином надо сидеть непринуждён-
но; взгляд не должен быть ни сосредоточенным 
на каком-либо предмете, ни рассеянным; сло-
вом, надо выглядеть так, будто ты ничем не 
занят… Не следует отмечать такта ни голо-
вой, ни корпусом, ни ногой — это и лучше, и при-
личнее… Избавиться от гримас на лице при игре 
можно самому, без постороннего содействия, 
с  помощью зеркала, поставленного на пюпитр 
спинета или клавесина». В  середине ХХ  столе-
тия то же средство от гримас за роялем, судя 
по сохранившимся видеозаписям, рекомендо-
вал Артуро Бенедетти Микеланджели, держав-
шийся за роялем весьма отстранённо, чопорно 
и аристократично.

Ещё два пианистических антипода — Рахма-
нинов и Скрябин — привлекали внимание раз-
личием сценических обликов, обусловленных 
различием художественных натур, образных 
миров, исполнительских приёмов. Это внешнее 
различие, отражающее внутреннее, удачно за-
печатлено на рисунках Л. О. Пастернака.

Знаменитая скрябинская манера «ласкать 
клавиши», использовать при игре движения рук 
и пальцев «из рояля» нашла отражение и в вос-
поминаниях современников. «В  его игре, — пи-
сал А. Л. Пастернак, — отображалась и  вся его 
одухотворённая лёгкость, столь для него ха-
рактерная во всех проявлениях: в  походке, на-
пример, в  движениях, в  жестикуляции и  вски-

С. Рихтер
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дывании головы… Он всегда сидел на несколько 
большем, чем обычно, отстоянии от клавиату-
ры. Он сидел, откинув торс и  вздёрнув голову. 
Вот тут-то и казалось, что пальцы его не па-
дали на клавиатуру, а как бы порхали над ней».

Совсем иначе выглядел на сцене Рахмани-
нов, о  «материальном» интонировании кото-
рого Скрябин язвил: «У него не звуки, а целые 
окорока!». Рахманинов в  противоположность 
Скрябину чаще нависал над клавиатурой (как 
и  Антон Рубинштейн) и  как бы, по собствен-
ным словам, «прорастал пальцами в  клавиату-
ру». Музицировавший с Рахманиновым в четы-
ре руки А. Ф. Гедике описывал его манеру так: 
«Вслушиваясь в каждый звук, он как бы “прощу-
пывал” исполняемое».

В наше время сохранилась обычная для ис-
полнительского искусства полифония стилей, 
которая была и в ХVIII, и в ХIХ веках. Об этом 
ярко говорит, в  частности, феномен Клайбер-
на, вернее, разная реакция на ряд главных осо-
бенностей его искусства. Появившись в  СССР 
в 1958 году, Клайберн оказался пришельцем из 
досоветского прошлого  — русского (Рахмани-
нов, Шаляпин), да и  европейского тоже (поче-
му-то забывают, что 14 лет до Розины Левиной 
Клайберн занимался под руководством своей 
матери  — ученицы выдающегося листовского 
воспитанника Артура Фридгейма!). Клайберн 
буквально обжёг всех «неслыханной» (молоды-
ми) и подзабытой («стариками») свободой лири-
ческого самовыражения. Не могу не вспомнить 
в  связи с  этим горестных признаний Л. Н. Вла-
сенко: «Нам запрещали играть так раскрепо-
щенно. Это считалось дурным вкусом».

Раскрепощённость Клайберна проявлялась 
и во внешнем поведении на сцене: он играл, ча-
сто не глядя на клавиатуру, широко жестикули-
руя, часто поднимая голову вверх и  т. д. Благо-
даря такой непосредственности и  искренности 
в  жестикуляции и  мимике Клайберн дополни-
тельно покорил многих слушателей. В связи с ро-
лью пантомимического фактора в его искусстве 
показателен спор Л. Н. Оборина (члена жюри) 
и  А. Б. Гольденвейзера (ответственного секре-
таря того конкурса). Оборин посетовал как-то 
в  разговоре с  Гольденвейзером, очевидно, рас-
считывая на близкую к своей реакцию: «Ну, по-
чему Клайберн так развязно ведёт себя за инстру-
ментом, почему он вскидывает руки, почему всё 
время задирает голову!?» — «Лёвушка», — ласко-
во и снисходительно ответил мудрый старец, — 
«он не задирает голову, он говорит с Богом!».

Вот какие разные взгляды по интересующей 
нас проблеме!

Л. Наумов

Л. Наумов
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Показательно, что тот же Гольденвейзер, ко-
торого иногда излишне упрекают в сдержанно-
сти и даже сухости манеры игры, отмечал важ-
ность внешних проявлений пианиста за роялем 
и неоднократно говорил о необходимости нахо-
дить степень соответствия пластики движений 
художественному образу исполняемого.

Кстати, на том же конкурсе С. Т. Рихтер оце-
нил выступление Клайберна высшими балла-
ми и назвал его «музыкальным гением». Пан-
томимика молодого техасца придавала его 
музыкальному облику особое обаяние. Сам 
Рихтер держался на сцене удивительно арти-
стично и поражал — помимо всего прочего — 
пластикой сценического поведения. Об этом 
ярко писал Л. Н. Наумов, развивавший в  сво-
ём творчестве близкий ему в этом отношении 
рихтеровский подход: «Святослав Теофило-
вич часто мне говорил, что ненавидит, когда 
во время кино- или телесъёмки исполнения по-
казывают его лицо… “На лице отражена моя 
мучительная работа, — говорил он, — а это не 
то, важен лишь результат”. Он считал, что 
на концерте нужно только слушать. Мне же 
как раз было интересно не только слушать, но 
и  смотреть, наблюдать за ним, потому что 
лицо отражает такие таинственные пере-
живания, которые руками и  пальцами нель-
зя передать даже на самом хорошем рояле. 
Мне важна мимика. Она может иногда даже 
противоречить тому, что играют, или соот-
ветствовать, или дополнять, но равнодушно-
го, отрешённого лица во время исполнения я не 
признаю. Лицо Рихтера было поразительным. 
Помню одно исполнение финала «Аппассиона-
ты»  — никакая аудиозапись не может этого 

передать, это надо было видеть! Мимика Рих-
тера напоминала сцену из «Короля Лира», где 
Лир идёт по степи, его предали, а на его голову 
обрушиваются буря, молнии, гром, град, и  он 
рвёт на себе волосы. Само же исполнение ока-
залось столь простым…».

Обратим внимание, что «само исполнение», 
т. е. исполнение вне внешнего, пантомимическо-
го, визуального воздействия, было, по впечатле-
нию Л. Н. Наумова, очень простым и едва ли вы-
звало бы столь богатые образные ассоциации.

О том же в ещё большей степени свидетель-
ствует и наблюдение М. В. Плетнёва: «Рихтер — 
это пианист, который обладал удивительным 
свойством. Он мог выйти на сцену и… уйти. 
И этого было вполне достаточно. Но что стран-
но… потом слушаешь запись — что-то не то… 
За его музыкой что-то такое стояло. Нечто 
очень масштабное, как и вся его фигура, и выход 

на сцену, и это лицо с тевтонской челюстью».
Всплывает в  памяти и  наблюдение извест-

ного пианиста-педагога, историка пианизма 
Я. И. Мильштейна, кстати сказать, большого по-
клонника и близкого друга Рихтера: «В жестах 
выдающегося мастера, оправданных характе-
ром исполняемого, подчас отражаются самые 
глубокие душевные переживания».

Здесь мы уже входим в область теории фор-
тепианной игры.

Целесообразно условно разделить всё мно-
гообразие движений исполнителя за роялем 
на две группы. В первую входят движения, свя-
занные преимущественно со звукоизвлечени-
ем, обусловленные задачей получить на инстру-
менте необходимый (по высоте, длительности, 
громкости, тембру и  т. д.) звук. Их иногда на-

Г. Гульд

Г. Гульд
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зывают «рабочими», «игровыми», «целесооб-
разными» (Фейнберг). В  другую группу можно 
объединить движения по преимуществу смыс-
лопоясняющие, обусловленные задачей (или 
неосознанной потребностью) с  помощью пан-
томимических средств яснее и полнее раскрыть 
содержание музыки и её индивидуальное пони-
мание пианистом. К  смыслопоясняющим («на-
глядно выразительным» и  «субъективно на-
страивающим», по определениям Фейнберга) 
относятся не только движения рук, плеч, корпу-
са, но и головы, частей лица и т. д. Мимика вся 
относится к сфере незвуковых смыслопроясни-
тельных, характероуточняющих факторов, ко-
торые можно обозначить как «немая речь», «не-
мая игра». Движения рук входят и  в  первую, 
и во вторую группы.

Взаимосвязь движений разных типов весьма 
тесная. Взять аккорд fortissimo на рояле можно 
по-разному: «с клавиш» или с большого расстоя-
ния от клавиатуры широким жестом  — чисто 
звуковой эффект в  обоих случаях может быть 
близким, но образный результат будет различ-
ным. А если пианист подчеркнёт аккорд резким 
сгибанием (или разгибанием) корпуса и накло-
ном головы или даже привставанием, итоговый 
эффект будет тем более иным. К  примеру, от-
чётливость каждого из звуков пассажа staccato 
весьма специфически подчёркивается Гульдом 
посредством синхронных движений рта. Плав-
ность, кантабильность звучания у того же Гуль-
да усиливается благодаря текучим, гибким 
дирижёрским пассам свободной от звукоизвле-
чения руки.

Имеет смысловое значение и движение после 
извлечения звука: либо тяжёлое, собранное до-
держивание, либо «размягчение» и  опускание 
рук, либо жёсткий отскок напряжённых, фикси-
рованных кистей, либо вскидывание рук от плеча 
и  энергичное отклонение корпуса от рояля (как 
говорят в шутку, «сальто назад, прогнувшись»).

Предложенная методология универсальна, 
она применима и при рассмотрении других ви-
дов исполнительского искусства. В  дирижиро-
вании собственно звукоизвлекающими явля-
ются формальные жесты, показывающие темп, 
размер и вступление инструментов, всё осталь-
ное относится к  смыслоразъясняющим, харак-
тероуточняющим жестам и мимике. Последние 
важны не только для оркестрантов, но и для пуб-
лики. К  тому же у  дирижёров (и  у  вокалистов) 
руки более «развязаны», чем у большинства ин-
струменталистов и  поэтому активнее участву-
ют в разъяснении и даже во внушении и навя-
зывании определённых образов и  настроений. 

Если сюда добавить ноги, то будет и  «танцую-
щий дирижёр» или, по выражению Ф. Вейнгарт-
нера, «артист балета»…

Оба типа движений исполнителя, обычно 
взаимодополняющие друг друга (это происхо-
дит чаще всего бессознательно), имеют каждый 
своё функциональное значение, свою извест-
ную автономию, что особенно ярко проявля-
ется в случаях их рассогласованного действия, 
когда «звукоизвлекающие» движения (и возни-
кающая в  результате этих движений звуковая 
и  образно-смысловая картина) не стыкуются, 
а  то и  противоречат пантомимическим про-
явлениям артиста (вспомним приводившийся 
пример с игрой Хейфеца). Случаи такого рода, 
не такие уж редкие, отмечались неоднократно.

Примечательны в  этой связи, например, 
слова Я. И. Зака (из  беседы с  Я. М. Цыпиным): 
«Нельзя играть музыку композиторов барокко 
или венских классиков, отчаянно размахивая 
руками и  раскачиваясь во все стороны как на 
танцевальной площадке… К сожалению, прихо-
дится видеть иной раз и такое». В том же духе 
высказывался и  Н. Е. Перельман. «Нельзя, — 
указывал автор коротких рассуждений “В клас-
се рояля”, — играя трагедию, жестикулировать 
комедию: нельзя, играя Прокофьева, жестику-
лировать Мендельсона». А Фейнберг замечал по 
схожему поводу: «Исполнитель фортепианных 
произведений Прокофьева должен позаботиться 
о том, чтобы угловатая жестикуляция пасса-
жей не переносилась и в истолкование чудесных 
лирических моментов».

В ином аспекте о встречающемся несоответ-
ствии в  игре артиста звуковедения и  жестику-
ляции говорил Э. Г. Гилельс: «Если сопоставить 
движения рук некоторых пианистов с исполняе-
мой музыкой, то это просто безобразие. Когда 
звук тянется, скрипач не может бросить смы-
чок, певец  — прервать звучание голоса. А  иной 
пианист в это время держит всё на педали, от-
кидывает руки в стороны. Так поступают ино-
гда и  крупные пианисты. Посмотришь на их 
артикуляцию, на поведение за инструментом 
и видишь — руки их не “разговаривают”».

Итак, в системе исполнительских средств вы-
разительности (тембр, громкость звука, артику-
ляция, темп, особенности претворения метро-
ритма, педализация и  др.) пантомимические, 
смыслообъясняющие приёмы (не  связанные на-
прямую со звукоизвлечением) выполняют осо-
бую роль. Их основную специфику точно сформу-
лировал С. Е. Фейнберг: «Жест — это та сторона 
движения, которая призвана зрительно разъяс-
нить аудитории настроение и эмоции исполните-
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ля. Жест шире звучания: замысел, выраженный 
им, превосходит возможности инструмента».

Движения двух отмеченных типов должны 
образовывать одно целое — такое, чтобы, даже 
не слыша выступающего (позволим себе такое 
теоретическое допущение), зритель, опираясь 
только на визуальное восприятие артиста, мог 
получить адекватное впечатление об образном 
содержании исполняемой музыки. Именно об 
этом писал А. Б. Гольденвейзер: «Играть нуж-
но так, чтобы человек, отделённый от испол-
нителя звуконепроницаемой, но вместе с  тем 
прозрачной перегородкой и только видящий дви-
жения его рук, мог бы себе представить, конеч-
но, не звуки, но характер той музыки, которую 
он играет». Ф. М. Блуменфельд шёл в  этом ещё 
дальше. В разговоре с Л. А. Баренбоймом на при-
ёмных экзаменах он сказал: «Иногда не обяза-
тельно слушать играюшего  — достаточно ви-
деть движение его рук. И, зная, что он играет, 
можно уже сказать, что из него выйдет».

О единстве внешнего и внутреннего, слухо-
вого и визуального размышлял и Я. И. Зак: «Во 
внешнем облике исполнителя, в  “рисунке” его 
движений, в  жестах  — во всём этом может 
и  должен выражаться стиль исполняемой му-
зыки, так же как выражают его звук, ритм, 
фразировка, педализация и т. д.».

Конечно, мимика и жестикуляция пианиста 
так или иначе (иногда почти никак, а  иногда 
«очень даже как») проявляются в  исполнении 
любой музыки. Но есть особые репертуарные 
сферы, которые предполагают и даже требуют 
от артиста более активного включения компо-
нентов пантомимического исполнительского 
комплекса. Речь идёт об особой роли мимики 
и  жестикуляции в  воссоздании характеристи-
ческой музыки, в частности, юмористических, 
ироничных, гротескных пьес Шостакови-
ча или Прокофьева, комических сочинений 
Скарлатти или Гайдна. Чрезвычайно прони-
цательны на этот счёт наблюдения известно-
го австрийского пианиста Альфреда Бренделя: 
«Слушатель может не заметить, что в музы-
ке происходит что-то смешное до тех пор, пока 
эта весёлость не будет подчёркнута исполни-
телем визуально». В  своей статье «Должна 
ли классическая музыка быть только серьёз-
ной» (жаль, что она, как и многие другие рабо-
ты замечательного исследователя и  эссеиста, 
не переведена на русский) Брендель подроб-
но объясняет, почему именно весёлой, шутли-
вой, остроумной по духу музыке часто не везёт 
с  адекватным звуковым и  пантомимическим 
воплощением.

«В наше время, — указывает музыкант, — для 
большинства исполнителей и практически всех 
посетителей концертов музыка  — это исклю-
чительно серьёзное занятие. Исполнители ви-
дят себя в  роли героев-полубогов, диктаторов, 
поэтов, обольстителей, волшебников или не-
ких источников вдохновения. Представление же 
публике комической музыки нуждается в испол-
нителе, который отважится быть менее благо-
говейно возвышенным и который не испугается 
показаться не слишком серьёзным. Вследствие 
«серьёзного» исполнения комическая музыка мо-
жет быть разрушена и  оказаться полностью 
обессмысленной…».

«Я признаю, — продолжает Брендель, — ожи-
дать, чтобы исполнитель сиял от удоволь-
ствия во время игры — трудная задача. Волне-
ние в процессе выступления таково, что многие 
исполнители из-за сосредоточенности и  нер-
возности выглядят на сцене чрезмерно серьёз-
но и мрачно вне зависимости от того, что они 
играют. Уже первые такты классической пьесы 
задают её настроение. Сесть и  начать послед-
нюю из C-dur'ных клавирных сонат Гайдна [Hob. 
XVI/50] с выражением муки на лице даже хуже, 
чем начать так называемую «Лунную сонату» 
с бодрой улыбкой. Правда, никто не ошибается 
с первой частью «Лунной» как с весёлой пьесой, 
в то время как весёлое начало указанной Сона-
ты C-dur Гайдна легко делают звучащим без-
жизненно и тупо. В последнем случае ещё перед 
тем, как прозвучит первая нота пульсирующий 
сигнал должен исходить от исполнителя к пуб-
лике: “Внимание! Мы открыты для озорства”».

Предложенное Бренделем поведение, весьма 
органичное и  убедительное в  данной ситуации 
(и иное в других случаях), запечатлено в видео-
фильмах с записью его игры. В юмористической 
по характеру музыке соответствующе ведут себя 
и  другие выдающиеся пианисты. Например, ак-
тивно используются пантомимические средства 
в  исполнении Михаилом Плетнёвым озорного 
финала Второго концерта Бетховена (видеоза-
пись 2000 года с Клаудио Аббадо). Сила актёрско-
го перевоплощения солиста настолько велика, 
что, обращая внимание на жесты и мимику, труд-
но поверить собственным глазам, что видишь 
«того самого» Плетнёва, сценический облик ко-
торого меньше всего ассоциируется с образом ве-
сельчака, шутника, юмориста и чаще обозначает-
ся словосочетанием «печальный маэстро».

Жестикуляция и мимика пианиста в интер-
претации ярко характеристических сочинений 
особенно наглядны и, как говорится, находят-
ся на виду. Но особая пластика и  особая пан-
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томимика  — более сокровенная, более скром-
ная как бы не напоказ — присуща воссозданию 
и  лирических, скорбных, мрачных произведе-
ний. Безусловно, прав и С. И. Савшинский, кото-
рый утверждал: «Спокойствие или возбуждение, 
величественность, нежность, игривость или 
поэтическая мечтательность, лукавство, спе-
сивость — всё выражается не только непосред-
ственно музыкальными средствами, но также 
и повадками исполнителя». 

У того же Плетнёва невольное оттенение где 
бы то ни было трагически звучащей гармонии 
посредством обречённого наклона головы и со-
крушённого прищуривания глаз  — не менее 
впечатляюще по силе воздействия. Да и не толь-
ко у  него. Здесь вспоминаются слова Шаляпи-
на, которого тоже, как говорили, «надо было не 
только слушать, но и смотреть»: «Малейшее дви-
жение лица, бровей, глаз  — это называют ми-
микой — есть, в  сущности, жест… Жест есть 
не движение тела, а движение души».

Нельзя не согласиться с  тем, что у  каждо-
го крупного артиста есть присущий только ему 
пантомимический стиль, индивидуальный 
комплекс основных черт его сценического об-
лика. Поэтому и  можно составить специфиче-
ские «пантомимические портреты» В. Горови-
ца и  Арт. Рубинштейна, Г. Гульда и  Ф. Гульды, 
Л. Оборина и Я. Флиера, С. Рихтера и Э. Гилель-
са, Г. Соколова и М. Ушиды… Их можно создать 
на основе словесных описаний, рисунков, кари-
катур, дружеских шаржей, фотографий, видео-
материалов, личных впечатлений.

На страницах этой статьи приведено уже 
много такого рода портретов или, по крайней 
мере, эскизов к  ним. Немало их можно найти 
в  книге «Портреты пианистов» Д. А. Рабинови-
ча: «нетерпеливо “восклицательные” мимика 
и жесты Нейгауза», «движения Гринберг, воле-
вые и смелые, как её интерпретации, сочетаю-
щие в себе размах с прицельной мягкостью, ар-
тистическую броскость с  организованностью» 
и т. д. Нельзя не привести здесь «словесные фо-
тографии» Рабиновича фрагментов исполнения 
Рихтером Шестой сонаты Прокофьева: «В  пау-
зах, “на выходах” из пассажей, молниеносно про-
носящихся через все регистры рояля, его руки, 
подобно высвободившимся стальным пружи-
нам, мощными рывками разлетаются в разные 
стороны». А  вот пример составленной Л. А. Ба-
ренбоймом «пантомимической характеристи-
ки» Гилельса (конечно, в рамках рассмотрения 
исследователем всех сторон художественной 
личности музыканта): «И в жизни, и за инстру-
ментом он сдержан  — без малейших призна-

ков аффектации, сосредоточен, всецело захва-
чен сознанием своей артистической миссии. Весь 
его внешний облик — осанка, поза, мимика, же-
стикуляция — выражает волю, самообладание, 
эстрадную выдержку. Закрытые глаза говорят 
о  полной слитности с  инструментом… Едва 
уловимы — по выражению лица — душевные со-
стояния. На обычно несколько сомкнутых губах 
во время игры могла появиться ирония, лёгкая 
усмешка»…

Различие индивидуальных стилей сцени-
ческого поведения особенно сильно бросается 
в глаза тогда, когда исполнители разных панто-
мимических манер выступают в одном ансамб-
ле. История фортепианного искусства сохрани-
ла на этот счёт примечательное свидетельство. 

Э. Гилельс
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Речь идёт о  фортепианном дуэте с  участием 
М. В. Юдиной, представить которую за инстру-
ментом вне её типичного сценического облика 
(запечатлённого в том числе на известной гравю-
ре Фаворского), невозможно. Современница опи-
сывала: «Мария Вениаминовна играла с С. (скорее 
всего, имеется в виду В. В. Софроницкий. — А. М.) 
концерт для двух роялей. Ближе к публике сидел 
С., совсем прямо, играл спокойно, без усилий, точ-
но он играет для себя дома. За ним громоздилась 
Мария Вениаминовна, сильно наклонив голову 
к клавиатуре, качаясь из стороны в сторону, под-
нимая высоко руки, и  по сравнению с  неподвиж-
ным С. казалось, что она делает лишние дви-
жения. Вдруг С. снял руки с клавиатуры, встал, 
держась за стул, и ушёл с эстрады…».

Продолжая разговор на заданную тему, нель-
зя не учитывать, что внешнее поведение арти-
ста меняется (во  всяком случае  — должно ме-
няться) в  зависимости от характера музыки, 
которую он исполняет. Конечно, и  Лист был 
очень разным и далеко не всегда таким, каким 
изображён на карикатурах. Чрезвычайно пока-
зательна, к примеру, такая его словесная ремар-
ка в  нотном тексте: «Сдерживаемая боль, тя-
жесть… такое настроение, которое исключает 
лёгкие эластичные движения, как их привыкла 
делать виртуозная рука». Или такое листов-
ское пояснение в  нотах: «Эта бурная вариация 
должна быть сыграна с мощной звучностью… не 
надо применять “изящные верчения кистью”».

Бывали случаи, когда пианист резко менял 
свой сценический имидж. Так, Таузиг в нача-
ле своего творческого пути был в  этом аспек-
те типичным листианцем, в  конце  — полной 
противоположностью. Впрочем, и  Лист эволю-
ционировал, и он в юности был одним, в зрело-
сти  — другим. Это отмечал Гейне: «Он прежде 
изображал на рояле грозу, мы видели молнии, 
сверкавшие на его лице, он весь дрожал, точно от 
порыва бури, и по длинным космам волос словно 
целыми струями стекали капли от только что 
сыгранного ливня. Теперь, даже когда он разыг-
рывает самую могучую грозу, сам он всё же воз-
вышается над нею, как путник, стоящий на вер-
шине горы, в то время как в долине идёт гроза…».

Нахождение гармонии внешнего и внутрен-
него, органичной индивидуальной меры в пан-
томимических действиях исполнителя — «аль-
фа и  омега» сценического поведения артиста. 
Разумеется, что здесь абсолютно недопустимы 
дешёвая «игра на публику», ходульные жесты, 
расхожие мимические штампы, копирование 
чьей-либо манеры. С. И. Савшинский подчёрки-
вал: «Главное в артистическом поведении — его 

правдивость. Характер пантомимических дви-
жений должен полностью соответствовать ха-
рактеру музыки». Идеал такого соответствия 
В. Ю. Дельсон, например, видел в  музицирова-
нии Софроницкого. Вспоминая его выступле-
ния, музыковед писал: «Помню, что меня пора-
зило тогда больше всего — небывалая гармония 
между внешним обликом пианиста, его исполни-
тельскими жестами, мимикой лица, всей “жиз-
нью на эстраде” и самим исполнителем; полное 
слияние того и другого».

Такое единство зримого и  слышимого, пла-
стики движений и звукового результата, мими-
ческих проявлений и  психологических обер-
тонов содержания  — неотъемлемая черта 
творчества выдающихся артистов и  секрет их 
потрясающих успехов. Единство это, конечно, 
может проявляться по-разному: у  кого-то соот-
ветствия выглядят обобщённо, усреднённо, уме-
ренно, у кого-то — детализировано и обострен-
но. Но важно, чтобы оно действительно было. 
Последний из двух обрисованных подходов от-
стаивала, в частности, В. Х. Разумовская: «Лицо 
исполнителя всегда должно отражать содержа-
ние не только больших эпизодов, но и малейшие 
сдвиги в настроении». Всё это должно быть взя-
то на вооружение молодыми пианистами.

Какие же выводы методического свойства 
может извлечь студент-пианист из всего ска-
занного?

Прежде всего, то, что жестикуляция и мими-
ка  — неотъемлемый атрибут исполнения, ат-
рибут важный и  необходимый. Перефразируя 
афоризм Шумана «аккорд, сыгранный по нотам 
и сыгранный без нот, — это два совершенно раз-
ных аккорда», можно сказать, что аккорд, сыг-
ранный с улыбкой (или печалью и т. д.) на лице 
и сыгранный без неё, — это разные аккорды.

Диапазон пантомимических действий арти-
ста весьма широк. Каждый может найти себя 
между двумя противоположными «берегами», 
между двумя крайностями, которых, понятно, 
следует избегать — с одной стороны, не сидеть 
за инструментом неподвижно, «как будто ис-
полнитель нарисован на картине» (К. Ф. Э. Бах), 
с другой, не превращать выступление в «панто-
мимическую игру» (Д. Г. Тюрк), в  «актёрство-
вание» (Р. Мути), в  гримасничание, позёрство, 
театральщину.

Важно, чтобы пластический образ пианиста 
соответствовал содержанию интерпретируемой 
им музыки. Необходимо также оставаться при 
этом верным и своему пантомимическому сти-
лю, а  он у  всех разный: у  экстраверта  — один, 
у  интроверта  — другой, у  исполнителя «стати-
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ческой (классической) звукотворческой воли», 
по терминологии Мартинсена, — один, у  пред-
ставителя «экстатической (романтической) 
воли» — другой и т. д. Как писал Н. Е. Перельман, 
«жестикуляция — это стиль», подразумевая как 
неизбежное продолжение знаменитый афо-
ризм: «Стиль — это человек» (Бюффон, 1763).

Если же кого-то ругают за манеру поведе-
ния за инструментом, необходимо прислушать-
ся, точнее — присмотреться, проанализировать 
видеозапись собственной игры и  решить, что 
и  в  какую сторону скорректировать или ниче-
го не менять. 

При этом рискованно и  перемудрить, пере-
усердствовать, «перегнуть палку», нарушив ор-
ганичность творческого бытия на сцене дей-
ствительно самобытного пианиста. Исходя из 
ортодоксальных академических традиций, ме-
нять, например, пластический рисунок игры Ва-
лерия Афанасьева значило бы серьёзно деформи-
ровать и  обеднить художественный результат. 
Искусственное ограничивание движений – та-
кая же манерность, как и искусственное их пре-
увеличивание. Нельзя вместе с «водой» (действи-
тельно лишними движениями) выплёскивать и 
«ребёнка» (совершенно необходимые для полно-
ценной, выразительной игры движения).

Причины же неестественных движений за-
ключаются чаще всего в  общей психологи-
ческой и  физической зажатости, в  негатив-
ном воздействии эстрадного волнения, когда 
перевозбуждение приводит либо к  истерич-
ной жестикуляции, либо, напротив, к  своего 
рода «пантомимическому ступору». В. К. Мер-
жанов постоянно призывал ввести в  консер-
ваторский курс обучения дисциплину «дра-
матическая игра» для развития и  образного 
мышления, и  интонационной речевой вырази-
тельности, и  пантомимического аппарата ис-
полнителя. «Психологический жест» (термин 
К. С. Станиславского), жест, оправданный дра-
матургически, нужен и  актёру, и, с  известны-

ми поправками, музыканту-исполнителю. Ряд 
педагогов-пианистов  — Б. М. Берлин, Л. Н. На-
умов  — специально работали с  воспитанника-
ми над пластическим воплощением замысла…

Вообще же органично вписать пантомими-
ческие средства выразительности в систему ис-
полнительских выразительных приёмов игры 
для максимально яркого и полного претворения 
индивидуальной образно-драматургической 
концепции артиста  — одна из сверхзадач кон-
цертирующего музыканта. Именно об этом в об-
общённом и  конкретно-методическом аспекте 
писал А. Б. Гольденвейзер: «Соответствие всех 
движений и ощущений нашего тела звуковым об-
разам влияет и на зрительные впечатления слу-
шателей, и  на самоощущение играющего, и  на 
качество звучания инструмента».

Обращаясь в  заключении импровизирован-
ной «лекции» уже непосредственно к студенту, 
задавшему вопрос, который послужил отправ-
ной точкой разговора, я  пересказал ему тогда 
три принципиальных соображения Фейнбер-
га. Во-первых, «совет музыканта, отрицающе-
го всё внешнее в движениях исполнителя: “иг-
райте с  наименьшим числом движений, лишь 
бы — звучало”, — на практике обычно приводит 
к нежелательным результатам, так как влечёт за 
собой не только порчу зрительного впечатления 
от игры, но и  дурное исполнение». Во-вторых, 
«даже очень музыкальные и опытные исполни-
тели не всегда отдают себе отчёт в том, что од-
ним из существенных факторов, препятствую-
щих объективной оценке собственной игры, 
нужно считать излишнюю жестикуляцию при 
извлечении звука… Чрезмерная жестикуляция 
оглушает самого исполнителя». И, в‑третьих, 
«внешне убедительное и  выражающее стрем-
ление к  закономерному звуковому результату 
движение руки оказывается наиболее необхо-
димым и целесообразным». 

Александр МЕРКУЛОВ

В. КлибернЭ. Гилельс
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Проблема взаимоотношений учителя и уче-
ника обсуждена, казалось бы, уже тыся-

чи раз: родились самые различные методики 
преподавания, появились психологические ис-
следования и  рекомендации, защищены сотни 
научных работ на эту тему. Однако она всегда 
остаётся в нашем музыкальном мире животре-
пещущей, неоднозначной, не имеющей универ-
сального решения. Вероятно, причина этого не 
только в  бесконечном многообразии профес-
сиональных и  психологических нюансов про-

цесса преподавания, но и в том, что все теории 
и методики живут и доказывают себя, пока жив 
и  деятелен их создатель. С  уходом последнего 
возникают традиции, школа, многочисленные 
приверженцы которых, как правило, не облада-
ют той же степенью одарённости и энергетики 
для их успешного воплощения. Когда появляет-
ся новая масштабная и даровитая личность, она 
создаёт свою школу, и всё повторяется, как опи-
сано выше. Кроме того, успешность методики 
определяется не убедительностью и  стройно-

Сергей ОСИПЕНКО: 
«МОЁ КРЕДО В ТРЁХ 
СЛОВАХ — ЛЮБИТЬ 
СВОИХ УЧЕНИКОВ»
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стью её литературного — теоретического — во-
площения (которого может и  не быть), а  до-
стижениями учеников. Создателей подобных 
практических, не оформленных в научные тру-
ды методик мы знаем множество  — как ушед-
ших, так и здравствующих педагогов.

И сегодня нас ждёт встреча с одним из таких 
мастеров, известным, благодаря успехам учени-
ков, по всему миру — заслуженным деятелем 
искусств России, профессором Ростовской 
консерватории им. С. В. Рахманинова Серге-
ем Ивановичем Осипенко. Наши читатели, 
благодаря Сергею Ивановичу, имели возмож-
ность «побывать» на мастер-классе Льва Обори-
на и познакомиться с подробным исполнитель-
ским анализом «Времён года» Чайковского (см. 
«PianoФорум» №№ 1, 2, 2012).

В классе Сергея Осипенко происходит пора-
зительное явление: словно предопределённый 
бурный творческий рост практически каждого 
ученика. Стремясь к  идеалу, ученик разрывает 
цепи своих «пороков»  — техническое несовер-
шенство превращается в виртуозность, физиоло-
гическая и эмоциональная скованность — в сво-
боду и одухотворённость. Но самое главное, он 
совершает прорыв силою собственной лично-

сти, которая, как известно, всегда уникальна. 
Разумеется, общие для всех последователей ха-
рактерные черты фортепианной школы Сергея 
Осипенко очевидны: это, прежде всего, особое 
туше, позволяющее максимально контролиро-
вать звукоизвлечение, и, как следствие, «зву-
чащий» (в  узкопрофессиональном понимании) 
инструмент, физиологическая свобода, естест-
венность формообразования в  процессе испол-
нения (на макро- и микроуровнях), тончайшая 
фразировка. Однако эта Школа — лишь средство 
для пробуждения и  взращивания собственной 
творческой личности Ученика. Поэтому в классе 
Сергея Осипенко не бывает одинаковых испол-
нений, обязательных интерпретационных «тра-
фаретов», а  классные концерты обретают каче-
ство фестиваля самобытных исполнителей.

Всё сказанное — это, что называется, со сто-
роны, «видно» всем. Но что конкретно опре-
деляет успех педагогики Сергея Иванови-
ча — талант учеников? Следование традициям 
игумновской школы? Собственный педагоги-
ческий дар? Или есть профессиональный «се-
крет»? Надеемся, что интервью с Сергеем Оси-
пенко прольёт свет на эти вопросы, приоткроет 
завесу в творческий «быт» Мастера.

— Что в педагогике является определяю-
щим — школа, методика или личность и ода-
рённость педагога?

— Я думаю, нельзя отделять одно от другого: 
профессиональный фундамент, который приви-
вает педагог, и  его человеческие качества, ко-
торые, естественно, накладывают отпечаток на 
учеников. Должен быть синтез доброго, тёплого 
отношения, желания помочь и дать всё, что мо-
жешь, и профессиональной базы. Наверное, это 
и  является залогом успеха. Так меня воспита-
ла Вера Борисовна Демченко, моя учительница 
в десятилетке при Ленинградской консервато-
рии, которая радела за своих учеников, оберега-
ла их и бесконечно любила. Не открою Америку, 
если скажу, что это и есть фундамент, на кото-
ром стоит именно русская педагогика, в  ней 
личностный контакт должен быть обязательно. 
На Западе ты платишь за образование, получа-
ешь уроки, но педагог не несёт ответственности 
за твою жизнь и за то, как ты себя в ней реали-
зуешь. Хуже это или лучше  — не знаю, потому 
что и на Западе есть замечательные музыканты, 
которые вызрели там и определяют очень высо-
кий уровень исполнительства. Но себя я не мыс-
лю без тёплых человеческих отношений с  уче-
никами, потому что мой класс — это своего рода 

семья, в  которой ученики формируются. Они 
«варятся» в нашем классном «бульоне», и эта ат-
мосфера, безусловно, влияет на их становление.

— Педагог — это профессиональный гуру 
или всё-таки друг?

— Честно говоря, не знаю. Я боюсь вешать 
какие-либо ярлыки в  нашем педагогическом 
деле. Кому-то нужен гуру, а  кому-то — чело-
век, который бы давал свободу размышления. 
Когда я считаю, что нужно что-то фундамен-
тально менять, я  об этом прямо говорю уче-
нику: есть такая-то проблема, от тебя зави-
сит, будем ли мы над этим работать глубоко 
и  серьёзно или будем заниматься «космети-
кой». Некоторые начинают работать, а  неко-
торые на словах соглашаются, а на деле ниче-
го не предпринимают для решения проблемы. 
Когда человек 15 лет играл своими, не всегда 
правильными приёмами и к 20 годам прихо-
дит с  уже сложившимися навыками, ему ча-
сто не хватает воли и желания что-то менять.

В Индии люди идут к  какому-нибудь гуру 
и  знают, что это действительно гуру. А  я  всю 
жизнь учусь и  не знаю, гуру я  или нет. Моим 
ученикам виднее, кто я — гуру, деспот или де-
мократ. В  каждом случае по-разному. Когда-то 
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я  бываю и  деспотом, когда нужно настоять на 
вещах, без которых не получится ничего. А ко-
гда-то нужно, наоборот, показать различные 
пути и дать право выбрать тот, который кажет-
ся ближе. Поэтому, думаю, здесь нет однознач-
ного ответа.

— Есть ли у  Вас универсальная, примени-
мая ко всем стратегия преподавания, мето-
дика? Или же с каждым учеником Вы создаёте 
нечто новое в Вашем педагогическом подходе?

— Детские педагоги могут иметь опреде-
лённую систему приобщения к  инструменту. 
Но я ведь не занимаюсь «педиатрией», я «тера-
певт», а следовать каким-либо догмам или схе-
мам в  «терапии»  — взрослой педагогике  — на 
мой взгляд, нехорошо. Я соприкасаюсь с людь-
ми достаточно зрелыми, которые имеют на всё 
своё мнение. К 18–19 годам ученик уже получил 
некоторый слуховой опыт и профессиональные 
навыки, и я всегда отталкиваюсь от того, что он 
мне предлагает, насколько он готов идти даль-
ше. Поэтому у меня нет «прокрустова ложа», че-
рез которое бы я пропускал каждого индивида.

— Известно мнение, что неважно, кто 
был твоим педагогом до 17 лет, но важно, 
кто будет твоим педагогом после. Согласны 
ли Вы с этим?

— Это неверная позиция, с моей точки зре-
ния. Могу сказать о  себе: всем, чем я  обладаю 
как профессионал, я  обязан Вере Борисовне. 
Конечно, в  консерваторском возрасте роль на-

ставника, профессора, старшего коллеги очень 
велика. Причём эта роль, особенно с одарённы-
ми людьми, мне представляется не в том, «как 
играть вторым пальцем» — этому уже должны 
были научить, а, например, в  беседах, связан-
ных со стилистикой, с  постижением «сердце-
вины» творчества того или иного композитора, 
в помощи создания самобытной, но адекватной 
интерпретации. Поэтому значение наставника, 
который может корректировать стезю, дорогу 
исполнителя, помочь «вызреть» его индивиду-
альности сложно переоценить.

— Есть множество примеров, когда пре-
восходный исполнитель не становился хоро-
шим педагогом, и  наоборот, когда замеча-
тельный педагог не обладал высоким уровнем 
пианистического мастерства. Насколько  
важно для педагога самому быть хорошим 
исполнителем?

— Вопрос не так прост, как кажется. Я все-
гда придерживался мнения, что педагог дол-
жен уметь хорошо показывать. Но я знаю мно-
жество примеров, когда гениальные педагоги 
ничего не играли на уроках и  всё могли объ-
яснить словами. Но это, скорее, исключения. 
Вообще, показ  — это «оружие» довольно ост-
рое. Когда ты показываешь (особенно, если 
хорошо), люди начинают копировать и  пере-
стают думать сами. Для учеников не самых 
одарённых показ может стать якорем: толь-
ко так и  никак больше. Это оборотная сторо-
на медали. Замечательно, когда сам на уроке 
не играешь, а  только говоришь, и  человек по-
нимает тебя и начинает в верном направлении 
искать, и при этом у него нет слухового «ман-
ка», на который он волей-неволей ориентиру-
ется. Возможно, тем, кто показывает, просто не 
хватает слов, а гениальные педагоги могут вер-
бально объяснить, что происходит в музыке. Я, 
например, не могу, поэтому показываю. Исхо-
дя из моего педагогического опыта, могу ска-
зать, что наиболее одарённым ученикам показ 
был необходим. Он даёт верное направление, 
в  котором они могут творчески развиваться. 
Оборин, Игумнов, Нейгауз, Воскресенский, 
Башкиров, Вирсаладзе  — в  русской педагоги-
ке показывают все. 

— Опытный педагог, как правило, сразу ви-
дит возможности ученика и то, как пример-
но он будет развиваться, просчитывает на 
начальном этапе стратегию всего обучения. 
В  Вашей практике были случаи, когда Ваше 
педагогическое предвидение было ошибочным?
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— Этот процесс очень непредсказуемый, и пе-
дагог далеко не сразу видит всё. Очень часто ты 
думаешь, что ученик будет развиваться замеча-
тельно, но потом что-то происходит. Может слу-
читься что угодно — отвлекут разные жизненные 
ситуации, человек перестанет заниматься или 
потеряет веру в себя. Бывает и наоборот: прихо-
дит студент, и кажется, что виден его «потолок». 
Но потом этот ученик начинает тебя опровергать. 
Трудится, работает: смотришь  — а  потолок-то, 
оказывается, совсем не близко. У меня случалось 
такое, даже когда я был достаточно опытным пе-
дагогом. И в этом случае ощущение, что я ошиб-
ся, приносит мне колоссальную радость. Чем 
больше творческих людей в нашей профессии — 
тем лучше. К сожалению, их не так много: иногда 
очень хорошие профессионалы, увы, не являются 
по-настоящему творческими людьми.

— Менялся ли со временем Ваш подход 
к преподаванию?

— Я думаю, это лучше видно со стороны. Ко-
гда изменяешься эволюционно, а  не революци-
онно, трудно отдать себе в этом отчёт. Мне кажет-
ся, я всегда занимался честно и серьёзно, чтобы 
каждое произведение, которые мы в классе про-
ходим, соответствовало определённому уровню 
в исполнительстве, в стилистике. Я могу сказать 
только о внешних сторонах: чем старше станов-
люсь, тем я  менее сдержан. Бывает, и  покрики-
ваю. В молодом возрасте я был чрезвычайно тер-
пелив. Раньше, если ученик не сделал то, о чём 
мы с ним договаривались по каким-то необходи-
мым, важным вопросам, и принёс опять совсем 
не то, я бы просто помолчал, и ему стало бы стыд-
но. Но сейчас начинаю активно наступать.

— Насколько Вы позволяете себе вмеши-
ваться в трактовки учеников? 

— Когда произведение играется учеником 
уже достаточно хорошо, всегда слышно лицо ис-
полнителя, если, конечно, он талантлив. И я ста-
раюсь это лицо оставить. В моей практике очень 
одарённых людей было не так много, как хоте-
лось бы. И  я  всегда очень чутко понимал, что 
в  их исполнении мне нравится, что убеждает. 
Это могло нуждаться в корректировке, огранке, 
но главное, что сердцевина, стержень — верный, 
талантливый. Педагог ведь всегда видит: копи-
рует его ученик или имеет собственные пред-
ставления. Даже если исполнение ученика рас-
ходится с моим видением того, как необходимо 
исполнять то или иное произведение, но я пони-
маю, что это талантливо, интересно, я очень бе-
режно к этому отношусь, никогда не ломаю.

Есть особый тип пассивно одарённых уче-
ников, которые не «предлагают себя», а  «едят 
меня», а  потом играют как бы от себя. При 
этом играют хорошо, творчески, интерес-
но, но исключительно в  том интерпретацион-
ном направлении, которое указал я. Пассивно 
одарённые люди тоже могут быть хорошими ис-
полнителями. Но, к сожалению, на первый урок 
они приносят сочинение пустое, как белый 
лист. Они ждут, когда я им всё расскажу и пока-
жу. Вооружившись полученной от меня инфор-
мацией, дальше они двигаются творчески в ука-
занном направлении. Иногда, слушая пассивно 
одарённого ученика, ловишь себя на мысли, 
что он так своеобразно осмыслил и прочувство-
вал мои указания, что в его исполнении «меня» 
словно нет. С другой стороны, когда такой уче-
ник остаётся сам по себе после консерватории, 
он превращается, выражаясь ботаническими 
терминами, в  пустоцвет. Он вооружён знания-
ми, профессиональными навыками, понимани-
ем стиля, но своё видение произведения у него 
не складывается, он остаётся ведомым, а не ве-
дущим. Тип «пассивной одарённости» в  музы-
кальной среде довольно распространён.

— Традиционный вопрос о  конкурсах: как 
Вы относитесь к  их изобилию в  нынешней 
ситуации? Обязательно ли участвовать 

С. Осипенко и одна из самых знаменитых его выпускниц: 
Анна Винницкая, победитель Международного конкурса 
Королевы Елизаветы в Брюсселе (2007), ныне — профес-
сор Высшей школы музыки и театра в Гамбурге.



88

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

П О Р Т Р Е Т

в конкурсах? На страницах нашего журнала 
была полемика о  правомерности включения 
в  жюри фортепианных конкурсов непиани-
стов. Что Вы об этом думаете?

— Моё мнение консервативное: должны 
быть пианисты. Одно дело, если в жюри пригла-
шают крупного дирижёра. Но когда сидят мене-
джеры, которые не знают нашей «кухни», всего, 
что стоит за становлением личности в  искус-
стве, и судят на уровне «нравится — не нравит-
ся», это, на мой взгляд, плохо.

Ситуация непростая в  силу невероятно раз-
росшейся конкуренции и конкурсомании. Но раз 
на сегодняшний день конкурсы являются свое-
образным профессиональным трамплином  — 
с  этим приходится мириться и  в  этой системе 
жить. Бывают случаи, когда появляются брилли-
анты, как Кисин или Володось, не участвовавшие 
в конкурсах, их замечают и начинают раскручи-
вать. Но основная дорога на эстраду конкурсная, 
к  сожалению. Конкурсов сейчас такое количе-
ство, что уже ничему не веришь. В Италии и Испа-
нии — чуть ли не в каждом дворе. Сейчас ведь все 
лауреаты. Если в афише над фамилией ничего не 
написано, это вызывает недоумение, люди могут 
не пойти на пианиста без регалий. Но на самом 
деле индульгенция в  виде лауреатского звания 
в наше время ни о чём не говорит, за исключени-
ем, может быть, лауреатства самых крупных кон-
курсов. Но их в мире не больше десятка. Да и лау-
реаты первых премий подобных конкурсов также 
не всегда подтверждают свой статус. Бывает, что 
лауреат шестой премии впоследствии становится 
великим. Главное, чтобы этому лауреату шестой 
премии иногда давали зал, позволяли развивать-
ся и платили какие-нибудь деньги, чтобы он мог 
жить в своей профессии.

— Вы проводите большое количество ма-
стер-классов, которые являются отдельной 
важной стороной Вашей профессиональной 
жизни. В чём, по-Вашему, специфика проведе-
ния мастер-классов и их главная задача?

— Я давно для себя сформулировал задачу 
мастер-классов: принести посильную помощь 
конкретному человеку. Мастер-класс  — это не-
простая «ниша». Далеко не все могут публично за-
ниматься в  силу разных причин: иногда боятся 
плохо показать на инструменте, испортить свой 
имидж. Я никогда не боялся и всегда показывал, 
даже если ранее не играл произведение. Я неод-
нократно бывал на мастер-классах больших му-
зыкантов. Часто люди начинают давать различ-
ные теоретические экскурсы. Проходит время, 
все смотрят на часы  — а  с  учеником не позани-

мались. Может быть, если он очень одарён, эти 
рассказы и  всколыхнут в  нём что-то, он начнёт 
думать. Но это под большим вопросом! Когда я об-
учался у Льва Николаевича Оборина, и мы прохо-
дили, например, Шуберта, он мне тоже рассказы-
вал про Вену, её жителей. Но эти уроки я имел раз 
в неделю регулярно. Он мог себе позволить в ка-
кой-то урок рассказать о Вене. Однако если прохо-
дит мастер-класс с человеком, с которым, возмож-
но, мы никогда больше не встретимся, — не время 
рассказывать о Вене и венцах, он ждёт от тебя точ-
ных указаний. Если я вижу, что ученик играет не-
верно, вне стиля, то понимаю, что ему нужен не 
экскурс в историю, а  полное конкретики занятие. 
На своём опыте отмечу, что такие уроки могут 
быть очень интересными. Но бывает, что начина-
ешь вдаваться в подробности сочинения, и публи-
ке становится скучно. Однако ученику, который 
рядом сидит, это необходимо. И наоборот: когда 
начинаешь говорить, например, о  Бетховене, то 
люди активизируются: сидят, записывают — как 
замечательно, что спустился с неба человек и про-
свещает нас! Публика в  восторге! А  ученик ухо-
дит, опешив, не зная, «с чем едят» 17-ю сонату Бет-
ховена, например. Он как был не готов её играть, 
так и  остался не готов. Ему просто рассказали 
о Бетховене. Я неоднократно замечал, что мастер-
класс с Бахом, кроме того, что очень трудный, не 
особенно интересен публике, но очень важен для 
индивида, с которым занимаешься. А когда зани-
маешься романтикой или Гайдном, сопровожда-
ешь указания мастеровитым показом, все в  во-
сторге. Зал ждёт шоу. Но мастер-класс не должен 
быть шоу. Необходимо уметь быть публичным 
человеком, но не превращать всё в шоу. Пробле-
ма мастер-класса в  том, что нельзя забывать об 
ученике: ты должен с  ним честно позаниматься 
и принести ему конкретную помощь.

— Можете ли Вы в нескольких словах сфор-
мулировать своё творческое кредо?

— Моё творческое кредо заключается в трёх 
словах: любить своих учеников. Для меня это 
означает заниматься с  ними честно, подроб-
но, независимо от собственного настроения. 
Если ты любишь своих учеников, то должен им, 
не откладывая на потом, на каждом этапе вы-
зревания сочинения говорить те слова, кото-
рые двинут творческий процесс дальше. Я часто 
привожу «формулу землекопа»: рыть тоннель 
необходимо с двух концов, тогда мы с учеником 
«встретимся». Каждый должен честно пройти 
свой путь, и педагог в том числе. 

Беседовал Павел ЛЕВАДНЫЙ
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Говорят, что в России нужно жить долго, но гораздо реже объ-
ясняют, зачем. Для мыслящих, наделенных общественным тем-
пераментом людей ответ часто звучит так: чтобы увидеть отно-
сительную свободу после несвободы, относительное торжество 
правды над ложью, и, конечно, пожить немного (русское сло-
вечко, подразумевающее, опять же, относительный комфорт, 
спокойствие и предсказуемость).

Натан Ефимович Перельман (1906–2002) жил очень долго, 
застал несколько эпох перемен, но для него это не имело почти 
никакого значения. Его жизнью была музыка, географическая 
замкнутость и внешние границы бытия компенсировались без-
граничностью душевных движений, богатством внутренней 
жизни. Вот почему и в бурные 1980-е Аппассионата (Двадцать 
третья соната Бетховена), по выражению Н.Е., была для него го-
раздо интереснее перестройки.

Пианист и  педагог, профессор Ленинградской, а  затем 
и Санкт-Петербургской консерватории, Перельман, по удачно-
му выражению Элисо Вирсаладзе, создал в Ленинграде-Петер-
бурге собственный остров. «Его радовали ученики, которые, по-
лучив признание и известность, снова и снова приходили к нему 
и  приводили уже своих учеников (…), походы в  консерваторию 
(…), где ценили и  любили его… Но главной его радостью было 
служение музыке. Вспоминая Натана Ефимовича, я думаю, как 
обделены многие сегодняшние молодые музыканты, которые 
даже не представляют себе, как можно жить музыкой, слу-
жением этому искусству. Когда я слышу, как они говорят о му-
зыке: поверхностно, информативно или вычурно и  пафосно, — 
я вижу, что ничего за этим не стоит. Я вижу, к сожалению, как 
чисто прагматически используют они профессию — для того, 
чтобы жить, а не наоборот… И передо мной встают примеры 
тех, кто служил ей самозабвенно (таких почти уже не оста-
лось). Они ничего, кроме этого служения, не знали. Нет, конеч-
но, знали — и знали многое, но они отдавали всё этому служе-
нию. Они не просто жили музыкой, они ею восторгались. Сейчас 
уже в  20 лет перестают восторгаться, играют, как столет-
ние. Натан Ефимович восторгался в  90 лет. И  оттого была 
у него необычайная свежесть восприятия музыки, музыкально-
го произведения, как будто оно, это произведение, только что 
написано и исполняется в первый раз, и в первый раз оно вызы-
вает в нем такое чувство, такую радость наслаждения. В то 
время как было оно создано столетия тому назад и  исполня-
лось тысячи раз…».

В книге, составленной одной из любимых учениц Перельма-
на и его падчерицей, сохранена аура свободы, радости и твор-
чества, которую он создавал вокруг себя. Воспоминания друзей 
и коллег перемежаются «прямой речью» — то беседой с Андре-
ем Хитруком (впервые опубликована в известной книге послед-
него «Одиннадцать взглядов на фортепианное искусство»), то 
автобиографической повестью «Вальс Вальдтейфеля», то фраг-
ментами переписки. Но главное, — свободой проникнуты вос-
поминания о  Н. Е. Это и  объяснения в  любви, и  маленькие 
моментальные портреты, эскизы, зарисовки, которые склады-
ваются в большой портрет героя. Среди авторов — Элисо Вирса-
ладзе, Леонид Гаккель, Иосиф Фридман, Олег Малов, Александр 
Избицер, Вадим Пальмов и многие другие.

ОСТРОВ 
ПЕРЕЛЬМАНА

Натан Перельман. 
Беседы у рояля. 
Воспоминания. Письма.
Составители Фаина 
Брянская, Елена Мовчан. 
М., «Арт-транзит», 2013. — 
292 с., ил., компакт-диск.
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Жемчужина и смысловой центр книги — изумительные «Бе-
седы у рояля», литературная запись цикла передач с участием 
Натана Перельмана на Ленинградском телевидении. Первая из 
публикуемых бесед относится к марту 1985, последняя, 14-я — 
к октябрю 1987. Как следует из текста, они сопровождались иг-
рой самого Н. Е. и его коллег, певцов и инструменталистов. Как 
водится, плёнки с  передачами были размагничены, но благо-
дарный слушатель  — литератор Фаина Брянская  — записала 
текст прямо с телевизионной картинки. И теперь живое слово 
Перельмана (увы, не его игра в эфире!) стало нашим достояни-
ем. «Беседы у рояля» — образец высокого просветительства, со-
четающего компетентность и  глубину с  доступностью, увле-
кающего в мир музыки.

К счастью, читатели смогут оценить и  пианистическое ис-
кусство Натана Перельмана: к книге приложен CD с записями 
произведений Шуберта (три сонаты и миниатюры), Прокофье-
ва (Вальс из оперы «Война и мир» в фортепианном переложении 
Н.Е.) и Шостаковича (цикл «Танцы кукол»).

Презентация издания прошла 23  мая в  Музее-кварти-
ре А. Б. Гольденвейзера в  Москве (отдел ВМОМК имени 
М. И. Глинки). 

ВЕНОК
АКЦЕНТОВ

Волгоград-фортепиано — 
2012. Сборник статей 
и материалов по истории 
и теории фортепианного 
искусства. Ред. - сост. 
Михаил Лидский. 
Волгоград, 2012. — 320 с., 
ил., нот. Тираж 500 экз.

Четвёртый сборник «Волгоград-фортепиано» оказался не 
менее интересным, чем предыдущие (2000, 2004, 2008). С  ог-
ромным удовольствием отмечу, что почти за полтора десяти-
летия серии удалось сформировать не только круг постоянных 
авторов и героев, но и фирменный стиль: перефразируя Глин-
ку, издание «равно докладно» знатокам и любителям, высокий 
научный уровень и  компетентность сочетаются с  доступной, 
увлекательной, часто беллетристичной (в высшем смысле сло-
ва) формой подачи материала.

Первый большой раздел сборника озаглавлен LES 
TOMBEAUX; как известно, у этого французского слова нет точно-
го русского перевода. Название известной фортепианной сюи-
ты Мориса Равеля Le tombeau de Couperin — «Гробница Купере-
на» — весьма точно определяет основную идею раздела. Перед 
нами несколько собраний материалов памяти великих пиа-
нистов XX века — Эмиля Гилельса, Станислава Нейгауза, Тать-
яны Николаевой, Самуила Фейнберга. В каждом из этих собра-
ний — своя внутренняя логика: в нейгаузовском венке акцент 
сделан на воспоминания сына С.Г., Генриха Нейгауза-младшего 
и на чрезвычайно ценном списке репертуара и аудио- и видео-
записей пианиста (в основном, составленных им самим); нико-
лаевский венок  — воспоминания Михаила Петухова и  допол-
няющее их интервью Михаилу Лидскому, а  также небольшая 
подборка писем Дмитрия Шостаковича и  список сочинений 
Т.П.; фейнберговский венок — прежде всего, подборка его пи-
сем разным адресатам (выделяются фигуры Александра Голь-
денвейзера, Александра Гедике, Павла Ламма, Левона Атовмь-
яна, Виктора Мержанова) из собраний РГАЛИ и ВМОМК имени 
Глинки, а  также из личных архивов. Самый большой венок 
(по количеству материалов, но не по объёму в сборнике) — па-
мяти Эмиля Григорьевича Гилельса. Этот пианист — сквозная 
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фигура всей серии «Волгоград-фортепиано», и в каждом случае 
удаётся найти оригинальный подход к «предмету». На сей раз 
первая половина гилельсовского раздела — это отклики совет-
ской и зарубежной прессы начала 1930-х — конца 1970-х годов, 
вторая — воспоминания об Э. Г. Некоторые материалы печата-
ются с согласия Фонда Эмиля Гилельса во Фрайбурге, возглав-
ляемого Феликсом Готлибом. Весьма интересно, что авторитет-
ные отечественные исследователи фортепианного искусства 
— Александр Церетели, Александр Меркулов, Григорий Гордон  
— предоставили свои материалы, написанные несколько деся-
тилетий назад для газеты «Советская культура» и журнала «Со-
ветская музыка»; также опубликована статья Евгения Либер-
мана. К примеру, яркий контраст ждёт читателей уже в самом 
начале: прологом ко всему собранию служит статья немецкого 
музыкального критика Инго Хардена для журнала Fono Forum 
(октябрь 1972), а за ней следует печально знаменитый материал 
Виктора Городинского «Воспитание Эмиля», опубликованный 
17 февраля 1934 газетой «Советское искусство».

Вторая часть сборника  — интервью, воспоминания, ста-
тьи — затрагивает как знаменитые, так и совсем не знакомые 
фигуры фортепианного искусства. Среди последних  — Ольга 
Ачкасова-Юниус, ученица Анны Есиповой. О судьбе артистки, 
о том, как сталинский террор пытался уничтожить любую па-
мять о  ней, рассказывает материал Татьяны Подрабинек. Вы-
делим также серию бесед с зарубежными пианистами Кэролы 
Гринди (фрагмент книги, опубликованной ИД «Классика-XXI»).

Наконец, третья часть сборника — источниковедческая. 
Здесь выделяется факсимильная рукопись Прелюда «К после-
полуденному отдыху фавна» Дебюсси в  фортепианной обра-
ботке Анатолия Ведерникова (публикация О. В. Худякова); 
Соната ля мажор, ор. 120 Шуберта с  пометками ещё одной 
«сквозной» героини серии «Волгоград-фортепиано» — Марии 
Гринберг (публикация О. А. Макаровой), а также статья Макса 
Регера о Песнях без слов Мендельсона, написанная к 100-ле-
тию со дня рождения последнего (1909; перевод и коммента-
рии Виктора Шпиницкого).

Многие материалы сборника «Волгоград-фортепиано–2012» 
опубликованы впервые; часть из них, как уже было замечено, 
заимствованы. При этом история самого фортепианого искус-
ства соединяется с историей сборника о фортепианном искус-
стве: в  конце гилельсовского раздела опубликован материал 
Александра Церетели «Воспоминания о  короткой переписке 
с Э. Г. Гилельсом». Впервые он появился в первом сборнике «Вол-
гоград-фортепиано» (2000), а в нынешнем автор с удовольстви-
ем отмечает, что память о пианисте «деятельно жива».

Постскриптум сборника — статья Михаила Лидского памя-
ти скончавшегося в 2012 году пианиста Игоря Никоновича.

Отмеченные заимствования совершенно не уменьшают зна-
чимости всего издания, отличающегося, как уже говорилось, 
и стройностью концепции, и профессионализмом самих мате-
риалов. Возможно, стоило бы добавить небольшую вступитель-
ную статью, освещающую проблематику сборника, а  также 
краткие сведения обо всех его авторах. 

Михаил СЕГЕЛЬМАН
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В 2011 году не стало двух выдающихся рос-
сийских пианистов: 29  апреля в  Ганно-

вере скончался Владимир Крайнев, 3  августа 
в Москве умер Николай Петров. Каждый в той 
или мной мере соединял сегодняшний день рус-
ского пианизма с  его золотым веком: Крайнев 
был учеником Генриха и Станислава Нейгаузов, 
Петров закончил класс Якова Зака, также ней-
гаузовского ученика. Пианисты принадлежали 
к одному поколению; почти одновременно ста-
ли лауреатами международных конкурсов  — 
одними из первых среди студентов Московской 
консерватории того времени. В  1962  году Пе-
тров занял второе место на I конкурсе пиани-
стов имени Вэна Клайберна, годом позже Край-
нев завоевал «серебро» на I конкурсе в  Лидсе 
(тогда же первую и вторую премии на конкур-
се имени Лонг и Тибо в Париже получили Вик-
тор Ересько и  Оксана Яблонская). В  1964  году 
Петров стал лауреатом Конкурса имени Коро-
левы Елизаветы в Брюсселе, а Крайнев победил 
на конкурсе в Лиссабоне.

В судьбах двух пианистов заметны и другие 
сближения  — тем более горько, что оба ушли 
сравнительно рано. В нынешнем году отмечает-
ся 70-летие со дня рождения Николая Петрова, 

и к этой дате приурочен выпуск антологии его 
записей разных лет. Следует отметить роль Мар-
ка Зильберквита в её составлении; он не только 
предоставил для буклета свое подробное интер-
вью с Петровым, взятое для книги о крупнейших 
российских пианистах, но и написал биографию 
маэстро. При решающем участии Зильберквита 
была также выпущена книга Владимира Край-
нева «Монолог пианиста», и было бы естествен-
но предположить, что через год, когда будет от-
мечаться 70-летие со дня рождения Крайнева, 
в  свет выйдет и  его собрание исполнений. Тем 
более что в свое время Крайнев активно записы-
вался, однако сейчас на компакт-дисках его за-
писей практически нет.

Насколько Крайнев и  Петров были разны-
ми людьми и  пианистами, видно из их выска-
зываний на такие принципиальные темы, как 
пианистические конкурсы или камерное му-
зицирование. Вспоминая о  своем несогласии 
с  Рубеном Агароняном, примариусом Квар-
тета имени Бородина с  1996  года, в  трактовке 
Фортепианного квинтета Шостаковича, Край-
нев говорил: «Что написано у  автора? Квин-
тет для фортепиано и  струнного квартета  — 
фортепиано на первом месте. И  когда солист 
находится на сцене, остальным следует слу-
шать и делать то, что говорит солист». Форте-
пианный квинтет Шостаковича, записанный 
с  Квартетом Бородина в  1977  году, — одно из 
лучших исполнений в  антологии записей Пе-
трова, и  тем интереснее следующие его сло-
ва: «Нигде культура пианиста не проявляется 
столь ярко, как при его участии в камерном ан-
самбле. Здесь немедленно становится очевид-
ным  — понимает или нет данный музыкант 
стиль композитора, соотношение звучания 
различных инструментов; здесь видна даже его 
манера поведения за этим инструментом. Иг-
рая, например, в  квинтете, музыкант не чув-
ствует себя солистом и  не ведет себя как со-
лист. Пианист не должен раскачиваться, сидя 
за роялем, размахивать головой или руками, 
даже если он привык к этому, играя самостоя-
тельно. Такое поведение выглядело бы абсурд-
но, когда другие участники ансамбля спокойно, 

К 70-летию со дня рождения Николая Петрова (1943–2011) Национальный фонд поддержки 
правообладателей и фирма «Мелодия» выпустили антологию записей выдающегося пиа-
ниста — 7 компакт-дисков под титулом «Радость созидания».

РАДОСТЬ СОЗИДАНИЯ
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Увы, на семи дисках антологии, если не счи-
тать фортепианных дуэтов, это единственное 
сочинение в жанре камерной музыки. Не слиш-
ком много здесь и  концертов с  оркестром, ко-
торых в  репертуаре Петрова было несколько 
десятков, — всего четыре: Второй Рахманино-
ва, Первый Шостаковича, Первый Щедрина 
и  Третий Прокофьева. Два последних следу-
ет отметить особо: запись концерта Щедрина — 
полное соответствие между произведением 
и  исполнителем, буквально купающемся в  му-
зыке, подтверждая свою репутацию гедониста. 
Наслаждение, которым пианист щедро делит-
ся со слушателями, возвышает эту запись даже 

над авторской  — также незаурядной, и  жаль, 
что в наши дни не появляется новых интерпре-
таций этого замечательного концерта.

Третий Прокофьева, напротив, записывался 
десятки раз, но Петрову сопутствует удача и тут: 
запись сделана в 1966 году, когда пианист участ-
вовал в Конкурсе имени Чайковского и был еще 
в лучшей форме, нежели всегда. Дирижирует Ген-
надий Рождественский, ярчайший исполнитель 
музыки Прокофьева — как раз в те годы он запи-
сывал все его симфонии с Большим симфониче-
ским оркестром. Виртуозность, которой славил-
ся Петров еще со школьных лет, проявлена здесь 
в полной мере, и прокофьевский диск — один из 
лучших в  антологии. Кроме Третьего концерта, 
на нем представлены Седьмая соната и  Десять 
пьес (соч. 12), напоминающие о Петрове — непре-
взойденном мастере фортепианной миниатюры.

Антология охватывает более четырех де-
сятилетий  — с  1963 по 2006 гг. В  1963  году 
двадцатилетним Петровым записаны четыре 
сонаты Доменико Скарлатти — легендарное ис-
полнение, в свое время впечатлявшее слушате-
лей не меньше, чем «Времена года» и «Искусство 

без лишних движений играют, не демонстрируя 
своих эмоций. Пустяк? Да, но это очень важно».

Эту беседу, открывающую собрание запи-
сей Петрова, хочется цитировать целиком; в от-
личие от интервью Петрова последних лет, во 
многом акцентирующим «свинцовые мерзости» 
современной российской жизни, она посвяще-
на исключительно музыке. Интервью состоя-
лось в  1981  году, когда знаменитому пианисту 
не исполнилось еще и сорока; большинство за-
писей, вошедших в антологию, к тому моменту 
уже было сделано, и они говорят о таланте Пе-
трова красноречивее всего. Однако его размыш-
ления о  камерном исполнительстве буквально 

бросаются в глаза, когда слушаешь Фортепиан-
ный квинтет и пытаешься соотнести слова пиа-
ниста с его игрой.

Любопытно сопоставить эту запись Квинте-
та с  двумя другими  — в  своем роде эталонны-
ми: одна сделана самим Шостаковичем с Квар-
тетом имени Бетховена, другая — Святославом 
Рихтером с  тем же составом Квартета Бороди-
на. Наибольшая разница заметна в Скерцо: Шо-
стакович и  бетховенцы играют его так быст-
ро, как только возможно — на этом фоне темпы 
Рихтера и  бородинцев кажутся поначалу шо-
кирующе медленными, а  музыка  — едва узна-
ваемой. В  обоих названных записях, однако, 
фигура пианиста столь масштабна, что понево-
ле отвлекает внимание на себя. Именно от это-
го предостерегает Петров, полностью подтвер-
ждая делом слово: в  его исполнении Квинтета 
с  бородинцами ансамбль пятерых музыкантов 
близок к идеальному. По сравнению с двумя на-
званными интерпретациями эта представляет 
собой — в лучшем смысле слова — своего рода 
золотую середину и  может быть поставлена 
с ними в один ряд.

Н. Петров: «Звукозапись  — это благодеяние и  счастье для 
нас, исполнителей. Однако некоторые пианисты слишком уж 
эксплуатируют возможности, предоставляемые нам самыми 
различными техническими средствами, используя их для 
бесконечных дублей и  дополнительных переделок. В  результате 
с  профессиональной точки зрения это выглядит нечестно: 
достижение высокого качества исполнения фактически 
осуществляется с  помощью чисто технических средств 
звукозаписи. (…) Поэтому я  считаю запись выступления вживую 
особенно ценной. Конечно, возможность «обессмертить» то или 
иное выступление  — это замечательная вещь. (…) Но, прослушав 
многие записи даже весьма известных пианистов, не могу не 
вспомнить и не процитировать замечательный афоризм известного 
ленинградского пианиста и  педагога, профессора Натана 
Перельмана: «Запись — это документ, который затем превращается 
в свидетельство».
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фуги», представленные Московским камерным 
оркестром. В  семидесятые Петровым записана 
классика романтического репертуара — Вебер, 
Шуберт, Шуман, Брамс;  в  начале восьмиде-
сятых к ней добавляются Мендельсон и Лист. 
Дальше во временном охвате собрания — пауза 
ровно на двадцать лет, прерванная уже в начале 
нового века, нового тысячелетия, когда Петров 
обратился к фортепианному дуэту.

Дуэт с Александром Гиндиным стал отдель-
ной и  исключительно яркой главой творческой 
биографии Петрова; маэстро словно обрел ещё 
одну молодость, добавив к своему репертуару це-
лый ряд дуэтов, а также двойных концертов с ор-
кестром. В  антологии представлены Концерт 
для двух клавиров C-dur Иоганна Себастьяна 
Баха, а также «Весна священная» Стравинского 
в авторском переложении для двух фортепиано. 
Музыка легендарного балета, которому в  ны-
нешнем году исполнилось сто лет, подходит тем-
пераменту Петрова явно больше Концерта Баха, 
звучащего в  исполнении дуэта несколько меха-
нически. Хотя не стоит забывать о том, что вско-
ре после «Весны» Стравинский сменил свои твор-
ческие ориентиры, обратившись именно к Баху: 
не случайно квази-баховский Фортепианный 
концерт Стравинского звучит в исполнении Пе-
трова (дирижер Сикстен Эрлинг) куда более ор-
ганично, и жаль, что возможности включить эту 
яркую запись в антологию не представилось.

В заключение  — ещё одна яркая цитата из 
интервью Петрова, открывающего антологию: 
«Сейчас я  занимаюсь не более трёх-четырёх ча-
сов в день… такого количества времени для еже-
дневных занятий мне вполне хватает. Конечно, 
перед конкурсом Вэна Клайберна я занимался по 
семь-восемь часов в  день, но это было для меня 
сплошным кошмаром». Это слова сложившего-
ся мастера, яркого солиста с  обширным репер-
туаром  — и  тем примечательнее, что три деся-
тилетия спустя, в одном из последних интервью, 
Петров говорил о занятиях иначе: «Это нескром-
но с моей стороны, но могу сказать, что Господь 
Бог подарил мне с юных лет силы и талант. Как 
в четвёртом классе ЦМШ я сдал экзамен по гам-
мам, так с тех пор не сыграл ни одного упражне-
ния. Всё это я нахожу в текстах тех сочинений, 
над которыми работаю. Есть пианисты, кото-
рым необходимо перед выступлением разыграть-
ся. Мне это не требуется… Я никогда в жизни не 
носил перчаток. Мне не надо греть руки, они все-
гда у меня горячие. Рихтер занимался по четыр-
надцать часов, а  Рубинштейн  — два, а  может 
быть, и вообще не занимался. Так что считайте 
меня страшным лентяем и сибаритом».

Что ж, способность к  тому, чтобы постоян-
но меняться, — один из главных признаков на-
стоящего мастера, и тем большей потерей стал 
уход Петрова, ещё многое собиравшегося ска-
зать своей публике.  

Илья ОВЧИННИКОВ
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Евгений Щербаков | Брамс
Евгений Щербаков  — композитор и  теоре-

тик, преподаватель Академического музыкаль-
ного колледжа при Московской консерватории 
и старший преподаватель консерватории по му-
зыкально-теоретическим дисциплинам (ком-
позиторский факультет, кафедра инструмен-
товки). Окончил Московскую консерваторию 
по композиции, в  1993–95 гг. обучался в  асси-
стентуре-стажировке. В  течение многих лет 
сочетал преподавание с  концертной деятель-

Главная отличительная черта каталога московского музыкального 
издательства «АРТсервис» — демократичность: наряду с класси-
ческой музыкой здесь представлены джаз, фолк, авторская пес-
ня и другие направления. Но даже один только классический раз-
дел каталога поражает богатством — десятки имён композиторов 
и исполнителей. Это и молодые музыканты, и те, кто вот-вот станут 
звёздами, и признанные мэтры. «Наша главная цель — продвиже-
ние некоммерческой музыки и отечественных исполнителей, вы-

пуск раритетов и воплощение оригинальных авторских идей. Основополагающий принцип 
работы — выпуск проектов, полностью очищенных по авторским и смежным правам и от-
вечающих современным техническим требованиям». Мстислав Ростропович, Валентин Бер-
линский, Тимофей Докшицер, Юрий Башмет, Фридрих Липс, Алексей Любимов, Максим 
Федотов, Александр Князев, Алла Васильева, Вера Горностаева, Лидия Давыдова, Иван 
Монигетти  — вот лишь немногие музыканты, чьи уникальные записи представлены в ка-
талоге «АРТсервиса». Издательство уделяет особое внимание музыке современных рос-
сийских композиторов — среди них Сергей Беринский, Борис Тищенко, Михаил Броннер, 
Ефрем Подгайц и многие другие. «АРТсервис» — это исторические записи сегодня и абсо-
лютно новые записи, которые могут стать историческими уже завтра.

ностью, выступал во многих городах России; 
в  сотрудничестве с  Ольгой Седельниковой (со-
прано) исполнил все романсы Глинки, все во-
кальные сочинения Прокофьева, а также произ-
ведения Перселла, Брамса, Листа. С Анастасией 
Чеботаревой (скрипка) гастролировал по Гер-
мании, Турции, Италии, давал сольные концер-
ты во Франции и Испании. В его репертуаре — 
«Гольдберг-вариации» Баха, сонаты Бетховена, 
баллады и  Соната № 3 Шопена, сочинения Ли-
ста, прелюдии и Сюита для фортепиано Дебюс-
си, «Исламей» Балакирева, «Картинки с выстав-
ки» Мусоргского, Этюды-картины и  прелюдии 
Рахманинова, «Петрушка» Стравинского, Пре-
людии и фуги Шостаковича, скрипичные сона-
ты Брамса, Штрауса, Франка, фортепианные 
концерты Сен-Санса, Грига, Прокофьева, «Рап-
содия в  стиле блюз» Гершвина, «Фантазия на 
темы Рябинина» Аренского.

Евгений Щербаков  — автор нескольких де-
сятков сочинений, среди которых симфонии, 
симфонические увертюры и фантазии, концерт 
для скрипки с оркестром, концерт для мужского 

ЛЕТОПИСЬ В ЗВУКАХ
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хора «Псалмы Давидовы», камерные ансамбли, 
произведения для фортепиано, вокальные цик-
лы на стихи Ахматовой, Заболоцкого, Цветае-
вой. Член Союза композиторов России с  1996, 
Союза Московских композиторов с 1997, посто-
янный участник Международного фестиваля 
современной музыки «Московская осень». Сре-
ди исполнителей музыки Щербакова — скрипач 
Александр Тростянский, виолончелист Рустам 
Комачков, московский камерный оркестр «Вре-
мена года» п/у Владислава Булахова.

Особое место в репертуаре маэстро занимают 
сочинения Брамса: оба фортепианных концер-
та, фортепианные сонаты, камерные ансамбли 
и другие. Выпустив два диска музыки Щербако-
ва, издательство «АРТсервис» представляет двой-
ной альбом Щербакова-пианиста, целиком посвя-
щенный Брамсу. На первом диске звучат четыре 
баллады ор. 10, объединенные с  двумя каприч-
чио и  двумя интермеццо из ор. 76. Второй диск 
полностью отдан поздним сочинениям  — это 
пять пьес из цикла «Семь фантазий» ор. 116, три 
интермеццо ор. 117, а также избранные пьесы из 
ор. 118 и 119. Для того, чтобы войти в эту репер-
туарную сокровищницу, требуется определенное 
мужество; Щербакову  — зрелому исполнителю 
и композитору — его хватает вполне.

Юлия Монастырская | Бах, Моцарт, 
Бетховен, Шуберт, Чайковский
«Я люблю играть хорошо известную музы-

ку, — говорит незрячая пианистка Юлия Мона-
стырская (Монастыршина-Ядыкина). — Всегда 
интересно пройти по тропе, исхоженной мил-
лионами до тебя, и найти на ней нечто, не за-
меченное остальными». Юлия родилась в Мо-
скве в 1972 году, в 1990 окончила Музыкальное 
училище им. Ипполитова-Иванова и поступи-
ла на фортепианный факультет Московской 
консерватории в  класс профессора Татьяны 
Николаевой. В  1993 поступила на теоретико-
композиторский факультет, в 1996 закончила 

оба факультета с отличием, в 1999 — аспиран-
туру по специальности «музыкальное искус-
ство». Лауреат международных конкурсов 
имени Баха (Лейпциг, 1990, II премия), «Кон-
цертино Прага» (1991, I премия), имени Брай-
ля (1991, I премия). Кандидат искусствоведе-
ния (2000). Доцент кафедры истории и теории 
музыки Государственной классической ака-
демии имени Маймонида (с  2008). Издатель-
ством «Артсервис» выпущены три диска Юлии 
Монастырской с  сочинениями Баха (Парти-
та e-moll, Французская сюита G-dur), Моцарта 
(две сонаты и Фантазия d-moll), Бетховена (Со-
ната № 31), Шуберта (два Экспромта) и  Чай-
ковского («Времена года»).

«Эти диски для меня — «вторая жизнь», воз-
вращение после более чем десятилетнего пере-
рыва, — размышляет Юлия. — Конечно, меня уже 
забыли… Но, с  другой стороны, профессия пиа-
ниста уникальна: танцовщики уходят со сцены 
в 35 лет, певцы заканчивают около 50. Пианист 
к 40 годам уже имеет духовный багаж, ему есть 
что сказать… Наибольший интерес представ-
ляет для меня «нефортепианная музыка», ко-
торую можно сыграть на фортепиано. Такова, 
например, клавирная музыка И. С. Баха… Бах 
идеален для передачи энергетики исполнителя 
слушателю. Исполнение баховской музыки  — 
это всегда «введение» публики в  некое трансо-
вое состояние, своего рода гипноз… Мечтаю за-
писать двухголосные инвенции и  трёхголосные 
симфонии, все французские, английские сюиты 
и партиты. Сверхзадача — выпустить антоло-
гию клавирной музыки Баха.

Моцарт — один из самых сложных для пони-
мания композиторов. Несмотря на кажущую-
ся простоту и гармоничность, он вовсе «не стре-
мится» общаться с  исполнителем и  уж тем 
более со слушателем. Чтобы быть соразмерным 
искусству Моцарта, нужно до него «дорасти», 
«дозреть». События у  Моцарта происходят 
с такой «скоростью», которая обычному челове-
ку неподвластна… Наверное, поэтому так мало 
людей, по-настоящему хорошо играющих музы-
ку Моцарта. […] Для меня опус 110  — глубоко 
личная история. Не слукавлю, если скажу, что 
именно это сочинение Бетховена было все эти 
годы моей «путеводной звездой», моим «ангелом-
хранителем». У нас с Бетховеном где-то сходные 
судьбы: он оглох, я ослепла, он был брошен всеми, 
и я в какой-то момент потеряла себя в жизни. 
Когда мне было особенно трудно, я  садилась за 
инструмент и начинала играть опус 110, и му-
зыка давала мне то, в чём я так нуждалась — 
силу духа, силы жить и выжить.
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Цикл «Времена года» настолько соверше-
нен, что здесь невозможно ни убавить, ни при-
бавить ни одной ноты. Убери из этого «здания» 
хоть один кирпичик, и  оно рассыпется. Кроме 
того, это произведение космического масшта-
ба. Пейзажная зарисовка времён года состав-
ляет, наверное, лишь сотую часть тех смыслов 
и  откровений, которые здесь есть… Для меня 
исполнение произведения — результат длитель-
ных раздумий по поводу исполняемого и даже му-
зыковедческого исследования. Я  люблю возвра-
щаться к ранее сыгранному и открывать в нём 
всё новые грани».

Павел Домбровский, Евгений 
Тонха | Брамс, Бетховен, Друбич
Альбом пианиста Павла Домбровского и вио-

лончелиста Евгения Тонхи продолжает диско-
графию участников московского фестиваля ка-
мерной музыки «Возвращение». На протяжении 
первых лет его называли «форумом молодых ис-
полнителей, съехавшихся домой на зимние ка-
никулы» — как вдруг привычная формулировка 
устарела. К  десятилетию фестиваля, отмечав-
шемуся в 2007 году, многие его герои стали ча-
стью московской и  европейской музыкальной 
элиты: скрипач Роман Минц и гобоист Дмитрий 
Булгаков, виолончелисты Кристина Блаумане 
и  Борис Андрианов, пианисты Яков Кацнель-
сон, Екатерина Апекишева и Александр Кобрин, 
альтист Максим Рысанов, кларнетист Игорь Фе-
доров, гитарист Дмитрий Илларионов и другие.

К этому кругу принадлежат и Павел Домбров-
ский с  Евгением Тонхой. Тонха  — постоянный 
участник «Возвращения», Домбровский впервые 
сыграл на фестивале в 2011 году, однако это всё 
равно случилось бы рано или поздно: круг «Воз-
вращения» постоянно расширяется, и если появ-
ляется яркий исполнитель с  широкими репер-
туарными взглядами, он наверняка попадает 
в этот круг. А Павел Домбровский — именно та-
кой музыкант: и шедевры романтизма, и класси-

ка ХХ  века звучат в  его интерпретации крайне 
свежо, будь то сонаты Шуберта или Musica stricta 
Андрея Волконского. В свою очередь, Тонха уча-
ствует в  ряде международных фестивалей, вы-
ступает в России и за её пределами, активно со-
трудничает с  современными композиторами. 
Один из примеров такого сотрудничества  — 
пьеса Анны Друбич Intro Version для виолончели 
соло, записанная в конце программы.

Друбич окончила высшую школу музы-
ки и театра в Мюнхене, выступает как пианист 
и  композитор. На одном диске с  сочинениями 
Брамса и  Бетховена её пьеса звучит вполне ор-
ганично — нет более естественного пути для по-
стижения новой музыки, кроме как в одном кон-
тексте с классикой, которая тоже когда-то была 
нова. Впрочем, композиционно было бы более 
удачно поместить её не в финал, а в середину, ме-
жду Бетховеном и  Брамсом: там она восприни-
малась бы как естественный центр программы. 
Семиминутная Intro Version для виолончели соло 
больше всего напоминает пьесы, которые созда-
ются для конкурсов виолончелистов. Она начи-
нается как попытка монолога, где говорящий 
несколько раз прерывает сам себя, не решаясь 
продолжить  — или это скорее диалог и  вопро-
сы нетерпеливого собеседника? Затем картина 
резко меняется, задумчивость сменяется острой 
ритмичностью, как будто кто-то переключил 
канал с  классики на рок. Впрочем, скоро вио-
лончель возобновляет свой грустный монолог, 
звучащий всё более устало. Евгений Тонха — ад-
ресат и первый исполнитель сочинения — навер-
няка найдет в нем со временем новые краски.

Виолончельная соната Брамса № 1, откры-
вающая диск, поначалу разочаровывает: то ли 
музыкантам в  тот день не хватило вдохнове-
ния, то ли дело в том, что запись всё же — сур-
рогат живого исполнения? Впрочем, сомнений 
хватает на полторы минуты: затем в музыке по-
является драйв, она начинает дышать. На про-
тяжении всей первой части подобные перепады 
повторяются, а  фортепиано время от времени 
заглушает виолончель. Вторая и  третья части 
сонаты звучат куда ровнее и твёрже, словно до 
того музыканты лишь разгонялись. Гораздо бо-
лее взвешенным представляется прочтение Вто-
рой виолончельной сонаты Бетховена  — луч-
шего номера диска. В  этом номере музыканты 
выступают как равноправные партнеры, тогда 
как в  сонате Брамса Домбровский показывает 
себя более чутким ансамблистом. 

Илья 
ОВЧИННИКОВ
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С 17 по 24 апреля в Киеве прошел Х Ме-
ждународный конкурс молодых пиа-

нистов памяти Владимира Горовица. В  этом 
году на сцены Киевского дома ученых и Нацио-
нальной филармонии Украины выходили со-
всем юные музыканты — участники состязания 
в группе «Горовиц-Дебют» и младшей группе. По 
словам генерального директора конкурса Юрия 
Зильбермана, именно эта, «детская» часть му-
зыкального соревнования,  — «самая интерес-
ная и привлекательная, потому что малыши иг-
рают так, как живут, а живут они искренне».

За несколько конкурсных дней киевляне по-
знакомились с  83 маленькими пианистами от 
7 до 15 лет. «География» музыкального события 
охватила 12 стран: Австралию, Беларусь, Вели-
кобританию, Грузию, Канаду, Китай, Молдову, 
Россию, Турцию, Украину, Швейцарию и  Япо-

нию. Наиболее опытные и  подготовленные из 
участников выступали в  младшей группе  — 
в  «классическом» трёхтурном состязании с  ис-
полнением концерта с оркестром в финале. Од-
нако создатели конкурса видели свою задачу, 
прежде всего, в том, чтобы наблюдать талантли-
вых ребят с самого раннего возраста и постепен-
но вводить их во «взрослую» концертную и кон-
курсную жизнь. Но не все маленькие музыканты 
до 14 лет могут подготовить большую програм-
му и преодолеть колоссальную эмоциональную 
нагрузку. Поэтому в  2000 г. к  трём возрастным 
категориям основного соревнования присоеди-
нилась группа «Горовиц-Дебют» с  более гибки-
ми условиями для начинающих пианистов: од-
нотурное прослушивание ребят, знакомящее 
их с  правилами «взрослых» состязаний, но  — 
в миниатюре. Здесь участникам до 14 лет предо-

ПОД ЗНАКОМ 
ГОРОВИЦА
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ставляется возможность попробовать себя в од-
ной (или нескольких) из четырёх номинаций 
с  самостоятельным выбором программы и  не-
большими временными ограничениями. Номи-
нация «А» предполагает выступление продол-
жительностью до 10 минут, «В» — до 15 минут 
с  обязательным исполнением этюда, «С»  — до 
25 минут с включением в репертуар сонаты или 
вариаций и  виртуозного произведения. Участ-
ники в номинации «D» демонстрируют своё ма-
стерство в ансамблевой игре, исполняя концерт 
для фортепиано с  оркестром в  сопровождении 
второго рояля. Победительница в  этой катего-
рии — Окуи Шио из Японии (8 лет) — на торже-
ственной церемонии закрытия конкурса высту-
пила с  оркестром Национальной филармонии, 
сыграв концерт Гайдна D-dur.

Антоний Барышевский, обладатель I премии 
в  группе «Горовиц-Дебют» IV Международного 
конкурса молодых пианистов памяти Владими-
ра Горовица в 2000 г. и II премии в cредней груп-
пе VI Международного конкурса молодых пиа-
нистов памяти Владимира Горовица в  2005 г., 
а сейчас — концертирующий пианист и лауре-
ат многих международных конкурсов, отметил, 
что «для маленького ребенка возможность по-
играть с  оркестром  — это колоссальный жиз-
ненный опыт, а выступления в прекрасном зале, 
на замечательных роялях и для высокопрофес-

сионального жюри — это большая радость для 
участников». Жюри конкурса уже традицион-
но возглавил заслуженный артист Украины, 
профессор Национальной музыкальной акаде-
мии Украины Валерий Козлов. По его словам, 
«критерием оценки на любом конкурсе являет-
ся не только профессионализм, но и талант. Од-
нако требовать большого профессионализма, 
например, в  группе «Горовиц-Дебют»  — слож-
но. Поэтому основной критерий — это талант». 
В жюри в нынешнем году работали Паола Воль-
пи (Италия) — профессор Государственной ака-
демии им. Николо Сала в г. Беневенто, Паскаль 
Галле (Франция)  — профессор Консерватории 
Монтрей-Су-Буа, Эльза Колодин (Германия) — 
профессор Музыкальной академии Фрайбур-
га, Станислав Почекин (Испания — Россия) — 
профессор, заведующий кафедрой фортепиано 
Барселонской высшей консерватории Liceo 
и  Валида Расулова-Сук (США)  — профессор 
Люси Мозес Скул и Франко-американской шко-
лы музыки Нью-Йорка.

Подводя итоги состязания, В. Козлов от-
метил, что «конкурс набирает обороты в  про-
фессиональном отношении. К  примеру, в  млад-
шей группе можно было услышать «Петрушку» 
И. Стравинского или «Andante maestoso» из 
«Щелкунчика» П. Чайковского в  концертной об-
работке М. Плетнёва. Мы сами поражались: вы-

Жюри конкурса
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ходит маленький мальчик, Александр Малофеев, 
и играет сложнейшее сочинение. Поэтому каж-
дый конкурс не только открывает новые имена, 
но и показывает более высокий уровень по срав-
нению с предыдущим». Нужно сказать, что фина-
листы конкурса в младшей группе и в третьем 
туре удивляли слушателей исполнением сочи-
нений абсолютно «взрослого» фортепианно-
го репертуара. Со сцены Национальной филар-
монии в их исполнении звучали концерты для 
фортепиано с оркестром Э. Грига, П. Чайковско-

го (№ 1) и Ф. Шопена (№ 2). Ещё одним подтвер-
ждением слов В. Козлова стало и нестандартное 
распределение премий в  группе «Горовиц-Де-
бют». Здесь, несмотря на предусмотренные 
условиями шесть призовых мест, все они были 
присуждены только один раз  — в  номинации 
«В». В других номинациях уровень исполнения 
участников жюри признали настолько высо-
ким, что присудили по нескольку первых и вто-
рых премий (номинация «А», три первых и  че-
тыре вторых места!). 
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—  Расскажите, пожалуйста, о  критери-
ях оценивания юных конкурсантов. На что 
в  их исполнении Вы обращаете внимание 
в первую очередь?

—  Я думаю, что критерии оценивания были 
такими, которые мы бы применили и  к  более 
взрослым музыкантам. Оценивалась и  музы-
кальность, и пианистическая подготовка, и уме-
ние держать себя на сцене — все те факторы, из 
которых слагается оценка обычного конкурсно-
го исполнения. И были совершенно удивитель-
ные случаи, как, например, с  А. Малофеевым: 
как он ловко «выпутался» из фуги Баха, где за-
был текст. Не каждому взрослому дано таким 
образом выйти из сложной ситуации, которая 
может подстерегать на сцене любого. Мне ка-
жется, что это — уже недетское владение музы-
кой, которую ты играешь. Фактически участни-
ки конкурса — это маленькие профессионалы.

—  В этом году особенно ярко проявился 
такой парадокс: детский конкурс — и совсем 
недетский репертуар. Является ли это от-
ражением общей тенденции времени?

—  Это общая тенденция, но я не могу ска-
зать, что она во всём положительна. Это так 
только в том случае, когда, как говорится, по-
бедителей не судят  — когда ребенок вышел 
и  сыграл «взрослое» произведение на таком 
уровне, на котором может сыграть и  взрос-
лый. Значит, ребенок уже подготовлен к  му-
зыке, которую он играет. Но были выступле-
ния и  с  явно завышенной программой. Как 
правило, это не приводит к хорошему конеч-
ному результату. Я  считаю, что это невер-
ная педагогическая тактика. Лучше разви-
вать ученика постепенно, нежели вот так. Но 
в  каждой конкретной ситуации нужно своё 
решение.

Впечатлениями о конкурсе и его «открытиях», а также размышлениями о конкурсной сто-
роне музыкальной жизни поделился Станислав Почекин — профессор, заведующий ка-
федрой фортепиано Барселонской высшей консерватории Liceo, профессор Академии 
фортепиано г. Мурхардт (Германия) и художественный руководитель Международного кон-
курса пианистов в Андорре.
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—  А возможно ли в исполнении маленьких 
пианистов отличить их собственное «слы-
шание», понимание музыки от «наученно-
сти» и хорошей школы?

—  Да, безусловно. И были такие случаи, ко-
гда дети 8–9-летнего возраста «слышали» уже 
как… зрелые музыканты. Хотя, конечно, слож-
но применять к ним такое слово, ведь восприя-
тие складывается из двух элементов — из того, 
что видишь, и того, что слышишь. И когда слы-
шишь одно, а видишь на сцене такого малыша, 
то это и  восхищает, и  приятно удивляет одно-
временно. Я много езжу по конкурсам, и, чест-
но говоря, больше люблю детские. Но за грани-
цей их очень мало.

—  Чем можно объяснить такую ситуацию?
—  Там очень низкий уровень начального об-

разования  — просто никакой… Поэтому «про-
рываются» единицы  — когда и  дети имеют со-
ответствующие способности, чтобы играть на 
каком-то инструменте, и  их родители относят-
ся к этому серьёзно, и им удаётся найти хороше-
го детского педагога, что очень сложно. Пото-
му что, если многие хорошие педагоги и уехали 
в своё время из России на Запад, то в основном 
это были преподаватели консерваторий, и  дет-
ская специфика — не их профессиональный «ко-
нёк». Так что те конкурсы, которые за границей 
есть, сильно отличаются от наших по уровню. 
Бывает, что премии давать почти некому — если 
только нет сильных ребят из бывших советских 
республик или из Китая. Кстати, в Китае очень 
хорошая фортепианная школа  — именно дет-
ская. А вот подростки, которые уже могут посту-
пать в вузы, как правило, из Китая уезжают.

—  Является ли участие в детских конкур-
сах обязательным условием успешной «взрос-
лой» карьеры музыканта?

—  Я считаю, что нет. И, может быть, некото-
рым детям это даже во вред. Участие в конкур-
сах не должно быть обычной практикой. Для 
ребенка, который идёт туда с  надеждой быть 
замеченным, получить какую-то премию, си-
туация, когда он ничего не получает, становит-
ся травмой. Ведь для детей это не так, как для 
взрослых. Среди пианистов сейчас есть целое 
поколение, которое на конкурсах просто зара-
батывает деньги. На одном  — вылетел с  пер-
вого тура, на другом  — получил первую пре-
мию. Знаете, конкурс  — это лотерея. Правда, 
при этом надо уметь играть. Но всё-таки слу-
чайность определяет многое. И с детьми в этом 
плане нужно быть очень аккуратными. К сожа-

лению, многие педагоги грешат тем, что если 
есть хороший, по-настоящему талантливый 
ученик, то нужно обязательно показать его на 
каком-нибудь конкурсе, чтобы немножко про-
пагандировать своё имя. Если психика ребенка 
позволяет выдерживать «удары судьбы», то, мо-
жет быть, и можно попробовать, но — снова по-
вторю — очень осторожно.

—  Какой должна быть тактика педагога 
в случае неудачного выступления ребенка на 
конкурсе?

—  Педагог всегда должен быть психологом, 
в  противном случае он не педагог. У  меня нет 
опыта работы с детьми, но думаю, что учитель 
не должен акцентировать внимание на неудаче, 
иначе она может повториться потом не раз и не 
два. Нужно найти такие моменты, которые мо-
гут ребенка подбодрить: ведь не всё же он сыг-
рал плохо, в конце концов. И не всегда он играет 
плохо и поэтому не прошёл. Бывает так, что он 
играет хорошо, но тот, кто рядом, играет лучше. 
Или ошибка жюри — всё бывает в жизни. Педа-
гог не должен делать из этого трагедии. Во вся-
ком случае, я бы сделал так.

—  В каждой из трёх первых премий 
в младшей группе есть участники из Китая 
или китайского происхождения, и  все они 
в  финале играли музыку славянскую  — кон-
церты Ф. Шопена, П. Чайковского. Значит ли 
это, что «география» музыканта и произве-
дения больше не имеет значения?

—  Я не очень убеждён, что нужно быть ки-
тайцем, чтобы лучше играть китайскую музы-
ку, или что Рахманинова лучше всех играют 
русские. Может быть, так и  совпадает в  боль-
шинстве случаев, но… вспомним, как Вэн Клай-
берн играл Третий концерт С. Рахманино-
ва — дай Бог каждому русскому так сыграть… 
Я думаю, важно просто любить ту музыку, кото-
рую ты играешь.

—  Скажите, пожалуйста, несколько слов 
о  лауреатах  — чем запомнились их выступ-
ления?

—  Чэнь Сюехун, который получил первую 
премию, на всех трёх турах выделился из общей 
группы. Прежде всего  — особым отношением 
к звуку, очень благородным звучанием инстру-
мента, профессиональной уверенностью и глу-
биной понимания музыки. Он замечательно 
играл пьесы В. Сильвестрова и «Элегию» Н. Лы-
сенко — вот, кстати, пример — это же не китай-
ская музыка.
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ширному полю деятельности, которой он за-
нимается. Такой вдохновитель всегда должен 
быть, потому что ни один конкурс не «катится» 
сам по себе, как вагон по рельсам. Обязатель-
но кто-то его должен «толкать». Это, как пра-
вило, один человек, вокруг которого работают 
другие. Но всё-таки «сердцем» конкурса всегда 
бывает кто-то один. Я  думаю, так даже лучше, 
потому что если их было бы два, то они между 
собой не ладили бы — как это бывает и в жиз-
ни, и в природе. Поэтому я уезжаю под большим 
впечатлением и от конкурса вообще, и от детей, 
которых я услышал. Я думаю, что через несколь-
ко лет какие-то фамилии мы сможем услышать 
и  на «взрослых» конкурсах, и  на концертной 
эстраде. Будем надеяться на это.

Х Международный конкурс молодых пиани-
стов памяти Владимира Горовица еще не окон-
чен  — весной 2014 г. Киев услышит выступле-
ния пианистов в  средней и  старшей группах. 
Маленькие же музыканты в  следующий раз 
выйдут на киевские сцены в 2015 г. 

Мария 
ВОРОНИНА

Для меня открытием стал Юнь Тони Сици 
(II  премия). На третьем туре он меня про-
сто удивил. Я  не так положительно относился 
к нему предыдущие два тура, не совсем он меня 
убеждал. Но в финале он сыграл I часть Второ-
го концерта Ф. Шопена просто замечательно — 
романтично, с  хорошим вкусом, что всегда не-
просто в музыке этого композитора, и, в общем, 
очень профессионально.

Мария Клименко (II  премия) также обла-
дает всеми профессиональными качествами. 
Она играла очень «сделанно» — и в музыкаль-
ном, и  в  пианистическом отношении, хорошо 
чувствовала себя с оркестром. Кстати, что тоже 
важно, потому что все ребята (или почти все, 
я так полагаю), играли с оркестром первый раз 
в жизни, что совсем непросто. И у многих из них 
это получилось — они хорошо, как-то «по-взрос-
лому» слушали оркестр.

Что касается Лу Син Ю (III премия), то он про-
извел на меня большое впечатление своим пиа-
нистическим потенциалом. Возможно, ему пока 
не хватает музыкальной зрелости, но уже сей-
час он обладает качественным пианизмом, ар-
тистической волей — достаточно вспомнить его 
исполнение III части Первого концерта П. Чай-
ковского, где Лу Син Ю с  завидной легкостью 
справлялся с  такими пианистическими слож-
ностями, которые доставляют немало хлопот 
и зрелым, концертирующим пианистам.

Александр Малофеев (IV  премия)  — очень 
интересный, талантливый мальчик, с  хороши-
ми артистическими данными, но его подве-
ло отсутствие опыта игры с  оркестром. У  него 
были очень хорошие вещи и в первом, и, в осо-
бенности, во втором турах. Он играл Вальс из 
«Фауста» Гуно–Листа, а  ведь это труднейшая, 
виртуозная пьеса. И  ему удалось, как мне ка-
жется, достичь достаточно хорошего уровня ис-
полнения этой пьесы.

Много интересных ребят было в группе «Го-
ровиц-Дебют». Например, в номинации «В» пер-
вую премию получил замечательный маль-
чик — Богдан Волошин. Было очень приятно его 
слушать. Он  — тоже своего рода «открытие». 
И замечательно, что это произошло именно на 
конкурсе Горовица. Я думаю, что этот конкурс 
запомнится ему на всю жизнь.

И ещё, говоря о конкурсе в целом, я хочу от-
метить очень хорошую организацию, какую 
мало где встретишь. Я каждый год бываю при-
мерно в пяти жюри, и могу сказать это с уверен-
ностью. Организационный комитет работает, 
как отлаженный механизм. И  Юрий Зильбер-
ман — редкий человек по энергии, по тому об-

ЛАУРЕАТЫ, МЛАДШАЯ ГРУППА

I премия — Чэнь Сюехун (Китай, музы-
кальная школа при Центральной Пекин-
ской консерватории, преп. С. Джан)

II премия — Юнь Тони Сици (Китай, му-
зыкальная школа при Центральной Пекин-
ской консерватории, преп. Цзан Цзинь); 
Мария Клименко (Украина, ДМШ г. Ильи-
чевска, преп. О. Головчанская)

III премия  — Лу Син Ю (Китай, уче-
ник музыкальной школы при Университе-
те штата Миннесота, проф. А. Брагинский)

IV премия  — Александр Малофеев 
(Россия, ДМШ им. Н. П. Осипова в Москве, 
преп. Е. Березкина)

V премия — Евгений Моторенко (Украи-
на, Киевская ССМШ им. Н. В. Лысенко, 
проф. Н. Гриднева)
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Международный конкурс молодых пиа-
нистов на родине Сергея Прокофьева — 

одно из первых серьёзных музыкальных состяза-
ний, вот уже 22 года занимающее своё почётное 
место среди самых известных и  престижных 
фортепианных конкурсов Украины. Он был уч-
режден Министерством УССР в 1991 году, кото-
рый в  ознаменование 100-летия со дня рожде-
ния композитора был объявлен ЮНЕСКО «Годом 
Прокофьева». Высокий профессиональный уро-
вень участников и  масштаб проведенных кон-
курсов позволили организаторам в  1999  году 
присвоить ему статус международного. Мно-
гие лауреаты первых «прокофьевских» донецких 
конкурсов стали известными пианистами, для 
которых эти победы были первой серьезной сту-
пенью в их музыкальной карьере.

В работе жюри в  разные годы принимали 
участие известнейшие музыканты, пианисты-
педагоги со всего мира  — Евгений Малинин, 
Николай Петров, Алексей Наседкин, Евгений 
Ржанов, Анатолий Рябов, Борис Архимович, 
Виктор Макаров, Валерий Сагайдачный, Алек-
сандр Бугаевский, Ленс Марк Вайсман, Ми-
хай Дуффек, Йожеф Ерминь, Йозеф Стомпель, 
Ким Кьюнг Ми, Гарри Гельфгат и  многие дру-
гие. Бессменным членом жюри, автором идеи 
и организатором конкурса был Вячеслав Гри-
горьевич Бойков (1947–2012)  — выдающий-
ся украинский музыкант, пианист, педагог, за-
служенный деятель искусств Украины, кавалер 
Ордена Дружбы РФ, профессор, 20 лет возглав-
лявший кафедру специального фортепиано 
Донецкой музыкальной академии имени 

С 8 по 15 апреля 2013 года Донецк принимал участников и гостей VII Международного кон-
курса молодых пианистов на родине Сергея Прокофьева. В  течение недели музыкальная 
жизнь в шахтёрской столице буквально кипела: торжественное открытие конкурса в Концерт-
ном зале имени С. С. Прокофьева Донецкой областной филармонии, конкурсные прослуши-
вания, мастер-классы членов жюри. Событием стала поездка участников и членов жюри на 
родину Сергея Прокофьева — в село Красное, где находится музей великого композитора.

НА РОДИНЕ 
ПРОКОФЬЕВА

Концерт-открытие конкурса. В центре фотографии —   
супруга Президента Украины Людмила Янукович.
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С. С. Прокофьева. Впервые конкурс проходил 
без его создателя…

Помимо поиска новых молодых талантов, 
в  планах организаторов — сделать «прокофь-
евский» конкурс культурным брендом Донец-
ка и  способствовать распространению миро-
вой славы Донбасса как родины величайшего 
композитора XX  века. Генеральный директор 
конкурса Альбина Орищук комментирует: 
«Отрадно осознавать, что в наше время нахо-
дятся неравнодушные и  социально заинтересо-
ванные люди, внимание которых к  первым ша-
гам победителей конкурса в  профессиональном 
искусстве обеспечит им надёжный старт и уве-
ренность в  собственном будущем, а  Донецкому 
региону — заслуженное уважение во всем мире».

О статусе конкурса красноречиво свидетель-
ствует одна деталь: на концерте-открытии присут-
ствовала супруга Президента Украины Людми-
ла Янукович. В сопровождении Академического 
симфонического оркестра Донецкой филармонии 
(главный дирижер Александр Долинский) высту-
пили лауреаты первого прокофьевского конкур-
са, известные сегодня гастролирующие пианисты 
Артём Ясинский и Эльмар Гасанов.

В  этом году информационную поддержку 
конкурсу оказали не только украинские СМИ, 
но и Сергей Прокофьев-младший — внук вели-
кого композитора, который разместил инфор-
мацию о конкурсе на сайте Фонда Сергея Про-
кофьева в Лондоне.

В состязании-2013 приняли участие 35 испол-
нителей из Белоруссии, Китая, России и Украины 
(три возрастные категории: младшая — до 12 лет, 
средняя — до 16, старшая — до 20). Жюри возгла-
вил заслуженный деятель искусств РФ, художест-
венный руководитель Московского Международ-
ного конкурса юных пианистов имени Фридерика 

Шопена Михаил Александров (Россия). В состав 
жюри вошли: профессор и  артист-резидент Ала-
бамского университа в  Бирмингеме Яков Кас-
ман (США), член правления Международного об-
щества поддержки юных музыкантов Владимира 
Крайнева Михаил Шаламов (Германия), кава-
лер Офицерского Креста Ордена Возрождения 
Республики Польша Эва Осиньска (Польша), ге-
неральный директор конкурса, доцент Донецкой 
музыкальной академии им. С. С. Прокофьева Аль-
бина Орищук (Украина), заслуженный работник 
культуры Украины Татьяна Ким (Украина), заве-
дующий кафедрой специального фортепиано До-
нецкой музыкальной академии им. С. С. Прокофь-
ева, профессор Валерий Семыкин (Украина), 
доцент кафедры специального фортепиано Львов-
ской консерватории имени Н. В. Лысенко Елена 
Пилатюк (Украина). 

Елена МАРТЫНЕНКО

Члены жюри, почётные гости и участники концерта-открытия конкурса

ЛАУРЕАТЫ

Старшая группа: 
I премия — Денис Линник (Белоруссия) 
II премия — Анастасия Шарина (Украина) 
III премия — Мария Колосова (Россия)

Средняя группа: 
I премия — Алексей Канке (Украина) 
III премия — Маркиян Ивашкевич 
(Украина).

Младшая группа: 
I премия — Ульяна Пинаева (Украина) 
II премия — Станислав Гринкевич 
(Белоруссия), III премия — Валерия 
Коврига (Украина), Екатерина Тахтай 
(Россия), Михаил Толстов (Украина)



  Марина АРШИНОВА
Пианистка, выпускница Санкт-Петербургской консерватории. 
Ведущий редактор отдела по связям с общественностью 
Санкт-Петербургской филармонии.

  Борис БОРОДИН
Доктор искусствоведения, профессор Уральской 
консерватории. Автор более 80 научных работ, 
фортепианных транскрипций, монографии «История 
фортепианной транскрипции».

  Мария ВОРОНИНА
Музыковед, студентка I курса магистратуры  Киевского 
института музыки им. Р. М. Глиэра.

  Ольга ГОРШЕНИНА
Пианистка, выпускница Московской консерватории. 
Ассистент кафедры инструментального исполнительства 
МГПУ.

  Любовь КИЯНОВСКАЯ
Доктор искусствоведения, профессор, зав. кафедрой 
истории музыки Львовской Национальной музыкальной 
академии им. Н. Лысенко. Автор 10 монографий и учебников, 
более 300 публикаций.

  Людмила КОКОРЕВА
Доктор искусствоведения, профессор Московской 
консерватории. Автор пяти монографий и более 100 
научных трудов.

  Павел ЛЕВАДНЫЙ
Аспирант Московской консерватории (композиция) 
и Ростовской консерватории (фортепиано, композиция). 
Член Союза композиторов РФ.

  Александр МЕРКУЛОВ
Кандидат искусствоведения, профессор Московской 
консерватории (кафедра истории и теории исполнительского 
искусства). Автор более 150 научных трудов.

  Илья ОВЧИННИКОВ
Музыкальный критик. Член экспертного совета Московской 
филармонии.

   Елена ПИНЧУК
Старший преподаватель кафедры гармонии и полифонии 
Харьковского Национального университета искусств имени 
И.П. Котляревского.

  Михаил СЕГЕЛЬМАН
Музыковед, музыкальный журналист, пианист. Организатор 
ряда крупных художественных проектов. Руководитель 
международного отдела Московского театра «Новая Опера».

  Ольга СКОРБЯЩЕНСКАЯ
Кандидат искусствоведения, доцент Санкт-Петербургской 
консерватории. Член Союза композиторов РФ.

  Андрей ХИТРУК
Пианист, кандидат искусствоведения, преподаватель 
Колледжа им. Гнесиных. Автор книги «11 взглядов на 
фортепианное искусство», более 100 статей. 
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Компания «C. Bechstein» представляет уникальный модельный ряд качественных пианино и роялей. 
Это марки «C. Bechstein», «Bechstein» и «W. Hoffmann» — широкий ассортимент инструментов: от не-
дорогих пианино и роялей для начинающих до инструментов элитного класса. Компания «C. Bechstein» 
способна выполнить любое желание музыканта и осуществить его мечту об идеальном инструменте.

Предусмотрены размеры и характеристики пианино и роялей, соответствующие требованиям самых 
разных помещений: больших концертных залов и камерных салонов, репетиционных залов, студий зву-
козаписи, классов, фойе и гостиных. Внешняя отделка может соответствовать любому дизайну.

На своих фабриках в Германии (марки «C. Bechstein» и «Bechstein») и Чехии (марка «W. Hoffmann») 
фирма соединяет тончайшую ручную работу опытных мастеров и высокие технологии XXI века. Каждый 
готовый инструмент проходит тщательнейший контроль.

Фирма дает пятилетнюю гарантию на все инструменты, а уполномоченные специалисты осуществля-
ют необходимый сервис.

Инструменты компании «C. Bechstein» чрезвычайно «выносливы»: они прекрасно чувствуют себя 
в странах с самым разным климатом. 

«C. Bechstein» — лидер 
мирового фортепианостроения, 
фирма со 160-летней историей.
Инструменты компании 
«C. Bechstein» — это рояли 
и пианино высочайшего 
качества, отвечающие любым 
запросам и рассчитанные 
на самые разные бюджеты.

С. Bechstein Pianofortefabrik AG

Галерея музыкальных инструментов в Архиповском музыкальном салоне

125009 Москва, Брюсов пер., д. 2/14, стр. 8 
Телефон (495) 504 3085, факс (495) 692 0674
www.salon-bechstein.ru
E-mail: bechstein@mail.ru



УВАЖАЕМЫЕ ДАМЫ И ГОСПОДА!
Наша компания приглашает к сотрудничеству коллег 
по музыкальному цеху, заинтересованных в вопросах 
продажи и технического обслуживания роялей 
и пианино ведущих мировых производителей. Наша 
совместная работа будет взаимовыгодной!

МЕЖДУНАРОДНАЯ
МУЗЫКАЛЬНО-
ТЕХНИЧЕСКАЯ
КОМПАНИЯ

8 (800) 555 0027 
(звонок из любого региона России бесплатный)

E-mail: mm-tk@mail.ru www.mm-tk.ru

Продажа и техническое обслуживание роялей 
и пианино ведущих мировых производителей
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