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Скромное обаяние авангарда

О
бщеизвестно — вначале было слово. И слово это 
было «модерн». Оно предшествовало слову «аван-
гард». Слово modernus протянулось к нам из тео-

логических глубин сумрачного пятого столетия, когда 
христиане осознали свое течение «современной» альтер-
нативой языческой традиции. А вот задорное и жалящее 
слово «авангард» покинуло военно-тактические преде-
лы лишь с началом т. н. Новой истории, т. е.— от времен 
Великой французской революции. И все равно не сра-
зу пришло к искусству, задержавшись на долгое время 
в сфере политики. В конце концов искусство присвоило 
себе «авангардность», отмечая этой метафорой перело-
мы, сдвиги, утопические декларации и всевозможные 
повороты от реалий жизни — к мифологемам времени.

В результате мы довольно-таки запутались: где 
кончается «модернизм» и начинается «авангардизм»? 
А пуще того: где кончается «авангардизм» и начина-
ется «постмодернизм», и как последний соотносится 
с понятием «новой академичности»? Знатоки утвер-
ждают: модернизм — это атака на традиционную тех-
нику письма; авангардизм — атака на сам статус ис-
кусства. В крайних своих проявлениях — что-то вроде 
«самокритики искусства», этакий радикальный мо-
дернизм. Ортега-и-Гассет так прямо и говорит: «Нигде 
искусство не демонстрирует своего магического дара, 
как в этой насмешке над собой».

Зачем же нам в журнале, посвящённом, прежде 
всего, фортепианному искусству, обсуждать то, что 
так и не прорвалось на авансцену широчайшего об-
щественного внимания, не приблизилось к реперту-
арной магистрали? А дело в том, что авангард — су-
щественная часть спектра солнечного ветра времени, 
определяющая главный, кричащий знак эпохи. Слиш-
ком долгий период следящее око, поражённое идеоло-
гическим бельмом, не различало этой спектральной 
составляющей. Это сегодня мы вольно обсуждаем 
то, что ранее находилось под запретом не только для 
публичного экспонирования, но и для обсуждения. 
Сегодня мы понимаем и свободно декларируем тот 
факт, что авангард таит в себе свою специфическую 
сакральность, отвечающую образу распыления пло-
ти мира. Авангард отвечает новым ощущениям мира 
и его новым мифологемам.
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Авангард бежит от реальности. 
Ещё на заре авангардных исканий 
Т. Элиот призвал к тому, чтобы ис-
кусство было не зеркалом, а сотво-
рением мира. И призыв этот таил-
ся в эсхатологичности, насквозь 
пронизывавшей все авангардные 
устремления. Уже первая волна 
авангарда нащупала главный нерв 
времени — центральный миф эпо-
хи — эсхатологичность. Уже в нача-
ле ХХ века это отразилось в новой 
образности, уже тогда древние прин-
ципы нефигуративности и апофати-
ческие (непредставимые) в системе 
земных ассоциаций образы и Бога, 
и мироздания вошли в сознание 
творцов. И хотя обрушение реализ-
ма задача до конца не выполнимая, 
в герметичном пространстве аван-
гарда это случилось. Нельзя изобра-
жать то, что в мире, ибо мир сам те-
ряет свой образ. Много сказано по 
этому поводу в философско-эстети-
ческой литературе. Прочерчивают 
даже связь явления с религиозным 
сознанием, выраженным в акцен-
тах на эсхатологичности и апофа-
тичности, связь, утверждающую аб-
солютную трансцендентность Бога, 

отрицающую его возможные обо-
значения, имена и атрибуты. Мно-
гие говорят о парадоксальности 
устремления искусства к самораз-
рушению, о достижении границ ан-
тиискусства и пр.

Но факт остаётся фактом: так 
называемый авангард и первых де-
сятилетий ХХ века, и послевоен-
ной эпохи второй половины столе-
тия оставил буквально огненный 
след в искусстве. Каждый раз, раз-
рывая оболочку герметичности, 
авангардные открытия устремля-
лись в русло продолжающейся жиз-
ни исторических традиций, меняя 
облик так называемого «музыкаль-
ного академизма». А дело всё в той 
же эсхатологичности сознания — 
явлении, отнюдь не герметично 
авангардном, но всеобщем. Пред-
чувствие конца света охватило на-
пряжённый, несовершенный мир, 
жаждущий радикального преобра-
зования, беременный этим ожида-
нием. Это стремление к преобра-
зованию через эсхатологическое 
разрушение, когда смерть — пред-
вестник преобразованного. Б. Па-
стернак однажды воскликнул: «А 

в наши дни и воздух пахнет смер-
тью». И Хлебников, и Скрябин при-
зывали смерть как путь в простран-
ство совершенного мироздания. 
В философии апокалиптическому 
мифу противостоит миф о творче-
ски активном эсхатологизме. Но 
и тот и другой оттенок чувствова-
ний равно звали художника в об-
ласть мистерии, а сам конечный 
продукт творчества нередко пода-
вался в режиме ритуала. Однако 
в глубине подлинных артефактов 
авангардных эпох таился важней-
ший принцип, который можно на-
звать принципом «антиномичной 
бинарности»: парадоксального со-
четания деструкции всего тра-
диционного и сверхкреативных 
устремлений к новому концепту. 
Слияние креации и деструкции — 
это ли не ответ на бердяевский при-
зыв к творчески активному эсхато-
логизму (к разрушению не просто 
во имя созидания, но к созиданию 
в «параллельном» процессе, к раз-
рушению как созиданию).

Авангард — символ. Символ 
универсальной смены картины 
мира и стремления к смене текста 

Джино Северини. «Карусель»
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всей мировой культуры. Это также 
наглядный символ перелома, ра-
дикальность которого можно упо-
добить перелому на рубеже антич-
ности и средневековья. Авангард 
можно также признать символом 
перехода к эпохе глобализации: 
транснациональная сущность его 
очевидна. Можно также признать, 
что он сразу же родился больным 
«синдромом теоретизирования» — 
диагноз и первой и второй его волн. 
Жёсткое построение теорий — пре-
тензия на универсальность, всеобщ-
ность, а параллельное сокрушение 
традиций — синдром отстранения 
от национального. Это в теории. 
П. Булез словесно подтверждал это, 
не замечая, что остаётся француз-
ским композитором в звучании. Ис-
тинное дарование не в состоянии 
отказаться от всего комплекса тра-
диций даже в условиях действия ра-
дикальной креативности. А вот со 
слабыми душами синдром теоре-
тизирования и отстранения сыграл 
злую шутку…

Итак, авангард — символ пере-
хода к новой эпохе. Однако будет ли 
новый путь одноколейным — уже 
не вопрос. Он будет многосложным, 

и здесь монополии авангарда очень 
помешал упомянутый «модернизм». 
Он-то не болен синдромом теорети-
зирования и устремлён более к об-
новлению с сохранением многих 
элементов «каркаса», нежели — к со-
крушению. Эстетики-искусствоведы 
вещают о близости авангарда эпохе 
барокко, оперируя образом «рубеж-
ной переходности» от Ренессанса 
к барокко (мол, один исторический 
рубеж притягивает другой). Но со-
крушительная энергетика авангар-
да не терпит обнажённых связей, 
избегая даже связей завуалирован-
ных. Зато течения «модернизма» 
осознают себя как струи, текущие 
в исторически проторенном русле, 
как новые течения широкой всепри-
емлющей реки, от чего и воды этой 
реки становятся иными. Поворот 
в ХХ веке к полифонии, к полифони-
ческим формам, если можно так ска-
зать,— прерогатива более «модер-
низма», нежели «авангарда». Жанр 
прелюдии и фуги, реанимирован-
ный, прежде всего, в русской музыке 
ХХ столетия, никак не связывается 
с представлениями об авангардно-
сти. Но все явления «нового акаде-
мизма» очевидно окрашены оттен-

ками авангардных привнесений. 
Как тускло выглядело бы искусство 
без этих привнесений! И не только 
тот самый модернистический «ака-
демизм», который переосознал то-
нальность и предложил счастливый 
путь для искусства, смешав знаки 
истории со знаками её отрицания, 
но и те явления, которые сегодня 
множатся под дефиницией «постмо-
дернизма». Сближение разнородно-
го — свойство скорее модернизма, 
нежели авангарда. Здесь все решает 
характер сочетаний, взаимопроник-
новений, сосуществований… Все 
явления «постмодернизма» можно 
классифицировать по типу склоне-
ния: либо в сторону «модернизма», 
либо в сторону «авангарда». В лю-
бом случае это не будет авангардная 
эстетика в герметичном своём вы-
ражении. Ибо на смену «герметике» 
пришло понимание того, что искус-
ство не имеет прогресса, что всё со-
стоявшееся в веках как художество 
сохраняет перманентную актуаль-
ность, что сближение разнородно-
го может подняться над вульгарной 
эклектикой и образовать новую сти-
листику. Возникают сопутствую-
щие постмодернистские явления 

Макс Бэкман. «Семейная картина»
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интертекстуальности (когда заим-
ствованное из прошлого растворяет-
ся в новом, «мутирует в новое»), по-
листилистики (когда разнородное 
контрапунктирует, сохраняя знако-
вые признаки элементов). Но в лю-
бом случае приёмы и, в конечном 
итоге, эстетика авангарда остаётся 
символическим знаком эпохи, опре-
деляющим не только «грамматиче-
ские открытия», но и интонацион-
ный космос.

* * *
Судите сами, сколько чисто пиа-

нистических проблем возникает пе-
ред исполнителем при обращении 
к авангардному кругу сочинений. 
Приведу лишь два примера, воспро-
изводящих фрагменты из опусов 
для фортепиано и с солирующим 
участием фортепиано, созданных 
в середине прошлого столетия, в пе-
риод расцвета авангардных иска-
ний. Все фрагменты предусматри-

вают достаточно «академичное» 
использование инструмента — зву-
коизвлечение исключительно с по-
мощью клавиатуры. Иными сло-
вами, приведённые фрагменты 
являются образцами «щадящей» 
трактовки фортепиано (разумеется, 
в суммарном контексте авангард-
ных экспериментов).
Пример № 1. Л. Берио. Секвенции IV
Примеры №№ 2, 3. 
К. Штокхаузен. Контакты

Пример № 1. Л. Берио. Секвенции IV
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Пример № 2. К. Штокхаузен. Контакты

Пример № 3. К. Штокхаузен. Контакты
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Пример № 1 взят из собствен-
но фортепианного сочинения, со-
зданного в 1965 году. Пример № 2 
принадлежит ансамблевому сочи-
нению (фортепиано плюс ударные 
плюс электронные звуки) и иллю-
стрирует новые задачи, выдвигае-
мые перед исполнителем. Фраг-
менты из ансамблевой партитуры, 
созданной в 1959 году, предложе-
ны именно потому, что собственно 
фортепианные жанры в авангард-
ной практике освобождают аван-
сцену композиторского внимания 
ансамблю в самых прихотливых 
сочетаниях, где фортепиано про-
должает играть солирующую роль. 
Фрагмент из «Контактов» Шток-
хаузена невозможно «услышать» 
глазом в силу условности записи 
верхнего (электронного) пласта. 
Зато фортепианная партия может 
быть прочитана. Партитура при-
водится для иллюстрации новых, 
не представимых ранее ансамбле-
вых сложностей, возникающих пе-
ред пианистом.

Даже беглый взгляд на приве-
дённые фрагменты говорит о не-
сопоставимости данных фактур-
но-интонационных комплексов со 
всем предыдущим опытом форте-
пианного письма, фортепианного 
мышления. И неважно: собственно 
фортепианное это сочинение или 
ансамблевое, вся природа форте-
пианной виртуозности становится 

совершенно иной, демаркационная 
линия между всем предшествую-
щим опытом и авангардным мыш-
лением обозначена с предельной 
ясностью.

Зафиксируем лишь главные от-
личия. Во-первых, совершенно 
иное отношение к звуку, обретаю-
щему некую пространственную ав-
тономию. Это выражено, прежде 
всего,— в крайнем разрежении ин-
тервальной плотности (вне зависи-
мости от темпа и регистра). Линей-
но-мелодические связи, близкие 
традиционным, полностью исклю-
чены. Линейность творит исключи-
тельно ритмо-энергетика. Двена-
дцатизвуковой охват в кратчайшее 
время — основа мышления. Син-
таксические структуры за предела-
ми всяких традиций. Привычные 
симметрии структур исключены. 
Ритмо-мотив, точнее,— квант-мо-
тив (вспышки и затухания на крат-
ких отрезках времени) — основа 
синтаксического строения. Кон-
трастная природа квант-мотивов 
(вольно пульсирующих от ff к pp 
и наоборот) требует максимальной 
активизации исполнительской ню-
ансировки, которая обычно тща-
тельно фиксируется. Темпо-вре-
менные параметры нестабильны, 
но строго фиксированы (у Берио — 
указания метронома, у Штокхаузе-
на — точная фиксация количества 
секунд, отведенных на ту или иную 

фазу кванто-мотивных движений). 
Конечный результат — собственно 
сонорный. Пианистические задачи 
вытекают из природы самой техни-
ки письма. Фрагмент из Секвенции 
IV Берио имеет метр 3/8 (он обозна-
чен ранее), и это безусловный метр, 
который следует соблюдать. В этом 
первая особая задача, если учесть 
форшлаговую природу gruppetto, 
которые исполняются secco (quasi 
staccato) в режиме квант-мотивов 
(от pp — к ff или в продолженном 
pp). Главная новая тонкость — в пе-
дализации. SP — sostenuto pedale 
(средняя) — держит сонорный ком-
плекс (quasi оркестровая педаль, 
на которую налагаются gruppetto 
secco, а в такте 6 примера — на пра-
вой педали, которая тут сотрудни-
чает с левой. Темп регулируется 
через метрономические указания 
и с помощью перехода от 3/8 к 4/8 
(рубеж — внезапный кластер ff 
secco). Все динамические нюан-
сы важны чрезвычайно, их мно-
жество — следствие нового зву-
ко-колористического мышления. 
Пуантилистическое авангардное 
письмо порой подразумевает нюан-
сировку у каждого звука, и это объ-
ект чрезвычайного исполнитель-
ского внимания.

Примеры из Контактов Шток-
хаузена — своего рода введение 
в новый ансамблевый космос. Здесь 
не просто партия рояля, но в сущ-
ности — партия пианиста, который 
играет и на ударных (иногда пере-
мещаясь к ним). Вот как выглядит 
«рабочее место» пианиста в Кон-
тактах (см. фото).

Пример № 2 — сонорно-рит-
мический комплекс в нижнем ре-
гистре. Контрапункт ударных — 
неповторные ритмо-мотивы. Та 
же распыленность интервали-
ки, что и у Берио. Та же ритмо-ли-
нейность, но не мело-линейность. 
Та же дробность нюансировки 
и кванто-мотивных чередований. 
Но всё это чрезвычайно ослож-
няется ансамблевыми задачами. 
Посекундная синхронизация — 
строгое требование.

Пример № 3 (из Контактов) — 
единая фаза в режиме динами-
ки убывания и ритмо-разрежения 
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(замедления). Ни в первом, ни во 
втором отрывке из Контактов не-
возможно по записи представить 
звучание электронного пласта. 
Здесь невероятно возрастает слож-
ность синхронизации ритма и зву-
кодинамических эффектов у роя-
ля и ударных. Если в примере № 2 
педаль охватывает первую фазу, 
а вторая, где педаль не обозначена, 
а значит, не может быть примене-
на,— суть звуковой контраст в ре-
жиме quasi secco, то здесь педаль 
вовсе не обозначена, ибо главный 
эффект — в абсолютно синхронном 
совпадении ритмо-формул удар-
ных и рояля. Отсутствие педали 
усугубляет трудность ансамблево-
го решения.

Рояль — инструмент большой, 
многоэлементный. В нём могут 
звучать отдельно дека и другие де-
ревянные элементы. Он легко ста-
новится щипковым инструментом, 
по струнам можно ударять различ-
ными приспособлениями из сфе-
ры ударных. Наконец, рояль мож-
но «приготовить» (то есть поменять 
его молоточко-ударную приро-
ду) разными способами, вклю-

чая помещение на струны различ-
ных предметов с «дистанционным 
управлением», когда инструмент 
получает возможность звучать без 
пианиста. Всё это направлено на 
преодоление «памяти» инструмен-
та. А включение пианиста в ан-
самблевое действо по принципу 
«инструментального театра» слу-
жит также преодолению «памяти 
концертирования».

Некоторые из читателей, на-
верное, подумает: а зачем нам это? 
Мир живёт классикой. Буйство но-
вой мысли нас пугает. Авангард, 
сошедший со сцены в своих гер-
метичных формах, по-прежнему 
занимает чрезвычайно скромное 
место на афишах. Лишь редко боль-
шие мастера обращаются к аван-
гардным формам. Да, есть пиани-
сты, увлечённые исключительно 
этим родом музыки (тут обычно 
сразу возникает недоброе предпо-
ложение: им, наверное, классика 
не по зубам…). Да и неподготов-
ленная публика (коей большин-
ство в зале) шарахается в страхе 
перед неслыханными звучаниями. 
И т. д. и т. п.

Но вспомним: великая спираль 
развития возвращает (в новом апо-
гее) мелькнувшие в истории зна-
чения. Не говоря о первой волне, 
авангард даже середины минувше-
го столетия — уже в определенном 
смысле «старинная музыка» (учи-
тывая всеобщее accelerando эво-
люции). Возникшая в своё время, 
она, видимо, убежала из него впе-
ред, возможно, опередив, и нынеш-
ний момент. По-настоящему вре-
мя авангардных артефактов ещё не 
настало. Их новая внутренняя сила 
ощутима немногими, среди кото-
рых значатся и крупнейшие масте-
ра. Они смело ставят авангардные 
опусы в смешанные программы, 
пытаясь утвердить их (своим искус-
ством) в значении новой классики. 
По-прежнему в больших концерт-
ных залах подобные явления — 
редкость. Но мастерам следует до-
верять, ибо их ощущение времени 
всегда наполнено предчувствием 
грядущего. 

доктор искусствоведения,
профессор

Всеволод ЗАдЕРАЦКИЙ

Макс Бэкман
«Натюрморт с виолончелью и контрабасом»
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Андрей Диев:
«если ты испуганно служишь 
автору, ты уже не человек 
искусства, а раб искусства…»
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—  В  последнее  время  меня  оскорб-
ляет  чудовищное  неуважение  к  про-
фессиональному  труду.  В  частности, 
мы  это  видим  в  медийном  мире.  Звез-
дой  становится  то  провалившая-
ся  разведчица,  то  пресловутая  девуш-
ка из провинциального города: ляпнула 
на всю страну — и через несколько ме-
сяцев  получает  эфир  в  прайм-тайм 
на  центральном  телеканале.  Повто-
ряю,  повсеместно  вымываются  про-
фессиональные критерии. С одной сто-
роны,  это  провоцирует  внутреннее 
«сектантство»:  не  согласен  с  засиль-
ем  непрофессионалов,  не  можешь  это-
му противостоять — уходи в подполье, 
в  резервацию.  С  другой  стороны,  осо-
бенность твоей профессии в том, что 
играть  «в  стол»  нельзя.  Ты  не  писа-
тель, который может подождать луч-
ших  времен  и  лучшего  читателя;  ты 
коммуникатор,  посредник  между  ком-
позитором  и  слушателем.  Как  быть 
в этой ситуации (надеюсь, я её правди-
во  обрисовал)  современному  интелли-
гентному профессионалу?

— Абсолютно правдиво! Со-
вершенно не знаю выходов, сове-
тов и рецептов. Я пытаюсь найти 
некий баланс между теми путями, 
о которых ты говоришь. Это ведь 
не только российские реалии: вез-
де и всюду воспевается, вдалблива-
ется простое достижение каких-то 
высот. По всему миру идут телешоу: 
пришёл человек — запел, затанце-
вал, задирижировал, покатался на 
коньках; и вот видите — профес-
сионалы-то рады с ним сотрудни-
чать! И все думают: «Как, оказыва-
ется, всё легко!». А то, что человек 
20 лет назад начал, к примеру, про-
фессионально кататься на коньках, 
всю жизнь на это положил (как мы 
кладём на игру на рояле),— остает-
ся за кадром. Пока, насколько я по-
нимаю, ещё не додумались, чтобы 

человек вышел и сыграл на рояле 
или на скрипке, всё-таки слишком 
тонкий и десятилетиями нарабаты-
ваемый навык.

—  Разве  что  система  Piano-Disc. 
Там рояль вообще сам играет…

— Разве что! На него вся наде-
жда. Но смех смехом, а я помню, 
как в школе, мне кажется, мы учи-
ли фразу из какого-то съезда КПСС 
о том, что в ближайшем будущем, 
наконец, будет стёрта грань между 
профессиональным и самодеятель-
ным искусством. Потому что са-
модеятельность развивается в Со-
ветском Союзе так успешно, что 
в дальнейшем она просто плавно 
сольётся с профессионалами (это 
единение мы сейчас и видим).

—  Ты  почти  дословно  цитируешь 
героя  Евгения  Евстигнеева  из  фильма 
Эльдара Рязанова «Берегись автомоби-
ля»: «Как бы вечером играла Ермолова, 
если бы днём она стояла у шлифоваль-
ного станка!»

— Да. И противостоять этому 
процессу невозможно, он приоб-
рёл глобальные масштабы; по все-
му миру хотят радостного развен-
чания профессионализма.

Есть и наши внутренние беды. 
Я не хочу показаться национали-
стом или расистом, но с Востока по-
шёл просто вал так называемого 
«классического» образования. Его 
обретают, в том числе, через наши 
плечи, руки и головы. И ещё — не-
которая девальвация публики, по-
сещающей концерты и у нас, и на 
Западе. Почти не стало людей, ко-
торые заранее что-то понимают. 
Приходят просто получить удо-
вольствие. И беда последних лет 
именно в том, что человеку, прихо-
дящему в зал, в большинстве случа-
ев всё равно, кто играет. У человека 

с Востока — те же физические дви-
жения. И даже, может быть, и брови 
выше, и улыбка шире. И он показы-
вает: «Вот здесь я наслаждаюсь, вот 
здесь я пугаюсь, а здесь мне очень 
трудно, а теперь мне совсем легко». 
А люди смотрят и, в общем-то, не 
совсем понимают, что к чему. Бы-
вают исключения — когда на пиа-
ниста работает бешеная PR-кампа-
ния, которая показывает: «Нет-нет, 
этот человек играет намного лучше 
вот этого представителя, пардон, 
из Китая». Мы даём мысли и своё 
образование этим людям, а слуша-
телю, в общем, всё равно. Есть, ко-
нечно, редеющая группа людей, ко-
торые жизнь свою посвятили не 
просто овладению инструментом, 
но ещё и постоянным размышлени-
ям над тем, что происходит в музы-
ке, вокруг неё.

Иногда мне кажется, что всё это 
похоже на ситуацию 1930-х, через 
10–20 лет после Октябрьской рево-
люции. Мы сейчас в 20 годах от Ве-
ликой капиталистической револю-
ции 1991–1992. И естественно, что 
той публики, которая была, больше 
нет, возникает другая. Людям тя-
жело затаённо внимать сокровен-
ному. Они хотят поярче, попроще 
и покороче.

Конечно, и сейчас есть люди, 
профессионально относящиеся 
к званию слушателя классической 
музыки, но в основном культура 
слушания потеряна. Я никогда не 
говорю «ах, как тогда было пре-
красно и как сейчас плохо» и про-
чее. Просто всё это — другое. Ещё 
сейчас повторяют, что надо воз-
рождать былой дух, былую шко-
лу, былые достижения. Но это 
невозможно! Создано другое госу-
дарство, оно ещё слишком моло-
до, у него нет, как сейчас приня-
то говорить, национальной идеи. 

С заслуженным артистом России, доцентом Московской консерватории, пианистом Андреем 
Диевым я впервые беседовал 15 лет назад. Тогда же обнаружилась общность взглядов на 
жизнь и музыку. «Быть искренним, пламенеть к искусству и вести свою линию», — замеча-

тельные слова композитора Николая Мясковского, написанные как будто про Диева. Выдающийся, 
беспрестанно ищущий артист; педагог, чьи отношения с учениками никогда не строятся по прин-
ципу «я знаю, как надо» (и потому вовлекающий в свою орбиту подлинных талантов), Диев для 
меня — наитруднейший собеседник. Надеюсь, читатели извинят и наше общение на «ты», и дру-
гие отступления от привычных канонов интервью. 
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Слов-то много, но что в голове у ос-
новной части молодежи? Я не гово-
рю о тех, кто с детства «подсел» на 
спорт, музыку или балет. Они с 5–7 
лет до какого-то критического воз-
раста не знают иного пути. Трени-
руются и занимаются, пока не на-
ступает момент, когда получается 
или не получается. Но до этого про-
ходит слишком долгий период, по-
чти 20 лет. И всё это время человек 
знает: проснулся с утра — и целый 
день мяч пинаешь, боксируешь, иг-
раешь на рояле с надеждой, что из 
этого что-то выйдет, что пробьёшь-
ся в иные слои атмосферы. Но на 
что ориентирована основная мас-
са? Как бы быстро и без образова-
ния заработать деньги. Каким об-
разом — честным или нечестным, 
мало кого волнует. Поэтому очень 
многие уходят из профессии, и я 
их понимаю. А что им делать? Че-
ловек, выигравший 10 междуна-
родных конкурсов подряд, не смо-
жет на полученные премии купить 
квартиру в Москве. И либо его 
спросят, либо он себя: «А ты зачем 
все это делал-то, пацан?».

Момент депрофессионализации, 
конечно, неприятен. Я же помню, 
как с нами общались, занимались, 
как учили сначала одной рукой, 
потом двумя. Всё было по-честно-
му, нельзя было пропускать ноты 

в трудных пассажах или выпускать 
их аккорда. А сейчас — можно. Ни-
кто ни за чем не следит, потому 
что играется в целом, приблизи-
тельно,— а в это время оркестр за-
кроет! И многие спокойненько не-
доигрывают, получают высокие 
премии и живут прекрасной кон-
цертной жизнью. А попробуй к та-
кому учителю, как Лев Николаевич 
Наумов, прийти и что-то выпу-
стить! В классе же все слышно! Не 
выучить сложный параллельный 
пассаж, не доиграть левую руку? 
Просто немыслимо, ты чувствуешь 
себя преступником, наплевавшим 
на текст автора.

Повторяю, во всём мире это так. 
Ведь кто занимается нашим-то де-
лом? Бывшая социалистическая 
часть мира и какие-то единицы на 
Западе. Последние, видимо, из хо-
роших, богатых семей. К приме-
ру, отец — банкир, а сына или дочь 
тошнит от банкнот, он или она хо-
чет играть на рояле. Тогда есть воз-
можность этим заниматься. Кстати, 
есть исторический пример — Мен-
дельсон: пожалуй, он единствен-
ный из композиторов XIX века, кто 
мог заниматься музыкой, не думая 
о заработке.

—  Как  всякий  настоящий  ученик 
Наумова, ты — не просто пианист, ты 
— интеллектуал, личность. В отличие 
от многих музыкантов, ты не отгора-
живаешься  от  общественной  жизни. 
Сейчас у всех на устах словосочетание 
«несистемная оппозиция». В последние 
годы у тебя учились два пианиста, ко-
торых  можно  назвать  фортепианной 
«несистемной оппозицией»: это Андрей 
Коробейников и Эдуард Кунц. Другой во-
прос,  что  сейчас  они  стали  ярчайшей 
частью,  звеном  системы:  неудачи  на 
Конкурсе  имени  Чайковского,  где  обоих 
«прокатили»  мимо  премий,  в  какой-то 
степени  даже  помогли  им  выстроить 
карьеру (в этом одно из различий музы-
кальной и общественной жизни). Как за-
ниматься с людьми, которые способны 

резко  возражать,  отвергать  что-то, 
отстаивать свое мнение?

— Прежде всего, я не считаю 
нужным мешать человеку, особен-
но молодому. Почти сразу видно, на 
что этот человек может рассчиты-
вать. Естественно, в обоих случаях 
я увидел нечто неординарное и по-
нял, что в этом плане за их будущее 
я спокоен. Но мне надо было выяс-
нить, что именно они от меня хотят. 
Не могу сказать, что на первом кур-
се сразу складывается тёплый твор-
ческий и человеческий контакт. 
Мы присматриваемся друг к другу. 
Здесь вот что важно: в первую оче-
редь, я пианист, моя работа — иг-
рать на рояле, ради этого я живу. 
И только во вторую очередь — тре-
нерская деятельность. Только через 
семь лет после окончания консер-
ватории, в 1988 году, когда Влади-
мир Виардо остался в США, Наумов 
предложил мне прийти ассистен-
том. И я пришёл «на секундочку», 
которая (как часто бывает) затяну-
лась на четверть века.

Возвращаясь к упомянутым то-
бою именам: самые интересные за-
нятия — именно с такими людьми. 
Потому что к тебе приходят со сво-
ей идеей. Ничего ценнее нет. Идея 
может нравиться или не нравиться, 
но я прекрасно понимаю, что бес-
смысленно класть жизнь свою на 
развенчание этой идеи. Я же знаю, 
что на сцене всё равно будешь де-
лать то, что ты хочешь, можешь, за 
что ты «зуб даёшь». Ради этого ты 
и выходишь на эстраду. У многих 
людей есть наивная вера, что чело-
века можно переправить. Наверно, 
можно, но только если у него нет 
яркого таланта.

Поэтому моей задачей было, 
во-первых, наладить хороший пси-
хологический климат, чтобы та-
ланту было со мной хорошо (раз 
уж мы столкнулись), чтобы он чув-
ствовал, что я его понимаю и под-
держиваю; а во-вторых,— создать 
культурно-звуковое пространство 
на рояле, чтобы человек был в рам-
ках очень хорошей школы по отно-
шению к инструменту, не «бил» его 
(что сейчас очень приветствуется) 
и не играл в таких темпах, в кото-
рых уже на грязной педали ничего 

Фетишизация конкурсной 
атмосферы доходит у нас до 
патологии.

С Эдуардом Кунцем
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не слышишь. Вот такие профессио-
нальные моменты. Конечно, упо-
мянутое культурно-звуковое про-
странство подразумевает некую 
коррекцию, чтобы человек не ухо-
дил в «зону передозировки».

А про трактовки я тебе так ска-
жу: конечно, предлагал свои; они 
что-то брали, что-то мне предла-
гали. Но у меня невозможны такие 
отношения с учениками, как ча-
сто бывает: мол, я старше и выше, 
а ты моложе и ниже. Мне кажется, 
самая ужасная ошибка и нашего, 
и не нашего образования,— когда 
система идет по уровню magister 
dixit [«это сказал учитель» — 
лат.]. Это губит искусство на кор-
ню. Абсолютно.

И ещё одно. Любое музыкальное 
учреждение, заведение — это кол-
лектив. А что такое коллектив? Это 
вещь, которая, к искусству, в общем, 
не имеет прямого отношения. По-
тому что искусство принадлежит 
одарённой личности, которая пы-
тается своей эмоцией, мыслью нас 
куда-то привести. Здесь важна эмо-
циональная мысль, которая владеет 
становящейся индивидуальностью 

с самого начала. А на что часто дела-
ется упор? Научись сначала играть, 
как принято, а потом уже, когда вы-
растешь,— создавай! Вот тут я могу 
сказать, что если человек ярко ода-
рён, никогда в жизни эта система 
ему не поможет. Ему надо помочь 
в 17–18 лет, когда он абсолютно уве-
рен в своей правоте. Тогда он сам 
что-то поменяет на сцене через 10 
или 20 лет.

С Кунцем и Коробейниковым 
мы до сих пор в контакте. Когда я 
прихожу на их концерты (или пе-
ред концертом они что-то поигра-
ют), всегда говорю, что «вот здесь, 
пожалуй, я бы это не советовал». 
Как в футболе — играют-то спорт-
смены, а не тренер. Я могу только 
предложить какие-то советы, мыс-
ли, предостережения. В особенно-
сти, когда ты своими руками зна-
ешь произведение, возможные 
шероховатости с оркестром и т. д. 
Где-то после 25 лет, когда человек 
заканчивает официальное образо-
вание, начинается безумная спеш-
ка, накопление репертуара. Хва-
таешься за любой концерт, лишь 
бы то-то новое выучить. Вот тут 

и нужен тихий шёпот, что «в этом 
такте возможно то-то и то-то». 
Мне кажется, что мы с этими ре-
бятами никогда не теряли само-
го главного — веры друг в друга. 
Сложились нормальные мужские 
отношения. К тому же, они — 
внутренне насыщенные люди 
и по-человечески адекватные.

—  Ты говорил про халтуру, про то, 
что невозможно было прийти к Льву Ни-
колаевичу,  недоучив.  Но  есть  традици-
онное  представление,  что  моральные 
установки даются в семье, а профессио-
нальные  —  первым  учителем.  В  идеа-
ле, в ДМШ ученику не только правильно 
ставят пальцы, но и воспитывают про-
фессиональные  критерии.  Так  вот,  не 
кажется ли тебе, что сейчас очень мно-
го стенаний по поводу того, как учить 
в  консерватории,  но  совершенно  не  го-
ворят о коренном укреплении начально-
го и среднего звена? А то ведь вам скоро 
не с кем заниматься будет.

— В чем проблема? Я думаю, 
в том, что педагоги, которые за-
нимаются с детьми и подрост-
ками, чересчур ориентированы 
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на участие во всяких детско-юно-
шеских конкурсах. Потом за это 
дают какие-то грамоты учителям 
и детям, немного денег добавят… 
Но дети травмируются психоло-
гически. Та же проблема в боль-
шом спорте. Потому что человек 
до 12 лет — один, а, к примеру, до 
17 лет — совсем другой. И кто-то 
привык быть звездой в какой-то 
момент, а потом оказывается, что 
он совершенно не «звездит» в том 
возрасте, в котором, собственно, 
всё и решается. И это проблема 
именно детей, которые играют.

А педагоги — они живут своей 
тяжелой жизнью. Я это понимаю, 
потому что много езжу по стране. 
Москва — огромный город, и че-
ловек может, мне кажется, рассо-
риться с директором школы № 1, 
перейти в школу №№ 2, 3 или 100 
(естественно, цифры — просто фи-
гура речи) и там найти своё прибе-
жище. А попробуй это сделать в не-
большом городе, где какой-нибудь 
самодур заставляет всех за каж-
дую минуту отчитываться. Куда 
человек переедет? Никуда. Вот это 
большая проблема. Москва — госу-
дарство в государстве, здесь люди 
намного свободнее, чем в любом 
другом городе.

—  Тебя  всегда  отличала  реперту-
арная  пытливость.  Музыку  разных  ве-
ков  ты  играешь  совершенно  по-разно-
му,  без  единого  лекала  ко  всему  и  вся. 
Наступил ли у тебя какой-то момент, 
когда ты перестал накапливать репер-
туар  вширь  и,  может  быть,  стал  ко-
пать вглубь. И ещё: какая музыка тебя 
поразила в последнее время?

— Конечно, экстенсивный пери-
од развития репертуара у меня за-
кончился, и именно сейчас я пере-
сматриваю какие-то уже игранные 
моменты. В определённом возра-
сте возвращаться к программам не 
менее интересно психологически, 
чем играть всё новое и новое в мо-
лодости. Потому молодому челове-
ку труднее всего через два, три года 
вернуться к игранному и найти 
что-то новое. Сейчас у меня — дру-
гая ситуация: интересно единение 
с автором, погружение в мысли, ко-
торые ты сам испытываешь при ис-
полнении, а ещё важнее — при из-
учении произведения заново.

Я всегда считал, что исполни-
тельская жизнь должна быть толь-
ко эгоистической; если тебе ин-
тересно копаться в собственном 
внутреннем процессе, попадаешь 
в правильную точку. Уходить от 
себя — вот это мне никогда не было 

близко. И меня в этой мысли все-
гда укреплял Наумов. Потому что 
творчество, исполнительство — 
это собственные эмоции, связан-
ные с эмоциями автора, которые он 
туда вложил. И не дай Бог быть слу-
гою авторов! Как только ты стано-
вишься слугою, получаются штам-
пы, которыми живёт большинство 
инструменталистов. Если ты ис-
пуганно служишь автору, ты уже 
не человек искусства, а раб искус-
ства. Вот когда ты свободно, с инте-
ресом, смело вторгаешься в жизнь 
произведения — это искусство. 
Это привлекательно тебе, это тут 
же становится привлекательным 
и слушателям. Они могут 100 раз 
не согласиться. На здоровье — я 
сам с собой могу через 10 лет не со-
гласиться. Убежденность — может 
быть, самое главное, потому что 
она передаётся людям. Как толь-
ко ты засомневался — всё, это чув-
ствуется. Это потеря. И часто быва-
ет, что молодые люди всё-таки не 
до конца уверены в своей правоте.

Что касается моих личных откры-
тий последнего времени, это Вале-
рий Арзуманов, русско-французский 
композитор. Его считают мастером 
миниатюры, тонких ансамблевых 
сочинений. А он в последнее время 

А. Диев, Л. Луковникова, Н. Наумова, Р. Диева, Л. Наумов, И. Наумова
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написал несколько фортепианных 
сонат. Одну из них я с радостью иг-
раю. Он нашел особый мир баллад-
ности, неторопливого повествова-
ния. Конечно, слушать это нелегко, 
и в таких случаях я предваряю игру 
рассказом, объяснениями. Я это на-
чал с того момента, как сделал об-
работки номеров из балета «Болт» 
Дмитрия Шостаковича: надо было 
объяснить, чтобы не боялись улыб-
нуться, посмеяться. А здесь совсем 
другая тема — размышление, стра-
дание; сейчас людям не очень легко 
это слушать. Язык у Арзуманова то-
нальный, но музыка всё равно совре-
менная! Потому что искусство идёт 
разными путями.

—  В  Московской  консерватории, 
как мы знаем, 15 лет назад возник Фа-
культет исторического и современного 
исполнительства. Его основал близкий 
нам Алексей Борисович Любимов. Подхо-
дим ли мы к той точке, когда «исполни-
тель современной музыки» становится 
отдельной профессией? На Западе это 
отчасти произошло.

— Думаю, да. Потому что это 
совсем другой язык. Когда кто-то 
из моих ребят играл на конкур-
се, где были специфические совре-
менные произведения, я приходил 

на этот факультет и просил помо-
щи. Потому что просто нет време-
ни во всё вникать. Я эту музыку не 
играю. И вот я приходил, мне помо-
гали. И я видел, как легко это сде-
лать профессионально нацелен-
ным и заинтересованным людям.

—  В одной из давних бесед, ещё до 
эры DAT, ты поразил меня парадоксаль-
ной  идеей,  ни  у  кого  её  не  встречал. 
А именно: записать диск из одного про-
изведения,  которое  играется  каждый 
год  или  два  (например,  соната  Скар-
латти). Сейчас, когда звукозапись мож-
но сделать почти «на коленке», идея не 
такая уж и утопическая!

— Стесняюсь признаться, но я 
её забыл. И вообще я был бы не я, 
если бы помнил все свои идеи. Всё 
равно что вспоминать собствен-
ные шутки! В принципе, хорошая 
мысль, надо будет заново обдумать.

—  В  некоторых  моментах  мы  раз-
виваемся  параллельно  с  Западом,  в  не-
которых  —  нет.  На  Западе  гораздо 
больше  камерных  программ.  У  нас  пре-
валирующий,  въевшийся  в  массовое  со-
знание  тип  концерта  —  концерт  для 
фортепиано с оркестром в первом от-
делении  и  что-то  для  симфоническо-
го  оркестра  —  во  втором.  Ждёшь  ли 
ты какого-то развития в камерном на-
правлении? Ведь обидно, что такие му-
зыканты,  как  ты,  которым  есть  что 
сказать в камерной музыке, не могут до 
конца реализоваться в наших условиях.

— Я тебе больше скажу. Под 
угрозой даже клавирабенд как со-
циально-культурное понятие. 
Именно рояль с оркестром нынче — 
самое продаваемое и наполняе-
мое массовое искусство. А клавира-
бенд — это сложно и тяжело. Но ты 
схватываешь мою мысль, я часто ду-
маю о том, что камерные програм-
мы тоже нуждаются в переосмыс-
лении. И, конечно же, ты прав, что 
я с удовольствием играю в ансамб-
лях. Это тесно связано с гастрольной 
жизнью, с обменом между столицей 
(прошу прощения, это понятие ещё 
никто не отменял) и провинцией.

У нас ведь, в основном, все ан-
самбли на одном месте. На Западе 
не так: если ты готов с программой, 

Концерт в Токио

Исполнительская жизнь 
должна быть эгоистиче-
ской. Если тебе интересно 
копаться в собственном вну-
треннем процессе, попада-
ешь в правильную точку.
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быстро «влезаешь» в коллектив, за 
несколько дней находишь компро-
мисс между своими идеями и тем, 
к чему привык, к примеру, струн-
ный квартет.

Никто не спорит, что иногда 
и длительные репетиции «на ме-
сте» — это здорово. Получается 
совершенно другой продукт. Тем 
не менее, когда приезжает звез-
да и «влезает» в местный коллек-
тив, получается что-то ценное. Это 
очень нужно, хотя бы потому, что 
камерный репертуар — богатей-
ший! Но с учетом того, что я сказал, 
иногда «не до жиру».

—  Актёры  среднего  возраста  ча-
сто сетуют, что не сыграли в молодо-
сти, к примеру, Гамлета. Бывали случаи, 
когда, например, в Малом театре Миха-
ил  Царёв  в  «Горе  от  ума»  Грибоедова 

играл  Чацкого,  находясь  при  этом  уже 
в возрасте Фамусова. Есть ли у пиани-
стов такие произведения, которые луч-
ше играть до или после определённого 
возраста?

— Скорее, есть сочинения осо-
бенной сложности (по длине, ко-
личеству нот, сложности ткани 
и т. д.), которые легче учить тогда, 
когда тебе говорят, что их играть 
не надо. Если до 25–30 лет по пер-
вому разу выучишь, к примеру, Вто-
рой фортепианный концерт Про-
кофьева, Третий Рахманинова, 
Второй Брамса или бетховенский 
«Hammerklavier», то через 10 лет 
ты подойдёшь к этому произведе-
нию совсем с другим ощущением. 
У тебя не будет задачи выучить по 
заказу, потому что тебя позвали на 
гастроли. Лет до 25–30, изучая но-
вое сочинение, просто не видишь 

ничего вокруг себя. А потом этот 
бешеный эмоциональный порыв 
пропадает. Жизнь вокруг тебя на-
много расширяется, возникают 
другие связи — человеческие, лю-
бовные, семейные.

Понимаешь, одно дело — в 20 
играть Третий концерт Рахмани-
нова, сходить с ума от восторга от 
того, что ты это учишь! А другое 
дело — в 30 учить по заказу: труд-
но, но надо срочно выучить. А че-
рез 5 лет, оказывается, ты ничего 
и не помнишь. Я даже у Наумова 
спрашивал: «Это что, старение?» — 
«Нет, просто эмоциональная па-
мять не такая яркая». Конечно, 
есть люди, живущие в эмоциональ-
ном скиту и занимающиеся толь-
ко музыкой. Я к ним никогда не 
принадлежал. Ну, кроме опреде-
лённого возраста и определённых 
ситуаций. Если в период взросле-
ния иногда эмоционально от все-
го не закрываться, многое можно 
потерять. Каждому своё. Мне нуж-
но было закрываться. Я не мог всё 
в себя впитать, хотя делал вид, что 
мне это легко. Сейчас я не могу ска-
зать, что жалею о несыгранном. Ре-
пертуар-то огромный!

Ещё очень важно с годами по-
нять, что тебе надо играть, а что 
нет. Иногда приходиться остере-
гать молодых ребят до выхода в га-
вань концертной жизни. Там уже 
нет старых, усталых людей в жюри 
и комиссиях, которые обязательно 
к чему-то прицепятся. А вот когда 
штурмуешь баррикады конкурсов, 
часто надо играть только то, что по-
ощряется. Поэтому всю конкурс-
ную жизнь люди «гоняют», в ос-
новном, одно и то же. Исключения 
единичны, и я перед ними прекло-
няюсь. Лев Николаевич описывал 
задачу так: «Попытаться сохра-
нить индивидуальность, не особен-
но дразня этих собак». Понимаешь? 
Собаки в данном случае — образ-
ное выражение.

—  На  одном  из  Конкурсов  имени 
Чайковского ты выступал в необычной 
для себя роли эксперта, почти каждый 
день  появлялись  бюллетени  с  твоими 
комментариями.

— Было дело.

С дирижёром Владимиром Зивой

ПЕрСоНА
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—  И я помню, как некоторые люди, 
выходя  из  Большого  зала  консервато-
рии,  произносили  твоё  имя  с  ненави-
стью.  Они  забывали,  что  пишет  пиа-
нист,  ученики  которого  в  конкурсе  не 
участвуют,  который  никому  из  чле-
нов жюри не сват, не брат. В чём тут 
дело: в самой обстановке, в недоверии 
к  профессионалам  (о  чём  мы  говори-
ли  в  самом  начале)?  Мне  кажется,  это 
наша  российская  особенность  —  вез-
де искать подвох, создавать «лигу оби-
женных».  С  одной  стороны,  мы  знаем, 
что Конкурс имени Чайковского перио-
дически  отторгает,  «выплёвывает» 
яркие личности;  с другой,— когда раз-
даётся  мнение  профессионала,  экспер-
та, оно тоже отторгается.

— В первую очередь, причина 
в том, что большая часть людей, 
которые приходят в зал,— профес-
сиональные музыканты. У них та-
кое же образование, как у тебя, 
у меня, у членов жюри. И я не раз 
об этом говорил.

Но при этом фетишизация 
конкурсной атмосферы доходит 
у нас до патологии. В конце кон-
цов, я всегда говорю, что если 
на конкурсе 1966 года плевали 

в Эмиля Гилельса, по-
тому что он не дал пер-
вой премии Дихтеру, 
а дал Соколову,— дело 
уже не в творческих 
потенциалах этих 
пианистов. Просто 
я понимаю, кто та-
кой Гилельс. А люди 
настолько озверели 
и, прости, ошизели, 
что в тот момент пе-
рестали его воспри-
нимать как Эмиля Ги-
лельса. Скоро будут, 
как на футбольном 
стадионе, петарды за-
жигать.

На Западе такой ра-
зогретости нет. Они 
не относятся настоль-
ко наивно-искренне 
ко всему происходя-
щему. Понимают, что 
это, во многом, игра. 
А у нас — не то битва 
за урожай, не то штурм 
Зимнего дворца. А по-

том оказывается, что всё отшуме-
ло, всё славно: вот тебе и новые 
конкурсы, и новые страсти. Учась 
в старших классах школы, я впер-
вые посетил какой-то из конкур-

сов и спросил Наумова: «Лев Ни-
колаевич, что такое? Вроде бы 
Большой зал консерватории, ин-
теллигентная публика, а в «Дум-
ке» Чайковского все аплодируют 
после первого последнего удара, 
перед вторым». На что он отве-
тил [пародирует Л.Н.]: «Отлично, 
Андрейка, просто очень мно-
го тех бабушек, которые помнят 
1958 год, Клиберна, и на всякий 
случай пытаются аплодировать 
первыми — вдруг это будет новый 
Клиберн?».

Уже, мне кажется, нет дочек 
тех бабушек в публике, но отно-
шение, тем не менее, очень вер-
ное, ироничное, спокойное… Но 
это не значит, что при подготов-
ке к конкурсу и участник, и его 
учитель должны работать спустя 
рукава. К каждому выступлению 
нужно относиться, как к послед-
нему, иначе и биться не стоит. Ко-
гда мне кто-то из учеников гово-
рит: «Не поспеваю, не поспеваю», 
я отвечаю, что билет можно сдать 
в последний момент. И готовиться 
надо до последнего. 

Беседовал 
Михаил СЕГЕЛЬМАН

Друзья-одноклассники: Сергей Кривов, Андрей Диев, Максим Железнов, 
Андрей Дроздов, Елена Башкирова, Марта Могилевская

ПЕрСоНА
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НовыЕ имЕНА

М
еждународный конкурс име-
ни Гезы Анды в Цюрихе — 
одно из самых престиж-

ных состязаний пианистов в мире. 
Победа на нём означает мгновен-
ное включение в европейскую кон-
цертную жизнь, поскольку для 
лауреатов (и, прежде всего, для об-
ладателя первой премии) преду-
смотрены около 50 ангажементов.

Конкурс сложный: сначала — 
очное предварительное прослу-
шивание, закрытое для публики, 
затем — три тура (сольное выступ-
ление; концерт Моцарта с камер-
ным оркестром; два фортепианных 
концерта в сопровождении цюрих-
ского оркестра Tonhalle).

В жюри-2012 работали дири-
жёр Джонатан Нотт (председа-
тель), пианисты Мишель Берофф, 
Андреа Бонатта, Олег Майзен-
берг, Жерар Висс, Алексей Володин 
(кстати, триумфатор цюрихско-
го конкурса 2003 года), интендант 
Зальцбургского фестиваля Маркус 
Хинтерхойзер, музыковед Вольф-
ганг Ратерт.

Варвара Непомнящая получила 
I премию, а также приз за лучшее 

исполнение концерта Мо-
царта и приз публики. 
Интересно, что на офи-
циальном сайте конкур-
са оповещение об ито-
гах выглядит так: «1st 
Prize — Varvara, Russia». 
Эту странность проком-
ментировала директор 
конкурса Рут Боссарт: 
«В Европе фамилию „Не-
помнящая“ очень труд-
но произнести, а тем 
более — запомнить. По-
этому мы и договори-
лись с Варварой о таком 
сокращении».

Специально для 
«PianoФорум» итоги 
конкурса прокоммен-
тировал Алексей Воло-
дин: «Было очень инте-
ресно послушать большое 

количество талантливых моло-
дых музыкантов, очень разных, 
но выступавших на исключитель-
но высоком уровне. Из самых яр-
ких впечатлений — «Ночной Гас-
пар» Равеля в исполнении корейца 
Да Сол Кима (II премия), Первая 
соната Шумана у Эльмара Гасано-
ва (кроме III премии, ему достал-
ся специальный приз за исполне-
ние шумановского произведения), 
Крейслериана Шумана у Варвары 
Непомнящей, Этюды Паганини–
Листа у Александра Мутузкина. 
Должен признаться, конкурс — 
вещь непростая, и несколько от-
личных исполнителей, увы, оста-
лось «за бортом». Мне жалко было 
не услышать снова серьезного му-
зыканта и совершенного пианиста 
Ю. Фаворина, яркого, артистич-
ного А. Мутузкина, П. Елецко-
го, М. Масычеву и нескольких дру-
гих прекрасных артистов. Но так 
устроена конкурсная система, все 
достойные люди, увы, не могут по-
лучить призы. Поэтому жюри при-
шлось выбирать лучших, по его 
мнению, музыкантов. Результат 

известен — победила россиян-
ка Варвара Непомнящая, которой 
удалось покорить жюри и публи-
ку своей подлинной, глубокой инди-
видуальностью и бескопромиссны-
ми исполнительскими решениями. 
Меня лично привлекла её способ-
ность игнорировать конкурсную 
ситуацию и полностью погрузить-
ся в исполняемый материал. Мед-
ленные пьесы шумановской «Крейс-
лерианы» прозвучали просто 
незабываемо, равнодушным в зале 
не остался, кажется, никто. И её 
дальнейшие выступления на кон-
курсе лишь укрепили мои ощуще-
ния от духовного соприкосновения 
с большой личностью».

Варвара НепомНящая — 
победитель Конкурса пианистов 
имени Гезы анды

Варвара Непомнящая ро-
дилась в 1983 году в Моск-
ве. Окончила МССМШ им. Гне-
синых (класс Л. Григорьевой) 
и Московскую консерваторию 
(класс проф. М. Воскресенского). 
С 2011 — студентка проф. Е. Ко-
ролёва в Гамбургской Высшей 
школе музыки.

Лауреат международных кон-
курсов пианистов в Сербии 
(2006, II премия), им. И. С. Баха 
в Лейпциге (2006, II премия), им. 
Й. Брамса в Австрии (2007, IV 
премия), в Нагое (Япония, 2008, II 
премия), им. Р. Марциано в Вене 
(2009, I премия), «Виртуозы бу-
дущего» в Швейцарии (2009, II 
премия), в Бремене (2009, III пре-
мия), им. К. Караева в Баку (2010, 
Гран-при), в Загребе (2011, III пре-
мия), «Пражская весна» (2011, III 
премия).

Концертирует в городах 
России, в Германии, Фран-
ции, Польше, Испании, Ав-
стрии, Швейцарии, Греции, 
Японии. Сотрудничает с несколь-
кими российскими и зарубежны-
ми оркестрами, активно участ-
вует в камерном музицировании 
в составе нескольких камерных 
ансамблей (класс проф. А. Бон-
дурянского).

Имеет записи на CD, радио 
и телевидении России, Германии 
и Японии.
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20
-летний студент профес-
сора Михаила Воскресен-
ского завоевал I премию 

на Международном конкурсе пиа-
нистов в Дублине (май) и II пре-
мию на Международном конкурсе 
в Сиднее (июль).

Оба конкурса — престижные 
и непростые: в Дублине — четыре 
тура, в Сиднее — пять. В нынеш-
нем году оба международных жюри 
обошлись без представителей Рос-
сии. Дублинское традиционно воз-
главлял Джон О'Конор, сидней-
ское — Уоррен Томсон.

В Сиднее  
Н .  Х о з я и н о -
ва, по мнению 
жюри, «переиг-
рал» только ка-
надский испол-
нитель Аван Ю 
(в дни конкурса 
ему исполнилось 
25 лет). Он ро-

дился в Гонконге, в детстве переехал 
с семьей в Канаду, учился у Кеннета 
Бродвэя и Ральфа Маркхэма, теперь 
совершенствует мастерство в Берли-
не у Клауса Хеллвига.

Н. Хозяинов, помимо II пре-
мии, получил специальные при-
зы за лучшее исполнение сочине-
ний Листа, за лучшее исполнение 
сочинений Шуберта, приз «Па-
мяти Льва Власенко», приз пуб-
лики, приз симпатий Сидней-
ского Симфонического оркестра 
и приз самому юному участнику 
финала.

Николай ХозяиНоВ 
покорил Дублин и Сидней

В 
этом конкурсе могут участво-
вать исключительно финали-
сты крупных международных 

состязаний. К первому туру были 
допущены 15 пианистов, среди 
них — Александр Лубянцев, Миха-
ил Мордвинов, Александр Яковлев 

и восходящая звезда из Китая Джи 
Лью (см. с. 30). В финале соперни-
ком Култышева был француз Фран-
суа Дюмон. На официальном сайте 
это состязание прокомментировано 
следующим образом: «В конце кон-
цов победил российский пианист. 
В его интерпретации Третьего кон-
церта Рахманинова был след сума-
сшествия, которое характеризует 
всех выдающихся артистов».

В жюри, помимо пианистов, ра-
ботали писатели, журналисты, по-
литики и даже актриса. Самые 
именитые члены судейской кол-
легии — пианисты Михаил Рудь, 
Жан-Марк Луизада и художествен-
ный руководитель нескольких фе-
стивалей (в том числе, фортепиан-
ного форума в Рок-д'Антероне) Рене 
Мартен.

мирослав КултышеВ 
выиграл международный турнир
World Piano Masters в монако

Н. Хозяинов родился в 1992 
в Благовещенске. Учился в ЦМШ 
при Московской консервато-
рии, в настоящее время — сту-
дент Московской консерватории 
(класс проф. М. Воскресенского).

Лауреат международных кон-
курсов «Виртуозы фортепианной 
музыки» в Усти-над Лабем (Че-
хия, 2003, I премия), им. К. Фильт-
ша в Румынии (2004, I премия), 
им. А. Скрябина в Париже (2008, 
I премия), юных пианистов им. 
Ф. Шопена в Москве (2010, II пре-
мия). Был самым юным финали-
стом Международного конкурса 
им. Ф. Шопена в Варшаве.

Гастролировал в Венгрии, Гер-
мании, Польше, Франции, Швей-
царии, США, Японии. В 2011 
записал компакт-диск с Варшав-
ским Филармоническим оркест-
ром (произведения Шопена и Ли-
ста). В августе нынешнего года 
принял участие в Шопеновском 
фестивале в г. Дужники Здрой 
(Польша).

М. Култышев родился в 1985 
в Ленинграде. Окончил ССМШ 
при консерватории (класс З. Цу-
кер), Санкт-Петербургскую кон-
серваторию и аспирантуру (класс 
проф. А. Сандлера). Лауреат не-
скольких фестивалей моло-
дых пианистов, был стипендиа-
том Благотворительного фонда 
Ю. Башмета и Филармоническо-
го общества Санкт-Петербур-
га, в 2001 получил молодёжный 
грант премии «Триумф». До ны-
нешнего года главной победой 
Мирослава была II премия на 
Международном конкурсе им. 
П. И. Чайковского в 2007 (I пре-
мия не была присуждена).

Пианист гастролировал в Ве-
ликобритании, Германии, Италии, 
Финляндии, Польше, Нидерлан-
дах, США, Японии; участвовал 
в Рурском (2008) и Зальцбург-
ском (2011) фестивалях.

НовыЕ имЕНА
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Дина ЙОФФе:
«Мы — счастливые люди,
во время игры мы свободны…»
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—  У  многих  в  России  знания  о  Вас 
заканчиваются  отъездом  из  СССР.  Как 
и  в  какой  пропорции  сейчас  складыва-
ется  Ваша  артистическая  и  педагоги-
ческая карьера?

— Естественно, то, что было 
после, связано с тем, что было до. 
Наша семья (мой муж — извест-
ный скрипач Михаил Вайман, 
сын — ныне прекрасный пианист 
Даниэль Вайман) эмигрировала 
в 1989 году, после многих невыезд-
ных лет. Контакты, сложившиеся 
в 1970-е, после конкурсов, пропа-
ли, и пришлось начинать практиче-
ски с нуля. С тех пор прошло более 
20 лет. Сейчас я могу сказать, что, 
к счастью, моя творческая судьба 
(не люблю слово «карьера») доста-
точно активна и сбалансирован-
на (я имею в виду исполнительство 
и педагогику). Меня достаточно ча-
сто приглашают в жюри междуна-
родных конкурсов. Само по себе 
это занятие я не очень люблю, по-
тому что объективности там мало. 
Но стараюсь делать на этом по-
прище всё, что могу. Очень инте-
ресно слышать молодых людей из 
разных стран, понимать, что про-
исходит в сфере студенчества, как 
меняются их взгляды. С чем-то со-
глашаешься, с чем-то — нет, но все-
гда есть возможность поговорить, 
поделиться своими мыслями. Мы 
с Михаилом также организова-
ли уже два фестиваля — во Фран-
ции и в Одессе, на родине моего 
мужа. Причём фестиваль и неболь-

шой мастер-класс прошли прямо 
в Школе Столярского. И представь-
те себе, все поняли, что это очень 
хорошее место для подобного ме-
роприятия: выходишь — и чувству-
ется, что здесь много и хорошо иг-
рали на разных инструментах. Что 
касается концертов, кроме много-
численных реситалей, я больше иг-
раю камерных программ; на За-
паде вообще камерных концертов 
больше. Ну, и, конечно, с оркестра-
ми. Здесь, в Москве, меня приятно 
удивило, что российские мелома-
ны и почитатели моего творчества 
были на моих концертах, что мно-
гие из них помнят меня, несмотря 
на долгую паузу. Я всегда рада иг-
рать здесь, но это уже зависит не 
только от меня, но и от организато-
ров концертов.

— Когда разрешили (с трудом, мно-
гим — далеко не сразу) еврейскую эми-
грацию из СССР, был такой популярный 
анекдот: если в Израиле с трапа само-
лета  выходит  человек  без  скрипично-
го футляра,— значит, он пианист или 
дирижёр.  Объясните,  пожалуйста,  та-
кой  парадокс:  почему  до  сих  пор  соб-
ственная  израильская  пианистическая 
школа  уступает  «привозной»?  Почему 
нет рывка? И среди коренных израиль-
тян  почти  нет  суперфигур  мирового 
пианизма.  Причина  —  в  особенностях 
страны,  политических,  эстетических 
установках?

— Сложный вопрос. Мы, помню, 
прилетели в 3 часа ночи, почти ни-

кто нас не встречал, потому что 
родственников в Израиле тогда не 
было. Там стоял пожилой мужчи-
на [репатриантов встречают пред-
ставители агентства «Сохнут»], он 
увидел футляр в руках мужа и спро-
сил: «Вы скрипач?» — «Да».— «Во-
обще-то, у нас со скрипачами уже 
все в порядке». То ли разворачивай-
ся обратно, то ли делай первый шаг 
в страну...

Но мы одни из первых после 
эмиграции 1970-х сразу стали про-
фессорами Академии имени Руби-
на в Тель-Авиве. Это было просто 
подарком судьбы. Достаточно ска-
зать, что Михаил фактически при-
ехал без скрипки: с деревяшкой, 
которую выпустили тогдашние со-
ветские власти. Играть было не на 
чем. Пришли в Академию, и дирек-
тор, достаточно известный в Израи-
ле скрипач Яир Клес, воскликнул: 
«Михаил, на чём ты играешь? Это 
же дрова!». Он открыл шкаф, выбрал 
скрипку Гальяно и сказал: «Пока ты 
работаешь в Университете [Акаде-
мия им. Рубина — составная часть 
Тель-Авивского университета], она 
твоя». Я с невероятной благодарно-
стью вспоминаю, как нас приня-
ли,— лучше просто невозможно. 
У нас были полные классы.

Теперь по сути Вашего вопро-
са. Многие талантливые изра-
ильские студенты уезжают, уже 
отслужив в армии: Израиль — не-
большая страна, не хватает воз-
можностей для творческого роста. 

Крах СССР, разрыв эпох, эмиграция (добровольная или вынужденная) многих артистов приве-
ли и к разрыву знания. Артистическая чета Михаил Вайман—Дина Йоффе, хорошо знакомая 
музыкантам и слушателям старшего поколения, молодому не столь известна. Между тем, оба 

этих музыканта, говоря словами старых учебников, «имеют высокое понятие о своём деле». Вос-
питанница Веры Васильевны Горностаевой, Дина Йоффе в 1974 году стала вторым призером Ме-
ждународного конкурса имени Р. Шумана в Цвиккау, а годом позже — второй же на Международ-
ном конкурсе имени Ф. Шопена в Варшаве. «У Дины пианизм, проявляющийся в естественном и 
абсолютном контакте с фортепиано. Её органичная виртуозность никогда не отвлекает от погру-
жения в музыку», — говорила профессор Горностаева о своей ученице в 1970-е. Время показало, 
насколько точными и ёмкими были эти слова.
В апреле нынешнего года чета Вайман—Йоффе дала два концерта в Москве: камерный, в Архи-
повском музыкальном салоне, а также в Большом зале Московской консерватории, в сопровожде-
нии Симфонического оркестра Московской консерватории (в рамках программы «Alma mater»). 
Главное впечатление от игры пианистки — эти самые естественность, органичная виртуозность и 
безупречный вкус, вызывающие лёгкую ностальгию по «раньшему времени».
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Но, к примеру, Баренбойм, Бронф-
ман — представители израильской 
фортепианной школы. Я переигра-
ла со всеми ведущими израильски-
ми оркестрами, дирижёрами (Зу-
бином Метой, Менди Роданом). Но 
как часто можно играть в такой ма-
ленькой стране? Я до сих пор гра-
жданка Израиля, люблю эту стра-
ну и благодарна ей за многое. Но 
для нашей профессии нужно боль-
ше пространства и возможностей.

— С Вашим педагогом и «музыкаль-
ной  мамой»  Верой  Васильевной  Гор-
ностаевой  Вы  прошли  все  возможные 
ступени  —  ЦМШ,  консерватория,  ас-
пирантура. У детей с родителями слу-
чаются  конфликты.  И  бывает,  через 
некоторое  время  ты  понимаешь  (ино-
гда  с  грустью,  иногда  —  с  благодар-
ностью),  что  ты  «тогда»  взбрыкнул 
(болезни  роста!),  а  прав-то  был  «ро-
дитель»! Есть ли в данном случае это 
большое, проявившееся на расстоянии?

— В Москву я приехала в 15 лет 
и сразу поступила к Вере Василь-

евне. В общей 
сложности я 
была с ней 10 
лет — с 15-
ти до 25-ти. Я 
сама уже дав-
но преподаю. 
Сейчас 10 лет 
с одним педа-
гогом — боль-
шая редкость; 
все бегают по 
профессорам, 
ищут, кто мо-
жет… нет, не 
н а у ч и т ь , — 
п р е в а л и р у -
ют совсем 
другие вещи. 
Продвинуть, 
устроить.

Д у м а ю , 
я поступила 
п р а в и л ь н о . 
То, что я по-
лучила в 29-м 
классе, пита-
ет меня до сих 
пор. Профес-
сионально я 
была подго-

товлена хорошо, ей не приходилось 
заниматься с нами тем, чем я сей-
час часто занимаюсь. Мы приходи-
ли уже оснащёнными. Но Вы знае-
те, какой у Веры Васильевны не 
только музыкальный, но и литера-
турный, художественный талант! 
Она преподносила многое со сти-
хами Пастернака, Ахматовой. Не 
могу вспомнить никого, кто бы де-
лал это на таком уровне. Может 
быть, Нейгауз, но я у него не учи-
лась. Она рассказывала (например, 
о каком-то эпизоде крупной фор-
мы), а потом показывала, и ей са-
мой рассказ был необходим, чтобы 
потом сыграть. Поразительный че-
ловек и музыкант!

Я была очень домашней девоч-
кой, в Риге всюду ходила с мамой. 
А оказавшись в общежитии на ули-
це Семашко [ныне Большой Кис-
ловский переулок], в комнате, где 
проживало 16 человек, растеря-
лась. Я себя корю; мне кажется, в те 
годы я могла бы чаще спорить с Ве-
рой Васильевной, получая от этого 

как музыкант ещё больше. А я под-
дакивала, как мои нынешние япон-
ские студенты. Такой был пиетет, 
слова не могла сказать в классе! 
Будь я похожа на сегодняшних сту-
дентов,— получила бы ещё больше. 
Ведь педагогика — двухсторонний 
процесс. Чем больше высказывает-
ся студент, тем больше ему даст пе-
дагог.

В студенческие годы, может 
быть, были какие-то вещи, связан-
ные с конкурсами. Я захотела пе-
ред Конкурсом имени Шопена (за 
год до него) поехать на шуманов-
ский. А Вера Васильевна поначалу 
не очень это одобряла. Она шути-
ла, что у меня «шопеновская бацил-
ла», которой я всех заражу. У неё 
было абсолютно чёткое представ-
ление (ныне забытое): на конкурс 
можно ехать, имея 95% программы, 
одна пьеска может быть недоуче-
на. А сегодня едут на конкурс с 35% 
программы (этюд, соната Бетхове-
на или Моцарта, немножко другой 
сонаты, концерт ещё недоучили!). 
И так бегают с конкурса на конкурс. 
Проходят в финал,— а концерта 
нет. И получается, что первая пре-
мия заняла чьё-то место: к приме-
ру, три претендента, а настоящего 
концерта [по-настоящему сыгран-
ного концерта для фортепиано с ор-
кестром] нет! В наше время это было 
невозможно. Так вот, Вера Василь-
евна советовала мне не участвовать 
в Конкурсе имени Шумана, а сосре-
доточиться на шопеновском (повто-
ряю, между ними был год). И уехала 
в Дубну. А тут прослушивание с ор-
кестром, надо за неделю выучить 
Концерт Шумана. Поиграть некому. 
Ну, выучила я, вышла на сцену с ди-
рижёром Вероникой Дударовой,— 
а Вера Васильевна в комиссии си-
дит! Она на меня та-ак посмотрела! 
Вот это первый случай, когда я, как 
раньше говорили, пошла супротив. 
Но мне это было нужно — понять, 
что я сама, без педагога могу при-
нять решение.

Перед аспирантурой, уже по-
сле II премии на шопеновском кон-
курсе, Вера Васильевна сама мне 
сказала: «Дин, послушай, может, 
уже хватит? Я открываю рот, а ты 
уже знаешь, что я скажу. Может, 
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тебе пойти к Якову Владимирови-
чу Флиеру или Якову Израилевичу 
Заку, я с ними поговорю». Я ответи-
ла «нет».

А ещё я хочу Вам рассказать 
очень важную для меня историю. 
В период подготовки к шопеновско-
му конкурсу Вера Васильевна очень 
много со мной занималась. Уроки 
длились и два, и три часа: кто не 
был готов — сидел и ждал, кто был 
готов — играл. Недели за две до 
конкурса В.В. сказала: «Я уже при-
слушалась, все знаю. Позову «ста-
риков», пусть послушают». Пришли 
Флиер, Зак, Мильштейн, сели вме-
сте с ней на балконе Малого зала. 
Я сыграла всю программу. Это был 
1975 год. Ну, после всего они спу-
стились вместе с В.В. Я знала, что 
у Флиера с Заком не было таких уж 
тёплых отношений. Но в тот мо-
мент они всё забыли, объединились 
и стали мне буквально потактно 
рассказывать. В.В. стояла, слуша-
ла (она никогда не говорила, как те-
перь педагоги на мастер-классах,— 
«Я же тебе 100 раз объясняла!»). 
Это был музыкальный консилиум; 
они обсуждали не свою ученицу, 
которая едет представлять нашу 
консерваторию, нашу страну. Они 
были музыкантами! Сегодня та-
кое невозможно. Все с амбициями, 
все гениальные, все и всё сами зна-
ют. Я это запомнила на всю жизнь 
и сегодня посылаю учеников поиг-
рать кому-нибудь. Почему я должна 
бояться чужого мнения? Без это-
го мы все утонем в своих амбици-
ях и, в конце концов, в невежестве. 
Мне кажется, это проблема совре-
менного исполнительства — пере-
стали слышать друг друга. 

— Кто из пианистов  сейчас явля-
ется  для  Ваших  студентов  идеалом? 
Или так: кто — карьерный, а кто — 
пианистический  идеал  (подозреваю, 
что эти идеалы не совпадают)?

— Естественно, мои студенты 
не считают, что хороший — значит, 
карьерный. Я не проявляю полит-
корректности, когда говорю на ма-
стер-классах: так играть не надо, 
потому что так делает Ланг Ланг. 
Я считаю, что стыдно с мандари-
ной в руках играть этюд Шопена 

на телевизи-
онном шоу. 
Просто стыд-
но! У челове-
ка такое имя, 
что без этого 
можно обой-
тись. Мой 
коллега Кри-
стиан Цимер-
ман (он по-
бедил на том 
ш о п е н о в -
ском конкур-
се, где я ста-
ла второй) на 
концертах за-
нимается по-
литическими 
в ы с к а з ы в а -
ниями (на од-
ном из по-
д о б н ы х 
к лавирабен-
дов я была). 
У нас хоро-
шие отноше-
ния, но та-
ких вещей я 
не признаю. 
И стараюсь 
объяснить это студентам. У них во-
сторг вызывает, к примеру, игра 
Григория Соколова, и я это с удо-
вольствием разделяю. Недавно слу-
шала его реситаль в Барселоне. 
У него что-то может не нравиться, 
но это величайший мастер и боль-
шой, серьезный музыкант. Я ува-
жаю таких музыкантов, как Марта 
Аргерих. Одно время очень интере-
совалась её творчеством. Но в по-
следнее время она почему-то по-
шла по тому же пути — всё играет 
быстрее, эффектнее. Почему — не 
знаю, трудно объяснить. У меня вот 
какая претензия к коллегам с боль-
шими карьерами: эти люди уже не 
нуждаются в паблисити, рекламе, 
и я хотела бы, чтобы они оставили 
следующим поколениям message 
[послание], куда мы идём. Студен-
ты, выходя из класса, растеряны: 
тут им говорят одно, а в жизни они 
видят другое. И как же быть? Поче-
му у самых великих другие ценно-
сти? И у меня нет ответа. Помню, 
Давид Фёдорович говорил Мише 

в начале 1970-х, что ему повезло 
родиться в то время, когда он смог 
стать тем, кем он стал. И добавил: 
«Через несколько лет, чтобы завое-
вать внимание публики, надо будет 
выходить на сцену с собачкой или 
с обезьянкой».

А вообще у нас замечательная 
профессия. Я всегда говорю сту-
дентам: мы — счастливые люди; 
во время игры мы свободны и мо-
жем рассказывать людям, что хо-
тим. Естественно, опираясь на ав-
торский текст. По-моему, такой 
профессии больше нет. Недавно 
я сидела в жюри конкурса в Бар-
селоне. Много было хороших ре-
бят из России. В частности, один 
молодой человек,— не прошел он, 
к сожалению. Потом мы с ним бе-
седовали, и он спросил, что мне 
больше всего понравилось. «Зна-
ешь, не буду смотреть свои записи, 
было 80 пианистов, трудно вспо-
мнить, у кого какой этюд не вышел. 
А в твоём исполнении больше все-
го мне понравилось, что ты играл 

ПЕрСоНА



22
ЕЖЕКВАРТАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО 
WWW.PIANOFORUM.RU

нравственно».— «Как это?» — «Ты 
не понимаешь? Ты ничего не при-
думывал, играл естественно». Мне 
кажется, когда сегодня слушаешь 
Давида Ойстраха, нет ощущения, 
что он устарел. А то ведь много дис-
куссий. Как Вы думаете?

— Я-то как раз согласен со знамени-
той шуткой, которую слышал несколько 
лет назад, когда отмечалось 100-летие 
со дня рождения Д.Ф.: «Надо же, прошло 
больше 30 лет со дня смерти Ойстраха, 
а он играет всё лучше и лучше».

— Сегодня у скрипачей пре-
валирует американская школа, 
они играют сильнее и громче. Но 
даже в старом фильме о скрипа-
чах, где играют все великие [Art of 

violin/Скрипичное искусство; ре-
жиссер Бруно Монсенжон],— выхо-
дит Давид, и всё ясно. Он никогда 
и ничего не придумывал и потому 
остается современным. Я надеюсь, 
что так будет всегда.

— Вы учились здесь и хорошо знае-
те нашу систему. Преподавали в Израи-
ле,  Великобритании,  Японии,  теперь 
вот в Германии. Можно ли из этих мо-
делей музыкального образования соста-
вить некий идеал?

— С точки зрения начального 
образования лучшей системы, чем 
советская (у скрипачей её зало-
жил Столярский, у пианистов — 
Гольденвейзер), я не видела. Это 
уникально. Необходимо начинать 

музыкальное образование в ком-
плексе с общим. Иначе не работа-
ет. Вот во Франции дети учатся до 
4-х часов, потом кружки, полчаса 
на рояле или скрипке,— так не го-
дится. В бывшей Западной Герма-
нии тоже нет специальных музы-
кальных школ, они есть в городах 
бывшей ГДР — Берлине, Вейма-
ре, Дрездене, Лейпциге. В земле 
Северный Рейн-Вестфалия нет ни 
одной музыкальной гимназии, но 
пять Высших музыкальных школ. 
Миша работает в Кёльне, я в Дюс-
сельдорфе. В Кёльне скрипку пре-
подают профессора Захар Брон, 
Виктор Третьяков, Михаил Вай-
ман — все из СССР. И всего один 
немец. У пианистов — Павел Ги-
лилов, Василий Лобанов. И не-
мецких студентов, может быть, 
процентов 20. И все говорят, что 
это нехорошо. Но откуда взять-
ся немецким студентам, если нет 
школ? Приезжают ребята из Рос-
сии, Японии, Китая — там такие 
школы есть. Повторяю, в этой ча-
сти лучше, чем у нас, не было, нет 
и, наверное, не будет. Когда мы 
приехали в Германию, я попыта-
лась на энтузиазме (на нём и дер-
жимся!) организовать нечто по-
добное. А мне говорят: «У нас это 
невозможно, мы не можем разде-
лять детей на талантливых и не-
талантливых». Я говорю: «А как 
же спорт?» — «Это другое, там ре-
зультат виднее».

Есть в Германии хорошие музы-
кальные академии. Здесь тонкий 
вопрос. Конечно, я не могу срав-
нить Московскую консерваторию 
ни с одним учебным заведением. 
Но часто наши люди «держат зна-
мя», стараются доказать что-то 
словами. Вы творчеством доказы-
вайте, а слов можно меньше гово-
рить. Приехав «туда», я смотрела, 
что делают коллеги. Ну вот, на-
пример, мы не играли Баха по ур-
текстам,— по Муджеллини, это 
же ужас! А там, увидев уртексты, 
я многое передумала. Отовсюду 
брала информацию. Никому ниче-
го не навязывала. И, организуя ма-
стер-классы, никогда не подчёрки-
вала на словах, что это «русская 
фортепианная школа». Не надо, я 

ПЕрСоНА

Семейный дуэт
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делом докажу. Надеюсь, это слыш-
но в игре моих студентов.

Естественно, очень интересные 
вещи есть в Японии. Они перфек-
ционисты во всём, это свойство их 
культуры. Но они приглашали рус-
ских профессоров, понимая, что мы 
им очень нужны, чтобы научить их 
детей нормально «дышать» во вре-
мя игры, высказываться откровен-
нее. Этим мы, в общем-то, и занима-
лись,— потому что профессионально 
они подкованы. Вы же знаете, сколь-
ко лет Вера Васильевна провела на 
«Ямахе». В разных университетах 
Японии также преподают Борис Бех-
терев, Елена Ашкенази.

— А можно научить вообще без дав-
ления?  Что  делать,  когда  видишь  яв-
ный непрофессионализм? Вот наша пе-
дагогика подчас очень жесткая…

— В любой педагогике, в том 
числе и музыкальной, невозмож-
но обойтись без давления, если хо-
чешь добиться результата. Естест-
венно, нужно учитывать психику 
конкретного студента, иначе дав-
ление становится агрессией.

— Неужели у Веры Васильевны были 
такие случаи — к ней же попадали уже 
оснащённые пианисты?

— Редко, но были (естествен-
но, имён не называю). Она не дави-
ла. Ученики Горностаевой и Дави-

да Фёдоровича Ойстраха (я много 
времени проводила в его классе) 
не были похожи друг на друга. Есть 
нечто общее в подходе, в звуке.

— В связи с предыдущим: удобнее ли 
преподавать студентам с Востока, по-
тому  что  у  них  сохраняется  пиетет 
к педагогу, внутренняя субординация, во 
многом утерянная в западной культуре?

— Могу сказать про японских 
студентов. С ними сложнее: в ка-
кой-то момент они ужасно зацик-
лены на профессионализме (не дай 
Бог не та нота — слёзы на гла-
зах). К сожалению, у них процесс 
«уши — руки» часто идёт с другой 
стороны — от рук, иногда доходя до 
ушей (хотя расстояние-то неболь-
шое). Приходилось бороться. Игра-
ет кто-то, к примеру «Блуждающие 
огни» [5-й из 12-ти «Трансцендент-
ных этюдов»] Листа. Пять раз — 
в блестящем темпе, ни одной не-
верной ноты. Не к чему, вроде бы, 
придраться. Ну, коли так,— давай-
те и о музыке поговорим, ведь это 
интереснейшая пьеса, можно ка-
кие-то краски найти, характеры. 
В ответ — удивление, но начинаем 
работать. Сначала — кошмарный 
результат: всё разваливается. И на-
ступает серьёзный психологиче-
ский момент, до которого доходят 
не все педагоги. Все было нацеле-
но только на физиологию, техниче-

ский процесс. А ты его приучаешь, 
что всё должно пройти через уши 
(так нас учили, это школа Нейгау-
за). Сначала — «что я хочу», а по-
том — «как я этого добьюсь».

—  Вы  почти  цитируете  Дмитрия 
Башкирова: на мастер-классе Фестива-
ля памяти Эмиля Гилельса во Фрайбур-
ге он, занимаясь со студенткой, понял, 
что  она  ничего  не  слышит  —  ни  гар-
монии, ни ткани. Просил сыграть фак-
турную схему, а в ответ, как у Высоц-
кого,— тишина. И он ей сказал: «У Вас 
мозги  в  пальцах!».  И  посоветовал  из-
учать гармонию и сольфеджио.

— О-о, это больная тема! Это 
страшнейшая проблема на Западе.

— Вы это видели?
— Я это слышу, мне видеть не 

надо. Играет, к примеру, человек 
экспозицию сонаты Бетховена, я 
слышу, что пальцы бегают, а в ушах 
ничего не происходит! Вера Василь-
евна в таких случаях говорила: «Ой, 
деточка, у тебя кто-то проводку ме-
жду ушами и пальцами разрезал». 
Кстати, японцы очень серьезно из-
учают сольфеджио и гармонию. 
Чтобы завершить с Японией: я 
счастлива, что проучившись у меня 
4 года, многие мои студенты не 
только стали пианистами, но и вы-
росли как музыканты.

—  Долгое  время  Вас  воспринимали, 
прежде всего, как шопенистку и шума-
нистку. Эти авторы по-прежнему доми-
нируют в репертуаре? В концерте в Ар-
хиповском  салоне  Вы  с  мужем,  помимо 
Шуберта, Прокофьева и Брамса, играли 
сочинение  современного  композитора 
Леонида  Гофмана.  С  чем  вообще  связа-
ны Ваши «заходы» в современную музы-
ку — с личными, художественными об-
стоятельствами?

ПЕрСоНА

С сыном, пианистом Даниэлем Вайманом

Я всегда говорю студентам: 
мы — счастливые люди; во 
время игры мы свободны и 
можем рассказывать лю-
дям, что хотим. Естествен-
но, опираясь на авторский 
текст. По-моему, такой про-
фессии больше нет.
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—  Шумановско-шопеновские 
ощущения — следы конкурсов 
1974 и 1975 годов. Потом я много 
играла, объездила весь СССР. То-
гда ещё удавалось, хотя и редко, 
пробиться и на московские сце-
ны. Потом начались трудности. Я 
не люблю об этом говорить, хва-
тит уже политики. Но в данном 
случае это связано с Вашим во-
просом. В 1979 году меня впер-
вые выпустили в Японию, с жут-
кими боями: приезжал менеджер, 
дошли практически до Демичева 
[П. Н. Демичев — кандидат в чле-
ны Политбюро ЦК КПСС, в 1974–
1986 — министр культуры СССР]. 
Миша поехал на первые гастроли 
в Данию и Германию. А потом нас 
«закрыли» на 8 лет, не давали иг-
рать ни за границей, ни в Моск-
ве и Ленинграде. После этого мы 
эмигрировали (в 1989). И нас за-
помнили такими.

А в Израиле к сольным про-
граммам прибавилось невероят-
ное количество предложений в об-
ласти камерной музыки; в том 
числе, Шёнберг, Берг, современ-
ные израильские авторы. Есте-

ственно, мы играли и Шуберта, 
и Франка, и Прокофьева. Недав-
но — все фортепианные трио Бет-
ховена, Брамса (с разными вио-
лончелистами — Марио Брунелло, 
Игорем Кириченко). Много испол-
няла Шнитке (в том числе, с Ги-
доном Кремером, Юрием Башме-
том). А «Фантазию» нашего друга 

Леонида Гофмана мы играем дав-
но. Каждый раз, возвращаясь к со-
чинению, находишь что-то но-
вое. Это знак настоящей музыки! 
Творчество Гофмана генетиче-
ски связано с нововенской шко-
лой, всё прозрачное, тонкое. Мы 
с Мишей — эмоциональные люди 

и каждый раз стараемся внести 
что-то своё. И мне кажется, наша 
эмоциональность очень хорошо 
ложится на эту музыку.

Конечно, в год юбилея Шопе-
на я исполняла много его сочине-
ний. Гастроли с шопеновскими 
циклами, включающими прак-
тически все сочинения, прошли 
во многих странах. Также в про-
шлом году на фестивале в Варша-
ве «Шопен и его Европа» я игра-
ла вместе с сыном. В программе 
были Рондо для двух роялей (op. 
posth. 73) на «Плейеле» и «Эраре», 
Вариации Souvenir de Paganini 
и — впервые — четырёхручное 
переложение Большого дуэта для 
виолончели с фортепиано [Фри-
дрих Московитц]. Недавно CD 
с этой программой вышел в се-
рии «Real Chopin», он стал частью 
большого проекта Националь-
ного института Фридерика Шо-
пена «Все произведения Шопена 
на исторических инструментах». 
На этом же CD премьера — Вто-
рой концерт Шопена в сольной 
версии (без оркестра) на «Плейе-
ле» 1848 года. Концерт Шумана я 

ПЕрСоНА

У меня вот какая претен-
зия к коллегам с большими 
карьерами: эти люди уже не 
нуждаются в паблисити, ре-
кламе, и я хотела бы, чтобы 
они оставили следующим 
поколениям message, куда 
мы идём.
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пару лет назад играла на «Эраре» 
с Францем Брюггеном и его Ор-
кестром эпохи Просвещения.

— Достаточно необычный для клас-
сической пианистки Московской консер-
ватории «крен» в историческое испол-
нительство!

— Идею мне подал организа-
тор фестиваля. Репетиций было 
мало. Сначала я сыграла соль-
ный концерт. В первом отделении 
(на современном фортепиано) — 
Соната D-dur (D 850) Шуберта. 
Во втором — 24 прелюдии Шо-
пена на «Плейеле». А на следую-
щий день, как я уже говорила,— 
на «Эраре» исполняла с Францем 
Брюггеном и его Оркестром эпо-
хи Просвещения Концерт Шума-
на. Запись есть на Youtube; кон-
церт был в Варшавской опере, я 
сидела в окружении оркестра, 
и так очаровательно было с ними 
работать и музицировать! Вот 
вчера, репетируя на «Стейнвее», 
я думала: а ведь что-то потеряно 
в современном инструменте. Ка-
кие-то вещи, связанные с культу-
рой звукоизвлечения на истори-

ческих инструментах, помогают 
передать авторский замысел. Ну 
вот, к примеру, восьмая прелю-
дия Шопена (fis-moll). На «Плейе-
ле» как будто ничего и делать не 
надо! В связи со спецификой ин-
струмента играешь чуть спокой-
нее, все мелкие ноты органич-
но вливаются в фактуру, другое 
отношение к тексту. После это-
го на «нормальном» рояле мне 
что-то мешало. В планах — так 
же, без оркестра, сыграть и запи-
сать остальные сочинения Шопе-
на для фортепиано с оркестром. 
Когда я сама играю оркестро-
вые tutti,— это то, как я бы хо-
тела продирижировать. Я ведь 
исполняла шопеновские концер-
ты с очень хорошими дирижёра-
ми — Зубином Метой, Нэвиллом 
Марринером. Это один из самых 
трудных аккомпанементов. И ко-
гда играю tutti сама, они орга-
нично сочетаются с тем, что я де-
лаю соло. 

Беседовал 
Михаил СЕГЕЛЬМАН

ПЕрСоНА

избранная диСкография

Серия «The Real Chopin» (рояль 
«Pleyel», 1848). Скерцо op. 20, ор. 
54. Ноктюрны ор. 55 № 1, ор. 15 
№ № 1–3, ор. 62 № 2. Мазурки ор. 67 
№ № 1–4, ор. 17 № 4, ор. 7 № 1. Поло-
нез ор. 26 № 2

Серия «The Real Chopin» (рояли 
«Pleyel», 1848, «Erard», 1849). Про-
изведения для двух фортепиано 
(с Д. Вайманом)

Шуман. Соната fis-moll. Шопен. Че-
тыре скерцо

Шопен. 24 прелюдии

Шуман. Симфонические этюды. 
«Крейслериана»

Шуберт. Произведения для скрипки 
и фортепиано (с М. Вайманом)

Прокофьев. Соната f-moll для скрип-
ки и фортепиано. Шимановский. 
Пьесы ор. 40 (с М. Вайманом) 

Тартини. Соната «Le Trille du Diable». 
Стравинский. Сюита для скрипки 
и фортепиано (с М. Вайманом)
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К
огда вышел первый номер жур-
нала «PianoФорум», его устрои-
тели, как водится, хвастались. 

Мол, это только начало, а что бу-
дет!.. Будет фестиваль от имени 
журнала, а может быть, даже и кон-
курс! Потом (тоже — «как водится») 
началось преодоление непреодоли-
мостей, в котором утонули често-
любивые замыслы. Помощи журна-
лу со стороны не оказывал никто. 
Ни министерство, ни другие ведом-
ства не шелохнулись и даже глаз не 
скосили в сторону новинки. А уж 
об иных начинаниях и говорить 
нечего. В этой ситуации следова-
ло ожидать чудесного подношения 
«от небес». Ждать пришлось недол-
го: сработала неукротимая энергия 
генерального директора нового из-
дания — Марины Брокановой — 
вкупе с провидением, подарившим 
нечаянную возможность. Кто не 
знает, расскажу: редакция журна-
ла «PianoФорум» помещается в ста-
ринном особняке (сегодня мону-
ментально достроенном), что на 
углу Брюсова переулка и Большой 
Никитской, ровно напротив консер-
ватории. Там разместился Между-

народный союз музыкальных дея-
телей, приютивший журнал, и там 
же после реконструкции возник-
ло новое пространство, объявив-
шее себя камерным концертным 
залом, а точнее — Архиповским 
музыкальным салоном. Этот факт 
не миновал внимательного взгляда 
Брокановой — по совместительству 
официальной представительни-
цы фирмы «С. Bechstein» в Москве. 
Первоклассные концертные рояли 
названной фирмы заняли просце-
ниум зала, туда же поместился пор-
тативный орган, и зал обрёл уни-
версальные возможности. Тут-то 
Броканова и объявила от имени 
Международного союза музыкаль-
ных деятелей и от имени журнала 
о рождении новой идеи — «Камер-
ных собраний». По сути дела, был 
учреждён абонемент в виде салон-
ных камерных вечеров, где хозяй-
ка «Собраний» открывала действа, 
планировала их череду, готовила 
упреждающие публикации. В сен-
тябрьском (№ 3, 2011) выпуске жур-
нала был помещён анонс, написан-
ный на третьей странице обложки 
невыразительным, трудно читае-

мым шрифтом. Я позволю себе при-
вести выдержку из этого текста: 
«Камерные собрания» задуманы как 
череда событий (планируется 12 ве-
черов в сезон), каждое из которых 
содержит свой «элемент неожидан-
ности». Сочетание ожидаемого и 
непредвиденного — особая тенден-
ция программ Салона. Два акцента 
— фортепианный и вокальный — 
будут воплощены и синхронно, и в 
последовательности. Классика из-
вестная и забытая, творческие от-
кровения нового искусства ХХ–XXI 
веков — всё это входит в замысел, 
объемлющий огромный мир камер-
ной художественной культуры».

Какое прекрасное обещание! 
Его следовало поместить на первой 
странице и подать не просто в «чи-
табельном» шрифте, но в таком, 
который сам бы «прыгал» в глаза. 
Тем более, что обещание это пода-
валось как новость музыкального 
квартала, то есть в значении допол-
нения в сверкающую корону элит-
ных московских залов.

Действительно, 14 сентября 
случилось первое Собрание, и по-
скольку реклама была исключи-

Новый зал в старом квартале 
(беглый взгляд на прошедший сезон)

коНцЕрт
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тельно журнальная (и почему-то 
подслеповатая), собравшихся ока-
залось немного. А на сцене было 
подлинное музыкальное роскоше-
ство. Блистало «Московское трио», 
Ксения Вязникова пела камерного 

Вагнера, а собственно фортепиан-
ный акцент принадлежал талант-
ливой Ольге Козловой — одному 
из триумфаторов листовского кон-
курса. Её Соната h-moll Листа оста-
вила впечатление, которое не сти-

рается в памяти. Это было крупное, 
подлинное воплощение одного из 
символов романтизма.

А дальше началась череда собы-
тий, суть которых, прежде всего,— 
в представлении новых имён. Нача-
лась серия фортепианных вечеров 
молодых исполнителей, этакий па-
рад восходящих звезд (прошу не 
путать с «фабрикой» матричных 
коммерц-«звёзд»). В «Камерных со-
браниях» все оказалось предель-
но индивидуально. Была какая-то 
особая радость в констатации этих 
индивидуальных отличий. Ста-
ло очевидно, что все светящие-
ся субъекты доподлинно принад-
лежат небосклону искусства. Все 
они — новая, живая, развивающая-
ся данность Искусства.

 Забрёл в Архиповский салон 
и один из «зубров» — выдающий-
ся музыкант универсальных уме-
ний, отмеченный подчёркнутой 
выделенностью — Иван Соколов. 
Играл он Скрябина и Шостакови-
ча, 87-й опус (выборочно). Скажу, 
что Скрябина играл феномeналь-
но. А прелюдии и фуги Шоста-
ковича — индивидуально. Одна-
ко главные участники Камерных 
собраний — молодые. Не про-
сто молодые, а молодые мастера. 
Все они — в фазе ранней зрело-
сти, условно говоря, рождающей-
ся на глазах. Это та зрелость, ко-
торая еще не покинула процесс 
становления. В этой зрелости есть 
особое обаяние первого своего 

коНцЕрт

Ольга Козлова Иван Соколов Алексей Кудряшов
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открытия. Почти все они — много-
кратные участники международ-
ных конкурсов и фестивалей. Двое 
из них учатся сегодня за рубежом: 
Александр Дворянов — в Италии 
(у профессора Б. Петрушанского), 
Александр Куликов — аспирант 
Московской консерватории в клас-
се доц. А Диева и одновременно — 
стажёр Берлинского университета 
искусств (класс проф. П. Девуайо-
на). Из этих двоих Александр Ку-
ликов наиболее «академичен» 
и зрел. На страницах «PianoФо-
рум» я постоянно встречаю его 
статьи (главным образом, в раз-
деле «Репертуар»), отмеченные 
чертами внимательной наблюда-
тельности и понимания объекта 
наблюдения. Однако, программа, 
представленная им в Камерных 
собраниях, открытий не содержа-
ла. Ни в перечне имен (Гайдн, Бет-
ховен, Шопен, Лист, Метнер), ни 
в интерпретационных решениях. 
Что было безусловным — это про-
фессионализм. Я предчувствую 
перспективу Куликова-педагога 
в большей мере, нежели Куликова-
артиста. Но вот ведь вопрос: что 
ценней?

 Играл в «Собраниях» и внук ве-
ликого Льва Наумова — Алексей 
Кудряшов. Играл вполне акаде-
мичную программу, в которой вы-
делился редко звучащий Метнер 
(«Утренняя песнь» и Трагическая 
соната c-moll из цикла «Забытые 
мотивы»). Играл сильно, вырази-

тельно, моментами — блестяще. 
Чувствовалось, что молодой му-
зыкант — уже лауреат конкурсов, 
уже артист, естественно принад-
лежащий сцене. И единственным 
знаком продолжающегося взраста-
ния была ощутимая невыявлен-
ность, точнее,— не заострённость 
индивидуального самовыражения. 
Академичность пока еще довлеет 
в нём. Но ведь это самый надёжный 
фундамент для ожиданий.

А вот Александр Дворянов ещё 
нигде (в смысле конкурсов) не «за-
светился», но чувствуется, что мо-
жет и готов играть всюду. Его вир-
туозное вооружение засверкало 
в «Петрушке» Стравинского, а стра-
тегическое чувство формы в Ше-
стой сонате Прокофьева. Дворянов 
чувствует, что «задержался в дев-
ках», поэтому ищет свои «знаки не-
ожиданности» в репертуарных ре-
шениях (в программе Собраний 
такими знаками стали сочинения 
В. Задерацкого и А. Караманова). 
Артистический потенциал Дво-
рянова несомненен. Но его «путь 
к себе» ещё не завершён.

Даниил Екимовский, что назы-
вается, фамильное произведение 
самобытной семьи Екимовских, 
в которой отец — выдающийся ком-
позитор — возглавляет нынешнюю 
Ассоциацию современной музыки. 
От раннего детства до нынешнего 
времени Данила был окружён зву-
ками-символами даже не нового, 
а новейшего заострения. Фигураль-

но выражаясь, «с молоком отца» 
впитал он не просто любовь, но по-
нимание новизны. И уже сегодня 
обрёл известность как интерпре-
татор новейшей фортепианной му-
зыки. Однако в программу «Собра-
ний» он включил Баха и Бетховена. 
Мол, я не прикрываюсь новыми ин-
тонациями, и мой академический 
фундамент прочен. Доказал. Но са-
мыми примечательными (и в ис-
полнительском разумении) в его 
программе оказались Соната Вик-
тора Екимовского и монументаль-
ный опус «Ярило» Николая Корн-
дорфа. Похоже, Москва получила 
еще одного пианиста, способного 
проникнуть в самую глубину аван-
гардного мышления.

Теперь о двух несомненных ак-
центах «событийного» значения. 
Внимание публики! В этом зале 
происходят события! Порою бо-
лее необычные, чем в камерных 
залах напротив — в консерватор-
ском доме. В данном случае я имею 
в виду выступления в Камерных со-
браниях Марины Брокановой пиа-
нистов Лукаса Генюшаса и Фёдора 
Амирова.

В январе 2012 Лукас Генюшас 
сыграл полный цикл знаменитых 
Прелюдий Рахманинова. Когда 
пианист, родившийся в 1990 году, 
объявил подобную программу, 
первой моей мыслью была мысль 
о том, что он дозрел до воплоще-
ния монографических проектов. 
Однако удивление моё резко воз-

коНцЕрт
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росло, когда выяснилось, что уже 
к 20 годам он имел 10 полных про-
грамм и 12 концертов с оркестром, 
что к этому времени он стал лау-
реатом многих конкурсов, а бли-
стательное выступление на Шо-
пеновском конкурсе в Варшаве 
привлекло к нему внимание круп-
нейших зарубежных менеджеров. 
И всё это достигнуто в режиме сту-
денчества в классе его прославлен-
ной бабушки — профессора Веры 
Горностаевой. Но это — «карьер-
ный список», воспринимаемый 
глазами. А вот ушам моим был по-
дарен поразительный эффект глу-
боко индивидуального, совершен-
но выполненного воплощения 
рахманиновского цикла. С пер-
вого прикосновения к клавиату-
ре стало ясно — перед нами пиа-
нист мирового класса. Это уже 
не юное дарование, а чудесный 
(и зрелый — sic!) мастер с непред-
видимой перспективой развиваю-
щегося таланта, который спосо-
бен в каждой фазе эволюции явить 
качества, отмеченные единично-
стью. Легко предвидеть блестя-
щий путь артиста, когда этот путь 
уже начался...

Завершающее моё восклица-
ние посвящено Фёдору Амиро-
ву. В мае 2012 он показал феноме-
нальную программу под титулом 
«99,9% Nature in Music». Само на-
звание говорит, что коммента-
рии здесь возможны в нюансе ad 
libitum. Но дело вовсе не в экстра-

ваганции Амирова. В нашей куль-
туре у него очевидная функция 
«антипровинциального фермен-
та». Традицию он увёл в фундамент 
мастерства, предварительно дока-
зав владение классическими осно-
вами (лауреатства на конкурсах 
им. Верчелли, Рахманинова, Чай-
ковского и др.). Главное внимание 
Амирова устремлено в новейшие 
интонационные сферы, к неведо-
мым страницам ХХ века, к пропу-
щенным (упущенным) ценностям. 
Это вожделение внимания, не сни-
мающее универсализма возмож-
ностей пианиста. Если пианизму 
он учился в классах Т. Николае-
вой, Е. Малинина, С. Доренского, 
то композиции он учился у Т. Чу-
довой, которая умеет связать зо-
лотой нитью новое с пришедшим 
из глубины. Можно предполагать, 
что это отразилось на воплоще-
нии новых интонаций, которые 
произносятся артистом, как слова 
«новой классики», с той же значи-
тельностью произносимого. Май-
ская программа Амирова — жи-
вой пример: из классики ХХ века 
он прошёл от Дебюсси через Бар-
тока с его волшебным    опусом 
«На вольном воздухе» к Мессиану. 
Но кроме них звучали В. Ребиков, 
Ю. Воронцов, Тань Дунь, М. Фелд-
ман, Э. Корнгольд, Т. Такемицу, 
Т. Мюррей, Л. Орнстайн, Г. Кауэлл. 
Каково? Кто слышал это — удивил-
ся. И в частности, удивился чудес-
ной артистической ответственно-

сти в реализации интонационной 
сферы, не находящейся «на слуху», 
а значит,— переживающей един-
ственный шанс живой утверди-
тельной суггестии. Для того, чтобы 
любить новую музыку (в реперту-
арно-артистическом понимании), 
следует иметь на это право, кото-
рое обеспечивается незыблемым 
профессиональным фундаментом. 
Амиров принадлежит именно к та-
ким артистам.

Пишу и думаю: какое всё-та-
ки недоразумение, что я продал-
ся этому сугубо фортепианному 
изданию. Меня призвали пи-
сать о пианистах. Таково условие 
игры (игры журнала с самим со-
бой?). А ведь в Камерных собра-
ниях звучали и скрипка, и вио-
лончель, и соло, и в ансамбле 
с фортепиано. При том, звучали 
превосходно. Вот нет «скрипич-
ного» журнала, а в этом случае 
имя молодого Льва Солодовни-
кова — лауреата конкурса име-
ни Венявского, аспиранта в клас-
се профессора Э. Грача — было бы 
несомненно согрето высшей по-
хвалой (хотя бы за великолепную 
Сонату Изаи). Нет и «виолончель-
ного» журнала, в котором приезд 
такого мэтра, как Марк Дробин-
ский был бы несомненно воспет, 
а его Arpeggione и завораживаю-
щий фрагмент из Мессиана — 
запечатленный памятью образ. 
А феномен семейного ансамб-
ля Михаил Вайман — Дина Йоф-
фе известен всему миру в гораздо 
большей мере, чем в России. «Ка-
мерные собрания» дали возмож-
ность услышать этих удивитель-
ных мастеров. Первая скрипичная 
соната Прокофьева, тончайшая по 
колориту и гармониям Фантазия 
Леонида Гофмана и всё остальное 
в их программе — несомненное 
событие. Но не фортепианное. По-
этому я об этом не пишу.

Итак, сезон 2011–2012 завер-
шён. Нет-нет, никакого финала 
не было. Было троеточие, и оста-
ётся надеяться, что из года в год 
оно будет определяющим знаком 
пунктуации. 

Павел КАРТУШ

Лукас Генюшас Федор Амиров
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Единственный на фестивале кла-
вирабенд дал 22-летний китайский 
пианист Джи Лью. Вектор его карь-
еры вполне обычный для азиатского 
исполнителя — с Востока на Запад. 
Выиграв первый профессиональ-
ный конкурс в 7 лет, в 13 Джи Лью 
уже выступил в Карнеги-Холле, а за-
тем и в других залах, в которых при-
личествует играть столь многообе-
щающему таланту. Сейчас у Джи Лью 
много концертов в Европе, он учится 
фортепиано и композиции в Коро-
левской академии музыки в Лондоне.

Ну, а дальше у меня две новости: 
как водится, хорошая и плохая. Хо-
рошая новость: в отличие от легио-
на азиатских исполнителей, наш 
герой — не «забивала» или музы-
кальный автомат, а очень тонкий, 
нежный, акварельный пианист. 
Плохая — продолжение хорошей: 
это однообразно-тонкий и (места-
ми) утомительно-акварельный пиа-
нист. Решительно к любой музыке 
он подходит с одним и тем же «лека-
лом», и потому яркие удачи череду-
ются с оглушительными провалами.

«Бергамасская сюита» Дебюсси 
напоминала восточные медитации: 
ни начала, ни конца не было у этой 
«реки». Апофеоз бесконечности — 
хрестоматийный «Лунный свет», 
сыгранный с предельной отстранён-
ностью: сколько ни слушал прежде, 
впервые почувствовал, как холодно 
было в ту ночь! Кажется, сами руки, 
техника, звук Джи Лью «заточены» 

под Дебюсси; в музыке французского 
мастера пианист наслаждается неис-
черпаемыми оттенками тишины.

Но уже в 4 этюдах, ор. 2 Про-
кофьева тонкость пианизма места-
ми утомляла. Некоторые эпизоды 
(особенно два средних этюда), пол-
ные специфической прокофьевской 
лирики (музыковед В. Цуккерман 
удачно называл её «косвенной»), 
допускали подобные краски. Но ху-
лиганство и варварство Прокофье-
ва, его звонкие, наотмашь бьющие 
forte стали для нашего китайского 
героя китайской грамотой.

А бетховенскую «Аппассиона-
ту» можно было вытерпеть только 
из профессиональной честности. 
Одна из множества историй о Г.Г. 
Нейгаузе гласит, что великий музы-
кант отказался слушать Тридцать 
вторую сонату Бетховена, пока сту-
дент не прочтёт «Критику чистого 
разума» Канта. Не будем столь стро-
ги, но, возможно, китайскому пиа-
нисту не мешало бы ознакомиться 
с биографией композитора, узнать 
что-нибудь об «удивительной, не-
человеческой музыке». Простите за 
цитирование недоучившегося сту-
дента Казанского университета, 
а также вождя мирового пролета-
риата В. И. Ленина, но сейчас, когда 
слова эти не употребляют по поводу 
и без оного, они заметно посвеже-
ли и «отдают» восторженной ромен-
роллановской эмоцией. Не нравит-
ся? Вот другие, самого Бетховена, 

из книги Роллана: «Нет больше сча-
стья для тебя нигде, кроме как в ис-
кусстве твоём».

Вот и получилось, что завершив-
шая 1-е отделение Двадцать третья со-
ната Бетховена, сыгранная качествен-
но, но абсолютно бессмысленно, без 
единого намёка на бетховенские дра-
матургию, форму, риторику,— выяви-
ла однобокость творческой манеры 
Джи Лью. Десятая соната Скряби-
на и этюды ор. 25 Шопена, сыгран-
ные во втором,— лишь пара штрихов 
к вполне законченной картине.

Из этюдов поразили ля-бемоль 
мажорный и, конечно, соль-диез-
минорный, в котором терции ше-
лестели почти на грани слышимого 
и воображаемого. Но на шопенов-
ских «выпуклостях» (равно драма-
тических и лирических, вроде темы 
«виолончельного» этюда до-диез-
минор) внимание нашего героя не 
фокусировалось. И, конечно, в фи-
нале цикла, этюде до минор, не было 
ни масштаба, ни силы, ни воли.

Рискну сказать, что Джи Лью — 
весьма частый в нынешних условиях 
пример артиста, движимого внешни-
ми обстоятельствами и размывающе-
го «конкурентные преимущества» ис-
полнением совсем не выигрышного 
для себя репертуара. Возможно, при-
слушавшись к себе, он вскоре найдет 
именно ту музыку, в которой сполна 
проявится его несомненный талант. 

Михаил СЕГЕЛЬМАН

Дебюсси & Co

Академическая музыка; филармонические события; концерты, нацеленные на совершенно 
иной пласт публики (при этом избегающие откровенной «попсовости»); разнообразная этно-
графическая составляющая и, конечно, смешение всего и вся в уличных акциях и «зальных» 

концертах-дивертисментах — такова разнообразная палитра III Международного фестиваля стран 
Азиатско-Тихоокеанского региона, возрождённого в Красноярске после почти 20-летнего переры-
ва. Фактически, речь идет о фестивале искусств: помимо музыки, гостям предложили художест-
венные выставки, интересную кино- и театральную программы.

коНцЕрт
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Лукас ГеНюшАс: 
«Каноны нужно знать и уважать, 
но они — лишь инструмент для 
выражения чего-то большего»
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—  Когда  Вы  поняли,  что  станете 
профессиональным музыкантом?

— Я рос в доме, окружённый 
звуками. Рояль звучал, когда мама 
готовилась к концертам, когда 
к ней приходили ученики. Музы-
ка «входила» в меня на подсозна-
тельном уровне. Ощущение себя 
как музыканта, которому предсто-
ит пройти путь именно в этой про-
фессии, сформировалось в возрасте 
14–15 лет. Это был момент, связан-
ный с неким внутренним перело-
мом, без влияния внешних факто-
ров. К тому времени я занимался 
музыкой в течение 7–8 лет.

—  Довольно  поздно,  принимая  во 
внимание  абсолютно  музыкальную 
семью.

— Не могу сказать, что «с пелё-
нок» был отдан музыке полностью. 
Как любой отрок, юноша, я пони-
мал, что в жизни очень много раз-
ного и интересного. Но потом на-
стал момент, когда я почувствовал, 
что действительно люблю музы-
ку и готов именно фортепиано от-
дать больше сил и времени, чем 
всему остальному. Я увлёкся клас-
сической музыкой именно как хоб-
би. Мне стало интересно слушать 
записи, я стал сам «копаться» в но-
тах, играть с листа. Кстати, я в дет-
стве плохо читал с листа, потому 
что воспринимал этот процесс как 
необходимое упражнение. А когда 
упражнение превратилось в увле-
чение, я тут же его освоил.

Сказать, что в детстве меня за-
ставляли заниматься музыкой, я 
не могу, это никогда не выглядело 
как насилие. Но внутренне я всё же 
ощущал некий дискомфорт от того, 
что меня пытаются «склонить» в эту 
сторону. Возможно, если бы я был 

пожёстче, то стал бы конфликтовать 
по поводу занятий. Но у меня все-
гда был довольно мягкий характер, 
и если меня что-то не устраивало, 
я предпочитал промолчать. Может 
быть, это отчасти способствовало 
в дальнейшем моей любви к форте-
пианному делу. И конечно, всё это 
благодаря моей семье и, в первую 
очередь,— Вере Васильевне.

—  Вера  Васильевна  начала  с  Вами 
заниматься с самого начала?

— В раннем детстве я для неё 
был, прежде всего, внуком, а потом 
уже учеником. Кроме того, в 90-е 
годы, когда я начинал занятия на 
рояле, Вера Васильевна (помимо 
Московской консерватории) очень 
интенсивно преподавала за грани-
цей, у неё каждая минута была на 
счету. Серьёзно она занялась мной 
лет в 10. До этого у меня были раз-
ные детские педагоги, но первым 
своим учителем я назвал бы Алек-
сандра Николаевича Беломестнова, 
близкого друга Веры Васильевны.

—  Почему  же  Вас  не  отдали 
учиться в ЦМШ?

— Потому что и бабушка, 
и мама [профессор Московской 
консерватории Ксения Кнорре — 
прим. ред.] хотели меня отдать в ту 
школу, где преподавала моя праба-
бушка. Можно сказать, что сегодня 
это наш «семейный музыкальный 
дом» — ДМШ им. Н. Я. Мясковско-
го, а ныне Московский музыкаль-
ный колледж им. Ф. Шопена.

—  С 12 лет Вы начали участвовать 
в конкурсах. Не случалось в юном возра-
сте разочарований, обид?

— Нет, меня миновали эти 
вещи. Так получилось, что в моей 

биографии нет ни одного конкурса, 
на котором я не дошёл до финала, 
не получил одну из премий. И дело 
не в том, что я всегда безупречно 
играл. Ведь качество игры на кон-
курсе не всегда гарантирует полу-
чение премии. Но я осознавал ве-
роятность неуспеха, иначе травма 
могла бы быть очень болезненной.

А если вернуться к конкур-
сам, в которых я участвовал в дет-
стве… Тогда, повторю, меня инте-
ресовали совсем другие вещи. Вы 
можете представить себе девяти-
летнего ребенка, который зани-
мается музыкой с упоением?! Здо-
ровые нормальные дети не могут 
интересоваться только музыкой до 
какого-то определённого возраста, 
когда сознание включается. Если 
маленький ребёнок всецело посвя-
щает себя музыкальным занятиям 
и жертвует всем другим, он либо 
болен, либо настолько слаб харак-
тером, что не может противостоять 
давлению извне. Если тебя посчи-
тали вундеркиндом педагоги и ро-
дители, то ты действительно попал 
в беду. Я, слава Богу, был в руках 
умных музыкантов, своей семьи, 
и они никогда не заходили за ту 
грань, за которой начинается фор-
сирование развития ребёнка.

—  Ваш  главный  педагог,  человек, 
воспитавший Вас и как личность, и как 
музыканта  —  Вера  Васильевна  Горно-
стаева. Но одно дело — заниматься со 
знаменитым профессором и одновремен-
но  собственной  бабушкой  в  14–15  лет 
и совсем другое — теперь, когда Вы — 
«самостоятельная  единица»  мировой 
концертной жизни. Вам не сложно?

— У нас всегда был прекрасный 
контакт, просто с каждым годом 
(и это естественный процесс эво-

ПЕрСоНА

Из племени младого и пока еще незнакомого Лукас Генюшас выделяется уже в значении распо-
знанного звёздного объекта на современном фортепианном небосклоне. И дело не только в 
том, что он лауреат нескольких престижных конкурсов. Его очевидная творческая индивиду-

альность (качество, всё более ценимое сегодня) породила пристальное внимание к молодому арти-
сту (пока ещё студенту консерватории) самых именитых импресарио Европы.  В июне нынешнего 
года агентство «Askonas Holt» приняло пианиста в свою «семью», членами которой много лет явля-
ются Перайя, Баренбойм, Кисин, Березовский... Мы беседуем с артистом, вступающим на большую 
концертную дорогу. Древние говорили: «Tempora mutantur et nos mutamur in illis». Остаётся лишь 
наблюдать как преломится старинная мудрость в ситуации артистического взрастания молодого 
пианиста, обещающего стать подлинным мастером.
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люции) появляются новые оттенки. 
Мне кажется, что наше взаимопо-
нимание со временем становится 
всё лучше.

Знаете, шесть лет назад я от-
дыхал летом два месяца и по соб-
ственной инициативе выучил весь 
полифонический цикл Хиндеми-
та [Ludus tonalis]. В.В. была прият-
но удивлена, оценив мою раннюю 
самостоятельность. Теперь насту-
пило время, когда В.В. стала отно-
ситься ко мне как к зрелому музы-
канту. Мы часто занимаемся, она 
мне очень многое даёт, но это со-
вершенно другой контакт: это жи-
вой разговор двух музыкантов.

—  Вы  всю  жизнь  занимались  у  од-
ного педагога — педагога выдающего-
ся, но — одного. У Вас не было желания 
съездить  на  мастер-классы  к  другим 
профессорам?

— Да нет… Я много общался 
с разными педагогами, знаю, как 
они преподают. Я не могу сказать, 
что мне чего-то не хватало. Помимо 
занятий с В.В., у меня всегда были 
собственные пути: я значительное 
время посвящал прослушиванию 

записей великих мастеров, кото-
рые меня научили многому. Если 
умеешь услышать, то можно от за-
писи научиться большему, чем 
у любого педагога.

Кроме того, у меня всегда был 
другой «канал связи» с фортепиан-
ным миром: мой отец [Пятрас Ге-
нюшас — сын главного дирижёра 
Литовского театра оперы и балета, 
пианист, выпускник Московской 
консерватории, профессор Виль-
нюсской консерватории — прим. 
ред.]. Он в течение многих лет пре-
подавал в Лондоне, впитал дру-
гую традицию и другое отношение 
к неким базовым представлениям. 
Он, конечно, передавал свои зна-
ния мне.

—  Как Вам кажется, рамки русской 
фортепианной школы существуют?

— С моей точки зрения, да. Хотя 
я понимаю, что на этот счёт выска-
зываются разные мнения. Но я могу 
по аудиозаписи отличить игру рус-
ского пианиста от нерусского. Зна-
чит, рамки всё-таки есть. С другой 
стороны, понятие «рамки» очень 
условно. Крупного мастера ни в ка-

кие рамки «загнать» нельзя. Если 
пианист придерживается каких-то 
«рамок», он априори не крупный 
мастер. Чтобы иметь право на ин-
терпретацию, надо знать больше, 
расширять объём своих знаний. 
А вообще, когда за рояль садится 
человек феноменально одарённый, 
то всё отступает на задний план: 
школы, педагоги, консерватории. 
Когда к роялю прикасается Талант, 
уже не думаешь, как он сыграл ту 
или иную фразу, в какой традиции 
её интерпретировал. Каноны суще-
ствуют, их нужно знать, изучать, 
относиться к ним с уважением. Но 
они — лишь инструмент для выра-
жения чего-то большего.

—  Недавно  я  прочитала  выска-
зывание  одного  известного  пианиста 
о  русской  фортепианной  школе,  кото-
рое сводилось примерно к следующему: 
«Русская  школа  есть,  но,  в  основном, 
это  некое  романтическое  музицирова-
ние, которое было популярно в 60–70-е 
годы  ХХ  века.  Теперь  это  выглядит  на 
сцене как некий антиквариат».

— Странное высказывание, 
ведь в 60–70-е годы играли самые 

ПЕрСоНА
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великие! Но разве можно их всех 
охарактеризовать словами «ро-
мантическое музицирование»? На 
мой взгляд, в 60–70-е годы миро-
вые тенденции были направлены 
в другую сторону: против романти-
зации, к перфекционизму, к макси-
мальной виртуозности.

—  А что сейчас в моде?
— Любой ценой иметь успех. Я 

езжу по миру, смотрю, что происхо-
дит. Усугубляется проникновение 
законов «шоу-бизнеса» в классиче-
скую музыку…

—  Судя  по  Вашим  ангажементам 
и контрактам с западными импресарио, 
Вы  стали  участником  мирового  кон-
цертного конвейера.

— Знаете, можно, не пытаясь 
переделать законы этого «конвейе-
ра», занять свою ячейку в большом 
музыкальном мире. И эта ячейка 
может быть не смешана с другими.

А возвращаясь к «шоу-бизне-
су» в мире академического искус-
ства… Не хочу называть имена, 
но есть группа людей в нашей об-
ласти, которая занимается имен-
но этим. Даже слова не подберёшь, 
какая-то струящаяся пошлость. 
Да, пошлость всегда была, но те-
перь она вышла за все мыслимые 
пределы. Во все времена были ку-
миры, идолы отнюдь не лучше-
го качества. Но сейчас… Включа-
ешь «Youtube» и слышишь такое! 
Например, есть такой пианист 
Максим, классический пианист. 
Выходит на сцену в кожаном ко-
стюме с какими-то набалдашни-
ками и начинает играть. Сначала 
в тишине звучит ноктюрн Шопе-
на. Через два такта включаются 
ударные, электрогитара, начина-
ется какая-то вакханалия. То же 
самое — с Концертом Грига. Как 
такое возможно? Но компания 
«EMI» уже лет восемь раскручива-
ет эту звезду, выпускает диск за ди-
ском, пианист Максим совершает 
турне за турне…

—  И  всё  же,  это  «крайний  при-
мер»,  выходящий  за  рамки  академиче-
ского  искусства.  Когда  я  спрашивала 
Вас о моде, то имела в виду: каким надо 

быть,  чтобы  импресарио  за  тобой  го-
нялись, а публика «сметала» билеты на 
концерты? Какой образ сейчас «в ходу»: 
пианист-философ,  пианист-«свой  па-
рень», пианист-романтик?

— Действительно, сегодня каж-
дый что-то из себя «строит». Как 
будто нельзя просто выйти на сце-
ну, погрузиться в музыку и ничего 
из себя не изображать.

Вот Вы говорите «импресарио», 
а есть ещё звукозаписывающие 
компании. На концерт молодого 
артиста может прийти менеджер 
такой компании и предложить кон-
тракт: «Через неделю ты станешь 
суперзвездой». В рекламу влива-
ют «ампулу» из нескольких мил-
лионов долларов, новое имя мгно-
венно вспыхивает, за год-полтора 
из исполнителя выкачивают всё, 
что возможно. Компании остаёт-
ся прибыль, а артист превращается 
в труп. Он никому больше не нужен 
и ничего не может. Это, к сожале-
нию, распространённая сегодня 
практика.

—  Вам  поступали  подобные  пред-
ложения?

— Меня бы поджидала масса 
опасностей, если бы я был готов по-
жертвовать своими артистически-
ми ценностями, извините, если это 
звучит выспренно. Но мне с детства 
внедрили понятия «честность», 
«вкус». Конечно, по честности в ис-
кусстве никто не может сравниться 
с Григорием Соколовым… Кстати, я 
читал в прошлом номере «PianoФо-
рум» эссе Марины Аршиновой, она 
блестяще написала [«Уроки Григо-
рия Соколова»]. Но так, как Соколов, 
жить уже невозможно, к сожале-
нию. Хотя, если Вы меня спросите, 
как я хотел бы жить,— я бы хотел 
жить именно так. Но он сделал своё 
имя в другую эпоху и теперь может 
себе позволить то, что для других 
немыслимо. Например, не играть 
с оркестром. А сейчас нельзя сде-
лать имя без симфонических орке-
стров, без дирижёров.

—  Каково у Вас соотношение соль-
ных и оркестровых выступлений?

— Если взглянуть на последние 
два сезона, то почти ровно — 50 на 

50, может быть, сольных концер-
тов чуть больше. И я этому очень 
рад, потому что выходить только 
на симфонические концерты — это 
постоянный компромисс, пусть ми-
нимальный: ты уже не можешь от-
вечать за всё, что происходит в со-
чинении, которое играешь.

—  Я часто вспоминаю беседу с вы-
дающимся  дирижёром  Марисом  Янсон-
сом. Он процитировал своего отца, Ар-
вида  Янсонса:  «Лучше  дать  на  один 
хороший  концерт  меньше,  чем  на  один 
плохой больше».

— Совершенно чудесно! Имен-
но так я и мыслю. Поэтому ино-
гда приходится отказываться от 
предложений, которые в перспек-
тиве негативно повлияют на мой 
профессиональный уровень. Сла-
ва Богу, есть люди вокруг, которые 
могут дать в нужный момент хоро-
ший совет и предостеречь от оши-
бок. Прежде, чем согласиться на 
что-то, я должен сам крепко поду-
мать и посоветоваться с людьми, 
которым доверяю, которые хорошо 
знают всю систему.

—  Как  формируются  программы 
Ваших сольных выступлений?

— Меня с юного возраста при-
тягивала масштабность програм-
мы как таковой. Поэтому, кста-
ти, мне и захотелось выучить 
«Ludus tonalis», а в 16 лет — 
«Hammerklavier» [с этой сонатой 
Бетховена Л. Генюшас поступал 
в Московскую консерваторию — 
прим. ред.]. Стараюсь искать све-
жие, редко исполняемые про-
граммы. Есть чувство тяготения 
к монографическим циклам: в про-
шлом сезоне у меня были про-
граммы «24 прелюдии Рахмани-
нова» и «Три сонаты Шопена», до 
этого — «24 этюда Шопена» и Со-
ната h-moll Листа. Теперь, пройдя 
довольно длительный период ра-
боты над таким репертуаром, мне 
захотелось сделать программу ме-
нее монументальную. Поэтому се-
зон в Малом зале Санкт-Петербург-
ской филармонии [24 сентября 
2012] я открываю «Лесными сцена-
ми», «Венским карнавалом» Шума-
на и миниатюрами Шопена.

ПЕрСоНА
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—  Вы  до  обидного  мало  (для  нас, 
слушателей) играете в России. Почему?

— Ну, это вопрос не ко мне. 
В Санкт-Петербург меня пригла-
шают, в Москве я играю в основ-
ном по линии консерватории. Вот 
1 октября 2011 в Концертном зале 
им. П. И. Чайковского с дирижёром 
Максимом Емельянычевым играл 
оба концерта Шопена. Это был фи-
лармонический абонемент «Звёзды 
XXI века». По своему статусу боль-
ше, чем раз в сезон я в Московской 
филармонии выступать не могу. На 
следующий сезон предложений не 
было, впрочем, теперь сезон у меня 
практически свёрстан. Но я очень 
хочу играть в Москве, если (чисто 
теоретически) мне предложат кон-
церт в филармонии, я, может быть, 
чем-то и пожертвую…

У нас в музыке, как и в полити-
ке, есть некая «правящая элита», 
и через эту стену не пробиться. Как 
известно, если не можешь бороться 
с мафией, стань её частью. Мне бы 
не хотелось.

—  Вас не посещало желание уехать 
из России?

— Нет, я знаю, что никогда не 
расстанусь с этой страной на дол-
гий период времени. Это мой дом, 
в котором я родился и вырос.

Россия — страна, в которой ни-
чего нельзя предугадать. Я сей-
час начал читать «Философические 
письма» Чаадаева, в которых он 
просто уничтожает эту страну. Он 
говорит о том, что это удивитель-
ная, особая каста в мире, которая 
занимает самую большую терри-
торию, вроде бы и отстаёт от всех, 
а потом внезапно даёт такие плоды, 
которые больше нигде не растут.

—  Есть произведения, которые Вы 
не хотите или не можете сейчас учить?

— Боюсь, что сейчас на такой 
вопрос я вряд ли найду ответ…

—  Избегать  шаблонов  при  форми-
ровании  программ  значит  также  ис-
кать  свой,  оригинальный,  редко  испол-
няемый репертуар.

— Мне всегда нравилось что-то 
неизведанное, неоткрытое, новое. 
И я много времени уделяю поиску 

этого нового. Недавно открыл для 
себя композитора: это современ-
ник Бетховена Антонин Рейха, из-
вестный, в основном, музыкой для 
духовых. А ведь он написал потря-
сающие полифонические сочине-
ния для фортепиано! Например, 
огромный цикл «36 фуг», который 
я скоро, видимо, буду записывать. 
По некоторым данным, Бетховен 
даже находился под его влияни-
ем в области полифонии. Вероят-
но, и диск будет «Бетховен. Рейха»: 
совместим полифонические опусы 
Бетховена из поздних сонат с фу-
гами Рейхи. Это совершенно нова-
торская музыка! Он переосмыслил 
полифонию как таковую, создал 
свою систему. Писал фуги с пе-
ременным размером, с размером 
5/8 — и это в 1802 году! Эти «36 
фуг» — настоящее пособие для на-
писания полифонии в новом сти-
ле. Но одновременно — замеча-
тельная музыка.

—  Ваши поиски нового обращены 
в  прошлое.  А  в  настоящем  Вы  не  ви-
дите  для  себя  материала  для  иссле-
дования?

— Есть любимый мною петер-
бургский композитор Леонид Де-
сятников. Его музыку я играл: 
в балете «Утраченные иллюзии», 
поставленном в Большом театре, 
мне довелось исполнять партию 
сольного фортепано. Этот спек-
такль, кстати, получил «Золотую 
маску» за лучшую балетную музы-
ку. Композитором с большим буду-
щим мне представляется один из 
молодых авторов (он сейчас учит-
ся в Московской консерватории) — 
Алексей Сергунин. Недавно он на-
писал великолепное фортепианное 
сочинение под названием «Ори-
гами», которое я исполнял на фе-
стивале в Монпелье. Из западных 
композиторов на меня производит 
впечатление Джон Адамс.

Возможно, я не знаю многого, 
что создаётся сегодня, но большая 
часть музыки, с которой я знако-
мился… Либо — нарочито прими-
тивно, либо — нарочито интел-
лектуализировано. Не удаётся 
современным авторам найти соб-
ственный язык — язык, который 

отличает одного великого компо-
зитора от другого за секунды про-
слушивания музыки.

—  Когда  общаешься  с  Вами,  воз-
никает  противоречивое  чувство: 
Вы  —  современный,  открытый,  доб-
рожелательный  человек  и  вместе 
с тем — что-то самое главное, сокро-
венное  надёжно  скрыто  от  посторон-
них глаз. У Вас есть близкие друзья?

— Очень немного. А те, что 
есть, принадлежат не к моему по-
колению, а к поколению моих ро-
дителей. Я вырос в большей степе-
ни в окружении взрослых людей. 
Но, наверное, нужно время: я сей-
час нахожусь на том этапе жизни, 
который изобилует открытиями — 
как в профессиональном, музы-
кальном плане, так и в области че-
ловеческих отношений.

—  А  каким  Вы  видите  себя  в  40 
лет? Полтора года назад Вы уже от-
вечали  на  этот  вопрос  [«PianoФо-
рум»  № 1,  2011],  что-то  изменилось 
с тех пор?

— Я себя вижу разным, как лю-
бой человек, занимающийся ис-
кусством. Один из моих любимых 
жанров — это камерные, полуза-
крытые концерты для людей, ко-
торые действительно интересу-
ются искусством. Надо придумать 
этот формат. Исполнение малоиз-
вестных сочинений, открытие но-
вых горизонтов. Например, Хин-
демит: громкая фамилия, а по 
сути никто не знает его музыки. 
Недавно мне довелось играть с ор-
кестром «Кремерата Балтика» ка-
мерный концерт Хиндемита «Че-
тыре темперамента».

—  Создаётся  впечатление,  что 
Ваш  паспортный  возраст  значитель-
но  отстаёт  от  возраста  «внутрен-
него».  Поэтому  спрошу:  а  что  Вы  по-
советуете  молодым  и  очень  молодым 
пианистам?  Как  пробиваться,  как 
жить в искусстве?

— Есть много разных путей 
для развития в музыке, и далеко 
не каждый музыкант должен стре-
миться попасть в обойму концерт-
ной жизни. Можно преподавать, 
можно этому посвятить себя, это 

ПЕрСоНА
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очень благородное занятие; можно 
найти себя в камерной музыке…

Я бы так сформулировал: иногда 
надо попытаться представить себя 
не в роли успешного концертирую-
щего пианиста (этот соблазн пре-
следует всех), а в каком-то другом 
роде деятельности. Я знаю, пиани-
сты поступают в консерваторию 
с надеждой на мировую славу. Но 
надо на минуточку себе предста-
вить, что это довольно сложно. Это 
требует грандиозных жертв, и да-
леко не факт, что ты это можешь 
выдержать. Нужно сознательно по-
дойти к этому вопросу, а не эмоцио-
нально. Надо себя найти. Это ба-
нально, но тем не менее…

Тем, кто хочет ехать на кон-
курс, я тоже не могу дать одно-
значных рецептов. Есть вариант: 
поехать на один крупный кон-
курс, там возыметь успех и забыть 

о конкурсах навсегда. А можно по-
ехать на серию конкурсов с одной 
и той же программой. Я не вижу 
в этом ничего плохого: ты наращи-
ваешь концертный опыт, растёшь 
внутренне. Желательно, конеч-
но, не ездить с одной програм-
мой на протяжении пяти лет. Но: 
на конкурсы ездят не только для 
того, чтобы обрести мировую сла-
ву. Это импульс для работы, это 
повод заниматься, возможность 
заработать деньги. Или: хочется 
выступать на сцене, а концертов 
нет — ты едешь на конкурс.

Молодые люди, поступающие 
в консерваторию, часто думают, что 
поступив, попадут в океан мирового 
искусства. Это иллюзия. Океан есть, 
но до него очень долго плыть…

Беседовала
Марина БРоКАНоВА

ПЕрСоНА

Лукас Генюшас родился 1 июля 
1990 в Москве. Начал учиться му-
зыке с 5 лет, поступил на подго-
товительное отделение ДМШ при 
Колледже им. Ф. Шопена. В 2008 
окончил Колледж им. Ф. Шопена, 
продолжил обучение в Московской 
консерватории (сейчас он — сту-
дент V курса). Главным наставни-
ком Лукаса стала его бабушка — 
знаменитый педагог, профессор 
Московской консерватории Вера 
Васильевна Горностаева.

Л. Генюшас — лауреат Между-
народного конкурса юных пиа-
нистов «Ступень к мастерству» в 
Санкт-Петербурге (I премия, 2002), 
Открытого конкурса ЦМШ в Мо-
скве (I премия, 2003), Московско-
го международного конкурса юных 
пианистов им. Ф. Шопена (II пре-
мия, 2004); международных кон-
курсов юных пианистов им. Дж. Ба-
хауэр в Солт-Лейк-Сити, США (II 
премия, 2005); в Глазго (II премия, 
2007), «Musica Viva» в Сан-Марино 
(II премия, 2008), «Musica della Val 
Tidone» в Италии (I премия, 2009), 
им. Дж. Бахауэр в Солт-Лейк-Сити 
(I премия, 2010). В 2010 он завоевал 
II премию на Международном кон-
курсе пианистов им. Ф. Шопена в 
Варшаве, весной 2012 — удостоен 
Немецкой фортепианной премии.

Гастролировал в городах Рос-
сии, в Германии, Франции, Италии, 
Испании, Польше, Литве, США, 
Японии, Южной Корее, Бразилии. 
Выступал в сопровождении Гам-
бургского и Дуйсбургского сим-
фонических оркестров, Шотланд-
ского Симфонического оркестра 
BBC, Литовского Государственно-
го оркестра, Варшавского Филар-
монического оркестра, Оркестра 
Санкт-Петербургской капеллы. Его 
партнерами были такие дирижеры, 
как Владимир Зива, Андрей Борей-
ко, Саулюс Сондецкис, Дмитрий 
Лисс, Джонатан Дарлингтон.

В репертуаре молодого пиани-
ста — произведения от эпохи ба-
рокко до наших дней. Он может 
представить 10 полноценных соль-
ных программ и 12 концертов для 
фортепиано с оркестром. Сре-
ди его достижений — исполнение 
сложнейших шедевров фортепиан-
ной литературы: Сонаты h-moll Ли-
ста, Сонаты № 1 Брамса, Сонаты 
№ 29 «Hammerklavier» Бетховена, 
цикла «Ludus tonalis» Хиндемита. 
Лукас много занимается камерным 
музицированием: участвует в раз-
личных инструментальных ансамб-
лях, изучая новый репертуар, в том 
числе, редко исполняемые сочине-
ния и произведения современных 
авторов.
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рЕПЕртУАр. НАШи АкцЕНты

Т
ворчество Ивана Соколова-
композитора — своеобразный 
дневник последней четверти 

ХХ — начала ХХI веков. Личность 
музыканта развивалась в конфрон-
тации традиционного и новатор-
ского, в многогранных перепле-
тениях культурных направлений, 
находящихся, как правило, в оппо-
зиции друг к другу. Искусство ху-
дожника вмещает в себя романтиче-
ские традиции московской школы, 
идущие от Чайковского, Аренско-
го, Рахманинова, смелое новатор-
ство, унаследованное от Скрябина, 
Прокофьева, Шостаковича. Соколов 
длительное время увлекался идея-
ми Кейджа, Штокхаузена, Кагеля. 
Композитор отмечал, что подоб-
но Кейджу, который одно время яв-
лялся для него «свежим воздухом», 
он — анархист в искусстве. А анар-
хизм Соколова это беспредельность 
возможностей, где, по словам само-
го музыканта, правит единствен-
ный закон — любовь.

Любовь к миру как к процессу 
и акту творения, к художествен-
ному его осмыслению, проявляет-
ся в искусстве композитора в раз-

ных и порой весьма неожиданных 
сочинениях. Сегодня Соколов не 
отвергает ни одного из своих про-
изведений, в том числе и экспе-
риментальных. По мнению ком-
позитора сочинения, написанные 
в разные периоды жизни, не имею-
щие, казалось бы, ничего общего, 
являются разными гранями едино-
го целого.

Даже в традиционных, на пер-
вый взгляд, музыкальных формах 
Ивана Соколова всегда присутству-
ет гипотетическая возможность 
авангардной сферы. Однако аван-
гард Соколова не отягощающий, 
не провокационный, он живой 
и добрый. В своих сочинениях ав-
тор словно «играет» в авангард, 
а все его концерты и выступления 
оживлены удивительными акция-
ми. Являясь великолепным акаде-
мическим пианистом, владеющим 
широким исполнительским репер-
туаром, музыкант может позволить 
себе постучать носом или локтем 
по клавишам, влезть под рояль или 
полежать на нем, подергать его из-
нутри за струны или покатать по 
пространству сцены.

Более всего в творчестве Соко-
лов ценит беспредельную свобо-
ду. Сохраняя свою художественную 
неповторимость, композитор спо-
койно переходит от жанра перфор-
манса в фортепианных сочинениях 
к музыке для хора религиозно-ду-
ховного содержания. Перу Соколо-
ва принадлежат более 150 роман-
сов, сценические произведения, 
сочинения для ансамбля и оркест-
ра. Однако именно фортепиано от-
ведена главная роль в искусстве 
Ивана Соколова. Для рояля напи-
сано немало сольных опусов, этот 
инструмент входит в состав факти-
чески всех камерных и симфониче-
ских сочинений автора. Более того, 
в фортепианном наследии скон-
центрированы основные художест-
венные идеи, проходящие через все 
творчество музыканта.

Рассматривая сочинения ком-
позитора для фортепиано соло, 
можно увидеть своеобразную арку, 
соединяющую начальные и новей-
шие опусы. Соколов признавался, 
что, приближаясь к пятидесяти-
летию, стал меньше слушать со-
временную музыку, а больше ин-

Звуки 
«Летнего пейзажа»
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тересоваться классикой, культурой 
ХIХ–ХХ веков, изучением наследия 
русских религиозных мыслителей, 
поэтов, художников.

Парадоксально, но в начале твор-
ческого пути, после окончания кон-
серватории, молодой композитор 
создает фортепианные пьесы-воспо-
минания. Очаровательную Сонату-
сказку для фортепиано, посвященную 
Льву Николаевичу Наумову, в клас-
се которого Иван Соколов постигал 
пианистическое мастерство, компо-
зитор задумал написать в 1978 году, 
однако завершил сочинение лишь 
к 1987 году. Тогда же он создает сюиту 
для фортепиано «Сказочные звоны» 
и посвящает ее своему наставнику по 
классу композиции — Николаю Ни-
колаевичу Сидельникову. В 1983 году 
появляется опус «Пять видений» для 
фортепиано, по духу близкий мимо-
летностям С. Прокофьева, миниатю-
рам А. Скрябина.

С конца 1980 годов композитор 
охвачен творческими поисками. Фор-
тепианные опусы «Волокос», «Трина-
дцать пьес», «О Кейдже», «Звуки, бук-
вы, числа», «Мысли о Рахманинове», 
«О жизни», «Вечерние птицы» пред-
ставляют собой уникальные образ-
цы перформанса и инструментально-
го театра.

К началу XXI столетия Иван Со-
колов, постепенно отходя от сме-
лых фортепианных экспериментов, 
вновь обращается к более традици-
онной манере и формам высказыва-
ния. Обновленное возвращение зна-
менует светлая фантазия «Летний 
пейзаж» (2000).

В разговоре с автором статьи ком-
позитор назвал «Летний пейзаж» бес-
конфликтным сочинением, напол-
ненным ощущением идиллического 
августовского предвечернего сози-
дания. Эта музыкальная картина яв-
ляется современным выражением 
фортепианной лирики, своего рода 
изящной романтической поэмой с бо-
гатой палитрой разнообразных эмо-
ций и очевидной импровизационно-
стью изложения.

Важным и интересным для нас 
в этой пьесе оказывается обращение 
Соколова именно к романтической 
эстетике. Начало XXI века для ком-
позитора стало периодом духовного 

Пример № 1
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синтеза накопленного опыта, что 
нашло отражение в фортепианной 
фантазии. Благодаря своей колори-
стической свежести, прозрачности 
фактуры, но в то же время объем-
ности и красочности звучания, эта 
развернутая лирическая пьеса мо-
жет стать изысканным украшени-
ем в любой концертной программе.

Композитор воспевает гар-
монию окружающей природы 
средствами совершенно иной — 
звуковой природы, создавая музы-
кально-художественный этюд. Ав-
тор словно призывает вслушаться 
в волшебные интонации, рождён-
ные бесконечностью пространства 
и тишиной. Подобно музыкально-
му экспромту, пьеса передаёт на-
строение и переживания данной 
минуты. Однако, несмотря на при-
хотливую фантазийность мелоди-
ческого развития, свобода формы 
в этом сочинении относительна. 
Напротив, композиция имеет до-
статочно четкую структуру.

Элементы сонатной формы, на-
ряду с рондальностью и трехчаст-
ностью, проявляются в пьесе на 
уровне интуитивных открытий. 
В первых тактах «Летнего пейза-
жа» появляется основной лейт-
мотив произведения. «Повиснув» 
в звуковом пространстве, темати-
ческое созвучие начинает излучать 
«мелодические струения» линей-
но развертываемого музыкально-
го полотна. Темы, имеющие общий 
источник, чрезвычайно схожи рит-
мически, интонационно. Индиви-
дуальность им придают темброво-
регистровый колорит, агогические 
нюансы, оттенки динамики.

Музыкальная ткань пьесы моно-
тематична и основана на вариант-
ных преобразованиях основного 
образа. Поэтому «quasi» связующая, 
побочная и заключительная пар-
тии не воспринимаются как кон-
трастные разделы формы.

Однако можно уловить, что 
тема quasi связующей партии по-
является вновь после quasi побоч-
ной, словно продолжая её, а quasi 
заключительная партия представ-
ляет собой как бы воспоминание 
о главной теме. Выстраивается 
стройная схема экспозиционного 

раздела — A-B-C-B-A, где А — глав-
ная тема, а А — quasi заключитель-
ная, В и В — quasi связующая пар-
тия, С — quasi побочная (пример 
№ 1: а) Гл.п.; b) Св.п.; c) П.п.; d) З.п.).

Нежно-лирическая в своём об-
щем настроении композиция не 
меняет характер и в среднем раз-
деле, выполняющем функцию quasi 
разработки. Фактурное и регистро-
вое обновление вносится появле-
нием здесь аккордовых педалей. На 
фоне этих гармонических комплек-
сов мерцают выразительные мело-
дические мотивы (пример № 2).

Важной лейт-интонацией в со-
чинении становятся разнообраз-
ные птичьи голоса. Соколов будто 
коллекционирует всевозможные 
птичьи попевки, которые, по сло-
вам Мессиана, превосходят чело-
веческое воображение. Птичьими 
интонациями пронизана факти-
чески вся ткань музыкально-худо-
жественной картины. Несмотря на 
то, что динамика почти полностью 
отдается на откуп исполнителю, 

в репризе именно птичий гомон 
Соколов отмечает внезапным кра-
сочным всплеском, поднимая ди-
намику нескольких тактов до уров-
ня fortissimo (пример № 3).

Композиция абсолютно целост-
на с точки зрения организации зву-
ковой материи. Всё сочинение вы-
растает из единого тематического 
источника. Природу этого источ-
ника можно определить как септ-
аккордовая и нонаккордовая струк-
туры. Используемые в различных 
фактурных вариантах, они соби-
раются полностью в единую гар-
монию или очерчивают лишь гра-
ницы интервалов, выстраиваются 
в мелодическую линию или про-
ходят короткими мотивными ком-
плексами.

Звуковой облик пейзажа опре-
деляет большой мажорный септ-
аккорд, построенный от «До». Этот 
септаккорд является своего рода 
тоникой для пьесы. Достраивая 
его, превращая в нон- и ундецим-
аккорды, Соколов создает звуко-

Пример № 3

Пример № 2
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вой ряд, из которого вырастает ме-
лодический тематизм сочинения. 
Таким образом, вертикаль и го-
ризонталь фактуры музыкальной 
композиции связаны именно ин-
тервальной общностью. Мелодизи-
рованность изложения сообщает 
этой фантазии образ откровенно-
го лирического высказывания, где 
любой гармонический оборот, как 
и каждый звук, — событие.

Благодаря терцовой основе му-
зыкальной ткани пьесы совершает-
ся слияние мажорных и минорных 
красок. Творится загадочная игра 
мажора и минора — света и тени 
в иллюзорно-недвижимом про-
странстве на закате алого летнего 
солнца.

В непрерывном гармоническом 
потоке проносятся тематические 
созвучия, создавая ощущение бес-
конечности движения. Чем глубже 
нас затягивают магические крас-
ки пейзажа, тем завороженнее ока-
зываются наш слух и сознание, уже 
готовое поверить в возможность 
победы над временем.

«Летний пейзаж» при долж-
ном исполнительском воплоще-
нии может предстать полотном 
гипнотического воздействия, не-
бесной прозрачности, природной 
благозвучности. Музыка сочине-
ния одновременно апеллирует как 
к разнообразным слушательским 
эмоциям, так и к различному эсте-
тическому опыту. Не случайно пье-
са оканчивается до-мажорным 
трезвучием второй октавы, выра-
жающим потребность к завершаю-
щему просветлению: именно сфера 
До-мажора в музыкальной космо-
гонии Соколова является проявле-
нием высшей гармонии, светлого 
и чистого разума.

Композитор принимает раз-
ные варианты интерпретации сво-
его опуса, не настаивая на строгом 
выполнении указанного в рукопи-
си темпа (метроном — половин-
ка=76–80). Приглашая к «сотвор-
честву», он доверяет исполнителю 
право выбора скорости течения 
музыкальной мысли и частоты ви-
браций накаленного послеполу-

денного воздуха. Движение может 
быть устремленным, порывистым, 
а может быть и сдержанным, при 
котором укрупнится каждая ин-
тонационно-мелодическая деталь. 
Тогда вероятно изменится и об-
щий облик композиции, в кото-
ром, наряду с импрессионисти-
ческим равелевским колоритом, 
проявит себя и песенное начало, 
русское по природе, отсылающее 
к творчеству Мусоргского, Лядова, 
Метнера.

Не секрет, что при взгляде на 
лучшие пейзажные произведения 
можно почти физически ощутить 
дуновение ветра, запах моря, ра-
дость первого снега или шум лист-
вы. Таков и соколовский пейзаж 
летнего послеполуденного дня. 
В этой композиции исполнитель 
получает возможность создать свой 
музыкальный пейзаж-настрое-
ние, «стирая случайные черты» 
(А. Блок) и открывая бесконечную 
красоту мира. 

Наталья РУЧКИНА

рЕПЕртУАр. НАШи АкцЕНты
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На юбилейном вечере в честь 80-летия Дмитрия Башкирова в Большом зале Московской кон-
серватории Станислав Юденич играл Первый концерт Чайковского. Многое в его интерпре-
тации показалось новым, особенным, необычным. После концерта мы подошли к Дмитрию 

Александровичу и сказали об этом. Маэстро оживился: «Знаете, однажды мой знаменитый зять, 
Даниэль Баренбойм послушал Юденича и сказал: «Он мне понравился не во всем. Кое с чем я кате-
горически не согласен. Но вот ведь что: я не могу забыть его исполнение!».
Весной 2012 в Большом зале Санкт-Петербургской филармонии состоялся клавирабенд Станисла-
ва Юденича. С пианистом встретилась Марина АРШИНОВА, а итогом встречи стал предлагаемый 
читателям монолог артиста.

станислав юДеНиЧ:
«Каждое выступление артиста 
— это шаг в неизвестность»
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петербург
Каждый раз я выступаю в Санкт-

Петербурге с особым волнени-
ем — ведь здесь, в северной столи-
це, можно сказать, и начиналась 
моя творческая жизнь. И вот поче-
му. В Ташкентской специализиро-
ванной музыкальной школе име-
ни Успенского, которую я закончил 
в 1990 году, было немало эвакуи-
рованных во время войны ленин-
градских педагогов. И моим на-
ставником также была выпускница 
Ленинградской консерватории На-
талья Васинкина. Она вложила не-
мало труда в воспитание моло-
дых пианистов, в моё образование, 
в частности. Эльдар Небольсин, 
кстати, тоже её воспитанник. Поз-
же она преподавала в Москве, в Гне-
синке. Её жизнь трагически оборва-
лась в 2004 году, но забота и тепло 
Натальи Сергеевны живут со мной 
и передаются моим ученикам.

учёба
После школы я решил ехать в Мо-

скву к Дмитрию Башкирову. Интуи-
тивно чувствовал, что именно он 
поможет сформироваться мне как 
личности, как пианисту. Но он уже 
был приглашен на работу в Испа-
нию и предложил мне и Небольси-
ну приехать в Королевскую школу 
Мадрида. Это было счастливое собы-
тие, перевернувшее мою жизнь. В на-
чале 90-х, нам, ещё студентам, про-
фессор дал возможность выступить 
на его классных концертах в Москве 
и в Петербурге. Это было очень вол-
нительно, надо было достойно пока-
зать то, что в тебя было вложено пе-
дагогом. У Башкирова всегда был 
сильный класс, и он до сих пор ра-
ботает с таким запалом, которого 
нет сегодня даже у молодых педаго-
гов. Его эмоциональный посыл, кото-
рый невозможно не уловить, поисти-
не уникален. Забота о каждом звуке 
или пассаже превращается в поиск 
истины, почти чаши Грааля, не мень-
ше. И в этом весь он. Благодаря ему, 
а также Вильяму Грант Наборе (ко-
торый и организовал академию 
в 1993 году), мне посчастливилось 
стажироваться в Фортепианной ака-

демии на озере Комо, в Италии, где 
мне довелось поработать с такими 
мировыми величинами как Карл Уль-
рих Шнабель, Розалин Тьюрек, Леон 
Фляйшер, Фу Цонг, Мюррей Перрайа. 
С их помощью я получил уникаль-
ную возможность переосмыслить 
многие произведения, взглянув на 
них под другим углом.

Конкурсы
Сегодня мне гораздо интерес-

нее говорить обо всём, что происхо-
дит вокруг, о моей педагогической 
и исполнительской деятельности, 
о творчестве моих учеников. Уме-
ние находить компромисс в наше 
сложное время, оставаться носите-
лем и хранителем культуры (а я себе 
ставлю именно эту цель) — дело не-
простое. Но тем оно и интересно.

В моей конкурсной жизни были 
неожиданные повороты. Как лю-
бой молодой пианист, я мечтал 
об участии в конкурсе Клиберна 
и, казалось, был уже готов к нему 
в 1997 году, испытав вкус победы 
на других конкурсах. Вышел в фи-
нал этого престижного конкур-
са в Техасе, был в шаге от победы. 
Но… заваривая чай, ошпарил ки-
пятком руку. В одну секунду при-
страстие к чаепитию обернулось 
для меня если не трагедией, то, 
по крайней мере, испытанием на 
прочность. Часть этой истории вы 
можете посмотреть в документаль-
ном фильме «Играя на грани», ко-
торый был снят по материалам кон-
курса Клиберна, но не того, 1997-го 
года, а следующего, 2001-го. Время 
дало мне шанс возмужать, обрести 
нужный опыт. Участвуя во второй 
раз в этом конкурсе спустя четыре 
года, я победил.

игры на грани
Наша задача привлечь к твор-

честву как можно больше людей. 
И тут важны, безусловно, и подго-
товка, и настрой, а зачастую просто 
удача. Мы все очень разные люди, 
и по-разному воплощаем и понима-
ем идею успеха. Некоторым просто 
необходим «конкурсный адрена-
лин» и пусть маленькие, но победы. 

Другие же, будучи замечательными 
пианистами, не всегда оценивают-
ся однозначно, а зачастую не толь-
ко не попадают в финал, но даже 
не проходят отбор на сам конкурс. 
Здесь и видно, насколько внутренне 
силён человек, может ли он совла-
дать с собой после неудачи и дви-
гаться дальше, или он позволит 
этой ситуации взять верх. Количе-
ство конкурсов выросло настолько, 
что только ленивый теперь не уча-
ствует в них. Как бы вы ни относи-
лись к конкурсам, но на сегодняш-
ний день для молодого пианиста 
это возможность быть услышан-
ным, а удача на крупных конкур-
сах часто бывает залогом успешной 
карьеры.

после конкурса
По условиям конкурса, я, как его 

победитель, должен был дать много 
концертов и, может, так и шёл бы по 
этой нелёгкой тропе, но судьба дала 
новый повод для закалки и позна-
ния своих возможностей: я повре-
дил позвоночник и не мог работать 
в полную силу. Намечался большой 
перерыв, так как в данной ситуации 
мне требовалось длительное время 
для восстановления. Но наша про-
фессия тем и замечательна: обла-
дая накопленным багажом знаний, 
опытом концертной деятельности 
и желанием поделиться этим с мо-
лодыми пианистами, для тебя от-
крывается совершенно иная сфера 
познания всех тайн музыки и куль-
туры в целом через педагогику. Я 
почувствовал вкус к этой стороне 
нашей профессии и был несказанно 
рад успехам моих учеников. И кто 
знает, может, я бы не отдал столь-
ко времени моему ученику, тогда 
юному, а теперь молодому и опыт-
ному пианисту Бехзоду Абдураимо-
ву. Его приглашают в лучшие залы 
мира, а в прессе называют «новым 
фортепианным идолом», «новым 
Горовицем». Словом, результат пе-
дагогической работы есть. И несмо-
тря на её плотный график, я всё же 
рад вернуться к исполнительству 
вновь, и первый после перерыва 
сольный концерт в Санкт Петербур-
ге тому свидетельство.
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Работа в Park 
University, Parkville, 

штат миссури
В Штатах университетская си-

стема музыкального образования 
значительно отличается от той, 
к которой привыкли мы, когда куль-
тура привычным образом оплачи-
валась из государственного карма-
на и «карманом» же диктовались 
условия! Один только факт, что чи-
новники настоятельно рекомен-
довали Шостаковичу писать в ма-
жоре, а не в миноре ужасает своей 
абсурдностью и, кстати, совершен-
но непонятен американским сту-
дентам. Ситуация изменилась с тех 
пор в России, и хочется верить, что 
при любых условиях культура вы-
живет. Но в Америке все налаже-
но по-другому. Культура всегда вы-
живала за счет частных вложений. 
В связи с недавним кризисом уре-
заются даже те незначительные до-
тации для университетов, которые 
позволяли оплачивать труд многих 
талантливых педагогов и учебу спо-
собных молодых музыкантов, ко-

торым не по силам оплатить такую 
огромную сумму за свое образова-
ние. Система частных университе-
тов пострадала ещё больше, так как 
плата за обучение являлась гаран-
тией выживания университета.

В данной ситуации мне было 
непросто решиться на предложе-
ние реализовать интересную му-
зыкальную программу буквально 
с нуля в Park University, который рас-
полагается в живописном месте под 
названием Parkville, около Kansas 
City. Несмотря на трудности (ведь 
я ни разу не пробовал себя в роли 
организатора целого факультета) 
мне был дан carte blanche. Един-
ственным условием было создание 
программы международного уров-
ня за короткое время. Руководство 
редко понимает масштаб усилий, 
которые должны быть приложены 
для воплощения какой-нибудь пре-
красной идеи. Но тут мне повезло 
опять. Президент Park University по-
шла мне навстречу и приняла мои 
условия, по которым мы должны 
были пригласить не только педа-
гогов высокого класса и междуна-
родного уровня, какими являются 

великолепный израильский скри-
пач Бен Саевич и лауреат конкурса 
Чайковского, уникальный виолон-
челист Дэниел Вайс, но и отобрать 
талантливых молодых музыкантов 
со всего мира, создав при этом спе-
циальный фонд, поддерживающий 
их обучение. И успех последовал по 
рассчитанному плану. Перечислять 
награды и международные премии 
наших студентов занятие долгое, 
хоть и приятное.

Наша задача — привлечь 
к творчеству как можно 
больше людей, а для это-
го нужны первоклассные 
исполнители.

Эта история — реминисценция 
моей собственной ситуации в жиз-
ни, когда мне предоставили возмож-
ность заниматься в Международ-
ном фортепианном фонде на озере 
Комо, о котором я уже упоминал. 
Впоследствии я был удостоен чести 
преподавать в этой академии, буду-
чи её самым молодым профессором.

Я очень хотел повторить эту 
уникальную атмосферу и дух чи-
стого творчества, которым я дышал 
в Италии. Не стремясь копировать 
такие школы как Juilliard или Curtis 
Institute of Music, мне хотелось со-
здать в Парквилле свой микромир, 
где все студенты получали бы мак-
симум внимания и были бы увере-
ны, что их будут воспитывать не по 
лекалам, а по индивидуальной про-
грамме. Как и в Академию Комо, 
так и в нашу программу студент 
проходит жёсткий отбор, а прой-
дя его, понимает, что всё только 
начинается. Ведь для высоких до-
стижений нужно и усилий прило-
жить немало. Я занимаюсь с уче-
никами самозабвенно, так же, как 
занимались и со мной, не считая 
часов, и того же требую от студен-
тов. Условия им предоставляют-
ся поистине уникальные. Городок 
Parkville — это своего рода дерев-
ня «Переделкино», в которой люди 
творят в тишине и созерцании. Со-
всем рядом раскинулся Kansas City, 
где можно ощутить по необходимо-
сти суматоху большого города.

ПЕрСоНА
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Возможности 
для молодых 
музыкантов

При таком жёстком отборе сту-
дентов вера в успех это первое, что 
должен иметь их педагог. Я, без-
условно, верю, что они смогут най-
ти свою нишу в этом многообра-
зии музыкальной жизни. Как бы 
скудно она не поддерживалась, 
она существует. И наша задача 
привлечь к творчеству как можно 
больше людей, а для этого нужны 
первоклассные исполнители. По-
средственность никогда не увлека-
ла в духовный мир, а только могла 
отвернуть людей от него.

Умение находить компро-
мисс в наше сложное вре-
мя, оставаться носителем 
и хранителем культуры — 
дело непростое.

Некоторый опыт позволяет мне 
составить представление о со-
стоянии дел на американском ис-
полнительском рынке — как бы 
абсурдно ни звучал этот сугу-
бо экономический термин, но без 
него не обойтись. С чистым искус-
ством его связывают весьма тон-
кие нити, но они есть, ведь искус-
ство и есть то, что продаётся по 
достаточно высоким ценам в Аме-
рике. Другое дело, что список му-
зыкантов, на концерт которых 
идут, лишь услышав их имя, не-
велик, и поэтому это особая ка-
тегория исполнителей. Они доби-
лись успеха, и это замечательно, 
что они собирают огромные залы. 
Но, несмотря на то, что вся систе-
ма рынка настроена на прибыль, 
музыкантам приходится ездить 
по миру и давать бешеное количе-
ство концертов, поскольку в одном 
и том же городе второй раз они не 
соберут полный зал. И это факт. 
И уж если ты обладаешь способно-
стью работать и выкладываться на 
сцене, несмотря на бесконечные 
перелёты и другие неудобства, 
если ты обладаешь предпринима-
тельской жилкой и знаешь, как не 

только сохранять связи и контак-
ты с машиной по продаже, но и на-
ходить новые связи и уметь их на-
ладить, то все, что тебе осталось, 
это пожелать себе здоровья на те 
долгие годы, которые уже распла-
нированы твоим менеджером.

Другое дело, когда при удачном 
раскладе дел на второй план часто 
уходит основная цель искусства — 
катарсис, и главным становится 
ремесло, которое приносит доход, 
но теряет связь с чем-то вечным 
и простым. Я за то, чтобы молодые 
стремились к большому успеху, 
но всегда надеюсь, что они смогут 
удержать в себе то чистое и свет-
лое, что в наше время уже стало 
редкостью, поскольку и музыка, 
и в целом искусство перестало быть 
хлебом насущным для очень мно-
гих людей.

Это не может не волновать любо-
го творческого человека, особенно 
тех, кто отпускает в мир учеников, 
надеясь на их успех и способность 
безбедно жить, делая то, что не 
приносит, казалось бы, ничего ма-
териального. Много надежд у меня 
связано с моим воспитанником 
Бехзодом Абдураимовым, который 
недавно заключил эксклюзивный 
контракт со студией «Decca» на за-
пись дисков. Хочется, чтобы он за-
нял достойное место с списке пер-
воклассных музыкантов, ну, а по 
части духовной чистоты он слиш-
ком крепок, чтобы сойти на рельсы 
маркетинговой системы ценностей.

Гораздо больше меня беспо-
коит то, что я смогу воспитать за 
свою жизнь 20, 50, 100 крепких 
пианистов, среди них будут, воз-
можно и уникальные люди, но 
могу ли я гарантировать, что всё, 
чему они научились у меня, будет 
услышано достойной и понимаю-
щей публикой? Поэтому совмест-
но с моей женой Татьяной Юденич 
я открыл школу для детей всех 
возрастов и способностей, где, по-
мимо обучению игре на инстру-
ментах, дети занимаются рисова-
нием, теорией и историей музыки. 
Они ходят на наши концерты, 
и мы стараемся воспитать в них 
тех, кто однажды, будучи успеш-
ным врачом или юристом сможет 

поддержать искусство и, услышав 
настоящую музыку, подняться 
над обыденностью жизни и воз-
выситься над ней.

Знаете, у Перголези как-то спро-
сили «Почему ты ютишься в та-
ком убогом деревянном домишке 
и не построишь себе нормально-
го дома?». Он же отвечал: «Звуки, 
из которых создаётся моя музы-
ка, дешевле и доступнее, чем кам-
ни, необходимые для постройки 
дома. И потом, кто знает, может 
мои «строения» окажутся долго-
вечнее?». И он оказался прав.

И пусть у нас будут уютные 
дома, а не хибары, но все же нель-
зя в этой жизни ни на секунду забы-
вать, что не ради этого был создан 
человек. Искусство это то, что по-
зволяет нам постичь истину, ради 
этой истины мы и живём. 

ПЕрСоНА

С. Юденич родился в 1971 
году в Ташкенте. Окончил зна-
менитую ССМШ им. Успенско-
го у Н. Васинкиной, продолжил 
обучение у проф. Д. Башкиро-
ва в Мадриде. Стажировался в 
Фортепианной академии на озе-
ре Комо у К.У. Шнабеля, Р. Тью-
рек, Л. Фляйшера, Фу Цонга, М. 
Перрайи. Лауреат международ-
ных конкурсов им. Ф. Бузони в 
Больцано (III премия, 1991), им. 
У. Капелла в Мэриленде (II пре-
мия, 1994), им. М. Каллас в Афи-
нах, в Новом Орлеане. Но опре-
деляющей в карьере пианиста 
стала победа на Международ-
ном конкурсе им. В. Клайберна в 
Форт-Уорте в 2001 году. Сегодня 
творческая активность Стани-
слава Юденича делится между 
концертными турне и работой в 
Парквилльском Университете, 
штат Миссури, США, где ему до-
верено не только преподавать, 
но и выстраивать стратегию раз-
вития обучения и концертной 
жизни Университета, иницииро-
вать новые обучающие и кон-
цертные программы. Он также 
проводит мастер-классы в Фор-
тепианной академии на озере 
Комо.
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Незаурядная, переполненная 
удивительными событиями ли-
ния жизни Всеволода Петровича 
Задерацкого позволяет провести 
аналогию с извилистым руслом 
реки, время от времени совер-
шающим довольно крутые изги-
бы. И всякий раз, после особен-
но немилосердного удара судьбы, 
меняются не только его отноше-
ния с действительностью, геогра-
фия и условия жизни, круг обще-
ния и область профессиональной 
деятельности — под воздействи-
ем внешних и внутренних при-
чин самым крутым образом из-
меняется и его авторский почерк. 
Впервые это произошло после аре-
ста в 1926 году, документальным 
свидетельством которого стали 
две первые фортепианные сона-

ты — едва ли не самые экспрес-
сивно-мрачные произведения За-
дерацкого, написанные языком 
трагически-беспросветного дис-
сонанса. И в 1937 году, когда в не-
имоверных условиях лагерной 
жизни были созданы 24 прелюдии 
и фуги, вновь происходит значи-
тельная трансформация компози-
торского стиля. Возврат к прошло-
му становится невозможен, и на 
смену лучезарно-просветлённой 
лирике, колористической яркости 
картин и неисчерпаемой энерге-
тике 30-х годов приходит выстра-
данная глубина философских кон-
цепций и пронзительная ясность 
музыкального языка, обретше-
го «мудрую простоту» высказы-
вания, а в силу этого — и новую 
мощь воздействия.

Небольшой по масштабам цикл 
«Легенды» создан в 1944 году в Крас-
нодаре, практически одновременно 
с несколькими ключевыми форте-
пианными опусами Задерацкого — 
сюитой «Фронт», циклом «Родина», 
Кавказской рапсодией. Программ-
ный фортепианный цикл «Леген-
ды», насыщенный демонически-
ми образами, колористическими 
и звукоизобразительными эффек-
тами, пианистическими приёма-
ми листовской виртуозности, де-
монстративно подчёркивает свою 
связь с искусством прошлого века. 
Да и сам жанр фортепианной леген-
ды восходит к Ференцу Листу: «Свя-
той Франциск Ассизский». «Пропо-
ведь птицам» и «Святой Франциск 
из Паолы, идущий по волнам» ста-
ли его первыми образцами.

рЕПЕртУАр. НАШи АкцЕНты

Продолжая разговор о неизвестном фортепианном наследии Всеволода Петровича Задерацко-
го, сегодня мы обратимся к одному из самых поэтичных и экспрессивных сочинений позднего 
периода его творчества — фортепианному циклу «Легенды» (1944). В отличие от уже став-

ших известными «Тетради миниатюр» или 24 прелюдий композитора, «Легенды» до сих пор почти 
не появляются на концертной сцене. Однако этот цикл, при всей своей компактности дающий ис-
полнителю широкие возможности для самовыражения, заслуживает самого пристального внима-
ния, как яркое и своеобразное явление отечественной фортепианной музыки ХХ века.

«Легенды» 
войны и любви
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Жанр легенды стал одним из 
самых сложных явлений в музы-
кальном творчестве, поскольку 
требовал раскрытия тех аспектов, 
которые музыка может отобразить 
только опосредованно через значи-
тельную долю морализации смыс-
ла. В ХХ веке одним из акцентов 
жанра становится эпическое на-
клонение высказывания — во мно-
гих случаях содержание легенды 
не раскрывается композитором, 
оставаясь за рамками произведе-
ния, благодаря чему исполните-
лю предоставляется право вопло-
щения собственной концепции 
замысла. При этом легенда сохра-
няет свои основные жанровые при-
знаки, каковыми являются под-
разумеваемая или выписанная 
программа, сюжетность событий, 
насыщенность элементами фанта-
стики, романтический или рели-
гиозный пафос.

В своём фортепианном творче-
стве В. П. Задерацкий унаследовал 
один из главных творческих по-
стулатов Листа — приверженность 
к программности, в некоторых слу-
чаях резонирующую с определён-
ными опусами венгерского ком-
позитора: например, обращает на 
себя внимание некоторое сходство 
замысла сюиты «Родина» с цик-
лом «Годы странствий» — в обо-
их произведениях идея путешест-
вия становится сквозной сюжетной 
линией. Но программность «Ле-
генд» — особого рода, она не име-
ет аналогов в фортепианном твор-
честве композитора.

Подобно Борису Пастернаку, 
в своё время отказавшемуся от му-
зыкальной карьеры в пользу лите-
ратурного творчества, Всеволод Пе-
трович Задерацкий обладал двояко 
выраженным художественным да-
рованием, однако основной акцент 
все же поставил на музыкальной 
композиции. Тем не менее, лите-
ратурное призвание контрапунк-
том проходит через всю его жизнь 
и многие музыкальные сочине-
ния, не говоря уже о том, что в его 
архиве сохранилось немало любо-
пытных литературных опусов — 
в частности, весомый по объему 
и глубине философской концеп-

ции роман «Человек идет по эпо-
хе» [Этот неоконченный роман 
выпущен в августе 2012 издатель-
ством «Аграф» под титулом «Золо-
тое житьё» и получил высочайшую 
оценку авторитетных литератур-
ных критиков (www.agrafbooks.ru) 
— прим. ред.]. Общение с кругом 
поэтов-символистов, дружеские 
отношения с Николаем Асеевым 
наложили определённый отпеча-
ток на его собственный литератур-
ный стиль и отразились в сфере му-
зыкального творчества. Немалая 
часть романсов Задерацкого созда-
на на стихи поэтов-символистов: 
Валерия Брюсова, Игоря Северяни-
на и самого Асеева.

Ярким примером того, насколь-
ко органично сочетались в В. П. За-
дерацком писатель и композитор, 
служат «Легенды» для фортепиано, 
к каждой из которых автор присо-
единил литературный сюжет, в ко-
тором живописно излагается собы-
тийный ряд музыкальных картин. 
Стилистика этих текстов обна-
руживает несомненное родство 
с символистской прозой двадцатых 
годов — например, с «Африкански-
ми рассказами» Николая Гумилё-
ва: те же экзотические страны, те 
же насыщенные фантастически-
ми элементами события, по-южно-
му сочные краски и символическая 
недосказанность образов.

Уникально в контексте даже 
программного творчества Заде-
рацкого: каждая из пяти «Легенд» 
(«Ущелье смерти», «Сад жемчужно-
го винограда», «Кровавый кактус», 
«Синеок-цветок» и «Чёрный всад-
ник») снабжена подробным сюжет-
ным комментарием, четыре из ко-
торых, в том числе и «Кровавый  
кактус», написаны автором цик-
ла, а пятый принадлежит перу не-
коего Александра Боровского. Этот 
человек не упоминается в сохра-
нившихся документальных данных 
о жизни В. П. Задерацкого, но наи-
более вероятно, что здесь имеется 
в виду пианист Александр Констан-
тинович Боровский (1889–1968). 
Старше В. П. всего на два года, он 
учился на том же юридическом фа-
культете Московского университе-
та и на фортепианном отделении 

Московской консерватории в те же 
самые годы, когда там проходил 
курс обучения Всеволод Петрович. 
Уместно предположить, что они 
были знакомы и возможно дружны, 
если уж в архиве композитора оста-
лось четверостишие Боровского. 
Любопытно, что покинувший Рос-
сию Александр Боровский с 1927-го 
по 1937-й ежегодно приезжал с га-
стролями в Москву и Санкт-Петер-
бург — мог ли об этом не знать За-
дерацкий (который жил в Москве 
в 1929–1934 годах)? Вполне естест-
венно, что в «Легендах» появилось 
упоминание об этом знаменитом 
в Европе и США русском эмигран-
те и старинном друге Задерацкого, 
выраженное в форме цитирования.

В связи с четверостишием Бо-
ровского возникает ещё одно на-
блюдение — каждая из лите-
ратурных легенд, изложенных 
Задерацким, обладает собствен-
ным цветовым решением. Изум-
рудный и красный в «Ущелье смер-
ти» — в тексте предпосланного 
стихотворения рефреном звучат 
рифмы-антитезы: «изумрудная 
пыль» — «кровавая быль», «муравы 
изумруд» — «кровавый труд», как 
символ маятника, качающегося от 
жизни к смерти, от красоты без-
молвного лунного пейзажа до зве-
риного рева битвы. Образ «качелей 
веков», «жизни-смерти качелей» 
становится отправной точкой цик-
ла, в финале которого смерть тор-
жествует уже безраздельно. Далее, 
название «Сад жемчужного вино-
града» говорит само за себя — пер-
ламутровый тон жизни и любви со-
прикасается с цветами «утренней 
зари» и «солнца». В «Кровавом как-
тусе» серебряный ручеёк обраща-
ется в «красную змею», тёмно-крас-
ный тон мгновенно захватывает 
весь пейзаж. Колористическое ре-
шение «Синеок-цветка» и «Чёрно-
го всадника» очевидно. Таким об-
разом, «палитра» цикла основана 
на нарастающем столкновении по-
лярных цветов, принцип контраста 
усиливается к финалу: во второй 
половине цикла густому красному 
противопоставлен нежно-синий, 
и им обоим — чёрный цвет, окон-
чательно и бесповоротно погло-
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щающий все иные оттенки. В итоге 
предложенное В. В. Задерацким по-
строение цикла легенд и вытекаю-
щая из него интерпретация темы 
жизни и смерти, на наш взгляд, 
подтверждается цветовым решени-
ем этой серии легенд.

«Ущелье смерти» (cis-moll) — 
таинственный ноктюрн (Moderato. 
Lugubre), открывающий цикл ле-
генд, обрисовывает обстановку 
действия и вводит в его зловещую 
атмосферу. Безмолвный ночной 
пейзаж таит в себе скрытую угро-
зу — пьеса зарождается во мра-
ке басовых регистров фортепиано. 
Локрийский лад, господствую-
щий в основной теме, благодаря 
свойственной стилю Задерацко-
го характерной «мерцающей» пе-
ременности ступеней, чередуется 
с красками фригийского наклоне-
ния — в арсенале музыкальных 
средств выразительности сложно 
отыскать оттенки темнее и глубже 
этих двух цветов. Композитор, как 
это нередко случается в поздние 
годы, подробно выписывает под-
разумеваемую «оркестровую пар-
титуру» пьесы. Октавные унисоны 
«quasi corni» (валторны) нетороп-
ливо отсчитывают секунды бытия, 
плотные ленты безтерцовых септ-
аккордов (pesante) лениво спол-
зают едва ли не за нижний край 
клавиатуры, из самой её глубины 
в таинственном звучании фаго-
та (quasi fagotto, misterioso), словно 
по дну мрачного ущелья, медлен-
но извивается угрюмый напев (con 
tristezza — с грустью). Мерцающие 
блики лунного света вспыхивают 
на склонах ущелья (cristallino) — 
хрустальное стаккато правой руки 
создает воздушный объем образа.

Середина формы начинается не-
ожиданно: ночную тишину вдруг 
пронизывают секундовые класте-
ры трубы, басовая тема энергично 
выстраивается в напористую вос-
ходящую линию, раздается лязг 
и звон секундовых созвучий — ле-
вая рука исполнителя стремитель-
но бросается из регистра в регистр. 
А затем, также внезапно, всё стиха-
ет. В возвратном движении репри-
зы вновь устанавливается тишина. 
Последним отсветом былых сра-

жений звучит свирепый тиратный 
росчерк каденции.

«Сад жемчужного виногра-
да» (fis-moll) — импрессионист-
ская живопись Allegretto piacerole 
представляет максимальный кон-
траст к первой пьесе. Светлые 
женственные образы приходят на 
смену воинственным кличам, про-

зрачные краски высокого регист-
ра и арфовые переливы аккордов 
фортепиано — сумрачным тембрам 
фагота и валторны. Бесконечной 
печалью и горьким сожалением на-
полнена певучая интонация основ-
ной темы пьесы, словно хрусталь-
ные слёзы стекают неизбывным 
потоком — невесомые форшлаги 
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и стаккато в хрустальном высоком 
регистре своим равномерным рит-
мом подчёркивают гибкость и при-
хотливость тем. В середине песен-
ной формы цепочка новых мотивов 
нанизывается на остинато сопро-
вождения, но реприза остаётся без 
изменений. Присутствующий здесь 
восточный колорит — одна из лю-
бимейших звуковых красок Заде-
рацкого. Тонкий знаток фолькло-
ра кавказских народов, во многих 
своих произведениях композитор 
стремился как можно бережнее 
и точнее воспроизвести атмосферу 
Востока, мелодику и ладовый строй 
его музыки и характерный инстру-
ментарий.

«Кровавый кактус» (es-moll) — 
центральная пьеса цикла, в кото-
рой принцип тематического кон-
фликта достигает своего апогея, 
чтобы в дальнейшем вылиться в от-
крытое противостояние «чистых» 
красок (между лирической колы-
бельной «Синеок-цветка» и тор-
жествующим механистическим 
галопом «Чёрного всадника»). Не-
истовое marcato низвергающего-
ся лавиной вступления (Allegro 
impetuoso) словно продолжает 
с того же места, где остановился 
каденционный росчерк «Ущелья 
смерти». Как и в предыдущей пьесе, 
восточный колорит музыкального 
материала диктует и своеобразный 
формообразующий приём — лако-
ничные темы нанизываются одна 
на другую в пределах трёхчастной 
песенной формы с неизменной ре-
призой. Таинственно и сумрачно 
звучит орнаментированный напев 
главной темы, вновь расцвеченный 
бликами локрийского лада,— мер-
ный ход каравана ведёт к ковар-
ному оазису, где поджидает опас-
ность. Первый за всё прошедшее 
с начала цикла время проблеск ма-
жорного лада появляется в свет-
лой и мирной «теме оазиса». Слов-
но серебряный ручеёк сверкает 
она прозрачными красками верх-
него регистра (вызывая в памяти 
ассоциации с гибкими мелодия-
ми «Сада жемчужного винограда»), 
но прекрасное видение мгновен-
но перерастает в фантастическую 
пляску смерти (Allegro tenebroso. 

Infernale). Тяжёлый топот аккор-
дов, лязг и свист тират, охваты-
вающий весь диапазон клавиату-
ры, окрашивает ми-бемоль минор 
оттенками фригийского, целотон-
ного и уменьшенного лада. Словно 
чёрная бездна разверзается под но-
гами — громовая лавина октавно-
аккордовых пассажей из вступле-
ния заполняет всю сцену, бесследно 
стирая следы происшедшего здесь. 
И вновь зловещий покой царит над 
пустыней, и по-прежнему мерно 
уходит вдаль караван вечности.

«Синеок-цветок» (fis-moll) — 
вторая лирическая пьеса цикла ре-
шена в жанре колыбельной, на это 
указывает и её программа (в част-
ности, упоминаемый в четверости-
шии А. Боровского «сон царевен»). 
Однако ритмическое своеобразие 
основной (и единственной) темы 
окутывает её напев лёгким восточ-
ным флёром. Убаюкивает слух и по-
стоянное напоминание темы на 
протяжении всех разделов формы. 
Пьеса поражает богатством коло-
ристических гармоний, в спектре 
которых только в рамках основной 
темы задействованы функции ниж-
ней аттакты и минорной медиан-
ты, отклонение в минорную верх-
нюю аттакту. Активное движение 
гармоний в сочетании со статикой 
музыкальной формы в целом созда-
ют волшебный образ зачарованно-
го сада, в котором цветёт загадоч-
ный синеок-цветок.

«Чёрный всадник» (f-moll) — 
токкатно-моторная пьеса демо-
нического характера, в которой 
преобладает аккордовая и октавно-
скачковая техника, довольно точно 
следует своей программе, опира-
ясь на серию звукоизобразитель-
ных эффектов: топот скачки, звон 
меча в ножнах, удары сражений, 
леденящий хохот смерти— всё это 
можно найти в тексте музыкально-
го произведения. Высокий уровень 
диссонантности, скрежещущие со-
звучия, изобилующие секундовы-
ми и тритоновыми интервалами, 
ленточные «обвалы» аккордов, но 
при всём том твердое присутствие 
основной тональности — все гово-
рит о том, что композитор опирает-
ся на романтическую традицию во-

площения инфернальных образов, 
обогатив её достижениями музы-
кального языка своего времени.

В «Легендах» мы видим два типа 
воплощения программы — в демо-
нических пьесах события излага-
ются достаточно точно, тогда как 
в лирических смысл легенды обоб-
щён и сведён к обрисовке образа-
символа. Любопытно, что обе ли-
рические пьесы цикла обладают 
этим качеством статичности, тогда 
как «инфернальные» части, напро-
тив, достаточно динамичны и стро-
го следуют сюжетной канве леген-
ды. Кстати говоря, сам композитор 
не акцентирует эту сторону музы-
ки — он располагает литературный 
текст то перед пьесой, то после нее, 
указывая на то, что изложение ле-
генды можно воспринимать лишь 
как предпосылку для понимания 
музыкального текста, и не всегда 
обязательно дословно следовать 
выписанному комментарию. В не-
подвижности лирических образов 
цикла, на наш взгляд, и заложен 
ключ к трактовке произведения.

В «Легендах», пожалуй, един-
ственный раз в своей фортепианной 
музыке композитор словно гипер-
трофирует знаки романтического 
стиля, доводит до крайности и едва 
ли не до абсурда — так же, как аб-
сурдны сами лики войны, запечат-
лённые в музыке пьес. В отличие, 
скажем, от публицистических за-
рисовок «Фронта» тема войны здесь 
представлена как максимально воз-
вышенная философская антитеза 
«смерть — любовь», переданная че-
рез поэтический символ. Именно 
об этом говорит обращение к жан-
ру легенды — эпического предания, 
повествующего о далёких време-
нах, снимающего за давностью лет 
несущественные подробности сю-
жета и позволяющего прибегнуть 
к метафорическому обобщению об-
разов. Даже если оставить в сторо-
не тот факт, что порядок следова-
ния легенд сам автор не определил 
(в его архиве они сохранились в раз-
розненном состоянии и были со-
ставлены в цикл уже В. В. Задерац-
ким при публикации), авторское 
прочтение темы проглядывается до-
вольно явственно. В противопостав-
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лении «смерть — любовь» компози-
тор отдаёт роль сильной, активной, 
действенной стороны — смерти. 
Смерть движется, наступает, сража-
ет, она — воин, рыцарь, её стихия — 
яростная битва. Любовь же пребы-
вает в оцепенении, заворожённая 
этим танцем, точнее сказать, по-
бедным маршем смерти. Любовь — 
далёкое видение, призрак несбыв-
шейся мечты, волшебная греза, 
оторванная от реальной жизнен-
ной драмы, «сон царевен». Смерть 
царит в цикле, её присутствие нара-
стает от пьесы к пьесе — в этом кон-
тексте обращает на себя внимание 
тот факт, что все части цикла напи-
саны в минорных тональностях, что 
само по себе достаточно необычно. 
Кроме того, по возрастающей шкале 
движется и тональный ряд пьес ин-
фернального плана («Ущелье смер-
ти» cis-moll — «Кровавый кактус» 
es-moll — «Черный всадник» f-moll); 
любовь, напротив, замирает и вовсе 
исчезает из виду. Её тональное ре-
шение неизменно — обе пьесы в fis-
moll, и даже лирическая тема в сре-
динном ходе «Кровавого кактуса» 
модулирует к той же тональности.

В «Легендах» символический 
ряд «жизнь-смерть», «любовь-не-
нависть», «мир-война» дополнен 
ещё одним смысловым маятником: 
«вечность-время». Эта идея зало-
жена в самом тексте первой леген-
ды — «Ущелье смерти».

В каждой из первых четырёх пьес 
обязательно присутствует свой 
«метроном», отсчитывающий не-
спешный шаг вечности — триоль-
ная пульсация зловещего ноктюр-
на «Ущелья смерти», сталактитовая 
капель жемчужных виноградин, 
мерная поступь каравана в песках 
пустыни («Кровавый кактус») или 
равномерный баюкающий ритм 
колыбельной («Синеок-цветок»). 
Но если лирические пьесы цели-
ком покоятся на ощущении бес-
конечности времени, то в «Уще-
лье смерти» и «Кровавом кактусе» 
в него вторгаются отзвуки свире-
пых сражений: «время-миг» отвоё-
вывает свои позиции у вечности, 
чтобы в финальном «Чёрном рыца-
ре» начисто смести безмятежную 
мерность «качелей веков». С помо-

щью этих почти кинематографиче-
ских переключений из настоящего 
в прошлое реализуется жанровый 
принцип легенды — контраст эпи-
ческого и драматического начал.

В заключение хотелось бы ещё 
раз обратить внимание на необыч-
ность интерпретации темы вой-
ны в фортепианном цикле «Леген-
ды» В. П. Задерацкого. Гротескные 
образы смерти, фантасмагория 
кровавых баталий, гипертрофи-
рованно-мрачный колорит произ-
ведения, полярная резкость кон-
трастов — всё это указывает на 
принадлежность произведения 
трагическому искусству ХХ века, 
но также вызывает сравнения 
с драматическими офортами 
Франсиско Гойи или знаменитой 
«Герникой» Пабло Пикассо, с мно-
гочисленными «плясками смер-
ти» романтической эпохи и в том 
числе — вокальным циклом Му-
соргского. Обращаясь к музы-
кальным традициям романтизма, 
Задерацкий обогащает их черта-
ми современных ему явлений ис-
кусства — модерна, символизма, 
импрессионизма, создавая уни-
кальный стилистический сплав, 
отличающий его собственный по-
черк в позднем творчестве. 

Наталия ЛУКАШЕНКо

Сад жемчужного винограда
Давно, давно жила прекрасная ца-

ревна Будур. Много знатных женихов 
добивались её руки, но ни один из них 
не нравился Будур. А халиф, отец её, да 
падут перед ним ниц враги его,— хотел 
отдать свою дочь жестокому и властно-
му старику, чьи земли простирались на 
Восток от халифата.

Однажды Будур услышала у огра-
ды дворца песню, которая зажгла её 
кровь,— зовущую песню любви. И уви-
дела Будур через ограду дворца юно-
шу, прекрасного, как утренняя заря. Он 
был в лохмотьях и в руке держал пас-
тушеский посох. Тогда потянулось го-
рящее песней сердце Будур через огра-
ду дворца к юноше, как цветок к солнцу. 
Но высока ограда дворца и крепка воля 
халифа. Вложил халиф руку своей доче-
ри в руку жестокого и властного стари-

ка, чьи земли простирались на Восток от 
халифата.

Не забыла песню Будур — зовущую 
песню любви. Чтобы пелась она в серд-
це, уходила Будур в уединённое место, 
отсылала прислужниц и слушала своё 
сердце: там звучала песня юноши, вос-
пламенившая её кровь. По прекрасно-
му лицу Будур текли слезы и падали на 
землю. Это были жемчужные слезы не-
свершённой любви. Земля принимала 
слезу и рождала из неё куст жемчуж-
ного винограда. Так вырос жемчужный 
сад Будур.

кровавый кактус
Если идти семь дней и семь но-

чей по пескам, веющим смертью, туда, 
где выше всего стоит солнце, то с пер-
вым лучом восьмого дня ты увидишь 7 
пальм и ручей, похожий на серебряную 
змейку. За седьмой пальмой, там, где 
вода рождается из песка, растёт боль-
шой кактус. Этот кактус обладает чу-
десным свойством: как только прибли-
жается караван к оазису, он расцветает 
огромным роскошным цветком. Подой-
ди к нему и посмотри вокруг. Ты уви-
дишь, что около кактуса разбросаны че-
ловеческие кости. Пей воду и отдыхай 
под пальмой, но не прикасайся к цвет-
ку, иначе тебя сожжёт самая страшная 
жажда из всех — жажда крови. Тогда 
под пальмами застучат клинки, песок 
напьётся крови, ручей побежит красной 
змеёй, и кактус три дня и три ночи бу-
дет стоять, налитый тёмно-красным со-
ком, и с него будут капать в песок тём-
но-красные капли…

Знай, путник: у семи пальм на берегу 
ручья растёт кровавый кактус.

Чёрный всадник
На тяжёлом чёрном коне скачет ог-

ромный всадник в чёрных латах, в чёр-
ном шлеме с опущенным забралом 
и чёрными перьями, прикрытый чёрным 
щитом, на котором нет девиза. Гремит 
его двухручный меч в широких чёрных 
ножнах, и ветер треплет чёрный конский 
хвост на конце его копья… Грозный и не-
жданный, появлялся он на мирных зем-
лях от северных равнин до берега южно-
го моря. Крестьяне падали под копыта 
его неудержимого коня, рыцари прегра-
ждали ему дорогу, но он вышибал их из 

рЕПЕртУАр. НАШи АкцЕНты
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седла с первого удара. Никто не поверг 
чёрного всадника на землю, никто не 
поднял его забрала, никто не увидел его 
лица, никто не знал его девиза. Заслы-
шав грозный топот, люди покидали се-
ления, в городах запирались дома. Его 
путь узнавался по трупам, опустевшим 
селениям, вытоптанным полям. И когда 
опустела земля от северных равнин до 
берегов благословенного южного моря, 
остановил коня чёрный всадник, под-
нял забрало и торжествующе захохо-
тал страшным, леденящим смехом. Под 
чёрным шлемом торжествующе смеял-
ся безглазый череп.

Ущелье смерти
Над тесниной дымит лунный чад.
Время мерно качает веков качели,
И сотни скелетов лежат
В позабытом ущелье.

Плывет облаков караван,
Тишина висит над кровавою былью,
В лунном свете мерцает трава
Изумрудною пылью.

Но в полночь кричит труба,
Скелеты встают и хватают оружье.
И вновь закипает борьба
На зеленом окружье.

Качает с грохотом бой
Жизни-смерти и ратной судьбы 

качели,
Несется звериный вой
Из глубин ущелья…

Но кончен кровавый труд.
Каждый вновь получил свои раны

 и меты,
Вновь легли в муравы изумруд
Отдыхать скелеты.

Вновь плывёт облаков караван,
Тишина висит над кровавою былью,
В лунном свете мерцает трава
Изумрудною пылью.

Синеок-цветок
Я далёк, одинок, голубой огонек,
Талисман любви, тайны девичьи,
Я царевен сон, синеок-цветок,
И найдут меня лишь царевичи.

А. Боровский

рЕПЕртУАр. НАШи АкцЕНты

XIX МеЖДУНАРОДНЫЙ 
ФесТивАЛЬ исКУссТв 
«АРТ-НОЯБРЬ»

сезон иоганнеса Брамса
Все камерно-инструментальные сочинения И. Брамса.
К 180-летию со дня рождения композитора
1 ноября 2012–7 мая 2013
Московский международный Дом музыки, Московская государ-
ственная консерватория имени П. И. Чайковского, Государствен-
ный институт искусствознания

В мае 2013 музыкальный мир отметит 180-летие со дня рождения 
Иоганнеса Брамса. Главный концертный цикл фестиваля по тради-
ции откроется 1 ноября в Зеркальном зале Государственного инсти-
тута искусствознания, а завершится в Рахманиновском зале Мо-
сковской консерватории в день рождения композитора — 7 мая 2013.

В 17 программах цикла прозвучат все фортепианные сочинения, 
сонаты для скрипки, виолончели, кларнета, фортепианные трио, 
струнные и фортепианные квартеты и квинтеты, секстеты, Венгер-
ские танцы и «Вальсы любви» — в общей сложности более 80 со-
чинений Брамса.

Среди исполнителей: пианисты Алексей Володин и Пётр Лаул, 
Чарльз Найдик (кларнет, США), «Брамс-трио», Александр Князев 
(виолончель), Илья Грингольц (скрипка), Яна Иванилова (сопрано).

Людвиг ван Бетховен. все симфонии 
в транскрипции для фортепиано Ференца Листа
9 ноября 2012–26 апреля 2013
Камерный зал Московского международного Дома музыки.

Виртуозность листовской фактуры балансирует на грани возмож-
ного, оттого так нечасто эти транскрипции звучат в концертных за-
лах..К участию в проекте приглашены безусловные лидеры нового 
поколения: маститый петербургский пианист Петр Лаул, любимый 
публикой со времен победы на конкурсе Скрябина; блистательный 
молодой виртуоз Андрей Гугнин — победитель десятка междуна-
родных конкурсов; Юрий Фаворин — обладатель Премии Фон-
да Д. Циффры, лауреат конкурсов им. Королевы Елизаветы и О. Мес-
сиана; Вячеслав Грязнов — обладатель Премии Президента России, 
первых премий множества международных конкурсов; Алексей Чер-
нов — лауреат более 20 международных конкурсов, в том числе Кон-
курса им. Чайковского. Особое событие цикла — участие выдающе-
гося американского пианиста Кристофера Тейлора и французского 
дуэта Жана-Франсуа Эйсер — Елена Филонова, в интерпретации ко-
торых прозвучит Девятая симфония, в 50-х годах XIX века исполняе-
мая в дуэте Ференцом Листом и Антоном Рубинштейном.

www.art-november.ru
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П
ушкинская строка идеаль-
но очерчивает идеальные же 
взаимоотношения музыкан-

тов. Реальность, увы, гораздо жёст-
че. В действительности эти отноше-
ния простираются от многолетней 
творческой дружбы, вовсе не всегда 
обоюдно комплиментарной, напро-
тив, подчас требовательной — до 
откровенной зависти и порождае-
мой ею вражды (пушкинский Саль-
ери — «псевдоним» многих завист-
ников, как минувших времен, так 
и нынешних).

И тут как не вспомнить опять 
всеведущего поэта. В «Руслане 
и Людмиле» выстраивается, гово-
ря научным языком, «типология со-
перничества»:

Соперники в искусстве брани,
Не знайте мира меж собой;
Несите мрачной славе дани
И упивайтеся враждой!

Соперники другого рода,
Вы, рыцари парнасских гор,
Старайтесь не смешить народа

Нескромным шумом ваших ссор;
Бранитесь — только осторожно.
Но вы, соперники в любви,
Живите дружно, если можно!

Волею судеб Надежде Иосифов-
не Голубовской и Сергею Сергее-
вичу Прокофьеву выпало испытать 
едва ли не все виды соперничества, 
перечисленные поэтом. На «поле 
брани» — 64-клеточной шахматной 
доске — они поистине «не знали 
мира меж собой». Но благородное 
соперничество «рыцарей парнас-

«в гармонии соперник мой...»
Надежда Голубовская и Сергей прокофьев

иСториЧЕСкиЙ АрХив
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ских гор» на концертной эстраде, 
за роялем — и сегодня видится вы-
сочайшим образцом взаимоуваже-
ния и действительно рыцарского 
аристократизма. Они соперничали 
в любви к Музыке!

«Я счастлива, что в течение 
пятидесяти лет жила в музыке, 
ибо музыка — это то, что я люб-
лю больше всего в жизни. Я учу 
музыке и ее познанию, а игре на 
фортепиано — как средству вопло-
щения познанного… Я воспитываю, 
а не помогаю получать пятерки… 
Наша цель — воспитать культур-
ных исполнителей и слушателей, 
способных воплотить и воспри-
нять мысли великих композиторов 
в их стройности и глубине». Неда-
ром все замечания Голубовской по 
любой из частных проблем (напри-
мер, о педализации как части обще-
го звукового комплекса) выходят за 
рамки собственно пианизма. В вос-
поминаниях Голубовской букваль-
но рассыпаны свидетельства того, 
как жадно, а главное,— всеобъем-
люще она любила музыку.

«В классе ансамбля — у чудесно-
го музыканта и обаятельного че-
ловека Ф. Блюменфельда — я ухит-
рилась пробыть три года, проиграв 
с моими энтузиастами-партнера-
ми груду камерной литературы… 
Историю музыки мы изучали прак-
тически, бесконечно много играя 
в четыре руки (удивительно, что 
находились свободные классы), по-
сещая концерты… Одно из незабы-
ваемых впечатлений — репетиции 
(я была на всех) гениального дириже-
ра Артура Никиша. Такой Шестой 
симфонии Чайковского — по глубине, 
мудрости, проникновенности и сти-
хийной силе — я больше не слышала.

Кроме концертов в консервато-
рии, мы считали необходимым по-
сещать и многие другие, в которых 
выступали Рахманинов, Скрябин, 
Гофман (20 концертов в год!), Бу-
зони, Казальс, Крейслер, дирижеры 
Моттль, Менгельберг, Сафонов… 
Затем надо было «выстоять» ваг-
неровский абонемент в Мариин-
ском театре — «Кольцо нибелунга» 
с несравненными Ершовым, Андрее-
вым, Збруевой… Надо было «выде-
журить» (холодными февральскими 

ночами напролет) билеты на спек-
такли Московского Художественно-
го Театра, находившегося в расцве-
те, сбегать на весенние выставки 
«Мира искусства» и пр. … Концерт-
мейстеров в вокальных и оркестро-
вых классах не существовало. И вот 
педагоги частенько «затаскивали» 
к себе в класс хорошо читающих с ли-
ста. Я всегда была рада, когда при 
встрече в коридоре, обняв за плечи, 
Ауэр «умыкал» меня к себе в класс, 
где нас ожидало интересное знаком-
ство со скрипичной литературой — 
концертами Бетховена, Брамса, 
Шпора, Паганини, Бруха… Все виды 
музицирования, вся атмосфера кон-
серватории были, несомненно, глав-
ным источником нашего музыкаль-
ного развития. У нас был небольшой 
кружок учеников разных классов. 
Мы собирались, играли друг другу, 
критиковали, советовались…».

Не эту ли широту музыкантского, 
культурного кругозора ценили по-
том в Голубовской-педагоге ее уче-
ники? Не эта ли универсальность ху-
дожника питала и композиторские 
опыты самой Голубовской? Среди 
последних и каденции к концертам 
Моцарта и Бетховена, и вариации, 
фантазии на русские темы, и обра-
ботки народных песен, транскрип-
ции романсов, и педагогические ин-
структивные сочинения, и музыка 
к драматическим спектаклям.

Если за шахматной доской тор-
жествовал чисто спортивный прин-
цип: Голубовской случалось и по-
беждать Прокофьева (хотя чаще 
она проигрывала более сильному 
сопернику), если не раз описанный 
«бой роялей» был бескомпромисс-
ным соревнованием двух блиста-
тельных (и разных!) пианистов, то 
в области композиции о соперниче-
стве с Прокофьевым могла ли вооб-
ще идти речь? Но каким-то едва ли 
не мистическим образом творче-
ские дороги музыкантов-сверстни-
ков и здесь пересекались.

Но прежде восстановим исто-
рию их знакомства: это стало воз-
можным после опубликования про-
кофьевского «Дневника». А в той 
его части, которая живописует кон-
серваторские годы, нас неожидан-
но привлечет — что бы вы дума-
ли? — … «донжуанский список» 
Сергея Прокофьева!

Я уже слышу ваше возмущен-
ное: «Шутить изволите?». Отче-
го же и не пошутить, если ав-
тор «Дневника» сам ведет каталог 
увлечений!

Правда, нумеруя своих «бары-
шень», юный композитор не вы-
шел за пределы третьего десятка 
(Лепорелло, помнится, хвастал ты-
сячами!). Но Прокофьев и не ду-
мал тягаться с героем Моцарта 
и Да Понте. В записи от 3 сентября 
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1907 г., открывающей «Дневник», 
шестнадцатилетний юноша сооб-
щает о своем решении посещать 
так называемые «научные классы» 
(общеобразовательные предметы) 
и добавляет: «Придётся мне позна-
комиться со всем шестым классом 
наших учениц: до сих пор, за три 
года моего пребывания в Консер-
ватории, я ни с одной не кланялся 
и ни одной знать не хотел…». Спу-
стя два года, 20 ноября 1909, он 
словно оправдываясь, запишет: «В 
моём дневнике как будто преобла-
дает легкий, романтический эле-
мент. Будто я самый пустой чело-
век на свете и ничего кроме этого 
меня не интересует… Но писать 
о романтических приключениях не-
сравненно легче и приятней, чем 
о других, более сухих материях… 
Вот почему мои барышни заняли 
здесь столько места».

Вернёмся к началу «Дневника». 
20 сентября 1907: «Что касается до 
учениц, то более других обращают 
на себя внимание Анисимова, Эше, 

Флиге, Бессонова. Последняя — сме-
лая, живая до вертлявости, рису-
ется, не по летам молода, но кор-
чит из себя взрослую барышню, что 
отвратительно действует. Фли-
ге — напоминает её, но умеренней. 
Эше — куда скромней, в классе за-
нимается рисованием; я обратил 
на неё внимание ещё весной: разби-
рая её довольно оригинальную фа-
милию, я случайно натолкнулся на 
e-c-h-e (Eche), т. е. все буквы состав-
ляют названия нот; попробовав на 
рояле и повертев и так и сяк, я полу-
чил недурную тему, которую и по-
местил побочной партией в свою 
третью фортепианную сонату… 
Мясковский, рассматривая сонату, 
нашел тему «архисвежей» и заме-
чательно красивой. Но больше всех 
меня теперь интересует (в той сте-
пени, в которой они меня интересу-
ют вообще) это Анисимова…».

Всего лишь через месяц 20 октя-
бря Прокофьев запишет: «А из учениц 
мне более других нравится Глаголе-
ва…». К ней не единожды еще обра-

тится автор «Дневника». 10 декабря: 
«Глаголева безусловно очень краси-
вая. Мне бывает очень странно ино-
гда: как это и почему это я до сих пор 
никогда и ни за кем не ухаживал».

18 апреля 1908: «Что касается 
до Алперс, то она мне очень симпа-
тична; мы с ней не раз возвращаемся 
вместе из Консерватории — полдо-
роги по пути». 23 апреля: «С Глаго-
левой по-прежнему хорошие отно-
шения: оба друг к другу привыкли, 
оба друг о друге хорошего мнения». 
Но и до разочарования недалеко.

4 февраля 1909: «Кстати, мне 
в Глаголевой что-то, не знаю ещё 
что, начинает сильно не нравить-
ся. А к красоте её я уже приглядел-
ся». Зато о Вере Алперс скоро напи-
шет восторженно. 11 октября 1909: 
«Милая девочка, Верочка. Ужасно 
иногда хочется обнять ее и расце-
ловать!». А только год назад Сере-
жа Прокофьев сам себя уговаривал 
«быть подобрее и полюбезнее» с де-
вушками. 1 октября 1908: «Зару-
бить себе на носу: в Консерватории 
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перестать дразнить учениц и быть 
с ними возможно милее. Право же, 
втрое больше вознаградится. При-
ятно дразнить, но скучно, когда по-
том от тебя убегают». Он еще со-
всем мальчишка, разве что за косы 
девчонок не дергает!

21 ноября 1909: «Временами мне 
начинал докучать вопрос: почему я 
до сих пор никого не любил и никем 
не был любим?.. Иной раз грустно 
становится и завидно любящим па-
рочкам…» — записывает взрослею-
щий юноша. Но тут же в нем просы-
пается озорник!

8 января 1910: «Как-то на днях 
я сидел дома и раздумывал о сво-
их симпатиях. Мне пришла в голо-
ву мысль, что было бы очень ори-
гинально их занумеровать, чтобы 
у каждой был свой номер в зависи-
мости от давности, достоинств, 
симпатичности и пр. Кому же пер-
вый номер? Это было самое труд-
ное. Однако, как ни странно, я вдруг 
решил совершенно ясно и определён-
но, что первый номер надо отдать 

Елизавете Эше… Глаголева — № 2, 
Алперс — № 3. На четвёртый номер 
ставлю Катю Борщ. Так оно и под-
ходит. № 5 … Рудавская. Хорошень-
кая Рудавская, очень хорошенькая! 
№ 6 — это Березовская, и по праву. 
№ 7 — маленькая Кузовкова, с ко-
торой я долго не могу сойтись, но 
теперь, наконец, поладил».

6 февраля 1910: «Последнее вре-
мя моё внимание стала привлекать 
высокая, тонкая, очень изящная 
блондинка в пенсне, Mlle Ганзен… 
Ганзен мне очень понравилась… 
и в настоящее время это самая ин-
тересная барышня для меня в Кон-
серватории». Легко догадаться, что 
в иерархии прокофьевских сим-
патий грядет перемена. И вот она! 
23 апреля 1910: «Встретил Алперс. 
Давно не видел её. Скучно. Наши 
отношения сильны только про-
шлым… Нумерация. 1. Ганзен, 2. 
Глаголева, 3. Рудавская, 4. Паласо-
ва, 5. С. Эше (!), 6. Мериманова (!!), 
7. Алперс. Березовская вычеркнута 
из списка».

Внимание! В «Дневнике» Про-
кофьева появляется «девушка без 
номера», не подлежащая «катало-
гизации». 1 апреля 1910: «Еще одна 
особа, о которой я не говорил — Mlle 
Хаславская-Голубовская, или просто 
Голубовская. Прошлой весной она на 
экзамене Розановой безукоризненно 
сыграла «Вариации» Глазунова… Я 
люблю её общество. Она чрезвычай-
но интеллигентна как музыкант, 
да и вообще интеллигентная осо-
ба и поговорить с ней интересно». 
И впредь имя её всякий раз про-
износится с особым уважением — 
между тем, остальные «зануме-
рованные», подобно эфемеридам, 
появляются и исчезают, меняются 
местами в прокофьевском списке…

14 октября 1910: «Играю в шах-
маты по телефону с Голубовской. 
Забавно. Она попала к Есиповой на 
частные уроки; да благо ей будет».

28 ноября 1912: «Вчера с милой 
17а мы провели весь ученический ве-
чер. Кокетничали и вообще были 
очень довольны друг другом».
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5 декабря 1912: «Домой мы воз-
вращались толпой; я шел с 16а, 
Макс со своей юной сестрой и ее по-
другами. Катя Шмидтгоф нашла, 
что 16а замечательно хорошень-
кая…». 8 декабря 1912: «Играла 
14а (Литвак) и своей игрой окон-
чательно разрушила то шаткое 
очарование, которое еле сохраня-
ла для меня… Я уютно флиртовал 
с 17а на балконе».

17 декабря 1912: «Семнадцато-
го утром я отправился на камер-
ное утро, которое представляло 
мало интереса. Тонко играла Го-
лубовская».

5 февраля 1913: «Вечером ходил 
на ученический вечер, но там аб-
солютно ничего интересного. Ни-
чего сыграла Концерт Корсакова 
Голубовская, наиболее умная из на-
ших учениц…». 25 апреля 1913: «Ви-
дел 22а (старая 22а переименова-
на в 14б, а это новая). Я с ней ещё 
не знаком, но она мне очень нра-
вится». 12 сентября 1913: «В час по-
шёл в Консерваторию… У подъезда 
встретил Голубовскую. Она ска-
зала: — Вот странная встреча. Я 
только что играла ваши сочинения, 
ор. 3. И в полчаса выучила «Марш». 
Мне их дала одна ваша поклонница, 
которая в восторге от вашего пав-
ловского концерта».

А вот так начинался прокофьев-
ский «Игрок». 8 ноября 1913: «Шу-
рик Бушен … уже прочла "Игрока" 
и тоже в восторге. Теперь его читает 
Голубовская». 4 декабря 1913: «Играл 
по телефону в шахматы с Голубов-
ской. Одну из двух партий она выиг-
рала, весьма неожиданно для меня». 
5 декабря 1913: «Вышла моя Вто-
рая соната и сегодня я получил мои 
обычные пять экземпляров… Прий-
дя в Консерваторию на репетицию, 
я хвастался Сонатой. Играл её Голу-
бовской и Бушен. Голубовская сделала 
несколько метких замечаний».

Между тем приближается зна-
менитый «бой роялей»! 18 января 
1914: «Голубовская просит акком-
панировать ей Концерт Сен-Санса 
на экзамене (пикантно, если при-
нять во внимание, что мы до не-
которой степени конкуренты на 
рояле». 12 февраля 1914: «Вече-
ром пошел на концерт Кусевицко-

го. Голубовская говорит, что ухо-
дя с Вечера Современной Музыки, 
она слышит за собой такой раз-
говор: — Прокофьев? Очень ми-
лый молодой человек — и ласково: 
нахал ужасный! Голубовская го-
ворит, что только про меня мо-
жет быть такое сопоставление». 
22 февраля 1914: «Вечером играл 
по телефону в шахматы с Голу-
бовской (партия прервана в пи-
кантном и выигрышном для меня 
положении)». 27 февраля 1914: 
«Тимофеева сказала мне, что она 
слышала от Голубовской мои со-
чинения, что она в них влюблена, 
а через них и в самого автора — 
и хочет петь мой романс на экза-
мене, если ей дам. Я обещал принес-
ти «Отчалила лодка».

Идут предварительные прослу-
шивания экзаменационных про-
грамм. 11 марта 1914: «Завтра и мне 
на «эшафот», но сегодня я не волно-
вался, сидя в зале. Вернулся домой, 
поупражнялся к завтрашнему дню, 
выиграл у Голубовской партию по 
телефону и улегся спать». 22 марта 
1914: «Вообще, по-моему, резюме та-
кое: первые кандидаты на рояль Зе-
ликман и я с равными шансами… 
Говорили так: Зеликман играет пла-
стичней, а я интересней… На треть-
ем месте я считаю Голубовскую, 
у которой, говорят, круглое 5+ и ко-
торая несомненно очень достойная 
и отлично играет, но ее минус — не-
достает мужской импозантности».

В канун экзамена, 21 апреля 
1914: «Звонила Голубовская, болта-
ли с ней о наших настроениях. Я ей 
на днях предложил сыграть вечером 
накануне экзамена партию в шах-
маты по телефону для отвлечения 
от беспокойных мыслей. Но она те-
перь предпочла позаняться концер-
том. Решили сыграть завтра "ис-
торическую партию в шахматы" 
после конкурса, в тот момент, ко-
гда профессора удалятся для прису-
ждения премии».

22 апреля 1914. Экзамен. После 
сыгранной Прокофьевым Увер-
тюры к «Тангейзеру» Вагнера-Ли-
ста — антракт перед Концертом. 
«Встретил Голубовскую и спро-
сил, как надо держать руки, вверх 
или вниз, чтобы они скорее от-
дохнули. Руки у меня не только 
устали, но болели, и я очень боял-
ся, что к Концерту они не отдох-
нут.— Вверх, конечно вверх, пусть 
кровь отливает,— сказали Бушен 
и Голубовская…

Настала наша очередь. С тех 
пор, как я кончил «Тангейзер», про-
шло полчаса, а руки мои все еще не 
совсем отдохнули… Концерт про-
шел отлично… Дранишников ак-
компанировал бесподобно: то гре-
мел, как настоящий оркестр, то 
стушевывался с очарователь-
ной скромностью, и все время сле-
дил, как человек искренне поняв-
ший и полюбивший эту вещь… 
Исполнение удалось на редкость… 
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Я предлагаю Голубовской начать 
нашу «историческую» партию 
и вынимаю карманные шахматы. 
Она соглашается… Я уступил Го-
лубовской белые и партия нача-
лась… Я сказал: «Помните, став-
ка — рояль: проигравший партию 
и получивший рояль, отдает ро-
яль выигравшему». Голубовская 
засмеялась: «Конечно!».  Мы игра-
ли довольно долго… Между тем Го-
лубовская сделала ошибку и нача-
ла проигрывать партию. Через час 
игры она сдалась… В конце коридо-
ра показался Винклер. Я иду к нему 
навстречу. Он говорит: «Поздрав-
ляю вас. Это замечательно: за — 
тринадцать голосов, против — 
пять. Огромное большинство, я 
никак не ожидал…». Голубовская 
с изумительной выдержкой под-
ходит ко мне и поздравляет. Я 
с улыбкой извиняюсь».

Изумимся и мы сегодня это-
му благородству и взаимному ува-
жению соперников. За два дня до 
«боя роялей» конкурсанты выбира-
ли в депо фирмы «Беккер» инстру-
мент, на котором им предстояло 
играть. Прокофьев записал в «Днев-
нике»: «Любопытно, что все конку-
ренты действовали как-то сооб-
ща, не как враги, а как товарищи по 
трудному делу. Не было и тени вра-
жды» (20 апреля 1914).

После консерваторского акта 
(11 мая), где вновь уже перед публи-
кой выступили лучшие выпускни-
ки, рецензенты наперебой распи-
сывали успех Прокофьева: «Опять 
рецензий целая куча и все хвалят, 
даже маленький листок захлебыва-
ется» (13 мая 1914). Но не прошли 
и мимо выдающегося искусства Го-
лубовской. Вячеслав Каратыгин от-
давал ей «пальму первенства сре-
ди трех выступивших пианистов… 
В ее игре — исполняла она Концерт 
c-moll Сен-Санса — много вкуса, 
изящества, теплоты, живого худо-
жественного чувства».

Революционные события вско-
ре разлучили соперников: Про-
кофьев надолго уехал за границу, 
Голубовская же с головой окуну-
лась в концертную деятельность — 
как в филармонических залах, 
так и в общедоступных концер-

тах в школах, госпиталях, морских 
клубах, на кораблях Балтийского 
флота, в зале Морского кадетско-
го корпуса… Отсюда, по всем зако-
нам музыкальной формы — «арка» 
к концу 40-х годов, когда Голубов-
ская снова отважится, на этот раз, 
на заочное соперничество с Про-
кофьевым-композитором … в Теа-
тре Балтийского Флота.

Но духовная связь с другом кон-
серваторских лет не прерывалась на 
протяжении всей концертной и педа-
гогической деятельности Н. И. Про-
изведения Прокофьева сохранялись 
в её репертуаре. В письме к сво-
ей давней ученице Галине Вержен-
ской Н. И. сообщает, что открыла се-
зон в Ленинграде: «Мой клавирабенд 
был 23 сентября — в программе все 
«Времена года» Чайковского; «Ленин-
градский блокнот» Евлахова (очень 
искренние и трогающие пьесы из бло-
кадных времен), «Туркмения» Шехте-
ра (интересная фольклорная сюита) 
и три пьесы из сюиты Прокофьева 
«Ромео и Джульетта». Знаешь ли ты 
эту гениальную музыку? Мне кажет-
ся, я ничего сильнее не люблю, чем по-
следнюю пьесу цикла «Ромео и Джуль-
етта перед разлукой». Если ты этого 
не знаешь, выучи, это чудеснейшая 
музыка. Потом я давала концерты 
в Таллине и Тарту, там я играла кла-
весинистов, Сонату Моцарта (A-dur), 
Прокофьева и отделение Шопена…».

Другой Прокофьев — не автор 
балета по шекспировской траге-
дии, а солнечный, жизнелюбивый, 
феерически остроумный автор ли-
бретто собственных опер — прихо-
дит на ум, когда перелистываешь 
бумаги Н.И. в её архиве. Среди шу-
точных стихов и консерваторских 
«капустников» попадаются, напри-
мер, придуманные Голубовской за-
главия «докторских диссертаций»:

«О роли водных тонов в опе-
рах Дзержинского «Тихий Дон» 
и «Князь-озеро».

К вопросу о колористической 
окраске пустых консонансов в свете 
решения проблемы переливания из 
пустого в порожнее.

Хор монахов «Бутылка — солнце 
нашей жизни» из оперы Прокофьева 
«Дуэнья» и некоторые проблемы со-
временности».

В этой же папке ещё «привет» 
Прокофьеву — записи двух шах-
матных партий Голубовской с её 
учеником, композитором А. Му-
равлевым. В одной из них Голубов-
ская объявляет мат противнику.

Но самый интересный сюжет 
поджидал нас в другой архивной 
папке, в которой хранятся автогра-
фы музыкальных сочинений Голу-
бовской. Среди них разрозненные 
эскизы, наброски, складывающие-
ся в сюиту (Увертюра, Менуэт, Ри-
годон, Сицилиана, Куранта, Гавот). 
Вполне возможно, они легли в осно-
ву музыки к пьесе Ричарда Шери-
дана «Соперники», поставленной 
в Таллине в Театре Балтийского 
Флота весной 1946 года. В моногра-
фии Е. Ф. Бронфин воспроизведена 
программка спектакля, на которой 
значится: музыка засл. арт. РСФСР 
Н. И. Голубовской. В Ленинграде 
в это же самое время в Театре име-
ни Кирова шла работа над поста-
новкой оперы Прокофьева «Дуэнья» 
(по одноименной пьесе Шеридана), 
премьера которой ожидалась в ноя-
бре 1946 года. Трудно отделаться от 
мысли, что Надежде Иосифовне за-
хотелось не просто помериться си-
лами с давним другом-соперником, 
но и опередить — на его, заметьте, 
«территории».

Символично и название пьесы: 
«Соперники»! Оно вело в незабы-
ваемые студенческие годы и слов-
но возвращало молодость, напоми-
ная о консерваторских конкурсах, 
о «бое роялей», об «исторических» 
шахматных партиях… Оно возро-
ждало атмосферу рыцарских му-
зыкальных турниров, честного со-
перничества в любви и в искусстве, 
в жизни и на сцене. 

Иосиф РАЙСКИН
Все цитаты взяты автором 

статьи из «Дневников» С. Про-
кофьева, воспоминаний и писем 
Н. Голубовской, а также из книги 
Е. Бронфин «Н. И. Голубовская — ис-
полнитель и педагог».

Редакция благодарит биб-
лиотеки Санкт-Петербургской 
филармонии и Санкт-Петер-
бургской консерватории за фото-
материалы. 
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Н
а всём протяжении XIX столетия 
непременным атрибутом жиз-
ни Саратова являлось любитель-

ское музицирование. И долгое время 
господствующей формой было инди-
видуальное обучение путём частных 
уроков. Поэтому столь ходовой ока-
залась профессия домашнего учите-
ля музыки. Одного из них история 
отметила особо — это Александр 
Иванович Виллуан (1804–1878), пе-
дагог братьев Антона и Николая Ру-
бинштейнов, основателей первых 
российских консерваторий в Санкт-
Петербурге и Москве. До 1830 года 
Виллуан преподавал в провинциаль-
ных городах (в том числе в Саратове), 
а затем в Москве, где снискал репу-
тацию одного из лучших фортепиан-
ных педагогов.

Принципиально важным ша-
гом для налаживания в городе ре-
гулярной концертной жизни яви-
лось открытие местного отделения 
Русского Музыкального общества. 
В 1873 году только оно первым де-
лом позаботилось о создании Му-
зыкальных классов. Когда четыре 
года спустя в город по линии РМО 
приехал директор Московской кон-
серватории Н. Г. Рубинштейн, дав-
ший благотворительный концерт 
в пользу Общества Красного Кре-
ста, его просили ознакомиться 
с работой Музыкальных классов, 
и он «с величайшим терпением про-
слушал игру на фортепиано всех 
наличных воспитанников и воспи-
танниц» («Саратовский дневник», 
18 ноября 1877).

Среди педагогов Музыкаль-
ных классов поначалу преобла-
дали музыканты-любители (так, 
первыми директорами были имен-
но любители — виолончелист 
П. Н. Аничков, а затем пианист 
А. А. Шахматов). Постепенно ценз 
профессионализма растёт, и впо-
следствии Музыкальные классы 
возглавляют выпускники различ-
ных консерваторий — Петербург-
ской, Варшавской, но главным 
образом — Московской. Несомнен-
ным лидером в это время был её 
выпускник, пианист В. И. Виль-
борг — талантливый педагог, не-
заурядный исполнитель. Именно 
на его долю приходилась основная 
часть фортепианных вечеров и раз-
ного рода премьер (так, впервые 

100 лет назад,
в октябре 1912 года
в Саратове была открыта
первая в русской провинции
и третья в России
консерватория.

Центр вдали 
от центров
(вековой путь 
волжской школы)
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в Саратове он сыграл Первый фор-
тепианный концерт Шопена).

В сентябре 1883 года в Саратов 
был направлен Станислав Кас-
парович Экснер (род. 1859, поки-
нул Саратов в 1921, дата смерти 
неизвестна). Этот недавний вы-
пускник Лейпцигской и Петер-
бургской консерваторий сразу же 
показал себя человеком необы-
чайно деятельным и целеустрем-
лённым, что побудило дирекцию 
местного отделения РМО незамед-
лительно ввести его в свой состав, 

а годом позже назначить директо-
ром Музыкальных классов, где он 
становится ведущим педагогом 
фортепиано. Как никто другой, он 
способствовал профессиональной 
постановке музыкального образо-
вания в Саратове. Более того, ему 
было суждено на протяжении трёх 
десятилетий находиться в центре 
музыкальной жизни города. Энер-
гия и незаурядные организатор-
ские способности позволили ему 
поднять уровень художественной 
культуры Саратова, придать ей 
размах и упорядоченность.

Именно Экснер с самого нача-
ла обеспечивал работу «Музыкаль-
ных собраний», проводимых под 
эгидой РМО, объединяя учащихся 
и педагогов Музыкальных классов 
(а позже Музыкального училища 
и Консерватории) для исполнения 
камерных и симфонических про-
грамм. В первое время он и сам, как 
пианист, много играл публично, 
исполняя преимущественно вещи 
масштабные, часто сложные в тех-
ническом отношении (Двадцать 
третья соната Бетховена, Фортепи-
анный концерт Шумана, Первый 
фортепианный концерт и Фортепи-
анное трио Чайковского).

Наилучшим образом нала-
див работу Музыкальных классов, 
Экснер через пять лет после сво-
его появления в Саратове начи-

нает добиваться их преобразова-
ния в Музыкальное училище. Оно 
было открыто в сентябре 1895 года, 
и его первым директором назна-
чен С. К. Экснер. Задача подготов-
ки профессиональных музыкантов 
потребовала неустанных усилий 
по привлечению высококвалифи-
цированных педагогов, многие из 
которых впоследствии стали про-
фессорами Саратовской консерва-
тории. Среди пианистов (кроме са-
мого Экснера) — В. В. Адамовский, 
Н. Н. Буслов, Э. Я. Гаек, М. П. Дом-
бровский, Ф. Г. Обст, А. П. Рахманов 
и И. А. Розенберг. Чтобы проиллю-
стрировать уровень первых педаго-
гов училища, имеет смысл вкратце 
обрисовать отдельные фигуры.

Викентий Викентьевич Ада-
мовский (? — 1920), закончив 
в 1881 году Варшавскую консерва-
торию, совершенствовался в Вене 
у крупнейшего в Европе фортепи-
анного педагога Т. Лешетицкого 
(среди его учеников — А. Есипова, 
А. Шнабель, И. Падеревский), по-
сле чего сразу же, в 1895-м, начал 
преподавать в только что открыв-
шемся Саратовском музыкальном 
училище, а с 1912-го в Саратовской 
консерватории, и продолжал здесь 
интенсивную педагогическую дея-
тельность до самой кончины.

Пианист и органист Эмиль Яро-
славович Гаек (1886–1974) — вы-

С. К. Экснер

Класс В. В. Адамовского
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пускник Пражской консервато-
рии, где занимался по фортепиано 
(Й. Иранек) и композиции (А. Двор-
жак), а затем совершенствовал-
ся в Берлине у К. Анезорге, уче-
ника Ф. Листа. В Саратове вёл 
насыщенную концертную деятель-
ность: сольные концерты, выступле-
ния в камерных ансамблях, вечера 
духовной музыки. Вернувшись в Че-
хию, он становится концертмейсте-
ром выдающегося скрипача Я. Ку-
белика, с которым гастролирует по 
всему миру. Педагогические и орга-
низационные навыки, сложившиеся 
у Э. Я. Гаека за 12 лет работы в Сара-
тове, сослужили ему впоследствии 
добрую службу. С 1928 года он жил 
в Сербии, где возглавил Белградскую 
музыкальную школу, а с 1937 — Бел-
градскую музыкальную академию, 
осуществив то же преобразование 
среднего учебного заведения в вуз, 
которое когда-то происходило на его 
глазах в Саратове.

Исидор Анисимович Розен-
берг (1885–1922), прошедший об-
учение в Варшавской Высшей му-
зыкальной школе (у профессора 
А. Михаловского, одного из лучших 
исполнителей музыки Шопена), 
а затем в Петербургской консер-
ватории (у профессора Н. А. Дуба-
сова), которую закончил с золотой 
медалью, концертировал в Сарато-
ве ещё до начала работы в Музы-

кальном училище. И впоследствии 
он вёл активную исполнительскую 
деятельность. В его репертуаре 
преобладали произведения роман-
тиков и русских композиторов. Га-
строли пианиста сопровождались 
восторженными отзывами прессы, 
которая отмечала блестящую тех-
нику, безупречную чистоту испол-
нения и певучий тон.

С открытием Музыкального 
училища заметно активизирова-
лась концертная жизнь города. Су-
щественно оживилась и гастроль-
ная афиша. На сцене Большого зала 
выступали К. Игумнов, А. Голь-
денвейзер, А. Скрябин, Артур Ру-
бинштейн. Некоторые музыканты 
концертировали в Саратове много-
кратно. Так, по пять раз побывали 
здесь пианист И. Гофман и клаве-
синистка В. Ландовска.

***
Прошло немногим более десяти-

летия после основания Музыкаль-
ного училища, и уже с 1907 года не-
утомимый С. К. Экснер начинает 
предпринимать усилия по откры-
тию в Саратове консерватории. По-
надобилась вся та исключительная 
энергия и целеустремлённость, ко-
торой был наделён этот столь не-
заурядный человек, чтобы усилия  
эти увенчались успехом. Отчасти 
подтекст этой многотрудной эпо-
пеи битвы за открытие консервато-

рии в Саратове состоял и в том, что 
за честь быть первым консерватор-
ским городом Российской империи 
после двух столиц в те же годы бо-
ролись Киев и Одесса.

Одно из препятствий состояло 
в следующем. В декабре 1910 года 
в город для выяснения возможно-
стей преобразования Музыкаль-
ного училища в Консерваторию 
приезжал в качестве помощника 
председателя Главной дирекции 
РМО С. В. Рахманинов. Вниматель-
но ознакомившись с положением 
дел, он дал отрицательный отзыв. 
В качестве безусловных плюсов от-
мечались наличие превосходного 
здания и «личность самого дирек-
тора как администратора».

В ряду претензий значилось от-
сутствие надлежащего континген-
та квалифицированных педагогов. 
И Экснер решает эту проблему боль-
шой серией новых приглашений. 
То был второй по счёту и самый ак-
тивный этап по привлечению к пе-
дагогической деятельности в Сара-
тове первоклассных музыкантов. 
В очередной раз проявив недюжин-
ные организаторские способности, 
он сумел сформировать блиста-
тельную плеяду консерваторской 
профессуры. В одном из интервью 
1912 года сам Экснер с удовлетво-
рением отмечал: успешно удалось 
объединить «крупные преподава-

ФАкУльтЕт

Э. Я. Гаек И. А. Розенберг И. И. Сливинский
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тельские силы, от которых не от-
казалась бы ни одна высшая музы-
кальная школа в Европе».

Кто же были эти профессора, по-
мимо тех, что перешли сюда из Му-
зыкального училища? Отметим 
пианистов, которые с первых шагов 
Консерватории были «авангардом» 
её художественного потенциала.

Иосиф Иванович Сливинский 
(1865–1930) по окончании Вар-
шавской консерватории совершен-
ствовался у Т. Лешетицкого в Вене 
и А. Г. Рубинштейна в Петербур-
ге. Пианист с европейской извест-
ностью, он с успехом гастролиро-
вал в ряде стран мира и, находясь 
в Саратове, продолжал эти гаст-
рольные выезды. Современники от-
мечали особую поэтичность и тон-
кость трактовок, мягкий, певучий 
звук, что особенно отвечало испол-
нению романтической музыки. На-
ряду с И. Падеревским, он считался 
в начале ХХ века самым известным 
польским исполнителем произве-
дений Шопена. В Саратове Сливин-
ский работал в 1912–1917 годах. Его 
класс был одним из самых больших 
(так, в 1915/1916 у него обучались 
45 студентов). Высокий музыкант-
ский авторитет Сливинского побу-
дил Учёный совет консерватории 
избрать его директором в 1914 году, 
когда Экснер ввиду болезни выну-
жден был покинуть этот пост.

Матвей Леонтьевич Пресман 
(1870–1941) игре на фортепиано 
обучался в Московской консер-
ватории у Н. С. Зверева, а затем у 
В. И. Сафонова. С 1895 года Пре-
сман преподавал в музыкальных 
училищах Тифлиса и Ростова-на-
Дону. Для дебюта в Саратове вы-
брал произведения Баха, в ис-
полнении которых «Саратовский 
вестник» отмечал «выдержанную, 
стильную передачу вещей гениаль-
ного композитора, тонкую фрази-
ровку» и в качестве итога: «Артист 
с такой школой — прекрасное при-
обретение для Консерватории». По-
сле нескольких лет работы в Сара-
товской консерватории (1912–1916) 
Пресман переехал в Ростов-на-До-
ну, где основал Донскую консерва-
торию. С 1923 года работал в Моск-
ве, был директором Музыкального 
училища имени М. М. Ипполито-
ва-Иванова. Известен как редак-
тор фортепианных произведений, 
в том числе 32 сонат Бетховена.

Александр Фёдорович Скля-
ревский (1882–1963) окончил Пе-
тербургскую консерваторию с зо-
лотой медалью в 1908 году, с 1910 
гастролировал во многих странах 
Европы и Америки. С 1912 был од-
ним из наиболее активно концер-
тирующих пианистов Саратов-
ской консерватории, одинаково 
успешно проявляя себя в качестве 

солиста, ансамблиста и концерт-
мейстера. Как солист, он впервые 
исполнил в Саратове ряд произве-
дений Метнера, Прокофьева, Ши-
мановского, Шмитта, Гранадоса, 
Дебюсси, Равеля, а также Фортепи-
анный концерт Скрябина.

Несколько позднее в Консерва-
тории стали работать Б. К. Раду-
гин, Н. А. Дубасов и А. Н. Дроздов. 
Борис Константинович Радугин 
(1887–1966) окончил Московскую 
консерваторию в классе А. Б. Голь-
денвейзера с большой серебряной 
медалью. Преподавательскую дея-
тельность начал в Тифлисском му-
зыкальном училище, затем с 1915 
и до 1960 года работал в Саратов-
ской консерватории (в 1922–1924 
и с 1937 был её директором). Имен-
но Радугин в период с середины 
1930-х годов фактически был ос-
нователем кафедры специального 
фортепиано в Саратовской консер-
ватории (официально руководил 
ею с 1944 по 1954 год).

Николай Александрович Ду-
басов (1869–1935) по окончании 
Петербургской консерватории за-
воевал звание лауреата на I Между-
народном конкурсе имени А. Г. Ру-
бинштейна (1890), концертировал 
в России и за рубежом, в послерево-
люционные годы удостоен звания 
заслуженного артиста Республики 
(1923), что было тогда большой ред-

ФАкУльтЕт
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костью. Считался одним из лучших 
отечественных педагогов-пиани-
стов. В 1894–1917 и 1923–1935 го-
дах преподавал в Петербургской–
Петроградской–Ленинградской 
консерватории, с 1918 — профессор 
Саратовской консерватории.

Годом раньше профессором Кон-
серватории стал его петербург-
ский ученик, уроженец Саратова 
Анатолий Николаевич Дроздов 
(1883–1958), который первоначаль-
но обучался игре на фортепиано 
в Саратовском музыкальном учи-
лище (его мать была одним из 
лучших в городе преподавате-
лей фортепиано и в своё время от-
крыла здесь музыкальную школу). 
Дроздова всегда отличала жажда 
знаний и разносторонность инте-
ресов. Закончив в 1901 году гим-
назию в Саратове, он едет в Париж, 
где занимается в Школе социаль-
ных наук и слушает лекции в про-
славленной Сорбонне. Затем в Пе-
тербурге одновременно учится 
в Консерватории и на юридическом 
факультете Университета. После 
этого совершенствуется в Вене как 
пианист у Л. Годовского и Т. Леше-
тицкого. В 1911–1916 годах он яв-
лялся директором музыкального 
училища в Екатеринодаре, а после 
Саратова (с 1920) — профессором 
Московской консерватории (класс 
фортепиано, а также история му-

зыки), с 1924 года вёл большую 
лекторскую и концертную работу 
в филармонических организациях 
Москвы. Свои артистические вы-
ступления он обычно сопровождал 
комментариями, что наиболее пол-
ное выражение получило в про-
ведённом им в Саратове большом 
цикле исторических концертов.

На примере пианистов хорошо 
видно, сколь многоликим был ин-
тернациональный состав первых 
педагогов Консерватории, что спо-
собствовало взаимообогащению 
школ и дарований. Среди них ока-
зались выпускники таких консер-
ваторий, как Петербургская, Мо-
сковская, Варшавская, Пражская, 
со временем к ним присоединились 
воспитанники самой alma mater.

С точки зрения «интернациона-
лизма» примечателен послужной 
список Павла Юльевича Эггер-
та. Профессиональное образование 
он получил в Москве у П. Пабста 
и В. Вильборга, а затем занимал-
ся у И. Вейса и О. Лессмана в Берли-
не и у А. Рейзенауэра в Лейпциге. 
В 1907 году начал работать препода-
вателем Эйхельбергской консервато-
рии в Берлине, потом в Консервато-
рии города Крефельда. Всё это время 
он совершал концертные турне по 
городам России (включая Саратов), 
Германии, Америки. С 1912 препода-
вал специальное фортепиано в Сара-
товской консерватории.

***
Итак, в 1912 году была открыта 

Саратовская консерватория — тре-
тья в России после Петербургской 
(1862) и Московской (1866). На 
торжественном открытии присут-
ствовало около 30 делегаций, были 
оглашены десятки приветственных 
телеграмм, в том числе, от извест-
ных отечественных и зарубежных 
пианистов.

Для города и региона Консерва-
тория явилась мощным катализа-
тором художественного процесса, 
став тем краеугольным основани-
ем, на котором музыкальная куль-
тура края стала развиваться ка-
питальнейшим образом — вширь 
и вглубь. С момента открытия Кон-
серватории её коллектив самым ак-
тивным образом включается в кон-

цертную жизнь города, которая 
заметно оживляется. Иначе и быть 
не могло, учитывая мощный при-
ток свежих артистических сил, по-
явление целого ряда новых перво-
классных музыкантов. С сольными 
программами особенно часто вы-
ступали пианисты Э. Гаек, М. Пре-
сман, И. Розенберг, И. Сливинский, 
А. Скляревский. Очень многое ис-
полнялось в Саратове впервые — 
глубокий след в памяти горожан 
оставили музыкальные премье-
ры И. Сливинского и А. Склярев-
ского, Второй фортепианный кон-
церт Рахманинова, прозвучавший 
в 1913 году в исполнении Э. Гае-
ка. Осуществляются крупные ис-
полнительские инициативы. Так, 
А. Скляревский в 1917 году провёл 
цикл из восьми исторических кон-
цертов клавирной и фортепианной 
музыки, охватывающий огромные 
временные пласты — от старых ма-
стеров до Прокофьева.

Кардинальное расширение об-
щей художественной базы, про-
исходившее с открытием Му-
зыкального училища, а затем 
Консерватории, естественно пове-
ло к тому, что Саратов становился 
по-настоящему музыкальным горо-
дом, и это привлекало сюда имени-
тых гастролёров, справедливо по-
лагавших найти здесь адекватную 
реакцию слушательской среды. 
В их числе были и композиторы-
пианисты — А. Скрябин, С. Рахма-
нинов, С. Прокофьев.

Рахманинов в общей сложно-
сти дал в Саратове пять концер-
тов. В ноябре 1913 года он выбрал 
в Петербурге рояль фирмы «C. 
Bechstein» для Саратовской консер-
ватории, оставив на нём автограф. 
На его выступление в том же году 
«Саратовский вестник» отклик-
нулся большой рецензией, в ко-
торой примечательны как оценка 
мастерства («С первых же аккор-
дов слушатели увидели, что перед 
ними артист-художник первой ве-
личины, техника которого достиг-
ла такой степени совершенства, 
что никакие трудности для него не 
существуют»), так и способ оста-
новить изъявления восторга пуб-
лики («Овация, устроенная слу-
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шателями, вероятно, затянулась 
бы надолго, если бы талантливый 
гость наш не прекратил её самым 
решительным образом — надел 
шубу и прошёл через зал, направля-
ясь к выходу из здания Консервато-
рии»). Завершался приведённый от-
клик утверждением: «Выступление 
Рахманинова — это целое событие 
в нашей музыкальной жизни, и оно 
останется, может быть, самым 
ярким воспоминанием текущего 
концертного сезона».

О развитом художественном 
восприятии местной публики го-
ворят отзывы саратовских газет на 
авторский концерт Прокофьева, со-
стоявшийся в 1917 году: «Безупреч-
но исполненная первая же соната 
сразу завоевала артисту симпа-
тии зала. Прокофьев — весь жиз-
ненный, в капле воды готовый со-
зерцать мир, а главное — глубокий 
скептик и далеко не идеалист». 
И это говорилось о композиторе, 
который считался тогда бунтарём, 
взрывающим все основы искус-
ства! Дополним сказанное воспо-
минаниями самого композитора: 
«Первую сонату, которой начался 
вечер, я сыграл с чрезвычайным бле-
ском и подъёмом. За неё я, собствен-
но, был спокоен, но затем шли ор. 2 
и ор. 3, а это уже как-никак “модер-
низм”. Однако ор. 3 проходит ничего, 
а этюды вызывают страшнейший 
успех. В ор. 4 “Наваждение” произ-
водит фурор, орут “бис”. Ор. 12 по-
сле “Наваждения” имеет отлич-
ный успех. Вторая соната меньше. 
Во время “Сарказмов” в зале стоит 
лёгкий шум, шорох и недоуменный 
шёпот. Но после окончания крики 
“бис”. В зале форменный гвалт. На 
балконе орут “Наваждение!” и коло-
тят стульями. Успех, превосходя-
щий даже петербургский. Я бисирую 
“Наваждение”, “Гавот”, “Прелюд”. 
В артистической набивается тол-
па народа, требуя автографы. Неко-
торые меня удивляют симпатиями 
к “Сарказмам”». И тут же Прокофьев 
добавляет о своём концерте в Моск-
ве, который состоялся тремя днями 
позже: «Мои сочинения были приня-
ты хорошо, даже очень хорошо, но 
такого энтузиастического успеха, 
как в Саратове, не было».

Из исполнителей-инструмента-
листов город особенно часто посе-
щали пианисты — отечественные 
(В. Тиманова, А. Зилоти, В. Сафо-
нов, А. Гольденвейзер, К. Игум-
нов, А. Боровский) и зарубежные 
(В. Ландовска, Э. Петри, И. Гоф-
ман, Артур Рубинштейн). Показа-
тельна отзывчивость саратовских 
слушателей, их способность по до-
стоинству оценить неординарную 
художественную личность. Двадца-
тилетний В. Горовиц в 1925 году за 
десять дней дал четыре сольных 
концерта, и на каждом публика за-
нимала в Большом зале консерва-
тории все проходы и балкон. Ре-
цензент «Саратовских известий» 
утверждал: «Владимир Горовиц — 
явление исключительное. Его арти-
стические данные так велики, его 
техника уже теперь так совершен-
на и своеобразна, что современная 
музыкальная критика с полным ос-
нованием ставит его в ряды самых 
выдающихся пианистов».

***
При всей капитальной значимо-

сти саратовского пианизма первых 
десятилетий ХХ века по-настояще-
му современные очертания кафед-
ры специального фортепиано скла-
дывались с середины 1930-х годов. 
Среди представителей пианисти-
ческой когорты того времени, по-
жалуй, особенно примечательны 
четыре фигуры, очень разные по 
индивидуальному облику, но сход-
ные в одном — это были музыканты 
высочайшего уровня, энциклопе-
дически образованные и разносто-
ронние по творческим интересам.

Первым в этой когорте должен 
быть назван Александр Оскаро-
вич Сатановский (1891–1968). Раз-
носторонность его личности вы-
разилась уже в том, что Киевскую 
консерваторию он окончил по двум 
классам: фортепиано у В. В. Пухаль-
ского и композиции у Р. М. Глиэра. 
Будучи пианистом-солистом с ве-
ликолепным туше, превосходной 
техникой и масштабным мышле-
нием, он увлечённо концертировал 
и как ансамблист (главным обра-
зом со скрипачами и вокалистами). 
С 1919 года преподавал в Одесской 
консерватории, с 1926-го работал 

в Крыму, где начал и дирижёрскую 
деятельность. С 1934 года он ди-
рижёр Саратовского театра оперы 
и балета, в числе его работ — пер-
вая в России постановка оперы Па-
лиашвили «Даиси». Одновременно, 
с 1938 года преподавал в Саратов-
ской консерватории по классу спе-
циального фортепиано и классу 
оперной подготовки, с 1940-го был 
её директором.

Следующее имя — Арсений Пе-
трович Щапов (1891–1964), кото-
рый занимался в Петербургской 
консерватории вначале по классу 
М. Н. Бариновой, а затем Ф. М. Блу-
менфельда и дополнительно со-
вершенствовался во Франции 
у Р. Пюньо. С 1914 года работал 
в музыкальных школах и учили-
щах Петрограда-Ленинграда. В Са-
ратовской консерватории препо-
давал с 1944-го, был здесь первым 
среди пианистов кандидатом ис-
кусствоведения. Важнейшая сторо-
на его профессионального облика 
связана с научными интересами, 
более всего он приобрёл извест-
ность своими книгами по мето-
дике преподавания фортепиано 
и теории исполнительства. Серию 
публикаций в этом направлении, 
начатую работой «Опыт анали-
за фортепианной техники» (1931), 
подытожили написанные в Сара-
тове книги «Фортепианный урок 
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в музыкальной школе и училище», 
«Фортепианная педагогика» (1960) 
и «Некоторые вопросы фортепиан-
ной техники» (издана в 1967).

Ученик выдающегося пиани-
ста ХХ века К. Н. Игумнова, Бо-
рис Александрович Гольдфедер 
(1916–2002) по окончании Мо-
сковской консерватории работал 
главным концертмейстером Крас-
нознамённого ансамбля Совет-
ской Армии и дирижёром москов-
ских военных оркестров, а затем 
вёл большую исполнительскую 
работу в качестве солиста Мо-
сковской филармонии, Роскон-
церта и оркестра Министерства 
кинематографии СССР, высту-
пив в общей сложности в 80 горо-
дах страны, а также в Польше, Че-
хословакии, ГДР. Преподавать он 
начал в Московском музыкаль-
ном училище имени А. К. Глазу-
нова, а с 1949 года в Саратовской 
консерватории, где в течение ряда 
лет возглавлял кафедру специаль-
ного фортепиано и за четверть 
века воспитал свыше 60 пиани-
стов. В Саратове впервые испол-
нил фортепианные концерты 
Шостаковича, Тактакишвили, Га-
санова и Сосновцева. Осуществил 
цикл исторических концертов: 
клавесинисты, Бах, венские клас-
сики, композиторы-романтики, 
импрессионисты, русские и совет-

ские, а также современные зару-
бежные композиторы.

И, наконец, Семён Соломоно-
вич Бендицкий (1908–1993) — 
один из первых воспитанников 
Г. Г. Нейгауза. Учёбу совмещал с ра-
ботой концертмейстером у та-
ких известнейших музыкантов, 
как профессора Н. М. Данилин 
и А. В. Свешников. На последнем 
курсе Нейгауз возложил на него 
обязанности ассистента, а затем 
продолжил занятия с ним в аспи-
рантуре. По окончании Московской 
консерватории Бендицкий препо-
давал в Уральской консерватории, 
а с 1946 года — в Саратовской, ка-
федру возглавлял в 1954–1977 го-
дах. Был первым исполнителем 
в Саратове Третьего фортепианно-
го концерта Прокофьева, Фортепи-
анного концерта Хачатуряна и дру-
гих произведений. Организовал 
Клуб пианистов, под эгидой кото-
рого в Саратовской области и ряде 
городов СССР велась активная му-
зыкально-просветительская дея-
тельность. В акциях Клуба участво-
вали не только педагоги и студенты 
Консерватории, но и знамени-
тые гастролирующие музыканты 
(Э. Гилельс, Б. Давидович, Д. Баш-
киров, Л. Власенко, Н. Петров). 
Многое сделавший для художест-
венной культуры города, он оста-
ётся в памяти ныне живущих, пре-

жде всего, как создатель крупной 
пианистической школы, ядро кото-
рой составляют педагоги Саратов-
ской консерватории: О. Одинцов, 
А. Тараканов, А. Киреева, Т. Кан, 
А. Скрипай, Л. Шугом, Н. Бендиц-
кий, Н. Смирнова, А. Рыкель и дру-
гие (уже с давних пор это большая, 
основная часть кафедры специаль-
ного фортепиано). В Консервато-
рии ежегодно проводится посвя-
щённый ему фестиваль-конкурс 
юных пианистов. В 2011 состоялся 
Всероссийский конкурс пианистов 
имени С. С. Бендицкого.

Именно в послевоенные годы 
благодаря С. С. Бендицкому 
и Б. А. Гольдфедеру кафедра спе-
циального фортепиано пережи-
вала плодотворнейший период 
своей эволюции. В лице первого 
из них была блистательно пред-
ставлена школа Г. Г. Нейгауза, 
в лице второго (а также Д. М. Се-
рова и Д. Д. Франка) — школа 
К. Н. Игумнова. Эти две веду-
щие линии московского пианиз-
ма дали на саратовской почве 
превосходные всходы и стали 
определяющими в формирова-
нии мощной региональной вет-
ви современной российской 
традиции фортепианного испол-
нительства. 

Александр дЕМЧЕНКо

ФАкУльтЕт

А. О. Сатановский и С. С. Бендицкий
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4-5
 июня презентация со-
стоялась в Архипов-
ском музыкальном 

салоне на Большой Никитской. До-
стоинства инструментов оценили 
педагоги и студенты Московской 
консерватории, в их числе — рек-
тор вуза Александр Соколов, про-
ректор Александр Бондурянский, 
профессора Елена Кузнецова, 
Александр Мндоянц, Юрий Сле-

сарев, Павел Нерсесьян, Андрей 
Диев, Юрий Диденко.

Проф. А. Бондурянский отме-
тил, что рояли обладают очень 
красивым звуком, а их качество 
полностью соответствует напря-
женной работе в классах специ-
ального фортепиано. По мнению 
проф. Е. Кузнецовой, модель SK-5 
идеально подходит для работы 
в классе камерного ансамбля. Рек-

тор А. Соколов в беседе с прези-
дентом «Kawai Musical Instruments» 
Х. Каваи подчеркнул, что «пред-
ставленные модели еще раз под-
тверждают высокое качество про-
дукции фирмы».

1 июля новые рояли смогли оце-
нить участники съезда Союза кон-
цертных организаций России, ко-
торый проходил в Московской 
филармонии.

Фирма «Kawai» представила в москве новые модели роялей 
«Shigeru Kawai»: SK–7–230 см, SK–5–200 см, SK–3–189 см

В июне фабрику «Kawai» 
в японии посетил 
михаил плетнев. 

К
ак известно, маэстро в течение многих лет зани-
мался исключительно дирижированием, а свой 
отказ от сольной фортепианной карьеры зача-

стую объяснял отсутствием в современном мире до-
стойного рояля. Но возможно, поклонников пианиста 
в ближайшем будущем ожидает приятный сюрприз. 
Покидая фабрику «Kawai», Плетнев сказал: «Я с удо-
вольствием попробовал ваши инструменты. Мне ка-
жется, что «Kawai» сегодня делает самые лучшие роя-
ли». Не исключено, что именно в Японии Михаил 
Васильевич нашёл «свой» рояль, и скоро мы станем 
свидетелями долгожданного возвращения Плетнева-
пианиста.

Представительство в россии 
www.kawai.ru
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Э
миль Григорьевич Гилельс 
(1916–1985) родился в Одес-
се, которая в первые десяти-

летия XX века дала отечественной 
художественной культуре исклю-
чительно много. Достаточно на-
звать такие имена в литературе, 
как Э. Багрицкий, И. Бабель, В. Ка-
таев, И. Ильф и Е. Петров. Здесь 
начинала свою «родословную» 
и целая плеяда выдающихся му-
зыкантов-исполнителей, среди ко-

торых Д. Ойстрах, Я. Зак, М. Грин-
берг, С. Рихтер.

Гилельс был, что называется, 
музыкантом от Бога. Способности 
к музыке проявились у него уже 
в трёхлетнем возрасте. Очень сдер-
жанный в отношении всего лично-
го, он, тем не менее, не без внутрен-
него волнения вспоминал об одном 
своём детском увлечении: «Ночью, 
когда всё в доме стихало, я доста-
вал из-под подушки папину линейку 

и начинал дирижировать. Малень-
кая тёмная детская превращалась 
в ослепительный концертный зал. 
Стоя на эстраде, я чувствовал сза-
ди себя дыхание огромной толпы, 
впереди в ожидании замер оркестр, 
я поднимаю дирижерскую палочку, 
и воздух наполняется прекрасны-
ми звуками. Звуки льются сильней 
и сильней. Форте, фортиссимо… Но 
тут обычно приоткрывалась дверь, 
и встревоженная мать прерывала 

В «PianoФорум» № 2, 2012 была опубликована первая часть эссе Александра ДЕМЧЕНКО, посвя-
щённого двум величайшим фигурам ХХ века — Марии Юдиной и Эмилю Гилельсу. По мнению авто-
ра, эти пианисты олицетворяют два магистральных направления, которыми в той или иной степе-
ни идут и все другие музыканты-исполнители. Различие между данными направлениями можно 
условно обозначить через контраст таких определений: пианизм субъективно-романтического 
типа и пианизм объективно-классического типа. М. Юдина могла быть классичной, мягкой и «де-
ликатной» (к примеру, в некоторых моцартовских сонатах или в шубертовском Экспромте Ges-dur 
op. 90 № 3), а Э. Гилельс — «тенденциозным» и нарочито грубоватым (скажем, в Тринадцатой со-
нате Бетховена или в III части шубертовской Сонаты D-dur op. 53), однако безусловная доминан-
та первой склонялась к романтическому «пианизму особенностей», а второго — к классическому 
пианизму «золотой середины». И каждый из них был в сравнении со многими другими, пожалуй, 
особенно органичным и последовательным в избранном «амплуа». Именно эти контрастные их 
устремления и стали акцентами в воссозданных творческих портретах.

На вершине Парнаса
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концерт на самом интересном ме-
сте… Мои детские мысли были все-
цело поглощены музыкой, и я стал 
учиться музыке».

Систематические уроки нача-
лись с пяти лет у Якова Исаевича 
Ткача, о котором Гилельс впослед-
ствии писал: «Никогда не забуду, 
что он помог мне поверить в свои 
силы». Его первый педагог дей-
ствительно верил в будущее учени-
ка, если через четыре года занятий 
с ним мог с исключительной даль-
новидностью пророчить: «Когда 
он получит должное образование, 
страна обогатится пианистом ми-
рового масштаба».

Это было сказано после сольного 
концерта-дебюта, который состо-
ялся, когда мальчику исполнилось 
девять лет. Проходит ещё немного 
времени, и юный Гилельс уже спо-
собен произвести настоящий фу-
рор. Двенадцати лет его слушали 
местные композиторы, и К. Дань-
кевич, в будущем самый известный 
из них, говорил: «Игра его нас всех 
буквально потрясла, уже тогда мы 
ощутили львиную хватку, стальной 
ритм, могучую энергию и солнеч-
ный темперамент».

В тринадцать лет Гилельс даёт 
вполне «взрослый» клавирабенд 
(сонаты Скарлатти и Восьмая сона-
та Бетховена, пьесы Мендельсона, 
Листа, Шопена, Прокофьева) и то-
гда же поступает в Одесскую консер-
ваторию в класс Б. М. Рейнгбальд 
(как помним, именно тринадца-
ти лет поступила в консерваторию 
и М. Юдина).

Гилельса обычно считают уче-
ником Г. Г. Нейгауза, под руковод-
ством которого он после окон-
чания Одесской консерватории 
совершенствовался в Школе выс-
шего мастерства при Московской 
консерватории. Однако сам пиа-
нист высказывался на этот счёт не 
без доли иронии («Сложилась мол-
ва, будто „сделал“ меня Нейгауз») 
и настойчиво подчёркивал: «Спра-
ведливость требует сказать, что ис-
тинным моим музыкальным воспи-
тателем была Берта Михайловна».

То, что дело обстояло именно 
так, подтверждают отзывы гастро-
лировавших в начале 1930-х годов 

в Одессе мировых знаменитостей. 
С 1920 года живший за рубежом 
Александр Боровский, прослушав 
юного пианиста, дал следующую 
аттестацию: «Потрясён совершен-
ством игры на рояле пятнадцати-
летнего Эмиля Гилельса». Тогда же 
слышавший его Артур Рубинштейн 
воскликнул в одном интервью: «Я 
не нахожу слов, чтобы описать, как 
он играл. Скажу одно: если он ко-
гда-либо приедет в Соединенные 
Штаты, мне там нечего будет де-
лать». Позднее он вспоминал: «Ко-
гда я был в Одессе, ко мне привели 
мальчика, который сыграл на роя-
ле несколько произведений Бет-
ховена и Равеля. Игра его по силе 
и технике произвела на меня по-
трясающее впечатление. Этот маль-
чик был Эмиль Гилельс».

Таким был Гилельс времён его 
занятий в классе Берты Михайлов-
ны Рейнгбальд, о которой он сохра-
нил самую светлую память не толь-
ко как о замечательном педагоге, 
но и очень близком себе человеке 
(на её могиле в Одессе он установил 
надгробие с надписью «Дорогому 
учителю-другу»).

Свидетельством неоценимой 
пользы, которую он извлёк из её со-
ветов, служит и совершенно оше-
ломляющая победа, одержанная 
16-летним юношей на Первом Все-
союзном конкурсе музыкантов-ис-
полнителей в 1933 году. Предоста-
вим слово двум очевидцам этого 
состязания — их заметки хорошо 
дополняют друг друга.

«В первом туре Эмиль Гилельс 
выступал после большой группы до-
вольно сильных пианистов. Никто 
не слышал о нём ничего такого, что 
могло бы привлечь к нему повышен-
ный интерес. Время подходило к ве-
черу. Музыки было прослушано мно-
го, на лицах слушателей и членов 
конкурсной комиссии заметно было 
выражение усталости. Но когда Ги-
лельс с лицом испуганного ребенка 
вышел, точнее, выбежал на эстра-
ду и сразу, без всякого приготовле-
ния „вцепился“ в клавиши и начал 
извлекать из рояля звуки, все от 
неожиданности притихли, засты-
ли на своих местах. С первой же 
ноты, не давая никому ни на мгно-

вение ослабить внимание, Гилельс 
вёл за собой весь зал. В каком-то му-
зыкальном припадке публика тряс-
лась от рукоплесканий и оваций, 
как только Гилельс оканчивал сле-
дующее по программе произведение. 
Успех выражался настолько бур-
но, что Гилельс сначала, недоуме-
вая, долго и пристально всматри-
вался в публику, потом привстал, 
неловко кивнул головой и поспешно, 
торопливыми шагами направил-
ся к выходу. В стенах этого зала, 
на моей памяти, не случалось ни-
чего подобного. Гилельс вырвался 
вперед, перемахнув одним духом все 
возможные степени конкурсных на-
град. Фактически уже после перво-
го тура он сделался единственным 
претендентом на первый приз, как 
утес возвышаясь над всеми осталь-
ными» (П. Коган, видный организа-
тор концертной жизни, автор кни-
ги «Вместе с музыкантами»).

«Дело было не только в велико-
лепном пианизме, сокрушающей 
виртуозности, выразительнейшей 
темпоритмической устойчивости, 
но главным образом в другом — 
в завораживающем характере 
игры, всепобеждающей волевой ак-
тивности, жизнерадостном пол-
нокровии… Раздумывая над потря-
сением, вызванным гилельсовским 
исполнением, одни полагали, что 
оно обусловлено ослепительной вир-
туозностью — достаточно вспо-
мнить феерические пассажи, на-
электризованные бравурные цепи 
октав и аккордов, сходящиеся в обе-
их руках быстрейшие двойные тер-
ции. Другие указывали на непре-
рывное ритмическое биение, живое 
и пластичное. Третьи рассужда-
ли о властной воле и непрекращаю-
щемся интенсивном звуковом по-
токе» (Л. Баренбойм, пианист 
и музыковед).

Имеет смысл присовокупить 
к этому ещё два отзыва. Слышав-
ший Гилельса на конкурсе Я. Фли-
ер, по его собственным словам, ис-
пытал тогда сильнейший стресс в 
своей молодости и впоследствии 
утверждал: «Я абсолютно убеждён, 
что уже в 16 лет Гилельс был пиа-
нистом мирового класса». Вы-
ступление юного пианиста на том 
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конкурсе позволило Г. Нейгаузу 
прозорливо определить важные 
стороны гилельсовского таланта: 
«Все, слышавшие его тогда, поняли 
сразу, что перед ними совершенно 
исключительное виртуозное даро-
вание. Сила, блеск, темперамент, 
стихийная напористость ритма, 
мощь и теплота звука не могли не 
поразить каждого».

Именно так! Долгое время в Ги-
лельсе поражала прежде всего ис-
ключительная виртуозность. Он 
словно самой своей природой был 
предназначен для рояля, потому 
столь настойчиво отмечалась иде-
альная приспособленность его мы-

шечно-пальцевого аппарата к фор-
тепианной игре. Технических 
трудностей для него как бы не су-
ществовало. Вероятно, свою роль 
в этом сыграла и та механическая 
«муштра», через которую он про-
шел в детские годы под надзором 
своего первого педагога Я. И. Тка-
ча. В безупречном виртуозном ма-
стерстве Гилельса поначалу ос-
новное внимание обращал на себя 
яркий артистический блеск, свя-
занный в первую очередь с неот-
разимым brillante пассажей и осле-
пительностью красочных звуковых 
каскадов. Но затем в качестве сугу-
бо индивидуального свойства слух 

начинал выделять редкую полно-
весность звучания и особую цеп-
кость крупной техники — аккордо-
вую массу пианист прочно держит 
в руках, делая её компактной, ём-
кой, нераздельной. Эта «львиная 
хватка» вкупе с «крепким, сталь-
ным ударом» и «ошеломляющим 
напором» делала Гилельса «под-
линным атлетом фортепиано» 
(приведены характерные эпитеты, 
которые в прессе 1930-х годов да-
вали ему А. Альшванг, М. Гринберг, 
Г. Коган и др.).

На том этапе у молодого му-
зыканта порой отмечали издерж-
ки самодовлеющей виртуозности 
и концертной бравуры, но обычно 
это перекрывалось такими замеча-
тельными качествами его пианиз-
ма, как волевая собранность и целе-
устремленность, интенсивнейший 
динамизм и неистощимое жизне-
любие, «бьющее ключом» из-под 
внешнего покрова суровости. Ка-
чества эти явственно резонирова-
ли лучшим сторонам «эпохи первых 
пятилеток» с её энергией, бодро-
стью и энтузиазмом (нечто подоб-
ное можно было ощутить и в ма-
нере М. Юдиной того же периода). 
Поэтому в исполнительстве Гилель-
са нередко усматривали музыкаль-
ное олицетворение духа времени.

Теперь несколько разноплано-
вых примеров, иллюстрирующих 
склонности молодого пианиста. 
Отточенность и роскошь его тех-
нического мастерства ярко демон-
стрировали такие «лакмусовы бу-
мажки» виртуозного стиля, как 
«Исламей» Балакирева и «Вариа-
ции на тему Паганини» Брамса. Ки-
пящая динамическая лава финала 
Второго концерта Сен-Санса с его 
мощным и блистательным фейер-
верком пассажных «синусоид» вы-
зывает ассоциации с неудержимо 
мчащимся локомотивом. Второй 
концерт Чайковского восприни-
мается как пиршество звуков, че-
рез которое вдохновенно передает-
ся ликующее празднество жизни, 
пронизанное яркими солнечными 
бликами. В Первом концерте Листа 
находим едва ли не полный ком-
плекс всевозможных проявлений, 
столь свойственных Гилельсу 1930-

1933, Одесса.

Брюссель, 1938. Конкурс им. Изаи. Эмиль Гилельс, Яков Флиер, 
Исаак Михновский, Павел Серебряков.
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х и 1940-х: горделиво-импозант-
ный артистизм, бурное изъявление 
сил, сочетание размаха, масштаб-
ности, патетической приподнято-
сти с лирической негой, интимной 
доверительностью и, наконец, та 
искрящаяся радость бытия, кото-
рая перекликается с поэтическим 
лозунгом Бальмонта «Будем как 
солнце!»

В отличие от Марии Юдиной, 
Эмиль Гилельс был целиком по-
гружён в мир музыки, почти за-
мкнут в нём, пребывая даже в ещё 
более тесных рамках — в рамках 
собственно фортепианного испол-
нительства. Во всём он исходил 
только из самой музыки и черпал 
в ней бесконечно много. Разуме-
ется, располагая не только вели-
колепной интуицией, но и цепким 
природным умом. Вот одно из сви-
детельств. Гилельс высказывался 
редко, но то, что письменно зафик-
сировано и дошло до нас, обна-
руживает несомненную глубину 
и проницательность. Для приме-
ра можно привести сказанное им 
о своём последнем наставнике.

«Нейгауз — одаренная и слож-
ная натура, возбуждавшая толки 
и приковывавшая к себе внимание 
окружающих. Для многих он стал 
символом высокого искусства. По 
природе, точнее, в душе он был боль-
шим артистом (хотя пианистиче-
ское мастерство его совершенным 
никогда не было). Он владел лите-
ратурным талантом, отшлифо-
ванным дружбой с рядом видных 
гуманитариев. А литературное 
слово, как было кем-то сказано — 
это сила и власть! Личность его — 
интересная, крупная, обладавшая 
даром широко обобщать увиден-
ное и услышанное». Сказал ли кто 
о Нейгаузе лаконичнее и точнее?!

Таким же вдумчивым и глубо-
ким, точным и содержательным 
было и гилельсовское искусство. 
Поэтому не случайно важнейшую 
его сторону часто определяют по-
нятием концептуализм. И в свою 
очередь, чрезвычайно существен-
ная особенность этого концептуа-
лизма состояла в монолитной цель-
ности исполнительского замысла, 
что базировалось на той или иной 

сквозной идее, вокруг которой пиа-
нист концентрировал всё основное 
в данном произведении.

В качестве стержневого момен-
та может иногда выступать даже 
отдельный штрих. Скажем, в мед-
ленных частях Шестой и Двадцать 
шестой сонат Бетховена такая роль 
возложена на акценты-sforzandi 
с их несколько болезненным от-
тенком (в соответствии с контек-
стом тончайшей психологической 
звукописи, воспроизводимой че-
рез очень тихое, как бы полупри-
зрачное произнесение sotto voce). 
Аналогичную функцию объеди-
няющего стержня порой выпол-

няет чётко очерченный звуковой 
колорит, приобретающий совер-
шенно определённую смысловую 
направленность. В Восьмой сона-
те Прокофьева таким смыслообра-
зующим элементом становится со-
здаваемое пианистом ощущение 
особой хрупкости и незащищённо-
сти человека, а также выдвижение 
на передний план сокровенного ли-
ризма как спасительной опоры сре-
ди тревог и потрясений внешнего 
мира. Близкая этому мысль стано-
вится сутью интерпретации дру-
гой сонаты военных лет — Второй 
Шостаковича. Пианист даёт макси-
мально углублённое истолкование 

Москва, 1933. На уроке с Бертой Рейнгбальд

1939. Яков Флиер, Лев Оборин, Эмиль Гилельс
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этого масштабного философского 
полотна: в условиях исключитель-
ной непрочности существования, 
после мучительных колебаний ме-
жду необходимостью действовать 
и неотступной рефлексией выбор 
делается в пользу последней. Тон-
кая нить бытия, которая в любое 
мгновенье может прерваться, вле-
чёт к уходу в себя, в свой внутрен-
ний мир, к потаенной жизни духа.

Будучи способным к столь неор-
динарным художественным реше-
ниям, Гилельс тем не менее по при-
роде своей более тяготел в музыке 
к концепции преодоления — пре-
одоления сомнений, колебаний, 
жизненного сумрака и душев-
ной подавленности или лириче-

ской размягчённости. Именно это 
сближает в его исполнении мно-
гие вещи, в том числе Сонату a-moll 
op.143 Шуберта и «Симфонические 
этюды» Шумана, где он настойчи-
во и целеустремленно ведёт раз-
витие от сумрака и подавленности 
к утверждению воли и мужества.

И вполне естественно, что осо-
бенно притягательным с данной 
точки зрения оказался для пиа-
ниста Бетховен. Свойственное его 
музыке активное, героико-драма-
тическое жизнеотношение поро-
ждало в исполнительстве Гилельса 
особенно интенсивный конфликт-
ный накал, высший заряд суровой 
решимости и волевой собранно-
сти, а также подчеркнутую устрем-
лённость драматургического раз-
вертывания. Очень показательно 
в этом плане, как он выстраивает 
траекторию Четырнадцатой сона-
ты: после «плывущей» меланхолии 
медленной части заставляет ожи-
вать пульс в следующей части, что-
бы вырваться в финале к страст-
ному, поистине вулканическому 
кипению магмы жизненной борь-
бы.

Таков Бетховен Гилельса. Вне 
сомнений — истинный, абсолют-
но убеждающий. Как в определяю-
щем своем выражении (властный 
динамический натиск и граждан-
ственный темперамент, оттеняе-
мые контрастами величавых раз-
думий и проникновенной лирики), 
так и в «отклонениях» раннего 

и позднего этапов (к примеру, мо-
цартовская легкость и прозрач-
ность Первого концерта и предро-
мантизм последних сонат).

Не менее убедителен пианист 
и в музыке Шуберта, где он проявля-
ет завидную чуткость к психологи-
ческой светотени (II часть Сонаты 
D-dur op.53) и с удивительной дели-
катностью, тактом и очарованием 
умеет преподнести внешне безыс-
кусное, непритязательное, бытовое 
(Музыкальный момент f-moll ор. 94 
№ 3). Той же адекватностью поко-
ряет исполнение произведений Ли-
ста, с их яркими сопоставлениями 
образов, с их симбиозом гордели-
вой героики, блистательной браву-
ры и волшебно-питторескных зву-
чаний (например, в рапсодиях), 
что в поздних сочинениях допол-
няется импрессионистской зыбко-
стью, игрой тончайших переливов 
и ускользающих бликов («Забытый 
вальс» № 1).

А рядом — шумановская им-
пульсивность, порождающая 
столкновение порывистой энер-
гии и отстранений в глубокую за-
думчивость (в числе исполнитель-
ских открытий Гилельса — цикл 
«Nachtstuecke», что приблизитель-
но можно перевести, как «Ноч-
ные пьесы»), шопеновское сочета-
ние фресково-репрезентативного 
grandioso с изысканно-утончен-
ным аристократизмом (полонезы), 
свойственная Брамсу строгость, со-
средоточенность и самоуглублен-
ность (от Баллад ор. 10 до Фанта-
зий ор. 116). В достаточной степени 
отмеченная адекватность испол-
нения касается и композиторов 
XX века. Допустим, у Прокофьева 
подчеркивается мощный динами-
ческий напор, избыточность сил, 
живой, непосредственный взгляд 
на мир — взгляд то отрочески-не-
замутнённый, то дерзкий, зади-
ристый, насмешливый, и тогда не-
обходимой становится жёсткость 
пианистического удара, колкая 
острота штриха.

Словом, очень многое можно ат-
тестовать в духе одного парижского 
журнала, писавшего о грамзаписи 
«Лирических пьес»: «Без сомнения, 
Грига никогда не исполняли так хо-

1946, Москва. С Дмитрием Шостаковичем
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рошо». То есть речь идёт о безупреч-
ном чувстве стиля, что базируется 
на глубоком постижении художест-
венных особенностей исполняемой 
музыки. С целью максимального 
вживания в художественный мир 
композитора Гилельс обычно мас-
су времени отводил подготовитель-
ной работе — переигрывал множе-
ство произведений какого-либо 
автора, прежде чем остановиться 
на одном и вынести его на концерт-
ную эстраду.

Относительно своей творче-
ской лаборатории пианист от-
мечал: «Каждый раз, открывая 
первые нотные листы, решаешь за-
дачу, стремишься понять, что ду-
мал и чувствовал автор». Именно 
так — играть не себя и не стремить-
ся к оригинальности трактовки 
ради самой оригинальности, а с бе-
режностью и тщательностью, но 
инициативно и творчески воссо-
здавать соответствующий компо-
зиторский стиль и соответствую-
щую историческую эпоху, во всём 
исходя из конкретного музыкаль-
ного материала. Как раз об этом 
выверенном, объективном подхо-
де и писал Д. Шостакович: «Ориги-
нальность и свежесть интерпре-
тации сочетаются у Э. Г. Гилельса 
с глубоким проникновением в ав-
торский замысел, с подлинным ува-
жением к музыкальному тексту, 
дающему широкий простор творче-
ской фантазии настоящего худож-
ника. Он не стремится во что бы 
то ни стало «переосмыслить» того 
или иного композитора, он стре-
мится как можно лучше понять 
его, творчески сродниться с ним».

Необходимым условием отме-
ченной объективности стиля был 
и ещё один важный момент. Дол-
гое время в этом пианисте видели 
главным образом ошеломляюще-
го виртуоза, музыканта «железной» 
воли, «стального» звука, заражаю-
щего аудиторию звуковым буй-
ством и могучей жизненной энер-
гией. А он, между тем, давно уже 
был художником всеобъемлющего, 
универсального склада, в том чис-
ле и редкостным лириком, подлин-
ным поэтом своего инструмента.

Любопытен в этом отношении 
рассказанный им случай из дет-
ства. Гилельс вспоминает о пер-
вом своём выступлении, которое 
состоялось в семилетнем возрасте, 
когда он вышел на публику с сона-
той Моцарта. «Я кончил играть. Ро-
яль стоял у самого окна. На дере-
во за окном прилетели красивые 
птицы. Забыв, что это эстрада, я 
с большим интересом стал разгля-
дывать их. Тогда ко мне подошли 
и тихо предложили поскорее уйти 
со сцены. Я неохотно ушел, огляды-
ваясь на окно».

Этот эпизод свидетельствует 
о том, что поэтичность была зало-
жена в натуре Гилельса изначаль-
но. И сразу же ещё одно воспоми-
нание — о своем главном педагоге, 
до которого прежние годы учения 
(у Я. И. Ткача) проходили преиму-
щественно в нещадных экзерсисах. 
«Берта Михайловна сумела доко-
паться до моих лирических качеств. 
В глубине души все это у меня было, 
больше того — лирическая музыка 
вызывала у меня какую-то дрожь 
и даже слезы. И я любил эту дрожь 
и эти слезы. Только никто не дол-
жен был об этом знать. Я этого 
стеснялся».

Этот лиризм, который постепен-
но начал приоткрываться у него 
в ходе занятий в классе Б. М. Рейнг-
бальд, со временем приобретал 
всё большую значимость. И чем 

дальше, тем все ощутимее неж-
ность, теплота согревали изнутри 
игру Гилельса. И всё чаще музыку 
в его исполнении овевает дымка 
меланхолии, элегической печали. 
Один из зарубежных рецензентов 
(К. Кройцер) заметил, что в звуко-
вом мире позднего Гилельса «все-
гда можно почувствовать нечто от 
la grande tristezza — великой гру-
сти, как называл это чувство Дан-
те». Это хорошо прослушивается 
даже в некоторых прокофьевских 
вещах — в Восьмой Сонате с её уди-
вительной ретушью просветлён-
ной опечаленности или в «Мимо-

1 мая 1940. Я. Флиер, Р. Тамаркина, 
Е. Гилельс, Я. Зак, Э. Гилельс
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лётностях», где Гилельс настойчиво 
проводит мысль о хрупкости, эфе-
мерности многого в человеческом 
существовании.

И пианист, являвший собой 
«высшую мужественность», умел 
воплощать и «высшую женствен-
ность». С единственной необходи-
мой оговоркой: при всей мягкости 
и проникновенности — ни малей-
шего намёка на изнеженность и ка-
кие-либо «сантименты». Суть со-
стояла в неизъяснимой грации, 
особой тонкости, в чарующем изя-
ществе и, если можно так выра-
зиться, деликатности исполнения. 
С последним из названных свойств 
непосредственно связан превос-
ходно претворённый Гилельсом 
дух интеллигентности, что особен-
но ощутимо в трактовке ряда про-
изведений рубежа XX века (таких, 
скажем, как «Соната-воспомина-
ние» Метнера или «Павана» Раве-
ля).

В «женственной» сфере ги-
лельсовского исполнения как 
раз и проявляет себя с наиболь-
шей явственностью столь прису-
щая ему пластичность звуково-
го строя. Ощутима она во всём: от 
фразировки до построения музы-
кальной формы в целом. И может 
быть, самое замечательное состоя-
ло в способности добиться эффек-
та «живого дыхания» музыкаль-
ной ткани. Она у этого пианиста 
с его удивительно чуткой агогикой 

действительно живёт, дышит. Го-
воря о Кливлендском оркестре (ди-
рижер Д. Сэлл), как одном из луч-
ших коллективов своего времени, 
Гилельс назвал его «эластичным 
и дышащим» — эти слова с полным 
основанием следует отнести к са-
мому пианисту. И вновь хочется со-
слаться на авторитет Шостаковича, 
который утверждал, что под паль-
цами Гилельса многие произве-
дения «чудодейственно обретают 
трепет жизни».

Кроме того, под его пальца-
ми рояль оказывался способным 
к подлинному bel canto. He толь-
ко в смысле певучести, но и в пла-
не гибкости, ровности звукоизвле-
чения, а также особой округлости 
тона и его внутренней весомости 
(в искусстве вокала это называют 
опёртостью дыхания). И наконец, 
«прекрасное пение» означало са-
мое главное — красоту звука, что 
стало колоссальным творческим 
достижением Гилельса.

В свое время он задавался му-
чившим его вопросом и в конце 
концов нашёл ответ на него. «На 
концертах некоторых пианистов 
с замечательной, непогрешимой 
техникой, тонким интеллектом, 
владеющих огромным репертуа-
ром и всеми прочими артистиче-
скими аксессуарами, я не испыты-
вал истинного художественного 
наслаждения. Почему? Опыт под-
сказал: игра может увлечь, вос-

хитить, покорить, но она никогда 
не дойдёт до сердца, если не будет 
пронизана стремлением к звуко-
вой красоте. Только тот станет ис-
тинным художником, кто разовьет 
в себе чувствительность к красо-
те каждого отдельного звука и всей 
звуковой картины».

Гилельс с молодых лет неустан-
но, кропотливо работал над качест-
вом звука, шлифовал его, добива-
ясь ювелирной отделанности и того 
неповторимого обаяния, о котором 
Г. Нейгауз уже в середине 1940-х 
годов мог сказать так: «Что же по-
коряет слушателя в игре Гилель-
са? Прежде всего его изумитель-
ный, «золотой» звук — полный, 
насыщенный, тёплый и глубокий. 
Его грандиозные технические дан-
ные именно потому так неотрази-
мо действуют, что всё, что бы он 
ни делал, пронизано звуковой кра-
сотой. Ему поистине известно, что 
музыка есть прежде всего искус-
ство звука».

С точки зрения первостепенной 
важности отмеченного здесь ка-
чества показательно, что послед-
ний педагог Гилельса многократ-
но варьировал эту мысль. «Я почти 
не знаю пианиста, у которого были 
бы такая красота, мощь, полнота, 
отточенность, «переливчатость», 
такое обаяние звука, как у Гилель-
са»; «Я с трудом назову другого пиа-
ниста, в звуке которого было бы 
столько червонного золота 96-й 

На Международном конкурсе Королевы Елизаветы. Брюссель. 
Я. Флиер, Э. Гилельс, А. Рубинштейн

Марк Паверман, 
Эмиль Гилельс 
1950



73
ЕЖЕКВАРТАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО 

WWW.PIANOFORUM.RU

иСториЧЕСкиЙ АрХив

пробы, того «благородного метал-
ла», который мы слышим в голосе 
величайших певцов — Карузо, Джи-
льи, Шаляпина».

Красота звука у Гилельса наи-
более очевидна в особых ракурсах 
фортепианной палитры. Это и се-
ребристый бисер летуче-искрящих-
ся пассажей, и сверкающая «фи-
лигрань» кружевных фигураций, 
отдающих блеском перламутра, 
и феерия красочно-живописных 
звуковых гирлянд, и волшебство 
ускользающе-прихотливых им-
прессий (светящиеся изумрудом 
и жемчугом блики, россыпи, струе-
ния, переливы). Из многочислен-
ных образцов в качестве примеров 
на этот счет можно назвать сона-
ты Скарлатти, Вторую венгерскую 
рапсодию Листа и «Кампанеллу» 
Листа–Бузони, скерцозные эпизо-
ды Второго концерта Сен-Санса 
и Третьего концерта Рахманинова, 
«Игру воды» Равеля.

Но, думается, самое главное 
и наиболее общее свойство с точки 
зрения красоты звука — это удиви-
тельное туше Гилельса. Его отлича-
ло чрезвычайно бережное, нежное, 
«ласкающее» прикосновение к кла-
више. Сочетание особой деликат-
ности с уже упоминавшейся выше 
внутренней силой, наполненно-
стью, весомостью и «опёртостью» 
звука порождало неповторимое 
очарование, что находило себя 
в частности в обаятельнейшей 

окраске мягкого, матового блеска. 
Посредством такого туше он вос-
производил атмосферу подчёркну-
той изысканности и элегантности 
(концерты Шопена и его Andante 
spianato), чутко передавая внутрен-
нюю жизнь утончённой человече-
ской натуры («Симфонические ва-
риации» Франка), рисовал столь 
притягательный для него образ 
чистой, целомудренной духовной 
красоты (Прелюдия h-moll Баха–
Зилоти). И надо признать, подоб-
ное удавалось пианисту уже в 1930-
е годы. Чтобы убедиться в этом, 
достаточно прослушать архивную 
запись пьесы Рамо «Перекликание 
птиц». В известной мере имитируя 
приемы исполнительства на клаве-
сине и прелесть хрупкой палитры 
этого инструмента, он играет здесь 
в сугубо пастельных тонах, с пора-
зительной грацией и прихотливо-
стью, создавая настоящее звуковое 
чудо.

В репертуаре Гилельса была 
представлена музыка всевозмож-
ных эпох и стилей — от произведе-
ний клавесинистов до только что 
созданных сочинений, в ряде слу-
чаев ему посвященных. Тем не ме-
нее, в его программах безусловно 
главенствовало творческое насле-
дие, составляющее самую большую 
традицию — от Венской классиче-
ской школы (Моцарт, Бетховен) до 
поздней русской классики нача-
ла XX столетия (Рахманинов, Мет-

нер). И сам Гилельс стал подлин-
ным классиком фортепианного 
исполнительства. В чем же состоя-
ла классичность его искусства?

Ответ на этот вопрос начинает-
ся с того основополагающего мо-
мента, что в лучших своих работах 
он давал высшие эталоны интер-
претации (эталоном из эталонов 
такой «классики самого высоко-
го класса» может служить Третий 
концерт Бетховена — центральный 
по местоположению среди форте-
пианных концертов композитора, 
своего рода равнодействующая его 
стиля). Но это, разумеется, чисто 
априорное утверждение, оно требу-
ет расшифровки и аргументации.

Отмеченная эталонность во 
многом определялась стремлени-
ем пианиста к ясности и естест-
венности художественного выска-
зывания, к цельности, стройности 
и законченности исполнительской 
концепции, а также к конечной про-
стоте того и другого. Но это была, 
по оценке многих исследователей, 
«мудрая простота», и добавим — 
простота благородная, что, в свою 
очередь, обязывало к внутренней 
сдержанности и уравновешенно-
сти, к выверенности и сбалансиро-
ванности всего и вся. Вот почему 
лирическое излияние могло звучать 
без видимой экспрессии, даже с не-
которой отстранённостью (I часть 
«Лунной»), а клокочущий вул-
кан жизненной борьбы оставался 

1966. С М. Дихтером и Г. Соколовым

1966, Эдинбургский фестиваль, 
с Дж. Барбиролли
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в «гранитных берегах» твердого са-
моконтроля (финал той же Сонаты).

Принцип сбалансированности 
распространялся на любые пара-
метры исполнительской реализа-
ции. Выражалось это, к примеру, 
в органичном сочетании строго-
сти и проникновенности, интел-
лектуального наполнения и эмо-
циональной взволнованности. 
Или, скажем, отнюдь не пренебре-
гая впечатляющими эффектами, 
импозантным блеском, празднич-
ной нарядностью пианизма и все-
гда поддерживая свой технический 
аппарат в состоянии высшей го-
товности, Гилельс всецело подчи-
нял подобные проявления содержа-
тельным задачам, так что остаётся 
только присоединиться к сужде-
нию французского критика Элен 
Журдан-Моранж: «Его великолеп-
ная интенсивность, его необыкно-
венная техника — все это постав-
лено на службу мысли».

Подобные сопоставления можно 
продолжать и продолжать. Вот ещё 
некоторые преломления гилельсов-
ской соразмерности. Этого исклю-
чительно яркого солиста-виртуоза 
отличало вместе с тем безупречное 
чувство ансамбля, и он безогово-
рочно уходил в тень там, где в пол-
ную силу должен был прозвучать 
оркестр (знавшие Эмиля Григорь-

евича вспоминали, что на подгото-
вительных стадиях он много играл 
со вторым роялем, часто как бы за-
бывая о себе и внимательно вслу-
шиваясь в предполагаемые голоса 
предстоящего совместного музи-
цирования с оркестром).

Или такая особенность: в его 
трактовке различных стилей замет-
но стремление к определённой рав-
нодействующей, своего рода «золо-
той середине». Он корректно, еле 
приметно романтизировал классику 
и «классицизировал» опусы роман-
тического плана, музыку прошлых 
эпох насыщал импульсами современ-
ности, а произведения композито-
ров XX века «подпитывал» качества-
ми, идущими от высоких традиций, 
смягчая излишнюю жёсткость, скра-
дывая демонстративную резкость 
и угловатость контура (в этом от-
ношении показательно исполнение 
Второй сонаты Прокофьева).

Присущая ему благородная 
сдержанность ощутима во всём. 
Даже в самом грандиозном forte 
мы никогда не услышим у Гилельса 
форсированного звучания. И точ-
но так же отмеченная выше неж-
ность прикосновения к клавише 
не имеет ничего общего с аффекта-
цией или сентиментальной окра-
шенностью. А тонкость, изящество, 
грация бесконечно далеки от наро-

читого изыска или какой-либо ма-
нерности. То есть ни малейшего 
нажима, никаких излишеств и «пе-
рехлёстов». Это в высшей степени 
присущее пианисту чувство меры 
как раз и служило утверждению ис-
полнительской объективности как 
гаранта и непременного спутника 
классичности.

Классическому совершенству 
исполнительских работ Гилельса 
способствовала поразительная от-
точенность звукового рельефа. «Я 
всегда стремился к тому, чтобы 
выговаривать все ноты» — так пре-
дельно просто выразил он одно из 
базисных оснований своей «техно-
логии». Полнейшая отчётливость 
пианистического произнесения за-
являет о себе многообразно: в ве-
сомой, значимой артикуляции как 
единичной интонации, так и це-
лостной фразы (причём даже в са-
мых быстрых темпах), в особой чет-
кости штриха non legato и staccato 
и в чеканности октавной и аккор-
довой техники (в этом цепкость 
гилельсовского пианизма совер-
шенно неотразима), в тщательно 
выверенном соотношении мело-
дической линии и фона, в безуко-
ризненно равномерном и плавном 
скольжении градаций нарастания 
и ослабления динамики и т. д. Столь 
выпуклая подача материала застав-
ляет говорить о скульптурной леп-
ке художественного образа вплоть 
до таких сравнений: «В исполнении 
Гилельса вся I часть Восьмой сона-
ты Бетховена кажется словно вы-
сеченной резцом из гигантской ска-
лы» (Д. Благой).

Высокие образцы истинно клас-
сического звука находим в гилель-
совских интерпретациях музы-
ки Моцарта. Этим звуком пианист 
передаёт и «олимпийскую» гар-
монию духа, его кристальную чи-
стоту, и изящество чувствований 
с характерной для них обаятель-
нейшей ретушью эстетизирован-
ности, и трепетный нерв драма-
тических борений, и сокровенные 
грани внутреннего мира, в котором 
подчас приоткрываются трагиче-
ские бездны. И во всём — ясность, 
прозрачность, упомянутая выше 
мудрая простота и непременная 

иСториЧЕСкиЙ АрХив

1960, с маэстро Ю. Орманди  
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сопричастность ощущению пре-
красного (из образцов — концерты 
№ 10 и 27, сонаты № 3 и 8, Фантазия 
d-moll, Шесть вариаций). Нетруд-
но понять, почему это исполнение 
встретило столь восторженную ре-
акцию в цитадели моцартианства, 
австрийском Зальцбурге: «Мы дав-
но знакомы с фортепианной музы-
кой Моцарта. И вот появляется 
такой человек, как Эмиль Гилельс, 
и каждому слушателю начинает 
казаться, что он впервые слышит 
её… Родина Моцарта может поза-
видовать такому прочтению вели-
кого композитора».

Утверждая в своём искусстве 
принцип классичности, Гилельс 
со временем и сам стал общепри-
знанным классиком фортепианно-
го исполнительства. Когда-то, на 
исходной фазе артистического ста-
новления в его игре «господствова-
ли черты стихийно-вулканические, 
яркая, эмоционально насыщен-
ная виртуозность, звуковая кра-
сочность» (Л. Баренбойм). Позже, 
сохранив драгоценные импуль-
сы юношеской поры, пианист не-
уклонно продвигался ко всё более 
сбалансированной и гармоничной 
манере. Анализ его огромного ре-
пертуара с не менее огромным ин-
терпретационным пространством 
позволяет говорить об исключи-
тельном спектре пианистических 
возможностей и о способности вос-
создавать в звуках любые эмоцио-
нально-смысловые миры. И пото-
му, по справедливому замечанию 
И. Кайзера, он — «пианист не толь-
ко для публики, он пианист и для 
пианистов», поскольку «нет ни од-
ного специалиста, которому Ги-
лельс не внушал бы восхищения».

Итак, безупречная чистота игры, 
законченное совершенство и бли-
стательное мастерство (включая 
то, что можно определить фразой 
«чародей звука») в сочетании с вы-
сокой одухотворённостью и глуби-
ной проникновения в самую суть 
исполняемой музыки. Если иметь 
в виду пианистов XX века, то это 
и многое другое из сказанного 
выше можно в полной мере отнес-
ти, пожалуй, только к Святосла-
ву Рихтеру. И невольно напраши-

вается целый ряд сопоставлений. 
Почти ровесники (Гилельс годом 
моложе), они с момента завершаю-
щего совершенствования в клас-
се Г. Г. Нейгауза длительное время 
сопутствовали друг другу, вступая 
в незримое соперничество. При-
чём, с точки зрения хронологии об-
ращает на себя внимание тот факт, 
что Гилельс постоянно опережал 
Рихтера на 12 лет: это и год окон-
чания консерватории, и победа на 
Всесоюзном конкурсе, и начало ми-
рового признания, и уход из жизни 
(свой последний концерт незадол-
го до смерти Эмиль Григорьевич 
провёл в Хельсинки 12 сентября 
1985 года, Святослав Теофилович 
скончался в 1997-м).

К середине 1950-х годов Гилельс 
становится всесветно известным 
пианистом. Последним барьером 
на пути к глобальному прести-
жу оказались Соединенные Штаты 
Америки, и он был первым совет-
ским музыкантом, который кон-
цертировал в этой стране (с 1955). 
Газета «Нью-Йорк Таймс» квалифи-
цировала его тогда следующим об-
разом: «Он — один из величайших 
пианистов наших дней». Это было 
вариацией на реплику дириже-
ра Ю. Орманди, с которым артист 
выступал в том турне: «Гилельс — 
один из величайших пианистов, ко-
торых мне когда-либо приходилось 
слышать». С тех пор его постоян-
но именуют гениальным, великим. 
И кстати, основания для подоб-
ных эпитетов давали и определён-
ные свойства исполнительского 
стиля пианиста — способность со-
здать посредством звуков впечатле-
ние необычайной мощи, эпической 
грандиозности, величественности 
(для конкретизации можно указать 
на его выдающиеся работы в жанре 
фортепианного концерта — име-
ются в виду все концерты Бетхове-
на и все концерты Чайковского).

Этой масштабностью отличалась 
и сама жизнь Гилельса-концертан-
та. Пусть небольшой иллюстрацией 
размаха его творческой деятельно-
сти послужит график выступлений 
в первые месяцы 1960 года. Январь: 
3 и 4 — Нью-Йорк; 5 — Уайт-Плей; 
10 — Нью-Йорк; 11 — Филадель-

фия; 14 — Вашингтон; 18, 22 и 27 — 
Нью-Йорк; 30 — Чикаго. Февраль: 
2 — Миннеаполис; 5 — Кливленд; 
7 — Детройт; 9 — Торонто; 10 — 
Монреаль; 14 — Филадельфия; 17 — 
Лос-Анджелес; 21 — Сан-Франци-
ско; 26 — Нью-Йорк; 28 — Бостон. 
Март: 6 — Париж; 25, 26 и 27 — 
Минск; 31 — Рязань. Апрель: 3 
и 5 — Воронеж; 11 и 12 — Ленин-
град; 21 — Москва; 24 — Рязань. 
Май: 3 и 4 — Ленинград.

Но это, так сказать, количество. 
Однако, как известно, количество 
сопровождалось у Гилельса самым 
отменным качеством. В данном от-
ношении предельно высокой атте-
стацией достигнутого пианистом 
можно считать «частное» призна-
ние такого выдающегося музы-
канта, как Вэн Клайберн. Сделано 
оно под впечатлением от исполне-
ния транскрипции музыки Стра-
винского к балету «Петрушка»: «Я 
давно мечтал сыграть „Петрушку“ 
Стравинского, начал разучивать 
и вот услышал Эмиля Гилельса. Он 
играл „Петрушку“ так, что, придя 
домой, я закрыл ноты и больше ни-
когда не брался за них — что я могу 
сказать после того, что уже сказано 
Гилельсом!..» 

Использованы фотографии 
из архива Фонда им. Э. Гилельса 
(www.emilgilelsfoundation.de)

иСториЧЕСкиЙ АрХив
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даниил ТрифоноВ (21)
Абсолютно сложившийся поэт фортепиано. Среди его куми-

ров — Игнац Фридман, Дину Липатти, Иосиф Гофман и Артур 
Шнабель; все они происходят из мира, весьма далёкого от совре-
менного. На вопрос о том, что общего между этими пианиста-
ми, Трифонов отвечает: «Одухотворённость, глубина интерпре-
тации и высочайший вкус». Высокие идеалы, но этот скромный 
молодой музыкант уже живёт согласно им.

алексей горЛаЧ (24)
Ещё один молодой человек, чей артистический образ полно-

стью сформировался. В сольных программах его контроль над 
звуком абсолютно изыскан, чувствуется «калибровка» звуковой 
палитры до мельчайших деталей. А недавно изданный CD с кон-
цертами Бетховена (с Симфоническим оркестром Баварского 
радио) показывает Горлача как яркого представителя большого 
концертного стиля.

бехзод абдУраиМоВ (22)
Его руки скользят по клавишам быстрее, чем это может от-

метить глаз; его корпус почти всегда приподнят в возбуждении. 
Он соединяет необузданную радость творчества и удивитель-
ный технический контроль. Теперь всё зависит от одного жиз-
ненно важного фактора: зрелости.

бенджамин гроССВенор (20)
Его непринуждённость на сцене приятна и для глаз, и для уха. 

Его артистичность базируется на выдающейся технической осна-
щённости, и, если его развитие пойдет тем же путём и с той же 
интенсивностью, как до сих пор, впереди — горизонт без границ.

digest

Известный британский музыкальный критик Майкл Чёрч 
представляет рейтинг молодых пианистов, которые, по 
его мнению, «могут стать "Ушидами" и "Поллини" за-
втрашнего дня». Свою «великолепную восьмёрку» ав-
тор скомпоновал, опираясь, в основном, на лондонский 
концертный сезон и, конечно же, записи.

Чемпионы 
клавиатуры

Даниил 
ТРИФОНОВ

Алексей 
ГОРЛАЧ

Бехзод 
АБДУРАИМОВ
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Хатия бУниаТишВиЛи (24)
Её дебютный CD из произведений Листа разделил критиков на 

два лагеря. Одни восхищались огнём и красотой концепции, дру-
гие отмечали некоторую беспорядочность замысла и темпы на 
грани фола. На мой взгляд, благодаря силе музыкальной инди-
видуальности и безграничному воображению, эта молодая пиа-
нистка может стать весомой фигурой в музыкальном мире.

Элис Сара оТТ (24)
Её первая запись — Трансцендентные этюды Листа — явля-

ла собой удивительное сочетание мощи, точности и поэтики; 
вторая — вальсы Шопена —глубоко отражала тонкие замыслы 
композитора. Но в последние два года Отт попала в руки про-
фессиональных имиджмейкеров, которые представляют теперь 
«босую пианистку», выходящую на сцену в образе юной дев-
ственницы. Что-то случилось и с её музыкой: Бетховен эмоцио-
нально опустошился, Шопен стал своенравным, а Лист потерял 
какие-либо индивидуальные признаки. Возможно, это времен-
ное явление, ибо пианистка обладает слишком ярко выражен-
ной музыкальностью.

Юя Ванг (25)
На Олимпийских играх по клавирной виртуозности она, без 

сомнения, получила бы золотую медаль. Она не терпит, когда 
критики называют её китайской пианисткой: годы учёбы в Ка-
наде придали исполнительнице «западный блеск». Но происхо-
ждение всегда слышно в её интерпретациях. Последние запи-
си показывают, что Ванг может поэтично исполнять Скрябина 
и Рахманинова, но не всегда понятно: зачем эти престидижита-
торские скорости? Океан музыки требует от исполнителя муд-
рости, которой пианистка пока не обладает.

бертран шаМаЮ (30)
Этот француз сделал имя на сочинениях Листа. От виртуоз-

ности захватывает дух, при этом он разворачивает музыкаль-
ные картины во всём их образном великолепии. Запись полно-
го цикла «Годы странствий» демонстрирует, как восхитительно 
открывать «миры внутри миров», пользуясь деликатным туше 
и поющим звуком.

Майкл ЧёРЧ — музыкальный критик газеты «Independent», 
этномузыколог. Автор множества репортажей о традиционной 
музыке всех континентов на «BBC World Service», для «BBC Music 
Magazine» и «The Scotsman». В течение 15 лет он совмещал долж-
ности телевизионного критика в «The Times» и литературного 
редактора в «Times Educational Supplement». Редактор отдела ис-
кусств газеты «The Independent on Sunday».

«Ars longa, vita brevis — эта поговорка не всегда 
верна, ибо жизнь может оказаться очень долгой. Аль-
фред Брендель наставлял своих протеже так: надо 
методично планировать свою карьеру, развитие дол-
жно быть строго поступенным. Феерический взлёт 
в отрочестве не является гарантией будущего вели-
чия (единственным исключением из этого прави-
ла является, пожалуй, только Евгений Кисин). В на-
шем списке молодых артистов — те, кто заботятся не 
о сиюминутной славе, а именно о грядущих великих 
свершениях на поприще фортепианного искусства».

Бенджамин 
ГРОССВЕНОР 

Элис Сара 
ОТТ

Юя 
ВАНГ

Бертран 
ШАМАЮ

Хатия 
БУНИАТИШВИЛИ
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Андрей Будяковский.
Ференц ЛИст.
Пианист. Педагог.
«Композитор–санкт-Петер-
бург», 2012. 124 с., ил., нот.

В жизни рецензента бывают 
редкие моменты счастья, когда 
книга обращается прямо к сердцу, 
когда эмоция берёт верх над крити-
ческим разумом. Один из таких мо-
ментов случился 3 года назад; мне 
посчастливилось рассказать чита-
телям о труде Андрея Будяковско-
го, посвящённом П.И. Чайковско-
му. Ученик Б. Асафьева и Р. Грубера, 
доцент кафедры истории музыки 
Ленинградской консерватории Ан-
дрей Будяковский (1905–1941) за 
свою недолгую жизнь оставил яр-
кий след и в науке, и в душах, в па-
мяти знавших его. Блестящий му-
зыкальный просветитель (лектор 
Концертного бюро Ленинградской 
филармонии), он прочел более 1000 
вступительных слов в разных горо-
дах и концертных залах СССР.

В рецензии на дилогию 
о П. И. Чайковском я с удовольстви-
ем отмечал, что труд Будяковско-
го, во многом, свежее и подлиннее, 
чем многие последующие книги 
о композиторе. Предлагаемое ис-
следование пианизма и принципов 
фортепианной педагогики Ферен-
ца Листа — ещё одно свидетельство 
музыковедческого и писательского 
таланта автора. Это талант превос-
ходит обстоятельства времени — 
сталинской эпохи, когда живое 
творчество мучительно пробива-
лось сквозь стену жёстких идеоло-
гических схем.

А. Будяковский умер в блокад-
ном Ленинграде, а его книга впер-
вые вышла в 1986 году (Л.,»Музы-
ка»). Во вступительной статье д-ра 
иск., проф. Ленинградской консер-
ватории Леонида Гаккеля чита-
ем: «Книга актуальна, как акту-
альны… музыкально-исторические 
труды Б. В. Асафьева, И. И. Соллер-
тинского, Р. И. Грубера, А. А. Аль-
шванга. Популяризаторская музы-
коведческая литература — имею 
в виду именно ее — сегодня… не 
утратила… ни содержательно-
сти, ни литературного блеска, 
и при этом глубина и тонкость су-
ждений стали особенно заметны, 
ибо суждения проверены временем».

Еще через четверть века мнение 
одного из авторитетнейших истори-
ков фортепианного искусства пред-
ставляется совершенно справедли-
вым. В книге А. Будяковского изящно 
сплетены две модели — популярный 
биографический очерк и специали-
зированное исследование. Первая 
глава — «Формирование творческой 
личности художника-исполните-
ля» — по существу, скетч биографии 
композитора через призму его испол-
нительской деятельности. Вторая 
и третья — «Творческий метод музы-
кального исполнения Листа» и «На-
следие листовского пианизма» — ак-
центы на избранной проблематике.

Сравнительно небольшое иссле-
дование отличает концентрирован-
ность, чёткость мысли и солидная 
научная база (она сделала бы честь 
любой масштабной монографии). А. 
Будяковский привлекает разнообраз-
ные первоисточники: в их числе как 
эпистолярное наследие Листа, сви-
детельства его современников, га-
зетные и журнальные отклики, так 
и монографии; как прижизненные из-
дания, так и «свежие» публикации. 
Однако дело не только в самих цита-
тах, но и в их слитности, неразрывном 
единстве с оригинальным текстом.

По сравнению с изданием 
1986 года, в нынешнем добавлено 
приложение, подготовленное до-
черью музыковеда, Еленой Будя-
ковской. В нем 2 документа, и оба 
связаны с именем одной из люби-
мых учениц Листа Веры Тимановой 
(1855–1942). В 1936 году, к 125-ле-

тию со дня рождения Листа, Ле-
нинградская филармония прове-
ла цикл концертов и организовала 
выставку, посвященную его жизни 
и творчеству. По просьбе художе-
ственного руководителя филармо-
нии А. Оссовского А. Будяковский 
взял интервью у Веры Викторов-
ны Тимановой; она также передала 
выставке сохранившиеся у неё ико-
нографические материалы. В на-
стоящем издании воспроизводит-
ся текст беседы, а также письмо 
Тимановой Оссовскому, в котором 
пианистка рассказывает о послед-
ней болезни и смерти своего учи-
теля. Оба документа — ценнейшие 
памятники эпохи, огромный вклад 
в источниковедческую листиану.

из воспоминаний  В. Тимановой
«Расскажу один случай. Раз я при-

ехала из Бадена на симфонический 
концерт. Лист мне и говорит: «Могу 
я вас просить исполнить одно пору-
чение?» Я говорю: «Счастлива беско-
нечно, в чем дело?» На это Лист мне 
ответил: «Я курю один сорт сигар, 
которые выписываю из Висбадена. 
Не можете ли вы привезти мне сот-
ню сигар?» Я, конечно, рада, что смо-
гу привезти ему сотню сигар в пода-
рок. Он, очевидно, заметил это по 
моей физиономии и говорит, грозя 
пальцем: «Нет, только на мои день-
ги, я их честно заработал». Дал мне 
адрес, я купила сигары и спрашиваю 
хозяина магазина, нет ли у него кра-
сивой шкатулки, я хочу подарить 
эти сигары Листу. «Ах, доктору Ли-
сту! Сейчас, у меня есть»,— говорит 
и приносит очень интересную шка-
тулку с выдвижными ящичками, 
по тогдашним ценам даже дорогую. 
В эту шкатулку я уложила сигары 
[в ящик] и закрыла его. Тогда хозя-
ин мне говорит: «А теперь открой-
те его»,— а сам смеется. Я выдвину-
ла ящичек еще раз, и представьте, он 
оказался пустым! В этой шкатулке 
был какой-то секрет. А у Листа был 
лакей, который жил у него уже много 
лет и обворовывал его самым беспо-
щадным образом, в частности разде-
лял и вкус Листа насчет сигар. Когда 
я привезла эту шкатулку Листу, надо 
было видеть его восторг! Это была 
прямо детская радость».

кНиги
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Любовь тИмоФЕЕвА.
симфония моей жизни.
м., «Буки веди», 2012.
256 с., ил. тираж 300 экз.

Обладатель III премии Между-
народного конкурса в Монреа-
ле (1968), Гран-при Международ-
ного конкурса имени Жака Тибо 
и Маргерит Лонг в Париже (1969), 
народный артист России Любовь 
Тимофеева относится к числу 
пианистов, которых можно не лю-
бить, но нельзя не уважать. По-
жалуй, она — не моего романа ге-
роиня. Перефразируя известные 
слова Чайковского о Мендельсо-
не (хотя и не согласен с ними), 
её очерченная музыкальная ин-
дивидуальность бледнеет пе-
ред сиянием таких гениев, как… 
(имена добавьте сами), но высоко 
выдаётся из толпы музыкантов-
ремесленников. Вероятно, у это-
го исполнителя мы не найдём 
подлинных открытий, высот или 
глубин, но обнаружим естествен-
ность и легкость пианизма, куль-
туру, воспитанную великими пе-
дагогами, Анной Артоблевской 
и Яковом Заком.

Мемуары Любови Тимофее-
вой во многом напоминают её ис-
полнительское творчество. В их 
оценке едва ли не определяющим 
станет опыт читателя. Если вам 
никогда не попадались воспоми-
нания артиста «родом из СССР», 
пережившего экономический, по-
литический и культурный разлом 
эпох, гибель огромной страны,— 
приятный вечер за книгой обеспе-
чен. Но если вы уже читали нечто 

подобное (а мемуарами мы сегодня 
не голодны), повествование Тимо-
феевой может показаться слишком 
знакомым. Детство и учёба в Цен-
тральной музыкальной школе; Мо-
сковская консерватория, со всеми 
её плюсами и минусами (прежде 
всего, со специфическим мораль-
ным климатом); жизнь советского 
артиста (по известной поговорке, 
временами она «тяжела и нека-
зиста»); партийный и чекистский 
контроль, правительственные 
концерты — набор хорошо знако-
мых «кубиков», из которых строят-
ся многие жизнеописания.

На этом ровном фоне выделя-
ются несколько эпизодов, ради ко-
торых стоит читать всё остальное. 
Во-первых, злополучное партий-
ное собрание в Московской консер-
ватории, которое свело в могилу 
профессора Якова Зака. В изложе-
нии непосредственного свидете-
ля возникает картина аутодафе, 
напоминающего процессы Святой 
Инквизиции и, понятное дело, су-
дилища («собрания композиторов 
и музыковедов») 1948 года. Во-вто-
рых, глава, посвященная Евгению 
Фёдоровичу Светланову, — одни 
из лучших воспоминаний о Маэ-
стро из тех, что мне приходилось 
читать. И, конечно, в-третьих,— 
рассуждения красивой женщи-
ны о мужчинах в её жизни и муж-
чинах-музыкантах. В наши дни 
физическая привлекательность 
артистки (равно певицы или ин-
струменталистки) является не-
пременным (а часто, увы,— един-
ственным!) условием хорошей 
раскрутки и карьеры. В советские 
годы эта самая сексуальность ско-
рее мешала, чем помогала; как 
именно мешала — читайте в кни-
ге. Так вот, главы «Мужчины-по-
клонники», «Мужчины-музыкан-
ты» и ряд очерков о мужьях (все 
они пронумерованы!) украсили бы 
страницы специализированных 
женских журналов. При этом Лю-
бовь Тимофеева нашла меру так-
та и откровенности: подробно-
стей хватает, но нет ни полоскания 
грязного белья, ни сведения счетов 
со своим или чужим прошлым.

К сожалению, красиво изданная 
книга изобилует редакторскими 
и корректорскими ошибками и не-
точностями; подобно фальшивым 
нотам, они несколько портят впе-
чатление от «концерта».

из книги 
«Симфония моей жизни»
I.
«Евгений Фёдорович [Светланов] 

умел поднять настроение и подбод-
рить перед концертом. Как-то, ещё 
в Испании, после двенадцатичасо-
вого переезда на автобусе мы при-
были в концертный зал. Едва успев 
принять душ, я в состоянии легко-
го головокружения отправилась на 
сцену. Встретив меня за кулисами 
в открытом платье [видимо, сле-
дует читать, что в открытом платье 
была пианистка, а не дирижёр! — 
М. С.], Евгений Фёдорович поинтере-
совался, не холодно ли мне. Я отве-
тила, что мне теперь ни жарко, ни 
холодно, мне теперь всё равно. «Так 
это же как раз то, что нужно для ис-
полнения данного произведения»,— 
рассмеялся он. После этих слов мне 
сразу стало лучше. В Нью-Йорке, вы-
ступая в Линкольн-центре, я очень 
волновалась, чем несказанно удиви-
ла Светланова. «Подумаешь, Нью-
Йорк,— пожал он плечами.— Здесь 
всё, как в Одессе, только хуже». Вол-
нения как не бывало».

II.
«Мне видится мало истинно 

мужского в музыкантах, которые, 
приоткрыв ротик, «хлопочут ли-
цом» на сцене или размахивают 
ручками, подобно крыльям ветря-
ной мельницы. Думаю, они и сами 
это понимают, иначе чего бы им, 
при их далеко не атлетическом те-
лосложении, рассказывать о сво-
их успехах на боксерских рингах 
или, того забавнее, на любовном 
поприще, о чём настоящие мужчи-
ны предпочитают молчать. Такие 
беседы они ведут обычно с людьми, 
далёкими от искусства, или в кругу 
экзальтированных поклонниц, ко-
торые любым сказкам рады — был 
бы их кумир рядом».

Михаил СЕГЕЛЬМАН
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Лоренс Иванович Блинов — 
разносторонняя личность: ком-
позитор, поэт, философ, педагог, 
искусствовед, эссеист. Родился 
в 1936 году в Казани, в 1966 году 
окончил Казанскую государствен-
ную консерваторию, тремя годами 
позже был принят в Союз компози-

лоренс Блинов
музыка для фортепиано
Фёдор амиРоВ | JMR
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В дебютный диск молодого пиа-
ниста вошли сочинения Листа, Сен-
Санса и Прокофьева, чья Шестая 
соната стала центром программы. 
Выход диска — лишь одно из круп-
ных событий, которыми был полон 
для Бехзода последний год: он впер-
вые выступил с симфоническими 
оркестрами Токио, Канзас-Сити, 
Атланты, Монте-Карло, Сингапу-
ра. Сыграл с Английским камер-
ным оркестром, съездил в турне по 
Австралии с Сиднейским симфони-
ческим. Плюс сольные концерты 
в Лондоне, Милане, Сиднее, Мель-
бурне, Брисбене и Гонконге, не го-
воря уже об апрельском дебюте 
в Альберт-холле с Первым концер-
том Чайковского.

Поворотным пунктом для арти-
ста стал 2009 год, когда он одержал 
победу на Лондонском Междуна-
родном конкурсе пианистов: «зо-
лотом» артист обязан своей ин-
терпретации Третьего концерта 
Прокофьева, покорившей жюри. За 
этим немедленно последовали при-
глашения выступить с двумя ве-
ликим британскими коллектива-
ми — Лондонским и Королевским 
филармоническими оркестрами, 
с которыми Абдураимов сыграл, 
соответственно, Второй концерт 
Сен-Санса и Первый Чайковского. 
В 2010 году состоялся триумфаль-
ный дебют пианиста в прославлен-
ном Уигмор-холле в Лондоне.

К столь впечатляющему успе-
ху Абдураимов пришел в 18 лет — 

он родился в 1990 году в Ташкенте. 
В пятилетнем возрасте начал зани-
маться музыкой, в 6 лет поступил 
в Республиканский специализиро-
ванный музыкальный академиче-
ский лицей имени Успенского — 
своего рода ЦМШ Узбекистана. Его 
педагогом стала Тамара Афанасьев-
на Попович, заслуженный учитель 
Республики. В 8 лет Абдураимов де-
бютировал на сцене с Националь-
ным симфоническим оркестром 
Узбекистана, в последующие годы 
выступал в России, Италии и США. 
В 2008 выиграл Международный 
конкурс в Корпус-Кристи (США, 
Техас). В настоящее время полу-
чает образование в Международ-
ном центре музыки Park University 
(США), где его педагогом является 
Станислав Юденич, также родив-
шийся в Ташкенте и в 2001 побе-
дивший на Международном кон-
курсе пианистов Вэна Клайберна.

Тесное сотрудничество связы-
вает Абдураимова с Сиднейским 
симфоническим оркестром и его 
главным дирижёром Владимиром 
Ашкенази; помимо упомянутого 
австралийского турне, совместные 
выступления пианиста и коллекти-
ва прошли в Китае и Куала-Лумпу-
ре, а также на Музыкальном фести-
вале в Бремене. Абдураимов играл 
также под управлением Шарля Дю-
туа, Александра Лазарева, Яна-Пас-
каля Тортелье, Василия Петренко, 
Пинхаса Цукермана, Майкла Кри-
сти, Кшиштофа Урбанского, Майк-

ла Стерна и других дирижеров ме-
ждународного уровня.

В 2011 Абдураимов стал эксклю-
зивным артистом «Decca Classics». 
В первый сольный диск пианиста 
вошли «Пляска смерти» Сен-Сан-
са, «Наваждение» и Шестая сона-
та Прокофьева, а также фрагменты 
цикла «Поэтические и религиозные 
гармонии» и «Мефисто-вальс» № 1 
Листа. Диск получил высокую оцен-
ку международной критики. «Его 
трактовка Шестой сонаты Про-
кофьева полна одновременно юноше-
ского пыла и зрелости, еще более оче-
видной в задумчивой пьесе Листа» 
(Э. Гилл, «Independent»). «Абдураи-
мов — поразительный молодой пиа-
нист, наделенный исключительны-
ми техническими возможностями. 
Его музыкальная индивидуальность 
и чуткость — качества, хорошо за-
метные на протяжении всего диска» 
(Дж. Норрис, «The Daily Telegraph»). 
Это лишь немногие из единодуш-
ных отзывов музыкальной критики 
по всему миру.

Гастрольный план пианиста уже 
расписан по меньшей мере на год 
вперед. В новом сезоне его ждут вы-
ступления в Лондоне, Милане, Гам-
бурге, Берлине, Дюссельдорфе, 
Ванкувере, Равинии, Нью-Йорке, 
Индианаполисе, Стамбуле, Афинах. 
Абдураимов дебютирует с Оркест-
ром Национальной академии Санта 
Чечилия, Королевским Ливерпуль-
ским филармоническим, Мюнхен-
ским симфоническим и рядом дру-
гих оркестров. 18 мая 2013 года 
Абдураимов выступит в Москве, 
в Концертном зале имени Чайков-
ского (абонемент «Новое поколение 
мировых звёзд»). В сопровождении 
Госоркестра и маэстро Михаила Аг-
реста он исполнит Второй концерт 
Сен-Санса, один из коронных номе-
ров своего репертуара. 

Бехзод аБДуРаимоВ
Сен-Санс, прокофьев, 
лист | Decca Classics
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торов России. С 1997 — доктор фи-
лософии, с 1998 — академик Все-
мирной академии наук, изящных 
искусств и культуры, с 2000 — дей-
ствительный член Международ-
ной академии «Информация, связь, 
управление в технике, природе, об-
ществе». Участник многочислен-
ных музыкальных и литературных 
проектов, автор нескольких поэ-
тических сборников и ряда перево-
дов стихотворений Федерико Гар-
сиа Лорки, Райнера Марии Рильке, 
чешских и татарских поэтов.

При столь широком круге инте-
ресов легко представить себе их но-
сителя графоманом. Тем радостнее 
убедиться в том, что это отнюдь не 
так. «Музыка для меня, равно как 
и Поэзия,— увеличительное стек-
ло, сквозь которое я пытаюсь раз-
глядеть жизнь Мгновения, несу-
щего в себе всю неизмеримость 
и драгоценность нашей жизни». 
Для Лоренса Блинова это не пустые 
слова: диск его фортепианной му-
зыки, записанный Федором Амиро-
вым, неровен, однако в лучших но-
мерах — ни одной случайной ноты. 

Пожалуй, лишь трехчастная Сона-
та (1977) с 18-минутным Largo ка-
жется рыхлой и затянутой — она 
завершает альбом. Открывают же 
его «Рассказы о Русской Песне» 
(1994) — три короткие, раздум-
чивые пьесы, где наряду с образа-
ми русского фольклора нет-нет да 
промелькнут то «Искусство фуги» 
Баха, то «Чай для двоих».

Центр программы — «Фор-
тепианные реминисценции 
в трех тетрадях»: три цикла ми-
ниатюр от 14 секунд до 5 минут 
длиной. В этих пьесах нет прак-
тически ничего лишнего: назва-
ние — «реминисценции» — пре-
дупреждает о том, что музыка 
может показаться знакомой, одна-
ко к прямым цитатам или аллюзи-
ям автор практически не прибега-
ет. Лишь изредка почудится что-то 
похожее на «Хорошо темпериро-
ванный клавир» или на «Петруш-
ку», как бы это ни было неожидан-
но в пьесе с названием «Северная 
баллада». Композитор абсолют-
но свободен в обращении с фор-
мой, если не сказать — не думает 

о ней: мчится вперед, когда его не-
сет вдохновение, и не боится дол-
гих пауз, когда пора перевести ды-
хание, остановиться и оглянуться. 
Именно такой оглядкой на судьбу 
фортепиано в разные эпохи и яв-
ляется этот цикл; он блестяще ис-
полнен Фёдором Амировым, для 
которого музыка наших современ-
ников, похоже, стала призванием.

Диск фортепианной музыки Бли-
нова входит в двойной альбом его 
сочинений; на втором диске звучат 
«Духовные песнопения», Партита 
для органа, «Флорентийские витра-
жи» для флейты, клавесина и струн-
ных, а также другие произведения. 
Помимо того, что технически диск 
неважно записан, представленные 
на нем опусы кажутся по меньшей 
мере эклектичными. На их фоне 
особенно выигрышно выглядят 
фортепианные сочинения Блинова, 
его конек. По крайней мере, в рам-
ках «Антологии фортепианной му-
зыки русских и советских компо-
зиторов», о которой «PianoФорум» 
писал в № 1 (9), 2012, они звучали 
бы более чем естественно. 

Анна Маликова родилась в Таш-
кенте в семье музыкантов, в 14 лет 
приехала в Москву, закончила ЦМШ 
и Московскую консерваторию у про-
фессора Льва Наумова. Наумов на-
зывал Маликову «одной из немногих 
женщин, кому удалось стать настоя-
щим пианистом». Интернациональ-
ное признание Маликова получи-
ла после победы на конкурсе ARD 
в Мюнхене в 1993 году. А незадол-
го до этого стала лауреатом трёх ме-
ждународных соревнований: кон-
курсов Королевы Сони в Осло (1988), 
имени Шопена в Варшаве (1990) и в 
Сиднее (1992). В это же время пиа-
нистка начала активную концерт-
ную жизнь. Помимо государств 

постсоветского пространства, вы-
ступает в странах Европы, Цен-
тральной и Восточной Азии, Южной 
Америки, Японии, Китае, Корее.

В репертуаре Маликовой десят-
ки фортепианных концертов. Пиа-
нистка также активно исполняет 
камерную музыку. С 2001 года регу-
лярно дает мастер-классы и участву-
ет в жюри международных конкур-
сов, среди которых конкурс имени 
Шопена и конкурс имени Святосла-
ва Рихтера (Россия), конкурс имени 
В. да Мотта (Португалия), Европей-
ский конкурс пианистов (Франция), 
конкурс имени М. Кэналс (Испа-
ния) и многие другие. Помимо кон-
цертной и педагогической деятель-

ности, Маликова много и успешно 
записывается. Российская компа-
ния «Classical Records» выпустила 
девять её CD, на лейбле «Audite» вы-
шел двойной альбом со всеми фор-
тепианными концертами Сен-Сан-
са, а для фирмы «FARAO classics» 
пианистка подготовила программу, 
посвящённую Чайковскому (эта ра-
бота Маликовой подробно освеща-
лась в «PianoФорум» № 3, 2010).

Насколько удачным был преды-
дущий альбом Маликовой, настоль-
ко неровен новый. Программа из 
«Детского альбома» и двух балетных 
сюит Чайковского в транскрипциях 
Михаила Плетнева оказалась глу-
бокой, продуманной работой и по 
замыслу, и по воплощению. Едва ли 
Маликова приложила меньше сил 
для подготовки Второго концерта 
Брамса, в котором она по-прежне-
му звучит как пианистка европей-
ского класса, однако игру акком-
панирующего ей Дуйсбургского 
Филармонического оркестра столь 
же высоко оценить невозможно. 
Хотя коллектив не столь известен, 

Брамс | Концерт № 2 для 
фортепиано с оркестром
анна малиКоВа
Дуйсбургский 
Филармонический оркестр
Acousence Classics



82
ЕЖЕКВАРТАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО 
WWW.PIANOFORUM.RU

Cd

как, например, его берлинские или 
мюнхенские коллеги, у него бога-
тая история: основан в 1877 году, 
впервые в Германии представил Де-
вятую симфонию Брукнера, испол-
нял «Смерть и просветление» Ри-
харда Штрауса под управлением 
автора. За пультом оркестра стояли 
Макс Регер и Ханс Пфицнер, Бруно 
Вальтер и Ойген Йохум, Пауль Хин-
демит и Карлос Клайбер, а из наших 
современников — Александр Лаза-
рев, Кристиан Тилеман, Тон Кооп-
ман и Фабио Луизи.

Всё сказанное не мешает именно 
оркестру под управлением Джоната-
на Дарлингтона влить в эту «живую» 
запись ложку дёгтя. Соло валторны, 
открывающее концерт, звучит кри-
стально чисто и настраивает на ожи-
дание чудес, однако, когда эту же 
тему повторяет оркестр (начиная 
с отметки 1.45), он звучит грубовато 
и отнюдь не с идеальной синхронно-
стью. То же самое повторяется во вто-
рой части, где иной раз «выстрелива-
ют» слабые доли и акценты делаются 
в самых неожиданных моментах. Бо-

лее удачны третья часть с великолеп-
ным соло виолончели и финал, где 
оркестру и пианистке наконец уда-
ётся совпасть в темпах, интонаци-
ях, настроении. Но общее впечатле-
ние существенно портят первые две 
части, и поэтому гениальный Вто-
рой концерт лучше послушать в дру-
гом исполнении, а Анну Малико-
ву — в какой-либо иной записи из её 
богатой дискографии. 

Материалы рубрики подготовил 
И лья оВЧИННИКоВ
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В июне 2012 в Киеве состоялся очередной, IX Международный конкурс 
молодых пианистов памяти Владимира Горовица. Победителем в стар-
шей группе стал аспирант Московской консерватории Александр Синчук, 

II премию получил аспирант РАМ им. Гнесиных Николай Медведев. В сред-
ней группе четыре из шести премий уехали в Россию. Об особенностях и ре-
зультатах конкурса рассказал Президент Международного благотворитель-
ного фонда конкурса Владимира Горовица, генеральный директор конкурса 
Юрий ЗИЛьБЕРМАН.

—  В этом году конкурс прошёл уже 
в девятый раз. Какие изменения наблю-
даются от конкурса к конкурсу, есть ли 
заметные отличия нынешнего состяза-
ния от предыдущих?

— Нашему конкурсу 17 лет — 
возраст довольно солидный. На-
чинался он как юношеский, в ко-
тором было всего два тура. Ко 
второму конкурсу добавили стар-
шую группу и оркестровый тур. 
К третьему — расширили возраст-
ные рамки (от 9 до 33 лет). Тогда 
же подали заявку во Всемирную 
федерацию (приняты были лишь 
в 2004), в 2000 стали членами Ев-
ропейской ассоциации молодеж-
ных конкурсов. К «большому» кон-
курсу добавили «Горовиц-Дебют», 
в котором нижняя планка возра-
ста не была обозначена, а верхняя 
составляет 14 лет. Таким образом, 
стали прослеживать судьбу каждо-

го малыша, который мелькнул на 
«Дебюте». Кстати, в конкурсе-2012 
в старшей группе участвовали 5 
лауреатов «Дебюта». Требования 
времени заставили учредить свой 
фестиваль, чтобы дать возмож-
ность и своим лауреатам выступать 
с концертами, и лауреатам различ-
ных мировых конкурсов, с которы-
ми договаривались об «обменных» 
концертах. Так и обрастали раз-
личными культурными акциями 
(от конкурса — к концертам, дет-
ским конкурсам, фестивалям, из-
даниям книг о Горовице, научным 
конференциям и т. п.).

Если говорить об отличиях IX 
конкурса от предшествующих, то, 
в первую очередь, нужно сказать, 
что отбор был очень требователь-
ным. Участвовали всего 59 пиа-
нистов в средней и старшей груп-
пах. Может быть, поэтому общий 
уровень конкурсантов был значи-
тельно выше, чем раньше. Пожа-
луй, мне конкурс запомнился ещё 
и тем, что удалось прослушать по-
чти всех, что обычно практиче-
ски невозможно из-за организа-
ционных проблем, стоящих перед 
Дирекцией.

—  Каких принципов придерживает-
ся  Дирекция  конкурса  при  выборе  чле-
нов жюри?

— Мы стараемся выполнять 
требования Европейской и Всемир-
ной федераций конкурсов. Во-пер-
вых, член жюри может быть та-
ковым не более трех раз подряд. 
Во-вторых, не более трех предста-
вителей от одной страны. Кроме 
того, два члена жюри не могут быть 
из одного учебного заведения. Ко-

нечно, стараемся, приглашать из-
вестных исполнителей и педагогов. 
Наверное, имя В. Горовица помога-
ет нам получать согласие на уча-
стие в жюри действительно очень 
весомых музыкантов — таких, как 
Д. Башкиров, А. Варди, Д. Алексеев, 
О. Яблонская, Д. Йоффе.

—  В  этом  году  впервые  участни-
ки получили возможность выбирать ин-
струмент для выступлений: «Steinway», 
«C.  Bechstein»  или  «Yamaha».  Повлияло 
ли это каким-то образом на результаты 
конкурса, на успешность выступлений?

— Подобный опыт практику-
ется на многих конкурсах и, без-
условно, расширяет возможности 
пианиста. Поэтому, когда предста-
вители трех фортепианных фирм 
предложили нам выставить свои 
рояли, мы, естественно, согласи-
лись, хотя это и удлиняет время 
прослушиваний. Думаю, что пиа-
нист, выбирая инструмент, опира-
ется не только на свои ощущения 
«легкой» механики, но и, прежде 
всего, на слуховые представле-
ния. Были конкурсанты, меняв-
шие от тура к туру инструмент. 
Я объясняю это тем, что их ощу-
щения акустики зала и звучания 
рояля в конкретной программе 
заставляли их принимать такое 
решение. Думаю, что предостав-
ляя участникам выбор инстру-
мента, мы обеспечиваем им более 
комфортные условия «донесения 
себя», а это и должно быть одной 
из основных целей устроителей 
конкурса.

—  Какие  ангажементы  запланиро-
ваны для лауреатов?

в поисках Горовица XXI века
коНкУрСы
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— Уже в конкурсном буклете 
названы концерты, являющиеся 
неотъемлемой частью призового 
фонда. Это выступления в Сара-
тове (приз Л. Шугома), Париже 
(приз М. Рыбицки), дебютный кон-
церт с Академическим симфони-
ческим оркестром Национальной 
филармонии Украины. Помимо 
этого, мы стремимся дать лауреа-
там играть в украинских городах: 
Киеве, Харькове, Донецке, Ялте, 
Одессе, Львове. Есть договорён-
ности с Тбилиси, Утрехтом, Моск-
вой, Белостоком, Загребом. Если 
не получится этой осенью, то сле-
дующей — будут концерты в Ва-
шингтоне, Нью-Йорке и других го-
родах Америки.

—  Конкурс  посетили  президент 
Всемирной  Федерации  международных 
музыкальных конкурсов Глен Квок и  ге-
неральный секретарь Европейского сою-
за  молодежных  музыкальных  конкурсов 
Клер Годдард. Каковы их впечатления?

— Визит первых лиц этих весо-
мых организаций — не только по-
чётная привилегия, но, прежде все-
го, великая ответственность. На 
генеральных ассамблеях этих орга-
низаций, где, как правило, присут-
ствуют все руководители извест-
ных конкурсов, происходит обмен 
мнениями о конкурсном движе-
нии, методиках проведения кон-
курсов и др. На заседаниях обсу-

ждаются достоинства и недостатки 
конкурсов-членов этих организа-
ций. Поэтому пребывание Глена 
Квока и Клэр Годдар в Киеве нало-
жило на нас высокую степень от-
ветственности. Какими будут по-
следствия? Об этом мы узнаем 
весной следующего года. Думаю, 
что наряду с комплиментами бу-
дут и критические замечания. Пока 
они не были высказаны, но, как го-
ворится, поживем — увидим…

—  Есть  ли  какие-то  проблемные 
моменты в вопросах исполнительства, 
да и культурной ситуации в целом, ко-
торые дали о себе знать в связи с кон-
курсом?

— Я не могу, да и не хочу гово-
рить о проблемах современного 
исполнительства, так как сейчас 
об этом не пишет только ленивый. 
Особенно в контексте глобально-
го информационного прорыва по-
следних 10 лет. Отмечу только, что 
в трёхмиллионном Киеве зал фи-
лармонии отнюдь не всегда запол-
нен (а зал-то по меркам нынешне-
го времени до смешного мал — 598 
мест). Бывал в странах Европы, 
Америки. Пожалуй, нигде не видел 
такого убожества концертной жиз-
ни. Проблема? Наверное, да, но ре-
шать её радикально на просторах 
бывшей российской империи, на-
верное, не нам, а возможно, и не 
нашим детям…

жюри
Александр ЗЛОТНИК — пред-

седатель, ректор Киевского инсти-
тута музыки им. Р. М. Глиэра;

Элеанор ВОН — профессор Гон-
конгской академии исполнитель-
ских искусств;

Петер Пауль КАЙНРАТ — профес-
сор, заместитель директора Больцан-
ской консерватории им. К. Монтевер-
ди, художественный руководитель 
Международного конкурса пиани-
стов им. Ф. Бузони, художественный 
руководитель фестиваля современ-
ной музыки «Klangspuren» в Австрии;

Яков КАСМАН — профессор 
Алабамского университета в Бир-
мингеме, США;

Татьяна РОЩИНА — профес-
сор, зав. кафедрой специально-
го фортепиано Национальной му-
зыкальной академии Украины им. 
П. И. Чайковского;

Вадим РУДЕНКО — лауреат ме-
ждународных конкурсов, солист 
Московской филармонии;

Мариан РЫБИЦКИ — профес-
сор Национальной музыкальной 
школы им. А. Корто в Париже;

Томаш ХЕРБУТ — профессор 
Бернского университета искусств, 
президент Бернского общества им. 
Ф. Шопена;

Лев ШУГОМ — ректор Са-
ратовской консерватории им. 
Л. Собинова.

Члены жюри и почётные гости: К. Годдар, М. Рыбицки, Э. Вон, П.П. Кайнрат, А. Злотник, Т. Рощина, 
Т. Хербут, Л. Шугом, Я. Касман, В. Руденко, Г. Квок
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Александр СИНЧУК родил-
ся в 1988 в г. Находка Приморско-
го края. Обучался у проф. Даль-
невосточной академии искусств 
И. Земсковой, затем в ЦМШ при Мо-
сковской консерватории у Н. Мака-
ровой. В 2011 окончил Московскую 
консерваторию в классе проф. В. Пя-
сецкого, ныне — аспирант. С 2012 
также обучается в Thornton School 
of Music Университета Южной Кали-
форнии (Лос-Анджелес, США) по од-
ной из самых престижных программ 
для молодых исполнителей «Artist 
Diploma» в классе проф. Д. Поллака.

Лауреат международных кон-
курсов им. М. Юдиной (Санкт-
Петербург, 2003), "Новые име-
на" (Ханты-Мансийск, 2004), им. 
К. Игумнова (Липецк, 2006). Взлёт 
карьеры Александра Синчука на-
чался после его победы на Между-
народном конкурсе им. С. В. Рах-
манинова в Москве (2008), где 

главным призом стал сольный кон-
церт в Карнеги-Холле в Нью-Йорке.

Являясь стипендиатом Междуна-
родного благотворительного фонда 
В. Спивакова в 2005–08, А. Синчук 
выступал по линии фонда в городах 
России и за рубежом (Италия, Из-
раиль, Сербия, Болгария) — с соль-
ными программами и в концертах 
Национального Филармонического 
оркестра России. Гастролировал так-
же в Испании, Австрии, Великобри-
тании, Португалии, Франции, Гер-
мании. В январе–марте 2010 принял 
участие в турне Государственного 
оркестра радио и телевидения Рос-
сии по США (37 концертов). Высту-
пал с симфоническими оркестрами 
Софийской филармонии, Запорож-
ской филармонии, Владимирским 
Губернаторским оркестром, Омским 
симфоническим оркестром, Симфо-
ническим оркестром Московской 
консерватории и др.

Выступает с камерными про-
граммами в ансамбле с солистом 
Гамбургской оперы, баритоном 
Павлом Баранским. В 2009 ком-
пания «Vista Vera» выпустила 
CD «Романсы С. Рахманинова». 
В 2010 А. Синчук записал сольный 
диск с программой из произведе-
ний П. Чайковского, А. Скрябина, 
С. Рахманинова.

Проф. Московской консервато-
рии Александр Меркулов: «Алек-
сандр Синчук — замечательный 
пианист с очень искренней, довери-
тельной, выразительной манерой 
исполнения; это пианист сокровен-
ного плана, он великолепно фразиру-
ет, прекрасно слушает «тишину зву-

ка», у него изумительный момент 
созерцания, очень бережное, творче-
ское отношение к тексту автора…». 

Александр КУТУЗОВ родился в 
1996 в Южно-Сахалинске. Окончил 
ДШИ № 1 им. М. П. Мусоргского в 
Твери (класс А. Кирилловой). Сту-
дент Московского государственно-
го колледжа музыкального испол-
нительства им. Ф. Шопена (класс 
доц. М. Филиппова). Лауреат Дель-
фийских игр-2008, Блютнеров-
ского конкурса юных пианистов 
в Калининграде (2010, Гран-при), 
Международного конкурса «Сту-
пень к мастерству» (Санкт-Петер-
бург, 2011, II премия), Конкурса мо-
лодых пианистов А.А. Наседкина в 
Ярославле (2011, Гран-при). Гаст-
ролировал в Германии, Франции, 
Италии. В сентябре 2012 стал побе-
дителем Международного юноше-
ского конкурса им. П.И. Чайковско-
го в Монтре (Швейцария).

Средняя грУППа (14–18 ЛеТ)

I премия — александр кУТУзоВ (Россия)

II премия — константин еМеЛьяноВ (Россия)

III премия — екатерина ХоМякоВа (Украина)

IV премия — Виктор МаСЛоВ (Россия)

V премия — Мария кУСТаС (Россия)

VI премия — Чум Мань шань (Китай)

СТаршая грУППа (18–33 года)

I премия — александр СинЧУк (Россия)

II премия — николай МедВедеВ (Россия)

III премия — кетеван ЧХарТишВиЛи (Грузия)

IV премия — Татьяна шафран (Украина)

V премия — Павел каЧноВ (Украина)

VI премия — даниил Саенко (Украина)

лауреаты
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—  Вы  впервые  работали  в  жюри 
Конкурса  памяти  Горовица.  Каковы 
Ваши общие впечатления?

— Я уже был немного знаком 
с этим конкурсом, но на расстоя-
нии. Как и наш конкурс [конкурс 
им. Ф. Бузони в Больцано], конкурс 
Горовица — это конкурс имени 
большого пианиста. И я думаю, что 
такие конкурсы должны быть осо-
бенными. Ведь есть некая «модель» 
исполнения, оставленная нам эти-
ми мастерами. Например, в слу-
чае с Горовицем — у нас есть запи-
си, мы слышали его игру. Поэтому 
и на конкурс возможен взгляд как 
на инструмент, с помощью которо-
го мы можем продолжать то, что со-
здал Горовиц, что он дал нам. Я ду-
маю, что это очень важно, и, может 
быть, на других конкурсах этому 
вопросу уделяют иногда слишком 
мало внимания — почему название 
конкурса связано с именем Бузони, 
Горовица или кого-то ещё? Здесь, 
в Киеве, у меня сложилось впечат-
ление, что традиция, ведущая свое 
начало от Горовица, очень сильна 

и имеет большое влияние на кон-
курс. Кроме того, здесь я услышал 
интересных молодых пианистов, 
которые представили высокий уро-
вень исполнения. Для меня это 
большая честь — быть приглашен-
ным сюда.

—  Оценивая исполнение, на что Вы 
обращаете внимание в первую очередь?

— Когда я работаю в жюри, 
у меня есть три основных вопро-
са. Первый: ощущает ли пианист 
особенности конкурса и удаётся 
ли ему установить с ними взаимо-
связь, в данном случае — есть ли 
связь между молодым исполните-
лем и Горовицем. Конечно, речь 
идет не об имитации, а об отноше-
нии к музыкальному тексту, к ма-
нере держаться на сцене. Второй 
вопрос: какую силу воздействия на 
аудиторию имеет молодой худож-
ник. Ведь мы ищем пианиста, ко-
торый может не только записывать 
пластинки, но и очень хорошо ра-
ботать на сцене. И поскольку кон-
курс Горовица — это конкурс для 

молодых музыкантов, то третье, 
что для меня важно — это не столь-
ко отсутствие ошибок в исполне-
нии, сколько потенциал. Потому 
что здесь были пианисты, которым 
16, 18, 20 лет…

—  И даже почти 30…
— Да, но это другое. Если я 

слышу конкурсанта, которому 
тридцать, то предполагаю, что 
он уже сложившийся музыкант. 
А если играет двадцатилетний, то 
у него ещё многое впереди. Для 
меня это самый важный период — 
между пятнадцатью и двадцатью 
пятью. И потом, есть люди, кото-
рые очень хорошо играют, но они 
не имеют необходимой силы воз-
действия, убедительности на сце-
не. Но, может быть, в будущем они 
займут важное место в музыкаль-
ной жизни. Слушая конкурсантов, 
надо думать не только о распре-
делении премий, но и о том, кто 
из них должен и сможет в даль-
нейшем играть в музыкальной 
жизни большую роль. В качестве 

петер пауль КайНРат: 
«На конкурсах я ищу 
исполнителей, которые 
в будущем смогут играть 
заметную роль 
в музыкальной жизни»
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концертных пианистов на это спо-
собны не все.

—  В чём, на Ваш взгляд, заключает-
ся основная сложность работы в жюри?

— У каждого члена жюри все-
гда есть свой собственный музы-
кальный вкус. Но для принятия ре-
шения о том, кто будет продолжать 
участие в конкурсе, недостаточно 
руководствоваться только им. По-
этому главная трудность такой ра-
боты состоит в том, чтобы понять, 
по каким принципам развивается 
современная музыкальная жизнь, 
какой тип пианистов я хочу видеть 
в ней в будущем. Ответы на эти во-
просы вполне могут не совпадать 
полностью с моим персональным 
вкусом, потому что в жюри я нахо-
жусь не как Петер Пауль Кайнрат, 
который любит музыку, а как чело-
век, который работает на конкур-
сах, фестивалях и который должен 
быть очень ответственным.

—  Как арт-директор конкурса Бузо-
ни, член жюри, профессор консерватории 
Вы находитесь в эпицентре современно-
го фортепианного исполнительства. По 
Вашим  наблюдениям,  прослеживаются 
ли сегодня некие общие для фортепиан-
ного искусства тенденции?

— В 1990-е годы, когда для пиа-
нистов из России и стран бывше-
го СССР стали возможными сво-
бодные поездки на конкурсы, было 
очевидно, что их пианистический 
уровень значительно выше, чем 
у представителей других стран. 
Сейчас различия уже не настолько 
велики. По-прежнему есть русская 
фортепианная школа, которую я 
считаю одной из самых важных 
в мире. К слову, украинская школа 
для меня является синонимом рус-
ской, имеющей с ней общие кор-
ни и во многом общую историю. 
Но есть и другие школы, другие пе-
дагоги, и есть возможность стро-
ить между ними диалог. Например, 
очень интересно, как будет разви-
ваться ситуация в Азии. По разным 
данным, только в Китае на сего-
дняшний день — от 30 до 50 мил-
лионов пианистов. Широко распро-
странено мнение о том, что в Китае 
играют хорошо, быстро и правиль-

но, но в этих исполнениях не хва-
тает души, художественного смыс-
ла. Но, на мой взгляд, это мнение 
ошибочно. И в Европе очень немно-
го музыкантов, игра которых дей-
ствительно отличается поэтично-
стью и глубоким смыслом. Конечно, 
в Китае, где миллионы пианистов, 
есть многие, которым с художест-
венной точки зрения нечего ска-
зать. Но всегда есть и исключения. 
Поэтому мне, как любопытно-
му человеку, очень интересно, что 
эти сильные молодые пианисты из 
Азии изменят в музыкальной жиз-
ни и какие смыслы они привнесут 
в интерпретацию. Сейчас везде го-
ворят о Ланг-Ланге… Но я не ду-
маю, что в будущем будет разви-
ваться именно такой тип пианизма.

—  Насколько  актуально  в  совре-
менном  музыкальном  пространстве 
само  понятие  «школа»?  Сохраняет  ли 
оно  такое  же  значение,  как  это  было 
раньше?

— Для меня существует очень 
большая разница: пианистиче-
ские школы (русская, итальянская, 
французская) раньше, до того, как 
конкурс стал бизнесом,— и потом. 
Когда была создана Всемирная фе-
дерация, в неё вошли 13 конкурсов. 
Сейчас — больше 120. Это стало 
бизнесом, причем на всех уровнях: 
и для жюри, и для организаторов, 
и для пианистов. Многие молодые 
исполнители рассуждают таким 
образом: я умею хорошо играть, 
принимаю участие в 10 конкурсах 
в год, на пяти из них получаю пре-
мии — и на эти деньги живу. Рань-
ше такое было невозможно.

Раньше пианистическая шко-
ла была в большей степени свя-
зана с музыкой, а сегодня она на-
много ближе к спорту. Хотя мне 
сложно представить себе такую 
жизнь… Ведь эти молодые испол-
нители все время должны быть го-
товы — сконцентрированы, быть 
в форме, в такой форме, чтобы иг-
рать на десяти конкурсах в год… 
Конкурсный пианист — это очень 
специфический образ жизни, ко-
торый накладывает отпечаток на 
личность, меняет музыканта как 
человека.

—  Не  повредит  ли  музыке  такое 
сближение искусства и спорта, бизнеса?

— Нет, я не пессимист. Я ду-
маю, что в искусстве, в музы-
ке, есть такие качества, кото-
рые никогда не смогут исчезнуть 
под влиянием бизнеса. Это уме-
ние создать необходимую атмо-
сферу, та сила убеждения, кото-
рую настоящий художник имеет 
на сцене. Это невозможно почув-
ствовать, только послушав пла-
стинку или посмотрев фильм. 
Поэтому я думаю, что музыке не-
обходимо жить именно на сцене, 
на концерте.

—  С русской фортепианной школой 
Вы познакомились в Московской консер-
ватории,  во  время  трёхлетней  ста-
жировки  в  классе  профессора  Виктора 
Мержанова. Какой след оставили в Ва-
шей жизни эти годы?

— Об этом времени мож-
но сказать очень многое. Но наи-
более важны для меня два мо-
мента. Именно тогда я, наконец, 
понял, как нужно думать и рабо-
тать — в пианистическом смыс-
ле. Это первое. А второе… 1989–
1992 годы — особый период. 
Наверное, все, кто в тот момент 
жили в Москве или вообще в Рос-
сии, Украине смотрят на жизнь 
по-другому. В то время ощущал-
ся такой эмоциональный подъём, 
такая свобода мысли и внутрен-
няя сила, которых сейчас, навер-
ное, нет. И поэтому я думаю, что 
молодому человеку сегодня в ка-
ком-то смысле сложнее, чем тогда. 
Это был период, когда открыва-
лось множество информации, пер-
спектив, но не было особых мате-
риальных возможностей. Хорошо, 
что сейчас есть деньги, что всё бо-
лее-менее стабильно, но есть боль-
шая опасность, что за всем этим 
наше молодое поколение потеряет 
некий внутренний стержень, чув-
ство сплоченности и воодушевле-
ния — то, что было у нас тогда. По-
этому эти несколько лет стали для 
меня самым важным периодом 
в жизни. 

Материал подготовила 
Мария ВоРоНИНА

коНкУрСы
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Уважаемые читатели!

От имени редакции журнала на протяжении трёх лет соверша-
лась рассылка выпусков в различные музыкальные организации 
страны. Мы считали это необходимым жестом, способствующим 
ознакомлению с изданием и осознанию его задач и качествен-
ных критериев. Нынешний номер журнала «PianoФорум» будет 
последним, который мы разошлём в рамках нашей благотвори-
тельной акции.

Мы призываем всех, кому наше издание показалось целе-
сообразным и необходимым, подписаться на него. Это мож-
но сделать следующим образом.

 В каждом почтовом отделении России есть каталог агент-
ства «Роспечать» — «Газеты. Журналы. 2013». Наш подписной 
индекс — 37627. Важно: при поиске в алфавитном указателе 
обращайтесь к латинскому алфавиту, который следует после 
русского. Для подписчиков из Москвы: информация о журна-
ле «PianoФорум» размещена на стр. 434 каталога.

 На сайте www.pianoforum.ru в разделе «Подписка» есть 
возможность оформить подписку через интернет: оплату можно 
провести кредитной картой с сайта или распечатать квитанцию 
для последующего платежа через банк.

Подписка от имени музыкальных учреждений и индивидуаль-
ных читателей станет важной поддержкой нашего журнала, сни-
скавшего признание в сообществе музыкантов. Полученные 
нами отклики читателей из разных регионов страны фиксируют 
высокое качество музыкальной журналистики, широту инфор-
мационного поля, необходимое присутствие научных аспектов. 
В результате журнал «PianoФорум» признан качественно новым 
явлением современной музыкальной жизни России, не имею-
щим аналогов в мировой подборке аналогичных изданий.

Ежеквартальный журнал: всё о мире фортепиано



УВАЖАЕМЫЕ ДАМЫ И ГОСПОДА!
Наша компания приглашает к сотрудничеству коллег 
по музыкальному цеху, заинтересованных в вопросах 
продажи и технического обслуживания роялей и 
пианино ведущих мировых производителей. Наша 
совместная работа будет взаимовыгодной!

МЕЖДУНАРОДНАЯ
МУЗЫКАЛЬНО-
ТЕХНИЧЕСКАЯ
КОМПАНИЯ

8 (800) 555 0027 
(звонок из любого региона России бесплатный)

E-mail: mm-tk@mail.ru 
www.mm-tk.ru

Продажа и техническое обслуживание роялей 
и пианино ведущих мировых производителей
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