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К
огда закончилась эпоха романтизма? Когда эстетика 
романтизма оказалась выведенной из действия? Ко-
гда окончательно выразительные средства, копив-

шиеся на  долгом пути «эволюции романтического», по-
кинули пределы творческого внимания? Все эти вопросы 
могут быть заданы творцам, исследователям искусства, 
культурологам. Бессмысленно задавать их исполните-
лям, которые и в наше время призывают романтическую 
музу как символ одухотворённой личности. Их усилиями 
эпоха романтизма продолжается и  сегодня, все великие 
ценности романтических обретений живут и  сверкают, 
как прежде. Но в творческих процессах, в сочинительстве 
произошел тектонический сдвиг, изменивший ландшафт 
нашего искусства. Исполнительский корпус не мог не от-
кликнуться на это. Не только в силу того, что без исполне-
ния нет музыкального явления вообще. Он не мог не при-
ступить к  процессу селекции, назначения «событийных 
качеств», извлечения из  широчайшего контекста ново-
го искусства знаковых акцентов, символических новоот-
крытий, резонирующих изменившемуся характеру бытия 
и новой ментальности.

В истории искусства нет жёстких барьеров. Инерци-
онные продления вольно перетекают через преграды 
отрицаний, а условные демаркационные рубежи назна-
чают историки искусства, и  рубежи эти на  самом деле 
прозрачны и проникаемы для всего, что постепенно те-
ряет инерцию господствующего присутствия. Но  если 
для творческой мысли действительно свойственно чув-
ство некоей рубежности, ощущение нового и  порой 
единственно возможного «интонационного контекста», 
то  исполнительская мысль всеохватна как следствие 
всеохватности исполнительских устремлений и  воли. 
Для исполнителя рубежи  — лишь «ориентиры реаги-
рования», а любопытствующая воля парит над рубежа-
ми. Но ориентиры, как «сигналы стиля», — ключевое об-
стоятельство в  системе интерпретационных решений. 
Вот почему стоит задуматься об антиромантизме, разру-
шившем романтическую эстетику и опрокинувшем ро-
скошное музыкально-грамматическое «здание», пред-
ложив новые конструкты мышления. В  сущности эти 
мысли связаны с  требованиями изменения исполни-
тельских подходов, которые обусловлены контрастны-
ми творческими предложениями ХХ века.

Слова «романтизм», «романтичность» связаны 
с чем-то  духоподъёмным. А вот слова-возражения: «ан-



2
ЕЖЕКВАРТАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО 
WWW.PIANOFORUM.RU

тиромантизм», «антиромантич-
ность» несут иной оттенок. Пер-

вое слово  — рациональный, 
второе  — огорчительно-

засушливый. Само слово 
«антиромантизм» обре-
ло значение дефиниции, 
привлекаемой в  связи 
с  самыми различными 
явлениями ХХ века. Од-
нако несмотря на опре-
делённую размытость 
понятия, именно ан-
тиромантизм несет 
в  себе очевидный по-
зитив значения, со-
единенного в  нашем 
сознании с  вожде-
ленной символикой 
новизны, счастли-
вого поиска, откры-
тия и  новообре-
тения. Видимо, 

между словами 
«антироман-

тизм» и «ан-
тироман-
тичность» 

простёрлась большая, быть может, 
непреодолимая дистанция.

Антиромантизм  — это не  стиль, 
не  направление, не  какая-либо тех-
ническая основа формообразова-
ния. Это тенденция, набиравшая 
силу из  глубины самого романтиз-
ма и  воспринимаемая исключи-
тельно релятивно к нему. У антиро-
мантизма романтический корень, 
а  путь к  антиромантизму берёт на-
чало в  сердцевине именно роман-
тических исканий. Романтизм как 
будто сам нёс в  себе вирус отрица-
ния апологии личностной чувствен-
ности. Созерцание, пейзажность, 
картинность, вообще, всякого рода 
«звуковой визионизм»  — порожде-
ние романтизма и одновременно — 
фундамент импрессионизма.

Музыкальный импрессионизм 
можно признать наиболее ранней по-
пыткой отклонения от  романтиче-

ского вектора, первым и  ярчайшим 
провозглашением антитезы и своей 
(новой) «формулы искусства». Им-
прессионизм назначает свой век-
тор, на  стреле которого  — задача 
преодоления чувственности, точ-
нее, — рождения новой чувствен-
ности, в  стороне от  патетики и  от-

крытой экспрессии. Флёр дымки 
окутывает импрессионистскую 

чувственность. Восторг пе-
ред самим искусством как 

будто становится во главу 
угла, но  живой, иной раз 
предметно выраженный 
жизненный след по-преж-
нему ощутим и ясен.

Импрессионизм как 
направление  — самодо-
статочен. Никто не  назо-
вет его антиромантизмом. 
И он действительно — аб-
солютное порождение ро-
мантизма. Но это не ветвь 
на стволе. Это уже другое 
дерево, другая крона. Оно 
проросло ещё в  «роман-
тическом саду», но  уже 

вплотную к его краю. Даль-

ше, за пределами «ограды» возника-
ют иные ростки, воспринимаемые 
как нечто декларативно противопо-
ложное романтической эстетике.

И все  же импрессионизм  — ре-
шительный шаг в сторону от роман-
тизма. Он отвечал неким веяниям 
времени. Вот что говорит Ортега-
и‑Гассет по этому поводу: «Необходи-
мо было изгнать из  музыки личные 
переживания, очистить её, довести 
до  образцовой объективности. Этот 
подвиг совершил Дебюсси». При всем 
преувеличении содеянного Дебюс-
си, на самом деле создавшего особый 
тип импрессионистской чувственно-
сти, мысль эта обнажает тенденцию, 
которой суждено было развиться 
до степени, близкой к абсолюту. Уже 
импрессионизм подверг сомнению 
апологетичность мелоса, в  сущно-
сти провозглашая паритет мелодиче-
ского и колористического начал. Это 

означало первый принципиальный 
сдвиг в сторону реформы музыкаль-
ного языка. Рождалось новое отноше-
ние к звуку и звукосвязям. Сонорно-
колористическое начало проникает 
не только в гармонию, которая обна-
руживает возможность менять струк-
турный облик, но и в мелос. Импрес-
сионизм апеллирует к  фортепиано, 
предельно активизируя его «поли-
хромные» возможности. Рождается 
новая грань пианизма.

На рубеже тех столетий и  в  пер-
вые десятилетия ХХ-го настает пери-
од бурного изменения ментальности, 
формируемой открытиями науки, по-
жаром мировой войны, революция-
ми, преобразованием бытийной ско-
рости, рождением новых средств 
коммуникации etc. Стремительное 
становление «цивилизации механиз-
мов», первые устремления в  макро- 
и  микрокосмос  — все это, видимо, 
привело к  тому, что в  людях случи-
лось смещение акцентов: с  культур-
ного  — на  цивилизационный. Ро-
ждается новое качество в мышлении 
и  мировосприятии, которое условно 
можно назвать «индустриальной мен-

АНТИРОМАНТИЗМ:
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тальностью». В этом процессе, навер-
ное, и  укоренился антиромантизм. 
Новые направления в  музыке не  по-
желали следовать по  пути, намечен-
ному импрессионизмом. Целый веер 
тенденций раскрывается из  одного 
источника — из непреложного стрем-
ления найти звуковое соответствие 
новому контуру цивилизации. Са-
мое удивительное, что, согласно тра-
диции, первым обнаруживает себя 
поиск нового «чувственного соответ-
ствия». Экспрессионизм  — синоним 
гипертрофии чувственного. Гипер-
трофия  — суть разрушение класси-
цистского фундамента романтизма, 
энтропия романтизма. Это означало 
разрушение выразительных средств. 
Прежде всего, ревизии подверглись 
тональность и  мелос. Но  всякая эн-
тропия жаждет замещения, и  оно 
приходит. Открыты додекафония 
и техника Klangfarbenmelodie — след-
ствие разрушительной и одновремен-
но созидательной работы «гипертро-
фии романтического».

В этой системе фортепиано всё 
ещё обнаруживает свою видную по-
зицию, хотя и не столь рельефно вы-
раженную. Вместе с  тем, отступле-
ние в  глубину обороны началось. 
Но  фортепиано всё ещё сохра-
няет свою природную сущность 
и  «память инструмента». Однако 
ни  23‑й, ни  33‑й опусы Шёнберга 
и,  тем более, ни  27‑й опус Веберна 
невозможно воспроизвести, не  из-
менив (по  сравнению с  романти-
ческим опытом) всю природу кон-
такта с клавиатурой. Додекафония, 
серийность, пуантилистичность ос-
нованы на  иной ценности звука. 
Это не  количественное, но  качест-
венное и, если угодно, — семанти-
ческое отличие, ибо звук обнаружи-
вает стремление к  самоценности. 
Певучая звукосвязь, линейная зву-
кослиянность романтического типа 
здесь неуместны. Антироманти-
ческая тенденция очевидна, и  она 
базируется на  новом музыкально-
грамматическом основании.

Реформа через гипертрофию 
и  конечный приход в  новое «эсте-
тическое пространство» и  к  новой 
грамматической концепции ста-
ли первой фазой поиска музыкаль-
но-звукового соответствия некоей 
общей устремлённости к  конструк-
тивизму. Одновременно здесь за-
родился импульс движения к  тор-
жеству сонорного начала, то  есть 
продолжение того, что предложил 
импрессионизм, но  на  иной музы-
кально-грамматической платформе 
и в ином семантическом поле.

Пародируя Владимира Соловьева, 
можно воскликнуть: «Конструкти-
визм! Хоть слово дико, но мне ласкает 
слух оно». Обаяние так называемого 
музыкального конструктивизма  — 
в  его претензии на  всеохватность 
и  в  неуловимости конечной дефи-
ниции. Понятие это в большей мере 
пребывает в сфере нашей теоретиче-
ской интуиции, нежели примыкает 
к  перечню рационально обоснован-
ных значений. «Конструктивизм» 

многолик и готов, подобно хамелео-
ну, принимать различные оттенки. 
К нему может быть отнесено всё, что 
выдвигает конструктивный элемент 
в значении «фигуры формы», оттяги-
вающей на себя роль определяюще-
го семантического знака. По  сути, 
все разновидности композиций, где 
в  роли инициального начала вы-
ступают звукоструктура и  (главное 
для исполнителя!)  — система зву-
косвязей, можно отнести к явлению 
конструктивизма. И  это не  толь-
ко серийные композиции. К  приме-
ру, фуга из  Концерта для двух фор-
тепиано Стравинского  — явление 
чисто конструктивистского плана: 
композитор не  дорожит индивиду-
ально-мелодическим содержани-
ем темы, но  предельно внимателен 
к  её звукоконструкции, выдержи-
вающей все ритмические и  интер-
вальные мутации. И это, конечно же, 
в  чистом виде антиромантизм, ан-
титеза опыту Листа, Франка, Регера, 
Танеева, Глазунова… Здесь его вели-

чество Ритм выступает на авансцену 
и  призывает исполнителя пересмо-
треть привычные подходы.

Другой путь к  конструктивиз-
му — через крайнюю мобилизацию 
техники остинато. Полиостинатные 
формы раннего Стравинского  — 
наглядное отражение тенденции. 
И снова ритм, ритмическая полифо-
ния, ритмические motto — во главе 
угла. Достаточно вспомнить финал 
Седьмой сонаты Прокофьева и  из-
вестное «Basso ostinato» Щедрина, 
чтобы ощутить отличие барочной 
техники с  остинато от  новой, отли-
чие и техническое, и семантическое, 
и, конечно  же, — отличие в  выборе 
интерпретационных решений.

Сергей Прокофьев, светлый князь 
новой музыки, возвращает фортепиа-
но на передовой рубеж эстетических 
сражений. Он ищет ритмо-энерге-
тические образы, находящиеся в  ре-
зонансе с  новым ритмо-звуком эпо-
хи, с её «ритмическим императивом» 
и металлическими отсветами. Между 

наполненной песенностью Токка-
той Шумана и Токкатой Прокофьева, 
иными его «ритмическими наважде-
ниями», простёрлась пропасть, тре-
щина во  времени, весьма наглядно 
разделяющая романтизм и  его от-
рицание. Прокофьев один из  первых 
ощутил «индустриальный ритм» вре-
мени и гением своим подтолкнул дру-
гих к  созданию «образов конструк-
ций». Здесь и симфонический «Завод» 
Мосолова, и  фортепианные заводы, 
рельсы, авто, карусели, ритм конных 
лав и военных рокад В. П. Задерацко-
го — одного из немногих композито-
ров, обратившихся к фортепиано для 
создания образов и ритмов конструк-
тивно-механической составляющей 
нового мироздания. И это тоже явле-
ние антиромантизма, где апелляция 
к новым средствам становится необ-
ходимостью.

Но вернемся к  Прокофьеву. Он 
кажется воплощением поиска но-
вой эстетики и путей освобождения 
и от генной эстетической зависимо-

ПУТЬ К ОБНОВЛЕНИЮ
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сти, и  от  музыкально-грамматиче-
ских основ романтизма. Прокофьев 
(вместе с другими гигантами первой 
половины ХХ  века) формирует но-
вую тональность и новые принципы 
высотного стягивания формы. И всё 
это на  путях декларированного ан-
тиромантизма как преобладающей, 
но  не  всеохватной (sic!) идеи. И  всё 
это, прежде всего, — в  сфере фор-
тепианной музыки, в  ситуации со-
хранённой «памяти инструмента». 
Тем не  менее, Прокофьева не  сыг-
рать в  шопеновской манере: новый 
мелос, новая ритмика, новая вер-
тикаль, графичность письма, а  зна-
чит — чувство иного колорита, арти-
куляции, в целом — иного контакта 
с  клавиатурой. Последний для та-
ких авторов, как Прокофьев, Барток, 
Хиндемит, ранний Шостакович  — 
другой, нежели для нововенцев, ибо 
новая тональность не отпускает звук 
в  «автономное плавание», назначая 
линейную звукосвязь важнейшим 
конструктом интонационной идеи.

Наконец, ещё один могучий со-
ратник антиромантизма  — неоклас-
сицизм. Это собирательное понятие. 
Оно накрывает различные явления 
с  префиксом «нео»  — необарокко, 
неоренессанс. Но  не  неоромантизм, 
также прораставший в  недрах «анти-
романтического кластера» и  вспых-
нувший во  второй половине ХХ  века 
в значении «нового» светящегося век-
тора, указующего точку изменённо-
го возврата в великой спирали эволю-
ции. В пределах антиромантического 
неоклассицизма возникло немало под-
линных шедевров. Прокофьев лишь за-
глянул в это пространство, но оставил 
немеркнущий след этого своего жеста 
в  Классической симфонии, ставшей 
действительно вневременной класси-
кой. Стравинский и  Хиндемит  — со-
здатели шедевров также и  в  области 
фортепиано. Соната Стравинского, 
блистательно возрождающая старо-
сонатные принципы формообразова-
ния, Ludus tonalis Хиндемита — извле-
чение на  новый свет барочной идеи 
полифонического цикла. И это разные 
«нео», требующие разного интеллек-
туального подхода в  интерпретации. 
Если нововенцы двинулись в сторону 
эмансипации звука, то  Стравинский 
двинулся в  сторону эмансипации ин-

тервала. Конечно, это лишь тенден-
ция. Ритмопульс образует особый тип 
линейности  — энергетику связан-
ных интервальных цепей. Исполни-
тель должен это и понять, и ощутить. 
Подобно тому, как в Ludus tonalis дол-
жен быть воспринят и передан синтез 
чистого конструктивизма (в соотнесе-
нии прелюдии и  постлюдии), бароч-
ного звуковедения контрапунктов фуг 
и новотональных гармоний.

В пределах неоклассицизма не вы-
двинуто большого числа собствен-
но фортепианных опусов, вошед-
ших в концертный обиход. Отступая, 
фортепиано сохраняет себя в различ-
ных ансамблевых сочетаниях. Но, на-
ряду с этим, оно начинает «терять па-
мять». К  середине века инструмент 
с  его классическими возможностя-
ми пытаются убрать с  магистраль-
ной дороги. Постимпрессионистские 
опыты раннего Мессиана и  ранне-
го Булеза воспринимаются как явле-
ния, стоящие сбоку. Увлечение соно-
ром толкает к  поиску нового звука, 
рождается так называемый «препа-
рированный рояль». Но это уже дру-
гая тема, достойная специального 
обсуждения. Это тема потери старой 
и обретения «новой памяти» инстру-
мента, тема резонирования эсхато-
логическим склонениям ментально-
сти людей атомного века. Тема эта 
связана с герметично-авангардными 
течениями и  исполнительским осо-
знанием новых звуковых ценностей. 
К ней мы обратимся отдельно.

Итак, на  позициях антироман-
тизма случилась великая музыкаль-
но-грамматическая революция. Ан-
тиромантизм, как эстетический 
протест, стал для музыки поистине 
импульсом тектонической силы. 
Однако в  масштабе историческо-
го времени антиромантизм воспри-
нимается в  большей мере в  значе-
нии некоего «восклицания», нежели 
в значении «пролонгированного на-
правления». Это было восклицание-
призыв, воззвание к  революцион-
ной активности творческого ума. 
Что же до контекста художественно-
го бытия, то  он оставался по-преж-
нему во многом романтичным. Уси-
лиями исполнителей золотая струна 
великой традиции продолжала зву-
чать. Молодой Шостакович, пре-

дельно чётко воплотивший в  своих 
ранних опусах идеи антиромантиз-
ма, становится заметным участни-
ком первого Шопеновского конкурса 
в Варшаве. Красноречивый знак вре-
мени! Из  этого реального противо-
речия эпохи постепенно прорастала 
новая творческая интенция, устрем-
лённая к  диффузии противополож-
ностей, к слиянию «про» и «контра». 
В  плавильном котле суммарного 
контекста художественной жизни 
постепенно рождались контуры от-
носительно устойчивых форм в сфе-
ре собственно творческих (ком-
позиторских) предложений. Эту 
тенденцию можно условно на-
звать «новым академизмом», воль-
но и  разнообразно объединившем 
открытия эпохи провозглашённого 
антиромантизма, авангардных но-
вопривнесений середины минувше-
го века, фольклорных истоков (это 
уже от  романтического времени) 
и собственно романтической тради-
ции в её прихотливых пересечениях 
с новыми (и новейшими) музыкаль-
но-грамматическими основаниями. 
Пожалуй, именно отечественная му-
зыка стала наиболее ярким вырази-
телем «нового академизма» в  твор-
честве и  в  фортепианной сфере 
в  частности. Блистательные форте-
пианные сонаты Б. Тищенко, вирту-
озно выполненные сонаты и  циклы 
Р. Щедрина, яркие фортепианные 
сочинения В. Рябова, А. Чайков-
ского, А. Муравлева, С. Слонимско-
го, В. Кобекина, А. Лемана и многих 
других композиторов несут в  себе 
«знаки синтетичности», ставшей 
в свою очередь «знаком академично-
сти». В конечном итоге, знаменитая 
«полистилистика» А. Шнитке  — это 
тоже путь к  «академизации» через 
синтез, и  его фортепианные опусы 
несут в  себе отсвет романтической 
экспрессивности. В этой «новой ака-
демичности» всё определяет мера 
индивидуальной проявленности, 
проще говоря, — мера таланта. Гени-
альная индивидуальность  — залог 
новых открытий. Ждём… 

Главный редактор,
доктор искусствоведения,

профессор
Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ
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 декабре 2011 года праздновал свой юбилей выдающийся исполнитель и педагог, народный ар‑
тист РСФСР, профессор, заведующий кафедрой специального фортепиано Московской консер‑
ватории Сергей Леонидович Доренский. Посвятив всю жизнь музыке, маэстро вписал немало 

ярких страниц в летопись русской фортепианной школы. Его концерты получали самые восторжен‑
ные отклики в прессе. Среди воспитанников — блестящая плеяда пианистов: Н. Луганский, Д. Мацу‑
ев, Е. Мечетина, П. Нерсесьян, А. Писарев, В. Руденко и многие другие. В одном из интервью Д. Мацу‑
ев сказал о профессоре так: «Класс Доренского — бренд мирового уровня». Как бы смело не звучали 
эти слова, но очевидный и неоценимый вклад С. Л. Доренского в современное музыкальное искусство 
давно признан во всём мире и вполне заслуживает такой оценки.
Редакция «PianoФорум» обратилась к автору книги «Сергей Доренский: пианист, педагог, человек...» 
Елене ПЕРЕРВЕ с просьбой встретиться с профессором накануне его 80‑летия. Главной целью встречи 
стала беседа с Мастером, воспитавшим более 150 лауреатов международных конкурсов, на тему о ста‑
новлении и начальном этапе творческого пути, об учителях, о первых победах и обретении концертно‑
го опыта. Запись рассказа С. Л. Доренского мы публикуем на страницах журнала. Предлагаем читателю 
также ряд отзывов выдающихся учеников Мастера о своем учителе.

В

ПЕРСОНА

Сергей ДОРЕНСКИЙ: ab initio*

*От начала (лат.)   
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М
ои родители очень трепетно 
относились к музыке. Отец ра-
ботал фотокорреспондентом. 

Во  время войны при обследовании 
у него обнаружили редкое заболева-
ние  — куриную слепоту, но  он, тем 
не менее, добился, чтобы ему выдали 
военный билет и  пустили на  фронт. 
Он очень любил петь и обладал при-
ятным тембром голоса. Некото-
рое время даже брал частные уроки 
у Ивана Семёновича Козловского.

Таким образом, музыка всегда 
звучала в  доме: в  комнате стоял ро-
яль, его приобрели в то время, когда 
пению училась мама. Был у нас грам-
мофон, множество пластинок. До-
вольно часто собирались гости, пели 
не  песни, а, как правило, романсы 
и арии из опер различных авторов.

Мне нравились эти музыкаль-
ные вечера, и  так сильно, что когда 
меня в семь лет отвели в Централь-
ную музыкальную школу, на  всту-
пительном экзамене я  спел романс 
П. И. Чайковского «Хотел  бы в  еди-
ное слово». Помню, что все смеялись 
от  такого несоответствия возрас-
та и  программы. Так я  был принят 
в ряды учеников ЦМШ в класс Лидии 
Владимировны Красенской, у  кото-
рой проучился несколько лет.

Учёба была интересная, но  мне 
не  очень хотелось заниматься, как 
и  всем детям. Ведь активный инте-
рес приходит в  12–13  лет. В  первом 
классе я был обыкновенным мальчи-
ком, далеко не старательным, и кро-
ме лени ничем себя не проявил. Мама 
вынуждена была каждый день сидеть 
со мной рядом, заставляла играть. Все 
ребята гуляли, а  я  занимался. Мои 
приятели имели детство, а у меня его 
не было. Несмотря ни на что, уже то-
гда я очень любил музыку!

Я успел проучиться только два 
года, как началась война. До сих пор 
ясно помню 22 июля, день первой бом-
бёжки. Я  был в  этот момент в  сосед-
ней школе, с ребятами смотрел фильм 
про Валерия Чкалова. И  вдруг объ-
явили воздушную тревогу: всем при-
казали покинуть зал и  срочно спря-
таться в  бомбоубежище. Я  бросился 
вниз, мама уже ждала меня, кричала, 
чтобы я быстрей шёл. Мы спрятались, 
долго сидели в полной темноте. Было 
слышно, как надвигаются бомбарди-

ровщики «Юнкерсы» — у них особый 
звук моторов. Начали бросать бомбы, 
палить из  пулеметов и  зенитных пу-
шек. Мы жили тогда у Никитских во-
рот, и ударом снесло памятник Тими-
рязеву. Во  время войны много бомб 
упало, особенно зажигательных. Мой 
папа дежурил на крыше, а мы прята-
лись в укрытии. Музыкальную школу, 
конечно, закрыли. Но  ко  мне прихо-
дил педагог и  частным образом обу-
чал не  только игре на  фортепиано, 
но и теоретическим дисциплинам.

Потом, в  сорок четвёртом году, 
я опять стал учеником, но на сей раз 
учеником знаменитого Григория 
Романовича Гинзбурга. Несмотря 
на различие в статусе и возраст, мы 
скоро стали друзьями, но это не от-
ражалось на  занятиях. Мне при-
ходилось очень много заниматься, 
нужно было соответствовать име-
ни такого выдающегося педаго-
га, как Григорий Романович. Имен-
но тогда я  понял, что только дикая 
работа может продвинуть челове-
ка в жизни. Наверно, тогда и столк-
нулся с первыми творческими труд-
ностями: не  получались отдельные 
сочинения, долго и  упорно работал 
над этюдами Шопена и Листа. Меня 
очень поддерживал мой учитель, 
только благодаря ему я не падал ду-
хом, продолжал заниматься.

Гинзбург практиковал занятия 
без инструмента и считал такой ме-
тод одним из  самых плодотворных. 
Таким способом ему удавалось вы-
учить целое сочинение. Он расска-
зывал, что даже сидя в  кинотеатре, 
мысленно проигрывал отдельные 
фрагменты программы. Я тоже прак-
тиковал занятия без инструмента, 
но всё же не часто.

Вообще, когда я  учился в  кон-
серватории, то  вставал относитель-
но рано и  сразу садился за  рояль. 
Работал вплоть до  лекций, т. е. как 
правило, до  двух часов дня. Ино-
гда приходилось жертвовать общи-
ми дисциплинами, чтобы подольше 
позаниматься. Я думаю, моя макси-
мальная норма  — четыре часа. Са-
мое лучшее  — каждый день по  три 
часа, если голова свежая: после трёх 
часов начинается утомление.

Когда я  вижу незнакомое произ-
ведение, самое главное  — понять 

форму, поэтому инструмент на пер-
вом этапе мне не  требуется, я  про-
сто внимательно вчитываюсь в нот-
ный текст. Затем я  начинаю играть 
сразу в среднем темпе, чтобы парал-
лельно с выучиванием текста искать 
нужные образы. В медленном темпе 
я  смотрю только технически слож-
ные места для чёткого контроля над 
движениями пальцев. Очень важ-
но найти правильный темп. Если 
таков найден — считай, пьеса гото-
ва. Нужно всегда следить за состоя-
нием и гибкостью рук. В этом плане 
мне повезло: у меня огромная рука, 
я  беру аккорд fis-h‑dis-gis-h, окта-
ву — 5 и 2 пальцами. У Рахманинова 
рука была ещё больше.

Большое значение имеет выбор 
инструмента, на  котором занима-
ешься. На  плохом звуковых дости-
жений трудно добиться. И  вообще, 
я полагаю, работать над звуком воз-
можно только на  рояле. У  Рихтера 
дома стояли «Bechstein» и «Steinway», 
хорошие инструменты, несмотря 
на то, что совершенно разбитые. Тем 
не менее, даже плохой рояль лучше, 
чем хорошее пианино.

Так как Григорий Романович 
вёл активную концертную деятель-
ность, во время отъездов с нами за-
нимались другие педагоги. Про-
фессор был в  принципе открытым 
к  «школам» своих коллег и  всегда 
рекомендовал поучиться и у других 
музыкантов. Я  играл Флиеру, Шац-
кесу, Нейгаузу, несколько уроков 
взял у Святослава Рихтера.

Мне довелось также играть Алек-
сандру Борисовичу Гольденвейзе-
ру. Мы ужасно боялись «старика», 
и  это естественно, когда студен-
ты с  волнением смотрят на  масти-
тых педагогов. Меня, наверное, 
тоже боятся. Гольденвейзер вооб-
ще-то говорил высоким пискливым 
голосом, что, казалось бы, не  дол-
жно внушать строгости, но всё рав-
но его боялись. В какой-то степени 
он был формалист: требовал точ-
ного выполнения авторского тек-
ста, всегда повторял, что и  в  жиз-
ни, и  в  творчестве всё развивается 
по  форме. «Хочешь научиться иг-
рать? Вот ноты, в  них всё написа-
но, выполняй!» Или, как говорил 
Иосиф Гофман: «Я  могу поспорить 

ПЕРСОНА
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с  любым пианистом, что он делает 
меньше, чем написал композитор».

Гинзбург, как и  Гольденвейзер, 
также требовал, чтобы нотный текст 
соблюдался точно: любой оттенок, 
каждое указание для него были свя-
тыми. Но, в общем, оставался более 
свободным в интерпретации.

Огромное влияние на меня оказа-
ли концерты мастеров фортепианно-
го искусства в Большом зале консер-
ватории. Особо сильное впечатление 
оставили Г. Нейгауз, Л. Оборин, 
Э. Гилельс, В. Софроницкий и, ко-
нечно  же, Г. Гинзбург.  Большинство 
из них сидело в комиссии на выпуск-
ном экзамене в  ЦМШ, поэтому так 
важно было хорошо играть.

Очень памятна для меня встреча 
с Маргерит Лонг в 1955 году. Для уча-
стия в  мастер-классе наша кафедра 
отобрала несколько студентов, в чис-
ле которых оказался и я. Был полный 
зал — пришли все педагоги, а студен-
ты буквально «висели» на  люстрах. 
Сейчас  бы я  не  выдержал такого ис-
пытания: волновался страшно, даже 
руки тряслись, надо было успокоить-
ся, собраться. Маргерит Лонг очень 
меня приголубила, сказала несколь-
ко ласковых слов. Дело в том, что пье-
са «Остров радости», которую я играл, 
была одним из  её любимых сочи-
нений. Дебюсси посвятил эту пьесу 
именно ей. Она совсем недолго зани-
малась: объяснила некоторые нюансы 
и показала варианты аппликатуры.

Была ещё одна интересная встре-
ча, но она произошла несколько поз-

же, в 1957 году. Я хорошо помню этот 
майский день. С чего всё началось… 
Мне сказали: «Ты ведёшь «Научное 
общество», пригласи в  консервато-
рию Гульда». — «Как так?» — «Пойди 
и пригласи». На меня давила вся про-
фессура. Я, как говорится, без разре-
шения партии и  правительства под-
караулил его около консерватории, 
он как раз репетировал с оркестром. 
Я  говорю по-английски: «Студенты 
консерватории умоляют Вас прий-
ти в любое удобное для Вас время — 
поговорить, если захотите  — поиг-
рать». — «Я  могу», — сказал Гульд. 
«Каковы Ваши условия?». Он ответил: 
«Ничего не нужно, только таз с горя-
чей водой». На улице лето, температу-
ра 27 градусов, жара неистовая! Гульд 
пришёл в  консерваторию в  черном 
пальто, шляпе и перчатках. Поместив 
руки в таз с водой, вместо разыгрыва-
ния, вышел на  сцену. Помимо меня 
на  сцене сидели переводчица и  Лев 
Николаевич Власенко, который тоже 
свободно говорил по-английски.

Начался перекрёстный процесс 
общения. Гульд долго рассказы-
вал о  нововенской школе, а  мы по-
нятия не имели, что это вообще та-
кое. Он повторял имя Веберна, мы 
«н» не  слышали, думали, речь идет 
о  К. М. Вебере. То, что играл Гульд, 
нам тогда показалось бредом, звуко-
вой кашей. Он играл много, помимо 
Веберна, ещё пьесы Шёнберга, Бер-
га. В начале встречи был полный зал, 
но вдруг вижу, как профессора стали 
расходиться. Поняли, что будут не-

приятности. Остался один Флиер, 
который вышел на  сцену и  сказал: 
«Спасибо Вам большое, господин 
Гульд, за Вашего Баха». И плавно за-
вершил встречу.

Неприятности начались на  сле-
дующий день. «Вас просит зайти рек-
тор Свешников». Я понял, что пахнет 
жареным. 

— Что это у  Вас было в  Малом 
зале вчера?

— Встреча с замечательным пиа-
нистом.

— Что он Вам играл?
— Берга.
А ректор сам не знал такого. И от-

куда было знать? (Шнитке, Губай-
дулина, Денисов также не  исполня-
лись, но это было уже потом. Эшпая 
хотели исключить из консерватории 
за  то, что он собирался посвятить 
свою фортепианную сонату Морису 
Равелю).

— С вами всё ясно, вы пошли без 
разрешения. Сами пошли?

— Сам пошел.
— А  Вы знали, что нужно было 

взять разрешение?
— Нет, не знал.
— Я должен Вас исключить за на-

рушение! Почему не дали отпор бур-
жуазным тенденциям?

— Студенты попросили. Мы эту 
музыку впервые слышали, и  нам 
было трудно в ней ориентироваться.

К счастью, никого не  отчислили 
из консерватории.

Что касается Гульда, он остался 
доволен встречей. В  знак благодар-
ности мы хотели подарить ему ноты 
Мясковского, их нужно было ка-
ким-то образом доставить в посоль-
ство, где жил пианист. Пошли три че-
ловека, в том числе Юрий Суренович 
Айрапетян. Я  решил не  искушать 
судьбу, так как боялся новых непри-
ятностей. Делегацию остановили: 
«Стоп, Вы к кому, зачем?». Они объ-
яснили, в  чём дело, их пропустили, 
но  только в  холл. Спустился Гульд, 
сказал, что ему очень приятно было 
побывать в  консерватории и  встре-
титься со студентами.

Гленн Гульд умер в  55  лет: абсо-
лютно гениальный человек, но  не-
сколько «зацикленный» на этих вен-
ских композиторах. Мне такого рода 
музыка не  близка. Я  в  целом был 

С Г. Р. Гинзбургом
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не  слишком горячим сторонником 
современной музыки, хотя позже без 
особого труда выучил весьма слож-
ный концерт Самуэля Барбера. Это 
была непростая партитура (сплош-
ная полиритмия), но я справился.

Начинал  же исполнительскую 
карьеру я совсем не с этого. Поворот-
ным моментом в  моей творческой 
судьбе стала победа на двух между-
народных конкурсах: V Всемирном 
фестивале молодежи и  студентов 
в  Варшаве (1955), где я  получил зо-
лотую медаль, и на Международном 
конкурсе пианистов в  Рио-де-Жа-
нейро (1957 год, II премия).

Бразилия  — великая страна. То-
гда она была бедной, малонаселен-
ной: всего 80  миллионов человек, 
сейчас  — около 200. Удивитель-
ный край! В  Бразилии прекрасная 
фортепианная школа, достаточно 
назвать такого маститого пиани-
ста, как Нельсон Фрейре, который 
в 2011 году работал в жюри Конкур-
са имени Чайковского.

Меня там тогда разве что на  ру-
ках не носили! Вместе с Павлом Се-
ребряковым, членом жюри, и  Ми-
хаилом Воскресенским, одним 
из  участников, я  был приглашен 
к  самому президенту Бразилии Жу-
селино Кубичеку ди Оливейра.

За мной «гонялась» вся женская 
половина страны с требованием ав-
тографа. Девочки даже стали но-
сить прическу a’la Доренский. Так 
как было очень жарко, и пот заливал 
лицо, я под волосами (их было мно-
го тогда) прятал вату, закреплённую 
резинкой, и поэтому получалась та-
кая огромная челка.

Собственно говоря, я  участвовал 
только в двух конкурсах, и этого ока-
залось вполне достаточно. Сразу по-
сле победы в Варшаве меня приняли 
солистом Госконцерта. Дело в  том, 
что если приезжаешь с  конкурса 
с  первой премией, автоматически 
попадаешь в  обойму концертирую-
щих музыкантов. С  этого времени 
и  до  80‑х годов  — самый интенсив-
ный период моей исполнительской 
деятельности. Это напряжённая ра-
бота  — в  среднем, 80  концертов 
в  год. Изматывали переезды, и  од-
новременно нужно было препода-
вать. Иногда из  аэропорта приходи-

лось ехать прямо в  консерваторию. 
И тут я должен похвалиться: за свою 
жизнь я  концертировал более чем 
в двухстах городах Советского Сою-
за и  в  43  странах мира; во  многих 
странах по нескольку раз, в Японии, 
например, был более тридцати раз.

Много гастролировал по  Брази-
лии. Я был во всех её крупных горо-
дах, даже таких, как Белен и Манаус. 
Они оба стоят на  Амазонке: Белен 
в  устье, Манаус глубоко в  глуши. 
У  Манауса очень интересная исто-
рия: только там растёт особый сорт 
деревьев, из  которых получают сок 
для производства автомобильных 
шин. Транспортировка  — 4  тысячи 
километров по водному пути. Пред-
ставляете, сколько стоила такая ре-
зина? В  результате два сообрази-
тельных немца украли эти деревья 
и  стали рассаживать их в  Малай-
зии. С  тех пор город сошел на  нет. 
Я  даже купался в  Амазонке с  мест-
ными мальчишками, ходил в джунг-
ли. Много концертов отыграл в Сан-
Паоло, в  Петрополисе, где Стефан 
Цвейг и  его жена покончили жизнь 
самоубийством.

Конечно же, мне довелось много-
кратно выступать в  Москве, на  са-
мых различных площадках, в  том 
числе  — в  клубах, в  театрах. До-
вольно часто мне поручали участие 
в  правительственных концертах. 
Как правило, нужно было сыграть 
две маленькие пьесы. Помню, очень 
востребованными были Этюд dis-
moll Скрябина, который называ-
ли «Революционным», скерцо и нок-
тюрны Шопена. Так что я  в  Кремле 
был несколько раз. В  праздничные 
дни в  Москве иногда было по  два-
три концерта. Приходилось носить-
ся по  всему городу. Бывало такое, 
что на  следующий день следова-
ло дать сольный концерт в Большом 
зале консерватории. Играл…

Со временем преподавание захва-
тило меня целиком. Вы говорите  — 
мои студенты любят меня и считают 
своим старшим другом. Но  здесь все 
просто. Педагогика — моё призва-
ние! И я очень люблю своих учеников, 
буду помогать всем, чем могу, буду за-
ниматься, сколько мне позволят мои 
силы. Я  никогда ничего не  требовал 
взамен, я просто делал свое дело. 

Николай ЛУГАНСКИЙ, 
заслуженный артист РФ, солист 
Московской филармонии, 
ассистент С. Л. Доренского:

«Доренского я  бы сравнил с  рус-
ским барином, в  хорошем смысле 
слова, то  есть это человек, для ко-
торого ученики  — члены его се-
мьи. Иногда он может сделать очень 
серьёзное замечание — идёт ли речь 
о  музыке, или  же это касается че-
ловеческих отношений. И  в  то  же 
время  — всегда придёт на  помощь: 
кому-то материально, кого-то по-
знакомит с  нужным человеком, по-
может советом, возьмётся учить де-
тей своих студентов. Здесь, конечно, 
много неформального, иногда быва-
ет даже трудно. Если бывший сту-
дент долго не  звонит Доренскому, 
я  думаю, он может обидеться. Дру-
гой профессор, который прохлад-
ней относится к  студентам, этого 
и не заметит. Есть даже такое пред-
ставление, что на  Западе устрой-
ство общества похоже на гостиницу, 
а в России — на семью: есть строгий 
отец, есть дети. В этом плане Дорен-
ский — очень русский человек.

Сергей Леонидович не  живёт 
в  замкнутом мире: он в  курсе всех 
событий, у  него масса друзей. Он 
вообще очень жаден до  людей, 
ему интересен талант независимо 
от  того, музыка это или иная об-
ласть. Для него показательно, когда 
человек добивается определённых 
высот: это говорит не только о при-
родной одарённости, работоспособ-
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ности, но и о верности своей мечте, 
своему делу.

Что касается педагогики… 
Если взять классы многих веду-
щих профессоров мирового уров-
ня, то у Доренского, на мой взгляд, 
пианисты играют наиболее разно-
образно. Они не  имеют какого-то 
опредёленного отпечатка, нель-
зя сказать  — хорошо это или пло-
хо. У  Доренского никогда не  было 
так, чтобы вдруг в  класс поступи-
ли два человека и стали играть по-
хоже друг на  друга. Я  считаю, что 
это довольно редкое достижение 
для педагога, просто исключи-
тельное явление. Я  лично всегда 
чувствовал себя невероятно рас-
крепощенно в  классе Доренского, 
потому что знал: как музыкант он 
открыт самому разному, при том, 
что сам обладает очень яркой ин-
дивидуальностью».

Родион ЩЕДРИН, 
народный артист СССР, лауреат 
Ленинской и Государственных 
премий СССР и РФ:

«Серёжа Доренский обращал 
на  себя внимание какой-то убеди-
тельностью внешнего облика, не-
обыкновенной приветливостью, 
расположенностью, доброй улыб-
кой на  лице, своими ручищами 
большими, очень, по-моему, годя-
щимися для профессии пианиста. 
К  тому  же нас объединяла любовь 
к спорту, в частности к футболу. Се-
рёжин отец, очень известный фото-

корреспондент газеты «Советский 
спорт», каким-то образом доставал 
нам контрамарки на  стадион «Ди-
намо». Так что всё это вместе: и му-
зыкальная сторона дела, и человече-
ская, и спортивные интересы — нас 
как-то сдружило. Даже сейчас, когда 
нас разделяет пространство и в Мо-
скве я  бываю не  так часто, наша 
дружба не  прерывается. Мы друг 
к другу относимся с таким же почте-
нием, с  такой  же любовью, верно-
стью, я бы даже сказал, абсолютным 
расположением».

Денис МАЦУЕВ, 
народный артист РФ, лауреат 
Государственной премии РФ:

«У Сергея Леонидовича я  хо-
тел научиться, прежде всего, спо-
койствию и  самоконтролю. Когда 
я пришёл в его класс, темперамент 
мой просто захлестывал, я  всё иг-
рал в безумных темпах — горячий 
сибирский парень, если можно так 
сказать. И  он меня как-то успоко-
ил, ни  в  коем случае не  «забил» 
темперамент, но  вывел его в  нуж-
ное русло.

Самое главное, что дал мне Сер-
гей Леонидович, — это вера в  себя, 
плюс заряженность сибирских вре-
мён: я всегда готов к бою, в хорошем 
смысле слова.

Сейчас, когда я учу новое произ-
ведение или повторяю давно забы-
тое старое, всегда стараюсь прий-
ти поиграть Сергею Леонидовичу. 
Не  только я, но  и  Николай Луган-

ский, Павел Нерсесьян, да все наши 
ребята, некоторые даже из  других 
стран приезжают специально… 
Сам факт — сыграть программу До-
ренскому  — невероятно успокаи-
вает и стабилизирует. Не сыграл — 
чувствуешь, что-то не  то, не  знаю 
почему. Он одним словом может 
преобразить игру. Есть профессо-
ра, которые очень красиво говорят, 
проводят мастер-классы на  пуб-
лику, завораживают какими-то 
фразами, но  игра от  этого лучше 
не  становится. У  меня, например, 
педагогическая жилка напрочь от-
сутствует. Знаю, как должно зву-
чать, но не могу объяснить, как это-
го добиться.

Класс Доренского  — это бренд 
мирового уровня. Дай Бог, чтобы 
ученики Сергея Леонидовича, ко-
торые у  него сейчас, могли взять 
от него самое лучшее».

Екатерина МЕЧЕТИНА, 
преподаватель Московской 
консерватории, солистка 
Московской филармонии, лауреат 
молодежной премии «Триумф»:

«Особое удовольствие, когда он 
сам садится за  рояль. Его звук  — 
прошлое, в  хорошем смысле слова, 
«золотой век» пианизма, сейчас уже 
мало кто так играет.

Мы  — другое поколение, ско-
рость жизни и мышление у нас дру-
гие. Люди делают просто какие-то 
чудеса за  инструментом в  режиме 
реального времени и  в  режиме бе-

ПЕРСОНА
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шеных нервов. Может быть, из-за 
постоянной необходимости бороть-
ся с  собой и  достигать таких высот 
теряется непосредственность вы-
ражения, некоторая спонтанность 
чувств на сцене.

Мне кажется, что Сергей Лео-
нидович на  сцене никогда не  пря-
тал свою душу. Как сказал кто-то 
из  великих: «На  каждом концер-
те нужно пролить каплю свежей 
крови, чтобы слушатель поверил 
тебе». Такой подход мне близок. 
Как по  системе Станиславского  — 
не  представление, а  пережива-
ние. Сергей Леонидович как раз 
и  учит: искусство должно, прежде 
всего, влиять на  чувства, эмоции, 
а  не  вызывать восторги от  пальце-
вой эквилибристики, сейчас этим 
никого не  удивишь. В  частности, 
Денис Мацуев исповедует именно 
эту манеру на  сцене, правдивость 
его эмоций никогда не подвергает-
ся сомнению».

Павел НЕРСЕСЬЯН, 
заслуженный артист РФ, 
профессор Московской 
консерватории:

«Сергей Леонидович  — пианист, 
обладающий умением попадать в са-

мое сердце слушателя, он действи-
тельно играет очень контактно. Это 
и не концертный блеск и не философ-
ская духовность, хотя и то и другое мо-
жет быть, но прежде всего — близкая 
человеческая беседа. Пожалуй, дру-
гие сильные стороны — потрясающе 
красивый звук, разнообразный, нико-
гда не стучащий, очень естественная 
и  гибкая фразировка. Иногда даже 
хулиганские черты. Помню, он иг-
рал 20‑ю сонату Бетховена, которую 
учат в  первом классе, с  менуэтиком 
в третьей части. Он играл сонату так, 
что мы все просто открыли рты. Я хо-
рошо запомнил этот звуковой образ.

У него очень мягкая, тяжёлая 
лапа, которая сама по себе при при-
косновении дает невероятно кра-
сивый звук, ему не  нужно прила-
гать особых мышечных усилий. Он 
прикасается к  клавише, и  возника-
ет звук, непонятно когда, без точ-
ки, никакого стука, крика, при этом 
красивое большое forte». 

С. Л. Доренский с учениками: 
П. Нерсесьян, Д. Мацуев, 
В. Руденко, Н. Луганский, 
А. Писарев

ПЕРСОНА
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Доминирующая роль фортепиа-
но в  экспериментах и  новациях 
композиторов ХХ столетия при-

знана давно. Внушительное «тело ин-
струмента» открывает возможности 
сочетания игры на клавишах и на стру-
нах, использование препарации, син-
тезирующей невероятно богатую 
акустическую шкалу самых разнооб-
разных тембров: от  традиционных, 
разноинструментальных, до  шумо-
вых. С  новой, расширенной трактов-
кой рояля в  распоряжении музыкан-
тов оказалась целая лаборатория для 
исследований ранее не  использовав-
шихся звуковых параметров инстру-
мента, созданного, казалось, лишь для 
традиционного концертирования.

С наступлением эры «послевоен-
ного авангарда» композиторов‑прак-
тиков поддержали и  теоретики. Од-
ним из них стал немецкий музыковед 
Петер Румменхоллер, нашедший ис-
черпывающее наименование новому 
предназначению фортепиано в  ста-
тье «Das Klavier als Pionierinstrument», 
сам заголовок которой привлекает 
не только необычноcтью словосочета-
ния, но и его декларативной направ-
ленностью» (P. Rummenholler. «Das 
Klavier als Pionierinstrument der neueren 
abendlaendischen Musikgeschichte»).

Пройдёт еще немного лет, и логи-
ческое обоснование столь рельефно 
обозначенной ситуации в современ-

ной музыке представит в  качестве 
резюме, вынесенного на  супероб-
ложку, не  менее заинтересованный 
исследователь Райнхард Фебель, 
обозначивший точные временные 
рамки данного феномена: «Сочине-
ния для фортепиано сыграли в новой 
музыке после 1950  года выдающую-
ся роль: в  них происходила первая 
проба новой композиторской тех-
ники, абстрактной материи, не  из-
вестной и  не  представимой ранее. 
(…) звуки клавира оказались иде-
альным полем для демонстрации но-
вых структур» (R. Febel. «Musik fuer 
zwei Klaviere seit 1950 als Spiegel der 
Kompositionstechnik», 1998).

Пьер Булез по  завершении непре-
взойдённого по  уровню трудности 
Второго тома «Структур» писал: «В 
некотором роде абстрактная идея 
не  могла существовать как нечто 
среднеинструментальное; она должна 
была получить и  реальное воплоще-
ние. Я избрал среди всех инструментов 
клавир, т. к. в сравнении с другими он 
не  противился экстремальному упо-
треблению и  способствовал продви-
жению вперед» (P. Boulez. «Uеber meine 
«Structures» fuer zwei Klaviere»).

Фортепианный марафон, про-
шедший в  рамках  фестиваля «Зву-
ковые пути» (ноябрь 2011), в полной 
мере иллюстрирует приведённые 
выше положения. Марафон состо-

ял из  трёх блоков, объединивших 
актуальные для каждого фестива-
ля идеи: юбилей классика (в данном 
случае, Ф. Листа), российские премь-
еры зарубежных сочинений (в  дан-
ном случае, американских и англий-
ских композиторов) и  клавирабенд 
выдающегося исполнителя. Все три 
идеи были реализованы блестя-
ще и  на  уровне концепции каждо-
го из блоков, и на уровне многообра-
зия демонстрируемых возможностей 
инструмента-именинника. И  в  этом 
виден стиль художественного руко-
водителя фестиваля  — Александра 
Радвиловича.

Первая программа «Годы стран-
ствий» была составлена из  форте-
пианных пьес Листа («Сонет Пет-
рарки № 104», «Долина Обермана», 
«Фонтаны виллы д'Эсте») и сочине-
ний петербургских авторов, сами 
названия которых либо корелли-
ровали с  географическими назва-
ниями опусов Листа («Солнечный 
Лондон» Николая Мажары, «Моги-
ла Рихарда Вагнера» Виктора Вы-
соцкого, «Eiao» Алексея Глазкова), 
либо остроумно транскрибировали 
фамилию композитора-романтика 
(«21 List» Светланы Лавровой, «Лист 
А4» Настасьи Хрущёвой).

Соседство в одной программе тра-
диционно фортепианных пьес и пьес 
для фортепиано во  всем многообра-

Странствия 
по струнам 
рояля

Фортепианный марафон на Международном фестивале новой музыки «Звуковые пути» в Санкт-Петербурге

Участники марафона на сцене Дома 
архитекторов (слева направо): 
сидят — Кейт Ридер (Великобритания) 
и Урсула Оппенс (США) с игрушечными 
фортепиано, стоят композиторы Настасья 
Хрущева, Светлана Лаврова, Роджер 
Редгейт (Великобритания), Александр 
Радвилович, Сергей Осколков, Алексей 
Глазков, Николай Мажара, пианист Иван 
Александров.

ФЕСТИВАЛЬ
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зии его трактовок оказалось очень 
интересным. Оно  еще раз убедило 
в  закономерности эволюции форте-
пианной техники и в отсутствии про-
тиворечий между образом инстру-
мента в XIX и в ХХ–XXI веках. В связи 
с этим отметим несколько сочинений 
наших современников, сумевших 
найти новые формы в  рамках тра-
диционной трактовки инструмента. 
Это насыщенный яркими ритмиче-
скими и  интонационными контра-
стами «Солнечный Лондон» Н. Ма-
жары; сочинённый в  репетитивной 
технике «Eiao» А. Глазкова, беско-
нечно повторяющийся и в то же вре-
мя играющий разнотональными бли-
ками паттерн которого создал почти 
зримую картину веками бьющихся 
волн о камни экзотического острова. 
Это и  композиционно прихотливая 
пьеса В. Высоцкого «Могила Рихар-
да Вагнера», построенная на «аккор-
де Тристана»  — звучащей аллюзии 
крушения романтизма. Здесь нуж-
но отметить, что все перечисленные 
пьесы прозвучали в  виртуозном ис-
полнении самих авторов  — извест-
ных петербургских пианистов. Также 
в  блестящем авторском исполнении 
прозвучала пьеса Сергея Осколко-
ва «Путешествие в  никуда», кото-
рую сразу же захотелось переимено-
вать во «Время, назад»!» — настолько 
ясен был конструктивный и смысло-
вой образ, мастерски пародирован-
ный композитором.

Композиция Светланы Лавровой 
«21 List» — модуль-соната по прочте-
нии Листа — сконструирована как 
«школа современной расширенной 
фортепианной техники»,  настоль-
ко сложны и  многоплановы техни-
ческие и тембровые задачи в каждом 
из  разделов сочинения, с  которыми 
героически справилась Галина Жу-
кова. Заметим, что знаменитая Со-
ната h‑moll Листа также может быть 
представлена как свод самых выра-
зительных и самых виртуозных прие-
мов фортепианной техники эпохи ро-
мантизма. По  замыслу С. Лавровой, 
«21  List»  — открытое произведение, 
разделы которого могут исполнять-
ся в  разной последовательности без 
ущерба для восприятия.

Пьеса Н. Хрущевой «Лист А4» изо-
бретательна и изящна — и по назва-

нию и  по  конструкции. Здесь также 
используется «звучащее тело» форте-
пиано — одновременная экспрессив-
ная игра на  струнах и  на  клавишах 
двумя исполнителями: обозначение 
«А4» является знаком четырёхручной 
игры — оригинальной авторской вер-
сии фортепианного дуэта.

Второй блок марафона «Фортепи-
анная музыка американских ком-
позиторов» был представлен амери-
канской пианисткой Урсулой Оппенс 
как своеобразный «срез» самых яр-
ких и характерных открытий выдаю-
щихся композиторов США Джона 
Корильяно (Winging It), Элиота Кар-
тера (Ночные фантазии), и  Фреде-
рика Ржевского (Winnsboro Cotton 
Mill Blues), чьи сочинения звучат у нас 
крайне редко. Несколько произведе-
ний Корильяно известны в  России: 
его Скрипичная пьеса входила в про-
грамму XII Конкурса им. П. И. Чайков-
ского, а  симфонические произведе-
ния «Красная скрипка» и «Повелитель 
крыс» недавно звучали в  Большом 
зале Санкт-Петербургской филармо-
нии. Э. Картер, как и  Дж. Корилья-
но, — обладатель множества нацио-
нальных и  международных премий. 
Его Двойной концерт для клавесина 
и  фортепиано, а  также Фортепиан-
ный концерт Стравинский назвал ше-
деврами. Ощущение, что слушаешь 
именно шедевры американской музы-
ки, не покидало на протяжении всего 
захватывающего эмоциональностью 
и мастерством исполнения У. Оппенс, 
признанного интерпретатора совре-
менной музыки.

Название третьего блока — «Ре-
зонансы фортепиано: Колокола 
и пение птиц» — подразумевало, ка-
залось, монографическую програм-
му из произведений Мессиана. Но за-
мечательная британская пианистка 
Кейт Ридер выстроила клавирабенд 
по  принципу сонористического по-
добия, где сочинения французского 
классика играли роль одной из  кра-
сок палитры, но никак не фона. Нуж-
но сказать, что выступление К. Ри-
дер — событие для Санкт-Петербурга 
и несомненное украшение фестиваля. 
В центре её интересов не только пре-
парированное фортепиано, но  и  пре-
парированный до  пародии образ 
фортепиано, воплотившийся в  мно-

гообразных toy-piano  — игрушечном 
фортепиано, столь любимом масте-
ром пародий смыслов Джоном Кей-
джем. Прозвучавшие в  программе 
его сочинения «Музыка для Марсе-
ля Дюшампа» (1947) и Сюита для иг-
рушечного фортепиано (1948) не свя-
заны с  темой концерта программно. 
Причина их исполнения открывает-
ся на уровне культурных резонансов: 
в конце 1940‑х композитор погружает-
ся в изучение религий Востока, в его 
мировоззрении и  творчестве насту-
пает перелом, сопоставимый со  вто-
рым рождением. Новаторские поиски 
композитора преодолевают границы 
между искусствами, между культу-
рами Востока и Запада. В это же вре-
мя Мессиан также испытывает силь-
нейшее влияние индийской культуры 
и  философии. Резонансы его форте-
пиано нашли выражение в грандиоз-
ной «Турангалиле» (1948) и  экспери-
ментальной «Кантейоджайе» (1949). 
К. Ридер ограничилась исполнением 
скромных, но  характерных для Мес-
сиана пьес из  цикла «Маленькие эс-
кизы птиц» (1985): «Черный дрозд» 
и  «Малиновка», оказавшихся сонори-
стически очень созвучными написан-
ным за 40 лет до этого опусам Кейджа.

Выстроенная как концептуаль-
ный диалог смыслов и звучаний фор-
тепиано препарированного и  фор-
тепиано игрушечного, программа 
Ридер включала также характерные 
для 1950–60-х  годов эксперимен-
ты с  использованием магнитофон-
ной записи и компьютера (пьесы ан-
глийских авторов Р. Редгейта «Коан», 
Х. Банасика «Тример» и  Т. Ричардса 
«SYZYGY»). В  заключение концерта 
прозвучала пьеса крупнейшего фран-
цузского композитора Тристана Мю-
райя «Памяти Мессиана», вызвавшая 
живейшие аллюзии на  его знамени-
тую пьесу «Колокола сквозь листву».

Марафон получился неожидан-
но поэтичным и  действительно на-
поминал странствия в  литератур-
ном, возвышенном значении этого 
слова. Универсальность современ-
ных методов композиции в  сочета-
нии с  «величием замысла» создаёт 
убедительную картину современно-
го фортепианного искусства. 

Наталья КАТОНОВА 

ФЕСТИВАЛЬ
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ПЕРСОНА

Александр ГИНДИН:
«Свобода — не синоним 
вседозволенности, а антоним
несвободы — хороша 
и в жизни, и в творчестве»
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очти год назад мы беседовали с Николаем Арнольдовичем Петровым (увы, это случилось пе‑
ред его роковой болезнью). Одним из  лейтмотивов того разговора стал Александр Гиндин. 
Надо было видеть, с каким восторгом говорил мэтр о своем младшем по возрасту и равном 

по сути партнере: «Я у Саши увидел и услышал свою фразировку, свое прикосновение, свои туше, 
звук — забытые вещи». Высокая пианистическая культура, вкус, интеллект и, конечно, артистический 
блеск и  темперамент  — качества, равно свойственные Гиндину и  предопределившие его успех как 
у «широкой публики», так и у «знатоков».

П
— Ваш ансамбль стал одним из самых 

успешных (во всех отношениях), резонанс-
ных проектов последнего десятилетия. 
В  интервью «PianoФорум» (№  2, 2011) 
Н. А. говорил о вашем сотрудничестве как 
о «глотке свежего воздуха», о «полной со-
вместимости», о том, что в Вас он нашел 
«дружеское ухо». В психологии есть поня-
тие «референтной группы» — это чело-
век (или люди), являющийся «точкой от-
счета», мерилом ценностей, жизненных 
и профессиональных. Уникальность ваше-
го альянса, во многом, в том, что вы были 
и на равных, и не на равных. Играли вме-
сте, он старше на 35 лет, из поколения пе-
дагогов, но все-таки не педагог. Можно ли 
сказать, что Николай Арнольдович и был 
для Вас той самой референтной группой?

— Именно так. Разделю две 
вещи  — возможность бескомпро-
миссного профессионального об-
щения и  полное доверие, причём 
не  только в  музыкальных вопро-
сах. В  этом отношении Н. А. был 
незаменим. Я ему полностью дове-
рял, прежде всего, по-человечески, 
«приносил» все жизненные про-
блемы. С  ним было очень легко. 
Это как с  врачом: одному стесня-
ешься рассказать о  чем-то интим-
ном, а  другому  — нет. Есть такие 
больные вопросы, которые каждо-
му и не доверишь. И он всегда мог 
дать хороший совет. Порой и сове-
та-то не  нужно  — только выгово-
риться. Это отдельная тема: ино-
гда разговор с  человеком  — это 
возможность услышать собствен-
ные мысли, так сказать, в  акусти-
ке, со  стороны, и, по сути, само-
му прийти к  нужному решению. 
Но  необходимы две вещи: во‑пер-
вых, время; во‑вторых, — доверие. 
Ты должен быть уверен, что откро-
венность никогда не будет исполь-
зована против тебя. После ухо-
да Николая Арнольдовича такого 
человека у  меня больше нет. Вот 

по поводу программ я могу погово-
рить с  моей первой учительницей 
Кариной Ивановной Либуркиной. 
Она фактически стала для меня 
второй мамой или бабушкой.

— Одно из  качеств настоящего дру-
га — умение сказать тактичную правду…

— …иногда и  нетактичную! Во-
прос в  том, обидишься  ли ты. На-
пример, далеко не от каждого чело-
века готов услышать, что совсем уж 
облажался. Почему — не берусь ска-
зать. Вообще, вопрос друзей у музы-
кантов очень сложный. На  заказ их 
не  найдешь. Вот ушел Н. А., и  мне 
нужен такой человек, я  это пони-
маю. Но это песня многих лет. Я ведь 
по природе — верный и преданный 
человек. Был Петров, и ни в ком дру-
гом я не нуждался. И сейчас его ме-
сто пустует. Время, жизнь — они, ко-
нечно, и  лечат, и  места заполняют. 
Но  все случилось так недавно, что 
для меня эта пустота, увы, естест-
венна и неизбежна.

— Чтобы задать следующий вопрос, 
воспользуюсь ассоциациями с  вокаль-
ным искусством. Раньше сексуальность 
артиста была следствием его вырази-
тельности. Певец поражал красками го-
лоса, — следовательно, он был привлека-
тельным. Сейчас многое поменялось…

— …и в  какую-то странную сто-
рону. Я люблю в искусстве то, что на-
зывают словом «straight»: мужчина 
должен быть мужественным, жен-
щина — женственной. А сейчас тен-
денция идти против природы…

— …но вопрос не только в этом. Сей-
час в моде агрессивная подача звука, ма-
териала, некая грубость. У  инструмен-
талистов (в частности, пианистов) это 
тоже ощущается? Если да, то почему?

— Потому что место под солнцем 
занять труднее! Это заявление сам-

ца о своей территории. Как у обезь-
ян: чем агрессивнее и  громче кри-
чит особь, тем больше его сородичи 
уверены, что это его земля. Родись 
в  наше время Бенедетти Микелан-
джели, большой вопрос, была  бы 
у него такая карьера. Его подача ма-
териала — не кричащая, он как бы 
говорит: «Если хочешь, слушай, 
и  ты найдёшь много интересного. 
Но  если не  хочешь  — не  найдёшь 
и не услышишь». Не могу с уверен-
ностью утверждать, но  мне кажет-
ся, эта ситуация исходила от  само-
го музыкального мира, от  публики 
и менеджмента, который очень при-
слушивался к ее вкусам и запросам. 
Сейчас ни у менеджмента, ни у пуб-
лики просто нет времени, чтобы 
по-настоящему обратить внимание 
на артиста, дать ему «разогреться», 
подождать, пока он что-то скажет. 
Вот почему во  всех исполнитель-
ских категориях место под солнцем 
завоёвывают те, кто сразу заявля-
ют даже не  «я  — самый талантли-
вый», а «я — самый главный». Пото-
му что талант — тонкий и сложный 
вопрос. А «главный» — это всем по-
нятно сразу. Главный — значит, та-
лантливый.

— Позвольте цитату из  интер-
вью Дениса Мацуева («PianoФорум, 
№ 3, 2011): «Найдется  ли хоть одна 
Hochschule или Музыкальная академия 
в  мире, где преподавали  бы профессо-
ра только одной национальности, одно-
го гражданства? Это же смешно! А у нас 
до сих пор считается, что мы «впереди 
планеты всей», нам никто не нужен…». 
Кого  бы Вы (пусть гипотетически) хо-
тели видеть в  числе преподавателей, 
профессоров Московской консервато-
рии? Имею виду не столько «бывших на-
ших», сколько иностранцев.

— В первую очередь, тех, у кото-
рых сильная сторона  — классика. 

ПЕРСОНА
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С этим у нас, по естественным при-
чинам, самый большой пробел.

— Почему?
— Вероятно, потому  же, почему 

в  Венской консерватории большой 
пробел с  Чайковским. Традиция. 
Я  имею в  виду, прежде всего, трех 
композиторов  — Гайдна, Моцарта 
и Шуберта. И я бы обратился к Анд-
рашу Шиффу. К Альфреду Бренделю. 
Он не без недостатков (иногда скуч-
новат), но он знает эту традицию.

По-моему, единственный чело-
век, который у  нас по-настоящему 
в этом разбирается, — Алексей Бори-
сович Любимов. Он мне рассказывал, 
что к  нему постоянно обращаются 
по поводу Рахманинова, Чайковско-
го и  Прокофьева, а  он отгоражива-
ется стеной и говорит, что этими ав-
торами не интересуется. Я полагаю, 
что он единственный в России знает, 
с какой стороны подойти к трудней-
шему автору по имени Йозеф Гайдн.

Уверен, что наши профессора вне 
конкуренции по  части русской музы-
ки. Например, вряд  ли кто-то лучше, 
чем мой профессор Михаил Сергеевич 

Воскресенский понимает стиль и пиа-
низм Скрябина и его окружения.

— А музыка XX века? Кстати, Вы играе-
те ее необычайно естественно и легко.

— Моё отношение к ней не такое 
профессиональное. Мне её в  хоро-
шей компании нравится играть! То-
гда и  получается хорошо. По-иному 
тоже бывает, но  реже. Вот недавно 
на  «La Folle Journee» [один из  круп-
нейших фестивалей классической 
музыки в  Нанте, Франция; осно-
ван в  1995  году. Основная програм-
ма 2012 года под названием «Le Sacre 
russe» прошла с  1  по  5  февраля] иг-
рал Сонатину Щедрина и две пьесы 
из  его  же балета «Анна Каренина», 
Пролог и  «Скачки» (в  транскрип-
ции Михаила Плетнева). В прошлом 
году в Новосибирске исполнял Фор-
тепианный концерт Пендерецко-
го. Но  всё-таки музыку  XX  века я, 
в  основном, играю в  связке с  клас-
сикой. И  мне кажется, это идет 
и от специфики самой музыки. Она 
возвратилась к  камерности. С  ухо-
дом романтизма утратило значение 
и  эго исполнителя. Общеизвестно, 

что XX век в этом смысле близок эпо-
хе барокко. Я не говорю о Прокофь-
еве, Шостаковиче и вообще русской 
школе. Она все равно «повернута» 
на солиста. Причем и в исполнитель-
стве, и  в  композиторстве, и  в  педа-
гогике. У  нас ценится личность, ко-
торая делает историю. А  гессевские 
«служители искусства» не в цене; от-
сюда, кстати, множество моральных 
проблем в воспитании музыканта.

— Вопрос, который я  задавал 
Н. А. Петрову: если мы обратимся к меди-
цине, существует мнение больных о вра-
чах и врачей о врачах. У врачей до сих пор 
проявляется корпоративность в  хоро-
шем смысле слова. Если врач плохой  — 
все об  этом знают… Почему эта кор-
поративность (в  лучшем смысле слова) 
ушла из музыкантской среды?

— А к  этому мнению никто 
не прислушивается! И потом, у кор-
поративности есть обратная сторо-
на. Скажешь о  ком-нибудь, что он 
плохой, — будь уверен, ответят тем 
же. Тебе это надо? Говорить можно 
только в  одном случае  — если уве-
рен, что это не  повредит карьере. 
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Вот Николай Арнольдович мог себе 
позволить говорить то, что думал, — 
кто  ж его тронет?! Сейчас с  ранне-
го возраста воспитывается (и  очень 
жестко) убеждение, что незамени-
мых нет. В нашей культуре это дав-
ление несколько персонифициро-
ванное, морально-психологическое. 
На  Западе  — более обезличенное. 
«Все хорошие — и  ты, и  он; и  если 
не ты, то он». Все мы смертны и уяз-
вимы, и очень легко перекрыть кис-
лород любому музыканту. А если для 
этого собирается группа  — вооб-
ще пустяк. С одной стороны, можно 
сказать, что умение облекать нели-
цеприятные вещи в  красивые фра-
зы  — признак воспитанности, ин-
теллигентности. А  с  другой, — все 
это ради самосохранения.

— В одном из  интервью Вы очень 
интересно говорили про музыкаль-
ный менеджмент и  Россию. Посмотрел 
я на Ваш сайт — очень интересный, ин-
формативный. Но вот что любопытно: 
«кликнешь» в  русском разделе на  «рас-
писание»  — выходишь в  расписание 
на  английском языке. Нажмешь там  же 

на  «прессу»  — выходишь на  англоязыч-
ные отклики. Не  констатация  ли это, 
что русский сегмент для Вас не так ва-
жен, а поэтому основным разделом, фак-
тически, является английский?

— Просто Россия  — в  большей 
степени моя территория, чем весь 
остальной мир. Здесь я  себя чув-
ствую значительно увереннее, 
чем в  других странах (коих мно-
го!). Сайт  — это ведь саморекла-
ма. Было  бы пижонством скрывать, 
что он ориентирован, прежде все-
го, на западный мир. Вот Вы — одна 
из  немногих музыкальных фигур 
нашей страны, кто зашел на  сайт 
по делу. Меня ни разу не пригласили 
выступить в России, потому что по-
смотрели мой сайт. Здесь меня и так 
знают, действуют другие рычаги. 
В нашей музыкальной культуре сайт 
артиста до  сих пор не  имеет такого 
значения, как на  Западе и, прежде 
всего, в США. Там на него сориенти-
ровано все (а в Европе — на Youtube).

Вы очень точно заметили, что 
сайт, прежде всего, смотрит «туда». 
В  России, по-моему, нужно скорее 
открывать социально-музыкаль-

ные «развлекалочки». Наши интер-
нет-бродяги это любят. У нас по сети 
редко гуляют люди, хоть чем-то кон-
кретным занимающиеся: в  основ-
ном, бездельники.

— Вероятно, существует собира-
тельный образ концертной жизни — как 
идеальный жених из  гоголевской «Же-
нитьбы». Это менеджмент, среда (корпо-
ративная, слушательская), залы, инстру-
менты. У Вас большой (и количественный, 
и  географический) концертный опыт. 
Могли бы Вы сложить этот идеал? Отку-
да и что мы возьмем за образец?

— А ничего не  получится! Чем 
«Женитьба» Гоголя кончилась  — 
тем и  здесь завершится. Теорети-
чески, можно было  бы сложить. 
Но  я  об  этом никогда не  думал, это 
противоречит творческому виде-
нию. По-моему, праздное занятие.

— Даже в США чего-то не хватает?
— Там рынок больше. Там, в  от-

личие от России, где концерт можно 
играть в 15–20 городах, — счет идет 
на сотни. И не обязательно город, — 
любая точка на  карте страны, где 
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есть community [сообщество] и день-
ги, чтобы пригласить в местный ор-
кестр (иногда весьма сомнительного 
качества) хорошего дирижера, ме-
неджмент. И тогда все будет тип-топ. 
Нам в этом смысле до них далеко.

Там на каждый вид исполнитель-
ства (или исполнителя) найдутся 
свои концертные точки. Их просто 
больше. У нас меньше и точек, и, со-
ответственно, видов исполнитель-
ства. Подделаться под этот рынок 
все равно не получается. Как ни пе-
чально (или не  здорово?!), клас-
сика  — очень искренняя штука. 
И ни в каких теоретических выклад-

ках это обойти нельзя. Главное все 
равно в том, что ты говоришь людям 
со  сцены, какие слова ты найдёшь, 
чтобы тронуть другого.

В некоторой степени, это похоже 
на дилемму, идти ли к пластическо-
му хирургу. Не  устраивает, к  при-
меру, собственный длинный нос. 
Поправил его, а  потом всё равно 
по своему, родному тоскуешь.

— То есть, Вы скорее примиритесь 
с  какими-то недостатками менеджмен-
та (при том условии, что гонорар, по вы-
ражению Н. А. Петрова, может быть 
скромным, но не оскорбительным)?

— А связи нет. Я все равно не могу 
подделаться. Это моя беда, если 
с  моими природными качества-
ми я  не  попадаю под менеджмент, 
у меня ничего не получается. Это не-
решаемый вопрос. Всем же известно, 
что из десяти тысяч пианистов толь-
ко один хоть как-то нужен окружаю-
щим. Ничего ты не поменяешь, а вот 
свое точно потеряешь. Кроме того, 
отвратительнейшая вещь  — играть 
с желанием понравиться. Это очень 
часто бывает на  конкурсах, причем 
с талантливыми людьми («Возьмите 
меня в следующий тур!»). А жизнь — 
тот же конкурс…

— Я понимаю, что в искусстве конку-
рируют личности. И  часто каждый ар-
тист хочет сказать нечто свое в  «са-
мой главной» музыке. И каждый большой 
пианист имеет право на собственное ви-
дение, к примеру, Третьего концерта для 
фортепиано с оркестром Рахманинова.

— Кстати, не такой уж он и труд-
ный. Есть музыка меньшего объема, 
которую гораздо сложнее сыграть чи-
сто. Например, этюд «Метель» Листа 
или его же «Сонет Петрарки № 104». 
И если в таком сочинении выпал один 
пассаж, можно было и  не  начинать. 
А  когда пьеса состоит исключитель-
но из такого рода пассажей — гораз-
до надёжнее. И в этом смысле Третий 
Рахманинова очень выровнен по тех-
нической сложности, и на 4‑й (услов-
но) странице её уже не  чувствуешь. 
Один чёртов скачок в ноктюрне Шо-
пена бывает неприятнее целого кон-
церта Рахманинова…

— …но я  о  другом. Везде в  мире 
сталкиваются амбиции артистов, ко-
торые хотят играть шедевры из шедев-
ров. Но каким образом, к примеру, в США 
Исааку Стерну, возглавлявшему Carnegie 
Hall Corporation, удавалось не  допускать 
этой безобразной ситуации  — восьми 
Третьих концертов Рахманинова за 2 ме-
сяца? И почему у нас это — норма, кото-
рая раздражает?

— Говоря о  России и  Москве, 
не  забудем вкусы и  запросы нашей 
публики. Есть несколько программ, 
которые с  удовольствием поставит 
любая концертная организация. 
К примеру, Второй концерт Рахмани-
нова и  Пятая симфония Чайковско-

ПЕРСОНА
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го. Или — Концерт Шопена (Первый 
или Второй  — все равно) и  Четвёр-
тая симфония Брамса. Или Третий 
Рахманинова и его же «Симфониче-
ские танцы». Как правило, эти про-
граммы (в  основном, русские)  — 
гарантия аншлага, особенно, если 
солист, оркестр и дирижер хорошие. 
На  это ходит народ, и  не  считаться 
с этим нельзя. А поставишь Четвер-
тый фортепианный концерт и  Тре-
тью симфонию Прокофьева — нико-
гда не соберёшь зал. Я уже не говорю 
о  Бартоке, Хиндемите или хотя  бы 
горячо любимом мной Дебюсси. 
У  меня много лет в  мозгу «гвоздём» 
сидит идея «Пеллеаса и  Мелизан-
ды» Дебюсси: я, певцы и театральное 
действо. Дебюсси ведь сперва напи-
сал сочинение для рояля…

Но есть еще вот что. Чем мень-
ше людей стоят во  главе концерт-
ной организации (при условии, что 
они мудрые и дельные), — тем боль-
ше надежды на  порядок. Сейчас 
в  Московской филармонии стран-
ная ситуация: много независимых 
продюсеров, каждый из которых де-
лает концерт так, как он его видит, 
как он, по его мнению, «продастся». 
И  последнее координационное на-
чало, — оно существует, но, по боль-
шому счёту, размыто. Есть директор, 
это понятно. Но художественный ру-
ководитель  — обычно большой му-
зыкант. Но  он не  выполняет функ-
ций художественного руководителя.

— В чем, в таком случае, эти функции?
— А в  том, о  чём Вы мне гово-

рите. В  том, чтобы свести реперту-
арный план в  единую концепцию. 
Людей, умеющих выстроить такую 
концепцию, очень мало, хотя они 
есть. Они должны видеть этот се-
зон в  ряду других (прошлого, буду-
щего), обладать неким системным, 
министерским мышлением. Имен-
но такие люди должны верстать се-
зон. Музыка ведь — единоначальное 
дело. Сочиняет её один человек, иг-
рает один. Или — если это ансамбль, 
оркестр — речь о  некоей целостно-
сти, но  «центр управления поле-
том» один. Повторяю, должно быть 
единое видение, — а  то  получается 
лебедь, рак и  щука. Каждый хочет 
успеха, чтобы его концерт «продал-

ся», ставит вот такие программы — 
а единого центра нет.

Отвратительнейшая вещь  — 
играть с  желанием по-
нравиться. Это очень ча-
сто бывает на  конкурсах. 
А жизнь — тот же конкурс…

— Взаимоотношения артистов в ре-
петиционном процессе и  результат их 
творчества  — весьма сложны и  неод-
нозначны. Иногда и процесс легкий, и ре-
зультат стоящий. Бывает, все глад-
ко и  бесконфликтно, — но  «на  выходе» 
не  очень интересно. Но  случается, что 
отношения партнеров тяжелые, все 
время преодолеваешь себя, — а  потом 
оказывается, что стоило мучиться! 
Были ли у Вас такие случаи?

— Как раз недавно, в  мае 
2011 я играл концерт с Марией Гуле-
гиной, Алексеем Володиным (он при-
ехал вместо заболевшего Николая 
Арнольдовича) и  Камерным хором 
Владимира Николаевича Минина 
[26 мая 2011, Концертный зал имени 
Чайковского. Три русские песни С. 
Рахманинова, три фрагмента цик-
ла «Курские песни» Г. Свиридова, 
кантата «Свадебные песни» Ю. Буц-
ко]. Я на репетиции просто перестал 
быть солистом! Владимир Николае-
вич хотел, чтобы было так и  только 
так. Я — мирный человек и никогда 
«не  подам вида». Но  на  сцене я  его, 
что называется, зауважал. Все труд-
ности куда-то ушли. Полная свобо-
да действий — и у меня, и у него. Он 
стал таким большим!!! Играем, — 
и все здорово, никаких вопросов, лег-
ко и приятно!

— Один из ваших замыслов, который, 
увы, так и не осуществился, я бы назвал 
«дважды трагическим». Это та самая 
программа транскрипций Ливингстона 
Герхарда, которую Вы так и  не  сыграли 
с  Н. А. Петровым. Но  я  даже не  об  этой 
программе, а  о  фортепианной тран-
скрипции, которая сейчас переживает 
настоящий бум. Недавно в Центральной 
музыкальной школе прошел фестиваль, 
организованный профессором Московской 
консерватории Александром Меркуло-
вым. Заключительный концерт продол-

жался с 18.00 почти до полуночи! Только 
что вышла замечательная книга Бори-
са Бородина «История фортепианной 
транскрипции» [реце  нзия — «PianoФо-
рум», № 4, 2011]. С  чем Вы связываете 
этот «транскрипторский зуд»?

— В самое последнее время, мне 
кажется, этот бум связан с  именем 
Марка-Андре Амлена. Огромная фи-
гура, этот музыкант вызвал некое 
брожение умов в  области фортепи-
анного репертуара, особенно в  Рос-
сии. Он  — феноменальный артист 
и, так или иначе, первый огромный 
пианист, который посвящает жизнь 
неизвестному репертуару и фортепи-
анной транскрипции как его части. 
До  него транскрипция или демон-
стрировала класс собственной игры 
(«брызги шампанского», доведенное 
до  высочайшего совершенства ис-
кусство самопоказа!), или была уде-
лом тех, у кого не всё ладно в репер-
туаре straight [понятие, означающее 
музыку, мимо которой не  пройти, 
а  по  ее исполнению, во  многом, су-
дят об артисте]. Кстати, это важный 
стимул. Что делать, если не  хотят 
слушать «твою» фортепианную сона-
ту Бетховена? Чем взять? Например, 
фортепианной транскрипцией вио-
лончельной сонаты Бетховена. При-
меры, разумеется, условные. Я, ко-
нечно, не  говорю о  действительно 
замечательных, высокохудожествен-
ных транскрипциях  — исключени-
ях, подтверждающих правило. Более 
того, во все времена была некая цен-
тральная фигура, которая аккумули-
ровала и  стимулировала транскрип-
торские тенденции (например, Лист, 
Рахманинов). Ну  и, конечно, любо-
пытство, которое и  мне свойствен-
но. Ведь бывает, что сам поиск нотно-
го материала гораздо интереснее его 
разучивания.

— Известно, что во  многих сочине-
ниях второй половины  XX  века форте-
пиано используется нетрадиционно, 
и некоторые подобные сочинения Вы иг-
рали. Поскольку Вы  — пианист, испол-
няющий современную музыку, а  не  пиа-
нист современной музыки, маскирующий 
«пианистическую недостаточность» 
необычным материалом, — что из  по-
добного репертуара, на  Ваш взгляд, до-
стойно внимания?
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— У того  же Кейджа есть очень 
интересный Концерт для приготов-
ленного фортепиано. Мы с  Борисом 
Березовским играли «Предвестие» 
Крамба [«Zeitgeist», цикл «Шесть 
пьес для двух фортепиано»] — у него 
практически всё на этом построено. 
Шнитке, Уствольская, конечно.

Едва ли кому-то удалось опи-
сать словами, где начинает-
ся, а где кончается музыкаль-
ный вкус. Но  ведь он есть! 
И я убежден, что этот вкус — 
вещь абсолютная, а  не  отно-
сительная.

— И у  Вас  — классического пиани-
ста  — не  вызывают отторжения по-
добные вещи?

— В октябре 2011  я  участвовал 
в  фестивале в  Китае. Алексей Бори-
сович Любимов играл Сонату Уст-
вольской, и это было здорово! Но там 
8  минут ударов локтями по  клави-
шам. Прошу прощения, для меня это 
слишком. У  Кейджа всё проще: вы-
бираешь рояль, который не  жалко 
«убить», и  «приготавливаешь» ме-
таллическими предметами. А  ко-
гда что-то делают с  инструментом, 
на  котором обычно звучит Шуберт 
или Шопен, — жалко! Все-таки, ко-
гда вот так, локтем, — есть какое-то 
соленое ощущение во рту. И ещё, ко-
нечно, во вкусе дело. Где начинается, 
где кончается музыкальный вкус  — 
едва ли кому-то удалось словами опи-
сать... Но  ведь есть он, чувствуется. 
И я убежден, что он — вещь абсолют-
ная, а  не  относительная. И  это по-
следнее, что развивается в исполни-
теле, до чего «доходят руки». Правда, 
иногда вкус появляется, когда пропа-
дает пианизм, но тогда можно попы-
таться привить его другим. Но чаще 
всего безуспешно, потому что вкус — 
личностная вещь. И очень серьезный 
критерий. То же «Предвестие» Крам-
ба, по  моему, — очень хорошая му-
зыка. Почему? Вроде  бы нет и  осо-
бого эмоционального наполнения, 
каких-то особых красок… Вот про-
сто — хорошая, этим все сказано!

— Есть  ли сочинение, к  которому Вы 
хотели  бы обратиться только в  опреде-

ленный момент жизни (назовем это зрело-
стью)? Или нужно играть, расти (употреб-
ляю слово в смысле личностного роста, как 
говорит психология) и снова играть?

— Сложный вопрос. Есть такие 
сочинения, к которым боязно об-
ращаться. Но  при этом, чтобы иг-
рать их, обращаться к  ним нужно. 
В том-то и парадокс. Первые годы об-
щения с такой музыкой идут насмар-
ку, но без этого не обойдешься.

— Гениальный пример  — Двадцать 
девятая соната Бетховена в  исполне-
нии Эмиля Гилельса. Мы сейчас считаем, 
что он мог бы и раньше к ней обратить-
ся. Но он пришел к ней в последние годы 
жизни, это был, в  некотором смысле, 
итог духовного и собственно пианисти-
ческого развития.

— Это очень личный для каждого 
исполнителя момент. Нужно остав-
лять какие-то вершины, к  которым 
стремишься.

Есть сочинения, к которым 
боязно обращаться. Но имен-
но для того, чтобы играть 
их, нужно к ним обращаться. 
В том-то и парадокс. 

— У Вас есть такое сочинение?
— У меня большие проблемы 

с  «Крейслерианой» Шумана. Никак 
не решусь. Слышал многих, и, по-мо-
ему, ближе всего к  этой музыке по-
дошёл Михаил Васильевич Плетнев. 
Я  так пока что не  могу! Эта музы-
ка — большая и загадочная! А сохра-
нить тайну в течение 40 минут слож-
но. Но браться нужно!

— Среди вещей, которые связывали 
Вас с Николаем Артнольдовичем Петро-
вым, есть гедонизм? Н.А всегда подчер-
кивал это качество в себе.

— Не такой  уж я  гедонист. 
Но я учусь хорошему у своих партне-
ров, и это одна из тех вещей, которым 
у  Н. А. стоило поучиться. Я  немного 
продвинулся в этом направлении.

Например, теперь я  лучше пони-
маю, что жизнь одна, и, может быть, 
не  всегда нужно так  уж убиваться. 
Кстати, одна из  сторон гедонизма  — 
самоирония, свободное отношение 
к себе. Свобода — не синоним вседо-

зволенности, а антоним несвободы, — 
хороша и в жизни, и в творчестве. 

Беседовал
Михаил СЕГЕЛЬМАН

ПЕРСОНА

БЛИЖАЙШИЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ А. ГИНДИНА
4 апреля. 

Москва, Большой зал консерватории. 
Чайковский. «Размышление» из цикла 
«18 пьес для фортепиано». Большая 
соната G‑dur. Лист. «Долина Обермана» 
из цикла «Годы странствий. Швейцария». 
Забытый вальс № 1. Два трансцендентных 
этюда: № 12 «Метель», № 10 f‑moll. 
Ноктюрн «Грёзы любви». Скерцо и марш.

8 апреля, 
Москва, Большой зал консерватории. 
Николаю Петрову посвящается. Последняя 
программа, исполненная Н. Петровым 
на концертной сцене. Государственный 
симфонический оркестр «Новая Россия», 
дирижёр Денис Власенко. Бетховен. 
Концерт № 3 для фортепиано с оркестром. 
Рахманинов. Концерт № 2 для фортепиано 
с оркестром

10 апреля. 
Волгоград, Центральный концертный зал. 
Сольный вечер (программа — 
см. 4 апреля)

20 апреля, 
Киев. Фестиваль Романа Кофмана

22 апреля. 
Москва, Малый зал консерватории. 
Камерный вечер. Сонаты для скрипки 
и фортепиано: Брамс, Франк. Иван 
Почекин (скрипка)

26 апреля. 
Москва, Светлановский зал ММДМ.
Абонемент «Камерные оркестры мира». 
Камерный оркестр «I MUSICI DI ROMA». 
И. С. Бах. Концерт № 4 для клавира 
с оркестром A‑dur, BWV 1055. Концерт 
№ 1 для клавира с оркестром d‑moll, BWV 
1052

5 мая. 
Анкара. Рахманинов. Концерт № 2 для 
фортепиано с оркестром

15 мая. 
Варшава, Филармония. В дуэте с Борисом 
Березовским: Аренский. Сюита; 
Рахманинов. Сюита; Болком. Четыре рэга; 
Копленд. «Danzon Cubano». Гершвин. 
«Американец в Париже»

31 мая. 
Москва, Светлановский зал 
ММДМ. Абонемент «Камерные оркестры 
мира». Лейпцигский камерный 
филармонический оркестр. Гайдн. 
Концерт для скрипки, фортепиано 
и струнного оркестра F‑dur. Мендельсон. 
Концерт № 1 d‑moll для скрипки, 
фортепиано и струнного оркестра.
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В 
Москву приехал Марк-Андре Ам-
лен — пианист, за которым давно 
уже тянется шлейф самых востор-

женных признаний мировой музы-
кальной критики. Его сравнивают 
с  великими, его яркое композитор-
ское дарование великолепно допол-
няет уникальный пианистический 
талант, феноменальную виртуоз-
ность в самом глубинном и разносто-
роннем трактовании этого понятия. 
Это имя давно на  слуху и  у  нас, жи-
вущих в России. Имя, но не само ис-
кусство Амлена. Вот почему, когда 
мне довелось узнать, что Амлен при-
езжает в Москву, я решил непремен-
но быть на его концерте.

Видимо, Московский междуна-
родный Дом музыки действительно 
решил стать домом большой музы-
ки и  объявил абонементный цикл, 
призванный сверкнуть в непроходя-
щих зимних сумерках столицы лу-
чом, пронзающим приземлённую 
усреднённость сезона. Цикл назван 
громко  — «Высшая лига. Лучшие 
пианисты мира». Но вот беда: або-
немент предложен был культурной 
столице, а попал в неотзывчивое про-
странство провинции. Москва вдруг 
отчётливо обозначила себя как «ми-
ровая провинция», откликающая-
ся только на пропаганду «из ящика», 
не ведающая о ценностях нынешне-
го культурного сообщества планеты.

Нет, я вовсе не хочу обидеть или 
принизить провинцию, которая 
как раз, будучи не  избалованной 
«культурными излишествами», де-
монстрирует подчас повышенную 
отзывчивость. Речь идет о  специ-
фическом явлении — о «столичной 
провинциальности». Сегодня она 
прорастает с какой-то не знаемой ра-
нее скоростью. И вот уже есть повод 
задуматься: не  исчезает  ли из  духа 
Москвы столь важный и  обольсти-
тельный знак «культурной столично-
сти»? Не  упрощается  ли коллектив-
ный разум до степени аннигиляции 
любопытства  — этого движите-
ля самосовершенствования, рас-
ширения интеллектуального и  ду-
ховного «объема»? Пугающее 
предположение. Ведь каждая куль-
турная столица может быть упо-
доблена сердцу, ритмичное биение 
которого обеспечивает кровообра-
щение всей страны с огромным ми-
ром. Подлинная столица соединена 
тысячью нитей с мировым культур-
ным пространством на основе неус-
танного востребования подобной со-
единенности. Столица любопытна. 
Она всегда устремлена к высшему ка-
честву, к  обновлению впечатлений. 
Она напряжённо выискивает источ-
ники этих впечатлений. И это не по-
иск менеджеров и  продюсеров. Это 
некий «коллективный поиск», полу-
мистическое действие в  простран-
стве иррациональных сигналов вос-
требования и  ожидания. Столица 
всегда благодарна, когда подобное 
ожидание воплощается в  сверкаю-
щем художественном деянии.

Марк-Андре Амлен, один из са-
мых поразительных пианистов 
современности, в  Москве играл 

в  полупустом зале. Это был Свет-
лановский зал, в  котором были за-
полнены лишь партер (не до конца) 
и  малая часть ярусов. Потом в  Ин-
тернете можно было прочесть воз-
гласы обиженных в убожестве мыш-
ления: «Он у  нас неизвестен»; «Мы 
о  нем не  слышали»; «Реклама недо-
статочно ярко предлагала это 
имя… Поэтому мы и многие не при-
шли» (мол-де Амлен виноват, что мы 
о  нем не  знали). Но  перед Амленом 
играл Джон Лилл (см. «PianoФорум» 
№ 4, 2011), хорошо у нас известный 
с давних времен. И пусть Лилл сего-
дня на откатной стороне волны сво-
ей былой славы. Однако это лишь 
после концерта могли ощутить слу-
шатели, заполнившие чуть более 
четверти зала.

Но Амлен  — истинная верши-
на современного пианизма. Услов-
но говоря, — один из немногих «дей-
ствующих лидеров» нынешнего 
фортепианного искусства. Я не ощу-
тил в зале наплыва консерваторских 
студентов, да и профессура профиль-
ного факультета была представле-
на предельно лаконично. Но все, кто 
пришли, в финальной части события 
стоя приветствовали артиста.

Эта странная «летаргия любо-
пытства», полусонное реагирова-
ние на самые интересные и прон-
зительные предложения замечены 
мною как некая устойчивая тен-
денция. В  сентябре-октябре про-
шлого года Михаил Петухов пред-
ложил свою интерпретацию всего 
цикла Прелюдий и  фуг Д. Шоста-
ковича. Две встречи с  этим выдаю-
щимся мастером, исполнение кото-
рого оставило неизгладимый след 
в памяти всех присутствующих, две 

Триумф интеллектуальной виртуозности

11 декабря 2011, Светлановский зал 
Московского международного Дома 
музыки
Марк-Андре АМЛЕН  
Й. Гайдн. Соната e-moll Hob XVI/34
Р. Шуман. «Карнавал»
Ф. Лист. «Реминисценции из «Нормы” 
Беллини»
Г. Форе. Ноктюрн
Ш. Вольпе. Пассакалия
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эти встречи прошли в  полупустом 
Малом зале Московской консерва-
тории. Ни  студентов, ни  профессо-
ров… Вы скажете: «Столичный сно-
бизм». А я скажу — провинциальный 
снобизм, особое (и  не  такое  уж но-
вое!) явление, как «столичный про-
винциализм».

Амлен открыл программу Сона-
той e‑moll Гайдна, достаточно из-
вестной, входящей в  школьный ре-
пертуар. С  первых  же звуков стало 
ясно, что текст, который без особо-
го напряжения способен освоить 
продвинутый ученик ДМШ, в  пода-
че «от Амлена» предстает чем-то со-
вершенно недоступным по  уровню 
сложности воспроизведения тон-
чайших звуковых нюансов, созда-
ваемых мастером. Порою один вы-
деленный тон из  необыкновенно 
нежно звучащей ткани служит осью, 
вокруг которой поворачивается вся 
гармония, тончайшим «ориенти-
ром формы». Невозможно описать 
все индивидуальные открытия, сде-
ланные Амленом в  тексте этой со-
наты. В  сущности, они случались 
в  каждый момент развёртывания 
формы, поскольку главным собы-
тийным знаком был сам звук, точ-
нее, — совершенно уникальный фе-
номен фортепианного звука, некий 
«именной знак» мастера. Собствен-
но, подобная уникальность (ясно 
воспринимаемая качественная еди-
ничность) — признак высшей вирту-
озности. Виртуозности не  в  смысле 
скоростного поглощения клавиату-
ры, а  в  смысле предельно предста-
вимого уровня звукового владения 
инструментом. И  тогда подумалось 
мне: нет простой музыки. Любая 
интонационная идея может быть 
возведена на  вершину недостижи-
мой простоты. У  Гайдна (впрочем, 
не  только у  него!) неисчислимое 
множество предложений, отвечаю-
щих понятию «гениальной просто-
ты», требующей, однако, интерпре-
тационной конгениальности. Она 
была явлена сполна.

«Карнавал» Шумана, едва  ли 
не  самое его известное сочинение 
и  почему-то сегодня редко предла-
гаемое для вынесения на  большую 
концертную сцену, «Карнавал» ожи-
дался как центральный акцент про-

граммы. Поразительное произведе-
ние! Калейдоскоп переходов и смен, 
где каждое смысловое звено  — чи-
стый бриллиант, при том уникаль-
ной огранки, то  есть бесценный. 
Идеи шумановской жизни, все даль-
ше и  дальше убегая от  своего вре-
мени, легко становятся драгоцен-
ной принадлежностью иных времен. 
Легко в том случае, если кто-то объ-
являет себя крылатой «машиной 
времени», кто-то, овладевший выс-
шей мерой виртуозного постиже-
ния смысла, переносит этот смысл 
в  иную эпоху. И  вот уже мы, живу-
щие в век лязгающего металла и пу-
гающих непредвиденностей, обо-
льщаемся неотразимыми в  своей 
прекрасной наивности шумановски-
ми масками, сценками, портрета-
ми, автопортретами, шествиями-де-
кларациями, словом, — той жизнью. 
Амлен сумел выключить нас из  на-
шей бытийной суматохи и  создать 
«время искусства»  — единственно 
возможную модель настоящего вре-
мени, погрузив в  цветную круго-
верть шумановского бриллиантово-
го ожерелья.

Прелесть воплощения Амленом 
«Карнавала» прежде всего — в удив-
ляющем звуковом разнообразии. Сам 
поиск таких звуковых решений  — 
активнейший интеллектуальный 
акт. Кроме того, что 22 номера «Кар-
навала»  — это 22  конкретных про-
граммных решения (следовательно, 
22  звукоизобразительных подхода), 
кроме этого, каждый номер цикла — 
малая Liedform  — с  обязательны-
ми репризными повторами частей. 
«Карнавал» просто провоцирует зву-
ковые поиски, и Амлен с удивитель-
ной тонкостью откликается на  эту 
«провокацию». Каждая часть име-
ет у  него свой колорит (удивитель-
но точно подобранный), и  каждый 
репризный возврат в малых формах 
звучит иначе, в  иной тембральной 
подсветке, но  в  той  же семантике. 
Пианист явил подлинное искусство 
интерпретации.

Марк-Андре Амлен известен 
в  мире как выдающийся интер-
претатор современной (в том чис-
ле, современнейшей) музыки. На-
верное, угождая тем, кто пришел, 
чтобы сравнить Амлена с его же ре-

путацией, он во  главе второго от-
деления обозначил произведение 
Штефана Вольпе  — композитора, 
создавшего ряд произведений, при-
мыкающих к  авангардным тече-
ниям ХХ  века. «Пассакалия из  че-
тырех серийных этюдов» самим 
названием сообщает о серийной тех-
нике, лежащей в  основе компози-
ции, монументально развернутой. 
Четыре этюда стянуты, видимо, од-
ной (преобразуемой) серией и чере-
дуются по принципу attacca, образуя 
текучее единство. По  всей види-
мости, именно единство серии  — 
этой остинатно-конструктивной 
темы  — и  дало основание компо-
зитору назвать слитный цикл пас-
сакалией. Реально музыка назван-
ной композиции имеет мало общего 
со  старинным жанром. И  за  роялем 
сидел как  бы совершенно иной Ам-
лен. Все звуки этой серийной формы 
жили какой-то своей отдельной жиз-
нью. Они возникали, как игольча-
тые огоньки, проживая мгновение, 
не  стремясь к  линейной соединён-
ности, связанные исключительно 
ритмо-энергетикой целого и  най-
денным только для данного сочи-
нения характером звуковой attacca. 
Иногда в мерцающем звуковом поле 
возникали краткомотивные связ-
ки, вспыхивающие в  разных зонах 
акустического пространства. И  ка-
залось, что вся эта звуковая микро-
флора сдувалась с клавиатуры в зал 
направленным потоком ритмиче-
ского ветра, ибо именно ритм оста-
вался стержневой осью мерцающей 
фактурной вибрации, где все мик-
роэлементы успевали прожить свою 
отдельную «жизнь мгновения». Са-
мое поразительное, что эту долго 
длящуюся композицию, лишенную 
внутренних контрастов в  принятом 
понимании, устроенную на  основа-
нии исключительно конструктивно-
го расчета, пианист играл наизусть. 
Хотя для данного случая, по неглас-
ной цеховой договоренности, имел 
право поставить перед собой ноты. 
Амлен  — композитор. Этим объяс-
нено многое, в  том числе, и  это об-
стоятельство. После прослуши-
вания Пассакалии Вольпе стало 
ясно: играть ее не  следует. Нико-
му. Кроме Амлена.

КОНЦЕРТ
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После вызвавшей вежливый ап-
лодисмент, но  удивившей «зна-
токов» Пассакалии, был сыгран 
Ноктюрн Форе  — произведение, 
типичное для постромантического 
времени, достоинство которого за-
ключалось главным образом в  том, 
что оно попало в руки Амлена. А за-
вершили программу листовские 
«Реминисценции из  «Нормы». Это 
был роскошный десерт для любите-
лей ультравиртуозного фортепиано. 
В  сочетании с  Пассакалией Вольпе 
«Реминисценции» в  принципе вы-
глядели как откровенный вульга-
ризм, контрастная несовместимость 
и какая-то чепуха. Но за роялем си-
дел волшебник, решивший наконец 
«подфартить» публике и  обнажить 
свое уникальное виртуозное мастер-
ство, явив его как бы в чистом виде, 
без утяжеляющих интеллектуаль-
ных одежд. И надо сказать, что этот 
«виртуозный эксгибиционизм» удал-
ся на славу. Амлен был совершенен, 
а возможности его казались беспре-
дельными. Самое удивительное, что 
здесь, как и  ранее, пианист не  при-
влекал какие-либо внешние при-
знаки «клавиатурного артистизма». 
Не  запрокидывал голову, не  взды-

мал рук, его корпус был строго 
незыблем, движения рук предельно 
рациональны и  точны. А  вот разно-
цветная динамика звучания сверка-
ла. Зал стоя потребовал «бисов».

Они-то и  оказались центром тя-
жести второго отделения. Нет, ко-
нечно не возрожденная им к жизни 
миниатюра Сабанеева, сыгранная 
тончайшим образом ещё одним, спе-
циально найденным тишайшим зву-
ком. Я  имею в  виду блистательные 
вариации композитора Марка-Ан-
дре Амлена, вариации на всё ту же 
тему 24‑го каприса Паганини, ко-
торую пианист-композитор сыграл, 
предварительно публично извинив-
шись перед Рахманиновым. Как вы-
яснилось, вовсе не  потому, что он 
обратился к той же теме, что и Рах-
манинов. А потому, что в коллажную 
мозаику своей формы он вплетает 
знаменитые интонации Des-dur’ной 
вариации из  Рапсодии. Вариации 
Амлена стали ослепительным фина-
лом. Удивительные фактурно-сонор-
ные решения, кажущаяся предель-
ной виртуозная основа композиции, 
великолепная полистилевая игра 
мысли, вовлекающая цитаты (ско-
рее, — квази-цитаты) из  Шопена, 

Бетховена, Рахманинова… Здесь он 
далёк от  мысли уйти от  классиче-
ских представлений о виртуозности, 
но  и  не  сливается с  ними, предла-
гая свой путь современной фортепи-
анной виртуозной формы, стилевые 
векторы которой подобны разнона-
правленным стрелам, устремлён-
ным вперёд и  назад. Но  в  этом фи-
нальном феномене программы мне 
увиделась, пусть редчайшая в наши 
дни, попытка возрождения великих 
эпох, где сочинительство и  испол-
нение были неразъёмны, органич-
но перетекая друг в  друга, взаимно 
оплодотворяясь.

Марк-Андре Амлен  — пианист 
из Канады. Когда-то из Канады к нам 
явился Гленн Гульд. Теперь вот ещё 
один удивительный музыкант. Мо-
жет быть, у  них там в  Канаде бро-
дит какой-то «пианистический ген», 
время от времени срабатывая? А мо-
жет быть, туда переместилась «фор-
тепианная столица»? Во всяком слу-
чае, в Москве (я это чувствую) столь 
привычная почва «столичности» на-
чинает уходить из-под ног, и с этим 
невозможно смириться. 

Павел КАРТУШ

И
так, Ефим Бронфман. Он родил-
ся 10 апреля 1958 года в Ташкен-
те. Цвели каштаны, СССР прихо-

дил в  себя после смерти Сталина… 

Бронфману было 15, когда его семья 
эмигрировала в  Израиль, а  ещё че-
рез три года осела в  США. Так Фима 
(этим именем зовут его все, его  же 
можно увидеть и на на официальном 
сайте) стал американцем.

Бронфман, очевидно, в  дет-
стве и  отрочестве испытал на  себе 
сильное влияние советской шко-
лы пианизма; родители его были 

музыкантами, семья водила друж-
бу с  Эмилем Гилельсом и  Давидом 
Ойстрахом. Формирование Бронф-
мана как музыканта было заверше-
но в  США, в  Кёртисовском инсти-
туте музыки и  всей последующей 
практикой, и  отличалось характер-
ным для этого поколения стремле-
нием к перфекционизму, особым ло-
ском в игре, где главным становится 

На закрытии  XII фестиваля «Площадь искусств» в  Большом зале 
Санкт-Петербургской филармонии выступал Ефим БРОНФМАН 
со Вторым концертом Брамса. Вечер был монографическим: прозву‑
чала также Вторая симфония Брамса. Заслуженным коллективом 
России Академическим симфоническим оркестром Санкт-Петер‑
бургской филармонии дирижировал Юрий Темирканов, возглав‑
ляющий фестиваль.

КОНЦЕРТ
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не  интерпретация музыки и  не  са-
мовыражение музыканта, а  без-
упречность игры, а  также удоволь-
ствие и  радость, которую музыка 
должна, просто обязана доставить 
своим слушателям. Бронфман, без 
сомнений, наряду с  Ицхаком Перл-
маном, Пинхасом Цуккерманом, Да-
ниэлем Баренбоймом, Шломо Мин-
цем, Йо-Йо-Ма и  другими, — один 
из блестящей команды артистов ми-
рового класса, выведенных на  сце-
ну Исааком Стерном. Исаак Стерн 
обладал огромным влиянием в  му-
зыкальной жизни Америки 60‑х  — 
80‑х, которое во  многом подкреп-
лялось его связями в  мире богатых 
людей, строивших и  финансиро-
вавших концертные залы, оркестры 
и  вообще культурную жизнь США. 
В  истории Нью-Йорка Стерн навсе-
гда останется человеком, отстояв-
шим Карнеги-холл.

Именно вдвоём с этим легендар-
ным человеком, скрипачом Исаа-
ком Стерном, российские слуша-
тели (и  я  в  том числе) впервые 
увидели на  сцене Ефима Бронф-
мана в 1991 году — в Большом зале 
филармонии в  Петербурге. Игра 
Бронфмана произвела тогда огром-
ное впечатление, едва  ли не  боль-
шее, нежели искусство его велико-
го партнера, к тому времени совсем 
не  молодого уже человека, музы-
канта, иссушенного невероятным 
по  интенсивности концертным гра-
фиком, которого он держался по-
следние 50 лет.

В игре Бронфмана, выступавше-
го со Стерном в 1991, сразу обратили 
на  себя внимание чуткость приро-
жденного ансамблиста, тончайшей 
работы пианистическая выделка на-
ряду с масштабом и свободой пиани-
ста, заполняющего звуками рояля 
многотысячные залы. Рафинирован-
ность Бронфмана, его пианистиче-
ский перфекционизм наряду с ка-
кой-то очаровательной свободой 
и  непосредственностью высказы-
вания тогда восхитили слушателей. 
Ведь слушатель начала 90‑х знал эту 
эстетику только по  редким лицен-
зионным пластинкам Горовица или 
Хейфеца, появлявшимся по  случаю. 
Раскованность, удовольствие от  му-
зыки, передаваемое слушателю, 

отсутствие высокомерной заявки 
на  что-то крайне «серьёзное» и  «со-
держательное» и, притом, действи-
тельно, серьёзное и содержательное, 
но  поданное с  очаровательной про-
стотой и изяществом, — все это было 
принципиально новым в те довольно 
далекие уже годы.

Ведь не  случайно Америка, с  её 
культом удовольствия, не смогла аб-
сорбировать идола советской музы-
кальной жизни Святослава Рихтера 
и его мрачноватую, порой агрессив-
ную эмоциональную палитру, его 
отрешённость и  интеллектуализм. 
В  то  же время там на  руках носили 
Эмиля Гилельса, чья если не манера, 
то эстетика в целом гораздо более со-
ответствовала тому, чего неизменно 
ждала и ждёт американская публика 
от  артиста. Гилельс умел доставить 
своей игрой удовольствие и  иску-
шённому знатоку, и  человеку, впер-
вые попавшему в концертный зал.

Благодаря Фиме Бронфману мы 
впервые, кажется, вплотную столкну-
лись тогда, в начале 90‑х с ценностями 
искусства как атрибута буржуазно-
го класса, и  это открытие буквально 
ошеломило своей новизной.

Переносясь мыслями с  тех лет 
в  сегодняшний день и  характери-
зуя игру Бронфмана 20 лет спустя, 
нужно сказать, что он остался со-
вершенно верен своим идеалам. 
B‑dur'ный Концерт Брамса он ис-
полнил в  великолепном ансамб-
ле с  Темиркановым и  его оркест-
ром (что неудивительно, ибо и тот, 
и  другой  — великие ансамблисты, 
и играют вместе уже давно). Так же, 
как и 20 лет тому назад, Бронфман 
замысловат и  прост одновремен-
но, небанален, пианистически без-
упречен, рафинирован, блестящ. 
Его игра по-прежнему отражает 
эстетику Пятой авеню и  Сентрал 
Парка, где начинаются все фильмы 
Вуди Аллена. Изумительно, неза-
бываемо прозвучали «бисы»: два 
виртуозных этюда  — Паганини–
Лист. Этюд Es-dur и  Шопен. Этюд 
F-dur op. 10. Многие вещи там были 
сыграны Бронфманом просто фено-
менально!

Итак, Бронфман предстал перед 
нами во  всем блеске, в  расцвете 
сил и мастерства. И все бы прекрас-

но, да время ушло вперед, и  сего-
дня его искусство воспринимает-
ся, с  моей точки зрения, несколько 
иначе, чем 20 лет назад. Материаль-
ная культура в должной мере вошла 
в  обиход жителей российских сто-
лиц, их уже не  удивишь ни  роско-
шью, ни лоском. Идеология гламура 
сегодня уже не  привлекает, скорее, 
напротив. Ибо хочется услышать 
что-то новое, искреннее и  берущее 
за  душу. В  конце 70‑х, когда Бронф-
ман стартовал в своей карьере, эпо-
ха потребления лишь нарождалась, 
и блестящая, победительная эстети-
ка питомцев Джульярда пришлась 
очень ко двору.

Сегодня, кажется, этот поезд 
ушёл. Люди, живущие в  сытости 
и тепле, жаждут в искусстве не ком-
форта — они жаждут конфликта, во-
проса, тяжбы с  судьбой, сильных 
чувств. Ждут, что искусство разбу-
дит фантазию и  ум. Подобно тому, 
как преодолеть серость и убожество 
финальных лет застоя людям помо-
гали концерты «Виртуозов Москвы» 
с их идущей вразрез с окружающей 
действительностью многоцветно-
стью, роскошью и  элегантностью, 
а пережить нищету и унижения 90‑х 
помогали яркие костюмированные 
спектакли Марка Захарова, сегодня, 
в  эпоху определённой пресыщенно-
сти и притворства, более актуально 
искусство не «декоративное», но об-
ращённое к  болевым точкам души 
человека, честное в  своей прямоте 
и подлинности.

И всё же: каждая встреча с  ма-
стером такого класса, как Фима 
Бронфман, оставляет глубокий 
след в  памяти и  в  душе, наталки-
вает на  размышления не  только 
и  не  столько узкопрофессиональ-
ного свойства. Невозможно остать-
ся равнодушным, соприкоснувшись 
с  искусством музыканта, жизнь ко-
торого целиком и без остатка отдана 
своей профессии, и сегодня продол-
жающего трудиться не  меньше, а, 
возможно, больше, чем в молодости. 
Чего это стоит — знает лишь он сам, 
а  наградой ему, кроме всего проче-
го, становится прежде всего великая 
Музыка. 

Марина АРШИНОВА

КОНЦЕРТ
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Б
лагодаря любезности редакции, 
приобщение вашего покорного 
слуги к «Высшей лиге» пианистов 

так же неотвратимо, как сериалы по-
сле новостных программ. О  первом 
«просто концерте» (Джона Лилла) 
читайте в  прошлом номере журна-
ла. Второй снова явил нам победите-
ля Международного конкурса имени 
Чайковского (1986 года), а вдобавок 
ещё и  красавца, любимца москов-
ской публики и  члена жюри послед-
него «Чайника» Барри Дугласа.

«Вы говорите, что он плохо иг-
рал. Но  этого  же не  может быть, 
раз его пригласили в  жюри!»,  — 
гневно воскликнула любительница 
музыки после первого отделения. 
К  сожалению, может. И  в  некото-
рых программах это особенно за-
метно. Двадцать девятая соната 
Бетховена, она же  — «Большая со-
ната для хаммерклавира», она  же 
(браво, Антон Рубинштейн!)  — 
«Девятая симфония для фортепиа-
но» — и  «Картинки с  выставки» 
Модеста Мусорского. Эта транс-
цендентная (употребляю термин 
в  смысле листовских этюдов «выс-
шей исполнительской трудности») 
пара или поднимает пианиста 
до космических высот, или низвер-
гает в бездну. Пан или пропал. Так 
вот, случилось второе.

В сонате Бетховена Дуглас напоми-
нал иных современных актеров, бес-
смысленно, бездумно «тарабанящих» 
со сцены великий текст. Ни рельефа, 
ни  подъёмов и  спадов, ни  точек, во-
просов или восклицаний! Вместо бет-
ховенской риторики — плохая, вялая 
дикция, звенящая пустота. Уже в глав-
ной теме первой части пианист далеко 
ушёл от Бетховена в общеромантиче-
ский крупный помол. Вне поля зрения 
артиста осталось главное  — бетхо-
венская ткань. Её глубина, контраст-
ность, символичность и  беспредель-
ность  — выражение бесконечности 
и контрастов Вселенной.

Из темы скерцо практически ис-
чез начальный пунктир, определяю-
щий её выпуклость и характерность. 
Кульминация бессмыслицы  — фи-
нальная фуга, превратившаяся 
у  Дугласа в  беготню, хаотическое 
движение без ясной интонации и ак-
центировки.

В «Картинках с  выставки» к  от-
меченным недостаткам прибави-
лись «оригинальные находки» пиани-
ста, вроде главной темы, сыгранной 
на  одной педали. Программность му-
зыкального текста, увы, проявила 
и странности (как минимум) исполни-
тельского вкуса. «Баба Яга» живо на-
помнила фильм Фрэнсиса Форда Коп-
полы «Апокалипсис сегодня» (прежде 

всего, хрестоматийный эпизод, когда 
агрессор выжигает напалмом вьет-
намские деревни под музыку Вагне-
ра). Второй из «Двух евреев» оказался 
одноногим и  беззубым (что он «гово-
рил», разобрать было трудно). В  ряде 
фрагментов («Гном», «Тюильрийский 
сад», «Балет невылупившихся птен-
цов» и  особенно «Лимож») фактуры 
было почти не  разобрать, и, к  сожа-
лению, пианистическая недостаточ-
ность маскировалась весьма нелепы-
ми акцентами. И лишь когда пианист 
не придумывал ничего «своего» («Быд-
ло»), его можно было слушать. На-
конец, финал  — «Богатырские воро-
та» — после «напалмовой» «Бабы Яги» 
показался куцым и скомканным.

Но если кода концерта застави-
ла меня поскорее покинуть зритель-
ный зал, то «собственно кода» (в му-
зыкальной форме этим не  вполне 
складным термином обозначается 
момент, когда композитор уже точ-
но завершает сочинение) — вернуть-
ся. В «бисовке» — Интермеццо E-dur 
(ор. 116 №  4) Брамса вдруг появи-
лись вкус, звук и смысл. И остались 
наивные вопросы: «Где Вы, настоя-
щий Барри Дуглас, — здесь или там? 
Может быть, нужно было играть со-
всем другую музыку?». 

Михаил СЕГЕЛЬМАН

Just a concert (просто концерт) — 2

22 февраля 2012
Светлановский зал 
Московского международного Дома 
музыки
Барри ДУГЛАС
Л. Бетховен.  Соната № 29, B-dur, ор. 106 
(«Большая соната для хаммерклавира»)
М. Мусоргский. «Картинки с выставки»  

КОНЦЕРТ
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Э
пиграф проясняет — если не всё, 
то  многое. Во‑первых, что речь 
пойдёт о  клавирной музыке раз-

ных эпох; во‑вторых, что речь пойдёт 
о  хорошо ориентированном, то  есть 
специализированном (в  зависимо-
сти от  исполняемой музыки) клави-
ре; в‑третьих, что герой предлагаемой 
сюиты — хорошо эрудированный (рав-
но и  квалифицированный, и  рафи-
нированный) клавирист (настаиваю 
на последнем вместо узкого в данном 
случае: пианист). Что  же до  несколь-

ких рифмованных эпитетов в адрес на-
шего героя, то перефразируя известное 
высказывание Исаака Бабеля, замечу, 
что три подряд прилагательных мож-
но позволить только в отношении по-
истине выдающегося мастера.

Скоро минет полвека с  тех пор, 
как мне привелось впервые услы-
шать Алексея Любимова в концерте 
класса Генриха Густавовича Нейгау-
за. Не  уверен, однако, что именно 
этот старый романтик привил Алек-
сею широту репертуарных пристра-

стий, что с  юных лет его отличала. 
Много позже  — я  в  Москве бывал 
часто, но  наездами, и  все-таки луч-
ше был знаком с  питерской консер-
ваторской жизнью — узнал, что дру-
гим педагогом Любимова был Лев 
Николаевич Наумов. Вот он-то, уче-
ник В.Я. Шебалина по  композитор-
скому классу, конечно, мог заразить 
своего студента бациллой современ-
ничества. А  от  авангарда до  early 
music — само собой — рукой подать! 
Впрочем, у Алексея Любимова в кру-

Старинная музыка, классика, 
романтизм, авангард — 
как разные языки. Чтобы 
добиться подлинности, 
музыкант должен стать 
полиглотом.

Алексей ЛЮБИМОВ

Хорошо ориентированный клавир
Сюита из  рецензий, ретроспекций и  реминисценций

ПОРТРЕТ
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ге общения Волконский с  «Мадри-
галом», Шнитке, Пярт, Уствольская, 
Сильвестров... Называю для при-
мера далеко не  все «знаковые» име-
на  — «каждый выбирает по  себе», 
и  Любимова вполне можно числить 
автодидактом, он продолжает жад-
но учиться по  сей день. «Фортепи-
анные пьесы Шёнберга, — вспоминал 
артист, — я играл еще в школе. Меня 
влекло к новому, необычному. Испол-
нение этой музыки ставило передо 
мной трудные проблемы…».

А нам, слушателям, дарило ра-
дость узнавания неведомого прежде, 
открывало новые горизонты. Когда 
сегодня просто перелистываешь про-
граммки давних концертов или пе-
ребираешь диски, записанные Лю-
бимовым, понимаешь, сколь велик 
его вклад в  музыкальное просвеще-
ние благодарной аудитории. Кстати, 
состоящей не  только из  меломанов, 
но  и  из  профессионалов, студентов 
музыкальных училищ, консервато-
рий; они учатся у Любимова не осты-
вающей с  годами любви к  музыке, 
к своей профессии. Несколько поколе-
ний, выраставших в глухую пору под-
цензурной культуры, высоко ценили 
то, что Осип Мандельштам метко на-
зывал «ворованным воздухом»:  воз-
можность хотя бы с опозданием при-
коснуться, приобщиться к  искусству 
современности, к  обжигающим сим-
фониям и  квартетам Шостаковича, 
к операм Прокофьева, к музыке Стра-
винского и  «нововенцев», к  непонят-
но почему преследуемому искусству 
«московской тройки», расширившей-
ся до  так называемой «хренников-
ской семерки». К  той самой «буржу-
азной культуре», к «музыке духовной 
нищеты», от которой нас всячески хо-
тели оградить заботливые менторы, 
твердившие штампованные заповеди 
«соцреализма».

Роль Алексея Любимова здесь 
трудно переоценить.  Он, наряду 
с такими просветителями, как Анд-
рей Волконский и  Лидия Давыдова, 
Геннадий Рождественский и  Игорь 
Блажков, Гидон Кремер и  Эдуард 
Серов, Татьяна Гринденко и  Викто-
рия Иванова  (пусть меня простят 
те, кого не  назвал),  на  протяжении 
десятилетий открывал закопанные 
или тщательно скрываемые от  нас 

музыкальные клады. Среди них ока-
зались не  только легенды ХХ  века, 
но и шедевры далеких столетий.

«ЧУВСТВИТЕЛЬНО 
И ЭКСТРАВАГ АНТНО»

«Фантазия» К. Ф. Э. Баха — последняя 
сольная клавирная пьеса самого фанта‑
стического и  самобытного из  сыновей 
И. С. Баха.

Алексей Любимов

Экстравагантность в крови Алек-
сея Любимова, хотя его, казалось бы, 
сугубо академический облик как 
будто не  располагает к  эпатирую-
щим поступкам, тем более, к  дерз-
ким выходкам. Но  в  памяти тотчас 
всплывают раскованные перфор-
мансы, устраиваемые им со  това-
рищи на  авангардных фестивалях 
или, к  примеру, для «абонемент-
ной» публики в  зале тогда еще ле-
нинградской Капеллы. Припомина-
ются изобретательно составленные 
программы концертов  — здесь Лю-
бимов неподражаем. Вот одна из та-
ких программ, сыгранная в  Малом 
зале Санкт-Петербургской филар-
монии уже в начале нынешнего сто-
летия (16 января 2000 года) — «По-
следняя элегия», так ее озаглавил 
Любимов. Сыгранная, между про-
чим, не  на  клавесине и  не  на  хам-
мерклавире — на филармоническом 
«Стейнвее». Экстравагантен сам вы-
бор пьес  — от  Элегии Рахманинова 
и  до-диез минорной прелюдии Шо-
пена до  Траурной гондолы Листа 
и  Элегии Бартока, от  пейзажа Кей-
джа («На  природе») и  Элегии Силь-
вестрова до «Фантазии» К. Ф. Э. Баха. 
В аннотации помещены «Семь строк 
о семи пьесах» Алексея Любимова — 
среди них и  вынесенные в  эпиграф 
слова о «Фантазии».

Я, может быть, и не вспомнил бы 
об  этой программе, если  бы с  ней 
не  «рифмовались» исполненные Лю-
бимовым в самом недавнем концерте 
в Петербурге «Семь последних слов 
нащего Спасителя на Кресте» Гайд-
на (3 марта 2012, Малый зал филар-
монии).

В программке значилось: «Авто-
ризованная клавирная версия неиз-
вестного аранжировщика, Hob. 

XX/1c (1787)». Случалось и  прежде 
слышать «Семь слов» в этой версии — 
но на современном рояле; нынче же 
афиша обещала знакомство с  ди-
ковинным тангент-клавиром! Зна-
комство не разочаровало — инстру-
мент, привезённый Любимовым, как 
сообщала аннотация, построил ма-
стер Крис Маене (Бельгия) по  ори-
гиналу, созданному в  Регенсбурге 
в  1794  году. Мы узнали, что «до  на-
ших дней в сохранности дошли при-
мерно 10  инструментов, датиро-
ванные между 1780  и  1801  годами. 
Репликой одного из  таких инстру-
ментов и  является тангентен-флю-
гель, использующийся в  программе 
«Чувствительно и экстравагантно».

Читаем в той же аннотации о рас-
пространенном в  Европе с  сере-
дины  XVIII  века тангент-клавире 
(тангентенфлюгеле): «Тангентен-
флюгель представляет собой нечто 
среднее между фортепиано и  обыч-
ным флюгелем (клавесином). Он 
снабжён лютневым регистром с кра-
сивым проникновенным тоном,  
а его другие регистры способны пе-
редавать тембровые качества, свой-
ственные и клавесину, и клавикорду, 
и  пианофорте. Тангентенфлюгель 
становится всё более популярным, 
поскольку располагает большими 
выразительными возможностями, 
чем клавесин».

В справедливости этих харак-
теристик слушатели тотчас убе-
дились. В  семи сонатах (в  сущно-
сти, в  семи Adagio) со  вступлением 
и  заключением гайдновские «Семь 
слов» предстали во  всем велико-
лепии изобразительных и  выра-
зительных подробностей. И  ари-
озные, кантабильные эпизоды, 
и  яркие инструментальные речи-
тативы по-настоящему покорили 
разнообразием тембров, идущим 
от  клавесинной «ипостаси» инстру-
мента, и  богатой динамикой, уже 
будто предугадывающей фортепиа-
но. С  особым нетерпением ожидал 
заключения цикла  — Il Terremoto 
(Землетрясение), впечатляющим 
и  в  «обычной» фортепианной трак-
товке, но на этот раз зазвучали под-
линно оркестровые краски, прису-
щие тангент-клавиру. В  сочетании 
с умелой динамической нюансиров-
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кой Любимова они позволили со-
здать поистине апокалиптическую 
картину. Не  скажешь, что инстру-
мент обладает сильным голосом, 
но  когда спустя время слух адапти-
руется к  его непривычному саун-
ду, под негромким звуковым шат-
ром обнаруживается редкостное 
изобилие динамических деталей, 
тончайших оттенков. А  звукоизо-
бразительные возможности тан-
гент-клавира заставляют вспомнить 
смелую для XVIII века музыкальную 
«живопись» гайдновских ораторий.

Захотелось сравнить свои наблю-
дения с  известной оценкой Алек-
сандра Ивашкина: «Любимовские 
интерпретации  — при всей их про-
стоте и отсутствии претенциозно-
сти — отмечены особым качеством: 
их окраска становится органич-
ной и  естественной применительно 
к  любой стилистике. Что  бы ни  иг-
рал Любимов, мы никогда не ощутим 
стилистического диссонанса, лич-
ного произвола …Любимов одновре-
менно воссоздает и все «обстоятель-
ства» возникновения произведения 
искусства, эмоциональный климат, 
инструментарий, внешние исполни-
тельские атрибуты, вплоть до  по-
ведения на сцене».

Второе отделение концерта было 
отдано сыновьям Баха, Моцарту 
и  снова Гайдну  — на  этот раз «хо-
довой» Сонате c-moll (№  33, Hob. 
XVI/20, 1771). И  вот тут-то созна-
ешь, сколь зыбко понятие «прогрес-
са» в искусстве. Споря с аутентиста-
ми, часто утверждают, что если  бы 
Гайдн, Моцарт, Бах… да кто угодно 
из  «стариков» знали сегодняшний 
«Стейнвей», то они возрадовались бы 
его неисчерпаемым преимуществам 
перед старинным клавиром. Те, кто 
слышал сонату у Любимова, вряд ли 
согласятся с  этим. Стоит привык-
нуть к  ограниченной по  сравнению 
с  современным роялем динамике 
тангент-клавира  — и  он зазвучит, 
в  особенности в  быстрых пассажах, 
традиционно фортепианно (только, 
будто вполголоса, mezzo voce). А сыг-
ранное, словно на лютне, Andante con 
moto, да ещё с  сочным «гитарным» 
басом, безоговорочно решает спор: 
оригинальная «версия» куда богаче 
и убедительнее.

Не удивляешься и  развернуто-
му заглавию Увертюры «лондонско-
го Баха» (из  «Шести Увертюр, со-
чинённых и  адаптированных для 
харпсикорда Джоном Кристианом 
Бахом, Лондон, 1765»). Это не  кла-
вирное переложение пьесы для орке-
стра — Увертюра писалась в расчёте 
на  богатейшие возможности кла-
весина (чембало, верджинала, хар-
псикорда), которые только умножи-
лись с появлением тангент-клавира. 
Но особенно неопровержимыми вы-
глядели аргументы в  пользу аутен-
тичного инструмента в Сонате G-dur 
Карла Филиппа Эммануила Баха 
и в сыгранной «на бис» его же харак-
терной пьесе «Богемец». Вот где сти-
хия полнозвучного струнного «орке-
стра» буквально затопила зал  — да 
не покажется это странным преуве-
личением при том, как уже говори-
лось, негромком голосе тангент-кла-
вира. Повторюсь: под «шатром», где 
слушатели пребывали вместе с Алек-
сеем Любимовым, царила тембровая 
«изобильность» и важен был не мас-
штаб, а градации звучания.

Осталось сказать … о  Моцарте. 
Почему в  последнюю очередь, спро-
сите вы? Да потому, что Adagio для 
стеклянной гармоники, с её эфирным 
звуком, проигрывает в  клавирной 
версии, пусть она и вводит в «репер-
туарный лист» забытое прелестное 
сочинение. А знакомая со школьных 
лет Фантазия d-moll, хоть и обрела по-
рой (в  арпеджированных пассажах) 
«арфовый» колорит, утратила ту ро-
мантическую ноту, что напрямую — 
минуя Бетховена  — ведёт к  Шубер-
ту. Зато совершенно неожиданным 
образом моцартовская Фантазия об-
ращает и  Моцарта, и  Гайдна, мно-
гим обязанным Иоганну Кристиану 
Баху и особенно Карлу Филиппу Эма-
нуилу Баху, — к  их великому отцу, 
отцу европейской музыки. Напомню, 
что Фантазия d-moll числится среди 
незаконченных фрагментов Моцар-
та; завершающие ее десять тактов 
Allegretto дописал Август Эберхард 
Мюллер, ставший кантором Церк-
ви Cв. Фомы в Лейпциге полвека спу-
стя после смерти Иоганна Себастья-
на Баха.

Все пути, даже непрямые, ведут 
к Баху!

ШЁНБЕРГ: 
«ВСЕГДА ВОЗВРАЩАЕШЬСЯ»

Я сочиняю не принципы, а музыку.
Арнольд Шёнберг

Принципы и  нормы в  искусстве, 
когда они проистекают из  художест-
венной практики, необходимы и пло-
дотворны. Но  не  спешите объявлять 
сказанное банальностью: мы слиш-
ком много утрат понесли из-за «прин-
ципиальности» культурных идео-
логов советского прошлого, из-за 
навязанных нам жестких классовых 
догм, из-за нормативной эстетики. 
В её границах не было места для мно-
гих ярчайших представителей так на-
зываемого буржуазного, увы, непре-
менно «загнивающего», искусства.

С какой жадностью мы лови-
ли каждое слово о  музыке Арноль-
да Шёнберга  — я  уже не  говорю 
о  любом её исполнении, живом или 
на  пластинках, которое удавалось 
услышать. В  не  единожды благодар-
но помянутую хрущёвскую «отте-
пель» впервые знакомились с шедев-
рами музыки ХХ  века, записывали 
их на несовершенных любительских 
магнитофонах. Под занавес 1966 года 
впервые после десятилетий забвения 
прозвучал в Малом зале филармонии 
«Лунный Пьеро» (солисткой выступи-
ла Майя Элик, дирижировал инстру-
ментальным ансамблем Геннадий 
Рождественский). Но  снова гряну-
ли идеологические «заморозки». Вот 
у меня в руках изящно отпечатанное 
на  мелованной бумаге приглашение 
в Ленинградский Дом композиторов. 
Оно извещает, что в четверг, 1 марта 
1973  года состоится информацион-
ный концерт «Современная зарубеж-
ная музыка». Исполнитель  — лау-
реат международных конкурсов 
Алексей Любимов. В  программе му-
зыка Айвза, Штокхаузена, Шёнбер-
га, Веберна и Булеза. Но самое инте-
ресное — на титульном листе грозное 
предупреждение: «Для членов ЛОСК 
РСФСР. Без права передачи». Не  дай 
бог, кто-нибудь сердобольный из чле-
нов ЛОСК (Ленинградской организа-
ции Союза композиторов) совратит 
простого советского слушателя, для 
которого информация о  современ-
ной музыке окажется вредоносной!
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Одна из первых статей о Шёнберге 
в  журнале «Советская музыка» при-
надлежала Хансу Эйслеру  — должно 
быть, потому, что талантливый уче-
ник Шёнберга был коммунистом, то-
гда жившим в ГДР. До сих пор помню 
заключительные строки этой ста-
тьи — цитирую по памяти, надеюсь, 
почти точно: «Говорят, музыка Шён-
берга — это закат искусства. Но какая 
вечерняя заря!». Только ли вечерняя?

Яркая и  противоречивая фигу-
ра Арнольда Шёнберга  — гениаль-
ного творца новой музыки  — сего-
дня, в ясной ретроспективе ушедшего 
века, открывается нам во  всей слож-
ности и  глубине. Шёнберг предстает 
в ранге классика, в роли революцио-
нера, взрывавшего традицию лишь 
для того, чтобы обновить и тем самым 
утвердить её. Предстаёт в ореоле про-
рока, провозвестника современного 
музыкального неоромантизма. Шён-
берг не один раз повторял, что он «кон-
серватор, которого вынуждают быть 
радикалом». Во  всеоружии создан-
ной им же додекафонной техники он, 
не  поступаясь принципами, с  любо-
вью оглядывается на  свою романти-
ческую композиторскую молодость. 
В  статье под характерным названи-
ем «Всегда возвращаешься» Шёнберг 
провозглашает: «Старый романтизм 
умер, да здравствует новый!».

Февральская афиша Филармонии 
словно объемлет творческий путь ве-
ликого композитора  — от  струнно-
го секстета «Просветлённая ночь», 
написанного осенью последнего 
года XIX века, до Фортепианного кон-
церта, помеченного 1942‑м, военным 
годом. Как всякое подлинное худо-
жественное создание, концерт укоре-
нён в  искусстве минувших столетий. 
И  при этом заглядывает из  середины 
ХХ века в нынешний XXI, с его плюра-
лизмом направлений и сознательным 
стремлением к «новой простоте».

Алексей Любимов, инициатор 
и  участник первого в  России фести-
валя Арнольда Шёнберга (Москва, 
1999), артист, записавший все его со-
чинения для фортепиано, 10 февра-
ля 2012 выступил в содружестве с ЗКР 
и дирижером Николаем Алексеевым, 
чья приверженность современной 
музыке хорошо известна. Музыканты 
замечательно почувствовали и  суме-

ли передать залу свою любовь к едва 
уловимому «местному колориту» Кон-
церта. Недаром Ханс Эйслер назвал 
вальсообразную главную тему пер-
вой части — «венской», акцентируя её 
ностальгический характер. И  обрам-
ленный симфониями Гайдна и  Мо-
царта, Концерт Шёнберга предстал 
органичной частью той великой авст-
ро-немецкой музыкальной традиции, 
которой Шёнберг был предан и  как 
ученик, и как выдающийся педагог.

Сам Шёнберг скупо обрисовал 
музыку в  программе, предпослан-
ной партитуре: «Жизнь была так лег-
ка (Andante в  сонатной форме), вне-
запно вспыхнула ненависть (Скерцо, 
Molto allegro), создалась тяжёлая си-
туация (Adagio). Но жизнь продолжа-
ется (Рондо. Giocoso)». Стремитель-
но проносящееся гротескное скерцо 
несёт на себе печать военных лет, со-
здавая образ внезапно вторгающей-
ся зловещей силы. «Мотив ненави-
сти» из  первой части (определение 
Шёнберга) в фортепианной каденции 
Adagio приобретает особенно траги-
ческие черты (этот эпизод сравнива-
ют с «Герникой» Пикассо»). Но более 
всего поражает мистически угадан-
ная (в  сущности, предсказанная!) 
в первых тактах Adagio чуть изменён-
ная звуковая «монограмма» Шоста-
ковича D‑Es-A‑H. Когда же после фор-

тепианного мостика между Adagio 
и Рондо пианист настойчиво интони-
рует … «прокофьевский» гавот, впо-
ру подумать, что и  Шёнберг, и  Про-
кофьев (практически одновременно 
сочинявшие Концерт и  «Золушку») 
улавливали из Космоса одни и те же 
сигналы-послания! В финале вообще 
неожиданно много общих с  пианиз-
мом Прокофьева черт  — и  в  ритми-
ке, и в колючей угловатой мелодике, 
наконец, в  почти этюдной «мотор-
ности». Вот  уж поистине, «бывают 
странные сближенья»…

Впрочем, отчего  же стран-
ные? Вызванный аплодисментами 
несколько раз, Любимов исполнил 
«на  бис» Шесть маленьких пьес, ор. 
19 (1911) Шёнберга — тех, что играл 
в  порядке информации для членов 
Союза композиторов без малого со-
рок лет тому назад. Афористически 
сжатые пьесы  — и  своего рода экс-
тракт позднего Скрябина, и  прори-
цание «Афоризмов» Шостаковича, 
миниатюр Антона Веберна, «Мимо-
лётностей» Прокофьева. Вспомни-
лось, что ведь именно юный Сергей 
Прокофьев впервые в  России испол-
нил пьесы Шёнберга из ор. 11. Всегда 
возвращаешься! 

Иосиф РАЙСКИН
Санкт-Петербург

ПОРТРЕТ
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ПЕРСОНА

Фредерик КЕМПФ: «Концерт — 
это и шоу, поэтому пианист 
должен быть ещё и актёром».

редерик Кемпф — любимец московской публики. Его имя украшает афиши каждого филар‑
монического сезона, его появления в Москве «системны», его искусство никогда на разоча‑
ровывало поклонников, которые ежегодно наполняют Большой зал Московской консервато‑

рии — один из самых авторитетных концертных залов России. Фредерик Кемпф — пианист большого 
дарования. Его искусство совершенствуется и эволюционирует во времени, сохраняя высокую меру 
профессиональной отточенности.

Ф
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— Фредерик, расскажите о своих пер-
вых учителях музыки. Что, на  Ваш уже 
зрелый взгляд, было самым ценным в уро-
ках каждого из них?

— Моим первым учителем был 
мистер Гохаррис. Мне трудно су-
дить, думаю, главным было то, что 
он вдохновил меня на продолжение 
профессиональных занятий музы-
кой. Я полюбил фортепиано и решил 
научиться играть на  рояле самым 
лучшим образом.

С 6  до  14  лет я  учился у  Ро-
нальда Смита. Он дал мне мои 
руки  — мою технику. У  него был 
очень систематизированный под-
ход к обучению различным видам 
фортепианной техники. Мы прохо-
дили этюды Шопена, этюды Листа, 
и  он в  мельчайших подробностях 
объяснял мне, как я должен испол-
нять их, какие движения руки, за-
пястья, кисти использовать для 
преодоления каждой технической 
задачи. Рональд Смит также при-
учил меня играть сразу, не  разыг-
рываясь. Думаю, это очень полез-
ный навык для пианиста. Кроме 
этого, он воспитал во  мне умение 
быстро учить произведения на-
изусть и  играть их на  сцене ещё 
до  внутреннего ощущения ком-
форта в исполнении.

— Во время подготовки к XI Конкур-
су им. П.И. Чайковского Вы занимались 
с профессором Казанской консерватории 
Эммануилом Монасзоном.

— Я попал к нему по знакомству. 
В  то  время я  часто приезжал в  Мо-
скву по  личным обстоятельствам, 
и  во  время каждого приезда ходил 
на  занятия к  Эммануилу Александ-
ровичу. Это длилось около трёх лет.

— Как бы Вы описали его педагогиче-
ский метод?

— Его подход к  преподаванию 
сильно отличался от  привычного 
для меня способа работы. В  резуль-
тате занятий с ним я стал по-друго-
му слушать себя и музыку. В целом, 
занятия с профессором Монасзоном 
изменили мой подход к  передаче 
музыкального содержания. Сейчас 
за мускульными и бравурными сто-
ронами произведения я  стремлюсь 
показать его эмоциональную экс-

прессию и передать тонкость неуло-
вимых нюансов.

— Во  время Ваших выступлений 
видно, что Вы полностью сконцентри-
рованы и, в  то  же время, — всегда ес-
тественны и свободны. Стараетесь ли 
Вы специально «настроить» себя 
на  выступление, сконцентрироваться, 
или это происходит само собой в силу 
опыта?

— Это зависит от  того, сколько 
раз я  уже играл то  или иное произ-
ведение на  сцене. Если я  исполняю 
произведение в первый раз, то стара-
юсь быть особенно внимательным, 
осторожным. Готовясь к  концерту, 
я  всегда занимаюсь без нот. Даже 
если я забыл какое-то место в произ-
ведении, я не буду брать ноты: важ-
нее научиться выходить из трудного 
положения по ходу игры. По этой же 
причине я никогда не просматриваю 
ноты перед концертом. Ведь если за-
бываешь что-то на сцене, необходи-
мо уметь мгновенно сориентиро-
ваться. Мой учитель Рональд Смит 
специально воспитывал такое уме-
ние: он задавал мне новое произ-
ведение, а  через неделю я  должен 
был сыграть его целиком на память, 
даже если чувствовал себя неуверен-
но, даже если что-то не доучил. Если 
останавливался, начинал снова, 
если «заблудился» в  тексте, должен 
был выкрутиться — и так до тех пор, 
пока не сыграю от начала до конца. 
Он хотел, чтобы я  научился быстро 
учить новые произведения, и  ему 
это удалось.

— Как Вы теперь учите новое произ-
ведение?

— Обычно я  стараюсь выделить 
достаточно времени для этого. Пре-
жде всего, просматриваю ноты, что-
бы понять основные технические 
и  художественные задачи и  опреде-
лить, сколько мне потребуется вре-
мени, чтобы его выучить. Например, 
сонату Бетховена ор. 81а  я  начал 
учить за 6 недель до концерта.

Я беру ноты и  проигрываю 
каждую часть от  начала до  конца 
несколько раз. Обычно, три-четы-
ре раза. Но я очень ленивый, поэто-
му иногда первую часть сыграю три 
раза, вторую  — вместо трёх один 

раз, последнюю три раза; затем от-
кладываю. Если произведение нуж-
но выучить быстро, то  я  проделы-
ваю такую работу каждый день, 
если время терпит или произведе-
ние несложное — то через день или 
через два дня.

Затем я  играю все произведение 
по  нотам, убираю ноты и  пытаюсь 
сыграть наизусть. Даже если что-то 
забыл, не  останавливаюсь  — доиг-
рываю до  конца. Третий раз играю 
снова по  нотам, уже зная, на  какие 
места нужно обратить особое вни-
мание. Это следующий уровень. За-
нимаясь подобным образом, я  бы-
стро выявляю места, которые будет 
запомнить труднее  — например, 
сложное голосоведение или поли-
фоническую ткань. Такие места 
я могу поучить отдельно, использую 
три метода запоминания в качестве 
своеобразной подстраховки. Это фи-
зический метод, когда запоминаю 
двигательные ощущения, тактиль-
ное ощущение интервала, аккорда 
и  т. п. Далее  — использую фотогра-
фическую память, чтобы визуально 
запечатлеть в памяти нотный текст. 
И  последнее  — анализирую логи-
чески. Но  обычно запоминаю есте-
ственно и знаю музыку так, как мы 
запоминаем песню. Итак, за две не-
дели до концерта я должен свободно 
владеть произведением и  техниче-
ски, и художественно. Это в идеале.

— В Вашем репертуаре много поли-
фонической музыки  — поздние сонаты 
Бетховена, Партиты и Чакона Баха. Как 
Вы работаете над полифонической му-
зыкой?

— Сейчас я  многое делаю авто-
матически, не  задумываясь о  том, 
как именно я  учу. Но  я  хорошо по-
мню, что мои учителя всегда гово-
рили: надо учить каждый голос от-
дельно, уметь слышать каждый 
голос отдельно и  все вместе  — од-
новременно. Ведь это и есть основ-
ная задача в исполнении полифони-
ческой музыки. Сейчас уже не  учу 
каждый голос по  отдельности, это 
происходит само собой, мозг сра-
зу точно дифференцирует звуча-
ние каждого голоса полифониче-
ской фактуры. На  выработку этого 
навыка обращал особое внимание 

ПЕРСОНА
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мой русский учитель Монасзон. Он 
задавал мне играть отдельными 
руками, исполнять отдельные го-
лоса и  их комбинации. Например, 
я  должен был сыграть любое соче-
тание двух голосов в четырёхголос-
ной фуге без нот. Вначале это было 
очень трудно. Но сейчас, когда я учу 
новую фугу, это происходит автома-
тически.

Вообще, фуга это всегда слож-
ная задача. Не  так давно я  испол-
нял 15  вариаций и  фугу на  тему 
из  балета «Творения Прометея», ор. 
35  Бетховена. Это произведение 
я  выучил еще подростком и  не  ис-
полнял его много лет, восстановил 
«Вариации» лишь осенью 2010 года. 
На  первом концерте сыграл их от-
лично, а  на  пятом  — подзабыл ка-
кой-то такт в  фуге, но  счёл ошиб-
ку случайностью. А  на  шестом или 
седьмом концерте, уже заканчи-
вая фугу, я  вдруг оказался в  её на-
чале. Я  даже не  понял, как это про-
изошло! На  следующем концерте 
в  начале фуги я  сильно забеспоко-
ился, почувствовал неуверенность 
и просто перепрыгнул с начала фуги 
в конец, пропустил целый кусок. По-
сле этого я  тщательно проанализи-
ровал произошедшее и понял, в чем 
дело. В двух местах в фуге — в экспо-
зиции и  репризе  — было аналогич-
ное расположение голосов, такая же 
аппликатура, но  разные направле-
ния модуляций, и  рука пошла про-
сто не в том направлении. Тогда я пе-
реучил аппликатуру (в  экспозиции 
оставил прежнюю, а в репризе поме-
нял) и больше в этой фуге я никогда 
не ошибался.

— У Вас абсолютный слух?
— Да. Но раньше он был лучше — 

я мог точно различить высоту любо-
го звука, не  только музыкального. 
Сейчас я точно слышу только музы-
кальные звуки. К  тому  же, не  все-
гда могу спеть заданный звук. Если 
меня попросят спеть какую-нибудь 
ноту, я не спою, хотя точно слышу ее 
внутренним слухом.

— Очень похоже на так называемый 
«случай Гольденвейзера»: сам музыкант 
часто говорил, что обладая прекрасным 
слухом, не всегда мог точно воспроизве-

сти ноты голосом. А  работаете  ли Вы 
по нотам во время перелетов или во вре-
мя гастролей, когда нет возможности 
заниматься на рояле?

— Да, иногда. Иногда и  без нот 
мысленно представляю звучание 
музыки. Я в основном просто слышу 
произведение внутренним слухом.

— Когда Вы играете на  сцене, мо-
жет ли что-то отвлечь Ваше внимание 
от музыки?

— Когда я  играю, то  не  всегда 
полностью погружаюсь в  музыку. 
Я  знаю, что со  стороны это выгля-
дит именно так, но  это часть моего 
сценического образа. Я продумываю 
в целом исполнительский образ для 
того, чтобы выступление понрави-
лось публике еще больше, ведь кон-
церт — это и шоу, и к каждому кон-
церту я  подхожу как профессионал. 
Важна не техника: в своём исполне-
нии я стремлюсь передать содержа-
ние музыки, а исполнительские же-
сты играют в  этом не  последнюю 
роль. Если я  исполняю драматиче-
ское произведение, то  оставаться 
внешне нейтральным просто нель-
зя, исполнительский образ должен 
соответствовать содержанию и духу 
сочинения. Ведь помимо техниче-
ской передачи музыкального мате-
риала, пианист должен рассказать 
историю произведения, то есть быть 
ещё и актёром.

— С какого возраста Вы выступаете?
— Я начал выступать в  возрасте 

5 лет, в 6 лет я первый раз получил го-
норар, с восьми я выступаю профес-
сионально, а с 14 лет плачу налоги.

— У Вас огромный концертный 
опыт! Скажите, выработали  ли Вы для 
себя какие- либо правила предконцерт-
ного режима?

— В день концерта я  стараюсь 
не заниматься в полную силу. Только 
немного разыграться, поиграть дру-
гие произведения или что-то из кон-
цертной программы. Это — от моего 
русского учителя.

— Среди студентов консерватории 
популярна фраза: «Дома мы все Рихте-
ры». На сцене же это далеко не так. Да 
что там, иногда и  в  классе профессора 
не удается передать всё сделанное дома. 
Знакомы ли Вам подобные ощущения?

— Конечно. Ощущение сцены 
приходит только с  опытом. В  юно-
сти я  также испытывал опреде-
лённое волнение, выходя на сцену, 
но  это прошло, так как я  старался 
выступать как можно больше, уча-
ствовал в  конкурсах. Главное  — 
пытаться, пробовать, не  бояться. 
Я  думаю, что главная психологи-
ческая ошибка молодых исполни-
телей заключается в  том, что они 
всеми силами стараются не волно-
ваться. Это неправильно. Волно-
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ваться ты будешь всё равно, поэто-
му главное  — понять, как именно 
сценическое волнение влияет 
на  тебя, и  приспособиться к  вол-
нению. Например, профессор Мо-
назсон хорошо знал, как я  играю, 
когда волнуюсь и  когда спокоен. 
Перед выступлением на  конкурсе 
Чайковского он сказал мне: «Если 
будешь волноваться, сыграй сона-
ту Прокофьева в  темпе, медленнее 
привычного». На  конкурсе я  силь-
но волновался, но  перед тем, как 
начать сонату, засомневался: мне 
казалось, что будет слишком мед-
ленно. Но всё же сыграл в том тем-
пе, который посоветовал учитель. 
А  когда смотрел своё выступление 
по  телевидению, понял, что темп 
был именно таким, как надо. Ко-
гда волнуешься, меняется восприя-
тие времени: внутреннее время 
на сцене течет быстрее реального.

Вообще, сценическое волне-
ние  — это часть профессии. Я  ста-
раюсь почувствовать волнение как 
можно раньше, принять это состоя-
ние, освоиться в  зале, поговорить 
с  кем-то за  сценой, чтобы чувство-
вать себя естественно.

— Может  ли пианист адекватно оце-
нить свою игру во время исполнения? И на-
сколько Ваше восприятие собственной игры 
различается или совпадает с впечатлени-
ем от прослушивания записи концерта?

— Часто бывает так, что одно ис-
полнение кажется очень удачным, 
другое  — совершенно ужасным. 
Но  потом, когда слушаешь записи 
обоих выступлений, оказывается, 
что они не  очень-то и  отличаются. 
Думаю, дело в  разнице восприятия 
во  время игры и  после. Это мож-
но отнести и к сценическому волне-
нию. Ещё перед выступлением важ-
но правильно поставить себе цель. 
Бывает так, что хорошо подготовив-
шись к концерту, тщательно всё вы-
учив и  отрепетировав, думаешь, 
что просто обязан сыграть идеаль-
но, ничего не упустить, выразить все 
нюансы. Выходишь на  сцену, и  всё 
идет не  так. Мешает психологиче-
ское давление. Не всегда нужно ста-
вить задачу сыграть идеально. Ино-
гда я говорю себе, что нужно сыграть 
произведение от начала до конца без 
ужасных провалов, просто не  «на-
партачить», и, как ни странно, в та-
ких случаях играю намного лучше.

— Насколько важно для Вас репети-
ровать перед концертом в  концертном 
зале?

— Это зависит от  программы. 
Если я играю музыку, в которой осо-
бенно важны краски, чувствитель-
ность инструмента, звучание педа-
ли в  акустике, например, в  музыке 
Скрябина или Равеля, то репетиция, 
конечно, нужна. Если играю Баха 

или Бетховена, то  приспосаблива-
юсь к акустике зала значительно бы-
стрее. И, конечно, нужно знать осо-
бенности инструмента, на  котором 
предстоит играть концерт. Напри-
мер, на  репетиции перед недавним 
концертом в  Большом зале Москов-
ской консерватории я  заметил, что 
одна нота в басу громче остальных. 
Я  не  стал тревожить настройщи-
ка, потому что если отрегулировать 
одну ноту, могут возникнуть другие 
проблемы в  механике. Зная о  той 
клавише, я  просто приспособился 
к инструменту во время концерта.

— Вы когда-нибудь думали о препода-
вании?

— Я бы очень хотел преподавать. 
Но сейчас у меня не хватает времени 
на это. За последние семь дней я сыг-
рал 5  концертов плюс время на  пе-
реезд. Кроме того, у  меня семья: 
недавно родилась дочь. Моя супруга 
работает, поэтому возвращаясь с га-
стролей, я сижу с ребенком.

Меня иногда просят провести ма-
стер-классы. Может быть, через ка-
кое-то время я соглашусь. Но сейчас 
я не понимаю, как проводить такие 
мастер-классы, какова их цель: об-
учить чему-либо или просто произ-
вести впечатление.

— Вы учились в  Королевской Акаде-
мии музыки. Расскажите о  системе му-
зыкального образовании в Англии.

— У нас в  Англии великолеп-
ная система музыкального образо-
вания. Существует Национальная 
Ассоциация Музыкальных Школ 
(ABRSM), которая устанавлива-
ет универсальные стандарты для 
всех музыкальных школ  — с  пер-
вого по  восьмой класс, затем идет 
уровень Среднего Диплома и  Пол-
ного Диплома. Такая система дает 
возможность учителям ставить яс-
ные цели в  обучении. Для учени-
ка начального уровня (будь ему 
4  года или 64) учитель определяет 
программу согласно первому клас-
су национальной системы обуче-
ния. В  первом классе ученик бу-
дет играть простые пьесы, сначала 
отдельными руками, затем дву-
мя, гаммы, будет читать с  листа 
и  заниматься сольфеджио. Обуче-

ПЕРСОНА
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ние происходит по  музыкальным 
сборникам, изданным Комиссией 
ABRSM. После прохождения мате-
риала каждого класса сдается экза-
мен по фортепиано, чтению с листа 
и  сольфеджио. Классы и  Дипломы 
(Средний и  Полный)  — это не  сро-
ки обучения, а  определенный объ-
ём музыкального материала и  му-
зыкальных навыков, при освоении 
которых ученик получает соответ-
ствующий сертификат. Мне очень 
нравится эта система, потому что 
она предусматривает овладение 
разными навыками — это фортепи-
анная техника, репертуар, чтение 
с  листа, развитие слуха, компози-
ция, изучение теории музыки.

Помимо этого, существует от-
дельная система консерваторий, 
например, Королевский Колледж 
музыки или Королевская Акаде-
мия музыки. Обучение в  консер-
ватории предусматривает тради-
ционное деление на  бакалаврский 
(4  года) и  магистерский (2  года) 
курсы. После восьмого класса мож-
но поступать на бакалаврский курс 
в  консерваторию или продолжить 
Средний и Полный Диплом в систе-
ме ABRSM.

— Расскажите о Вашей работе над 
художественным образом произведе-
ния. Бывает ли так, что в серии кон-
цертов с  одинаковой программой Вы 
исполняете одно и  то  же произведе-
ние по-разному, и  что может повли-
ять на  пересмотр исполнительской 
концепции? Или  же это происходит 
спонтанно?

— Пожалуй, спонтанно. Так 
было с  исполнением 23‑го Концер-
та Моцарта. Во  втором разделе его 
медленной части есть место, где 
оркестр играет pizzicato, а  в  пар-
тии фортепиано — просто несколь-
ко нот крупными длительностями, 
повторяющих одну секвенцию. Ди-
рижёр преподложил, что это место 
фортепианной партии явно «про-
сит» импровизации. Дома я  пере-
пробовал все возможные трели, 
фигурации, но так ничего и не при-
думал. Решил играть, как написано: 
просто длинные ноты. Но  во  вре-
мя концерта почувствовал, что дол-
жен рискнуть, и  сыграл какие-то 

немыслимые фигурации и  трели. 
Получилось то, что надо. Такое воз-
можно только на  сцене  — это как 
прыжок со скалы.

— Концертное выступление для пиа-
ниста сродни героическому поступку — 
сколько отваги, силы духа и концентра-
ции ума и энергии требует сцена!

— Да, это действительно так. 
Играть на  сцене очень непросто. 
Это требует колоссальной вынос-
ливости. Кроме этого, исполнение 
сложного виртуозного произведе-
ния на сцене (а сцена — в каком-то 
смысле, экстремальные условия) — 
чрезвычайно сложный мозговой 
процесс, объединяющий самые 
различные аспекты человеческой 
активности воедино: многоуровне-
вое мышление, координация, эмо-
циональная сфера плюс функцио-
нирование в состоянии стресса.

— Как Вы поддерживаете физиче-
скую форму?

— Пробегаю по  30  км в  неделю. 
Иногда 10  км за  один раз, иногда 
меньше, но за неделю должен пробе-
жать 30  км. Хорошая кардионагруз-
ка просто необходима, потому что 
сольный концерт — это ещё и серьез-
ная нагрузка на  сердце. Я  также за-
нимаюсь в спортзале.

— Какими личностными качества-
ми, на Ваш взгляд, должны обладать мо-
лодые музыканты, мечтающие о карьере 
концертирующего пианиста?

— Прежде всего, они должны 
желать успеха, стремиться к нему. 
Ещё  — надо всегда искать новые 
возможности для выступлений. 
Не все должны быть как Денис Ма-
цуев! Сегодня существует множе-
ство возможностей для концер-
тирования: участие в  различных 
творческих проектах, фестивалях, 
выступления в  разных камерных 
составах, комбинации с  другими 
исполнителями. Главное — ничего 
не бойтесь! 

Беседовала 
Светлана ЕЛИНА

ПЕРСОНА

Ф. Кемпф родился в 1977 в Лон‑
доне. Окончил Королевскую Ака‑
демию музыки. В  1992  стал побе‑
дителем конкурса BBC «Молодой 
музыкант года», в 1996 — конкурса 
«Young Concert Artists» в Нью-Йор‑
ке, благодаря чему состоялся его 
дебют в Карнеги-холле. В 1998 был 
удостоен  III премии на  Междуна‑
родном конкурсе им.  П. И. Чайков‑
ского в Москве.

Ф. Кемпф выступал с  Королев‑
ским Филармоническим оркестром 
и  оркестром «Филармония» (Лон‑
дон), Королевским Ливерпульским, 
Дрезденским симфоническим, 
Пражским Филармоническим, Фи‑
ладельфийским оркестрами, ГАСО 
им. Е. Светланова и ЗКР АСО Санкт-
Петербургской филармонии, Сим‑
фоническим оркестром Сан-Фран‑
циско, Симфоническим оркестром 
NHK (Япония). В июле 2011 он дебю‑
тировал с Сиднейским симфониче‑
ским оркестром.

Сольные концерты пианиста 
проходят в  самых престижных за‑
лах мира: лондонском Барбикан-
центре, мюнхенском «Herkulessaal», 
цюрихском Tonhalle, миланском 
Зале им.  Верди, гамбургском 
Musikhalle, токийском Сантори-хол‑
ле, Симфоническом зале Осаки, ко‑
нечно  же, в  лучших залах Москвы 
и Санкт-Петербурга.

Ф. Кемпф записывается на  «BIS 
Records». Среди CD  — програм‑
ма из  произведений Рахманино‑
ва; Второй и  Третий фортепианные 
концерты Прокофьева с  Берген‑
ским Филармоническим оркест‑
ром; произведения Баха — Бузони, 
Равеля и  Стравинского. В  июле 
2010  Ф. Кемпф принимал участие 
в записи нового сочинения Т. Каши‑
фа «Genesis Symphony» с  Лондон‑
ским Симфоническим оркестром.

В сезоне 2011–12  Ф. Кемпф 
осуществляет новый крупный про‑
ект: он выступает в качестве соли‑
ста и дирижёра в цикле «Все фор‑
тепианные концерты Бетховена» 
(Королевский Филармонический 
оркестр).
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П
роблема синкретизма творче-
ского и  инструктивного в  ис-
полнительской педагогике была 

всегда, остаётся и  поныне. Форми-
рование виртуозного исполнитель-
ского аппарата порою требует дли-
тельных и  нетворческих занятий 
гаммами и технологическими упраж-
нениями. Очевидная скучность по-
добных занятий для большинства мо-
лодых исполнителей провоцирует их 
на  игнорирование важной состав-
ляющей профессиональной деятель-
ности. Занимались этой проблемой 
многие композиторы, своим твор-
ческим гением озаряя решение кон-
структивных задач. Этюды Шопена 
и Листа не  нуждаются в  представле-
нии. Знамениты этюды Скрябина op. 
65 в нонах, септимах и квинтах, так-
же широко известны 12  фортепиан-
ных этюдов Дебюсси, который тоже 
поставил себе задачу построения 
фактуры на  определённых интерва-

лах. В его цикле есть этюды в терци-
ях, квартах, секстах и октавах с соот-
ветствующими заглавиями. Однако 
идея создания циклического сочи-
нения, в котором творчески реша-
лась  бы проблема освоения игры 
всеми интервалами  — от  унисона 
до октавы,  принадлежит современ-
ному композитору, известному мно-
гим своими монументальными фор-
тепианными концертами и  музыкой 
к  многочисленным кино- и  мульт-
фильмам, театральным постановкам, 
мюзиклами и  опереттами  — пред-
седателю Союза композиторов Рос-
сии Владиславу Казенину.

В 2003 году в музыкальном изда-
тельстве «Гармония» были изданы 
«Виртуозные этюды для фортепиа-
но (интервалы)». Цикл представ-
ляет собой семь оригинальных, 
самобытных пьес, написанных яр-
ким современным языком. Каждый 
этюд — это, прежде всего, самостоя-

тельная музыкальная зарисовка об-
раза, чувства, инструктивные зада-
чи которой «спрятаны» за яркостью, 
эпатажностью и  эмоциональной 
образностью. Весь цикл пронизан 
единством некоторых композици-
онных особенностей, незаметных 
при первом рассмотрении, но  крас-
ной нитью связывающих все пьесы 
в единый неразрывный опус (напри-
мер, опора в  гармониях и  мелоди-
ческих построениях на  нонаккорд). 
При этом каждый этюд уникален 
в смысле сонорности, идей и техно-
логического воплощения. В  целом 
музыкальный язык отличается раз-
нообразностью и  взаимопроникно-
вением самых различных компози-
ционных техник. Это и  серийность, 
и  сонорность, и  конструктивизм, 
и  весь традиционный набор музы-
кально-выразительных средств, 
в  органичном единстве составляю-
щие особенный, оригинальный язык 

РЕПЕРТУАР. НАШИ АКЦЕНТЫ

Новый поворот 
в испытанном жанре
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автора. Фортепиано в трактовке Ка-
зенина  — ударно-сонорный инстру-
мент, поэтому музыка цикла изоби-
лует, с  одной стороны, напористой 
токкатностью, с  другой  — необыч-
ными созвучиями и непривычными 
звуковыми эффектами.

Первая пьеса цикла  — «Окта-
вы» — написана в форме вариаций. 
Она представляет собой чрезвы-
чайно динамичную музыку с  вну-
тренней «пружиной». Initio пьесы 
состоит из  короткого, но  сильного 
толчка-импульса и  «рикошетных» 
отзвуков, выполняющих в  струк-
туре  initio функцию торможе-
ния (пример 1). Мощные, порою 
стремительные разделы накопле-
ния напряжения держат внимание 
слушателя до последней ноты. Прон-
зительные кульминации, звенящие 
колокола и непредсказуемая мотив-
ная изменчивость создают образ 
жёсткий, неуловимый и  агрессив-
ный. Этому способствует и  «серий-
ный холодок», обусловленный при-
менением некоторых принципов 
серийности и специфическим сонор-
ным оттенком этого вида техники. 
Этюд чрезвычайно полезен для вы-
работки лёгкости в кисти при испол-
нении октав. Нагрузка равномерно 
распределена между руками, однако 
длительный эпизод в  быстром дви-
жении параллельными октавами 
требует выносливости от  исполни-
теля. В целом этюд — безусловно — 
не просто конструктивное упражне-
ние, а яркая и эффектная пьеса.

Образ «Секунд» также в  целом 
агрессивен. Тематическое зерно за-
ключено в  «извивающемся» нисхо-
дящем пассаже, который неизменно 
обрывается жёсткой увеличенной 
октавой c–cis. В неё, словно в непро-
биваемую стену, «врезается» стре-
мительный образ в  партии правой 
руки. Трёхчастность формы реше-
на довольно оригинально: каждый 
последующий раздел усечён по  от-
ношению к  предыдущему. Между 
первым и  вторым заметны черты 
зеркальности. Так, в  первой части 
(1–27  такты) происходит некое об-
разное «обрушение»: быстрое нисхо-
дящее движение; во второй же части 
(28–36), наоборот, поначалу робкое, 
но  набирающее уверенность дви-

жение из  глубоких басов к  верхне-
му регистру, в котором, будто звёзды 
в  высоком небе, «мерцают» далёкие 
секунды. Стоит отметить, что се-
кунды в этой пьесе трактуются, как 
хроматическое и  поступенное дви-
жение, что превращает её в  очаро-
вательную миниатюру-этюд на мел-

кую технику. При этом пассажи 
построены таким образом, что руки, 
в основном, играют в одной позиции 
по 4 пальца. Это роднит пьесу с этю-
дом Дебюсси № 6.

«Сексты»  — одна из  самых кра-
сивых пьес цикла. «Раскатываю-
щиеся» по  всему диапазону инстру-

Пример № 1

Пример № 2

Пример № 3

Пример № 4

РЕПЕРТУАР. НАШИ АКЦЕНТЫ
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мента гармонии, звуки которых 
выстроены по  секстам, сочетают 
в  себе холодность и  страстность од-
новременно, рисуя некий надлич-
ностный, но  в  то  же время живой 
образ. Он, подобно горьковскому бу-
ревестнику, «реет смело и  свободно 
над седым от  пены морем». Форма 
этюда  — сложная двухчастная с  за-
ключением — чрезвычайно цельная. 
Первая часть (1–41  такты) состоит 
из  трёх монотематических и  моно-
фактурных разделов (1–15, 16–28, 
29–41 такты) с постепенной их дина-
мизацией. Колорит усечённой дина-
мизированной репризы (42–70) при-
обретает терпкость и  мистический 
окрас, благодаря появлению в  гар-
монии малых секунд. Весьма ори-
гинально заключение пьесы (71–74) 
с  эффектом реверберации, напо-
минающем круги на  водной глади, 
расходящиеся от  первоначально-
го импульса и  замирающие в  про-
странстве.

Интервалы «Кварты и  квин-
ты» представлены во  всей полноте 
своего колорита. Это и лёгкая, «пу-
стая» краска чистого звука, и  ха-
рактерная резкость и  напористая 
агрессивность кварт и  квинт. Кро-
ме того, автор обращается к  неко-
торым архаичным ритмо-форму-
лам, имеющим корни в  древности 
народных попевок. Они, сокрытые 
в  глубинах подсознания, пробу-
ждают живой интерес, что называ-
ется, «зажигают» слушателя. Фор-
ма пьесы  — сложная трёхчастная 
с  кодой. В  первой части (1–59  так-
ты) экспонируются две грани об-
раза. Первая представляет собой 
вступительную четырёхтактную 
заставку отстранённо-созерцатель-
ного характера, вторая  — господ-
ствующее динамично-агрессивное 
движение этюда (пример 2). Вто-
рая часть (60–115) носит разрабо-
точный характер. В  основном, раз-
витие получает тот тематический 
импульс, который открывал фор-
му. Особенность средней части  — 
в  наличии эпизода, обновляюще-
го характер основного движения. 
Он словно обрастает новыми чер-
тами и  его звучание приобретает 
ещё большую волевую жёсткость. 
Реприза (116–130), органично «вы-

текающая» из  разработки, име-
ет усечённый вид: в  ней отсутству-
ет первый вступительный элемент. 
Кода решена в виде гигантской вол-
ны нагнетания напряжения, «дрожь 
земли» охватывает все регистры 
рояля! В  целом «Кварты и  квинты» 
является не просто инструктивным 
этюдом, но эффектной современной 
пьесой, способной произвести яр-
кое впечатление на слушателя.

Этюд «Септимы» представля-
ет собой небольшую пьесу, в  ко-
торой автору удалось решить кон-
структивную задачу построения 
фактуры на основе септим незамет-
но для слушателя. Образ миниа-
тюры  — вкрадчивый, осторожный 
и  непредсказуемый. Наряду с  ост-
рой жёсткостью и колкостью интер-
вала септимы в  звучании присут-
ствует некая неуловимая текучесть, 
«ртутность». Этому способствует 
и  оригинальная форма пьесы. Она 
не  имеет традиционного опреде-
ления и несёт в себе спонтанность, 
сиюминутную импровизацион-
ность. Одна из особенностей пьесы 
в том, что, помимо задачи освоения 
игры септимами во всех вариантах, 
она позволяет расширить традици-
онные представления об  использо-
вании педали: в некоторых случаях 
автор ставит обозначение Ped., что 
создаёт уникальный сонорный от-
тенок (пример 3).

В одной из  самых красочных 
пьес цикла  — «Унисоны»  — рояль 
трактуется, в основном, как сонор-
ный инструмент. Композиторская 
техника в  пьесе весьма изыскана. 
Автор с  лёгкостью сочетает прин-
ципы сонористики, конструкти-
визма и  классической полифонии 
(эпизод Largo написан в форме бес-
конечного канона). Вся пьеса лежит 
в  особом сонорном поле, ядро ко-
торого — в опоре на нонаккорд без 
терции Cis-G‑H‑D. Этот аккорд и его 
производные рождают неповтори-
мый, уникальный колорит, кото-
рый, в  сочетании с  tremolo на  од-
ном звуке, рождает необычную, 
поистине космическую музыку! 
Помимо игры приёмом tremolo пье-
са предполагает мастерское вла-
дение педалью, позволяет испол-
нителю научиться слышать своё 

исполнение как бы со стороны, ста-
новясь в положение настоящего ху-
дожника мира звуков. Примечате-
лен кульминационный эпизод Piu 
mosso, в  котором имеет место ори-
гинальный эффект накопления 
тонов в  тремолирующем аккор-
де  — 10‑звучном кластере (пример 
4)! Форма произведения не  укла-
дывается в  традиционные схемы, 
она будто разворачивается «здесь 
и  сейчас». Однако внутренние ин-
тервальные связи, обусловленные 
техникой конструктивизма, дают 
форме необходимую монолитность, 
не позволяя вниманию слушателей 
отвлекаться от  волшебного про-
цесса «возникновения» красочной 
и необычной музыки.

Пьеса «Терции» образует свое-
образный диптих с  «Унисонами» 
благодаря некоторым единым ба-
зовым ячейкам в технологии музы-
кальной ткани: опоре на нонаккорд 
и  скрытое тематическое единство. 
Образ этюда словно несётся на всех 
порах, движению нет конца, это 
грозный, разрушительный, наве-
вающий страх perpetuum mobile! 
Лишь изредка он прерывается жёст-
кими, нисходящими аккордами, 
ещё более усиливающими общее 
впечатление «демонического по-
лёта». Фактура выдержана в разло-
женных терцовых гармониях, тре-
молирующих и  трепещущих. Этюд 
«Терции» обладает всеми атрибу-
тами финальной пьесы цикла: пре-
дельной динамичностью, эпатаж-
ностью и эффектностью, что делает 
её отличным «бисовым» номером.

В заключение отметим, что 
«этюдный» репертуар начинающих 
исполнителей при всём огромном 
количестве музыки, написанной 
в  этом жанре, довольно однообра-
зен. Этюды В. Казенина  — это пре-
красная альтернатива для исполни-
телей, ищущих новое, жаждущих 
совершать открытия. Кроме того, 
каждая пьеса цикла настолько ярка 
и эффектна, что способна быть само-
стоятельной репертуарной «едини-
цей», тайным «козырем», припасён-
ным исполнителем для искушённой 
публики. 

Павел ЛЕВАДНЫЙ
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М
узыка Алексея Алексеевича Му-
равлёва (род. в  1924  г.) зву-
чит постоянно как в  России, 

так и за рубежом, при этом его твор-
ческий багаж вновь и  вновь попол-
няется новыми сочинениями. Мно-
гие знаменитые музыканты прошлого 
включали его сочинения в свой репер-
туар (достаточно упомянуть хотя  бы 
имя Леопольда Стоковского), а  из-
вестные современные исполнители, 
такие, к примеру, как Григорий Соко-
лов, продолжают делать это поныне.

Творческий потенциал Алек-
сея Муравлёва находит реализацию 
в  разноплановых сочинениях: сим-
фонических, хоровых, камерных. 
Кроме того, композитор широко рас-
крыл себя и в области кинематогра-
фа  — он является автором музыки 
более чем к сорока фильмам.

И, тем не  менее, именно фор-
тепианная музыка всегда занима-
ет в творчестве композитора особое 
место. Дело в  том, что Алексей Му-
равлёв окончил Московскую консер-
ваторию по  двум специальностям: 
и  как пианист, и  как композитор. 
Но самое важное — его профессором 
по  классу фортепиано был леген-
дарный Генрих Густавович Нейга-
уз. К сожалению, из-за травмы руки 

композитор не  смог реализовать 
себя на поприще исполнителя, одна-
ко общение с одним из выдающихся 
педагогов отечественной фортепи-
анной школы, безусловно, во  мно-
гом повлияло на  творческую жизнь 
Алексея Муравлёва. Сам компози-
тор указывает, что два года в  клас-
се Нейгауза сыграли в его музыкаль-
ном развитии определяющую роль.

Алексей Муравлёв создал множе-
ство ярких сочинений для фортепиа-
но, среди которых можно встретить 
как целые программные циклы, со-
стоящие из  небольших пьес, так 
и  крупные формы, в  число которых 
входят две фортепианные сонаты. 
Именно о них и пойдет речь ниже.

Следует заметить, что жанр фор-
тепианной сонаты в  его традици-
онной форме сравнительно редко 
оказывается в  фокусе внимания со-
временных отечественных компо-
зиторов. Сегодня многим современ-
ным авторам в  большей степени 
интересны эксперименты авангар-
дистского плана. Обращение  же 
к  классической сонате требует 
от  композитора наших дней огром-
ного мастерства, ибо за его «спиной» 
стоит целый пласт устоявшихся тра-
диций, который нельзя просто «от-

бросить» и начать творчество с «чи-
стого листа».

Сразу отметим, что в  фортепи-
анных сонатах Алексею Муравлё-
ву удалось в полной мере соединить 
приверженность традициям с  соб-
ственным, оригинальным ощуще-
нием этого жанра музыки. Компо-
зитор впитал в себя многие базовые 
основы «Русской школы» ещё в  Мо-
сковской консерватории, где ему по-
счастливилось учиться композиции 
у таких мастеров, как В. Я. Шебалин 
и Ю. А. Шапорин. В эпоху торжества 
«авангарда», когда многие традиции 
необоснованно объявляются «уста-
ревшими», Алексей Муравлёв неиз-
менно декларирует свою привер-
женность им, считая, что «без опоры 
на  традицию невозможно новатор-
ство». Во  многом благодаря такой 
творческой позиции фортепианные 
сонаты композитора можно отнести 
к  числу достойнейших страниц со-
временной отечественной музыки.

Первая фортепианная сона-
та (одночастная) ор. 18 c‑moll была 
создана композитором в  1978  году 
и  впоследствии переработана 
в 1999 году.

Уже при первом знакомстве 
с  этим произведением очевидна 

Алексей Муравлёв: 
в неоромантическом ключе
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его глубокая связь и  преемствен-
ность с  традициями, заложенными 
российскими композиторами ру-
бежа  XIX—XX  веков  — Метнером, 
Скрябиным, Лядовым и  др. Живая 
преемственность рельефно ощу-
щается здесь как в  области формы, 
так и в эмоциональном содержании 
произведения. Известно, что жанр 
одночастной фортепианной сона-
ты получил значительное развитие 
в  русской музыке именно благода-
ря таким композиторам, как Скря-
бин и  Метнер. Алексей Муравлёв, 

придерживаясь уже новой традиции 
в  трактовке сонатного жанра, вме-
сте с  тем существенно видоизменя-
ет его, придает фортепианной сона-
те большую свободу и гибкость.

Открывается соната темой вступ-
ления (пример 1), которая впослед-
ствии продолжает играть важную 
роль на  протяжении всей компози-
ции. Тема (или её отголоски), появ-
ляясь в  важных моментах развития 
музыкальной мысли, является, та-
ким образом, своего рода «мотто» 
или  же «темой-эпиграфом» всей со-

наты. Она сочетает в  себе два тема-
тических элемента, важных для всей 
сонаты: нисходящую аккордовую по-
следовательность с  достаточно слож-
ным гармоническим наполнением 
и мотив-«зов», основанный на нисхо-
дящей квинте. Эти два элемента сра-
зу  же подвергаются развитию и  раз-
нообразному варьированию.

Вслед за вступлением появляется 
и  главная партия (пример 2), своим 
порывистым характером контрасти-
руя с более устойчивой и протяжён-
ной предыдущей темой. Её устрем-
ленность вперед, взлетающие ввысь 
мелодические ходы, создают ощуще-
ние поистине «скрябинского» косми-
ческого полета. Отметим при этом, 
что, несмотря на  указанное чисто 
«эмоциональное» сходство, А. Му-
равлёв здесь совершенно не копиру-
ет гармонический стиль Скрябина. 
Напротив, собственное «лицо» ком-
позитора здесь выражено очень ярко.

Побочная партия (пример 3), на-
чинающаяся как одноголосная тема, 
выдержанная в  неизменном рит-
мическом рисунке, излагается пре-
имущественно полифонически-
ми средствами: композитор вводит 
здесь небольшое фугато с достаточно 
изощренными линиями голосов. По-
началу характер её повествователь-
но-спокойный, но  вскоре, благодаря 
ритмическому дроблению, появле-
нию трелей и скачков, становится бо-
лее напряжённым и даже нервозным.

В разработке и потом — в репри-
зе все темы сонаты получают даль-
нейшее развитие, и  драматический 
эмоциональный накал музыки воз-
растает ещё сильнее. Завершается 
соната интонациями темы вступле-
ния, звучащими, как отдельные от-
голоски прошедшей «бури», на фоне 
глубоких, но тихих (piano) колоколь-
ных созвучий.

Первая соната Алексея Мурав-
лёва  — сочинение, наполненное 
яркими эмоциональными состоя-
ниями, — захватывает внимание 
слушателя от  первых своих нот 
до последнего такта. Это по-настоя-
щему «русское» по  духу произведе-
ние, способное украсить репертуар 
современного пианиста.

Вторая соната (op. 36, a‑moll, од-
ночастная) создана Алексеем Му-
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равлёвым в  2008  году. Это произ-
ведение посвящено памяти Фабия 
Евгеньевича Витачека, коллеги 
композитора по работе в институте 
имени Гнесиных.

Сочинение основано на  ма-
териале сонатины, написанной 
в 1983 году. Незадолго до своей кон-
чины Ф. Витачек познакомился с со-
натиной и  очень тепло отозвался 
о ней. Позднее, в 2008 году, Алексей 
Муравлёв решил существенно пере-
работать эту небольшую пьесу и по-
святить её памяти высоко ценимого 
им коллеги, как своеобразный музы-
кальный памятник ему.

Учитывая историю создания это-
го произведения, вполне объяснимо, 
что эмоциональный настрой его су-
щественно отличается от Первой фор-
тепианной сонаты. Здесь в  большей 
степени преобладают философско-
лирические интонации, контрасти-
рующие с  мощными трагическими 
всплесками в  кульминациях. Так-
же следует отметить и  относитель-
но большую, по сравнению с Сонатой 
ор. 18, роль фольклорного мелодизма. 
Сонатная форма трактуется в данном 
сочинении Алексеем Муравлёвым до-
статочно свободно, что позволяет нам 
охарактеризовать это произведение 
как «сонату-балладу».

Главная партия сонаты (при-
мер 4) является здесь важнейшей, 
так как именно на  её интонацион-
ном материале основывается значи-
тельная часть тематических элемен-
тов произведения в целом. Поначалу 
опираясь преимущественно на  диа-
тонику, музыкальная ткань этой 
сонаты постепенно насыщается 
утонченной хроматикой и  драма-
тично-диссонантными гармониями. 
В  коде вновь звучит главная тема, 
и  здесь неожиданно раскрывается 
её другая сторона — с ремаркой «a la 
marcia (funebre)» простая меланхо-
лическая музыка приобретает тра-
урное звучание. Завершает сонату 
многократно повторяющийся бас ля, 
подобный глухим ударам погребаль-
ного колокола.

Необходимо подчеркнуть, что 
фортепианные сонаты Алексея 
Муравлева во  многом стоят особ-
няком в современной композитор-
ской практике. В наши дни, в эпо-

ху акцентной роли авангарда, 
когда творческая мысль нередко 
апеллирует к  рациональному кон-
структивизму, эти замечательные 
сочинения направлены, прежде 
всего, на  эмоциональный отклик 
слушателя. Подлинно «романти-
ческие» в  самом высоком смысле 
этого слова, они продолжают жи-
вую традицию русской классиче-
ской музыки.

Безусловно, некоторые поклон-
ники модернизма могут недооце-
нить сонаты Алексея Муравлёва, 

сочтя их недостаточно «современ-
ными». С  моей  же точки зрения, 
в  данном случае это можно рассма-
тривать лишь как комплимент. Для 
того, чтобы идти наперекор господ-
ствующему направлению, нужно 
иметь не только изрядную смелость, 
талант и опыт, но и всей душой чув-
ствовать свою глубокую связь с  му-
зыкальными предшественника-
ми. Алексею Муравлёву это удается 
в полной мере. 

Александр КУЛИКОВ

РЕПЕРТУАР. НАШИ АКЦЕНТЫ

Пример № 3

Пример № 4
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П
ожалуй, ни  об  одном компози-
торе ХХ  века не  бытует столь-
ко слухов и мистификаций, как 

о  Николае Обухове. Уроженец Кур-
ской губернии некогда Великой Им-
перии, потомок старинной русской 
дворянской семьи, Николай Бори-
сович Обухов (1892–1954) оста-
вил своим потомкам огромное ху-
дожественное наследие. Его яркая, 
проникнутая легендами жизнь, но-
ваторство, несомненная печать вы-
дающейся индивидуальности пред-
ставляют собой большой интерес. 
О  Николае Обухове известно сле-
дующее. Композитор родился в селе 
Ольшанка Курской губернии 10 ян-
варя (по  старому стилю) 1892  года 
в  семье потомственных военных. 
Отец  — капитан 2‑го ранга, мать 
отца  — внучка поэта Баратынско-
го. Н. Б. Обухов — кузен певицы На-
дежды Обуховой, его дядя — Сергей 
Обухов был Директором Импера-
торских театров в  Москве. Нико-
лай учился вначале в  Московской 
консерватории, куда его и Надежду 
определил дядя, а  затем и  в  Петер-

бургской консерватории, в одно вре-
мя и у тех же педагогов, что и Про-
кофьев, Асафьев, А. Черепнин.

В 1913 году Обухов создал соб-
ственную оригинальную гар-
моническую систему, так назы-
ваемую «абсолютную гармонию», 
а  в  1914  году изобрёл собствен-
ную систему музыкальной нота-
ции, полемика о  которой не  ути-
хала в  России и  в  Европе вплоть 
до  середины 50‑х годов. Оба от-
крытия были связаны между собой 
и  как  бы проистекали одно из  дру-
гого. Обухов по  собственной мыс-
ли упростил нотную запись, отме-
нив знаки альтерации и  уравняв 
все 12  звуков хроматической гам-
мы, в  итоге придя к  технике 12-ти 
не повторяющихся на  одной вы-
соте тонов, названной им «абсо-
лютной гармонией», на  8  лет рань-
ше Арнольда Шёнберга. В 1917 году 
Обухов эмигрировал с семьёй через 
Крым во Францию, где и прожил всю 
оставшуюся жизнь и где по сей день 
хранится всё его наследие. Другим 
его выдающимся открытием стало 

создание концепции (1914), а  за-
тем и  реализация нового инстру-
мента  — Звучащего Креста (око-
ло 1930 года, французское название 
инструмента — Croix Sonore).

Каталог его произведений вклю-
чает множество сочинений для фор-
тепиано, голоса, хора, две симфони-
ческие партитуры («Пролог Книги 
Жизни»,1925  и  «Третий и  Послед-
ний Завет»,1946), а также ансамбле-
вые сочинения с участием Звучаще-
го Креста, Эфира, Волн, Кристалла 
— задуманных им ещё в 1910‑е годы 
электроакустических инструмен-
тов, всегда в  сопровождении фор-
тепиано. Звучащий Крест впо-
следствии таинственным образом 
исчез из  собрания Парижской Опе-
ры. По преданию, в середине Креста 
был вмонтирован бриллиант, что 
и  стало причиной пропажи. К  сло-
ву, «детективный сюжет» неодно-
кратно возникает в  связи с  Обухо-
вым. Известно, что всю свою жизнь 
он сочинял грандиозную по  сво-
им масштабам партитуру «Книги 
Жизни» для солистов, хора, Звуча-

Фортепиано 
как объект сверхискусства 
у Николая Обухова

ИСТОРИЧЕСКИЙ АРХИВ
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щего Креста, 2‑х фортепиано, орга-
на и оркестра, которая должна была 
исполняться всю Пасхальную ночь 
и  следующий за  ней день. Она, как 
и  «Мистерия» Скрябина, должна 
была преобразить мир. Партитура 
этого сочинения была якобы похи-
щена, что спровоцировало безумие 
и скорую смерть автора. Тем не ме-
нее, «Книга Жизни» сохранилась 
в Парижской национальной библио-
теке в виде клавира для двух форте-
пиано и голосов.

Несмотря на то, что достоверных 
сведений о жизни Обухова сохрани-
лось сравнительно немного, извест-
но, что в круг его почитателей входил 
цвет французской интеллигенции 
и  русской эмиграции: композито-
ры Морис Равель, Андре Жоливе, Ар-
тюр Онеггер, Оливье Мессиан, Иван 
Вышнеградский, философ Николай 
Бердяев, поэт Карлос Ларронд, кино-
режиссёр Жермен Дюлак. Последняя 
сняла в 1934 году фильм об Обухове 
и его Звучащем Кресте, который был 
найден в 2008 году в одном из архи-
вов автором этих строк.

Оливье Мессиан был в  числе тех 
французских композиторов, кото-
рые чрезвычайно сильно заинтересо-
вались новой нотацией и связанной 
с ней гармонической системой Обу-
хова. Впоследствии издательством 
«Дюран» была издана так называе-
мая «Коллекция Николая Обухова» 
в  виде сборника пьес от  Бетховена 
до  Мессиана, данных одновремен-
но и в традиционной, и в обуховской 
нотации. Среди них была и  Прелю-
дия для фортепиано Мессиана («Пре-
людия. Начало и фрагмент»).

О том, сколь существенную 
роль у  Обухова играет фортепиа-
но, свидетельствует тот факт, что 
у  него нет ни  одного сочинения 
без его участия. Обухов, как Рах-
манинов и  Скрябин, получил обра-
зование по  двум специальностям: 
фортепиано и  композиции. Значи-
тельную часть его наследия за-
нимают сочинения для сольно-
го фортепиано, написанные им 
по большей части в начале его твор-
ческого пути.

После второй половины 1920‑х 
годов композитор сосредоточил-
ся на  ансамблевых и  симфониче-

ских сочинениях, в которых, однако, 
фортепиано не  только присутству-
ет, но  часто и  играет доминирую-
щую роль. В  фортепианных сочи-
нениях Обухова просматривается 
отчётливое стилистическое влияние 
гармонии позднего Скрябина. Ос-
новной жанр в раннем периоде твор-
чества  — это цикл фортепианных 
миниатюр, в  которых формирует-
ся его гармоническая техника и осо-
бенности его новой формы. Фор-
тепианная миниатюра является 
своего рода творческой лабора-
торией Обухова, где он применя-
ет все важнейшие для него приё-
мы. В ограниченных статьей рамках 
остановимся лишь на  некоторых 
важных особенностях его стиля, эс-
тетической платформы и  компози-
ционного языка, в  том числе и  его 
фортепианных сочинений.

В 1960‑е годы Обухов был при-
числен французским композито-
ром и  музыковедом Клодом Балли-
фом (1924–2004) к  так называемым 
«пост-скрябинистам». В  своём 
творчестве Обухов развивает эсте-
тические, композиционные, а  так-
же и  пианистические идеи Скряби-
на. Исторические реалии, связанные 
с  массовой эмиграцией, сыграли 
важную роль и  в  судьбе этого на-
правления. Его частичное переме-
щение заграницу привело к тому, что 
эта линия русской музыки, включав-
шая в себя уникальный сплав особой 
исполнительской манеры и новатор-
ской композиторской техники, раз-
делилась на  отечественную и  зару-
бежную ветви.

Следует заметить, что по  идео-
логическим причинам, за  редчай-
шим исключением, пост-скрябин-
ское направление в  композиции 
почти пресеклось в  России, то-
гда как исполнительское продол-
жало успешно развиваться в  сте-
нах Московской консерватории 
— силами выдающихся пианистов, 
творчество которых было почти 
неизвестно на Западе из-за «желез-
ного занавеса»: Самуила Фейнбер-
га, Владимира Софроницкого, Ген-
риха Нейгауза. Каждый из них стал 
продолжателем скрябинских идей 
в пианизме и основал собственные 
пианистические школы.

Однако именно сочинения для 
фортепиано Николая Рославца 
(1881–1944), Всеволода Задерацко-
го (1891–1953), Самуила Фейнберга 
(1890–1962), Анатолия Александ-
рова (1888–1982), Николая Обухова 
(1892–1954), Ивана Вышнеградско-
го (1893–1979) несомненно так-
же продолжают линию Скрябина. 
То  есть фортепиано стало тем ин-
струментом, благодаря которому 
эта линия русской музыки сохра-
нилась, что в равной степени каса-
ется как её русской, так и зарубеж-
ной ветви.

К чертам скрябинского пианизма 
в творчестве Обухова, как и в творче-
стве его современников, относится 
особое внимание к звуковой колори-
стике, которая выразилась именно 
в  технике владения звуком, звуко-
вой краской, палитрой. Это и  игра 
с  обертоновыми шлейфами (их на-
ложение, сгущение и  рассредото-
чение во  времени и  пространстве), 
осуществляемая благодаря особым 
качествам гармонии и  мастерским 
владением фортепианной педалью. 
Это и  особая роль жеста, как жеста 
именно «психологического» (термин 
Михаила Чехова). Необходимо заме-
тить, новая гармония Обухова бази-
руется на  обертоновом слышании 
и владении всеми оттенками звука, 
в особенности в piano.

Гармонический стиль форте-
пианных произведений Обухова 
представляет собой также чрез-
вычайно интересную тему для 
исследования. В  гармонии Обу-
хова сочетаются по  меньшей мере 
три разные гармонические систе-
мы: тональная гармония, «ато-
нальная» (которой он, в отличие от 
Шёнберга, именует  модальность 
без чётко  выраженного тонально-
го центра) и  «абсолютная» 12‑то-
новая гармония. Сочетание всех 
этих видов гармонии в  одновре-
менности в  разных фактурно-гар-
монических пластах Обухов назвал 
«тотальной» гармонией. В  своей 
гармонической технике он как  бы 
пользуется различными системами 
как отдельными красками на  соб-
ственной полистилистической ху-
дожественной палитре, состоящей 
из  наложений разных слоёв как 
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по  горизонтали, так и  по  вертика-
ли. То  есть, в  данном случае сама 
техника композиции Обухова име-
ет определённое сходство с  техни-
кой коллажа в  современной ему 
живописи. Эта техника была сфор-
мирована именно в его фортепиан-
ных сочинениях.

Гармонический контраст у  Обу-
хова  — совершенно иного рода, 
чем это было в  классико-романти-
ческой системе. В своём эссе «Эмо-
ции в  музыке» (1927) композитор 
отрицает последовательное кон-
трастное сопоставление мажора 
и  минора, поскольку оно является 
для него реликтом прошлого и  од-
новременно отражением слишком 
«простых» эмоций. Однако сопо-
ставление мажорных и  минорных 
трезвучий в  его гармонии и  фак-
туре встречается постоянно. Сме-
шанные сложные эмоции, соглас-
но его теории, подразумевают под 
собой смешанную сложную гармо-
нию, сочетающую в себе самые раз-
ные элементы.

Но кроме открытий в  пианисти-
ческом искусстве у  Обухова, как 
и  у  Скрябина, присутствует стрем-
ление вывести музыку (в  первую 
очередь, фортепианную) за грани-
цы одного лишь музыкального ис-
кусства. Особую роль играет жест, 
его эстетическое и психологическое 
осмысление (отсюда и идея скрябин-
ского «танца», «полётности» и т. д.).

В свою очередь, основой для 
подобного рода эстетики, в  том 
числе и  в  отношении фортепиа-
но, служило мистическое рели-
гиозное сверхискусство. Оно со-
стояло в  идее достижения более 
высокой ступени развития челове-
чества путём прорыва в  иной мир, 
в иное состояние сознания, связан-
ное с  обретением иррационально-
го сверхсознания через сильней-
шее эмоциональное потрясение. 
Такое искусство соединяет в  себе 
это иррациональное сознание с но-
вейшими достижениями в  науке 
и технике. Этот переход мира и че-
ловечества в иное состояние плани-
ровалось произвести при помощи 
«сверхпроизведения». У  Скряби-
на эта должна была быть его так 
и  не  воплощённая им «Мистерия». 

Для Обухова таким сочинением 
стала «Книга Жизни», важнейшую 
роль в которой играет фортепиано.

Обухов, как и  Скрябин, но  уже 
на  несколько ином уровне, стал со-
здателем собственной утопической 
концепции со  своеобразным языком 
и  символикой. Недаром почти каж-
дая премьера его сочинений сопро-
вождалась скандалом, что было ха-
рактерно как для его петербургских, 
так и  для парижских концертов. Это 
было связано с  тем, что Обухов со-
здал собственный религиозный культ 
и именовал себя не иначе, как Нико-
лаем Экстатическим, Просветлён-
ным, Блаженным, имел собственную 
анаграмму NE (Nicolas Extasié/ Нико-
лай Экстатический), вводил самого 
себя в  качестве одного из  действую-
щих персонажей в  свои произведе-
ния. Заметный уклон в  своего рода 
«мистический соблазн» не мог не вы-
зывать раздражения современников, 
часто воспринимавших это как некое 
жеманство, мизантропию, уводящую 
от  истинных задач искусства. Уклон 
в мифотворчество в искусстве в эпоху, 
когда подобное перестало быть мод-
ным и «современным» (что и произо-
шло в  1920‑е годы) не  могло не  вос-
приниматься как вызов.

Вызывали вопросы и  слишком 
часто используемые у  Обухова фак-
турные приёмы  — большое глис-
сандо по  всей клавиатуре, удары 
кулаком по  клавишам, кластерные 
репетиции, продолжительные пау-
зы посреди сочинения с целью вслу-
шивания в  резонанс, резкое проти-
вопоставление динамики от  пяти 
форте до  пяти пиано. По  аналогии, 
в  вокальных партиях Обухов ис-
пользовал крик, свист, шёпот, бор-
мотание, а также приём рассредото-
чения отдельных солистов и частей 
хора в разных местах сцены, что так-
же давало определённый акустиче-
ский эффект. Всё это воспринима-
лось и  тогда, как и  впоследствии, 
как «пощёчина общественному вку-
су», как провокация, футуризм. Од-
нако для самого Обухова в  этом 
не  было никакого вызова. Это был 
его естественный язык, и  необхо-
димые для выражения идеи сверх-
искусства исполнительские краски. 
Подобные эксперименты символи-

чески воспроизвели новый синтети-
ческий сверхъязык. В главном сочи-
нении Обухова  — в  синтетической 
Литургии «Книга Жизни» было заду-
мано использование также и  кино-
проекции. Именно в такой атмосфе-
ре, в таком эстетическом «бульоне», 
включавшем и философию, и науку, 
и  живопись, сформировалась кон-
цепция русских пост-скрябинистов 
и, в частности, Обухова.

Музыка Обухова, в  том чис-
ле и  фортепианная, восприни-
мается как «язык символов». Это 
не  только музыкальные, но  так-
же и  словесные, цветовые, графи-
ческие, а  также и  математические 
символы. С  символикой Обухова 
прямо связана его новая нотация, 
«абсолютная» и «тотальная» гармо-
нии, наконец, форма в виде гигант-
ского «сверхпроизведения»  — 24‑х 
часовой «Книги Жизни». С  ней  же 
соотносится внешний вид и  кон-
струкция изобретённых им элек-
троакустических инструментов 
Кристалла, Волн, Эфира, а  также 
Звучащего Креста, где соедине-
ны воедино Крест, Кристалл в виде 
вмонтированного в центре диаман-
та, и Шар в основании инструмента.

Наиболее существенными сим-
волами Обухова являются Крест 
и  Шар. Замечу, что одномомент-
ный синтез звуко-цвета (света)-
тембра-слова в  виде Шара стал сво-
его рода метафорой сверхискусства 
как синтетического явления. Такое 
мышление и такого рода ощущения 
(в  их числе и  так называемая сине-
стезия или «цветослышание») было 
свойственно и Скрябину, и Обухову, 
и Вышнеградскому. Недаром Шар яв-
ляется и формой Храма Великая Уто-
пия, задуманного Кандинским, Гон-
чаровой и  Скрябиным. Такого рода 
«шарообразное» пластичное взаи-
модействие отразилось в  полифо-
нической гармонии фортепианных 
сочинений Обухова, где вертикаль 
равна горизонтали, аккорд — мело-
дии, время — пространству.

Другой важный символ сверх-
искусства у  Обухова  — это символ 
Креста, который повсеместно встре-
чается в  рукописях его фортепиан-
ных сочинений. Он представляет 
собой антитезу символу Шара. «Гео-

ИСТОРИЧЕСКИЙ АРХИВ
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метрическая идея» Креста — это пе-
ресечение двух линий, отрицание 
объёмности, цикличности. Сакраль-
ный смысл его невозможно нейтра-
лизовать. Шар  — внеисторичен. 
В  христианскую эру Крест немыс-
лим вне истории. В партитурах Обу-
хова встречаются три вида креста, 
каждый из которых имеет не только 
символический, но и практический, 
непосредственно связанный с музы-
кальной композицией, смысл.

Первый крест  — Андреевский, 
состоящий из  двух диагонально пе-
ресекающихся линий. Именно его 
мы видим на рисунке в приводимой  
системе нотации Обухова. Таким 
крестом обозначены новые знаки, 
заменяющие прежние звуки чёрных 
клавиш и  знаки альтерации, полу-
чившие самостоятельные названия 
lo (до диез), te (ре диез), ra (фа диез), 
tu (соль диез), bi (ля диез).

Второй крест  — Георгиевский. 
Этот крест с  кругом посередине 
и с арабской цифрой внутри обозна-
чает порядковый номер так назы-
ваемых «граней» (facettes), именуе-
мых Обуховым также и «эмоциями» 
(émotions) или «напряжениями» 
(tensions). Они соответствуют наи-
меньшей единице формы у  Обухо-
ва, эквивалентной фразе или перио-
ду. Эти «эмоции»-«грани» по  мысли 
автора всегда содержат как новый 
музыкальный материал, так и соот-
ветствующую ему новую эмоцио-
нальную краску.

Интересно, что такое изображе-
ние Георгиевского креста, представ-
ленное на  данном рисунке, имеет 
и  дохристианское происхождение. 
Это символ солнца, встречающий-
ся в  культурах Междуречья, Индии 
и Закавказья. Впоследствии именно 
такое графическое изображение Ге-
оргиевского креста было восприня-
то и переосмыслено в православной 
традиционной символике Византии 
и Грузии.

Последний вид креста — это ост-
роконечный крест также с  кругом 
в  центре и  римской цифрой внутри 
него. Он обозначает уже порядковый 
номер крупного раздела, состоящего 
из нескольких «граней» или группы 
периодов. На рисунке есть и другие 
знаки, соответствующие синтакси-

су так называемой «эмоциональной 
формы» у Обухова. Данный рисунок 
всегда приводится в качестве автор-
ского пояснения на первой странице 
всех его сочинений — как изданных, 
так и  хранящихся в  рукописях. Он 
включает его новую нотацию и сим-
волику, которая находится в его пар-
титурах.

В жанровом отношении форте-
пианные сочинения Обухова мож-
но охарактеризовать следующим об-
разом: это сочинения для сольного 
фортепиано, для фортепиано в  че-
тыре руки, для голоса и фортепиано, 
для ансамблей со Звучащим Крестом 
и  фортепиано, клавирные версии 
его симфонических сочинений (как 
правило, для двух, реже одного фор-
тепиано, голосов, иногда с  парти-
ей Звучащего Креста). Партии двух 
фортепиано есть и во всех его орке-

стровых произведениях. Некоторые 
вокальные произведения, в  частно-
сти, литургические поэмы и  песни 
для голоса с  оркестром, существу-
ют и в версиях с фортепиано. К ним 
относятся, в  частности, и  романсы 
на  стихи К. Бальмонта и  В. Соловь-
ева. Отдельно отметим Шесть пре-
людий для фортепиано (1914–15), 
из  которых сохранилось пять, а  из-
дана только одна  — прелюдия №  1 
(Lemoine, Paris, 2010).

Прелюдия № 1 1913 года — одно 
из самых ранних сочинений Обухо-
ва, написанных ещё в традиционной 
нотации. Приёмы здесь на  первый 
взгляд вполне традиционны. Её гар-
монический язык напоминает стиль 
ранних прелюдий Скрябина, особен-
но ор. 11. Обращает на  себя внима-
ние развитая мелодическая линия 
с  ясно выраженным фольклорным 
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оттенком русского плача. Однако 
уже в  этой миниатюре встречаются 
приёмы, которые можно найти поч-
ти во всех фортепианных сочинени-
ях Обухова.

Интересно, что уже в  1916  году 
в  пьесе для фортепиано «Сотворе-
ние золота» («Création d’or») возника-
ет совершенно иной гармонический 
язык, ритмика, экспрессия, далеко 
ушедшая от  прямого воздействия 
Скрябина. В каждом разделе формы 
появляется свойственное в дальней-
шем Обухову коллажное сопоставле-
ние и сочетание разных гармониче-
ских систем.

В миниатюрах для фортепиа-
но определяется также и  харак-
терный круг образов, связанных 
с  религиозными и  эстетически-
ми взглядами автора. К  сочинени-
ям этого времени относятся циклы 
фортепианных миниатюр: «Шесть 
молитв» («Six Prières») 1915  года, 
цикл «Обращение» («Conversion»), 
две пьесы для фортепиано «Звёз-
ды говорят…, Мрачное отраже-
ние» («Les asters parlent…, Reflet 
sinistre»), цикл «Вечное» («Eternel»), 
«Иконы» («Icônes») 1915  года. Кро-
ме того, две пьесы «Сотворение 
золота» («Création de l’or»), две 
пьесы «Обращение с  мольбой» 
(«Invocation»), цикл «Откровение» 
(«Révelation») 1916 года и др. В даль-
нейшем Обухов отнюдь не  рас-
стаётся с  жанром фортепианной 
миниатюры. В  пьесе «Просфора» 
(«Hostie») 1933  года представле-
на экспозиционная многосостав-
ная форма. Материал кардинально 
меняется почти каждые 2–4 такта: 
гармония, темп, динамика, ритми-
ческий рисунок, фактура. Такой же 
тип формообразования применя-
ется Обуховым и  в  его симфони-
ческих монументальных сочине-
ниях. В  этой пьесе применяется 
приём темпового crescendo.

Центральный период в  твор-
честве Обухова (1918–1926) пред-
ставляет собой подготовку к  вопло-
щению «Книги Жизни». Главное 
событие этих лет связано с  созда-
нием и  первым исполнением «Про-
лога Книги Жизни» в  зале Grand 
Opеrá под управлением Сергея Кусе-
вицкого 3 июня 1926 года. «Пролог» 

написан для большого оркестра, 
двух фортепиано и  двух солистов: 
«voix solo» (женского голоса) и «voix 
d’orchestre» (мужского голоса). Это 
образец зрелого стиля Обухова, по-
сле которого ни  один из  компонен-
тов его музыкального языка уже 
практически не  менялся: использо-
вание «абсолютной» 12‑титоновой 
гармонии, специальные приёмы зву-
коизвлечения как в  вокальных пар-
тиях, так и у фортепиано (глиссандо 
по всей клавиатуре у двух фортепиа-
но в  противодвижении, представ-
ленное во фрагменте «Пролога»).

1927‑й — 1950‑е годы — послед-
ний и  самый плодотворный пери-
од творчества Обухова. В основном 
это сочинения и  монументальные 
циклы для фортепиано и  Креста; 
для солистов, фортепиано и  Кре-
ста; для солистов, хора (женско-
го или смешанного), фортепиано 
и Креста. Центральным произведе-
нием этого периода является «Тре-
тий и  последний Завет» для боль-
шого симфонического оркестра, 
пяти солистов, двух фортепиано, 
органа и Звучащего Креста, из двух 
крупных частей: «Час близится» 
и «Час настал».

Исключительно важную роль 
в эстетике Обухова играл и особый 
стиль исполнительства. Исполне-
ния сочинений Обухова потребо-
вали возникновения определённо-
го типа музыканта-артиста, какими 

стали для него Мария Антуанетта 
Оссенак де Брогли (ставшая «музой» 
Обухова) и  певица Луиз Мата. Эле-
менты театральности стали неотъ-
емлемой частью исполнения.Несо-
мненно, что вопрос эмоционального 
воздействия становится для него 
не менее важным, чем изобретение 
новой нотации или гармонической 
системы, что нашло отражение в 
его знаменитом эссе «Эмоции в му-
зыке».

В заключение добавлю, что впер-
вые в  России осуществлена сту-
дийная запись всех сочинений для 
фортепиано Николая Обухова (ис-
полнитель — Нино Баркалая). В ком-
пакт-диск включены также и  два 
знаковых сочинения  — «Пастырь 
благословляет мир» для сопрано, 
Звучащего Креста и фортепиано, где 
звучат слова пророка Багай-ул-Алла-
ха «Мы все грани единого Алмаза» 
(исполнители Екатерина Кичигина, 
Олеся Ростовская и Нино Баркалая), 
и  «Абсолют» для двух фортепиано 
и  Звучащего Креста (Нино Барка-
лая, Александр Райхельсон, Олеся 
Ростовская). Мы рассчитываем, что 
эта первая запись, осуществлённая 
Московской консерваторией, откро-
ет музыку Николая Обухова отече-
ственной публике и станет вкладом 
в дело возвращения на Родину музы-
ки русского зарубежья. 

Нино БАРКАЛАЯ

ИСТОРИЧЕСКИЙ АРХИВ
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МАСТЕР-КЛАСС

анная публикация абсолютно уникальна! Се‑
годня мы предлагаем нашим читателям фан‑
тастическую возможность совершить свое‑

образное путешествие во  времени и  побывать 
на мастер-классе у одного из крупнейших пианистов 
и педагогов середины XX века Льва Николаевича Обо‑
рина. Да-да, речь идёт именно о мастер-классе, на ко‑
тором Лев Николаевич будет подробно проходить 
со своими учениками один из самых популярных фор‑
тепианных циклов: «Времена года» П. И. Чайковского. 
«Посетить» этот мастер-класс сегодня стало возмож‑
ным благодаря ученику Оборина  — Сергею Ивано‑
вичу ОСИПЕНКО, который, будучи студентом, тща‑
тельно фиксировал все указания профессора. Ныне 
Сергей Иванович — один из выдающихся российских 
педагогов, профессор Ростовской консерватории 
им. С. В. Рахманинова. Его ученики являются облада‑
телями первых премий и Гран-при таких престижных 
международных конкурсов, как Королевы Елизаве‑
ты (Брюссель), имени Ф. Бузони (Больцано), имени 
А. Шнабеля (Берлин), памяти В. Горовица (Киев), 
имени Ф. Шуберта (Дортмунд), имени И. С. Баха (Са‑
арбрюккен), имени С. Рахманинова (Тамбов), имени 
А. Хачатуряна (Ереван) и многих других.
В классе Л. Н. Оборина студент С. Осипенко cыг‑
рал 8  пьес из  цикла «Времена года»: «У  камель‑
ка», «Масленица», «Песнь жаворонка», «Под‑
снежник», «Белые ночи», «Баркарола», «Песнь 
косаря», «Осенняя песнь». Пьесы «Жатва», «Охо‑
та», «На  тройке», «Святки» были пройдены про‑
фессором с другими студентами класса, уроки кото‑
рых слышал и записал Сергей Иванович.

Павел ЛЕВАДНЫЙ

Д

Рекомендательное слово Мастера бесценно. Однако наивно полагать, что рекомендация, выражен‑
ная словом или знаком, несет в себе всю полноту истины. Вы исполнительстве вообще, видимо, 
нет какой-то единой истины, ибо каждое «интонационное поле» в конечном воспроизведении — 
явление индивидуально-единичное, продукт своего «Я». И все же рекомендации Мастера бесцен‑
ны. Они касаются интеллектуальной сферы познания и освоения текста. Рекомендации эти носят 
объективный характер даже в том случае, если они явлены из глубин его индивидуальной трак‑
товки. Это все равно плод работы интеллекта. Мастер уносит с собой в вечность то, что не подле‑
жит передаче — свой контакт с клавиатурой, свой звук. Зато след его мышления, аналитическо‑
го соотнесения с музыкальным материалом может быть передан отчетливо. И именно это ценится 
необыкновенно. Ноты с пометами большого мастера обретают новую, неизмеримо более высокую 
цену. А в случае, если кто-то последовательно, талантливо и остро фиксирует драгоценные указа‑
ния Учителя, возникает вектор, указующий ученику путь познания. И не исключено, что ученик мо‑
жет оказаться талантом, гениально озаренным своей идеей. Он все равно найдет ее на пути сравне‑
ния с теми указаниями, которые обрели во времени значение «классических оснований».
Мы открываем новую рубрику — «Мастер-класс». Открываем с надеждой на продолжение, кото‑
рое, впрочем, придется неустанно провоцировать. Мы ждем инициатив наших профессиональных 
читателей и умных учеников. И конечно же, мы ждем инициатив самих мастеров и призываем их 
оставить потомкам свой поэтический опыт.

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ

Л. Н. Оборин
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В 
начале 70‑х годов ХХ века на со-
вместном заседании четырёх ка-
федр специального фортепиа-

но Московской консерватории было 
принято решение: ввести в  учеб-
ные планы студентов двух млад-
ших курсов исполнение фортепи-
анных миниатюр и  произведений 
так называемой «средней» формы 
П. И. Чайковского.

Эта мера была до  некоторой сте-
пени вынужденной  — в  консерва-
тории, носящей имя Чайковского, 
перестала звучать фортепианная 
музыка композитора. Исключением  
являлся лишь незабвенный Первый 
концерт, да и то только тогда, когда 
кто-либо из  студентов начинал го-
товиться к  Всесоюзному конкурсу, 
в  программу которого вышеназван-
ный концерт был включён.

Автору этих строк, поступившему 
в  197I году в  класс народного арти-
ста СССР, профессора Льва Николае-
вича Оборина, несказанно повезло, 
ведь «проходить» миниатюры Чай-
ковского под руководством всемир-
но признанного исполнителя «Вре-
мен года» — подлинное счастье.

Как известно, Л. Н. Оборин обу-
чался у К. Н. Игумнова — музыканта, 
чей облик неразрывно связан с  рус-
ской национальной традицией в ис-
кусстве. Влияние, которое оказал 
Игумнов на  формирование лично-
сти Оборина, — огромно. Безуслов-
но, те педагогические принципы, ко-
торые исповедовал Игумнов, нашли 
свое отражение в  педагогической 
деятельности Оборина.

В классе Льва Николаевича посто-
янно звучала русская музыка и  ча-
сто не  самая «заигранная». В этой 
связи вспоминается эпизод, расска-
занный Обориным: «Как-то я  был 
в гостях у Константина Николаеви-
ча Игумнова. Хозяин дома находился 
в  приподнятом расположении духа, 
сел за рояль музицировать и доволь-
но долго играл небольшие пьесы Лядо-
ва, Аренского, Рубинштейна. На мой 
вопрос, зачем он играет эту музыку, 
Игумнов вспыхнул и  в  раздражении 
ответил примерно следующее: «Лёва, 

ты ничего не  понимаешь! Это  же 
наша история, в этих пьесах дух эпо-
хи, я сам — оттуда!».

Несколько позже, когда мы уже 
«работали» над Чайковским, Лев 
Николаевич обронил такую фра-
зу: «Что-то в  настоящее время в  ис-
полнении Чайковского утеряно». 
Размышляя много позднее над его 
словами, невольно возникло предпо-
ложение: не тот ли «дух эпохи» уте-
рян? Косвенным подтверждением 
этой мысли является анализ назва-
ний и  эпиграфов ко  всем 12  пьесам 
цикла «Времена года». Оборин го-
ворил, что некоторые названия ми-
ниатюр, например,  «У  камелька», 
«Масленица», «Святки», не  вызыва-
ют у студентов ясных представлений 
и  ассоциаций. А  для исполнителя 
чрезвычайно важна любая деталь, 
штрих, верно подмеченная интона-
ция. Сетовал также на то, что многие 
прекрасные исконно русские слова, 
встречающиеся в  эпиграфах, прак-
тически исчезли из нашего языка.

Характерной особенностью обо-
ринской педагогики являлся тезис: 
от  общего к  единичному. Поэтому, 
приступая к работе над сочинением, 
Лев Николаевич часто начинал изда-
лека, «брал» композитора в  целом, 
выделяя главные, основные стили-
стические черты.

О Чайковском говорилось с боль-
шой любовью примерно такими сло-
вами: «Музыка Чайковского поёт 
как бы изнутри, требует разнообраз-
ных приёмов звукоизвлечения, тща-
тельности и тонкости педализации, 
опрятности в звуковом воплощении».

Особенно акцентировалось вни-
мание студентов на трёх, с точки зре-
ния профессора, основополагающих 
моментах: темповой стороне испол-
нения, мышлении композитора, об-
разных представлениях исполнителя.

О темпах Чайковского Лев Нико-
лаевич любил поговорить. Вспо-
миная ритм жизни своего детства 
и  сравнивая его с  нынешним  — су-
етным и  невероятно стремитель-
ным, Оборин резюмировал: «Извоз-
чик и метро — в этом вся разница!»

О специфике композиторского 
мышления автора «Патетической» 
Лев Николаевич высказывался так: 
первичность оркестрового мышления 
Чайковского не  вызывает сомнений, 
поэтому «фортепианный» Чайков-
ский зачастую вторичен. Отсюда  — 
агогика, лигатура, педализация, 
а  также пресловутая «непианистич-
ность» его фортепианной музыки.

Сферу образных представлений 
Оборин затрагивал не  слишком ча-
сто, справедливо полагая, что музы-
ка не  нуждается в  подробных ком-
ментариях. Когда  же он обращался 
к  словесным сравнениям, то  делал 
это тонко и ненавязчиво, как бы ис-
подволь возбуждая фантазию уче-
ников. (Помнится, работая со  мной 
над сонатой Шуберта, Лев Николае-
вич вспоминал о  своих посещениях 
Вены, венцах, дворце Хофбург, зна-
менитом Пратере, дунайских набе-
режных).

Говоря о  П. И. Чайковском, Обо-
рин подчеркивал, что крупные фор-
тепианные сочинения этого компо-
зитора имеют скрытую программу, 
а  миниатюры музыкально отража-
ют большую гамму бытовых явле-
ний того времени, которую нужно 
очень ясно представлять. К  сожа-
лению, многое из  того, что зовется 
русским конгломератом второй по-
ловины  XIX  века, нами, русскими, 
живущими в конце XX века, воспри-
нимается и  расшифровывается не 
так, как должно. В этом смысле обо-
ринские ассоциативные сравнения 
бесценны, ведь они — «оттуда».

Переходя к  конкретным указа-
ниям профессора Оборина к  цик-
лу «Времена года», вспоминается 
то, каким образом Лев Николаевич 
встречал приходящих к нему домой 
учеников: «А… Сережа (Катюша, Ар-
каша)! Ходи-ходи!»  — именно так, 
по-старорусски, мягко и  приветли-
во приговаривая, приглашал войти. 
Так и кажется, что первая фраза пье-
сы «У камелька» тождественна этому 
оборинскому «ходи-ходи». 

Профессор
Сергей ОСИПЕНКО

МАСТЕР-КЛАСС

П. И. Чайковский. «Времена года». 
Уроки профессора Л. Н. Оборина
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Февраль. «Масленица»
Праздник проводов русской зимы с различными уве-

селениями и  блинами. Чайковский здесь использует 
свой излюбленный приём подражания русским народ-
ным инструментам, имитируя гармошечные переборы 
и колокольный перезвон.

Интересна середина. Часто играют, будто это марш. 
Представляется, что это не  так. Можно говорить, 
об  уличной сценке  — лотерее, которые часто устраи-
вались на «масленую». Зазывала крутит барабан и вы-
крикивает выигравшие номера. Естественно, что есть 
и  проигравшие, которые хотят ещё раз попытать сча-
стья. В этой связи можно вспомнить заключительную 
сцену в  игорном доме из  «Пиковой дамы», где напря-
жение возрастает с каждой новой открывающейся кар-
той. Правда, в  «Масленице» всё вполне благополучно 
заканчивается: проигравших захватывает масленич-
ное веселье.
Т.т. 1–2. Высокий свод и упругие пальцы «ставить» на аккорды. 
Опора на мизинец, forte не форсировать!
Т. З. Staccato здесь и далее пальцевое: активные 
«схватывающие» пальцы.
Т.т. 9–10. Левая рука ведет, правая — легче.
Т.т. 11–12. Переход мелодии к первому пальцу правой руки. В 
этом двутакте центром является первая доля второго такта, 
в дальнейшем, наряду с общим crescendo эта интонация 
должна сохраняться.
Т. 23. Правая рука — аппликатура: 5-4-2-1-2. Левая: 2-1-2-3-4.
Т. 26. Оборот D–T не утрировать — это не окончание пьесы.

Т. 27. После колокольных перезвонов и переполняющего 
радостного ощущения попадаем в шумную, пеструю, 
разноголосую толпу, которая нас «несет».
Т.т. 29–30. Первый палец правой руки — tenuto, остальные — 
чуткое leggiero. Начинать си-минорный эпизод, не форсируя 
звук и постепенно все более увлекаясь.
Т.т. 35–38. Левой, а потом имитацию в правой сыграть очень 
характерно, как бы персонифицируя каждую.
Т. 43. Не «садиться» на сильную долю. Середина L'istesso 
tempo четырехтакты forte играть очень расчетливо, с каждым 
разом все ярче, последний — кульминация раздела. Piano — 
с каждым разом все более трепетно, последний раз — 
«поплакать».
Т.т. 85–88. Точно «ставить», готовя форму руки перед каждым 
тактом, про рессору в кисти не забывать.

Январь. «У камелька»
Сыграть хорошо эту пьесу непросто, в ней много по-

вторений, которые нужно по-разному ощущать, сохраняя 
при этом чувство меры. 

Это редко кому удается. «Края»  — спокойный, без 
нажима рассказ. Середина  — тишина. Ветер в  трубе, 
пригрезилось…
Т.т. 1–2. Штрихи авторские, их надо выполнять, но не 
буквально, как у классиков, а мягко, как бы раскачивая. Педаль 
неглубокая. 16-е и 8-е non legato — играть без педали.
Т.т. 7–8. Расширение, подготавливающее кульминацию. 
Подчищать педаль на каждую восьмую в левой руке.
Т. 9. Соль — чуть «длиннее».
Т. 10. Не «потерять» имитацию при передаче в правую руку. 
Небольшое sostenuto.
Т. 11. Придаточное предложение. Более приглушенно. Начинать 
чуть подвижнее, притормаживая в следующем такте. Левая 
рука — фагот. Педаль только на первой восьмой такта.
Т.т. 15–17. При объединяющем секвенцию poco crescendo 
интонирование в каждом такте от первой доли к третьей 
ослабевающее.
Т. 28. Последняя четверть — очень  спокойно.
Т. 29. Subito piano. Ощутить мизинец в аккорде правой руки. 
Ля-диез — очень мягко.
Т. 30. Пальцы уплощенные, подушечки чуткие. Педаль 
поднимать на последней триоли.

Т. 33. Начало такта чуть отставить и, по возможности, тише, 
чем в т. 29.
Т. 37. Четверти — tenuto. Шестнадцатые — leggiero
Т.т. 38–39. Закончить одну фразу и начать другую.
Т. 43. Почувствовать diminuendo на протяжении трех тактов.
Т. 44. Группетто не торопить!
Т. 54. Игумнов играет это место росо stringendo. Ярче, чем 
аналогичное в Des-dur. Ясно одно: в динамическом плане 
должно быть разнообразие.

Последние три такта пьесы играть на  одной педали. Это 
трудно, но возможно. Бас должен остаться, если умело исполь‑
зовать вибрирующую педаль.

МАСТЕР-КЛАСС
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Апрель. «Подснежник»
Главное здесь — звук. 
Какой он? 
Для этого нужно ясно представить себе подснеж-

ник, тонкий зелёненький росточек, появляющийся 
из-под земли, когда ещё не весь снег сошёл. (Рассказы-
вая об этом, Л.Н. поднимает вверх указательный палец, 
поддерживая его большим, и тем самым как бы помога-
ет увидеть этот росточек. Глаза профессора в  этот мо-
мент становятся лучистыми, он мягко улыбается). 

Середина — вальс «о горе былом» и «о счастье ином».

Т.т. 1–2. Правая рука — кисть высокая, пальцы вытянуты, 
собраны.Подушечки касаются клавиш активно, но площадь 
соприкосновения очень незначительна, как бы «кончиком 
росточка». Левая — форма руки такая же, как и у правой, 
только ощущение клавиш более легкое, как на передатчике 
азбуки Морзе. 
И поэтому естественно, что пальцы в аккомпанементе 
находятся в постоянном контакте с клавиатурой (в отличие 
от правой руки, у которой есть пальцевое «дыхание». 
Педаль запаздывающая на первую долю, снимать где-то 
между двумя последними аккордами аккомпанемента. 
Артикуляция — legato два такта, потом рука берет дыхание 
и снова legato.
Т.т. 5–7. Каждый раз брать дыхание правой рукой перед 
си-бемолем.

Т. 24. Педаль взять на первую долю, снять на четвертую 
восьмую. Sostenuto.
Т. 25. Чуть «тронуть» темп.
Т. 26. Педаль не нужна. В левой руке цепкие «формочки», 
нижнюю ноту аккордов брать четвертый пальцем.
Т. 33. В левой руке чуть интонировать нисходящую секунду.
Т. 34. Педаль поднимать на третью и шестую восьмые.
Т. 35. Почувствовать сдвиг на терцию — несколько мягче.
Вообще, середина не проста: нужно найти свою «линию 
поведения». Никакой нарочитости, вычурности и, в то же 
время, должно быть разнообразие, не должно надоедать. При 
переходе к репризе притормозить. В коде педаль следует брать 
тоньше, чтобы не «запедалить» левую руку.

Март. «Песнь жаворонка»
Часто эту музыку превращают в  похоронную про-

цессию. Это, конечно, неверно. Главное — найти верное 
движение, для этого необходимо точно следовать автор-
скому указанию — Andantino. Помнить о том, что март 
в средней полосе — месяц снежный. Тональность соль-
минор здесь какая-то сиротливая. Правда, середина вно-
сит некоторый контраст, она — «встрепенувшаяся».

Т.т. 1–2. Не играть «по складам». Объединить первые два 
такта — это «ключ» ко всему последующему. «Высокий» 
первый палец — чуть выделить. Педаль — запаздывающая, 
на каждую четверть.
Т. З. Не «садиться» на фа-диез, видеть вершину фразы.
Т.т. 5–6. Неглубокую педаль взять на первую восьмую — 
помочь перенести руки — снять на вторую. Имитацию в левой 
legato без педали.
Т.т. 7–10. Не задерживаться на первых двух акцентах (в правой 
и в левой) — это несколько банально. Лучше почувствовать 
третий — можно даже sostenuto.
T. 11. Пауза реальная — педаль нужно снять. Темп подвинуть. 
Колорит — «высветлить». Пальцы правой руки во всей 
серединке — как можно ближе друг к другу, концентрируя 

энергию на активном играющем пальце. Все форшлаги 
вверх — вторым пальцем.
Т. 23. На «до-диез» руку развернуть к мизинцу для того, чтобы 
далее легко, на одном движении, сыграть тридцатьвторые.
Т. 24. В паузе правая рука как бы вздыхает и.потом 
на объединяющем «рессорном» движении играет staccat'ную 
ноту соль и триоль. Пальцы очень чуткие, играющие близко 
к клавишам.
Т. 43. Педаль подменить на акцентированной ноте «соль».

Т. 89. Педаль.брать на октаву и на следующую восьмую 
в правой снимать.
Т.т. 93–96. Ведущий — первый палец в левой руке. 
Педалъ снимать на вторую долю.

Т. 117. Послышались бубенцы тройки. 
Она увозит нас в репризу, веселье возобновляется.
Т.т. 165–166. Sostenuto только в этих двух тактах.

МАСТЕР-КЛАСС
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Модернизация: 
путь к обновлению
«PianoФорум» продолжает цикл бесед с экспертом современного фортепианного рынка
Александром Викторовичем АВДЕЕВЫМ

— Александр Викторович, в предыду-
щих беседах Вы аргументированно и по-
дробно рассказали о необходимости мо-
дернизации российского фортепианного 
парка. Каким Вам видится практиче-
ский путь к  осуществлению этой заме-
чательной идеи?

— В нашей стране, как мы все 
знаем, — огромное количество му-
зыкальных учебных заведений, ор-
ганизаций культуры. Даже выбороч-
ный анализ их «инструментальных 
парков» дает неутешительный ре-
зультат: состояние 70–80  процен-
тов из них — ниже удовлетворитель-
ного. Практически всем учебным 
и  концертным организациям необ-
ходимо сегодня решать вопросы мо-
дернизации парка музыкальных ин-
струментов, причем решать в  двух 
аспектах: это и приобретение новых 
инструментов, и  капитальная ре-
конструкция тех, которые этой ре-
конструкции подлежат (иными сло-
вами, потенциал использования 
рояля после реконструкции должен 
быть сопоставим со  временем экс-
плуатации рояля нового). Таким об-
разом, каждое музыкальное учебное 

заведение, каждая концертная орга-
низация должна иметь свою плано-
вую программу модернизации,

Наше государство имеет деньги. 
И, как показывает мой личный опыт 
общения с чиновниками самых раз-
ных уровней, в  нашей стране мож-
но решить многие вопросы, если их 
грамотно сформулировать. Потому 
что для получения государственно-
го финансирования нужна четкая 
программа действий. Именно фор-
мулирование программы модерни-
зации для конкретного учреждения 
культуры является первым шагом. 
Это  — технико-экономическое об-
основание, анализ инструменталь-
ного парка, методическое обоснова-
ние использования того или иного 
класса музыкальных инструментов. 
И  еще одна глава, которую я  услов-
но назову «Выводы»: собственно про-
грамма, определяющая потребности 
того или иного объекта культуры.

Надо понимать, что «взять и  от-
ремонтировать» все инструмен-
ты, которые в  ремонте и  рекон-
струкции нуждаются, невозможно. 
И  не  только потому, что на  все сра-

зу у  государства не  хватит средств! 
А  еще и  по  той причине, что в  Рос-
сии пока нет условий и ресурсов для 
полноценного технологического пе-
реоборудования пианино и  роялей. 
Поэтому я и говорю о программе, ко-
торая могла  бы предусмотреть по-
этапное финансирование и  поэтап-
ное проведение соответствующих 
работ. Как первый шаг необходима 
экспертная оценка фортепианного 
парка музыкальной организации: 
перечень пианино и  роялей с  дета-
лизацией работ по каждому инстру-
менту или обоснование необходи-
мости его замены. Если речь идет 
о  замене, то  надо понимать, какого 
класса должен быть куплен инстру-
мент. Это уже методическая сторо-
на вопроса: обоснованность приоб-
ретения инструмента той или иной 
ценовой и  качественной категории 
для разных нужд музыкальных уч-
реждений разных уровней. Понятно, 
что с  экономической точки зрения 
нецелесообразно приобретать для 
учебных классов ДМШ такой же ро-
яль, как для филармонического кон-
цертного зала. За эти же деньги мож-
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но классы ДМШ оснастить большим 
количеством инструментов.

Таким образом, после эксперт-
ной оценки и  рекомендаций станет 
ясно: что необходимо ремонтиро-
вать сейчас, что в следующем квар-
тале, что — через год, через пять лет. 
Сколько инструментов заменить се-
годня, сколько — через три года. По-
добный перспективный план должен 
быть сопряжен и  с  перспективным 
финансированием.

— Ключевая проблема, на  мой 
взгляд, — экспертная оценка. Не  сек-
рет, что в  сфере исполнительского ис-
кусства, концертной деятельности экс-
пертное мнение сегодня ценится очень 
высоко, ибо истинных специалистов, 
мягко скажем, немного. Полагаю, что 
и на фортепианном рынке дела обстоят 
похожим образом.

— Сегодня у нас есть очень хоро-
ший механизм, который московские 
коллеги начали воплощать в  жизнь. 
На  базе Международного Союза му-
зыкальных деятелей создан Центр 
разработки программ модернизации 
музыкальной культуры. В  его рам-
ках существует подразделение, кото-
рое занимается разработкой целевых 
программ модернизации фортепиан-
ного парка. Это реальный механизм 
грамотного составления програм-
мы  — как для отдельного учрежде-
ния культуры, так и  для района, го-
рода, региона. Подчеркну, что Центр 
создан на базе старейшей обществен-
ной организации, в  работе которой 
принимают участие авторитетные 
представители музыкального мира.

— То есть сегодня руководитель му-
зыкального учебного заведения и  кон-
цертной организации имеет возмож-
ность получить квалифицированную 
консультацию?

— Конечно, это — одна из целей 
создания Центра. Можно получить 
информацию о  фирмах-производи-
телях, консультацию по  музыкаль-
ным инструментам, техническим 
и  финансовым условиям покупки 
или реставрации, узнать о  перспек-
тивах эксплуатации тех или иных 
пианино и роялей. Центр предлагает 
самые разные варианты сотрудниче-
ства: от бесплатных профессиональ-

ных консультаций до  составления 
комплексных программ модерниза-
ции.

Например, консультации по  во-
просам того или иного бренда сего-
дня очень актуальны. Есть бренды, 
популярные в  Европе на  протяже-
нии 100  лет, но  никогда не  ввозив-
шиеся в  СССР. Соответственно, 
наши музыканты эти марки про-
сто не  знают. Пример  — немецкая 
фирма «Steingraeber», изготавли-
вающая пианино и рояли очень вы-
сокого класса, охотно покупаемые 
в  европейских странах и  совершен-
но не известные в  России. Другой 
пример  — фирма «August Foerster». 
Когда существовала страна под на-
званием «ГДР», производимые там 
инструменты пользовались в  СССР 
повышенным спросом. Когда не ста-
ло ни ГДР, ни СССР, в нашей стране 
начали понимать, что в Западной Ев-
ропе предлагаются замечательные 
инструменты. И  «August Foerster» 
(который, надо сказать, к концу 80‑х 
несколько «упал» по качеству) пере-
стал пользоваться популярностью. 
Но мало кто знает, что фирма пере-
жила «второе рождение», и  ее про-
дукция сегодня конкурентоспособна 
на  мировом рынке, имеет хороший 
потенциал срока эксплуатации, при 
этом инструменты полностью изго-
тавливаются в Германии.

— Актуальнейший вопрос  — проис-
хождение пианино и роялей. Возможно ли 
получить в новом Центре консультации 
по этому вопросу?

— Безусловно! Со временем мно-
гие фирмы, выпускающие пиани-
но и рояли, претерпевают серьезные 
изменения, и  то, что было хорошо 
20  лет назад, на  сегодняшний день 
может оказаться весьма посред-
ственным. Зачастую под старыми 
красивыми брендами мы получаем 
продукцию, сделанную в  третьих 
странах не всегда должным образом. 
Примером может служить бренд 
«Weinbach». Инструменты этой мар-
ки, купленные 15 лет назад, действи-
тельно были изготовлены на  одной 
из старейших европейских фортепи-
анных фабрик — на фабрике «Petrof» 
в  городе Градец Кралове. Но  сего-
дня «Weinbach» производят в Китае, 

и разница в качестве весьма ощути-
ма. При этом цена не  снизилась, а, 
напротив, увеличилась.

— Если вернуться к  программам мо-
дернизации, насколько локальными или, 
наоборот, глобальными они Вам пред-
ставляются?

—     Думаю, что с  помощью 
Центра от  разработки локаль-
ных программ мы сможем перей-
ти к  формированию большой госу-
дарственной программы. Возможно, 
сначала по определённому техниче-
скому и  методическому алгоритму 
сформулируется потребность по  ре-
гионам, возможно  — по  отраслям 
(вузы, учреждения дополнительно-
го образования и т. п.). Имея четкий 
план действий, значительно проще 
наши идеи реализовывать. Тем бо-
лее, что в  нашей стране существует 
такая проблема: многие органы вла-
сти на  местах имеют возможность 
финансирования музыкальной от-
расли, в  частности, приобретение 
и  ремонт музыкальных инстру-
ментов, но  им не  хватает консоли-
дирующего звена. Подтверждения 
тому я  слышал в  разных регионах: 
если бы программа поддерживалась 
центром, то  регионы обязательно 
приняли бы в ней участие.

Сегодня понятно одно: если 
не  составлять комплексные про-
граммы модернизации, рассчитан-
ные на поэтапную реализацию, если 
не  определять приоритеты шагов, 
необходимых для реанимации рос-
сийского инструментального парка, 
то  разрозненные действия приве-
дут к  тому, что мы не  только поте-
ряем фортепианную школу, мы по-
теряем и музыкальное образование, 
и  эстетическое образование детей 
вообще. Если программы модерни-
зации будут грамотно обоснованы, 
будет прозрачна и понятна схема их 
осуществления. Именно это сможет 
подтолкнуть государственный ап-
парат к  финансированию вопроса. 
Главное — целенаправленно и мето-
дично продвигаться к комплексному 
решению проблемы, к  пониманию 
ее на государственном уровне. 

Беседовала 
Марина БРОКАНОВА
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В
оистину удивительная и немерк-
нуща мысль: талантливый че-
ловек чаще всего талантлив од-

новременно в  нескольких сферах. 
И  не  потому ли, что таланту свой-
ственно ощущать мир во взаимодей-
ствии, сцеплении сразу многих, раз-
нородных явлений действительности, 
природы? Ему свойственно глубже, 
масштабнее, в  более ярких, чем дру-
гим людям, красках переживать окру-
жающее. Одарённость «поражает», 
захватывает личность в водоворот са-
мых неожиданных контрастов инте-
ресов, устремлений, поисков. Для неё 
жизнь многомерна и бесконечна. Вот 
таково, мне кажется, первое и самое 
пронзительно-яркое впечатление, 
складывающееся при встрече с Мари-
ей Соломоновной Неменовой-Лунц.

Она была словно озарена из-
нутри лучами любви к  Искусству 
во всех его родах и видах — к музы-
ке, поэзии, театру, живописи. В  ис-
тории Московской консерватории 
и  музыкального образования стра-
ны М. С. Неменова-Лунц, вне сомне-
ний, заняла особое, уникальное по-
ложение. Ей принадлежит заслуга 
организации первой в нашем вузе 
кафедры концертмейстерского 
мастерства, которая впоследствии 
стала творческо-методическим цен-
тром подготовки концертмейстеров 
Советского Союза. М. С. Неменова-
Лунц указала дорогу, по какой надо 
идти, чтобы скорее и надёжнее гото-
вить молодежь к творческому труду 
в  данной области. С  1925  года про-
фессор начала вести в  консервато-
рии занятия по  художественному 

аккомпанементу, а  в  1943  году уже 
появилась кафедра. Это явилось ес-
тественным шагом замечательной 
пианистки, ученицы А. Скрябина, 
великолепной ансамблистки, по-
пулярного концертмейстера.

Занятия в  классе Марии Соломо-
новны проходили в  очень жизнера-
достной, подчас весёлой, именно ар-
тистической атмосфере. Живость 
её, остроумие, рассказы о  встречах 
с  великими людьми захватывали 
необыкновенно. И, что крайне важно, 
М. С. Неменова-Лунц всегда много иг-
рала в классе. Её исполнение на уроках 
дышало воздухом большой эстрады, 
ярких замыслов. Поражало звучание 
инструмента, красота и одухотворён-
ность тембра рояля, филигранность 
техники  — особенно мелкой, плени-
тельной, жемчужной. Неслучайно 
Мария Соломоновна училась у  вели-
кого композитора-пианиста и  окон-
чила консерваторию в  1902  г. с  зо-
лотой медалью. Её имя  — на  самой 
почётной доске отличия выпускни-
ков вуза в Малом зале. И как солист-
ка, и как партнер скрипачей, виолон-
челистов, певцов М. С. Неменова-Лунц 
очень много сделала для пропаган-
ды русской музыки, которую она лю-
била беззаветно. Её концерты всегда 
были переполнены слушателями, со-
бирали чуткую, особо преданную 
музыке аудиторию, звучали одно-
временно благородно-возвышенно 
и удивительно интимно, подкупающе 
просто. Мария Соломоновна показы-
вала студентам множество специаль-
ных упражнений Скрябина, которые 
он советовал молодым пианистам для 

работы над качеством звука. (Одно 
из них: извлечение трезвучий, септак-
кордов с различной динамикой и вы-
делением тех или иных ступеней). Во-
обще, Мария Соломоновна считала 
первым требованием к  концертмей-
стеру  выразительное звучание фор-
тепиано. Попутно вспомню, как она 
радовалась своему домашнему «Блют-
неру». «Когда за  него сел А. Н. Скря-
бин, — рассказывала М. С. Неменова-
Лунц, — то  воскликнул: «Да на  нем 
и уметь играть не надо, рояль сам бо-
жественно звучит!».

Остро ощущая тончайшую «нервную 
ткань» каждого музыкального сочине-
ния, трепетно заботясь о  понимании 
того же студентом, Мария Соломоновна 
не любила, даже больше — не выносила 
попыток словами, красноречием подме-
нить ощущение живой музыки. «Расска-
занная музыка — это то же самое, что 
и рассказанный обед».

С вокальным искусством у  Ма-
рии Соломоновны складывались осо-
бые, своеобразные отношения. Всех 
певцов она делила на две категории: 
музыкантов и  «звукоиспускателей». 
Она весьма забавно изображала мо-
лодого вокалиста, исполняющего 
на концерте какую-то арию и во вре-
мя фортепианного вступления по-
смотревшего на  свои часы  — то  ли 
от  волнения, то  ли от  уверенности 
в том, что «музыка начинается лишь 
с  вокальной партии». Еще смешнее 
выглядело изображение солиста- 
баса, в  арии Руслана после вступле-
ния запевшего: «Чуют правду!». Чрез-
вычайно внимательна была Мария 
Соломоновна к  слову в  вокальных 

Продолжаем серию публикаций фрагментов из книги воспомина‑
ний Мстислава Анатольевича Смирнова (1924—2000), многие годы 
бывшего заведующим кафедрой концертмейстерского мастерства, 
деканом фортепианного факультета и проректором по научной ра‑
боте Московской консерватории.

АРХИВ

О Марии 
Соломоновне 
Неменовой-Лунц
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произведениях, к  качеству самого 
текста и к произнесению его певцом. 
Над переводными текстами чаще все-
го иронизировала. «Перевод  — что 
муж: если верен — то некрасив. Если 
красив, то неверен». Исходя из этого 
её педагогическим правилом было 
требование к  студенту прочитывать 
вслух словесный текст в том же тем-
пе, ритме, дыхании, которые ука-
заны композитором. А  диктовалось 
это категорической необходимо-
стью для пианиста, условно говоря, 
петь с  певцом (конечно, про себя), 
не  только повторяя звуковую и  сло-
весную строчки, но предчувствуя то, 
что намеревается делать солист. Ес-
тественно, таким исполнителем («со-
певцом») можно быть только, если 
знаешь, что именно надо повторять, 
что предчувствовать. Подобный «зо-
лотой» закон, знаю по опыту, спасал 
и спасает в ансамбле всех поголовно. 
Аналогичным является и  совет про-
фессора проигрывать партии скрип-
ки, виолончели и других инструмен-
тов в  соответствующих концертах, 
камерных сочинениях. Только тогда, 
говорила Мария Соломоновна, пиа-
нист в  ансамбле и  станет «рулевым, 
а не просто гребцом». Для учеников 
ее подобные пожелания делались 
трижды убедительными, когда они 
слушали на концертах М. С. Немено-
вой-Лунц, какого слияния с  партне-
рами достигало её фортепиано в ка-
кой-то единый вдохновенно-живой 
организм, как голос или скрипка 
«купались» в  переливах гамм и  ар-
педжио, которые не  просто насы-
щали гармонией, ритмическим узо-
ром, а своим тембром вселяли душу, 
очарование, аромат поэтических 
чувств. Ещё один, весьма полезный 
педагогический приём использо-
вался в  классе широко. Мария Со-
ломоновна любила задавать студен-
там несколько романсов различных 
композиторов, созданных на  один 
и тот же поэтический текст (особен-
но на  слова Пушкина, Лермонтова, 
Тютчева, Фета).

М. С. Неменова-Лунц слышала 
в  жизни множество великих музы-
кантов, видела в театре гениальных 
мастеров сцены, общалась со  Ста-
ниславским, Качаловым, Москви-
ным и  др. У  неё была масса друзей: 

Гольденвейзер, Нейгауз, Бекман-
Щербина, А. Александров, Щепки-
на-Куперник и много-много других. 
И  она необыкновенно интересно 
о  них рассказывала. На  студентов, 
конечно, это действовало магнети-
чески. В  этих воспоминаниях скво-
зило опять-таки одно из  коренных 
её психологических свойств  — она 
жила с увлечением, с горением. Спо-
койствие, равнодушие и  Неменова-
Лунц — антиподы, враги, невозмож-
ность. Даже в преклонные свои годы 
Мария Соломоновна производила 
в  каком-то смысле противоречивое 
впечатление. Перед вами был явно 
пожилой человек, даже не  совсем 
физически здоровый, полудряхлый, 
опирающийся на  палку. Но  тут  же 
вы видели не старуху, а зажигатель-
ную, интересную женщину, задор-
ную, несколько ироничную, моло-
дую. Кстати, Мария Соломоновна 
обладала большим самообладани-
ем и  смелостью. Однажды я  вёз ее 
на своей машине в Училище им. Ип-
политова-Иванова на встречу с педа-
гогами и учащимися. Вдруг в моторе 
загорелись провода, пошёл сильный 
дым. Я  перепугался, выскочил ту-
шить. А  Мария Соломоновна сиде-
ла абсолютно спокойная и по приез-
де в  училище великолепно провела 
беседу, играла, шутила. (Не  поду-
майте, что она осталась равнодуш-
ной ко  мне: она очень была оза-
дачена моей неудачей и  проявила 
потом само сердечное внимание.) 
Дома Марию Соломоновну пресле-
довали порой немалые семейные 
неурядицы. Но  в  консерватории 
она никогда виду не подавала о сво-
их огорчениях, умела поразительно 
держать себя. Сказывалась, думаю, 
принадлежность к  старой, настоя-
щей отечественной интеллигенции. 
С  неподражаемым юмором говори-
ла Мария Соломоновна: «Когда я иду 
в консерваторию, я твердо знаю: бу-
дет неприятность. Я только не знаю 
еще, какая именно…». Сама она 
никогда не  участвовала ни  в  каких 
интригах, склоках. К  подобной сто-
роне музыкального бытия относи-
лась философски-иронично. Види-
мо её внутренняя жизнь была столь 
наполненной, содержательной, что 
остальное всё казалось бесцветным, 

третьесортным, мешающим. Одна-
ко Мария Соломоновна умела и дать 
сдачи. Как-то в коридоре, возле дис-
петчерской Г. Г. Нейгауз при скопле-
нии студентов и  педагогов чем-то 
обидел Неменову-Лунц, выразив-
шись несколько свободно. На  сле-
дующее утро Г. Г.  пришёл в  класс 
к  Марии Соломоновне с  извинения-
ми. «Нет, Г. Г., — ответила М. С. — Вы 
всё это сказали при всех, так пой-
демте туда же, в коридор, и Вы изви-
нитесь при окружающих».

Особую власть приобретали, ес-
тественно, воспоминания Марии 
Соломновны об  Александре Нико-
лаевиче Скрябине. И  в  них, повто-
рим, опять дышала неугасимая 
жажда знаний, впечатлений, инте-
реса к людям. В молодости Немено-
ва-Лунц жила в  Швейцарии, взвол-
нованно слушала беседы своего 
учителя с Г. В. Плехановым и, навер-
ное, «краешком» участвовала в  них 
во время общих прогулок (М. С. дру-
жила и  с  женой Плеханова). Имен-
но от  Марии Соломоновны я  впер-
вые услышал знаменитый рассказ 
о  том, как Скрябин горячо убеждал 
Плеханова в  неограниченной вла-
сти человеческого духа, воли, жела-
ния над материальной, физической 
стороной мира. В тот момент, когда 
гуляющие переходили через мостик 
над ручьем или речкой, Плеханов, 
саркастически улыбаясь, обратил-
ся к  Скрябину: «Вот Вы, Александр 
Николаевич, пожелайте прыгнуть 
с моста и не разбиться, а взлететь!» 
Надо было слышать, как рассказы-
вала это Мария Соломоновна, как 
и  о  многих иных эпизодах, связы-
вавших ее с великим композитором. 
Вот тогда и еще глубже поймёшь, ка-
ким человеком и  каким артистом-
музыкантом она была. Одно огром-
ное внутреннее течение питало 
другое, сливаясь в единое покоряю-
щее откровение. Мария Соломонов-
на любила людей, и люди любили ее. 
«На меня спрос, как на балерину»,  —
жаловалась она, разрываясь между 
непрерывными приглашениями вы-
ступить, рассказать, поиграть, про-
консультировать, написать, прийти 
с  советом, с  предложением, с  помо-
щью. Все хотели с  ней общаться, ее 
послушать.

АРХИВ
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С
оздатель академии — мой колле-
га и друг Франко Скала. Кто это 
такой? Прежде всего, педагог, 

причём педагог Божией милостью. 
Очень интересный, смелый и  твор-
чески независимый человек, кото-
рый окончил Болонскую консерва-
торию, а  потом занимался у  Карло 
Цекки и был одним из его любимых 

учеников в  Академии «Santa Cecilia» 
в  Риме. Цекки, как это было приня-
то тогда, да, наверное, и сейчас, «про-
двигал» своего ученика, хотя тот 
не  был лауреатом, не  играл на  кон-
курсах. И  Франко Скала до  опреде-
лённого момента концертировал, 
а  потом (по  каким-то внутренним, 
психологическим причинам) ре-

шил навсегда оставить эстраду. Про-
изошло это в молодом возрасте: ему 
было лет 28. Скала с головой окунул-
ся в педагогику. Получил класс в кон-
серватории в  Пезаро, поначалу, как 
у каждого нового педагога, у него за-
нимались студенты четвертого, пято-
го, шестого разрядов. Но постепенно 
Скала в силу своего незаурядного лич-

Международная 
фортепианная академия 

«Встречи с маэстро» 
в Имоле

ород Имола до конца прошлого века был известен исключительно благодаря автогонкам «Фор‑
мулы-1». А потом произошло чудо: в скромный городок в провинции Болонья устремились моло‑
дые пианисты со всего мира. Ибо Международная фортепианная академия «Встречи с маэстро» 

буквально с первых лет существования получила негласный статус «кузницы звезд». Ее выпускники 
завоевали более 60 первых премий на самых престижных конкурсах. Вот лишь некоторые имена, из‑
вестные во всем мире: Симон Педрони, Джанлука Кашьоли, Энрико Паче, Ольга Керн, Анна Кравченко, 
Софья Гуляк, Альберто Нозе, Михаил Лифитц, Игорь Рома, Александр Романовский, Ингрид Флитер. Об 
Академии рассказывает профессор Борис ПЕТРУШАНСКИЙ: именно он был одним из первых пригла‑
шенных педагогов, именно он вместе со своими коллегами Лазарем Берманом и Франко Скала превра‑
тил скромную Имолу в настоящую Мекку для молодых музыкантов. 

Г
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ного обаяния, очень мощной энер-
гетики и  полной «посвящённости» 
этому процессу сумел из  деревяш-
ки сделать, по  крайней мере, Бура-
тино. Более того, он стал не  просто 
Папой Карло, а  Пигмалионом: вдох-
нул в  своих студентов жизнь, совер-
шенно преобразив картину в консер-
ватории. И  эта галерея интересных 
молодых музыкантов, которые вы-
шли из-под его «резца», подвигла его 
к  мысли о  том, что нельзя останав-
ливаться только на консерваторском 
стиле обучения. Тут надо сказать, что 
консерватории в  Италии  — это как 
наши специальные школы при кон-
серваториях: 10  лет  — и  все. А  что 
потом? И  Скала стал думать о  том, 
как найти иную форму взаимоотно-
шения молодых людей с  музыкой. 
Что он сделал? Ну, во‑первых, у него 
в классе еще в Пезаро ребята осваи-
вали «музыкальные слои» большими 
монографическими блоками: все со-
наты Бетховена, оба тома «Хорошо 
темперированного клавира», Шуман, 
Скрябин… Все варились в  каком-то 
определённом потоке, он добавлял 
в  этот поток какие-то специи, и  это 
становилось Шуманом, потом поток 
обновлялся, это становилось Бахом 
и т. д.

Но в  рамках консерваторской 
системы все замыкалось на  Фран-
ко, как, впрочем всегда замыкает-
ся на  одном педагоге. И  посколь-
ку консерваторский педагог ведет 
ученика от  пеленок до  армейских 
погон (тогда ещё был призыв в  ар-
мию), то  он понял, что это, во‑пер-
вых, разные профессии, а во‑вторых, 
что не  может ученик заниматься 
10  лет с  одним педагогом и  только 
с  ним  — от  «бирюлек» до  позднего 
Бетховена, Скрябина, Прокофьева, 
Брамса. Я  убежден, что человеку, 
который блестяще знает и  психоло-
гию 6–8‑летнего ребенка, и  репер-
туар, непросто самому, без ассистен-
тов, взрастить музыканта, доведя 
его до высших философских и испол-
нительских вершин. На нашей фор-
тепианной стезе  — это редчайшие 
примеры. Об  этом говорит и  весь 
российский опыт: все наши выдаю-
щиеся детские педагоги (Кестнер, 
Артоболевская, Тимакин) наибо-
лее продвинутых учеников начина-

ли с 14–16 лет передавать в руки, так 
сказать, другого масштаба.

Итак, Франко Скала понял, что 
надо создавать некую новую фор-
му обучения, которая потом и  пре-
вратилась в  Академию. Он орга-
низовал ассоциацию из  своих  же 
учеников и их друзей, а было таких 
около 90  человек. Они собирались 
у  него дома: у  него большой дом и, 
самое главное, замечательная сту-
дия, не  гигантская, но  очень уют-
ная. В  эту студию набивалось «пле-
мя младое, незнакомое», на  полу 
сидели. Приезжал «отловленный» 
на гастролях маэстро и два с полови-
ной дня давал мастер-классы. К кон-
цу третьего дня он там же играл кон-
церт для студентов и  уезжал, часто 
не оставляя камня на камне от все-

го того, что делал Скала со  своими 
учениками. И Скала шёл на это с ка-
кой-то мазохистской страстью, пото-
му что понимал: он может довести 
студента до  определённого уров-
ня, но  нужен новый взгляд. И  это 
необычайно мудро. «Многовзглядо-
вость» (естественно, при полном по-
чтении к  педагогу) ставит учени-
ка в дестабилизирующее состояние. 
И  это хорошо. Тогда он между дву-
мя или тремя мнениями начинает 
выбирать свой, четвертый путь или 
присоединяется к какому-то из этих 
трёх. А  может быть и  так: разные 
мнения настолько раскачали его со-
знание, что оно начинает двигаться 
в  каком-то ещё, неведомом ему на-
правлении. Это один из  рецептов 
выковывания личностного отноше-
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ния к музыке. Это путь к обретению 
своей персональной «капсулы», без-
условно, эластичной, открывающей-
ся, но «капсулы». И в этом — величие 
педагога: «бросить щенка в воду», за-
ставить его выплыть самостоятель-
но. Если  же педагог до  последних 
дней указывает ученику каждый 
шаг, этот ученик обречен на гибель. 
В  Италии, кстати, педагоги часто 
весьма ревниво относились к своим 
ученикам, навязывали свои пред-
ставления о действительности, о му-
зыке, я  уже не  говорю о  посещении 
«чужих» мастер-классов.

Педагоги, которые приезжали 
на  мастер-классы в  Имолу каждый 
месяц, выбирались не  только Ска-
лой, он советовался со своими учени-
ками. «Хотите, чтобы приехал Ашке-
нази? Хорошо, у него в городе N будет 
концерт, поехали, упадём в  ножки». 
И  Ашкенази приезжал! Он потом, 
кстати, стал президентом нашей Ака-
демии, а  теперь  — почетный прези-
дент. «Вам интересен Бадура-Шкода? 
Йорг Демус?» И  так далее. Дважды 
приезжала Татьяна Петровна Нико-
лаева, музыкант и педагог планетар-
ного масштаба. Бывали интересные 
анти-мастер-классы, которые тоже 
помогали. Приезжал Поллини, зна-
ковая фигура итальянской и  миро-
вой исполнительской культуры. Он 
совершенно не педагог, это известно 
всем (и ему самому). Но это было без-
умно интересно! Хотя с точки зрения 
получения конкретной пользы это 
было разочаровывающее явление.

Так продолжалось 8  лет, и  Фран-
ко Скала решил преобразовать эти 
домашние занятия в нечто более ста-
бильное. Он обратился по трем адре-
сам: к мэру города, в банк и на фир-
му «Yamaha». К тому времени он был 
очень известен в городе, так сказать, 
имолесская гордость, «баловень го-
рода»… Да и  город маленький, все-
го 60.000  населения, все друг друга 
знают. Скала  — высокий красавец, 
обладающий харизматическим 
обаянием, производящий впечатле-
ние и на мужчин, и на женщин.

Когда Франко пришел к  мэру, тот 
просто спросил: «Чего ты хочешь?». 
Ответ был прост: «Рокка Сфорцеска». 
Это крепость Сфорца, которая стоит 
в  центре города, образец болонской 

средневековой архитектуры. В  сере-
дине ХХ  века там была тюрьма, по-
том — музей оружия. Но в целом кре-
пость практически пустовала, и Скала 
получил в пользование её небольшую 
часть, которую привел в  божеский 
вид. Академия открылась осенью 
1990 года. Педагогов было трое: Фран-
ко Скала, Лазарь Берман и я  (я пере-
ехал туда в январе 1991 года).

Студентов поначалу было мало. 
Некоторые перешли в  Академию 
из консерватории в Пезаро. Например, 
Энрико Паче, который известен в Рос-
сии после успеха на Конкурсе им. Чай-
ковского, он потом выиграл Конкурс 
имени Листа в Утрехте. Через год по-
явился Симон Педрони, впоследствии 
выигравший Конкурс имени Клибер-
на в Форт-Уорте. Приехала Джорджия 
Томасси, впоследствии — первая жен-
щина-победитель конкурса в  Тель-
Авиве. Собственно, это и  была луч-
шая реклама. «Где тебя научили так 
играть?» — «В Имоле». Достаточно од-
ного-двух взрывных событий, чтобы 
начались магнетические притяжения 
сил. Появлялись и  новые педагоги: 
Риккардо Ризалити, крупный знаток 
фортепиано вообще, ведущий про-
фессор Миланской консерватории; 
Пьеро Ратталлино, человек огромных 
знаний и автор множества книг по ис-
тории пианизма, настоящий музы-
кальный деятель.

Сегодня в Академии две возраст-
ных категории студентов: до  20  лет 
и 20–26 лет. Те, кому до 20 лет, учат-
ся в консерваториях, а к нам приез-
жают — так часто, как могут. Это так 
называемый «одногодичный курс», 
который, естественно, можно по-
вторять. Для тех, кому 20 и больше, 
предусмотрен трехлетний курс. Те-
перь вот появился отдельный курс 
для тех, кто старше 26  лет, так на-
зываемый «Corso senior». Вероятно, 
надо подчеркнуть, что у  нас преду-
смотрено исключительно обучение 
игре на  фортепиано, все теоретиче-
ские предметы студенты проходят 
в своих консерваториях.

Студентов в  Академии не  очень 
много, обычно 50 человек. Мы огра-
ничиваем количество по  двум при-
чинам: во‑первых, и 50 — это доволь-
но много, на  концертной эстраде 
потом значительно меньше. Во‑вто-

рых, мы можем выплачивать опре-
деленное количество стипендий 
из  средств, которые нам дает банк. 
Мы всегда старались, кстати, «дер-
жать» довольно низкую оплату за об-
учение, поскольку понимали, что 
среди наших студентов нет «рокфел-
леров». Так называемые взрослые 
платили по 2.250 евро в год и полу-
чали «обратно» в  качестве стипен-
дии 900 евро. Когда начался кризис, 
стипендии понизились до  600  евро. 
Таким образом, 50 часов занятий об-
ходятся в  1.650  евро в  год. 33  евро 
в час, это очень немного за занятия 
с профессорами. Конечно, есть и дру-
гие расходы: транспорт до  Имолы 
и обратно, проживание и так далее. 
В  целом, конечно, намного дешевле 
приезжать несколько раз в  год, чем 
целый год жить в Имоле. Порой на-
ходятся дополнительные спонсоры, 
которые кому-то добавляют стипен-
дию, кому-то оплачивают жилье…

Что касается системы экзаме-
нов, то она постоянно модифициру-
ется. Раньше было довольно жёстко: 
так называемые «взрослые студен-
ты» (которым больше 20  лет) пред-
ставляли две сольные программы 
по полтора часа и два фортепианных 
концерта. И так каждый год. Теперь 
уже не по полтора часа, а по 50 ми-
нут. Точнее, студент должен под-
готовить программу на  70–80  ми-
нут, а  комиссия выберет из  них 50 
(происходит это непосредственно 
на  концерте-экзамене). Фортепиан-
ных концертов — один или два. Если 
это концерт «пантагрюэлевских» 
масштабов, как концерты Брамса, 
Третий Рахманинова или Второй 
Прокофьева, то можно играть один. 
Если же, скажем, это концерт Листа, 
то  к  нему добавляется концерт Мо-
царта. Если это концерт Мендельсо-
на, можно добавить концерт Гайдна 
или Сен-Санса. При этом в  Акаде-
мии нет специально разработанных 
программ для сольных выступле-
ний, играй, что хочешь. Единствен-
ное требование — обязательно пред-
ставить одно сочинение, которое 
написано после 1950  года. И  подго-
товить что-то «на бис», всё-таки это 
концертное выступление. 

Записала
Марина БРОКАНОВА
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КНИГИ
ПРОБЛЕМЫ 
ФОРТЕПИАННОЙ 
ПЕДАГОГИКИ
В СОВРЕМЕННОМ
АСПЕКТЕ. 
Общая редакция — 
проф. А.  Василье-
ва. МК РФ, РАМ им. 
Гнесиных, Методка-
бинет при Минкуль-
туры Московской 
области, Черноголов-
ская школа искусств 
им. Е. П. Макуренко-
вой. М., РИО РАМ им. 
Гнесиных, 2011. — 
160 с., ил.

В сборник вошли материалы конференции, состо-
явшейся 27  апреля 2010  в  Шуваловской гостиной РАМ 
имени Гнесиных. Изначально предполагалось, что ее по-
святят памяти пианистки, педагога, методолога, учени-
цы Г. Г. Нейгауза, проф. Елены Петровны Макуренковой 
(1925–1999), которая почти полвека отдала «Гнесинке». 
Однако в подготовительный период скончалась ученица, 
соратник Е. П., клавесинистка, доц. Ирина Михайлов-
на Иванова (1935–2009). Таким образом, образовалось 
двойное посвящение — памяти Учителя и Ученицы.

Глубокая связь Е. П. Макуренковой и И. М. Ивановой 
(они даже умерли в  один и  тот  же день, с  интервалом 
в  10  лет)  — прежде всего в  служении искусству, в  вер-
ности идеалам, завещанным великими предшествен-
никами. По воспоминаниям современников, обоих му-
зыкантов отличала твердость, иногда непримиримость 
в отстаивании собственных позиций. Такие люди часто 
неудобны окружающим, но потом оказывается, что в их 
руках, во многом, и сохраняется любая профессия.

Представленные в сборнике материалы — разного объе-
ма и жанра Здесь и статьи «по ведомству» психологии испол-
нительства, фортепианной педагогики, и аналитика, и ис-
точниковедение. В частности, впервые публикуются главы 
из трактата Ирины Ивановой «Кантабиле и клавесин», став-
шего обобщением ее практической и научной работы.

«Всякая и  всяческая культура восходит к  просвети-
тельской деятельности. Мы {—} ученики школы Нейгау-
за {—}выросли на  этом опыте наших Учителей. Но  про-
светительская деятельность как явление сегодня забыто. 
И  этот необходимо возрождать. Ибо падение интереса 
к  классической музыке как классической культуре и  тра-
диции служит оболваниванию моего народа» (нар. арт. РФ, 
проф. Вера Горностаева, «Приветственное слово…)

«В  манере петь звучание музыкальных инструмен-
тов выражало миросозерцание человека. {Ни} научные 
трактаты, ни  достоверные артефакты или историче-
ские исследования не  могут дать почувствовать строй 
духовной культуры той или иной эпохи, как это могут 
сделать две или три интонации в  музыке, которая гос-
подствовала в этот период. Все понятия, которыми се-
годня мыслит музыка, сформировались на гребне взлета 

искусства cantabile. Все прекрасное мы невольно и  сего-
дня мерим этими представлениями. Современное музы-
кальное сознание все так же ищет выразительную инто-
нацию, которая связана с его мироощущением. Несмотря 
на  все новейшие технологии и  звуковысотные системы, 
не  представляется возможным разорвать глубинную 
связь понятий музыка и cantilena, музыка и интонацион-
ная выразительность. С потерей последних современная 
культура исчезнет, исчезнет самое понятие музыки…» 
(Ирина Иванова, из трактата «Кантабиле и клавесин»). 

Нинэль ГАРИПОВА. 
БАШКИРСКАЯ 
ФОРТЕПИАННАЯ 
МУЗЫКА. 
Отделение соц. 
и гуманитарных наук 
АН РБ, Федеральное 
агентство 
по культуре 
и кинематографии, 
Уфимская академия 
искусств им. 
З. Исмагилова. Уфа, 
«Гилем», 2008. — 384 с., 
ил., нот. Тираж 300 экз.

Монография посвящена становлению и  развитию 
башкирской фортепианной музыки. Традиция еще 
очень молода, она существует чуть более полувека, «од-
нако за эти годы композиторы республики стремитель-
но освоили основные жанры мирового фортепианного на-
следия, без которых невозможно говорить о зарождении 
национально самобытной современной композиторской 
школы» (Н. Гарипова).

Сочетание исторического и аналитического подхода 
отражено в структуре работы. Первая глава посвящена 
периодизации явления; три последующие акцентиру-
ют какую-либо область фортепианной музыки (миниа-
тюра, сонатные и циклические композиции, фортепиан-
ные концерты). Пятая глава отдана детской музыке.

Весьма широк круг сочинений и  авторов. Среди по-
следних — как родоначальники башкирской фортепи-
анной музыки Масалим Валеев, Хусаин Ахметов, Халик 
Заимов, Загир Исмагилов, Нариман Сабитов, так и ком-
позиторы последующих поколений (вплоть до  нача-
ла XXI века).

Важнейший элемент работы — шестая глава, «Инто-
национная лексика и  семантика фортепианных произ-
ведений башкирских композиторов». В ней исследуется 
интонационный словарь башкирской фортепианной му-
зыки; его истоки — в традиционных национальных жан-
рах «озон-кюй», «курай», «кыска-кюй», «халмак-кюй», 
«кубыз». Отметим, что протяжные песни и  наигрыши 
«озон-кюй» приводятся в  одном из  приложений (в  дру-
гом опубликован список изданий и  нотных рукописей 
фортепианных сочинений башкирских авторов). 

Михаил СЕГЕЛЬМАН
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ПЕРСОНА



1
К участию допускаются пианисты, 
родившиеся в период с 31.05.1982 
по 31.05.1996. 

2
Для подачи заявки необходимо за-
регистрироваться на сайте www.
concorsobusoni.it не позднее 31 мая 
2012. Будет принято не более 150 
заявок. 

3
На основании отборочных прослу-
шиваний (22—31 августа 2012) бу-
дет отобрано 24 кандидата, кото-
рые получат право на участие в 
финале (21—30 августа 2013). Они 
получат стипендию 800 евро, кото-
рая будет вручена в момент уча-
стия в финале. 

4
В период с 1.01.2013 по 15.04.2013 
могут подать заявку и быть допу-
щенными к   финалу также дру-
гие претенденты, удостоенные I 
или II премии на одном из конкур-
сов, проведенных WFIMC в 2010–
2012. При этом в финале выступят 
не более 27 соискателей. 

5
150 допущенных кандидатов дол-
жны заплатить вступительный 
взнос в размере 100 евро (за вы-
четом банковских расходов), кото-
рые в случае отказа от участия в 
конкурсе не возвращаются. Лау-
реаты I и II премий конкурсов-чле-
нов WFIMC освобождаются от 
вступительного взноса. 

 6
ПРЕМИИ. Премия имени Бузо-
ни — 22.000 евро (не может быть 
поделена). Пианист, удостоенный 
премии им. Бузони, получит так-
же премию, учрежденную в па-
мять Артуро Бенедетти Микел-
анджели, в размере 5.000 евро 
(при условии, что Премия им. Бу-
зони присуждена единогласно). II 
премия — 10.000 евро. III премия 
— 5.000 евро. IV премия — 4.000 
евро. V премия — 3.000 евро. VI 
премия — 2.500 евро.
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Теперь, когда CD-серия «Антоло-
гия фортепианной музыки русских 
и  советских композиторов» начала 
выходить, идея ее издания кажет-
ся настолько очевидной, что даже 
удивительно, как она не  родилась 
раньше. Русская, и в первую очередь 
советская, фортепианная музыка — 
кладезь забытых и  полузабытых со-
кровищ, что видно уже по трем пер-
вым выпускам серии. Учитывая 
особое отношение к фортепиано 
у меломанов России и мира (что вид-
но хотя  бы по  вниманию публики 
к  выступлениям пианистов на  Кон-
курсе имени Чайковского), рискнем 
предположить:  серия может стать 
для ее издателей если не золотой жи-
лой, то  как минимум коммерчески 
успешным проектом.

Но куда выше коммерческой цен-
ности этих записей их ценность 
историческая, измерить которую 
невозможно: доля признанных ше-
девров в  антологии невелика, мно-
гие из представленных сочинений 
являются раритетами, а  то  и  за-
писываются впервые. Еще одна 
привлекательная сторона проек-
та  — ставка на  молодых, но  уже 
известных пианистов: таких, как 
Федор Амиров, Ася Корепанова, Ан-
дрей Коробейников, Никита Мндо-
янц, Юрий Фаворин и  другие. Фор-
тепиано как таковое, изысканный 
репертуар и свежие имена исполни-
телей  — вот как минимум три фак-
тора, которые должны принести ус-
пех этому грандиозному циклу.

Многотомная «Антология фор-
тепианной музыки русских и  со-
ветских композиторов»  — проект 
благотворительного Фонда Тихо-
на Хренникова. Его президент Ан-
дрей Кокарев стал инициатором 
серии, в  которой планируется из-
дать около тридцати CD, по несколь-
ко выпусков в год. На недавней пре-
зентации третьего выпуска Кокарев 
рассказал: «Меня всегда волнова-

ло то, что наша музыка шире изда-
ется на Западе, чем в нашей стране. 
Притом что большая часть совет-
ской музыки остается неизданной. 
Наша идея  — сохранить то, что 
было у нас, не просто издав серию ди-
сков, но выстроив некий мост в буду-
щее. Важную роль в  нашем проекте 
играет выбор молодых исполните-
лей  — мы выпускаем не  просто ан-
тологию, но  сборник произведений, 
которые они выбирают сами и  на-
мерены включить в  свой репертуар. 
Спасибо всем, кто нам помогал! Это 
и  замечательный педагог Александр 
Мндоянц, который помог собрать 
молодых талантливых исполните-
лей, и  Банк Торгового Финансирова-
ния, без чьей помощи не  вышли  бы 
первые два диска, и  фирма «Мело-
дия», которая подключилась к наше-
му проекту».

Инициаторы проекта справед-
ливо полагают, что огромная часть 
русской фортепианной музыки  — 
в  первую очередь, последнего сто-
летия  — неизвестна не  только ши-
рокой публике, но  и  меломанам. 
И  если открывающие серию Два-
дцать четыре прелюдии Шостако-
вича  — более или менее на  слуху, 
то записанные на том же диске Ток-
ката Хачатуряна или Третья сона-
та Мясковского известны куда хуже, 
хоть имена их авторов почти не  ус-
тупают Шостаковичу в  популярно-
сти. К  записям привлекаются пиа-
нисты возрастом от 14 до 35 лет, чья 
работа проходит под наблюдением 
Александра Мндоянца — знамени-
того пианиста и педагога, художест-
венного руководителя «Антологии». 
«Это очень важный проект, потому 
что много достойной музыки оста-
ется вне поля нашего внимания и на-
ших знаний, — полагает Мндоянц. — 
Без того, чтобы мы познавали новую 
музыку, сама музыка не может даль-
ше развиваться… И  меня радует, 
что среди молодого поколения есть 

Додекафония вместо твиста, 
или Шостакович без тельняшки

CD
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талантливые музыканты, которые 
интересуются современной музыкой 
и с жадностью ее осваивают. Тем са-
мым они помогают музыке разви-
ваться дальше».

Основная часть серии будет 
посвящена музыке, созданной 
с  1917  по  1991  годы; предполага-
ется также выпустить по несколько 
дисков, посвященных соответствен-
но русскому зарубежью, постсовет-
ской музыке и сочинениям, создан-
ным до 1917 года. Планируется, что 
на  каждом диске будет представ-
лено как минимум одно сочине-
ние, не  записывавшееся прежде. 
Разумеется, нет речи о  том, чтобы 
составить серию из одних шедевров: 
скажем, записанная на  втором ди-
ске Пятая соната Вайнберга в  бли-
стательном исполнении Аси Корепа-
новой с первых же нот качественно 
отличается от  звучащих перед ней 
миниатюр Тактакишвили, Габичва-
дзе и  Кара Караева. Однако сохра-
нить эти сочинения для истории 
не  менее важно  — хотя  бы в  каче-
стве фона, на  котором создавались 
шедевры.

Продуманный  ли это замысел, 
совпадение ли, однако кажется, буд-
то композиция каждого из  трех ди-
сков выстроена вокруг одного глав-
ного сочинения, так или иначе 
задающего тон остальным. В первом 
выпуске это, несомненно, Двадцать 
четыре прелюдии Шостакови-
ча, которые закономерным обра-
зом доверены Андрею Коробейни-
кову. Именно с  ними он выступал 
на XIII конкурсе имени Чайковского, 
был прерван одним из членов жюри 
и  не  прошел в  третий тур, что, воз-
можно, помогло ему не меньше, чем 
могло  бы помочь лауреатство: сего-
дня Коробейников  — пианист с  ме-
ждународной известностью, же-
ланный гость многих европейских 
фестивалей. Двадцать четыре ше-
девра он играет не  спеша, с  ощути-

мым наслаждением, смакуя каждую 
деталь даже там, где иной пианист 
непременно  бы «рванул тельняш-
ку на груди», по выражению Андрея 
Гаврилова.

Удивительно, насколько созвуч-
ны друг другу пьесы Шостакови-
ча и  два маленьких цикла миниа-
тюр Хренникова, созданные также 
в первой половине тридцатых годов 
и  записанные внуком композитора, 
Тихоном Хренниковым-младшим! 
При всем желании  — пусть даже 
и  подсознательном  — расслышать 
в музыке двух композиторов предве-
стие 1948 года, когда один из них об-
винял другого в формализме, не воз-
никает и  тени подобного эффекта. 
И Пять пьес (ор. 2, 1933), и Три пье-
сы (ор. 5, 1934–1935) записаны на CD 
впервые — и странно, что такая яр-
кая, эффектная, разнообразная му-
зыка прежде не  привлекала внима-
ния пианистов, ее хочется слушать 
еще и  еще. Не  менее броско зву-
чит энергичная, «моторная» Токка-
та Арама Хачатуряна в исполнении 
Никиты Мндоянца. А Третья сона-
та Мясковского (одночастная), ма-
стерски преподнесенная Юрием Фа-
вориным, буквально «сбивает с ног», 
заставляя пожалеть о  том, что сей-
час на рынке CD нет, кажется, ни од-
ного полного собрания фортепиан-
ных сонат Мясковского.

В центре второго выпуска — Пя-
тая соната Вайнберга: композито-
ра, который сегодня не  нуждается 
в особом представлении. В наши дни 
у его фортепианного наследия более 
счастливая судьба, чем у сонат Мяс-
ковского, и  записью фортепианных 
сочинений Вайнберга сейчас заня-
ты одновременно два европейских 
лейбла (к  сожалению, не  в  России). 
Тем не  менее, наследие композито-
ра пока не  в  том положении, чтобы 
еще одна запись его сочинения мог-
ла показаться избыточной, и  испол-
нение Аси Корепановой показыва-

АНТОЛОГИЯ ФОРТЕПИАННОЙ МУЗЫКИ РУССКИХ И СОВЕТСКИХ КОМПОЗИТОРОВ 
Бабаджанян, Вайнберг, Вустин, Задерацкий, Караев, Мясковский, Рославец, Хачатурян, Хренников, Шнитке, 

Шостакович и другие | «Мелодия», Фонд Тихона Хренникова
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ет, до какой степени Вайнберг шире 
распространенного представления 
о нем как об одном из композиторов 
круга Шостаковича. Соната Вайн-
берга — драма такой силы, что на ее 
фоне меркнет даже Импровизация 
и  фуга Шнитке, при всем безгра-
ничном уважении к  гению ее авто-
ра, едва ли выходящая за рамки чи-
сто технического эксперимента.

Как бы то ни было, масштаб этих 
двух мастеров таков, что рядом с их 
сочинениями слишком многое оста-
ется в  тени; пожалуй, это справед-
ливо для миниатюр Тактакишвили, 
Габичвадзе и  Кара Караева, пред-
ставленных на этом же диске. Одна-
ко две Прелюдии и  фуги Виктора 
Полторацкого, записанные впер-
вые, хотя и  длятся немногим более 
пяти минут, совершенно обезору-
живают. Оказывается, еще в 18‑лет-
нем возрасте этот рано ушедший 
композитор, из  чьего наследия, 
увы, лучше всего известны оркест-
ровые обработки, сочинял удиви-
тельную музыку. Для своего вре-
мени — 1967 год — она должна была 
казаться вопиюще несовременной, 
а между тем это что-то вроде совет-
ского неоклассицизма: поклон Баху 
через столетия, но звучащий ничуть 
не архаично. В исполнении Никиты 
Мндоянца не меньшее впечатление 
производят «Шесть картин» Баба-
джаняна, где автор твиста «Лучший 
город земли» предстает подлин-
ным новатором. Составитель букле-
та не случайно характеризует стиль 
этого цикла как «джигитскую до-
декафонию»: наследие нововен-
ской школы органично соединяется 
здесь «с дикой энергией кавказского 
фольклора».

Центральное сочинение третьего 
выпуска привлекает внимание еще 
в  большей степени, нежели на  пер-
вых двух дисках  — опусы Шостако-
вича и  Вайнберга соответственно. 
Речь о блестяще исполненной Федо-
ром Амировым Второй фортепи-
анной сонате Всеволода Задерац-
кого (1891–1853)  — композитора 
с трагической судьбой, чьи произве-
дения лишь сейчас находят дорогу 
к слушателю. Биография Задерацко-
го неправдоподобна даже по меркам 
ХХ  века: обучал музыке цесареви-

ча Алексея, воевал у Деникина, был 
на Колыме — лишь несколько ее уз-
ловых моментов. Ему принадле-
жат десятки опусов, из которых при 
жизни автора исполнялось ничтож-
но малое количество. Между тем, се-
годня очевидно, что они могли изме-
нить судьбу отечественной музыки, 
прозвучи они вовремя.

От Второй сонаты (1928), напи-
санной в  свободной атональной ма-
нере, не без влияния Скрябина, бук-
вально кружится голова. С  одной 
стороны, это, несомненно, передо-
вая музыка своего времени, более 
всего схожая со  Второй  же сонатой 
Кшенека, хорошо известной в испол-
нении Марии Юдиной: ассоциация 
возникает еще до  того, как пытли-
вый слушатель уточнит дату созда-
ния последней  — тот  же 1928  год. 
С  другой стороны, соната Задерац-
кого предвещает многое из того, что 
родится гораздо позже, в  первую 
очередь  — уникальную творческую 
манеру Галины Уствольской. Услы-
шав сонату раз, хочется переслушать 
ее немедленно, и рядом с ней, пожа-
луй, меркнут все остальные номера 
на  диске, — даже чудесное Lamento 
Александра Вустина  — тем более 
что почти все они, в отличие от сона-
ты, уже записывались прежде.

Таковы три первые выпуска се-
рии «Антология фортепианной му-
зыки русских и  советских компози-
торов». Хочется надеяться на то, что 
серия будет выходить согласно пла-
нам ее инициаторов и что в новых ее 
выпусках мы услышим как забытые 
шедевры, так и сочинения, которых 
не  может не  быть в  подобной анто-
логии: от Метнера, Скрябина и Про-
кофьева до Волконского, Уствольской 
и  Губайдулиной. Главное  — не  слу-
шать подряд все записанные здесь 
номера: если переход от  Вайнберга 
к  Шнитке слышен невооруженным 
ухом, то  две пьесы Реваза Габичва-
дзе сменяются Шестью прелюдиями 
Кара Караева практически незамет-
но. Зато если после каждого сочи-
нения делать паузу, вы обнаружите, 
что любой номер на каждом из трех 
дисков заслуживает самого при-
стального внимания. 

Илья ОВЧИННИКОВ

CD



Международный Союз Музыкальных Деятелей
Архиповский музыкальный салон

на Большой Никитской

Концерты в апреле 2012

По вопросам организации и проведения концертов, выставок, семинаров, мастер-
классов, презентаций, пресс-конференций и других мероприятий обращаться 

по телефону: (495) 692 0166
Наш адрес: 125009 Москва, Брюсов пер., д. 2/14, стр. 8 

(напротив Московской консерватории)
www.msmdhall.ru

01.04.12 I 18.00 I 
Праздничный концерт «Музыкальный калейдоскоп»
Солистка ГАБТа и Московской филармонии Оксана 
ЛЕСНИЧАЯ (сопрано), Алексей БАЛАШОВ (гобой), Екатерина 
ВАЛИУЛИНА (скрипка) Федор СТРОГАНОВ (орган)

02.04.12 I 19.00 I Фестиваль «Весна в России»
Старинная музыка на исторических инструментах.
Ансамбль старинной музыки «CANTO VIVO»,
Елена ПРИВАЛОВА (орган), Маркета ЖАНУСКОВА (скрипка, 
Чехия), «СЛАВЯНСКИЙ ДУЭТ» (Словакия)

06.04.12 I 19.00 I Цикл «Новое поколение искусства»
Творческий вечер композитора и пианиста
Алексея КУРБАТОВА

07.04.12 I 19.00 I Цикл «Classic Emotions». 
«Блестящие транскрипции».
Ансамбль солистов «КОНЦЕРТИНО»

08.04.12 I 18.00 I Цикл 
«Камерные собрания салона «Bechstein»
Единственный концерт легендарного дуэта в Москве:
Дина ЙОФФЕ (фортепиано), Михаил ВАЙМАН (скрипка)
Шуман, Прокофьев, Гофман, Брамс

10.04.12 I 19.00 I Цикл «Органные вечера»
«От Баха до Пьяццоллы»
Наталья МИХАЙЛОВА (орган), Александр МИТЕНЕВ 
(бандонеон)

11.04.12 I 19.00 I Цикл 
«Камерные собрания салона «Bechstein»
Вениамин ЖУКОВ (фортепиано), Елена КОРЖЕНЕВИЧ 
(скрипка), Наталья ЗЛОБИНА (фортепиано)
И. С. Бах, Ф. Лист, Й. Брамс, Дж. Кейдж, Ф. Крейслер,
К. Сен-Санс, И. Ахрон, Б. Годар, И. Фролов

12.04.12 I 19.00 I Цикл «Органные вечера»
Наталья ЛЕТЮК (орган), Мария МАКАРЕНКО (орган)

13.04.12 I 19.00 I Авторская программа заслуженного артиста РФ
Александра ПОКИДЧЕНКО «ФОРЕ — FOREVER!»
А. ПОКИДЧЕНКО (фортепиано, комментарий), Наталья 
РИТТЕР (сопрано), Юрий МЕДЯНИК (скрипка)

14.04.12 I 14.00 I Цикл «Classic Emotions»: 
«Классические сказки»
«Секреты органного Королевства». Наталья ЛЕТЮК (орган), 
Анна БАУМАН (сопрано), Антон ПАИСОВ (флейта),
Ирина КРАСАВИНА (фортепиано)

16.04.12 I 19.00 I Цикл 
«Камерные собрания салона «Bechstein»
Александр КУЛИКОВ (фортепиано)
Гайдн, Бетховен, Метнер, Шопен, Лист

17.04.12 I 19.00 I Цикл 
«Камерные собрания салона «Bechstein»
Ева КИСС (сопрано), Жорж КИСС (орган) Франция
Музыка немецких и французских композиторов

19.04.12 I 19.00 I Цикл 
«Камерные собрания салона «Bechstein»
Александр ДВОРЯНОВ (фортепиано)
Фортепиано — ХХ век: Шостакович, Прокофьев, 
Задерацкий, Стравинский, Караманов

21–22.04.12 I Фестиваль Межрегионального
Шаляпинского центра

24.04.12 I 19.00 I Цикл 
«Bechstein» в Московской консерватории»
«Русский сувенир». Камерная музыка
Алексей БАЛАШОВ (гобой) 

25.04.12 I 19.00 I Опера-концерт «Моцарт и Сальери»

27.04.12 I 19.00 I Шопеновский салон
Концерт к юбилею народного артиста РФ 
Святослава БЭЛЗЫ

28.04.12 I 18.00 I Концерт молодых педагогов 
ДМШ им. С.И. Танеева



УВАЖАЕМЫЕ ДАМЫ И ГОСПОДА!
Наша компания приглашает к сотрудничеству коллег 
по музыкальному цеху, заинтересованных в вопросах 
продажи и технического обслуживания роялей и 
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совместная работа будет взаимовыгодной!
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8 (800) 555 0087 
(звонок из любого региона России бесплатный)

E-mail: mm-tk@mail.ru 
www.mm-tk.ru
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