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Русский корень
мировой славы

В апреле 2011  исполнилось 120 лет со дня рождения 
Сергея Сергеевича Прокофьева. На  страницах нашего 
журнала мы будем периодически возвращаться к  этому 
великому имени, которое стоит в первом ряду тех, кто со-
здавал «музыкальный образ» ХХ века. Его авторские при-
внесения приобрели значение универсалий нового музы-
кального языка. Многое из того, что составляет сущность 
его метода, явилось ему из  глубин песенной традиции 
родной земли. Явилось не  в  виде экзотической одежды 
и опознавательных орнаментов, а в значении глубинных, 
как будто спрятанных оснований музыкально-поэтиче-
ского мышления. В  центре нашего внимания исключи-
тельно фортепианное наследие композитора, которое как 
будто свободно от фольклорных связей. Во всяком слу-
чае в таком контексте оно почти не обсуждается. На са-
мом же деле здесь немало удивительных откровений.

Ф
ортепианное творчество Прокофьева — самая распро-
страненная в мире часть его наследия. Можно предпо-
ложить, что его фортепианная музыка почти ежеднев-

но звучит в разных уголках земного шара, поскольку входит 
не только в концертный, но и в учебный репертуар, без пре-
увеличения, всех консерваторий мира. Для нас важно, что 
Прокофьев  — исконно русский композитор, ставший миро-
вой фигурой, строившей новую «музыкальную грамматику». 
И его привнесения в новое мышление естественно связаны 
с его родными корнями, с конкретными принципами оформ-
ления музыкальной интонации, которые он заимствовал 
из фольклорной интонационной природы. Это легко заметить 
в его сочинениях на «русскую» тему. Но именно фортепиан-
ная музыка в своем «чистом» академизме содержит важней-
шие предложения универсального свойства, национальные 
корни которых как будто спрятаны, уведены вглубь.

В начале ХХ в. вторая волна музыки из России ворвалась 
в  европейское музыкальное пространство, и  не  один Про-
кофьев выступил с новыми идеями реформаторского плана. 
Чуть раньше него на европейском небосклоне появился Игорь 
Стравинский. И  появился он как сугубо русское явление. 
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Асафьев остроумно замечает о  специ-
фике привнесений Стравинского: «Ин-
тонационная сфера Стравинского, при 
ее могучем воздействии на  всю евро-
пейскую музыкальную культуру, стано-
вится общеевропейским музыкальным 
языком и  связывает его с  русским ме-
лосом, который таким образом для Ев-
ропы перестает быть каким-то экзоти-
ческим монстром…»1. Подобное можно 
сказать и о Прокофьеве с оговоркой по 
поводу совершенно иных фольклорных 
истоков, питавших его музу и передан-
ных его могучим талантом в систему ев-
ропейских универсалий.

Следует заметить, что во  второй 
половине  XIX  в. русская музыка, про-
никая в  Европу, несла с  собой мелос, 
который европейцам поначалу действи-
тельно казался явлением экзотическим. 
Стравинский и  Прокофьев, совершен-
но по-разному выступившие со  сво-
ими реформаторскими предложения-
ми, так  же по-разному опирались при 
этом на «национальный корень». Стра-
винский совершенно намеренно настаи-
вал на подчеркнутой экзотичности сво-
их «русских» партитур. Это и поразило 
Европу вначале. Универсальная же зна-

1  Б. Асафьев. «Книга о Стравинском». Л., 1977, с. 22

чимость его открытий в  области язы-
ка и  формы была осознана несколь-
ко позднее. Сегодня нам совершенно 
ясно, что рядом со Стравинским стояла 
творческая фигура Сергея Прокофьева, 
не менее значительная в деле преобра-
зования извечной русской привязанно-
сти к своему фольклору. С его именем 
связано весьма радикальное обновле-
ние в  этой области. Воздействие его 
на грядущее развитие музыки и в этом 
измерении в  результате оказалось 
не  менее заметным, чем воздействие 
Стравинского.

Итак, Прокофьев и Стравинский. Пе-
ред тем, как сосредоточиться исключи-
тельно на фортепианном наследии Про-
кофьева, их не  вредно сравнить под 
углом поставленной проблемы. Стра-
винский будто говорит слушателю: 
«Смотрите, я беру народную музыкаль-
ную идею, я  обращаюсь к  народному 
приему: но заметьте, я ищу новую, свою 
интонацию, а посему делаю с народным 
материалом то, чего никто и  никогда 
с ним не делал». Здесь очевиден акцент 
на открытии и одновременно — нагляд-
ная демонстрация фронтального обра-
щения к народной сфере. 

Иное сообщает своей фортепиан-
ной музыкой Прокофьев. Во‑первых, 

ему чужда очевидная, бросающая-
ся в  глаза привязанность к  фольклору 
в какой-либо период творчества и даже 
в каком-либо произведении (исключая, 
разумеется, обработки народных пе-
сен и «кабардинские» квартеты). Исто-
ки его тематизма множественны. Про-
кофьев далек от  мысли выставлять 
свое происхождение на передний план, 
поражать слушателя национальной эк-
зотичностью. И  хотя очищающий вар-
варизм языческого скифства ему также 
близок в начале пути, он не акцентирует 
эту тему столь мощно, как Стравинский. 
Но  главное отличие  — в  качестве со-
единенности с  народным материалом. 
Наглядная соединенность такого рода 
появляется в более поздних сочинениях 
на «русскую» тему. В фортепианной же 
музыке эта связь у Прокофьева не столь 
наглядна и  значительно более опосре-
дована. Зато связь эта прослеживается 
на  протяжении всего творческого пути 
и  выражается, как правило, новатор-
ским, не знаемым ранее образом. Этот 
новый тип связи и представляет для нас 
интерес. Важно, что он не предусматри-
вает декларативного (как у Стравинско-
го) провозглашения опоры на народный 
источник. Наоборот, его признаки будто 
погружены в  самую глубину интонаци-
онного контекста, внешне не выражены 
(или почти не  выражены), но  выполня-
ют функцию стилевой и семантической 
подсветки, без которой художественная 
манера Прокофьева просто не мыслит-
ся. Но весьма часто это более чем под-
светка, а  подлинная сердцевина эсте-
тического качества, она ясно ощутима, 
но  никогда не  совмещена с  фольклор-
ным прообразом.

Русская музыка накопила огромный 
опыт отношения к  фольклору. Посмо-
трим вначале, что из этого опыта отверга-
ется Прокофьевым. Заметим, что всякий 
фольклор — это особая художественная 
система. Даже отдельные знаки и компо-
ненты, вычлененные композитором в ка-
честве «материала», несут на  себе от-
печаток принадлежания к этой системе. 
Исследователь фольклора И. Земцов-
ский справедливо замечает: «Хочет того 
композитор или нет, этот «материал» вы-
ступает в  известном смысле «конкури-
рующим художником»… Он всегда со-
противляется…, требует либо изменения 
контекста, в который его помещают, либо 
изменения своего текста — иначе возни-
кает своего рода «тканевая несовмести-
мость»2.  Указанное взаимодействие си-
стем есть общее для русской музыки 
и XIX, и ХХ столетий. Однако в ХХ веке 
поиск решения такого взаимодействия 
получает иное направление. Прокофьев 
здесь — ключевая фигура.

2  И. Земцовский. «Фольклор и  композитор». Л., 1978, 
с. 18–19
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От чего же отказывается он? Прежде 
всего, от цитирования и соответственно 
от  контекстуального переосмысления 
цитированной мелодии, превращаемой 
в  тему. (Любопытно, что после «Пет-
рушки» Стравинский также отказывает-
ся от  практики цитирования; «Поцелуй 
феи» — стороннее исключение). В рав-
ной мере чужда Прокофьеву в его фор-
тепианной музыке и прямая стилизация, 
авторское создание квази-фольклор-
ных тем. Приближение к подобной сти-
лизации встречается лишь однажды: 
начало первой части Третьего форте-
пианного концерта. Известный русский 
фольклорист А. Кастальский отмечал, 
что Прокофьев здесь «модернизирует 
деревню на модный европейский лад», 
наивно сожалея при этом, что деревен-
ское ограничивается первыми тремя 
тактами, а далее «скрывается за загра-
ничным горизонтом».

Второе, от  чего отказывается Про-
кофьев, это прямое наглядное повторе-
ние народного типа гетерофонии. При 
этом сам принцип гетерофонного сло-
жения ткани оказывается для него од-
ним из  важнейших. Однако отражение 
опыта хоровых композиций Глинки, Бо-
родина, Римского-Корсакова, Мусорг-
ского, где характер гетерофонии носит 
узнаваемо-фольклорное происхожде-
ние, встречается у  него исключительно 
редко. Главным для Прокофьева оказы-
вается авторская трактовка гетерофо-
нии, фактически создание особого ее 
типа, а также применение ее и за преде-
лами узнаваемо-национального мелоса. 
Одна из  характеристик гетерофонии  — 
непостоянство многоголосия, свобод-
ное включение и  выключение голосов, 
изменчивая плотность фактуры, ее жи-
вое, часто непредсказуемое дыхание. 
Все эти качества часто проявляют себя 
в фактуре, не несущей признаков узна-
ваемого сходства с народной гетерофо-
нией. Отказываясь от  прямого соответ-
ствия народным образцам, Прокофьев 
предлагает либо авторизованный, про-
изводный от народного тип гетерофонии 
(с опорой на «суб-голоса»), либо свобод-
ное отражение ее самых общих законо-
мерностей в фактуре, покинувшей гете-
рофонный предел. Отказ от цитирования 
и  стилизации в  принципе был характе-
рен для русской музыки рубежа столе-
тий. Рождалась практика извлечения от-
дельных структурных закономерностей. 
К  примеру, Танеев, никогда не  сближа-
ясь с  фольклором, заимствует важней-
шую структурную особенность русско-
го мелоса: вариантный повтор мотивов 
на той же высоте (на что указывается в 
трудах В. Протопопова). Этот характер-
ный прием внутри мелодического разви-
тия нередко в «танеевском» роде исполь-
зовал Шостакович. Любопытно, что один 

Пример № 1

Пример № 2

Пример № 3
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этот прием, даже в  отрыве от  нацио-
нальной окрашенности мелодии, созда-
вал ощущение национальной почвенно-
сти музыки. Но Прокофьев отказывается 
и от такого заимствования. И делает это 
именно потому, что не отрицает привле-
чения мотивных стереотипов, характер-
ных высотно-ритмических знаков. Со-
вмещение нескольких признаков может 
дать стилизацию. А  этого (в  отличие 
от Стравинского) он боится, как огня.

Наконец, Прокофьев отказывается 
от тех структурных предпосылок народ-
ной мелодики, которые стали главными 
для Стравинского: от  предпосылок экс-
тенсивной мелодики. Суть подобного ме-

лоса  — в  его моносемантичности, вну-
тримелодической остинатности, ротации 
мотивов, осложняемых микро-вариант-
ностью. Достаточно вспомнить знаме-
нитое соло альтовой флейты из «Плясок 
щеголих» в  «Весне священной», что-
бы представить образ подобного мело-
са, исключающего внутримелодическую 
контрастность. То, что становится важ-
нейшим для Стравинского, полностью 
игнорируется Прокофьевым. Он тяготе-
ет к  внутримелодической контрастно-
сти, к  полисемантическому тематизму 
и… к  классическим формам периода, 
построениям типа Satz, несовместимым 
с таким характером мелодики.

Итак, Прокофьев в  фортепианной 
музыке отказывается от  прямого сле-
дования опыту XIX века (в этом смысле 
Стравинский в своих ранних партитурах 
внешне гораздо ближе русской тради-
ции). Назовем сейчас наиболее пока-
зательные приемы, свидетельствую-
щие о реформаторской направленности 
мышления Прокофьева.

1. Извлечение одного (но  узнавае-
мого!) признака, его гипертрофия и од-
новременно адаптация в  структурах, 
построенных на  основе классического 
синтаксиса. Таким важнейшим призна-
ком для мелодико-тематических струк-
тур Прокофьева стал трихордный мотив. 
В русской песне он постоянно является 
в трех разновидностях — в терции, квар-
те и квинте: см. нотный пример № 1.

Как правило, народная песня 
не  строится целиком исключительно 
на  трихордных мотивах (хотя и  такие 
примеры не исключение). Но они распо-
лагаются в узловых синтаксических мо-
ментах мелодии. Прокофьев, используя 
принцип гипертрофии, может позволить 
себе тотальную опору на трихорд.

См. нотный пример № 23

Свободное скольжение из g‑moll в cis-
moll  — чисто «прокофьевский» жест  — 
полностью снимает признаки стилиза-
ции. Это сильная оппозиция фольклорной 
предпосылке, смешение грамматических 
знаков. Но  дело сделано: тема звучит 
действительно по-русски.

2. Адаптация мелодики с  трихордо-
вой основой в  классицистской жанро-
вой сфере. Вот характерный пример 
из Пятой фортепианной сонаты.

См. нотный пример № 3.
Здесь народно-песенная трихорд-

ная основа поглощается типовой клас-
сицистской структурой.

3. Острая темповая и артикуляцион-
ная мутация мелодии, предельно сбли-
женной с  народным прообразом. Тема 
финала Третьего фортепианного кон-
церта — яркий тому пример: см. нотный 
пример № 4.

В медленном темпе это была  бы 
прямая стилизация русской равнин-
ной песни с ее особым пространствен-
ным ощущением. Вспомним, что пер-
вая часть этого концерта открывается 
медленной песенной мелодией, а глав-
ная тема Allegro содержит темповую 
мутацию ее интервальной основы. На-
чальная «экзотичность» снимается, 
а  национальная природа становится 
внутренним свойством. См. нотный при-
мер № 5. А, В.

4. Индивидуально-авторское отноше-
ние к  народной гетерофонии также свя-
зано с  принципом гипертрофии. Русская 
гетерофония имеет свою специфику. 

3  Здесь и далее в примерах трихордные структуры отме-
чены скобками

Пример № 4

Пример №5

Пример № 6
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Главное ее свойство — подобие голосов, 
их нерегламентированное количество, 
свобода в возникновении и исчезновении. 
Вторая особенность  — регулирующая 
функция унисона: гетерофонное построе-
ние вытекает из  унисона и  замыкается 
им.  Этот второй признак Прокофьев от-
брасывает (в  то  время как Стравинский 
его блистательно развивает). Что каса-
ется первой группы свойств, то  главное 
для Прокофьева — это подобие голосов, 
их происхождение из одного корня. Но са-
мое важное, что Прокофьев включает 
при этом гетерофонию в систему преоб-
ладающей у  него гомофонной фактуры. 
Первая тема Девятой фортепианной со-
наты — типичный пример такого рода.

См. нотный пример № 6.
Признаки гомофонии  — в  устойчи-

вом положении солирующей мелодии. 
Остальные голоса  — фоновые. Столь 

устойчивое функциональное распреде-
ление голосов нетипично для народно-
го многоголосия. Зато все линии здесь 
зависят от главной мелодии. Ее ядро — 
секундовое «качание» c‑h‑c. Второй го-
лос сверху начинает движение g‑f‑g, 
третий — h‑a‑h и т. д. Важный элемент — 
трихордный мотив (т. т. 3–4). Его хрома-
тически закрашенный вариант звучит 
в басовой линии в т. 3. Техника, чрезвы-
чайно близкая к  созданию суб-голосов 
в народной полифонии.

В случаях чисто гомофонного реше-
ния Прокофьев также нередко исполь-
зует принцип вариантной зависимо-
сти от  солирующей мелодии, если она 
скрывает в себе народную «подсветку». 
Начало Второго фортепианного концер-
та (пример № 3) показывает прямую за-
висимость аккомпанирующего пласта 
от  мелодии рельефа (в  обоих случа-

ях — строгая опора на трихорд). Инвер-
сия основного принципа гетерофонии 
в  гомофонию  — один из  интересней-
ших приемов Прокофьева. Кстати ска-
зать, трихордная основа вообще может 
быть выражена исключительно в фоно-
вом материале при отсутствии ее в ме-
лодии (например — главная тема фина-
ла Пятой сонаты).

5. Русская песня диатонична. Мно-
гие отмечают неудержимое стремле-
ние Прокофьева к  диатоничности и 
особой роли вводнотоновости при гос-
подствующей опоре на 12‑звуковую то-
нальность. Композитор М. Скорик, изу-
чавший природу тонального мышления 
Прокофьева, выдвинул даже несколь-
ко парадоксальную идею присутствия 
у  Прокофьева 12‑ступенной диатони-
ки. Склоняясь в  принципе к  идее хро-
матической тональности в  приложении 
к  Прокофьеву, отмечу диатоническое 
ее склонение как признак внутренней 
и  глубоко опосредованной связи с  ми-
ром народной песенности.

Упомянутые «универсалии», введен-
ные Прокофьевым, касаются не  только 
принципов его гармонического мышле-
ния. Оно в первую очередь — «от авто-
ра». А  вот фактурно-колористическая 
жизнь гармонии в  форме, ее собствен-
но интонационная жизнь  — во  мно-
гом «от  традиции». Проекция структур-
ных оснований тематического мелоса 
в  фоновые пласты, фактурная жизнь 
определяющих интонационных знаков 
(у Прокофьева часто — выраженно рус-
ских)  — это особое нововведение. Он 
рождает особый тип гомофонии, где фи-
гуро-фоновые отношения могут бази-
роваться на  моно-мотивном основании, 
а  фоновый пласт превращается в  по-
движное течение гетерофонного про-
исхождения. Это лишь малое, что мож-
но найти в его идеях. Настоящая статья 
лишь ставит вопросы, не  претендуя 
на какую-либо полноту ответов.

И последнее. В  60‑е годы началось 
новое движение в  советской музыке, 
получившее название «новой фольк-
лорной волны». Сегодня, из  историче-
ского далека видно, что движение это 
было лишь возрождением того, что воз-
никло в  начале века. Новый опыт был 
прерван свирепым окриком тоталитар-
ной системы, пресекавшей всякое нова-
торство. Уже в период хрущевской отте-
пели опыт Прокофьева, блистательного 
русского мастера, обретает новую акту-
альность. Без этого опыта невозможно 
представить последующую историче-
скую перспективу русской музыки. 

Главный редактор,
доктор искусствоведения,

профессор
Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ
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ПЕрСоНА

Николай ПЕТРОВ:
«Главное — быть честным
по отношению к самому себе»

та встреча и  диалог с  Николаем Арнольдовичем Петровым произошли 7  мая 2011  года в  его 
доме на  Николиной Горе, что под Москвой. Маэстро был полон сил и  с  увлечением рассказывал 
о своих начинаниях и планах на ближайшее время и более долгосрочных. Созидающая воля этого 

замечательного артиста и общественного деятеля всегда приводила к воплощению интереснейших замыслов. 
Трудно выразить словом чувство сожаления по  поводу тяжелой болезни, настигшей Николая Арнольдовича 
через несколько дней после нашей встречи с ним. Стала очевидной невозможность реализации в объявленные 
сроки целого ряда идей, обозначенных Петровым. Однако мы решили сохранить весь объем текста беседы и всю 
информацию о творческих планах артиста, чтобы представить образ этой выдающейся творческой личности, 
образ энергии артистической деятельности, естественно присущей Николаю Петрову.   Редакция журнала 
от всей души желает Николаю Арнольдовичу скорейшего выздоровления.

Э



7
ЕЖЕКВАРТАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

WWW.PIANOFORUM.RU

— Николай Арнольдович, в  нынешнем 
году Вашему дуэту с  Александром Гиндиным 
исполняется 10  лет. Как сложилось Ваше 
творческое содружество: случайно или Вы 
целенаправленно искали партнера для музи-
цирования?

— Я безумно счастлив, что, находясь 
далеко за серединой своего творчества, 
нашел новую отдушину, настоящий гло-
ток свежего воздуха.

Да, я искал. Играл со многими пиа-
нистами. Началось с  того, что покой-
ный Яков Израилевич Зак связал меня 
с Алексеем Черкасовым (тоже, увы, по-
койным). Мы с  ним записали две сюи-
ты Рахманинова и 50 русских народных 
песен Чайковского. Потом мы сдела-
ли очень интересную программу с  Ал-
лой Постниковой, с которой вместе учи-
лись и  дружим. Я  много играл в  дуэте 
с Анатолием Катцем из Саратова — это 
мой близкий друг; с  Тиграном Алиха-
новым, моим ближайшим другом. Упа-
си Боже  — никому никаких упреков, 
но  в  Саше я  нашел… Знаете, получи-
лась полная совместимость. Я  у  Саши 
увидел и  услышал свою фразировку, 
свое прикосновение, свои туше, звук — 
забытые вещи… Практически никто 
ведь не занимается сегодня звуком, пе-
далью. То, на  что не  жалели времени 
Яков Израилевич и  его славные со-
ратники. Сейчас учат играть на  рояле, 
а нас учили музыке… Но это уже «экс-
курс в  сторону». Так вот, я  предложил 
Саше попробовать сыграть вместе, это 
был As-dur’ный концерт Мендельсона.  
А дальше «пошло-поехало». Мы сдела-
ли 10 программ. Вот в январе мы сыгра-
ли в Москве чудесную программу — кон-
церты для двух фортепиано с оркестром 
Баха и его сыновей. И «ответственный» 
за  нее  — целиком и  полностью Саша. 
Он обладает потрясающим умением, 
как мы говорим иногда, «нарыть» инте-
ресные вещи. Умудряется попадать в ка-
кие-то музеи, библиотеки за границей… 
Однажды он полез в  Интернет, набрал 
в строке поиска «концерт для двух фор-
тепиано», и  выяснилось, что этих кон-
цертов — огромное количество. Конеч-
но, больше половины  — это «мусор». 
Но  так нашлись концерты детей Баха, 
которые мы и сыграли в последней про-
грамме. Ноты, кстати, пришлось очень 
долго искать.

— Как строится Ваша совместная рабо-
та, репетиционный процесс?

— В последнее время у  Саши очень 
много концертов. И  нам приходится 
«выискивать» моменты для репетиций. 
В принципе, дуэт хорош только тогда, ко-
гда идет плановая, стабильная, тщатель-
ная совместная работа. А  не  когда два 
гениальных исполнителя, предположим, 
Мюррей Перайя и Марта Аргерих, встре-

чаются и говорят: «Слушай, у тебя что? 
Несколько свободных дней? Давай отла-
баем!». И играют, даже «с листа». Я знаю 
многих замечательных пианистов, ко-
торым вообще не надо заниматься. Вот 
Боря Березовский, например: ставит 
ноты и играет, и все у него получается…

А мы с  Сашей репетируем въедли-
во, настырно, «не слезая» друг с друга. 
Мезальянс ведь чудовищный, правда? 
35 лет разницы, целая жизнь! Мне сей-
час 68, ему 32. Но когда мы только на-
чали, я  сразу сказал: «Значит, так: все 
наши регалии мы оставляем в  «пред-
баннике». Все эти премии, лауреатства, 
звания и  так далее. Чтоб не  стеснялся, 
а говорил все то, что считаешь нужным. 
Взаимная работа, так сказать, о  двух 
концах, а не об одном конце». И он, кста-
ти, этим пользуется, он вообще меня 
«достает», иногда я просто готов взвыть. 
В  какой-то мере мы сейчас являемся 
учениками друг друга. Знаете, с того мо-
мента, как умерли наши великие педа-
гоги, я думаю, не одному мне не хватает 
объективного дружеского уха.

— Кто, кроме Александра Гиндина, явля-
ется для Вас таким «ухом», есть ли те, кому 
Вы доверяете?

— Конечно, есть. Их немного, но есть. 
Я очень доверяю Манаширу Якубову. Ти-
грану Алиханову, Анатолию Катцу.

— Профессиональное доверие, некая кор-
поративная среда, которая иногда не позво-
ляет людям делать вещи, которые выходят 
за рамки профессии, — это до сих пор суще-
ствует у  врачей. Если врач плохой, то  дру-
гие врачи об этом знают. Кажется, у музы-
кантов это во многом, утеряно. Когда были 
живы великие  — к  примеру, Гилельс, Рих-
тер, — это было. Почему сейчас мнение ува-
жаемых музыкантов не  является ориенти-
ром, знаком качества для сообщества?

— Потому что мы  — «балалаечни-
ки», вот вам и ответ. Так нас один гос-
подин назвал. Вот ярлык и приклеился. 
Дело в том, что издавна место музыкан-
та  — в  буфете или на  кухне, что в  ка-
кой-то мере справедливо. Музыкантов 
не считали за серьезных людей. У меня 
вообще своя теория, почему палач 
и убийца Иосиф Виссарионович — он же 
Коба, он же Сосо, — почему он музыкан-
тов почти не  трогал? Уничтожил театр, 
армию, режиссуру, врачей, да Боже, — 
всех, кого только можно, — а  музыкан-
тов за  музыку не  сажал. Потому что 
музыка, как мне кажется, — наиболее 
субъективная ветвь нашей культуры. 
От  нее ничего не  остается, не  так  ли? 
От любого вида культуры остаются сле-
ды, которые ведут в  ГПУ (как в  басне 
Николая Эрдмана: «Раз ГПУ, придя 
к  Эзопу…»). Кинематографиста мож-
но схватить за кинопленку, писателя — 

за бумагу, не так ли? А музыкант… вот 
он сыграл сонату Бетховена — ну и что? 
И только сейчас, после книги Соломона 
Волкова, мы выяснили, что, оказывает-
ся, Седьмая симфония Шостаковича — 
обличение не фашизма, а тоталитариз-
ма. Думаю, в этом-то все и дело…

А критерии оценки часто, увы, очень 
субъективны. Именно поэтому и проис-
ходит уголовщина на большинстве твор-
ческих соревнований: один человек го-
ворит, что «Аппассионата» сыграна 
гениально, а другой — что она сыграна 
паскудно. И  никто не  может доказать, 
вымерить. Вот я сделал вилку и говорю: 
«Это вилка». А  вы говорите: «Нет, это 
не вилка». (Как у Хармса, помните? — 
«Ты писатель? Нет, ты г..но»!). А я гово-
рю: «Нет, вилка! Сколько должно быть 
сантиметров? 17? Смотрите, 17, пра-
вильно? Какой вес? 8 (к примеру) грам-
мов? Вот, пожалуйста, 8 граммов. Зна-
чит, это вилка, я вам доказал».

У каждого художника свой взгляд. 
Давайте сравним Вторую сонату Шу-
мана, предположим, у  Марты Арге-
рих и  у  любого другого пианиста: раз-
ные темпы, фразировка, акцентировка. 
А в то же время, может быть, и то, и дру-
гое имеет право на существование.

Конечно, есть эталонные вещи, 
вроде знаменитой записи Гленном 
Гульдом Гольдберг-вариаций Баха. 
Кстати, я  считаю, что сейчас вышла 
феноменальная запись всех концертов 
Прокофьева. Это Саша Гаврилюк и Во-
лодя Ашкенази [А. Гаврилюк, Сидней-
ский симфонический оркестр, дирижер 
В. Ашкенази; запись с Фестиваля музы-
ки Прокофьева, 2009; издано фирмой 
«Тритон», 2010 — здесь и далее приме-
чания интервьюеров]. Я считаю эту за-
пись лучшей из  когда-либо сделанных. 
Естественно, включая и мою (правда, ей 
больше 40 лет). Феноменально! Слуша-
ешь — и не веришь своим ушам.

— Николай Арнольдович, многие люди 
вообще и, в  частности, артисты неверо-
ятно меняются со  временем. Как Вы сейчас 
смотрите на  Николая Петрова, к  примеру, 
1963  года, который «только что» победил 
на  Первом Международном конкурсе Вэна 
Клайберна (1962) и записал на «Мелодии» со-
наты Скарлатти [MEL CD 10 00 964]?

— Когда эти записи выходят зано-
во, — конечно, слушаю, как там и что… 
За некоторые мне не стыдно; некоторы-
ми, извините, я даже немножко горжусь. 
Есть и то, что сейчас бы сыграл совер-
шенно по-другому. Например, сонату 
Шуберта си-бемоль мажор (D 960).

Это вообще интересный вопрос — 
зачем возвращаться к игранному-пе-
реигранному, когда у нас, пианистов, 
вокруг непаханая целина. Похо-
же на  лес: вот у  нас Бетховен, вот 
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Брамс, а вот Шуберт, — и все на пя-
тачке. Отойди на  два шага в  сто-
рону  — сколько «белых грибов»!.. 
И  Гуммель, и  Мошковский, и  Гайдн. 
А  Куперен, а  Скарлатти? Ведь 
из 555 его сонат играются, в лучшем 
случае, три десятка. Солер, Рамо, 
Дакен — Боже мой, какие французы!

— Или Форе, который буквально на на-
ших глазах осознан крупнейшим компози-
тором, а еще не так давно считался вто-
ростепенным…

— Ну конечно, Форе! А  я  вот 
никак не  доберусь (но  уже знаю, где 
ноты достать) до  Габриэля Пьерне 
[1863–1937]. У  него есть потрясаю-
щий Фортепианный квинтет, конечно, 
не без влияния Равеля.

Вот вам пример Микеланджели, ге-
ния, обладавшего не таким уж большим 
репертуаром. Он возвращался к игран-
ному и находил совершенно новые ра-
курсы — как будто рассматривал драго-
ценную вазу то так, то эдак.

Когда я  был моложе, то  с  удоволь-
ствием занимался «раскопками». В моем 
арсенале есть первые исполнения Баха, 
Дебюсси, Равеля, первые исполнения 
в Москве Мендельсона. Или первое ис-
полнение «Этюдов в  форме вариаций 
на  тему Бетховена» Роберта Шумана 
[WoO.31]; сейчас, с моей подачи, их игра-
ет Саша Гиндин. Во многом меня к этому 
сподвиг Геннадий Николаевич Рождест-
венский. Так, например, много лет назад 
родилась программа «Французская му-
зыка  XVIII–XX  веков». Там получалось 
так, что каждое следующее сочинение 
как бы логически вытекало из предыду-
щего. Вот так я играл в изыски. А теперь 
мы с Сашей этим занимаемся.

— Одна из проблем XXI века — невозмож-
ность тратить время на  подобные изыски. 
Пианист или «прокатывает» стандартную 

программу от  конкурса к  конкурсу, или  — 
находясь «на  крючке» у  звукозаписывающей 
фирмы или импреcарского агентства — вы-
нужден в течение сезона отрабатывать ан-
гажементы с одними и теми же сочинениями.

— Да, это, к сожалению, беда. И че-
ловек плачет, говорит: «Дайте сыграть 
что-нибудь другое». Но… Тот, кто хо-
чет, как известно, найдет способ, а кто 
не хочет — причину. Кто хочет, я думаю, 
сможет сделать карьеру, не  участвуя 
с  «Муркой» в  корпоративном концер-
те. Наверное, должны быть моральные 
сдерживающие центры.

— Вы часто играете в  российской про-
винции, в небольших городах. Каков их куль-
турный профиль, хотят ли там слушать пиа-
нистов?

— Нечасто. Я езжу по России в пол-
ном соответствии с тем, сколь я нужен. 
Вы знаете, я  с  большой любовью отно-
шусь к людям, которым в этой хамской, 
гнусной жизни, которой мы сейчас жи-
вем, удалось сохранить тягу к  хороше-
му, чистому, естественному. Если  бы 
я  жил в  таких условиях, как они, я, на-
верное, вообще бы никуда не ходил. По-
весился бы или закрыл дверь навсегда. 
Потому что беспросветно все. Смотрите: 
город просит, чтобы концерт начинали 
пораньше, потому что автобусы вечером 
могут не ходить, фонари на улицах не го-
рят, вода не течет, электричество с пере-
боями, на  улицах хулиганы. Грязь, сля-
коть. А они все равно в зале. Их много, 
полный зал: 500, 700  человек. Во  всем 
мире на  концерты ходят благодаря че-
му-то, у нас — вопреки всему. Казалось 
бы, никаких нет стимулов для того, чтобы 
пойти на концерт или выставку. Да про-
пади оно пропадом, купи бутылку водки 
и нажрись. А они ходят! Этих людей, как 
когда-то говорил Евтушенко, «их обсчи-
тывать обидно, их обманывать грешно». 
И я стараюсь дать им все, без всяких ски-

док на то, что играю не в Большом зале 
консерватории, а  в N‑ске. Я  знаю, мно-
гие коллеги считают, что в БЗК надо вы-
кладываться, а где-нибудь в другом ме-
сте — «и так сойдет». Не «сойдет». Это 
путь к разрушению.

— Что нужно, чтобы Вы согласились при-
ехать в тот или иной город?

— Когда мне звонят и  предлагают 
концерт, мой первый вопрос: «На  чем 
играть предложите?». И  если мне от-
вечают: «Вы извините, у нас «Эстония» 
старенькая», я отказываюсь.

— А какой инструмент Вам нужен?
— Да любой нормальный инстру-

мент! Это может быть «Foerster», 
«Bechstein», «Yamaha», «Kawai»… 
Не очень люблю «Bluethner»: сухие, ма-
лоинтересные инструменты. Но в целом 
почти везде в России теперь стоят при-
личные рояли.

Так вот, и второй вопрос: «Какие усло-
вия предлагаете?». Я понимаю, что если 
в  российской провинции буду заламы-
вать токийские гонорары, то  буду дура-
ком последним! Но есть разница между 
скромным гонораром и оскорбительным.

— Кто занимается сегодня организацией 
Ваших концертов?

— Есть просто мои личные контак-
ты, в каких-то странах — импресарио. 
Я  живу по  принципу, что всех концер-
тов не  сыграешь и  со  всеми женщи-
нами не  переспишь, но  стремить-
ся к  этому, говорят, надо. Мне вполне 
хватает того, что я  делаю: удовлетво-
ряю свои творческие нужды, играю, что 
хочу. Имею хорошие залы и свою, вер-
ную публику. Я счастлив, что это есть, 
и  буду стараться, чтобы это сохрани-
лось. Сейчас у  нас начинается, я  на-
деюсь, какая-то новая волна с  Алек-
сандром Гиндиным. Я  намеренно года 
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2–3 назад сократил количество концер-
тов. Раньше играл от 80 до 100 в  год, 
а  теперь порядка 40–50. Это столько, 
сколько мне хочется. За  молодежью 
не угонишься, да и не нужно.

— Николай Арнольдович, прежде чем Вы 
совершенно обоснованно похвалитесь Вашим 
«Кремлем музыкальным», — у  Вас ведь нет 
фестиваля за пределами Москвы?

— Уже есть и еще будет.

— А где?
— В этом году в  Брянске. Ошелом-

ляюще! Восемь дней, восемь переан-
шлагов, ни  одного свободного места, 
раскуплено было все! Фестиваль про-
водился параллельно с московским: се-
годня  — концерт в  Кремле, завтра  — 
в Брянске. А в будущем году, я надеюсь, 
прибавится Казань…

— Разделяем Ваше мнение, что пианистов 
у нас много и надо воспитывать слушателей…

— Вот за  это меня ненавидят! 
Я  ведь «деструктор», я‑де хочу всех-
всех профессоров консерватории 
оставить без работы!

—… Мы это знаем. Но  вопрос в  другом. 
В  спорте существует закономерность: побе-
ждает некая Маша в турнире «Большого шле-
ма»  — и  в  ее родном городе 10  тысяч дево-
чек идут учиться теннису. Вероятно, одна 
из важных причин, по которым нужны фести-
вали в  провинции, — вот какая: приезжает 
Николай Петров, встречается с  губернато-
ром или с мэром города и спрашивает: «А у вас 
дети ходят в музыкальную школу? А у вас му-
зыкальная школа в  хорошем здании? А  у  вас 
рояли приличные? А сколько детей учится?». 
И  далее: «Я  ведь спрашиваю не  потому, что 
из вашей школы потом 10 пианистов посту-
пят в Московскую консерваторию. Я хочу, что-
бы у вас дети шли в художественные и музы-
кальные школы, чтобы не стать дебилами».

— Нет, я  не  использую подобные 
приемы, не «нажимаю». Но приведу вам 
два примера.

Когда-то первым секретарем ЦК Ком-
мунистической партии Молдавии был 
Иван Бодюл. У него была дочка — плохая 
органистка и  пианистка. Но, тем не  ме-
нее, она была органисткой, и он выстро-
ил в Кишиневе совершенно ошеломляю-
щий (по  тем временам) органный зал. 
В нем все — от урны при входе до орга-
на — было супер-пупер. Два замечатель-
ных рояля и прочее. И это называли «Со-
бор Молдавской богодочери».

А вот другой пример: мой любимый 
Минтимер Шарипович Шаймиев. У него 
в семье никто на рояле не играет! Но он 
взял и  выстроил Восьмое Чудо света 
на месте фанерно-бетонно-стеклянного, 
чудовищного концертного зала консер-
ватории [Государственный концертный 

зал Республики Татарстан им. С. Сайда-
шева]. Заказал, по-моему, 24 рояля!

Недавно я  узнал, что мой любимый 
молодой коллега Димочка Коган чуть ли 
не в сорока местах — член попечитель-
ских советов и  т. д. Он действительно 
ходит к мэрам, к  губернаторам, «выби-
вает». Вот он этим занимается, а я зани-
маюсь удовлетворением своих вкусов.

Не знаю, как у  других, но  у  меня 
на  фестивале худсовета нет. Я  один. 
Не  самый легкий в  общении и  далеко 
не всеми любимый человек, но у кото-
рого все-таки 50  лет опыта. Объездил 
весь мир, 50  лет концертной деятель-
ности, переиграно около 115 концертов 
с оркестром и бесчисленное количество 
сольного и  ансамблевого репертуара. 
И мне кажется, я имею право предста-
вить публике того, кто мне интересен.

Кроме того, сейчас на  большин-
стве конкурсов имеется огромное ко-
личество несправедливо обиженных 
музыкантов (они-то обычно  — самые 
талантливые). Нужно подтверждение — 
я  докажу! Давайте-ка выпишем лау-
реатов конкурсов в  Брюсселе, Лидсе, 
Форт-Уорте за четверть века. Наверное, 
человек 200 будет. И я клянусь вам, что 
из этих двухсот фамилий мы знаем мак-
симум 30. А остальных — нет. Почему? 
Потому что они получили свои премии 
за счет других, более достойных людей. 
Это очень несправедливо.

И вот на  последнем фестивале 
«Кремль музыкальный» у меня было два 
таких человека. Это Андрей Юсов, ныне 
живущий в Германии, и Вячеслав Грязнов. 
Они играли феноменально, совершенно 
потрясающе! И  тому человеку, который 
им ставил черные баллы, должно быть 
стыдно. Вот пусть он придет и поймет, что 
ни он, ни другие члены жюри не сыграют 
и третьей части того, что играют обгажен-
ные ими достойные музыканты!

Мне захотелось немножко исправить 
эту ситуацию. Единственное, что я  могу 
сделать для молодых и  ярких музыкан-
тов, — помочь им усилиями моего фон-
да. Его визитная карточка — фестиваль 
«Кремль музыкальный». Я отнюдь не пре-
увеличиваю свое значение. Но я еще могу 
дать Большой зал консерватории понра-
вившемуся исполнителю — в абонементе 
«Николай Петров приглашает». Кстати, 
я  в  Большом зале представил феноме-
нального контртенора Филиппа Ярусски, 
корейского пианиста Чо Сеонг Джина, ко-
торого «открыл» в Москве, на Междуна-
родном конкурсе юных пианистов имени 
Шопена. Он продолжает учиться в Корее, 
никаких «джульярдов» или «парижей». 
В прошлом году он выступал в Большом 
зале консерватории. Это было настоя-
щее потрясение: он просто с Богом разго-
варивает. Потом я организовал ему ауди-
енцию у Гергиева. Валерий был поражен, 

я  знаю. Он пригласил мальчика на Кон-
курс имени Чайковского, посмотрим, что 
будет.

Мне кажется, что это христианское 
дело — помочь упавшему.

— Чего Вы ждете от  предстоящего  XIV 
Международного конкурса имени Чайковско-
го? Вы разделяете оптимизм организаторов, 
связанный с «ребрендингом» состязания?

— Дай Бог здоровья Валерию Гер-
гиеву, он обеспечил то, чего я  на  про-
шлом Конкурсе имени Чайковского, где 
был председателем жюри, обеспечить 
не  мог: весомые ангажементы для лау-
реатов. Но есть вопрос. Будь я на месте 
какого-нибудь молодого французского 
или английского музыканта, после этих 
обещаний Валерия Абисаловича немед-
ленно подписался  бы на  этот конкурс! 
Но почему тогда я с ужасом констатирую, 
что Европы-то нет? Ни  одного немца, 
ни одного француза, ни одного итальян-
ца, ни одного англичанина… Грузия, Бе-
лоруссия, Украина и Восток. Опять полу-
чается «всесоюзный конкурс».

И еще: я  боюсь влияния извне. 
И  не  только  я. Уже ведь совершенно 
четко называют имя вероятного лауреа-
та первой премии. И я очень боюсь это-
го влияния извне. Будут искать подходы 
к  Диме Алексееву, к  Нельсону Фрей-
ре… И вообще, в жюри первых двух ту-
ров всего семь человек.

— Действительно, странно, что трое 
из  десяти членов жюри будут судить толь-
ко финал. Все равно что судить теннисиста 
только по форхенду.

— Или хоккей только по буллитам!

— Может быть, это прозвучит обидно, 
но  раньше Вы были более общественно ак-
тивны, как принято говорить. Вы за что-то 
боролись, ратовали, выступали…

— Я устал. Устал от предательства. 
Много раз, зная, что я человек энергич-
ный, могу многое сделать, меня про-
воцировали на  активные действия и… 
в  последний момент «линяли». Помни-
те историю с архивами Гостелерадио?
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— Конечно, знаменитое «дело Дэлла». 
Тогда вопрос, близкий к  этой теме. К  при-
меру, в  галантерейном магазине «Россман» 
в  Германии мы видели диски наших великих 
артистов, изданные известной западной 
«конторой», по демпинговым ценам. Понят-
но, что это пиратская продукция, которая 
через одну или две перепродажи «очищена», 
легализована. С  точки зрения потребите-
ля — замечательно, но с точки зрения корпо-
ративной, это, конечно, полнейшее безобра-
зие. Этот процесс удешевления, практически 
до нуля, труда артиста — необратим?

— Некие люди обладают тем, во что 
не вложили ни души, ни денег — ничего. 
Просто росчерком пера какого-то бюро-
крата их посадили на это место, и вдруг 
человек стал хозяином, предположим, 
всех кинопленок, библиотек или дисков. 
Полноправным владельцем… И  при 
этом от времени все приходит в негод-
ность. Книги сыреют, магнитные плен-
ки осыпаются — все приходит во вполне 
естественный упадок.

Что касается Дэлла — вы не пред-
ставляете, сколько сил и  нервов 
я на эту историю потратил. И что ока-
залось? Что меня специально спрово-
цировали на судебные процессы, вве-
ли в  заблуждение. Кое-кто больше 
всего боялся, что я  поговорю с  Дэл-
лом, сидя за столом, а не через судеб-
ные барьеры. Потом-то все выясни-
лось, мы действительно поговорили, 
выяснили, что, оказывается, хотели 
одного и того же. И скажите, пожалуй-
ста, если я  сейчас вам кладу на  стол 
какой-нибудь брегет бесценный в иде-
альном состоянии и говорю: «Возьми-
те за тысячу долларов». Вы берете — 
могу ли я обвинять вас в  том, что вы 
ограбили Россию? Вам предложили — 
вы купили. Дэлл фактически спас ог-
ромное количество наших записей 
от естественного уничтожения за счет 
времени, осыпания слоя и т. д. 1100 ча-
сов лучших записей наших исполните-

лей, в которых, кстати, часов 30 ваше-
го покорного слуги. С одной стороны, 
он на  меня подавал в  суд на  полтора 
миллиона, а  с  другой — реставриро-
вал мои записи. И  мы выяснили, что 
виноват-то не  Дэлл, а  человек, кото-
рый во имя собственного обогащения 
его нашел. Эти 1100 часов — они те-
перь останутся ever and forever [от-
ныне и во веки веков — англ.]. Они за-
щищены временем. И от времени.

— Вы сказали, что сейчас воспитывают 
пианистов, а раньше — музыкантов. Вот мы 
с  Вами разговариваем, — то  Хармс, то  Эрд-
ман вспоминаются. Читать-то пианисту, 
оказывается, полезно! А  сколько профессо-
ров Московской консерватории могут сейчас 
задать студенту вопрос, читал ли он Канта, 
и  если нет, — не  слушать в  его исполнении 
Тридцать вторую сонату Бетховена?

— Интеллектуальная сущность че-
ловека определяется отношением 
к своей профессии. Ко мне часто при-
ходят от  других педагогов: «Николай 
Арнольдович, вот послушайте меня». 
И  я  слушаю. Могу похвастаться: меня 
Господь наградил одними из  лучших 
ушей России. Потому что слышу все 
ошибки. Все фальшивые ноты, где бы 
они ни были — в «Петрушке» Стравин-
ского или в Восьмой сонате Прокофь-
ева.

И вот я  вижу, что в  нотах опечат-
ка  — случайно выписан вместо басо-
вого ключа скрипичный или наоборот. 
А студент «чешет», издавая совершен-
но чудовищные звукосочетания. Когда 
я  задаю вопрос: «Ты играл это своему 
профессору?», он говорит: «Да». — 
«И он тебе ничего не сказал?!» Не зна-
ют, не  говорят! И  это происходит либо 
из-за безразличия, либо из-за незна-
ния. Что хуже, потому что человек, ко-
торый до такой степени не знает, — он 
не имеет права быть профессором Мо-
сковской консерватории.

Вообще, главная беда современного 
пианизма — это неумение читать текст. 
Я, например, считаю, что мало кто при-
чинил столько вреда исполнителям, как 
Муджеллини. Я  его ненавижу. Он  — 
маленький клоп по  сравнению с  Ба-
хом. Над каждой нотой гения он напи-
сал какое-то пожелание, места живого 
не оставил. То есть он полностью бло-
кировал инициативу, азарт, творчество 
исполнительское.

Есть английская поговорка: «If you 
look through the trees, you will see the 
forest». То есть: тот, кто может глядеть 
сквозь деревья, увидит лес. Тот, кто мо-
жет видеть сквозь ноты, увидит музы-
ку. Мне так кажется. А сегодня сплошь 
и рядом — невероятно небрежное отно-
шение к тексту: это и заученные фаль-
шивые ноты, и неправильная фразиров-
ка, агогика, и неверные паузы… Но ведь 
есть правила хорошего тона! И в жизни, 
и в музыке.

— Помните один из знаменитых анекдо-
тов про Вовочку: он испортил воздух, и его же 
выгнали из класса. И он вопрошает: «Где ло-
гика?». Нам постоянно говорят, что у госу-
дарства нет денег на  то  или на  это. Тогда 
почему душится частная инициатива в обла-
сти классической музыки? Почему тренд, как 
сейчас говорят, — разворачивается не к по-
ощрению частной инициативы?

— Ну, голубчики мои, я  лет, навер-
ное, уже 15 назад на каком-то собрании 
(я  еще тогда на  них ходил) схлестнул-
ся с  министром по  налогам Починком. 
Разговор шел в очередной раз о Законе 
о меценатстве…

—… который до сих пор не вышел!..
—… и Александр Петрович с важным 

видом вышел на  трибуну и  вещал, что, 
конечно, закон необходим, но нам нужно 
быть очень внимательными и  осторож-
ными, чтобы, не  дай Бог, какой-нибудь 
недобросовестный спонсор под видом 
благотворительной помощи не  купил 
бы себе «Мерседес». Я вскочил просто: 
«Послушайте! О чем Вы говорите?! Этот 
человек Вас не  спросит, он давно уже 
купил себе «Мерседес», сыну квартиру, 
на  жену все оформил  — ну  почему Вы 
не  даете возможности? Если я  — этот 
самый, у  которого и  «Бентли», и  жена 
в  бриллиантах, и  собака в  бриллианто-
вом ошейнике, ворую, не плачу налогов 
и т. д., — я буду Вас спрашивать? Поче-
му? Меня должны посадить сейчас по-
жизненно. Но если я хочу дать 50 тысяч 
долларов, к примеру, театру «Современ-
ник», почему меня должны именно в этот 
момент прижучить вместо того, чтобы 
сказать спасибо! Человек жертвует свои 
деньги на  культуру, у  Вас не  просит?! 
Так дайте ему эту возможность, а потом 
и хватайте его за все места».
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— Однажды Ингмара Бергмана спросили, 
как ему нравится Андрей Тарковский. А  это 
был поздний период, когда наш соотечест-
венник уже в  эмиграции снимал не  то  «Но-
стальгию», не  то  «Жертвоприношение». 
Бергман сказал, что обожает Тарковского, 
но что он в последнее время снимает филь-
мы «под Тарковского». По  Бергману, человек 
должен быть «голым» в  каждом следующем 
творческом акте. Как будто это впервые. 
По-Вашему, кто в  современном искусстве 
на такое способен?

— Какой хороший вопрос! Этих лю-
дей очень мало. Груз наград, опыта, об-
разования, социализации, воспитания 
или самовоспитания — от этого не аб-
страгируешься. Я вам задам встречный 
вопрос. Может  ли мужчина, у  которо-
го был, наверно, не  один десяток раз-
ных дам, к  78‑й девушке подойти, как 
к  первой? Наверно, нет, не  получится. 
Мне кажется, и стараться не надо. Все 
гораздо проще. Нужно быть честным 
по  отношению к  самому себе. Мне ка-
жется, этим сказано все. Интеллигент-
ный человек вообще испытывает стыд 
за содеянное.

Стыд и совесть — два забытых в на-
стоящее время понятия. Мне иногда ка-
жется, что я должен был родиться в по-
запрошлом веке, когда за  честь дамы 
вызывали на дуэль, когда человек, со-
вершив не  тот поступок, себя казнит. 
Сейчас никто себя не  казнит! Хотя… 
может быть, я и глупость говорю. Пото-
му что параллельно были и половые из-
вращения, и людей травили, и издева-
лись над крепостными, и  наушничали 
при дворе.

Возвращаясь к  вопросу. Есть еще 
такая вещь, как амплуа. Оно, конечно, 
многое определяет. Ведь, с  одной сто-
роны, есть трагики Мочалов или Евге-
ний Леонов (я  его считаю именно тра-
гиком!). А  с  другой, — комики Бастер 
Китон или Игорь Ильинский. Простаки, 
инженю, травести…

Поэтому давайте я  скажу вам 
о  чем-то незабываемом, что меня по-
разило. Года два назад в  Большом 
зале консерватории Александр Мель-
ников играл Прелюдии и  фуги Шоста-
ковича. Было такое ощущение, что для 
каждой прелюдии и фуги он подобрал 
другой инструмент. Он будто бы играл 
на двадцати четырех роялях! Я не могу 
забыть это выступление. Или — заме-
чательное впечатление, которое про-
извела на  меня старая школа: Кун Ву 
Пек. Он живет в Париже, ученик Рози-
ны Левиной. Замечательный, чудный 
пианист. Потрясающие «Диабелли-ва-
риации» Бетховена от  Петра Андер-
шевского. Упомянутые Чо Сеонг Джин 
и Саша Гаврилюк. В последнем случае 
вообще не понятно, откуда это все, от-
куда? Саша  — мальчик из  Харькова. 

Трагическая судьба, чудовищная ав-
токатастрофа, а  играет совершенно 
поразительно. Но  если  бы все в  мире 
было логично, то и музыки бы не было.

— Расскажите, пожалуйста, о  грядущем 
фестивале фортепианных дуэтов, о  Ваших 
ближайших концертных планах.

— К концу сезона действитель-
но подобрались радостные события. 
В  апреле  — пиршество разнообразно-
го, чудного пианизма на  «Кремле му-
зыкальном…». А  сейчас я  очень жду 
Международный фестиваль фортепи-
анных дуэтов [30  мая  — 3  июня 2011, 
Концертный зал имени Чайковского]. 
Надеюсь, что дача, редиска и  морков-
ка не помешают людям насладиться за-
мечательными дуэтами. Извините, что 
нас с Сашей к ним причисляю, но кроме 
нас — Слава Грязнов со своим партне-
ром Николаем Кожиным. Замечатель-
ный, кстати, пианист; я  слышал у  них 
запись «Дафниса и Хлои» Равеля в Сла-
виной обработке. Кроме того — Франк 
Бралле и Эрик Ле Саж из Франции, Си-
ван Сильвер и Гил Гарбург из Израиля. 
То есть, 4 сольные программы и  гала-, 
где каждая пара исполнит по концерту.

Я просто предвкушаю 2  июня, ко-
гда мы с  Сашей сыграем американ-
скую программу. В первом отделении — 
Гершвин. Сначала  — совершенно 
гениальная «Рапсодия на  темы оперы 
«Порги и  Бесс»» Славы Грязнова (иг-
раю — и просто слезы льются). И «Аме-
риканец в Париже» в обработке Ливинг-
стона Герхарта.

А второе отделение  — мелодии 
Бродвея в  концертных транскрипциях 
легендарного американского фортепи-
анного дуэта 1950‑х — Ливингстон Гер-
харт–Вирджиния Морли. Оба, между 
прочим, учились у Нади Буланже. Неве-
роятно красивые, прямо хоть на первую 
страницу журнала «Лайф». Они поже-
нились, объездили всю Америку на ма-
леньком грузовичке, приспособленном 
для транспортировки двух роялей. И он 
делал транскрипции тогдашних шляге-
ров. Это ведь не  только американские 
мелодии — это и оффенбаховский кан-
кан, и «Музыкальная табакерка» Лядо-
ва, и  «Яблочко» из  «Красного мака» 
Глиэра и т. д. Это Саша Гиндин случай-
но «наткнулся на  них» в  Америке. По-
бывал в  городе, где они жили, у  них 
дома, в маленьком музее, облазил все 
библиотеки. Все, что от них осталось, — 
3–4  изданных вещички (естественно, 
с  чудовищными ошибками) и  два от-
реставрированных компакт-диска. Мы 
наняли за  большие деньги людей, ко-
торые это «сняли» с  пластинки. Дол-
жны были получить материал чуть  ли 
не  к  Новому году, а  получили только 
в середине марта.

Архисложнейшая, кровавая про-
грамма! Я  никогда в  жизни не  сидел 
за роялем по 11 часов! Три часа — это 
предел. Но главное, когда мы, наконец, 
все получили, когда я взял ноты и поста-
вил пластинку — волосы встали дыбом! 
И  я  занялся корректорской работой. 
Никогда в жизни не  умел писать ноты. 
А сейчас превратился в опытного пере-
писчика. Слушал десятки раз: то не те 
гармонии, то контрапункты. И я это сде-
лал, заработав гипертонический криз.

А в  будущем году у  нас тоже будет 
потрясающая программа. Я заказал сво-
ему ученику, Никите Мндоянцу, замеча-
тельному композитору, обработку «Бо-
риса Годунова» Мусоргского. Кроме 
того, «Сказка о  шуте…» Прокофьева 
в транскрипции Самолетова, «Ревизская 
сказка» Шнитке в обработке Боровикова 
и «Жар-птица» Стравинского.

— В биографических сведениях о Вас обяза-
тельно сообщается: Николай Арнольдович — 
яркий представитель типа гедонистов.

— Ну да, правильно. Вы видите мой 
дом? Каждая вещь здесь для того, что-
бы доставить удовольствие. Я  считаю, 
что когда человек садится отдохнуть, 
ему должно быть комфортно. Если он 
смотрит телевизор, то это должен быть 
замечательный телевизор; если слуша-
ет музыку, то  звук должен доставлять 
наслаждение. Это не означает, что зав-
тра я  захочу ездить на  «роллс-ройсе» 
с золотыми ручками. Мне этого не нуж-
но, мне вполне достаточно моего заме-
чательного «Мерседеса». Он, кстати, 
не новый, но в этой машине я себя чув-
ствую прекрасно. Я хочу получать от все-
го удовольствие: от своих котов, от про-
гулок вокруг дома. Я специально сделал 
на участке этакое открытое «гульбище».

— Такое ощущение, что Ваш дом на Нико-
линой Горе — остров, который существует 
отдельно от окружающей жизни: «новых рус-
ских», их дворцов и угодий.

— Я здесь один, абсолютно один. 
Я ни с кем здесь не общаюсь. Стал в ка-
кой-то мере анахоретом. У  меня чудо-
вищно похудела телефонная книж-
ка. Время от  времени я  занимаюсь ее 
«чисткой», выбрасываю телефоны. 
Кто-то, светлая память, умер, кто-то 
уехал навсегда. Но многих я просто ви-
деть больше не хочу, они мне не нужны. 
Может быть, они замечательные, но — 
мне не нужны. И я им не нужен. А если 
и нужен, то чтобы меня побольнее уку-
сить или толкнуть. Но я  сильный чело-
век, очень по-философски отношусь 
к подобным вещам. Только, ради Бога, 
не надо мне лгать. 

Беседовали
Марина БРОКАНОВА,
Михаил СЕГЕЛЬМАН
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Новости

6 апреля в финском городе Тампере впервые были вручены международные премии International Classical 
Music Awards (ICMA).

ICMA  — независимая международная премия в  области академической музыки, «преемница» Midem Cannes Classical 
Award. Оцениваются аудио- и видеозаписи в 20 номинациях. В жюри работают ведущие музыкальные критики, преимущест-
венно — руководители профессиональных музыкальных СМИ. В жюри‑2011 были приглашены главные редакторы журналов 
«Crescendo» (Бельгия), «FonoForum» (Германия), «Musik&Theater» (Швейцария), «Gramofon» (Венгрия), глава музыкальной 
редакции радиостанции «MDR-Figaro» (Германия), критики испанских, итальянских, финских и люксембургских СМИ. Россию 
представляла Ирина Герасимова — генеральный директор — художественный руководитель Российского государственного 
музыкального телерадиоцентра, в структуру которого входит радиостанция «Орфей».

Члены жюри прослушали и просмотрели более 500 CD и DVD. Победителем в номинации «За выдающиеся достиже-
ния» стал пианист, основатель знаменитого «Трио изящных искусств» Менахем Пресслер. «Молодой артист года» — 
Дэвид Кадуш (род. 1985), студент Дмитрия Башкирова в мадридской Школе Королевы Софии.

Триумфатор в номинации «Сольная инструментальная музыка» — французcкий пианист Жан-Эффлам Бавузе. Жюри 
высоко оценило его CD c фортепианной версией трех балетов Дебюсси: «Кама», «Игры» и «Ящик с игрушками» (лейбл «Chandos»).

Ж. -Э. Бавузе Д. Кадуш М. Пресслер

После девятимесячного ремонта в Веймаре открылся Дом Ференца Листа, в котором 
композитор жил с 1869 до своей смерти в 1886.

Отремонтированы крыша и  фасад здания, построенного в  1798/99, внутри  же особое внимание 
было уделено восстановлению музыкального салона с историческим роялем «Bechstein». По ориги-
нальным эскизам были восстановлены драпировка стен, занавесы и обивка мебели. Проект обошел-
ся в полмиллиона евро.
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Директором Центральной 
музыкальной школы при Московской 
консерватории назначен пианист 
Владимир Овчинников.

Он вернулся в  свою alma mater спустя 
35 лет после ее окончания: в 1965–76 буду-
щий триумфатор Конкурса им. П. И. Чайков-
ского и Конкурса в Лидсе обучался в классе 
легендарной А. Д. Артоболевской. Сегодня 
Владимир Овчинников (род. 1958) — народ-
ный артист РФ, солист Московской филар-
монии, с  1996  он преподает в  Московской 
консерватории. Он — один из самых востре-
бованных российских пианистов, выступает 
в лучших концертных залах и с лучшими ор-
кестрами мира. Кроме того, Овчинников — 

желанный член жюри на крупных международных конкурсах и приглашен-
ный профессор Университета Сакуе (Япония).

Редакция «PianoФорум» поздравляет ЦМШ с обретением нового (кста-
ти, семнадцатого за 76‑летнюю историю школы) директора — замечатель-
ного Музыканта, который обязательно будет представлен на  страницах 
журнала в рубрике «Персона».

Международный конкурс пианистов 
имени Эстер Хоненс в Калгари 
(Канада) объявил самую крупную 
на сегодняшний день первую премию 
для покорителей фортепианного 
Олимпа — 100.000 канадских 
долларов (1 канадский доллар = $US 
1,05).

Это не единственное нововведение: из-
менения коснулись репертуара и  поряд-
ка проведения конкурса. Финальное жюри 
возглавит Альфред Брендель. Для победи-
теля конкурса предусмотрена также трех-
летняя программа ангажементов.

Конкурс пройдет в октябре 2012, заяв-
ки принимаются до 1 февраля 2012, причем 

исключительно в режиме online. Подробности — на www.honens.com
С 1992 в Калгари состоялось шесть конкурсов, среди лауреатов есть 

и представители России: Максим Филлипов (1996, I премия), Георгий Чаи-
дзе (2009, I премия) и Евгений Стародубцев (2009, II премия).

Ольга Козлова — лауреат 
II премии Международного 
конкурса пианистов 
им. Ф. Листа в Утрехте.

В апреле в этот голландский 
город приехали 22  из  24  ото-
бранных по записям пианистов. 
В жюри работали: Л. Вис (пред-
седатель), А. Коэн, Н. Демиден-
ко, К. Ортиц, Э. Паче, Дж. Роуз, 
М. Рубацките, Т. Вазари и  Я. 
Вийн. В программе — исключи-
тельно произведения Листа.

О. Козлова (род. в 1986 в Пен-
зе) обучалась в МССМШ им. Гнеси-
ных у Н. Здобновой, в 2004–09 — 
в  Московской консерватории 
у  проф. В. Горностаевой. Сейчас 
она продолжает обучение у Веры 
Васильевны в  аспирантуре, па-
раллельно занимается в Консер-
ватории Принца Клауса (Гронин-
ген, Нидерланды) у  Р. де Вааля. 
Ольга  — лауреат  I премии Кон-
курса им. Ф. Листа в  Веймаре 
(2006), II премии Конкурса им. Ви-
отти в Вальсесии (Италия, 2008), 
II премии Конкурса «Jaen» (Ис-
пания, 2008), Гран-при Конкурса 
им. М. Юдиной в Санкт-Петербур-
ге (2008, в составе дуэта), II пре-
мии Конкурса им. Ф. Листа в Грот-
тамаре (Италия).

О. Козлова гастролирует 
в  России и  Европе, выступала 
с  филармоническими оркестра-
ми Нижнего Новгорода и  Сама-
ры, Йенским Филармоническим 
оркестром (Германия). На CD за-
писала Сонату h‑moll Листа («AVI-
music»). На ближайшее время за-
планированы концерты пианистки 
в Граце, Байрейте и Будапеште.

Из комментариев членов 
жюри: «В  каждой ноте слыш-
ны огромная страсть и чувстви-
тельность к музыке»; «серьезно 
и  продуманно; она хочет выра-
зить важнейшие аспекты ли-
стовской музыки».

Указом Президента Российской 
Федерации № 571 от 4 мая 2011 
Денис Мацуев удостоен звания 
народный артист России. Напомним, 
что год назад пианист получил 
Государственную премию РФ.

Эта новость застала Дениса в Монреа-
ле, где 5  мая он давал сольный концерт. 
В программе — Соната a‑moll ор. 143 Шу-
берта, «Аппассионата» Бетховена, «Мефи-
сто-вальс» S 514  Листа и  Вторая соната 
Рахманинова. 6, 8, 12, 14 и 15 мая он по-
вторил эту программу в пяти городах, в том 
числе, в  Ванкувере, Торонто и  Сан-Фран-
циско; 20  мая  — в  Театре на  Елисейских 
Полях в Париже.
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Ушел из жизни Владимир 
Крайнев — один из самых 
выдающихся русских пианистов 
второй половины ХХ века, 
музыкант, с равным успехом 
преломивший свое дарование 
в концертном исполнительстве, 
педагогике, в организации 
конкурсных и фестивальных 
событий. Его многогранная 
деятельность обрела мировое 
признание. Его уникальное 
педагогическое мастерство 
получило высочайшую 
оценку в России и в Германии. 
Многочисленные талантливые 
ученики Крайнева, также 
получившие мировую известность, 
признаны блестящими 
представителями школы Крайнева, 
непосредственно продолжившей 
знаменитую школу Г. Нейгауза.
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днажды корреспондент газеты «Stuttgarter Zeitung» задал композитору Дьердю Лигети вопрос: 
«Если бы перед тем, как отправить Вас на необитаемый остров, Вам предложили бы взять с собой 
один-единственный диск, что бы это было?». Лигети ответил: «Бах в исполнении Королева. Даже 

страдая от голода и жажды, я бы слушал его снова и снова, и так до последнего вздоха». С этого сенсационного для 
того времени заявления начинаются обычно все публикации о выдающемся русском пианисте. И я не нарушаю 
принятого обычая — тем более, что оба имени связаны для меня особым обстоятельством. Я впервые услышал 
Евгения Королева в  1993  году в  Гамбурге, в  концерте, который тот дал по  случаю 70‑летия Лигети. Живя 
с 2003 на два дома, в Санкт-Петербурге и Гамбурге, я стараюсь не пропускать выступлений этого артиста.
Евгений Александрович попал в Гамбург совсем молодым и в течение трети века живет и успешно преподает тут. 
Конечно, он стал одной из знаковых фигур музыкальной жизни Германии. Но я без труда могу представить его 
живущим в любой другой точке земного шара и убежден, что он и там оставался бы таким, каков есть. Как личность 
он сложился в России, под влиянием времени и окружавших его людей. Он — из породы тех, на кого в дальнейшем 
географическая, этнографическая среда обитания уже не оказывает сколько-нибудь заметного воздействия. Гораздо 
важнее для них собственный духовный мир, который в малой степени зависит от места проживания.

О

Евгений КОРОЛЕВ: 
«Главное достоинство 
русской школы 
заключалось в том, что 
она… не была школой. 
Отсутствовала догма»
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— Евгений Александрович, 
поскольку на  родине Вы извест-
ны меньше, чем на Западе, мне хо-
телось  бы поначалу, чтобы Вы 
рассказали российским читате-
лям о Вашем музыкантском ста-
новлении  — не  в  том анкетном 
плане, в каком об этом сообщает 
Интернет, а в плане подкреплен-
ного оценками и эмоциями воспо-
минания. Прежде всего, были  ли 
в Вашей семье музыканты?

— Нет, не было. Мой отец 
был человеком военным, ка-
ким-то образом связанным 
с  вещами засекреченны-
ми. Мать не служила, воспи-
тывала нас, троих сыновей, 
их коих я был младшим. Ро-
дился я  в  1949  и  рос в  Мо-
скве. В  доме было пианино, 
и мои братья, проявив музы-
кальность и желание, некото-
рое время обучались музыке, 
но  затем желание иссякло, 
и  они прекратили занятия. 
Сколько себя помню, в голо-
ве моей роилась музыка, мо-
жет быть, и  своя собствен-
ная. Но родители, имея перед 
глазами негативный пример 
старших сыновей, не относи-
лись к  моему музыкальному 
обучению всерьез. Оно нача-
лось, по нынешним представ-
лениям, довольно поздно, 
когда мне было семь с поло-
виной лет.

Занятия с  учительни-
цей, к  которой меня отве-
ли (ее фамилии я не помню, 
может, даже и  не  знал, зва-
ли  же ее Зинаида Петров-
на), шли достаточно успеш-
но, и она стала водить меня 
на  концерты. Некоторые за-
помнились на  всю жизнь. 
В Москве выступал — не по-

мню, с  каким оркестром  — 
Шарль Мюнш, дирижировал 
Берлиоза, «Фантастическую 
симфонию». В  другой раз, 
в мае 1957, учительница при-
вела меня в  Консервато-
рию, в Малый зал, на встречу 
студентов с  Гленном Гуль-
дом. Наибольшее впечатле-
ние на  меня произвели сыг-
ранные им три контрапункта 
из  «Искусства фуги» Баха, 
они запечатлелись во  мне, 
и  я  страшно полюбил эту 
музыку. Чуть раньше, толь-
ко лишь начав заниматься, 
я  быстро добрался до  ма-
ленькой прелюдии Баха 
до минор (которая существу-
ет и в версии для лютни). Так 
что уже в самом начале моей 
музыкальной жизни разли-
чил я те звезды, что поведут 
меня. Одна из них — Бах.

Спустя год я  поступил 
в  Центральную музыкаль-
ную школу, к Анне Данилов-
не Артоболевской, которая 
оказалась, быть может, глав-
ным моим учителем. Важны 
были не  только собственно 
уроки игры на фортепиано — 
в доме, где она жила со своей 
сестрой Ольгой Даниловной, 
я  постиг много такого, чего 
никогда не узнал бы в роди-
тельском доме или советской 
школе. Здесь был какой-то 
необычный воздух, цари-
ла особая интеллектуальная 
и  нравственная атмосфера. 
Мой аппетит к познанию жиз-
ни и, в  особенности, искус-
ства, тут был вполне удовле-
творен. Я  мог пользоваться 
имевшейся в  доме превос-
ходной библиотекой, со мно-
жеством старых, дореволю-

ционных изданий. Когда мне 
приходилось ждать своего 
урока с  Анной Даниловной, 
ее сестра вступала в  бесе-
ду со мной. Ольга Даниловна 
обладала огромными позна-
ниями, была редкостно доб-
ра и  по-христиански добро-
детельна. Разговоры с  нею 
были для меня увлекатель-
ны и, как я осознал позднее, 
очень полезны.

Мне, мальчику, доводи-
лось бывать на  вечерах, ко-
торые в  этом доме устраи-
вались. Вспоминаю среди 
гостей философа Валенти-
на Фердинандовича Асмуса, 
Генриха Густавовича Нейгау-
за, однажды Бориса Леони-
довича Пастернака. Конечно, 
я не сидел за столом с ними, 
но, находясь в известном от-
далении, напряженно вни-
мал тому, что и  как они го-
ворили. Такие вечера были 
для моего развития не  ме-
нее важны, чем уроки фор-
тепианной игры, которые да-
вала мне Анна Даниловна. 
Она со  мною мало занима-
лась собственно пианизмом, 
и я впоследствии тоже на нем 
не  сосредоточивался. А вот 
музыкой — занималась.

Анна Даниловна позна-
комила меня с  прекрасным 
музыкантом, своим дру-
гом,  Львом Николаевичем 
Наумовым. Я все время сочи-
нял музыку и думал, что в бу-
дущем стану композитором. 
Наумов был выпускником 
композиторского факульте-
та и, по  собственной воле, 
стал давать мне уроки гармо-
нии и  сочинения, расширяя 
мои познания в теории музы-

ки и  выправляя приносимые 
мною опусы. Поначалу он 
был весьма высокого мнения 
о том, что я делаю. Когда же, 
лет тринадцати, я  свернул, 
так сказать, на  модернист-
скую тропу, он перестал 
меня одобрять, и  я  оставил 
занятия с  ним. Я  предпола-
гал, что, когда придет пора, 
я все же поступлю в консер-
ваторию на  композиторский 
факультет. Позднее, одна-
ко, ощутил, что будет мне 
при этом «неуютно»: на  тех, 
кто сочинял музыку, оказы-
валось идеологическое дав-
ление, в  своем стремлении 
к свободе они были слишком 
ущемлены. И  композитор-
ским творчеством я  всерьез 
так и не занялся.

— Испытывали ли Вы на себе 
в детстве воздействие и других 
музыкантов?

— Достаточно рано, лет 
в  тринадцать-четырнадцать, 
Анна Даниловна отвела меня 
к Нейгаузу поиграть. Он тоже 
был ее другом. Генрих Густа-
вович предложил, если у меня 
возникнет надобность, а у него 
будет время, приходить к нему 
заниматься. Тем более, что 
жили мы друг от  друга непо-
далеку: он — на Первой Фрун-
зенской улице, я  — на  Треть-
ей Фрунзенской. И я много раз 
у него бывал.

По-иному сложились мои 
отношения с  Марией Вениа-
миновной Юдиной. Когда 
в начале 20‑х годов она окон-
чила Петроградскую консер-
ваторию и  была там остав-
лена для преподавательской 
деятельности, в числе первых 

Королев осознает и  глубоко переживает несовершенство, дисгармонию современного мира. Но  сам он  — 
олицетворение гармонии, прежде всего, гармонии художника и человека. В нынешней стремительно и крайне 
неритмично мчащейся жизни он редкостно нетороплив и  несуетен. Он погружен в  глубинные проблемы 
существования человечества и мироздания, но все, даже самые мелкие приметы и события окружающей жизни 
находят себе место в выработанной им стройной системе воззрений и чувствований.
Все это ощущаешь в его концертах, едва он коснется пальцами клавиш. Как тенденция это присуще и его ученикам — 
при всем возможном пока несовершенстве ее претворения. На днях я в этом снова удостоверился, посетив учебный 
концерт его класса. Деятельность музыканта для Королева — это высокое служение истине. Музыка как спорт, музыка 
как средство обогащения — вещи для него неприемлемые. Не то, чтобы он был против виртуозной оснащенности 
музыкантов и против их житейского благополучия. Но ни то, ни другое не должно становиться самоцелью.
Впрочем, обо всем этом он гораздо лучше меня говорит сам. Мы условились встретиться в его классе, чтобы 
пообщаться. Но попасть в здание Высшей школы музыки и театра не смогли: день оказался неприсутственным. 
Пройдя несколько шагов, присели на скамью на девственном, поросшем камышом, берегу Альстера. И, вот, под 
кряканье проплывающих мимо уток, беседуем…

Михаил Бялик
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ее студенток оказалась Анна 
Артоболевская. Последняя 
не только сохранила навсегда 
почтение и  любовь к  своему 
выдающемуся педагогу, но и, 
зная о  житейской неприспо-
собленности Марии Вениами-
новны, о том, что она частень-
ко остается без провианта, 
заботилась о ее быте и посы-
лала ей еду. Гордая Юдина 
сердилась, могла отправить 
назад принесенное угоще-
ние. Избежать этого можно 
было, если посредниками ме-
жду двумя замечательны-
ми женщинами оказывались 
дети. Их Мария Вениаминов-
на любила, ласково принима-
ла и  не  решалась огорчить. 
Вот и я однажды был послан 
к  ней. Мария Вениаминовна 
радушно со  мной беседова-
ла. Обращаясь ко мне, маль-
чишке, на  Вы, спросила, что 
я люблю больше всего. Я от-
ветил «Баха». «И  я  тоже», — 
сказала она с  удовлетворе-
нием и  поинтересовалась: 
«А Вы можете его совмещать 
с  кем-то другим?». «Ну, при-
ходится». «А  я  не  могу», — 
призналась она и  предложи-
ла мне поиграть ей. Потом 
играла сама. Впоследствии 
я  еще бывал у  Марии Ве-
ниаминовны  — не  регуляр-
но и  не  так  уж много раз  — 

но каждая беседа с нею, когда 
она вдруг подходила к  роя-
лю и начинала музицировать, 
глубоко западала мне в душу. 
«Мы сохраним наши встречи 
втайне от  Анечки», — как-то 
сказала она, имея в виду Ар-
тоболевскую.

— Боялась, что та станет 
ревновать?

— Не знаю. Был та-
кой уговор, и  все. Повод 
для ревности отсутствовал: 
ведь то  не  были сколько-ни-
будь систематические заня-
тия. Может, Анна Даниловна 
и знала про наши беседы.

— Кто еще был Вашими учи-
телями?

— Когда пришла пора по-
ступать в  консерваторию  — 
это было в 1967 — Нейгауза 
уже не  было в  живых. Анна 
Даниловна рекомендовала 
мне обратиться ко  Льву Ни-
колаевичу Оборину.

— Оборин концертировал ин-
тенсивно, и я слушал его множе-
ство раз. Бывали периоды, когда 
играл он превосходно, а  бывали 
периоды, когда выразительность 
его игры сильно убавлялась.

— Он был человеком не-
вероятного таланта, но  с  та-
лантом своим обращался 

довольно небрежно, ведя об-
раз жизни, вредивший здо-
ровью. Тем не  менее, был 
он личностью значительной. 
Предполагалось, что, в  ос-
новном, я  буду заниматься 
с  его ассистентом Борисом 
Яковлевичем Землянским, 
но тот внезапно тяжело забо-
лел, и в качестве помощника 
в класс Оборина на два года 
была «одолжена» Элисо Вир-
саладзе. Хотя она тогда толь-
ко начинала преподавать, ее 
редкостное дарование му-
зыканта и  педагога впечат-
ляло. Она посоветовала мне 
уже на  первом курсе  — это 
было в 1968 — принять уча-
стие в  Баховском конкурсе 
и  помогла преодолеть есте-
ственную для человека, еще 
не  имевшего концертного 
опыта, робость. Проводился 
конкурс в  городе, с которым 
была в  наибольшей мере 
связана творческая жизнь 
Баха — в Лейпциге.

— Лейпциг входил тогда 
в состав ГДР, и — я это хорошо 
помню  — со  стороны Советско-
го Союза конкурсу оказывались 
всяческое внимание и поддержка, 
начиная с первого, который был 
проведен в  год 200‑летия кон-
чины Баха, 1950‑м. Его победи-
тельницей была Т. П. Николаева, 

предложившая сыграть по выбо-
ру жюри любую из  48  прелюдий 
и фуг ХТК, а в работе жюри уча-
ствовал Д. Д. Шостакович, со-
здавший после этого свой знаме-
нитый цикл прелюдий и фуг.

— Да, интерес к  конкур-
су был повсеместно велик, 
и я с удовольствием на него 
отправился. Хотя карьерой 
никогда не  занимался  — 
не думал о ней и на этот раз. 
На  конкурсе мне повезло, 
я получил премию.

— Если не  ошибаюсь, и  Вы 
предложили сыграть любую 
из прелюдий и фуг ХТК?

— Это была рекомендация 
мне и  еще одному участнику 
конкурса, Валерию Афанась-
еву, со стороны Татьяны Пет-
ровны Николаевой, которая 
на  этот раз входила в  жюри. 
Но  отборочных прослуши-
ваниях нас обоих тщатель-
но проверяли на  этот счет, 
но  на  самом конкурсе ниче-
го никому выбирать не  при-
шлось: все участвовавшие 
в нем играли одну и ту же обя-
зательную прелюдию и фугу.

— Довелось Вам музыкально 
общаться с Николаевой?

— К сожалению, нет. 
Лишь однажды мы встрети-
лись в  Голландии, где оба 
участвовали в фестивале па-
мяти Гленна Гульда, прово-
дившегося к десятилетию его 
кончины. Я играл «Искусство 
фуги», Татьяна Петровна 
меня очень похвалила, и мне 
это было необычайно прият-
но. Спустя несколько меся-
цев ее не стало.

— А как поступили Вы с  по-
лученной на конкурсе премией?

— Я накупил огром-
ное количество книг и  нот, 
в  том числе партитуры ор-
кестровых сочинений Баха, 
его ораторий и  кантат. Мы 
с Афанасьевым и еще одним 
лауреатом, скрипачом Оле-
гом Каганом, участвовали 
в  концерте, проводившемся 
в  историческом замке Варт-
бург, что на  горе у  Эйзена-
ха, города, где родился Бах. 
Приобретенную литературу 
пришлось тащить в  огром-
ном чемодане. И я повредил 
руки. Несколько месяцев, а, 
может, год я не мог играть.

1969. После репетиции концерта во Дворце съездов. 
I ряд: Миша Майский, Наталия Гутман, Алексей 
Любимов, Евгений Королев, Валерий Афанасьев; II 
ряд: Олег Каган, Гидон Кремер
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— Испытали отчаяние?
— Нет. Я  говорил уже, 

что никогда не  был зацик-
лен на пианистической карь-
ере и никогда особенно при-
лежно, строго систематично 
на  рояле не  занимался. Те-
перь думал, может, вернусь 
к  композиции, может, обра-
щусь к  философии. И  жад-
но читал привезенные книги 
и партитуры.

Руки мне вылечила за-
мечательная массажистка 
Мария Николаевна Смерти-
на. Кто только не  обращал-
ся к ней за помощью — начи-
ная с Рихтера, Ростроповича! 
Она врачевала меня не толь-
ко, так сказать, физиологи-
чески, но  и  психологически, 
убеждая, что все наладит-
ся. И, действительно, со вре-
менем боли исчезли, я снова 
мог играть.

— Это случилось еще в Вашу 
студенческую пору?

— Да, я  был в  классе 
Оборина. Однако, отметив 
свое 60‑летие, Лев Николае-
вич — я находился тогда еще 
на первом курсе — тяжко за-
болел. Он перенес инсульт 
и  очень медленно приходил 
в  себя. Когда состояние его 
здоровья позволяло, он при-
глашал меня к  себе домой. 
Он любил беседу, и  мы по-
долгу разговаривали. Затем 
он предлагал мне что-нибудь 
сыграть. Я  выбирал нечто 
не  очень длинное, к  приме-
ру, Баркаролу Шопена. Он 
говорил, что в моем исполне-
нии ничто у него не вызыва-
ет несогласия (как это быва-
ло, когда он слушал других), 
делал какие-то замечания, 
но  вообще-то не очень меня 
утруждал поучениями и  тре-
бованиями. Позднее я  осо-
знал, сколь многое мне дали 
его беседы. Ему довелось 
общаться с  выдающими-
ся музыкантами. Постоян-
но звучало имя Шостакови-
ча, который был его близким 
и  высоко ценимым другом, 
назывались имена дириже-
ров Бруно Вальтера, Фрица 
Штидри и других, о ком он ин-
тересно рассказывал. Очень 
серьезны были и  его соб-
ственные наблюдения над 
жизнью и  искусством. Я  во-
обще люблю слушать. Я  — 

неважный рассказчик, но хо-
роший слушатель.

Завершив консерватор-
ский курс, я  поступил в  ас-
пирантуру, к тому же Обори-
ну. Но  через какое-то время 
у  него повторился инсульт, 
который свел его в  могилу. 
Мне пришлось искать нового 
руководителя. Я  обратился 
к другому Льву Николаевичу, 
Наумову, добрые отношения 

с  которым, установившиеся 
еще в мои детские годы, со-
хранялись. У  него я  и  окон-
чил аспирантуру.

— Рассказывая о  своих учи-
телях, Вы, Евгений Александ-
рович, акцентируете воздей-
ствие на Вас личности каждого 
из  этих выдающихся музыкан-
тов. А ремеслом, развитием пиа-
нистической техники они с Вами 
занимались?

— Ну, да. В  музыкальной 
школе устраивались «техни-
ческие зачеты»: нужно было 
«сдавать» этюды, гаммы, 
арпеджио, двойные терции. 

Я всего этого не любил, и, на-
скоро подготовившись, яв-
лялся на зачет. Играл, думаю, 
неважно. Но  учителя к  не-
достаткам моим были снис-
ходительны и все равно ста-
вили мне хорошие отметки. 
Наверное, занимаясь с Арто-
болевской, Обориным, я  по-
лучал у них советы, как луч-
ше, естественней, удобнее 
исполнить то или иное место, 

но всегда эти технические ре-
комендации давались ими 
в связи с конкретной художе-
ственной задачей. Постепен-
но я, как и всякий, вслушива-
ясь в  музыку, возникающую 
под твоими пальцами, и буду-
чи недоволен, стал находить, 
накапливать собственные 
приемы, которые  бы исправ-
ляли положение. Но  всегда 
эти поиски осуществлялись 
«через уши».

Что касается беглости 
пальцев, у  меня с  этим про-
блем не  возникало. Хотя та-
кой идеальной ровности зву-
чания гамм, пассажей, как 

у  крупных виртуозов типа 
Григория Гинзбурга или Эми-
ля Гилельса, у  меня никогда 
не было.

— Вы назвали имя Гинзбур-
га, и я вспомнил, как, еще студен-
том, познакомившись с ним, я на-
ивно спросил: «И  как это у  Вас, 
Григорий Романович, все получа-
ется?». Он мне ответил серь-
езно: «Я поделюсь с Вами, Миша, 
своим секретом. Я  все играю 
чуть медленнее, чем нужно. Важ-
но, чтобы этого никто не заме-
тил». Я  этот совет запомнил 
на всю жизнь. Он представляет-
ся мне мудрым. А Вам?

— И мне тоже. В детстве 
я слышал схожую сентенцию: 
«Если кто-то играет ров-
но, кажется, что получается 
у  него быстрее, чем у  того, 
кто играет, действительно 
быстро, но не ровно».

— В своем повествовании Вы 
назвали уже немало имен выдаю-
щихся пианистов. Но еще не упо-
мянули Святослава Рихтера. 
А  ведь Ваше формирование про-
исходило в  эпоху, которую при-
нято именовать «эпохой Рихте-
ра»! Вы, наверняка, его слушали. 
А были ли с ним знакомы?

— Слышал неоднократ-
но. Он как выдающийся му-
зыкант мне чрезвычайно 

На уроке с Л. Обориным

Я  никогда не  был зациклен на  пианистической 
карьере и  никогда особенно прилежно, строго 
систематично на рояле не занимался.
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нравился, многое меня вос-
хищало. Иногда играл он 
гениально, а  иногда меня 
не  убеждал. Но  у  нас, полю-
бив кого-то горячо, проща-
ют ему все и  всегда. Может 
быть, зря. В  классе Нейгау-
за царил культ Рихтера, я же 

в  принципе не  склонен под-
держивать никакой культ. 
Лично знаком я  с  Рихтером 
не  был (если не  считать, что 
порой, уже здесь, в  Гамбур-
ге, поздравлял его после кон-
цертов). Несколько раз пред-
ставлялась возможность 
познакомиться  — помню, 
как-то позвонила не  то  Эли-
со, не то Лиза Леонская, ска-
зала, что Святослав Тео-
филович будет участвовать 
в  исполнении скрябинско-
го «Прометея» и  попросила 
с ним порепетировать, испол-
няя на  другом рояле партию 

оркестра (я  всегда хорошо 
читал с листа). Но мне поче-
му-то не хотелось — почему, 
не  знаю  — входить в  рихте-
ровскую орбиту.

В музыке я, вообще, нико-
гда не  был однолюбом. Еще 
мальчиком, в  Скрябинском 

музее, я пару раз слушал Со-
фроницкого. Его игра глубоко 
запала мне в душу. Огромное 
впечатление производило му-
зицирование Юдиной, Ней-
гауза. Многое у Гилельса мне 
очень нравилось. Я  вспоми-
нал уже Гульда, поразивше-
го меня в  детстве тремя ба-
ховскими контрапунктами. 
Микеланджели превосходно 
интерпретировал музыку Де-
бюсси. Нет, я  не  сторонник 
«монотеизма».

А еще я  страшно любил 
игру на  скрипке молодого 
Олега Кагана. Она была для 

меня, возможно, самым чи-
стым за  всю мою жизнь вы-
ражением музыкальности. 
Мы учились одновременно 
в  ЦМШ; бывало, повстречав-
шись в  метро, вместе шли 
в  школу. Уже тогда я  ощу-
тил обаяние очень привлека-
тельной для меня личности. 
Олег — тоже из тех, кто ока-
зал на  меня воздействие как 
человек и музыкант. В послед-
ний год его жизни мне не до-
велось его слышать  — гово-
рят, он играл потрясающе.

— А были  ли среди тех, кто 
повлиял на  Вас, дирижеры? До-
велось  ли Вам, в  частности слу-
шать своего тезку, петербуржца 
Мравинского?

— О, да. Независимо 
от  того, что мы  — тезки, он 
мне нравился чрезвычай-
но. Конечно, он был неверо-
ятный мастер! Как музыкан-
та его отличала предельная 
строгость, которая, быть мо-
жет, временами заходила 
слишком далеко. Сильней-
шие впечатления от  других 
маэстро связаны больше 
с  их записями. Это  — Фурт-
венглер, Клемперер, Кнап-
пертсбуш  — сам тип музы-
кальности последнего мне 
по-особому близок. Ценю 
многое у  Бруно Вальтера, 
особенно его Малера. Из ди-
рижеров, которых посчастли-
вилось слышать «живьем», 
выделю Карлоса Клайбера.

— Какое место занимает 
в  Вашей жизни опера и, вообще, 
театр?

— Пожалуй, я — человек 
не  очень театральный. По-
чему так сложилось, не  ста-
ну сейчас пояснять. Замечу 
только, что мне претит все, 
что  — поза, что крикливо, 
преувеличено. А  этого ведь 
так много нынче на  сцене! 
Казалось бы, великое про-
изведение искусства таит 
в  себе необъятные глубины, 
к  которым и  должен устре-
миться постановщик. Ко-
гда  же сталкиваешься с  со-
временным сценическим 
прочтением партитуры, как 
правило, огорчаешься из-за 
того, что людей, осущест-
вляющих спектакль, интере-
сует лишь внешняя сторона 
содержания, они осовреме-

нивают сюжет, проводят 
очень, по-моему, поверх-
ностные параллели с настоя-
щим. Редко при этом блеснет 
искорка таланта, все, по пре-
имуществу, серо и убого.

— Я с  Вами солидарен. 
Но двинемся далее по этапам ва-
шей творческой жизни. Как ока-
зались Вы в  Германии? Как слу-
чилось, что Вы выбрали Гамбург, 
а Гамбург выбрал Вас? И так на-
долго! Попав в  мир, где можно 
свободно передвигаться, люди 
из  СССР стремились как мож-
но больше перемещаться. Вы же 
на  протяжении уже нескольких 
десятилетий верны северогер-
манскому ганзейскому городу.

— Произошло это так. 
Еще будучи аспирантом, 
в  1976, я  женился на  своей 
соученице Люпке Хаджиге-
оргиевой, и  мы, преодолев 
ряд преград, чтобы получить 
необходимое разрешение, 
отправились на  ее родину, 
в Македонию (входившую то-
гда в состав Югославии). Му-
зыкальная жизнь там была 
скучной. Спустя, пример-
но, год после нашего прибы-
тия в  Скопье гастролировал 
оркестр Северо-Германско-
го радио, главный симфони-
ческий коллектив Гамбурга. 
Концертмейстером виолонче-
лей был тогда Давид Герин-
гас, уже известный благода-
ря победе на Конкурсе имени 
Чайковского, а  ныне принад-
лежащий к  исполнительской 
элите. Он меня знал: когда-то 
мы вместе играли. Додик 
сообщил, что в  Гамбург-
ской Высшей школе музы-
ки и театра объявлен конкурс 
на  штатное место профессо-
ра-пианиста и  стал настой-
чиво уговаривать меня при-
нять участие в этом конкурсе. 
Должен заметить, что этот 
его совет оказался доволь-
но болезненным вторжением 
в мое сознание не свободно-
го от  догм советского чело-
века. Я даже не представлял 
себе, что где-то еще могу пу-
стить корни. И слабое знание 
языков меня смущало. У меня 
вообще психология лежаче-
го камня, под который вода 
не течет. Я человек мало по-
движный, зато — верный.

Но Додик, человек мира, 
раскованный и активно добро-

В музыке я никогда не был однолюбом. 
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желательный, не внимая моим 
возражениям, продолжал на-
стаивать и любезно вызвался 
доставить в Гамбург требовав-
шиеся анкеты и  документы. 
Оказалось, что несколько де-
сятков людей пожелали уча-
ствовать в  конкурсе и  при-
слали свои бумаги. После 
их рассмотрения оставлены 
были лишь несколько канди-
датов. Мне отправили вызов. 
Надлежало сыграть концерт-
ную программу и дать откры-
тый урок. Днем я  занимался 
с  двумя студентами, а  вече-
ром дал концерт. Тут же вече-
ром сообщили, что меня бе-
рут. И с апреля 1978, вот уже 
33 года, я благополучно рабо-
таю в Hochschule. Много позд-
нее, обсуждая происшедшее, 
я  осознал, что совет профес-
соров проявил немалую сме-
лость, приняв на  должность 
государственного служащего 
иностранца, да еще граждани-
на страны, входившей во вра-
ждебный блок. Многими этот 
факт был расценен как серь-
езный прецедент.

— Расскажите, пожалуйста, 
о  своей исполнительской дея-
тельности. Много ли Вы концер-
тируете в течение года?

— Учитывая педагогиче-
скую нагрузку  — не  очень 
много. Я  не  готов назвать 
точное число выступлений 
за год, но, думаю, оно не пре-
вышает полусотни. Концер-
ты бывают в разных странах, 
в  залах, к  которым привык, 
которые люблю. Наряду с ис-
полнением сольных про-
грамм охотно участвую в ан-
самблевом музицировании. 
По-прежнему мы с  женой 
[Люпкой Хаджигеоргиевой]
выступаем в  фортепианном 
дуэте. Очень люблю играть 
со  струнным квартетом. 
Но  происходит это нечасто: 
не хватает времени

— Как осуществляется вы-
бор концертных площадок, про-
грамм?

— Мои пожелания соиз-
меряются с  поступающи-
ми приглашениями. У  меня 
хороший агент, который 
считается с  моим состоя-
нием, настроением, инте-
ресами, с  которым можно 
найти компромисс. Самое 

трудное  — отказываться 
от  предлагаемых концер-
тов. Приходится, однако. 
Для меня неприемлемо по-
обещать и не выполнить, и, 
если я не вполне уверен, что 
запланированное реализую, 
лучше и  не  брать на  себя 
обязательства. Когда окон-
чу педагогическую деятель-
ность, может, буду высту-
пать чаще — если здоровье 
позволит.

— Где Вам приятнее всего 
играть?

— Назову Кельнскую 
и  Берлинскую филармонии, 
Геркулес-зал в  Мюнхене, Ла-
эйсхалле в Гамбурге — не по-
тому, что зал этот в  акусти-
ческом плане по-особому 
примечателен, а  потому, что 
он самый знакомый. Очень 
мне нравится старинный зал 
Верди-консерватории в  Тури-
не, где всегда отлично подго-
товленные рояли. Как и в Ми-
ланской Верди-консерватории. 
Люблю Театр Елисейских по-
лей в  Париже. Ну, конечно, 
знаменитые залы России  — 
Большой и Малый филармони-
ческие в Петербурге. Вспоми-
наю, в Малом зале проводился 
фестиваль фортепианных дуэ-
тов, в котором мы с женой уча-
ствовали; в  Большом играли 
концерты Баха. Страшно нра-
вился мне когда-то Малый зал 
Московской консерватории, 
теперь  же появились у  него 
проблемы.

— А в Америке?

— В Америке я  играл со-
всем мало. Как-то отношения 
у меня с нею не складывают-
ся. Был я там один раз, дру-
гой, третий. Многое мне там 
нравится, особенно в  Нью-
Йорке — его облик, отличные 
музеи, прекрасная публи-
ка. И все же я чувствую себя 
в США неважно  — не  могу 
объяснить, почему. Любовь 
к стране не возникает.

— А в Японии?
— Там я  был, и  мне по-

нравилось. Вскоре мне пред-
стоит снова турне по Японии.

— Что предпочитаете Вы, 
повторять одну и  ту  же про-
грамму или чередовать разные?

— Не могу играть одну 
и ту же программу долго под-
ряд, ну, скажем, раз 7–8: она, 
наверное, звучала бы посте-
пенно все более совершенно, 
но и — у меня, во всяком слу-
чае — слишком гладко. Нет, 
я, конечно, возвращаюсь 
к  игранному: например, до-
статочно часто представляю 
публике баховсие циклы  — 
«Хорошо темперированный 
клавир», «Гольдберг-вариа-
ции», «Искусство фуги», пар-
титы — но не подряд.

— У Вас репутация «бахиста 
прежде всего».

— А я  и  не  протестую. 
Если людям хочется пометить 
меня штемпелем Bachspieler, 
что  же тут плохого? Баха 
я, как говорил уже, люблю 

с детства, и  концерты из его 
сочинений составляют при-
мерно половину среди давае-
мых мною. Мне близка и бо-
лее ранняя музыка — начиная 
примерно с ars nova — и, ко-
нечно, не только клавирная.

— В отношении старинной 
музыки существуют  — во  вся-
ком случае, теоретически — два 
противоположных подхода: при-
ближаться к  эпохе автора либо 
приближать его к  своей эпохе. 
Это так?

— Я придерживаюсь ино-
го подхода. По  моему убе-
ждению, великие творения 
искусства  — вне времени. 
Они сами по  себе созвуч-
ны каждой новой эпохе. Ко-
нечно, исторический опыт, 
приметы стиля следует учи-
тывать (знать, скажем, как 
играть мелизмы), но не нуж-
но становиться их заложни-
ком. Ни специально выстраи-
вать перспективу в  глубь 
веков, ни  осовременивать 
старину не следует — и  тот, 
и  другой подходы искус-
ственны и приводят к сомни-
тельному результату.

— Что из  более поздней му-
зыки Вы любите играть?

— Из прочего мне, 
по  субъективному ощуще-
нию, лучше другого удает-
ся Гайдн. Может быть, по-
лучаются еще Дебюсси 
и Прокофьев. С удовольстви-
ем играю Моцарта, Бетхове-
на, разного Шопена (на днях 
собираюсь с  шопеновской 
программой в  Варшаву). 
Кстати, записанный в  про-
шлом году диск с  25  мазур-
ками собрал  — неожиданно 
для меня — хорошую прессу. 
Люблю Шумана, чрезвычай-
но люблю Шуберта. Волну-
юсь, играя Шостаковича, его 
замечательную Вторую сона-
ту. Вообще, с живым интере-
сом воспринимаю творчество 
композиторов ХХ и  ХХI  ве-
ков. Всегда хотелось  — это 
сохраняется и  ныне  — раз-
учивать и  играть новое. Да, 
назову еще одно близкое мне 
композиторское имя: Месси-
ан. С ним и его женой Ивонн 
Лорио, блистательно играв-
шей его фортепианную музы-
ку, я был знаком (в Торонто, 
городе, где родился и  умер 

Е. Королев и Д. Лигети
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Гульд, в память о нем прохо-
дил Баховский конкурс, в ко-
тором я участвовал и получил 
лауреатство, они  же входи-
ли в  жюри). Оба оказались 
людьми редкостно обаятель-
ными. Позднее мы встреча-
лись в  Париже и  Гамбурге. 
Я  играл им известное сочи-
нение Мессиана «Двадцать 
взглядов на  Младенца Иису-
са» и заслужил их трогатель-
ные похвалы.

— В концерте, где я Вас впер-
вые услышал, Вы, наряду с  сочи-
нениями Листа и  Бартока, иг-
рали музыку Лигети, на  вечере 
присутствовавшего. Корот-
ко с  ним побеседовав, я  узнал, 
что он Вас высоко ценит. Дове-
лось  ли Вам общаться с  выдаю-
щимся композитором?

— Дело было так. Одна-
жды меня пригласили высту-
пить на Фестивале камерной 
музыки в Кухмо (Финлян-
дии): исполнить там «Искус-
ство фуги» Баха и вместе 

с  Люпкой  — концертное пе-
реложение «Весны священ-
ной» Стравинского, а  так-
же  — несколько этюдов 
и других вещей Лигети, кото-
рые я ранее слышал, уважал, 
но  сам не  играл. Возможно, 
приглашение было им ин-
спирировано. Дело в том, что 
тогдашний мой агент, реко-
мендуя меня, прислал ему 
только что вышедший пер-
вый мой компакт-диск «Ис-
кусство фуги». Лигети за-
пись так понравилась, что он 
заказал… 300  экземпляров 
и дарил друзьям и знакомым. 
Разучивая его сочинения 
и имея возможность консуль-
тироваться с автором, я этой 
возможностью, конечно, вос-
пользовался. Он меня ра-
душно принимал и  весьма 
серьезно со  мною работал. 
Впоследствии я играл на эст-
раде его музыку много раз: 
в  Гамбурге  — в  Академии 
вольных искусств (он был 
там академиком, я  — тоже), 

во  Франкфурте, Дортмунде 
и других местах.

— Овладевая стилем Лиге-
ти, приходилось  ли Вам обнов-
лять, перестраивать свое музы-
кальное мышление?

— Дело в том, что не все 
у Лигети мне одинаково нра-
вится. Мне менее понятны 
и  оттого менее близки его 
опусы 60–70‑х годов, а, вот, 
80–90‑х, при всей их новизне, 
для меня абсолютно естест-
венны и  в  наилучшем смыс-
ле традиционны. Но  и  ран-
ний его цикл Musiсa ricercata 
я  воспринимаю как прямое 
продолжение «Микрокосмо-
са» Бартока, цикла, который 
я тоже люблю (особенно, 5‑ю 
и  6‑ю тетради) и  с  удоволь-
ствием играю.

Вспоминая о  дружеских 
встречах с  Лигети, хотел  бы 
заметить, что наряду с  про-
блемами его творчества мы 
обсуждали и другие, связан-
ные, в  частности, с  интер-

претацией старинной музы-
ки. Кстати, он подарил мне 
содержательную английскую 
книгу о Фрескобальди, кото-
рого, как и я, почитал. Лиге-
ти был человеком огромных 
познаний, свободно владел 
несколькими языками. Бесе-
ды с  ним доставляли боль-
шое удовольствие. Обычно 
он посещал мои концерты, 
что, конечно, было мне лест-
но и приятно.

— Принято считать, что 
«главный» интерпретатор форте-
пианного наследия Лигети — Пьер 
Лоран Эмар. Слышали ли Вы его?

— Да, слышал однажды 
14 этюдов — он очень здоро-
во их играет.

— В Гамбурге провел свои по-
следние годы Шнитке. Здесь жи-
вет и творит Губайдулина. У Вас 
возникли с ними контакты?

— К творчеству Шнит-
ке я, признавая его большой 
талант, относился несколь-

ко настороженно. Мне ста-
ла нравиться его музыка, на-
чиная с  Шестой симфонии. 
Но он уже был тогда тяжело 
болен. Что касается Губай-
дулиной, то она, как извест-
но  — человек замкнутый. 
Я же сам никогда не завязы-
ваю контактов. Нет, я люблю 
людей, и, если кто-то желает 
со мной общаться, а я не ис-
пытываю к  нему неприязни, 
я  поддержу контакт. Но  сам 
инициативу проявлять 
не стану. Разве это не слыш-
но в моем музицировании?

— Мне слышно. Я ценю Ваши 
интерпретации за  сдержан-
ность эмоций, на  самом деле 
очень сильных, за  сосредото-
ченность на  главном, за  абсо-
лютную правдивость. Пони-
маю, что качества эти присущи 
Вам не  только как музыканту, 
но и как человеку.

— Вот, что меня креп-
ко огорчает. Я  занимаюсь 
исполнительством и  люб-
лю свое дело. Но  мне пред-
ставляется, что многие мои 
коллеги  — и  их поддержи-
вает в этом публика — силь-
но преувеличивают свое зна-
чение. Важна сама музыка! 
Даже вне имени композито-
ра, скажем, Бетховена, или 
Вагнера, или Шостаковича. 
Ведь наряду со  знаменито-
стями были, особенно, в ста-
рину, и анонимы.

Конечно, без нас, медиу-
мов, не обойтись. Смысл на-
шего участия в  творческом 
процессе  — как можно бо-
лее честно и  полно выявить 
то, что заложено в  автор-
ском тексте. Но немалое чис-
ло моих собратьев смотрит 
на  дело по-иному и  грешит. 
Грехи их  — двух категорий. 
Одна — бездумное, серое ре-
месленничество, другая  — 
навязывание композитору 
того, о  чем он и  не  предпо-
лагал; позерство, наигрыш, 
безвкусица. И то, и другое — 
разные ипостаси пошлости, 
губительной и  для жизни, 
и  для искусства. Состояние 
оперной режиссуры, о  кото-
ром мы говорили,  — лишь 
частный случай. Нынче пош-
лость лезет изо всех щелей! 
Ей необходимо противосто-
ять, это — долг каждого серь-
езного человека. И  прежде 

всего, конечно, педагога в от-
ношении учеников.

— Разделяю Вашу тревогу. 
Но  об  учительском долге, о  дру-
гих проблемах музыкальной педа-
гогики давайте поговорим чуть 
обстоятельнее. Нынче Вы дале-
ко не  единственный в  Германии 
профессор фортепиано из России. 
Едва ли не в каждой высшей музы-
кальной школе трудятся россия-
не. Наряду с Вами в Гамбурге еще 
профессорствует Лилия Зильбер-
штейн, в Мюнхене — Элисо Вирса-
ладзе, в  Детмольде  — Анатолий 
Угорский, в  Дрездене  — Аркадий 
Ценципер, во Франкфурте — Лев 
Наточенный, в  Ганновере  до не-
давнего времени — Владимир 
Крайнев... Возникает ощущение: 
то, что нам некогда постоянно 
внушали — «русская музыкальная 
школа — лучшая в мире» — дей-
ствительно, справедливо! Что 
подсказывает Вам Ваш огромный 
опыт: существуют ли националь-
ные фортепианные школы, со сво-
ими, присущими лишь данной шко-
ле, свойствами? Как было раньше 
и как обстоит дело сейчас?

— Мне хотелось  бы из-
бежать глобальных обобще-
ний. Но  в  России, в  СССР, 
на самом деле, всегда хвата-
ло талантов. Другие таланты, 
и даже гении, их превосходно 
обучали. Так что «качествен-
ного пианистического продук-
та» родная страна выпускала 
всегда много. Мне кажется, 
главное достоинство нашей 
школы заключалось в  том, 
что она… не  была школой. 
Отсутствовала догма. Люди 
просто были погружены в му-
зыку. Учащие помогали уча-
щимся раскрыть уши, воспри-
нимать и  интерпретировать 
музыку наилучшим образом.

— И это в стране, где цари-
ла догма! Так, может, положение 
в музыке было реакцией на нее?

— Именно так. Догма ца-
рила в политике, а искусство 
ей противостояло.

— Однако же, старались одно 
с  другим совместить и  догму 
утвердить повсеместно. К  при-
меру, утверждалось, что Гилельс 
играет Шопена по-советски, 
не  допуская буржуазно-салонной 
расслабленности…

— Ну, кто же принимал по-
добные утверждения всерьез?

Нынче пошлость лезет изо всех щелей! Ей 
необходимо противостоять, это — долг каждого 
серьезного человека.
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При мне в  России была 
не школа, а просто большое 
скопление даровитых и хоро-
шо выученных музыкантов. 
Может быть, когда-то, пол-
тораста лет назад, и  суще-
ствовала школа, вырастив-
шая первые артистические 
поколения  — не  могу су-
дить, я ведь тому свидетелем 
не был. Ощущаю, что у рос-
сийского исполнительского 
искусства — здоровая, мощ-
ная корневая система. Отто-
го-то и древо этого искусства 
так широко разрослось.

Ну, а  ныне все переме-
шалось (и не только в музы-
ке). По-прежнему важно, что-
бы музыкант был настоящий, 
чтобы он умел выразить то, 
что понимает в избранном им 
произведении. А где он нахо-
дится — в Америке ли, Герма-
нии, Италии, Японии или Рос-
сии — думается, не столь уж 
существенно.

— Известно, что есть испол-
нители, которые не  любят пе-
дагогической работы и  радуют-
ся, если могут ее избежать. Вы 
с  самого начала самостоятель-
ной творческой жизни сочетае-
те концертирование с  препода-
ванием. Вас педагогика никогда 
не тяготила?

— В России в  мою пору 
все концертирующие пиа-
нисты, за  исключением, мо-
жет быть, лишь Святослава 

Теофиловича Рихтера, пре-
подавали. Положение это 
я всегда воспринимал как ес-
тественное.

Когда я  начинал рабо-
тать в  гамбургской Выс-
шей школе, было трудно-
вато: возникали проблемы 
с языком, со знанием тради-
ций, пониманием менталите-
та коллег  — хотя отнеслись 
они ко  мне очень доброже-
лательно. Но заниматься пе-
дагогикой было необходимо, 
хотя бы ради бюджета семьи. 
Позднее же, когда житейские 
обстоятельства могли  мне 
позволить перестать препо-
давать, у меня все чаще ста-
ли появляться хорошие уче-
ники, работа с  которыми 
увлекала, захватывала. Хо-
роший ученик для меня  — 
это отнюдь не  послушный 
ученик. Это — одаренная, от-
личающаяся от других, твор-
ческая личность.

Для меня не  столь  уж 
важно, выиграет ли мой сту-
дент конкурс. Для меня важ-
но, чтобы наше с ним обще-
ние помогло ему выиграть 
в  жизни  — как я  понимаю 
выигрыш. Мне хотелось  бы 
обучить их не  только более 
глубокому пониманию музы-
ки и  техническим приемам, 
которые сам постиг, но и че-
му-то позначительней: что-
бы они не  растворились 
в  людском потоке, чтобы 

не  были лишь подпевала-
ми, чтобы научились отли-
чать подлинные ценности 
от мнимых, обладали бы им-
мунитетом против того дур-
ного, чем изобилует нынеш-
няя жизнь, были бы для нее, 
в этом смысле, «неподходя-
щими», как «не подхожу» ей 
я сам.

— Бывали  ли случаи, когда, 
наткнувшись в ученике на проти-
воположность себе, Вы разочаро-
вывались, у Вас опускались руки?

— Да, бывали. И приходи-
лось расставаться. Два-три 
подобных случая было.

— А случаи противоположно-
го рода, когда в учащемся Вы об-
наруживали такую одаренность, 
такую зрелость, что сами мог-
ли бы чему-то у него поучиться?

— И такое случалось, го-
раздо чаще. Как правило, 
это были пианисты «по  со-
вместительству» — компози-
торы, дирижеры, теоретики. 
У них я мог кое-что интерес-
ное постигнуть.

— Не назовете  ли какие-то 
имена?

— Сейчас мне прихо-
дит на  ум имя давнего вы-
пускника, контакт с которым, 
впрочем, сохраняется  — 
Вольфганга Плагге, норвеж-
ского композитора и  пиа-
ниста. Кстати, я  соло и  мы 

с  женой в  ансамбле игра-
ли его музыку. Упомяну еще 
одно имя: Тобиас Цулегер. 
Он был музыковедом, но иг-
рал на  рояле содержатель-
ней, совершеннее многих 
пианистов. Слушать его, бе-
седовать с  ним было очень 
интересно. Творческая его 
судьба, насколько мне из-
вестно, не заладилась, он ра-
ботал почтальоном.

— Что скажете Вы об  Анне 
Винницкой?

— Это очень талантли-
вый музыкант, она рождена 
быть пианисткой. Ее музы-
кантское развитие в послед-
ние годы происходит очень 
интенсивно, хоть иногда зиг-
загообразно. Сейчас у  нее 
трудная жизнь, не  хватает 
времени: став победитель-
ницей конкурса имени коро-
левы Елизаветы в  Брюссе-
ле, она очень много играет 
публично.

— Жизнь пианиста, по  срав-
нению с  жизнью других артистов, 
в чем-то труднее, а в чем-то легче...

— Да, это так. Я  наде-
юсь, что ей достанет сил одо-
леть трудности. Кстати, мы 
с  нею нынче коллеги: она 
тоже получила педагогиче-
скую должность в  гамбург-
ской Высшей школе.

Назову еще два име-
ни. Адам Лалум, француз-
ский пианист, выигравший 
в  прошлом году конкурс 
имени Клары Хаскил — му-
зыкант глубокий и  интерес-
ный. Я жду от него многого. 
Степан Симонян, который 
учится в  моем классе сей-
час, завоевал премию на по-
следнем Баховском конкур-
се в Лейпциге. Он пытливый 
музыкант, постоянно ищет 
что-то и  — находит, иногда 
ценное, иногда недостаточ-
но убедительное, и  тогда 
приходится спорить с  ним, 
пытаться переубедить.

Это давно открытая исти-
на: общаясь с молодыми, сам 
становишься моложе. Среди 
них немало людей талантли-
вых, смело, с надеждой взи-
рающих на  жизнь, имеющих 
идеалы и готовых за них по-
стоять. Общение с  ними 
укрепляет, подпитывает мой 
оптимизм. 

Л. Хаджигеоргиева, Е. Королев
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событие

О
на воцарилась сразу, 
как только кончилась 
рассадка, и переполнен-

ный полуторатысячный зал 
замер в  ожидании. Пора-
зившая меня тишина пока-
залась необычно глубокой, 
почти невозможной в  ситуа-
ции подобного скопления лю-
дей. Если  бы существовал 
измеритель тишины, он за-
фиксировал бы рекордный 
индекс (нечто вроде абсо-
лютного «звукового нуля» — 
ни шороха, ни вздоха — пол-
ное оцепенение ожидания). 
Краткая вспышка привет-

ственных оваций  — и  снова 
абсолютная тишина, теперь 
уже сопровождавшая звуча-
ние. И  когда в  самом конце 
программы овации стоящего 
зала прерывались устремле-
ниями артиста к роялю, к во-
жделенным дополнениям 
«на  бис», тишина возника-
ла так же внезапно и так же 
ошеломляюще полно. Такое 
бывает, наверное, при созер-
цании чуда. И  то, что про-
исходило на  сцене в  тот 
знаменательный вечер, 
по  праву можно было от-
нести к  разряду чудес. Ху-

дожественных чудес, твори-
мых «на глазах».

Первый  же фактурный 
сдвиг в Итальянском концер-
те Баха, когда пианист как 
будто перешел на  иную кла-
виатуру, включил какой-то 
иной темброрегистр, вооб-
ще будто воспроизвел бароч-
ную «полирегистровку», этот 
первый контраст сразу обна-
ружил уникальное мастер-
ство исполнителя, и  зал за-
мер в  ожидании следующих 
чудес. Они последовали одно 
за другим в Итальянском кон-
церте и в следующей «Увер-
тюре во французском стиле». 
Они не несли в себе ни тени 
«фантазийного усилия». 
Все они были ожидаемы 
и  неожиданны одновремен-
но, но  главное  — совершен-
но естественно, природно 
порожденные целостным, 
уникально выраженным 
мышлением музыканта. Ка-
залось бы, уникальность  — 
в  ярчайшем проявлении ин-
дивидуальности. Принято 
думать, что гениальная инди-
видуальность стремится все 

измерить по-своему. Но  что 
это значит? У  большого ху-
дожника чем ярче проявляет 
себя индивидуальность, тем 
больше стремится она к  ис-
черпывающей полноте охва-
та сущности сочинения. Такая 
индивидуальность не изменя-
ет сущность, но видит и пред-
ставляет ее во всей полноте, 
добавляя своего рода «фер-
мент усиления». И  «усиле-
ние» это касается, прежде 
всего, центральных элемен-
тов стиля, которые действи-
тельно получают новое из-
мерение (т. е. новую яркость 
свечения). В  результате все 
воспроизводимое восприни-
мается как некая истина, аб-
солютно правдивая в сущно-
сти своей, но  преподанная 
от  первого лица. Конечно, 
можно задаться вопросом: 
может  ли быть «истинное 
исполнение»? Ответ очеви-
ден: в момент восприятия — 
да; в перспективе истории — 
конечно, нет. Но  сама эта 
перспектива складывается 
из  «моментов восприятия», 
и сидящие в зале чувствова-

23 апреля, 
Большой зал Санкт-Петербургской филармонии
Григорий Соколов

Бах. Итальянский концерт BWV 971
Увертюра во французском стиле BWV 831
Шуман. Юмореска ор. 20
Скерцо, Жига, Романс и Фугетта ор. 32
Рамо. «Перекличка птиц» и «Тамбурин» из Сюиты e-moll
Брамс. Каприччио ор. 116 № 7
Шопен. Мазурка ор. 68 № 2 a-moll
Рамо. «Дикари» из оперы «Галантная Индия»
Брамс. Интермеццо ор. 116 № 2

Из глубочайшей тишины
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ли историческую значимость 
переживаемого момента.

Невозможно описать игру 
Григория Соколова. В  ка-
ком-то зарубежном журнале 
я наткнулся на красноречивое 
восклицание: «Не хватит всех 
страниц нашего издания, что-
бы описать гениальность Со-
колова!». Добавлю, что может 
и  вовсе не  нужны подобные 
страницы, ибо словесные 
метафоры  — всего лишь 
индивидуальные попытки 
проникнуть в  тайну искус-
ства, которая в  сущности 
бесконечна. В ней есть толь-
ко начало, поскольку сама эта 
тайна разбивается на  мил-
лионы отражений, когда каж-
дый соприкоснувшийся с ней 
начинает свой путь проникно-
вения. Что из того, если я ска-
жу, что «говорящие мелиз-
мы» Соколова в Бахе и Рамо 
напоминали то  уважитель-
но-приветственный поклон 
с  ритуальным движением 
оперенной шляпы, то  нечто 
созвучное вступительному 
«Ваше высокочтимое пре-
освященноблагородное сия-
тельство»… Это всего лишь 
моя ответная фантазия, над 
которой я  и  сам посмеива-
юсь. Если я скажу, что Соко-
лову удавалось удивительно 
четко развести тембрально 
пласты фоновые и  несущие 
мелодические рельефы, я за-
фиксирую то, что умеют мно-
гие мастера. Важно, как это 
сделал Соколов. А  это уже 
скрыто в непостижимой тайне 
его индивидуального контак-
та с  клавиатурой. Ассоциа-
ции, конечно, и  здесь воз-
можны: я могу сказать, что он 
играл будто на двух (трех) ин-
струментах сразу. Ассоциа-
ций, претендующих на  «спо-
соб описания», вообще может 
быть великое множество. 
Все подобные «описания» — 
из жизни. Искусство же (осо-
бенно наше) не  копирует 
жизнь. Поэтому суммарная 
картина подобных ассоциа-
ций складывается в  нечто 
неправдоподобное по  отно-
шению к  искусству. Искус-
ство же всегда правдоподоб-
но в  неразгадываемой тайне 
конечной смысловой сущно-
сти. В  нем заложена пред-
посылка только к  чувству 
чудесной «неправдоподобно-

сти свершенного», когда яв-
ление, стоящее на  грани 
оттенка гениальности, 
воспринимается как «до-
стижение недостижимого». 
Именно это чувство и  вла-
дело залом в тот вечер.

Искусство Григория Со-
колова настолько удивитель-
но в  наши дни открытого тя-
готения к  виртуозничанью, 
внешним эффектам и даже — 
к  развлекательной коммер-
циализации, что сейчас по-
рождает самые различные 
суждения и о творческой лич-
ности пианиста, и  о  судьбах 
современного пианизма, и во-
обще о современной культуре 
в целом. Может быть, явления, 
подобные Григорию Соколо-
ву, всегда были исключени-
ем? Вот что писал Стефан 
Цвейг о  пианистах во  време-
на теперь уже отдаленные. 
Он пишет конкретно о Бузони 
и  хочет оттенить его индиви-
дуальность с помощью удиви-
тельно тонко представленной 
системы разновидностей пиа-
нистов и  пианизма того вре-
мени. Читаешь и  думаешь: 
а была ли эволюция? Вот его 
знаменательные слова: «Од-
них творчество возбужда-
ет, они ворочают глыбы 
и с грохотом выгребают зву-
ки из  белой каменоломни 
клавиш, и все тело их охва-
чено напряжением. Другие, 
наоборот, играя, улыбают-
ся лживой улыбкой атле-
тов, которые с  наигранной 
легкостью поднимают на-
громожденные тяжести, по-
казывая удивленной толпе, 
будто все это для них игра, 
сущий пустяк. Третьи за-
стывают в гордыне или дро-
жат от возбуждения. Он же, 
Бузони, слушает. Он слуша-
ет свою собственную игру». 
Заменим Бузони на  Соколо-
ва и получим картину, описан-
ную Цвейгом, с той лишь раз-
ницей, что Соколов слушает 
по-другому. А вот контекст це-
лостной ситуации в пианизме, 
описанной Цвейгом, по-мо-
ему, сохраняет актуальность.

В центр первой части про-
граммы 23  апреля Григорий 
Соколов поставил Француз-
скую увертюру Баха — про-
изведение, чрезвычайно ред-
ко исполняемое и в сущности 
малоизвестное, несмотря 

на гремящую славу ее созда-
теля. Сочинение, кажущееся 
посильным многим, но в под-
линном воспроизведении 
доступное только самым 
большим мастерам. Это про-
изведение, которое можно 
отнести к «скромным шедев-
рам» (поскольку оно не  со-
держит «знаменитых» мело-
дий, попавших в  «массовую 
раскрутку»), Соколов пред-
ставляет как высочайшее 
творение Баха и  высочай-
ший образец культуры барок-
ко-рококо. Феноменальное 
чувство ритмической энерге-
тики, точнее,  темброэнерге-
тики — одно из удивительных 
его умений. Его моторные 
ритмоформулы всегда окра-
шены, притом всегда в  раз-
ные цвета. Его ритмическая 
ровность  — это еще и  ров-
ность звуконасыщения, осо-
бая «устремленность тем-
бра». Словом, корень снова 
надо искать в  характере 
звука, в  его контакте с  кла-
виатурой. А  это уже тайна 
на уровне мистическом.

Тайна его фортепианно-
го «звуковладения» позво-
лила поднять на пьедестал 
высочайшего вознесения 
еще один «скромный ше-
девр»  — Юмореску Шу-
мана  — одно из  самых мо-
нументальных (по  объему) 
произведений композито-
ра и  одно из  самых стран-
ных по  замыслу и  самых 
коварных по  исполнитель-
скому предложению. Эту со-
всем не смешную Юмореску 
не  ставят в  «событийные» 
концертные программы. Про-
изведение кажется невыиг-
рышным, хотя и  гениальным 
по  материалу. Оно нередко 
попадает в  учебный репер-
туар консерваторий, и  это 
сыграло роковую роль в  его 
непопулярности. Даже в тол-
стой книге Д. Житомирского 
о  Шумане, где рассматрива-
ется все фортепианное на-
следие композитора, Юмо-
реска вовсе не упоминается. 
Она давно уже считается 
сочинением, «погибшим» 
в  консерваторских классах. 
И вот к ней прикасается уни-
кальный мастер. Ее дико-
винная форма, где слитная 
цикличность образует кон-
трастно-составную компо-

зицию совершенно инди-
видуального типа, где идет 
беспрерывное чередование 
контрастов, и  лишь изредка 
встречаются квази реприз-
ные построения (из  17 инто-
национных структур нетожде-
ственно повторяются только 
3), эта форма удивительным 
сознанием пианиста превра-
тилась в  ясный и  чудесный 
кристалл. Все его грани за-
сверкали разными и  насы-
щенными красками. Все пе-
реходы обрели событийный 
характер, и при этом ступени 
переходов были ступенями 
единой лестницы, ведущей 
слух от начала к завершению 
непрерывно и связно.

Шумановская Юмореска 
в исполнении Григория Со-
колова невольно наталки-
вает на  мысль о  красоте. 
Красота движения чередую-
щихся контрастных интона-
ций (в  данном случае, кра-
сота, исходящая и от автора, 
и от исполнителя), поражаю-
щая красота чисто пиани-
стического мастерства, сам 
момент неожиданности вос-
произведения этого сочине-
ния как высочайшего образ-
чика красоты — все слилось 
в эмоции, вызвавшей в памя-
ти знаменитое утопическое 
предположение: «Красота 
спасет мир». Да, все при-
сутствующие в  зале ушли 
с  концерта другими. И  это 
сделал мастер, музыкант-
мыслитель. Невольно воз-
никает вопрос: можно  ли 
спасти мир, не  изменив 
его? И  какова роль твор-
ческой индивидуальности 
в  этом постепенно прора-
стающем стремлении спас-
ти мир? Пока очевидно, что 
мы взращиваем в себе готов-
ность изменить мир медлен-
нее, нежели этот самый мир 
меняет нас в  сторону кон-
формизма, постепенно по-
топляя в океане потребления 
и интеллектуальной транкви-
лизации. Пока мы не  мо-
жем спасти мир. Но  уже 
ясно, что силы к его изме-
нению — в возрастании ин-
дивидуализма. Чем гран-
диознее цифра присутствия 
человечества на  земле, тем 
драгоценнее каждое явление 
индивидуальной заостренно-
сти. Теперь оно уже не на вес 
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золота — на вес лунного кам-
ня, метеорных вкраплений. 
Мы уже готовы согласиться 
с Шопенгауэром, что индиви-
дуальность каждого челове-
ка важнее национальности.

Такие личности, как 
Григорий Соколов  — это 
культурные опоры чело-
вечества. Создающие кра-
соту — это светочи индиви-
дуализма. К какой конкретно 
культуре принадлежит Григо-
рий Соколов? К русской? Да, 
он воспитан в нашем культур-
ном пространстве, и мы впра-
ве гордиться этим. Но  сего-
дня он призван целым миром. 
Призван столь энергично, что 
в  России концертирует лишь 
раз в  году. Он стал привер-
женцем иного, нового нацио-
нализма. Он совершенно 
отошел от  национализма 
этнического, став очевид-
ным приверженцем нацио-
нализма этического. Он  — 
человек мировой Культуры, 
которая является его кон-
тинентом  — пространством 
жизни и служения.

Такие люди вызывают 
огромное любопытство. Их 
мышление, психика, духов-
ный строй, поведенческая 
сторона жизни  — предмет 
острой заинтересованности 
многих. Но  каждый человек, 
подобно Луне, имеет свою 
неосвещенную сторону, ко-
торая никогда не может быть 
явлена. Особое вожделение 
любопытствующего созна-
ния представляют неосве-
щенные стороны гениальных 
натур. Здесь источник дога-
док и  вымыслов о  личности 
творца, о внутренних истоках 
и импульсах его фантазии.

Григорий Соколов  — ар-
тист мирового масштаба, по-
стоянно путешествующий, 
выходящий на  сцены круп-
нейших залов мира, каза-
лось бы, — воплощение homo 
communis. Но Григорий Соко-
лов одновременно — очевид-
ный интроверт. Можно пред-
положить, что одиночество 
для него — необходимый по-
веденческий жест. Жизнь 
артиста  — маятник: от  оди-
ночества к  публичности. 
Стремление к  абсолютной 
интровертности — это стрем-
ление в глубину, где рождает-
ся материал для публичного 
экспонирования. Задумчивая 
творящая душа всегда ищет 
одиночества и время от вре-
мени полностью изыма-
ет себя из  житейской суеты, 
ставит непроницаемый экран 
всей системе общения, что-
бы потом вернуть это обще-
ние в обновленном качестве. 
Наверное, в  эти мгновения 
творческого поиска он чув-
ствует себя спасенным из пу-
чин повседневности и  одно-
временно способным выйти 
к огромному собранию людей 
с той же миссией спасения.

Игорь Стравинский ко-
гда-то высказал мысль 
о  том, что наше созна-
ние способно представить 
прошлое, гипотетически 
(фантазийно) представить 
будущее. И не  только пред-
ставить, но как бы «смодели-
ровать». Однако настоящее 
мы смоделировать не в со-
стоянии. Такую возмож-
ность он отводит музыке, 
одну из  функций которой 
видит в  некоем воссозда-
нии «настоящего». Это, ко-
нечно, метафорическая сен-
тенция, но  в  ней скрыта 
магия временного характе-
ра искусства звука. Музыка 
выключает слушателя из бы-
тийного времени и  погружа-
ет его в  свое «настоящее». 
Стравинский не добавил, что 
это возможно только в слу-
чае высокого художест-
венного свершения, когда 
сознание не  в  состоянии 
отторгнуть новое время 
и  вернуться в  повседнев-
ность мыслью, памятью, 
тревогой. Полное погло-
щение и есть «настоящее» 
время музыки.

Вспоминая приведенную 
выше цитату из  Цвейга, на-
помню: Соколов слушает. Он 
на  сцене, но  не  в  зале. Впе-
чатление, что он будто отре-
шен от зала и целиком погру-
жен в  себя. И  одновременно 
слушателя не покидает стран-
ное ощущение, что пианист 
каким-то мистическим обра-
зом общается с некими сфе-
рами и оттуда черпает удиви-
тельные идеи. Никакой позы, 
никакого внешнего «арти-
стизма», полное погруже-
ние в другое время — в «на-
стоящее время» музыки. Вы 
спросите: а  темперамент, 
а виртуозное начало? Что ж, 
темперамент в  полном соот-
ветствии с  «интонационной 
температурой» и очень четко 
отрегулирован высочайшей 
культурой ощущения стиле-
вой нормы и  семантического 
поля. Кроме всего прочего, — 
это индивидуальный темпе-
рамент, главный критерий 
которого мне видится в со-
здании конечной красоты, 
мыслимой исключительно 
как синоним соразмерно-
сти и  гармонии элементов. 
А что касается виртуозности, 
можно считать, что в  обыч-
ном (тривиальном) смыс-
ле она у Соколова просто от-
сутствует. Она за  облаками 
и  одновременно в  самом ос-
новании блистательного ма-
стерства. Пианизм Григория 
Соколова абсолютен, уни-
версален в  возможностях 
и  находится в  строжайшем 
подчинении у  интонацион-
ных идей. Это пианизм осо-
бого рода, которым облада-
ют лишь избранные. Именно 
такой пианизм позволяет Со-
колову произносить удиви-
тельные слова, как будто об-
ращенные к  себе, звучащие 
как исповедальные призна-
ния, но проникающие в серд-
ца всех слушающих. Нель-
зя забыть его шопеновскую 
мазурку. А  последняя, пони-
кающая и уходящая в непро-
ницаемую глубь скорбного 
предчувствия фраза из  Ин-
термеццо Брамса как будто 
пришла к  нему из  тех самых 
мистических сфер, где таятся 
главные догадки о человече-
ских сущностях. 

Павел Картуш

Н
орвежский пианист Лейф 
Ове Андснес неоднократ-
но выступал в  Санкт-Пе-

тербурге, в  том числе, в  кон-
цертах фестиваля «Площадь 
Искусств» в начале 2000‑х. Но-
вая встреча взволновала по-
клонников Андснеса и тех, кто 
интересуется игрой на  фор-
тепиано. Очень жаль, что зал 
был не  полон; остается лишь 
гадать, что было тому причи-
ной: «нераскрученность» ме-
ста, инертность самих горожан 
или недостаточное их инфор-
мирование о концерте

Мир тесен. Особенно он те-
сен в  узкопрофессиональной 
среде, например, в  среде пиа-
нистов. Имя Лейфа Ове Анд-
снеса я  впервые услышала 
примерно в 1986 году от своей 
подруги и  соученицы по  музы-
кальному училищу им. Римско-
го-Корсакова Даниэлы Глин-
ковой. Она рассказывала, что 
у ее отца, пианиста, дипломан-
та Конкурса им. Чайковско-
го‑66, Иржи Глинки, преподаю-
щего в Музыкальной академии 
имени Грига в Бергене (Норве-
гия), есть удивительно талант-
ливый студент по имени Лейф 
Ове Андснес. Через год, окон-
чив училище, Даниэла уехала 
в  Берген, где стажировалась 
в  классе своего отца. Приез-
жая в  Петербург, каждый раз 
делилась впечатлениями. Од-
ним из ярких событий ее пребы-
вания в Норвегии стало личное 
знакомство с Андснесом, кото-
рого Даниэла характеризовала 
не только как феноменального 
пианиста, но и как замечатель-
ного человека.

Так что, идя на  его кон-
церт, я  была заранее рас-
положена к  этому артисту, 
на  ходу перебирая в  памя-
ти известные о  нем факты: 
Лейф Ове Андснес сегодня 
находится в  топе мирового 
рейтинга пианистов. В  этом 
сезоне он является пиани-
стом in residence в  Берлин-
ской филармонии. Кроме 
того, Андснес продолжает 
руководить Ризор-фестива-
лем камерной музыки в  род-
ной Норвегии. В этом сезоне 
он выступит соло и с оркест-
ром в  лучших залах Европы 
и  Америки с  такими дириже-
рами, как Бернард Хайтинк, 
Владимир Юровский, Марис 
Янсонс, Пааво Ярви.

событие
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В Санкт-Петербург на этот раз Андснес 
приехал с программой, состоящей из двух 
Бетховенских сонат, op. 53 и op. 111, ко-
торые были «разведены» по  краям кон-
церта. В  середине же  — Четыре балла-
ды ор. 10 Брамса и Шесть маленьких пьес 
ор. 19 Шенберга. Классическая выверен-
ная программа, с внутренней логикой пе-
реходов от одного композитора к другому, 
«нанизанной» на бетховенский стержень. 
Такую программу Андснес этой весной 
сыграет 17  раз: он уже гастролировал 
с ней в марте в США, после Санкт-Петер-
бурга он исполнит ее в Берлинской филар-
монии, затем еще в  ряде крупных евро-
пейских городов. По характеру гастролей 
понятно, что мы имеем дело с фортепиан-
ным «тяжеловесом»: лишь пианисты са-
мого высокого ранга могут позволить себе 
сосредоточиться на одной программе, иг-
рая ее на протяжении нескольких месяцев 
в среднем дважды в неделю в крупнейших 
концертных залах мира.

На сцену выходит светловолосый мо-
лодой человек, он выглядит импозантно, 
модно, даже спортивно. Держится с до-
стоинством, с легкой приветливой улыб-
кой. Никаких странностей, типичных для 
пианиста, нет ни в его лице, ни в поход-
ке; встретив, например, в аэропорту тако-
го мужчину, можно принять его за преус-
певающего юриста крупной корпорации, 
госслужащего или топ-менеджера фи-
нансовой компании.

Соната Waldstein Бетховена, с  кото-
рой он по-деловому начинает свой соль-
ный концерт, — это пробный камень 
пианиста. Здесь не  за  что укрыться, 
все словно на ладони. С первых тактов 
слышна великолепная выделка, идеаль-
ность, «молоточковость» простых фи-

гураций, за  которыми уже виднеется 
красота и  поэзия. Звучание несколько 
матовое, все сдержанно, тщательно вы-
верено, перфектно, как на записи. Очень 
совершенная, лишенная всяких внешних 
эффектов манера игры Андснеса иде-
ально подходит к  этой музыке: неумо-
лимая логика и  продуманность каждой 
детали рождает ассоциацию с  матема-
тикой, точнее, с геометрией. Точки, рас-
ставленные в  пространстве, соединен-
ные линиями, трехмерность, точность, 
гармония. Какая-то удивительная чест-
ность во  всем, та честность, что свой-
ственна только очень большим талан-
там. И искренность.

Конечно, сразу начинаешь думать 
о Норвегии, о маленьком острове на За-
падной оконечности этого края, где ро-
дился и  вырос Андснес, об  особом со-
ставе души обитателей заброшенного 
острова, о законченности черт их лиц…

Искусство Андснеса с  первых нот 
завораживает, берет в  плен: вроде 
ничего особенного на сцене не проис-
ходит, а  сидишь словно под гипнозом 
ощущения встречи с  чем-то большим 
и  чистым, тем, ради чего стоит жить 
и  ходить на  концерты. Финал Сонаты 
Андснес играет в очень сдержанном тем-
пе, безо всякого намека на  виртуозный 
флер. Октавные глиссандо в конце заме-
няет на двухручные гаммы, звучащие аб-
солютно идеально, педализирует скупо, 
рассчитывая только на то, что можно сде-
лать на  клавиатуре руками, словом, ухо-
дит от всего, что может разрушить образ 
клавирной музыки начала  XIX  века, ка-
ким Андснес себе его представляет. В фи-
нале  же, где Бетховен обычно в  сонатах 
и  инструментальных концертах прячет 
сюрприз в виде уличного мотивчика с вос-
ходящей секвенцией, намекающего то ли 
на шарманщика, стоящего на углу, то ли 
на  слепого музыканта (предвестье Шу-
берта), в финале, когда Андснес добира-
ется до  этой секвенции, в  носу щиплет, 
а на  глаза наворачиваются слезы. Быва-
ет же так, что тихая мелодия трогает боль-
ше чем гром аккордов и октав. В этом мы 
снова имели шанс убедиться.

Четыре баллады Брамса редко игра-
ют подряд. Трудно поверить, что их на-
писал совсем юный, 22‑летний компози-
тор. Может, сказались его переживания, 
связанные с  семьей Шуманов, может, 
что-то еще. Но музыка эта полна глубо-
кой печали и  грусти, элементов проща-
ния и ухода, остановившихся мгновений 
и  рефлексии. Андснес и  тут вылепли-
вает причудливые геометрические по-
верхности, эллипсоиды и  сферы. Рас-
положение аккорда, удаленность баса, 
расслоение звуковой вертикали, мело-
дическая дуга — все берется в  расчет, 

все существует в  гармоничном един-
стве. Брамс Андснеса это загадочность, 
отстраненность, Твин Пикс  XIX  века  — 
волшебство, мираж, та точка, в которой 
реальность зримо восходит к  вымыслу. 
Если жанр баллады предполагает рас-
сказ, то нарратив Андснеса не линейный 
и не односложный; он полон глубокомыс-
ленных метафор и суровых иносказаний.

Шесть маленьких пьес Шенберга дав-
но уже стали привычным «дивертисмен-
том» в фортепианных вечерах с немецкой 
программой. Действительно, если слушать 
длинные сочинения Шенберга, написанные 
после «Лунного Пьеро», бывает утомитель-
но (да простят меня адепты додекафонии), 
то  небольшая, 6‑минутная пьеса, полная 
необычных, причудливых образов и  пауз, 
ловко расчерчивающих мысли и мгновен-
но меняющих их направление, как нель-
зя лучше драматургически подготавлива-
ет смысловой центр программы. Им в этот 
вечер должен был стать 111‑й опус Людви-
га ван Бетховена, последняя, 32‑я соната 
с‑moll, венец и вершина музыки для фор-
тепиано, написанной до тех пор. Андснес, 
лишь в  последние годы обратившийся 
к бетховенскому наследию, демонстрирует 
здесь свой подход: скрупулезно читая ав-
торский текст, пианист ведет напряженный 
внутренний монолог, сурово и  неуклонно 
взбираясь, как по  ступенькам, по  вариа-
циям Ариэтты, все выше и выше. Особый 
тембр звука Андснеса, который я бы срав-
нила с темными матовыми цветами доро-
гой породы дерева, лишенными всяческой 
«красивости», общая абсолютная перфект-
ность и чистота исполнения, чуждая всего 
наносного, позволяет отнести прочтение 
Андснеса этой Сонаты к  эталонам интер-
претации Бетховена в наше время.

Об этом концерте можно с  уверен-
ностью сказать: он очистил душу, по-
мог взглянуть на музыку и на мир новым, 
свежим взглядом. Неподражаемое свое-
образие музыкальной натуры Андснеса, его 
глубокая скромность, столь свойственная 
истинно большим личностям, особое ма-
стерство и сила духа способны преобразить 
многое вокруг, утвердить примат настоящих 
ценностей, ежедневно и  ежеминутно под-
вергаемых сомнению в  сегодняшнем без-
умном мире. Побольше бы таких пианистов. 
Почаще бы бывать на таких концертах. 

Марина АРШИНОВА

16 апреля 2011, Концертный зал 
Мариинского театра
Лейф Ове АНДСНЕС
Бетховен. Соната ор. 53
Брамс. Четыре баллады ор. 10
Шенберг. Шесть маленьких пьес ор. 19
Бетховен. Соната ор. 111

Соло норвежского гостя
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В 
воскресенье, 13  марта Александр 
Гиндин сыграл в  Малом зале Мо-
сковской консерватории весьма не-

стандартную программу, удивившую 
многих. Достаточно сказать, что в пер-
вом отделении на  четыре произведе-
ния пришлось восемь авторов (один 
из  них, правда, аноним XII  века). Вто-
рое отделение можно признать моно-
графическим, ибо отдано было Рах-
манинову (без примесей). Но  здесь-то 
и  случилось то  самое главное, что де-
лает всю программу (точнее, весь ве-
чер) событийным явлением, что можно 
отнести в разряд незабываемого и что 
тянет за собой в глубину памяти также 
все сопутствующее случившемуся в тот 
вечер главному событию. А  «случи-
лась» Вторая соната Рахманинова ор. 
36. Все остальное просто «было». Было 
достойно мастера и  отличной оценки. 
Но «случилась» именно Соната.

Уселся я  после концерта за  стол, 
чтобы зафиксировать по  горячим сле-
дам впечатления и подумал: зачем, соб-
ственно, спешить, если память крепко 
держит главное. И вообще, — что есть 
рецензия? Плод воспоминания, ум-
ственная рефлексия, дитя измышле-
ний, возникших как «инерция оценки»? 
А сама оценка — мгновенно (почти син-
хронно) возникающее чувство, летя-
щее в тебе вслед за каждой звучащей 
мыслью сквозь всю форму? Очевидно, 
что это оценка-процесс, которая тут же, 
с  последним завершающим кадансом 
превращается в  оценку-резюме, некое 
симультанное представление. Оно осе-
дает в памяти наподобие клубка, намо-
тавшего золотые нити звуковой пряжи 

только что отзвучавшего чуда. О, я го-
ворю исключительно о  чуде. Ни  о  чем 
другом в  связи с  памятью говорить 
не следует, ибо память обладает могу-
чей экологической защитой, беспощад-
но выталкивая все, что не может быть 
отнесено к понятию «события».

А что же рецензент? Проходит час, 
а может быть день или неделя (неваж-
но, если это время после «события»), 
он садится за  стол и  начинает созда-
вать свой текст, постепенно разматы-
вая из  «клубка памяти» драгоценные 
нити улетевших в вечность следов зву-
чания. Теперь он думает что оценивает 
услышанное. Тщетно. Подлинная оцен-
ка  — дело чувственное. Если испол-
нитель смог увлечь тебя (грозного ре-
цензента!) и  превратить в  банального 
любителя музыки, забывшего про свои 
специально наточенные уши, привык-
шие слушать «по делу», считай, что ты 
дал высшую оценку.

И вот сижу я  и  думаю, как  бы мне 
половчее написать про то, как Гин-
дин сыграл объявленное. А  заявил он 
транскрипции Годовского (из  Люл-
ли и  Рамо)  — тонкие, изящные, иде-
ально пригодные для начала програм-
мы и для иллюстрации микротонкостей 
фортепианного туше. И  вспомнилось 
мне, что с  первых  же звуков я  почув-
ствовал мастера. А как приятно, когда 
с первых звуков рождается предвкуше-
ние грядущего художества. Предвкуше-
ние возникло. А вот самого художества 
(в  «событийном масштабе») пришлось 
подождать. Оно явилось в  конце про-
граммы. Но все, что было до этого не-
вольно наталкивало на размышления.

Тот, кто заглянул на  самую пер-
вую страницу программки, прочел, 
что вечер этот Александр Гиндин по-
святил 90‑летию музыкальной школы 
им. В. В. Стасова, в которой пианист на-
чал свой путь в искусстве. Вглядываясь 

в перечень программы, невольно соот-
носишь ее с  посвящением. Ну, Годов-
ский вполне подходит. Он может быть 
представлен в  школьном репертуаре 
(для продвинутых умельцев, к коим, не-
сомненно, принадлежал и  наш герой). 
Шуман — редко играемые «Экзерси-
сы по  Бетховену»  — это тоже может 
быть ностальгический штрих, реминис-
ценция позднешкольного репертуарно-
го эпизода пианиста (предположение). 
Вот  уж истинное украшение програм-
мы — одно из достойнейших и отодви-
нутых в  тень внимания сочинений не-
мецкого гения. Понятно обращение 
к знаменитому циклу ор. 3 Рахманино-
ва, целиком состоящему из  школьных 
восклицательных знаков. А вот «Пляс-
ка смерти» и  листовская апология 
Dies  irae смотрится в «школьной» про-
грамме как пиратский флаг на  здании 
детского сада. Впрочем, если задумать-
ся, можно и это оправдать: Лист создал 
нечто звукоживописующее, декоратив-
но конкретное, где обнаженная про-
граммность душит имманентный алго-
ритм музыкальной формы. Даже такая, 
казалось бы, нерушимая конструкция, 
как вариации, расплывается в  некую 
бесцезурную сюитность и  возникает 
что-то, наподобие книжки с  картинка-
ми. Как раз для детей (со страшилками 
«хеллуина»).

Надо сказать, что сыграно все это 
было пианистом превосходно. Без-
упречно с  точки зрения выполнения 
текста, если под текстом понимать 
все многоцветье красок, переплете-
ние голосов и ритмов, контрастов и те-
ней. Благородное и разнообразное зву-
чание инструмента, тонкое «дыхание 
фактуры», несущей волны динамиче-
ских подъемов и спадов, особого рода 
«линейное движение» гармонии, ко-
торым владеют немногие, — все это 
было в игре Гиндина. Для «событийно-

Двенадцатый автор события

13 марта 2011, Малый зал Московской 
консерватории
Александр ГИНДИН
Люлли–Годовский. Сарабанда
Рамо–Годовский. Ригодон. Тамбурин.
Шуман. Экзерсисы (15 этюдов в форме 
свободных вариаций на тему Бетховена)
Лист. «Пляска смерти» (авторская версия 
для фортепиано)
Рахманинов. Баркарола ор. 10 № 3. Пять 
пьес-фантазий ор. 3. Соната № 2 b‑moll, 
op. 36 (вторая редакция)
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сти» быть может чуть не  хватало тон-
чайшей пластики («звуковой тайны») 
в переходах от p к pp и внутри нюансов 
mezzo в транскрипциях Годовского. Шу-
ман, великолепно поданный колористи-
чески, видимо, мог бы предстать более 
цельным в единстве цикла, если окон-
чательно отгадать технику переходов. 
А вот в Листе к Гиндину претензий нет. 
Здорово! Зато возникает претензия 
к самому Листу. Но что проку винить ге-
ния? Он предлагает несколько первых 
звучаний вначале и  сразу открывает 
век двадцатый с его сонорными «пятна-
ми» и  экспрессией чистого «звукоцве-
та». Даже несовершенный Лист пленя-
ет неповторимой индивидуальностью 
и  дерзновением. А  их-то исполнитель 
показал сполна.

Не буду вдаваться в тонкости пода-
чи знаменитых рахманиновских пьес 
из  ор. 3. Замечу лишь, что «Элегию» 
лучше не выводить в открытую экспрес-
сию кульминаций и сохранить «элегич-
ность» на  всем протяжении, чуть при-
глушив тон повествования на вершинах 
динамических волн.

И, наконец, Соната. Соната 
b‑moll  — одно из  самых сложных со-
чинений Рахманинова. Она-то вряд  ли 
имеет прямое отношение к  школьно-
му юбилею (впрочем, мы не знаем воз-
можных скрытых причин и  мотивов 
«привлечения к  посвящению»). Дело 
в  том, что Соната сама по себе имеет 
посвящение. От  имени Рахманинова. 
И  посвящена она Матвею Леонтьеви-
чу Пресману. Имя его упоминается ред-
ко, а  факт такого посвящения говорит 
о том, что это была личность не просто 
известная, а  светящаяся, весьма за-
метная на звездном небосклоне русско-
го музыкального искусства рубежа тех 
столетий. И то сказать: основатель Ро-
стовских фортепианных классов, сара-
товских, один из  авторитетнейших за-
чинателей фортепианного образования 
в  Грузии и  Азербайджане, самый при-
знанный музыкальный редактор фор-
тепианных изданий, высший авторитет 
которого зафиксирован в  знаменитей-
шем (и одном из лучших в мире) выпу-
ске полного собрания фортепианных 
сонат Бетховена в издательстве П. Юр-
генсона. Рахманинов посвящает свою 
сонату одному из самых тонких знато-
ков фортепианного дела и фортепиан-
ной фактуры, структура которой была 
главной сферой внимания Пресмана-
редактора.

Действительно, Рахманинов посвя-
щает Пресману сонату, фактурная ор-
ганизация которой принадлежит уже 
ХХ столетию. Если гармонический язык 
Рахманинова, трактовка тонально-
сти — эти коренные основы мышления 
— полностью соответствуют поздне-

романтическим принципам, то  интен-
сивность интонационного потока (ин-
тенсивность развертывания формы), 
определяемая совершенно специфиче-
ским ритмом чередования фактурных 
формул,  — это новое обстоятельство, 
рождающее новый тип экспрессии.

Что есть фактура? Наверное, это 
прежде всего организация музыкаль-
ного пространства. Ибо распределение 
фигуро-фоновых отношений, реализа-
ция всякого рода комплементарности, 
определение штрихов и  ритмических 
контрастов в  слоях  — это тоже дей-
ствия из сферы организации простран-
ства, обнаружение его разных лакун 
через артикуляционные и ритмоколори-
стические различия. Каждая фактурная 
формула — это очередная пианистиче-
ская (точнее — звуко-колористическая) 
задача. Это новый оттенок в ритмопро-
странственном решении, новая интона-
ционная краска. Сложность в  том, что 
чередование фактурных блоков не на-
рушает текучесть формы. Именно эту 
сложность должен преодолеть пианист, 
мобилизуя тончайшую игру оттенков 
в  мерцающем ритме постоянных фак-
турных мутаций.

Многие говорят о  необыкновенном 
роскошестве фортепианной фактуры 
Рахманинова, о скрытом многоголосии 
в фигуративных движениях, об особом 
уровне ритмической плотности, о  гар-
моническом голосоведении, уходящем 
в  подголосочность, о  строении фоно-
вых фигураций, достигающих уровня 
ритмического контрапункта, говорят 
о многом… В стороне почему-то остает-
ся только одно важнейшее обстоятель-
ство: интенсивность смены фактурных 
формул. Она у Рахманинова во многих 
случаях особая, а Вторая соната может 
в этом случае служить ярчайшим выра-
зителем тенденции.

Подвижность фактурных смен, ви-
димо, становится «знаковым» момен-
том стилистики начала ХХ  века. У  но-
вовенцев она достигает предела, 
но  перед тем в  позднеромантических 
опусах Скрябина и Рахманинова прояв-
ляется на уровне индивидуальных сти-
лей. У  Скрябина  — это постепенное 
прорастание все новых и  новых фак-
турных ячеек из начального  initio и да-
лее, по принципу цепной связи. У Рах-
манинова — смена фактурных блоков, 
смена, содержащая и  контраст, и  пре-
емственную связь. На 10 тактов у него 
нередко приходится от 6 до 8 подобных 
блоков, каждый из которых имеет свою 
внутреннюю ритмическую плотность, 
отношение пластов, динамический про-
филь, артикуляционные характерно-
сти и  пр. В  сонатах Бетховена подоб-
ный показатель как минимум вдвое 
ниже. Многое здесь, конечно, связа-

но с  характером мелоса. Бетховен тя-
готеет к  периодическим структурам 
и, соответственно, — к  определенной 
фактурной цельности. Рахманинов от-
казывается здесь от  широких мелоди-
ческих развертываний. Тематический 
комплекс воплощается не столько в ин-
дивидуально-мелодических формулах, 
сколько в  переливчатых контрастах 
фактурных блоков. Даже начальная 
восьмитактная периодическая струк-
тура опирается на  три контрастных 
фактурных блока, а  все последующие 
структуры будто нагнетают ритм подоб-
ных контрастов, переключая внимание 
из привычной сферы мелоса (он здесь 
менее индивидуализирован)  в  сферу 
фактурно-ритмических мутаций.

Для пианиста это значит одно: пре-
дельную активизацию фантазии в по-
иске постоянно сменяемых колористи-
ческих оттенений, разнотембровых 
отношений элементов, ритмических 
биений. Зоны долгого фактурного 
удержания редки, но  и  они прониза-
ны внутренней изменчивостью гар-
монического движения, подголосков. 
К этому следует добавить еще особую 
плотность рахманиновской фактуры, 
постоянное сочетание единовременно 
движущихся пластов, контрапунктов, 
подголосков, активизацию гармони-
ческого голосоведения. А  главное  — 
постоянная мелодическая насы-
щенность бесконечного множества 
совершенно различных фигуративных 
образований.

Невозможно рассказать, как это 
сделал Александр Гиндин. Но он сделал 
это с  приближением к  совершенству. 
Он сделал это на  том самом «собы-
тийном» уровне, который располо-
жен на ярусе высших пианистических 
ценностей. Вся программа, показан-
ная им была свидетельством мастер-
ства виртуозного уровня. Того уровня, 
который ожидается и несет в себе «на-
слаждение предвиденным». Одинна-
дцать авторов участвовало в  програм-
ме («на бис» добавились транскрипции 
из Чайковского и Паганини). Но без две-
надцатого на  сцене  — те одиннадцать 
не  явились  бы нам в  должном блеске 
своем. Во всех случаях Гиндин высту-
пал как индивидуальный творческий 
персонаж, претендующий на очевид-
ное интерпретационное соавторство. 
И он достигал этого эффекта в привыч-
ных масштабах. Однако была Вторая 
соната Рахманинова. Она разместилась 
на другом этаже, там, где место «собы-
тиям». Это было исполнение, подняв-
шее интерпретатора туда, где располо-
жился звездный корпус современного 
пианизма. 

Павел КАРТУШ
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ФЕСТИВАЛЬ

Ч
етыре года назад Ва-
лерий Гергиев возро-
дил из  пепла сгоревшее 

в  2003  историческое зда-
ние склада и мастерских Ма-
риинского театра  — теперь 
как Концертный зал, в  оби-
ходе именуемый «Мариин-
ка-3» (Мариинка-2  — энер-
гично возводимый нынче 
рядом с  театром его фили-
ал). Зал выстроен по  проек-
ту французского архитекто-
ра Ксавье Фабра, а акустику, 
оказавшуюся великолепной, 
рассчитывал крупнейший 
в  этой области специалист, 
японец Язу Тойота. С  появ-
лением нового «очага му-
зыки» интенсивность кон-
цертной жизни Петербурга, 

к  которой причастны также 
Филармония, Капелла, Кон-
серватория, Союз компози-
торов, Дом музыки, «Петер-
бург-концерт», ряд других 
почтенных государственных 
учреждений и частных фирм, 
возросла, можно утверждать, 
в  несколько раз. Здесь по-
стоянно выступают оркестр 
и  солисты Мариинского те-
атра, даются в  полусцени-
ческой версии оперы. Какие 
только симфонические и  хо-
ровые коллективы из многих 
стран, ансамбли и солисты — 
в  их числе и  самые выдаю-
щиеся пианисты — не побы-
вали тут! Время от  времени 
проходят концертные циклы, 
которые, по существу, стано-

вятся «разовыми» фестива-
лями  — к  примеру, сольные 
вечера победителей Шопе-
новского конкурса в Варшаве 
(см. «PianoФорум» № 1 (5), 
2011). И вот, еще один фести-
валь  — «Лики современного 
пианизма».

Он замыслен известной 
сербской пианисткой Мирой 
Евтич и  осуществлен бла-
годаря ее инициативе и  на-
стойчивости. Некогда, в  ко-
роткую пору дружбы СССР 
с Югославией, оттуда в Моск-
ву, в Центральную музыкаль-
ную школу, были направлены 
два вундеркинда: Мира Евтич 
и Иво Погорелич. Последний, 
прославившийся экстрава-
гантностью поступков и  ин-

терпретаций, давно не  по-
являлся в  России. Мира  же, 
которая еще в  годы учебы 
в  десятилетке, Московской 
консерватории и аспирантуре 
установила творческие и дру-
жеские связи со  многими 
людьми и институциями, про-
должает эти связи наращи-
вать. На второй своей родине 
она выступает и записывает-
ся постоянно. Играет и в дру-
гих странах. В  Австралии, 
где она долго преподавала, 
ею основан международный 
фортепианный конкурс. Идею 
пианистического фестиваля 
в  Петербурге поддержал Ва-
лерий Гергиев, став его ху-
дожественным руководите-
лем. Реализовать замысел 

«Лики современного пианизма»
Фестивальный дневник
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помогли спонсоры — Светла-
на Белкина и отель «Кемпин-
ски» на Мойке.

День первый. 
31 марта 

Фестиваль открылся 
симфоническим концертом 
с  участием Гергиева и  ор-
кестра Мариинского теат-
ра. Двойной концерт Моцар-
та F‑dur (КV 242) можно  бы 
уподобить неким редкост-
но красивым пропилеям, 
встречавшим гостей празд-
ника. Всякое выступление 
дуэта сопровождается во-
просом: «Как лучше  — ко-
гда партнеры схожи и  рас-
творяются друг в  друге или 
когда они разные?». Единый 
ответ на этот вечный вопрос 
дать невозможно. В  данном 
случае каждый из  солистов, 
прислушиваясь к  другому, 
все  же оставался самим со-
бой: Мира Евтич играла не-
сколько более мужественно 
и строго, приближая Моцарта 
к  Бетховену, Николас Анге-
лич  — мягче и  изысканней, 
обнаруживая родство Моцар-
та с Шопеном.

Далее последовало  но-
вое, еще не знакомое публи-
ке сочинение: Концерт для 
фортепиано и струнных Алек-
сандра Раскатова. Живущий 
во  Франции русский компо-
зитор — один из самых вос-
требованных в  мире. Собы-
тием художественной жизни 
стала постановка в прошлом 
году в  Амстердаме, а  затем 
в Лондоне его оперы «Соба-
чье сердце», которая вклю-
чена также в  репертуарный 

план Мариинки. Так что рос-
сийская премьера концер-
та, написанного для Евтич 
и  ею представленного, дол-
жна была в  определенной 
мере удовлетворить интерес 
петербуржцев к  недостаточ-
но еще знакомому им авто-
ру. Для данного жанра опус 
Раскатова весьма необычен. 
Концерт  — программный, 
его «сюжет»  — исход древ-
них израильтян из  Египта, 
а  идея  — сочувствие наро-
дам, которые в разное время 
лишились своих территорий, 
и  надежда на  возвращение. 
Идея, что и  говорить, весь-
ма актуальная! Своеобраз-
ный интонационный коло-
рит сочинения определяется 
обращением композитора 
к  особенностям еврейской 
и  арабской музыки,  кото-
рые не  противопоставляют-
ся, а, напротив, сближают-
ся, что призвано выразить 
мысль о  схожести облика 
и  устремлений живущих бок 
о бок народов. Виртуозность 
солирующего инструмента 
глубоко запрятана в  густом 
звучании оркестра, наподо-
бие того, как это происходит 
в  концертах Брамса (один 
из  коих прозвучал вслед 
за  раскатовским). Рояль во-
площает индивидуальное на-
чало, голос встревоженной 
души. Фортепианные мело-
дии и  пассажи вырастают 
из кратких напевов‑заплачек 
и  выражают боль, смятение, 
отчаяние. Звучание струн-
ных символизирует внелич-
ное начало и  представляет-
ся некоей духовной опорой. 
Смена картин и  состояний, 
по  преимуществу печальных 
и суровых, подчинена едино-
му crescendo. Солистка и ди-
рижер сумели впечатляюще 
воплотить это нарастание, 
как и венчающую его драма-
тическую кульминацию.

Второй концерт Брам-
са играл Ангелич. В  самом 
его прикосновении к клавиа-
туре, в  изобилии тембровых 
красок, в тончайшей педали-
зации, в умении слышать по-
лифонически многослойную 
фактуру ощущалось мастер-
ство высокой пробы. Навер-
ное, сочинение очень хоро-
шо прозвучало бы в  записи. 
А вот в зале не раз возника-

ло ощущение, что пианист 
чувствует себя недостаточ-
но комфортно и  почему-то 
не может отдаться музициро-
ванию в полную силу… Зна-
менитое виолончельное соло 
в третьей части, Andante, ве-
ликолепно прозвучало у Оле-
га Сендецкого.

День второй. 1 апреля
Евгений Королев вы-

ступил в  городе на Неве по-
сле более, чем 30‑летнего 
перерыва. В  программе  — 
«Гольдберг-вариации» Баха. 
Стало уже трюизмом, оцени-
вая чье-то исполнение бахов-
ской музыки, отталкиваться 
от  Гульда, хотя отталкиваю-
щийся непременно заметит, 
что единой идеальной ин-
терпретации существовать 
не  может. Королев, которо-
му довелось еще ребенком 
услышать «живьем» Гульда, 
признается, что испытанное 
тогда впечатление побудило 
его обратиться к Баху, став-
шему для него на всю жизнь 
главным композитором.

Вряд  ли Евгений Алек-
сандрович осознанно к этому 
стремится, но в своем прочте-
нии «Гольдберг-вариаций» 
он предстает… антиподом 
Гульда. Последний — возве-
щает некую истину, отчетли-
во произнося каждое «сло-
во»  — словно впечатывает 
его в  твое сознание. Не  до-
стижимое простым смерт-
ным мастерство  — рит-
мическая выровненность, 
независимость полифониче-
ских линий, сверхскорость, 
сверхплотность звука  — об-
наруживают в  музыканте-
проповеднике божественное 

происхождение. Его игра за-
вораживает, гипнотизирует. 
Погружаясь в транс, ты охот-
но доверяешься его воле.

Внимая  же Королеву, 
не  ощущаешь никакого по-
давляющего превосход-
ства. Его Бах  — приветли-
вый и серьезный собеседник, 
которому ничто человече-
ское не чуждо. Он повеству-
ет о  своей или чьей-то еще 
жизни, а слушателю кажется, 
что — о его. И то, что пред-
ставлялось в  ней важным, 
трудным, выглядит порой 
малозначащим, а  то, напро-
тив, что промчалось мимо-
летно,  — обретает серьез-
ную сущность. Слушателю 
хочется лишь одного: чтобы 
развертывающаяся звуковая 
панорама никогда не  конча-
лась. Когда, однако, вступа-
ет последняя вариация, то-
ждественная первой, грустно 
осознаешь, что конец неизбе-
жен. Завершился жизненный 
круг, то ли в природе — чере-
да времен года, то ли в кос-
мосе — цикл полета планет, 
то  ли в  людской судьбе  — 
чьей-то и твоей тоже. Каким 
образом у  Королева все это 
получается, не  задумыва-
ешься. Но действительно, по-
лучается все, словно бы само 
собой, ровно в  той степени, 
в  какой необходимо, чтобы 
повествование захватывало 
и согревало.

По настоятельному требо-
ванию публики пианист сыг-
рал еще один знаменитый 
цикл  — Вариации Моцар-
та на тему песенки «Ah vous 
dirais-je maman». Призна-
ки моцартовского стиля, ра-
зумеется, отличались от  ба-
ховского, но  неизменными 

М. Евтич

Е. Королев
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оставались абсолютная ес-
тественность, одухотворен-
ность и  увлекательность ин-
терпретации.

День третий. 
2 апреля. Утро

Обычно музыканты, рас-
сказывая о  пройденной ими 
школе, называют лишь име-
на знаменитых профессоров, 
хотя, случается, взяли у них, 
будучи уже взрослыми, лишь 
несколько уроков либо толь-

ко участвовали в  мастер-
классах. Между тем, каждо-
му, кто причастен к  музыке, 
ясно, что роль не всегда упо-
минаемого школьного учите-
ля, формирующего личность 
воспитанника, закладываю-
щего основы его образова-
ния, не менее, а часто более 
важна. Что касается про-
фессора Российской Ака-
демии музыки имени Гне-
синых Татьяны Зеликман, 
то  у  нее  — особое амплуа. 
Более четырех десятилетий 
она  — педагог детской шко-
лы Гнесинского «комбината», 
и  в  этом своем качестве за-
воевала поистине мировую 
известность; последние  же 
12 лет совмещает преподава-
ние в десятилетке и в самой 
Академии, где занимается 
со  студентами и  аспиранта-
ми. То есть, ведет своих под-
опечных от  первых шагов 
в  специальность до  полного 
овладения ею.

Выступление ее воспи-
танников на  петербургском 
фестивале собрало боль-
шую аудиторию, значитель-
ную часть коей составляли 
здешние педагоги, родители 
с детьми. Играли четверо — 

все уже лауреаты националь-
ных и  международных кон-
курсов (беседуя с  Татьяной 
Абрамовной, узнал, впрочем, 
что в ее классе значение кон-
курсов не преувеличивается, 
участие в них рассматривает-
ся как путь к осуществлению 
творческих планов, а отнюдь 
не самоцель; к победам, как 
и  возможным поражениям, 
относятся спокойно).

Никак не  могу привык-
нуть к акселерации талантов, 
не  склонен считать ее явле-

нием привычным, чуть  ли 
не  обыденным. 12‑летний 
Павел Верхатуров, который 
на эстраде выглядит еще мо-
ложе, играет Этюды Шопе-
на с  таким совершенством, 
такой поэтической увлечен-
ностью, что не  поразиться 
невозможно. Редкостно гар-
моничное дарование! Сыг-
ранные мальчиком Вариа-
ции на тему ABEGG Шумана 
и  b‑moll’ный Ноктюрн Шопе-
на это сполна подтвердили. 
Другие участники концер-
та — уже взрослые, им за 20. 
Александр Кудрявцев, ис-
полнивший «Ночной Гаспар» 
Равеля, покорил редкост-
ным мастерством смешения 
тембров: цвета в  тончайших 
градациях образовывали не-
кую зыбкую волшебную ауру. 
Но, вот, метроритмическая 
сетка оставалась жесткой — 
а так хотелось, чтобы и дви-
жение музыки стало живым, 
гибким, прихотливым и  что-
бы rubato проявлялось тоже 
во множестве градаций.

Ольга Пащенко, пианист-
ка, клавесинистка, органист-
ка, увлеченная проблемами 
аутентичного исполнения ста-
ринных мастеров, впечатлила 

своей артистической серьез-
ностью и уверенностью в пра-
воте того, что делает. На этот 
раз она избрала сочинения, 
созданные относительно не-
давно, век назад, и почти од-
новременно  — Сонату a‑moll, 
op. 30 Метнера (1914) и Сюи-
ту op. 14 Бартока (1916). Дух 
исторической эпохи  — тре-
вога и поиски опоры — живо 
ощущался, хотя пианистка, 
казалось бы, специально ни-
чего для этого не делала: иг-
рала по-современному живо 
и  энергично. Концерт завер-
шил самый, как показалось, 
зрелый из его участников, Ни-
колай Медведев. Очень му-
зыкально сыграв две пьесы 
Рахманинова, он по-настоя-
щему сверкнул виртуозно-
стью, исполняя Фантазию Ли-
ста на  темы «Дон Жуана». 
Моцарт, с  восхитительно теп-
лым, изящным лиризмом 
и утонченным юмором, и Лист, 
с  дьявольским напором кар-
навала, на редкость дружест-
венно, гармонично уживались 
в этой интерпретации.

Увлекательно было 
фиксировать, как разли-
чие формирующихся инди-
видуальностей сочетается 
с  общностью, возникающей 
от  принадлежности к  од-
ной школе. Главное, на  мой 
взгляд, в  этой школе: Тать-
яна Абрамовна учит сво-

их подопечных благород-
ству. Конечно, заботой 
о  вкусе, чувстве меры  — 
без всестороннего воздей-
ствия на душу ученика — тут 
не  обойтись. Одним из  при-
знаков благородства слу-
жит уважение к  авторскому 
тексту, стремление познать 
и передать его с максималь-

ным совершенством. Скоро-
спелость решений, неряш-
ливость не допускаются. Все 
заблаговременно проанали-
зировано, опробовано и  на-
дежно выучено.

Хотел  бы дополнительно 
сообщить, что Гергиев, посе-
тивший едва  ли не  все кон-
церты, к этому проявил повы-
шенный интерес. Он пришел 
с  одним из  своих сыновей; 
после окончания долго, ни-
куда не  торопясь, за роялем 
беседовал с  юными арти-
стами и их наставником. Ре-
бята еще что-то играли ему, 
он  — им.  Видимо, сошлось 
несколько обстоятельств. 
У  маэстро подрастают соб-
ственные дети, и нужно опре-
делить пути их музыкального 
развития. Близится Конкурс 
имени Чайковского, кото-
рый он теперь будет возглав-
лять. Развертывает работу 
недавно основанный факуль-
тет искусств Санкт-Петер-
бургского университета, из-
бравшего Гергиева деканом. 
В  самом Мариинском энер-
гично реализуются програм-
мы, рассчитанные на  дет-
скую аудиторию, в частности, 
разработанные видным спе-
циалистом в  этой области 
Наталией Энтелис. А  недав-
но к  музыкальным беседам 
с детьми подключился — на-
верняка, не  без рекоменда-

ции Гергиева  — маститый 
представитель музыковедче-
ской элиты Леонид Евгень-
евич Гаккель. Валерию Аби-
саловичу свойственно, 
обобщая отдельные явления 
и  факты, мыслить глобаль-
но. Он создал грандиозный 
театрально-концертный ком-
плекс, где музыкальное ис-

А. Кудрявцев

Н. Медведев

ФЕСТИВАЛЬ
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кусство представлено в  сво-
их наилучших проявлениях. 
Комплекс этот может слу-
жить желанной моделью для 
любого города, любой стра-
ны. Теперь самое время заду-
маться о будущем, о тех, кто 
достигнутый художествен-
ный уровень будет поддер-
живать, и, особенно, о  тех, 
кто этот уровень сможет оце-
нить, кто будет любить искус-
ство, разбираться в  нем, им 
жить. Но я отвлекся…

Вечер
Николас Ангелич сво-

им клавирабендом подтвер-
дил, что он шопенист par 
excellence. Смею утверждать, 
он и Баха (Хоральная прелю-
дия g‑moll в  транскрипции 
Бузони и  Английская сюи-
та №  2)  играл по-шопенов-
ски. Нет, это было содер-
жательно, с  настроением, 
часто с образными «попада-
ниями». Но  в  целом  — «за-
романтизировано». Облег-
ченные, отнюдь не органные 
басы, «рычащие шлейфе-
ры», мелко детализирован-
ная динамика, постоянные 
колебания темпа  — все это, 
на  мой вкус, нарушало при-
сущие баховскому стилю 
основательность, степен-
ность. А вот прозвучавшие 
затем ноктюрны и  этюды 
Шопена были полны поэ-
тической свежести и  обая-
ния. Очень близок Ангеличу 
и  Шуман. Составившая про-
грамму второго отделения 
«Крейслериана» прозвуча-
ла крупно, размашисто, была 
наполнена эмоциями то неж-
ными и зыбкими, то сильны-
ми, захватывающими дух. 
Совершенно прелестны-
ми миниатюрами выгляде-
ли исполненные на  бис вто-
рая часть Сонатины Равеля и 
фрагменты из  шумановских 
«Детских сцен».

День четвертый. 
3 апреля. Утро

По отношению к  25‑лет-
нему петербургскому пиани-
сту Мирославу Култыше-
ву, победителю последнего 
Конкурса имени Чайковско-
го, мне трудно быть беспри-
страстным. С  его школьным 

педагогом Зорой Цукер мы 
обучались у одного и того же 
преподавателя, профессо-
ра А. Л. Эйдельмана (она  — 
на  два десятилетия позд-
нее). Весь путь Култышева 
у  меня на  виду и  слуху. Ко-
гда мальчику было лет во-
семь, я  привел его к  гаст-
ролировавшему в  Питере 

Иегуде Менухину, с  которым 
был знаком. Мирослав играл 
ему Брамса, Рапсодию g-moll 
op. 79 и  впечатлил велико-
го музыканта:  спустя две не-
дели тот прислал ему пригла-
шение в  свою школу в  Сток 
д’Абернон. Решили, одна-
ко, не  ехать. В  родном горо-
де ученик и  учитель нашли 
друг друга: Зора занималась 
с  ним превосходно, вклады-
вая в  это всю душу. Нельзя 
было вводить ребенка в грех 
неблагодарности. Он бле-
стяще окончил у  нее школу, 
а консерваторию — у профес-
сора Александра Сандлера, 
под чьим руководством про-
ходит теперь курс аспиранту-
ры. Идя мимо зала, где репе-
тировал Култышев, я увидал, 
как оба его педагога сидят ря-
дом, вслушиваясь в игру сво-
его питомца. К  счастью, им 
хватает мудрости предостав-
лять ему творческую свобо-
ду. С каждой следующей про-
граммой я  убеждаюсь, как 
все более полно раскрывает-
ся его артистическая суть.

Нынче Мирослав пред-
ставил на суд публики новую 
работу — 18 пьес Чайковско-
го ор. 72. Одержимый тще-
славным желанием сделать 
весь цикл популярным, он за-
мыкает череду смельчаков, 
уже пытавшихся эту цель 
осуществить (до него — Ми-

хаил Плетнев, тоже, кстати, 
игравший ор. 72  под сенью 
Мариинки). Я не очень наде-
юсь на  полную удачу: в  пье-
сах  — бездна мастерства, 
но  божественное мелодиче-
ское вдохновение Петр Иль-
ич приберег для Шестой сим-
фонии, создававшейся тогда 
же. Тем не менее, Култышев 

сделал все, что мог. Его игру 
отличало редкостное совер-
шенство. В  каждой из  пьес 
были выявлены самобытный 
образ и  драматургия. И  все 
было исполнено романтиче-
ского воодушевления, столь 
свойственного мироощуще-
нию талантливого артиста.

Вот уж, что по нем — так 
это Соната h‑moll Листа, не-
кий катехизис романтизма. 
Мирослав играл ее и  рань-
ше, и  она удавалась ему. 
Ныне трактовка стала замет-
но более глубокой и  цель-
ной. Протяженную драму 
он, как актер, проигрыва-
ет один за всех персонажей, 
ни на секунду не расслабля-
ясь. Единственное — может, 
стоит ему лирическую тему 
вести еще более взволнован-
но и страстно.

Петербургские мелома-
ны, которые, как и я, следят 
за эволюцией дарования Ми-
рослава на  протяжении уже 
чуть ли не двух десятилетий, 
не устают любить его. Их по-
читание переходит прямо-та-
ки в некий культ (не случай-
но, быть может, слово это 
совпадает с началом его фа-
милии!). Доверие почитате-
лей налагает на  молодого 
музыканта немалую ответ-
ственность, но он пока с нею 
справляется. Должен вооб-
ще заметить следующее: 

мне казалось, что традици-
онных для северной столицы 
интеллигентности и эрудиро-
ванности публики за послед-
ние годы сильно поубави-
лось. Но это, видимо, не так. 
Аудитория концертов была 
обширной. Кто, что и как иг-
рал, живо обсуждалось в ку-
луарах, дискуссии продолжа-
лись и на улице. Впечатление 
от  фестивальной публики 
было одним из  самых силь-
ных за эти дни.

Вечер
Два молодых пианиста, 

Дмитрий Левкович и  Ми-
лош Михайлович, сыграв-
ших по  отделению, оста-
вили весьма отрадное 
впечатление. Левкович  — 
родом из  Украины, сын из-
вестного композитора и  сам 
композитор. Обучался фор-
тепианному исполнительству 
11 лет у Сергея Бабаяна. Ге-
рой конкурсных марафонов: 
однажды за  полтора меся-
ца победил в  четырех музы-
кальных состязаниях. Испол-
няя музыку разных стилей, 
он слышит ее по-компози-
торски. Впрочем, это не  то, 
что принято именовать «ком-
позиторской игрой», когда 
пальцами достаточно топор-
но выдалбливают «суть», 
а  остальным  — пренебрега-
ют. Игра Дмитрия пианисти-
чески безупречна, но  образ-
ную, структурную суть он при 
этом проницательно улавли-
вает и  дает ощутить слуша-
телям.

Свое выступление он от-
крыл двухчастной сонатой 
№ 1 Карла Вейна, самого из-
вестного и  универсального 
(если иметь в виду используе-
мые им жанры) композито-
ра современной Австралии. 
Это красивая, в  неоимпрес-
сионистском духе, картин-
ная музыка, где релаксация 
сменяется бурными поры-
вами (наподобие того, как 
это происходит у  Канчели), 
а  тембровый колорит важ-
нее мелодико-гармонических 
очертаний. Сыграна была 
Соната отлично, как и после-
довавшая за нею Баркарола 
Шопена, где, словно по инер-
ции, чисто импрессионистски 
смешивались, переливались 

М. Култышев
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волшебные блики. Звучание 
Второй сонаты Рахманино-
ва обожгло своей пламенной 
страстностью.

Милош Михайлович  — 
уроженец Сербии и, хоть 
много ездит по миру, посто-
янной деятельностью своей 
связан с  родными местами. 
Его пианизм  — феноме-
нальный, в  беглости паль-
цев он мог  бы состязать-
ся с  самим Ланг Лангом. 
Тем не менее, образные за-
дачи у  него всегда на  пер-
вом плане. Он начал с «дет-
ской» (в  том смысле, что 
играется у  нас учениками 
начальных классов) Фан-
тазии d‑moll Моцарта, а  за-
тем исполнил Сонату Es-dur 
Гайдна — и то, и другое с ка-
кой-то детской непосред-
ственностью и  удивлением: 
как здорово все это возни-
кает, разрастается, во  что 
превращается! Впечатляю-
ще прозвучала медленная 
часть сонаты, с  неожидан-
ным, как это свойственно 
гайдновским Adagio, втор-
жением драматических эмо-
ций. В  благородной манере 
была исполнена по-салонно-
му красивая Баллада Гранта 
Фостера, еще одного авст-
ралийского автора. Завер-
шая программу, Михайлович 
еще раз блеснул незауряд-

ной виртуозностью, интер-
претируя Andante spianato 
и Большой блестящий поло-
нез Шопена.

День пятый. 4 апреля
Сольный концерт Вале-

рия Афанасьева был на фе-
стивале последним. Мастер 
играл Шуберта  — Три пье-
сы D 946  и  Сонату B‑dur D 
960. Оба сочинения созда-
ны композитором незадол-
го до смерти. Они — о самом 
главном: об  отмеренном че-
ловеку веке и о вечности.

Удивительная лич-
ность  — Афанасьев! Какой 
интенсивной интеллектуаль-
ной жизнью он живет! Ка-
жется, совсем недавно он 

вернулся после нескольких 
лет «невозвращенчества», 
поразив нас своим Моцар-
том, своим Шубертом, сво-
им Брамсом. Тогда появился 
на свет и его первый роман. 
А  теперь их, написанных 
на разных языках, у него два-
дцать! И  десятки стихотвор-
ных сборников. А  еще рас-
сказы, пьесы, эссе о музыке 
и многом другом, коммента-
рии к Дантовой «Божествен-
ной комедии». Он — пианист, 
дирижер, литератор, фило-
соф, актер, мудрец, гурман, 
любовник. И  все это, весь 
накопленный им духовный 
и  душевный опыт присут-
ствует в его музицировании. 
Но не впрямую, не в  тексте, 
а в подтексте.

Как можно о самом слож-
ном повествовать так по-дет-
ски просто?  — задумыва-
ешься ты, когда внимаешь 
музыке Шуберта. И о том же 
себя спрашиваешь по  пово-
ду афанасьевской интерпре-
тации: как можно произно-
сить эту музыку столь легко 
и  естественно, начисто от-
вергнув соблазны пафосно-
сти, красивости, наигрыша? 
Все у  Валерия Павловича 
свое: манера звукоизвлече-
ния, тембровая шкала, прие-
мы агогики. Но  кажется, что 
вызывать к  жизни музыку 
возможно только так. Потря-
сающе закончил он Сонату! 
Страшно, словно ужасаясь, 
разверзлась земля, чтобы 
принять того, чей земной 
путь окончен. И вдруг — об-
щепринятый, бодро-мажор-
ный каданс  — некий мгно-
венно выросший над бездной 
монумент…

Замечательный концерт, 
обнаруживший, как и  вечер 
Е. Королева, те предельные 
высоты, до которых способно 
подняться искусство! Достой-
ное завершение фестива-
ля, продемонстрировавшего 
не просто лики, но и пики со-
временного пианизма!. 

Михаил Бялик
фото В. Барановского

В. Афанасьев

ФЕСТИВАЛЬ
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АБОНЕМЕНТЫ

ИМЕННЫЕ АБОНЕМЕНТЫ
•	 «Солист Денис Мацуев»: 3 концерта 		

Брамс. Концерт № 1; Чайковский. Концерт 
№ 2; сольный вечер

•	 «Играет Николай Петров»: 4 концерта 
Фортепианный дуэт Н. Петров–А. Гиндин

СОЛЬНЫЕ КОНЦЕРТЫ В БОЛЬШИХ ЗАЛАХ
•	 Борис Березовский (БЗК)
•	 Элисо Вирсаладзе (БЗК, КЗЧ)
•	 Александр Гаврилюк (КЗЧ)
•	 Александр Гиндин (БЗК)
•	 Фредерик Кемпф (БЗК)
•	 Константин Лифшиц (БЗК)
•	 Николай Луганский (БЗК)
•	 Екатерина Мечетина (КЗЧ)
•	 Николай Петров–Александр Гиндин (КЗЧ)

СОЛЬНЫЕ КОНЦЕРТЫ В МАЛЫХ ЗАЛАХ
•	 Тигран Алиханов (МЗК)
•	 Сергей Арцибашев (КЗФ)
•	 Борис Березовский (МЗК)
•	 Ирина Богданова (КЗФ)
•	 Юрий Богданов (КЗФ)
•	 Алексей Володин (МЗК)
•	 Вазген Вартанян (РАМ)
•	 Эльмар Гасанов (КЗФ)
•	 Александр Гиндин (МЗК)
•	 Дмитрий Гордин (РАМ)
•	 Алексей Гориболь–Полина Осетинская (МЗК)
•	 Вячеслав Грязнов (МЗК)
•	 Андрей Диев (МЗК)
•	 Павел Домбровский (КЗФ)
•	 Михаил Дубов (КЗФ)
•	 Яков Кацнельсон (МЗК)
•	 Александр Кобрин (МЗК)
•	 Ася Корепанова (КЗФ)

•	 Сергей Кузнецов (МЗК)
•	 Валерий Кулешов (МЗК)
•	 Юлия Лапчинская (КЗФ)
•	 Петр Лаул (МЗК)
•	 Константин Лифшиц (МЗК)
•	 Виктория Любицкая (КЗФ)
•	 Александр Мельников (МЗК)
•	 Екатерина Мечетина (МЗК)
•	 Никита Мндоянц (КЗФ)
•	 Владимир Овчинников (МЗК)
•	 Дмитрий Онищенко (КЗФ)
•	 Николай Петров–Александр Гиндин (МЗК)
•	 Виталий Писаренко (КЗФ)
•	 Екатерина Рихтер (КЗФ)
•	 Михаил Рыба (КЗФ)
•	 Владимир Селивохин (КЗФ)
•	 Сергей Тарасов (МЗК)
•	 Рэм Урасин (РАМ)
•	 Юрий Фаворин (КЗФ)
•	 Николай Хозяинов (КЗФ)
•	 Дарья Чайковская (КЗФ)
•	 Алексей Чернов (КЗФ)
•	 Злата Чочиева (КЗФ)
•	 Оксана Шевченко (КЗФ)
•	 Александр Штаркман (МЗК)
•	 Мария Эшпай (КЗФ)
•	 Андрей Ярошинский (КЗФ)

КОНЦЕРТЫ ДЛЯ ФОРТЕПИАНО С ОРКЕСТРОМ
•	 Бетховен. № 1. Элисо Вирсаладзе
•	 Бетховен. № 4. Александр Шайкин
•	 Бетховен. № 5. Элисо Вирсаладзе, 	

Николай Луганский
•	 Брамс. № 1. Денис Мацуев
•	 Брамс. № 2. Ася Корепанова
•	 Бриттен. «Развлечение». Виктория Постникова
•	 Вебер. «Концертштюк». Михаил Рыба

•	 Гершвин. «Рапсодия в стиле блюз». 
Александр Гаврилюк, Даниил Крамер

•	 Григ. Филипп Копачевский
•	 Лист. № 1. Борис Березовский, 	

Владимир Овчинников
•	 Лист. № 2. Владимир Овчинников
•	 Лист. «Пляска смерти». Борис Березовский.
•	 Мендельсон. Блестящее каприччио. 	

Алексей Володин
•	 Моцарт. № 9. Фредерик Кемпф
•	 Моцарт. № 10 для двух фортепиано. Павел 

Нерсесьян, Филипп Копачевский.
•	 Моцарт. № 15. Кристиан Захариас
•	 Моцарт. № 16. Кристиан Захариас, 	

Алексей Володин
•	 Моцарт. № 20. Екатерина Мечетина
•	 Моцарт. № 21. Борис Березовский
•	 Прокофьев. № 4. Татьяна Колесова
•	 Пуленк. Для двух фортепиано. Павел 

Нерсесьян, Филипп Копачевский
•	 Равель. № 1. Михаил Петухов
•	 Равель. № 2 (для левой руки). Андрей Диев, 

Николай Луганский
•	 Рахманинов. № 2. Мурад Адигезал-заде, 

Константин Щербаков
•	 Рахманинов. № 3. Андрей Гугнин, 	

Александр Мельников
•	 Рахманинов. Рапсодия на тему Паганини. 

Николай Луганский, Игорь Четуев, Джойс Янг
•	 Де Фалья. «Ночи в садах Испании». Зоя Аболиц
•	 Чайковский. № 1. Елизавета Леонская, 

Андрей Ярошинский
•	 Чайковский. № 2. Денис Мацуев
•	 Шопен. № 1. Лукас Генюшас, Владимир 

Овчинников
•	 Шопен. № 2. Лукас Генюшас 
•	 Шуман. Екатерина Мечетина

Московская филармония 
представила абонементы 2011–
2012. Из негативного: бюджет 
МГАФ секвестирован на 15%, 
повышена стоимость аренды 
консерваторских залов (льготная 
цена БЗК — 309.000, МЗК — 
92.000 рублей). Из позитивного: 
количество абонементов осталось 
прежним (200), стоимость их 
не увеличилась, раскупаются 
они активнее, чем год назад. 
Представляем краткую «сводку» 
для любителей фортепианного 
искусства, а также для тех, кому 
интересно проанализировать: 
кто сегодня составляет элиту 
фортепианного искусства, кто 
является звездой будущего 
по версии МГАФ.

Московская филармония считает 
своей обязанностью представление 
максимально широкого спектра 
московских исполнительских сил, 
по возможности — зарубежных 
исполнителей.

Генеральный директор МГАФ
Елена Зубарева

Панорама
 предложений



37
ЕЖЕКВАРТАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

WWW.PIANOFORUM.RU

О
плотом клавирабендов в  Санкт-
Петербурге традиционно являет-
ся Малый зал филармонии, Зал 

Энгельгардта. Не  случайно этот зал 
на 500 мест стал любимым как для мно-
гих пианистов, так и для публики. Изыс-
канный интерьер великосветского са-
лона середины  XIX  века, находящийся 
в особняке, построенном по проекту ве-
ликого Б. Растрелли, знавал балы и ма-
скарады, а  с  1802  года здесь стали 
проходить концерты первого в  России 
Филармонического общества. Зал, по-
мнящий Жуковского, Пушкина, Лермон-
това, Тургенева, Полину Виардо и Анто-
на Рубинштейна, в  котором выступали 
Ференц Лист, Клара Вик-Шуман, Мария 
Шимановская, стал прообразом особня-
ка, в который Лермонтов поместил дей-
ствие драмы «Маскарад».

Малый зал филармонии во  второй 
половине  XX  века для любителей фор-
тепианной игры — это концерты Свято-
слава Рихтера, Эмиля Гилельса, Гленна 
Гульда, Владимира Ашкенази, Стани-
слава и Генриха Нейгаузов, Григория Со-
колова, Михаила Плетнева, Элисо Вир-
саладзе, Густава Леонхардта и  многих 
других замечательных музыкантов.

Абонемент «Фортепианные вечера 
в Малом Зале филармонии» в следую-
щем сезоне представит пианистов раз-
ных поколений. Среди них Элисо Вир-
саладзе — мэтр и любимая пианистка 
петербургской публики; 20‑летний Лу-
кас Генюшас, чье имя стало широ-
ко известно после его победы на  Шо-
пеновском конкурсе–2010  в  Варшаве. 
Петр Айду, чьи интересы простирают-
ся от традиционного репертуара до пер-
формансов с участием специально скон-

струированных инструментов, исполнит 
в  рамках абонемента программу, со-
четающую сочинения Клары и  Робер-
та Шуман с  музыкой Юрия Маркелова 
и Стива Райха.

После долгого перерыва в  Санкт-
Петербурге выступит Валерия Муш-
катколь, ученица В. В. Нильсена. 
Пианистка живет в США, активно кон-
цертирует и  преподает в  Джульярд-
ской школе музыки. Слушатели ждут 
встречи с Полиной Осетинской и Ва-
лерием Кулешовым, и, конечно, в этот 
абонемент включены сольные вечера 
Санкт-Петербургских пианистов: Евге-
ния Изотова, Мирослава Култышева 
и Игоря Урьяша.

Практически в  каждом из  12  або-
нементов Большого зала филармо-
нии есть выступления пианистов. Так, 
в Первом абонементе «Юрий Темирка-
нов и его оркестр» впервые со Вторым 
концертом для фортепиано с оркестром 
Ф. Листа выступит Денис Кожухин, по-
бедитель последнего конкурса имени 
Королевы Елизаветы в  Брюсселе. Его 
дебюта в  БЗФ с  нетерпением ждут те, 
кто следил за  перипетиями конкур-
са в  Интернет-трансляциях и  «болел» 
за  Кожухина. Его партнером по  сцене 
станет французский дирижер Эмману-
эль Кривин. Абонемент «По  странам 
мира» представит итальянского пиа-
ниста Алессандро де Люка и  корей-
ца Кун Ву Пака, исполнителей, входя-
щих в мировую пианистическую элиту, 
представленную на  фестивалях в  Вер-
бье, Рок д'Антероне и  в  Экс эн Про-
вансе. Репертуар концертов этого або-
немента не банален: де Люка впервые 
в России исполнит «Скарлаттиану» Ка-

зеллы с дирижером Альдо Сисилло; Кун 
Ву Пак и дирижер В. Альтшулер выйдут 
на  сцену с  фортепианным концертом 
Римского-Корсакова, который нечасто 
можно услышать в Санкт-Петербурге.

Елизавета Леонская — еще одно 
имя мирового значения в  абонемент-
ной афише Санкт-Петербургской фи-
лармонии. В  исполнении этой пиа-
нистки прозвучит Концерт Моцарта 
№ 18  с  оркестром. Аккомпанировать 
ей будет знаменитый ЗКР под управ-
лением Кирилла Петренко, который 
в  2012  возглавит Баварскую Оперу. 
В  том  же абонементе «Моцарт и  му-
зыка Вены» выступит Алексей Лю-
бимов с  Концертом для фортепиано 
с оркестром А. Шенберга. Дирижер — 
Николай Алексеев.

Второй концерт Рахманинова в  або-
нементе «Александр Дмитриев и  его 
оркестр» исполнит Элисо Болквадзе 
с дирижером А. Титовым. Сегодня это из-
вестная во всем мире пианистка, которая 
живет постоянно во Франции, а в Санкт-
Петербурге помнят великолепные «Блу-
ждающие огни» Ф. Листа, которые Бол-
квадзе, будучи студенткой Тбилисской 
консерватории, играла на  отборе к  кон-
курсу Вана Клиберна (1988).

В абонементе главного приглашенно-
го дирижера ЗКР Геннадия Рождествен-
ского «Как вам это понравится?» ожидае-
мо выступит замечательная пианистка 
Виктория Постникова. Она исполнит 
24‑й концерт В. А. Моцарта с  каденция-
ми А. Шнитке. В  абонементе «В  зерка-
ле жанра» в БЗФ дебютирует Анастасия 
Дедик. Дочь солиста Мариинского те-
атра, тенора Александра Дедика и пиа-
нистки Татьяны Дедик, Анастасия полу-
чила образование в  Санкт-Петербурге 
и Оберлине (США), много концертирует 
в Америке и Европе.

В абонементных концертах Боль-
шого зала выступят, разумеется, и пе-
тербургские пианисты. Это именитые 
музыканты, такие как Владимир Ми-
щук, Игорь Урьяш и  Андрей Ивано-
вич, а также их более молодые колле-
ги Петр Лаул и Мирослав Култышев, 
а  также Павел Райкерус, Станислав 
Соловьев и  Александр Пироженко. 
Последние пятеро  — все ученики за-
мечательного Санкт-Петербургсксго 
профессора фортепиано Александра 
Сандлера.

Кроме этого, в  следующем сезоне 
уже запланирован в Большом Зале фи-
лармонии сольный концерт Николая 
Луганского и  традиционный апрель-
ский клавирабенд Григория Соколова, 
который в  течение многих лет являет-
ся центром фортепианного сезона в на-
шем городе. 

Марина АРШИНОВА

Фортепианный сезон Санкт-Петербургской филармонии:
перспектива 2011–12.
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РЕПЕРТУАР: НАШИ АКЦЕНТЫ

Э
поха формирует ху-
дожника, воздейству-
ет на него, но и  сам ху-

дожник своим творчеством 
и  философскими убежде-
ниями формирует эпоху, де-
тищем которой является. 
И  здесь неизбежно взаимо-
влияние, ибо одно без дру-
гого существовать не может. 
Шнитке творил в  эпоху, по-
лучившую название «пост-
модернизм» и  был больше 
чем композитор, ибо в сферу 
его внимания оказались во-
влеченными теория музыки, 
философия, религия, исто-
рия. Столь яркий интеллек-
туально-духовный комплекс 
оплодотворял его уникаль-
ный талант, позволивший 
его творчеству достичь вы-
сот мирового признания.

В сфере внимания компо-
зитора идеи о всевозможном 
смешении стилей (полисти-
листика), борьба противопо-
ложностей — тезы и антите-
зы (своеобразный дуализм 
добра и  зла), новое ощуще-
ние времени и  звукового 
пространства. Для воплоще-

ния своих замыслов Шнит-
ке обращается к  различным 
техникам композиторского 
письма: это и  сонористика, 
и додекафония, и диссонант-
ная тональность, и  техника 
центра (индивидуально сочи-
ненный комплекс), и конечно, 
полистилистика.

Фортепиано занимает 
в  творчестве Шнитке осо-
бое место, ибо оно часто 
является ведущим инстру-
ментом в  драматургической 
логике сочинений компози-
тора и входит в состав мно-
гих камерных и  симфониче-
ских сочинений.

Итак, обратимся к произ-
ведениям автора, включаю-
щим в свой состав фортепиа-
но: Концерт для фортепиано 
с  оркестром (1960), Музыка 
для фортепиано и  камерно-
го оркестра (1964), Концерт 
для фортепиано и  струнных 
(1979), Концерт для форте-
пиано в  4  руки и  камерного 
оркестра (1987–1988), три 
сонаты для скрипки и  фор-
тепиано (1963, 1968), две 
сонаты для виолончели 

и  фортепиано (1978,1994), 
Фортепианный квинтет 
(1972–1976), Трио для скрип-
ки, виолончели и фортепиа-
но (1992).

Для рояля соло Шнитке 
написано достаточное коли-
чество произведений: Шесть 
детских пьес (2963–1963), 
Прелюдия и фуга (1963), Им-
провизация и  фуга (1965), 
Вариации на  один аккорд 
(1965), Посвящение Иго-
рю Стравинскому, Сергею 
Прокофьеву, Дмитрию Шо-
стаковичу для фортепиано 
в шесть рук (1979), три сона-
ты, Афоризмы. Пять прелю-
дий (1987–1992), сонатина 
(1994) и др.

Что же отличает форте-
пианного Шнитке? Что яв-
ляется эмблемой его фор-
тепианной стилистики? 
Прежде всего, простран-
ственная фактура. Это осо-
бого рода полифоническая 
фактура, где происходит 
охват линейных слоев по-
средством новых форм зву-
кового присутствия и  звуко-
связей. Сами слои при этом 

могут быть чрезвычайно раз-
ными: кластерное простран-
ство, сонорные аккордовые 
комплексы, пуантилисти-
ческие точки, различного 
рода пассажи, репетиции. 
Плотность фактуры так-
же варьируется: от  недели-
мых аккордовых комплексов 
до  разряженных отдельных 
точек.

«Вариации на  один 
аккорд»  — яркий жест 
в  сторону современного 
музыкального языка. На-
писанное в  додекафонной 
технике, лаконичное по фор-
ме, ритмически и  интонаци-
онно яркое сочинение спо-
собно блестяще «освежить» 
концертный репертуар пиа-
ниста. Сейчас, как никогда, 
публика нуждается в  дина-
мичных образцах современ-
ной фортепианной музыки, 
которые могут стать достой-
ным эквивалентом фортепи-
анным шедеврам романтики.

Основным импульсом 
к созданию Вариаций послу-
жил прекрасный союз Аль-
фреда и  Ирины Шнитке. 

Один аккорд Альфреда Шнитке
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Вот что пишет сам компози-
тор: «Предыстория здесь та-
кая. Ирина Федоровна  — 
моя жена  — заканчивала 
в  1966  году Гнесинский ин-
ститут по классу фортепиано 
и  хотела сыграть что-нибудь 
современное на  рояле. 
Я специально для ее экзаме-
на и написал это сочинение». 
Позднее Вариации на  один 
аккорд сыграли и  записали 
пианисты Борис Петрушан-
ский,   Борис Берман и Вик-
тория Любицкая.

Вариации  — сочинение, 
которое открывает все но-
вые и новые грани, когда по-
гружаешься в  его мир при-
стальным взглядом и тонким 
вслушиванием. Только в  со-
творчестве композитора 
и  исполнителя здесь можно 
найти ключ к  трактовке про-
изведения.

В данном случае, по-
нять замысел автора  — зна-
чит углубиться в  само назва-
ние сочинения  — «Вариации 
на один аккорд». Из названия 
мы понимаем, что в основе со-
чинения лежит аккорд. Но что 
за  аккорд и  как он изложен 
в  данном случае? Здесь це-
лесообразно привести слова 
самого Шнитке: «Все 12  хро-
матических нот расположе-
ны в  виде аккорда. В  даль-
нейшем каждая нота берется 
только в  той октаве, в  кото-
рой она встречается в  этом 
аккорде, то есть нота c толь-
ко в контроктаве, нота fis толь-
ко в 3‑й октаве, нота cis толь-
ко в малой октаве и т. д. Сам 
аккорд не  играется». Сло-
ва Шнитке помогают нам по-
стичь основную идею  — ак-
корд как таковой никогда 
здесь не звучит полностью, он 
рассредоточен в  музыкаль-
ном пространстве и  проявля-
ется через различные свои со-
норные составляющие.

Сам аккорд имеет вре-
мя сонорного становления. 
Аккорд появляется, посте-
пенно завоевывая простран-
ство. Обратим внимание 
на  его разные регистро-
вые сферы: среднюю сфе-
ру, нижнюю и  верхнюю. Ин-
тересно, что верхняя сфера, 
преимущественно консо-
нантна, а  нижняя  — диссо-
нантна. Таким образом, эти 
сферы контрастируют ме-

жду собой в  построении ак-
корда по  вертикали: des  — 
f — es — e — g (снизу вверх). 
Приведем начальный фраг-
мент пьесы: тематический 
аккорд и  первую вариацию 
(см. нотный пример). 

Что  же является темой 
и что мы можем назвать ва-
риациями? Структура сочи-
нения довольна ясна и грани 
каждой вариации в  темпо-
вом и  фактурном отноше-
ниях хорошо обозначены: 
Grave + Lentо — Allegrettо — 
Andantе — Agitato — Lento — 
Maestoso — Andante + Lento.

Тема-аккорд Grave и  по-
следующее за ним Lento ста-
новятся одной инерционной 
волной, одним кругом раз-
вития. Вариации  же гармо-
нически опираются на  струк-
туру тематического аккорда, 
но изменяется их темпо-ритм, 
динамика движения и  сам 
тип изложения. В  сочине-
нии две кульминации: дина-
мическая  — Agitato и  смыс-
ловая — Maestoso. Вариация 
Agitato выделяется своей рит-
мической рельефностью и ди-
намикой репетиций. Все эти 
яркие составляющие удиви-
тельным образом ассоцииру-
ются с жанром токкаты. Иная 
кульминация — Maestoso — 
выстроена по-другому. Эта 
вариация представляет со-

бой расположенные в  аку-
стическом пространстве от-
дельные точки, своеобразный 
фактурный пуантилизм. При 
этом следует обратить вни-
мание на важнейшую деталь: 
единую педаль на всю вариа-
цию, благодаря которой и вы-
страивается звуковое со-
норно-гармоническое поле 
самого аккорда. Для испол-
нителя  же здесь будет пред-
ставлять некоторую слож-
ность перекрещивание левой 
и  правой рук, когда правая 
рука играет в  басовом клю-
че и в нижнем регистре, а ле-
вая  — в  скрипичном ключе 
и в верхнем регистре.

Разные вариации имеют 
свой индивидуальный образ 
и жанрово‑стилевую предпо-
сылку. Например, вариация 
Allegretto выделяется рель-
ефностью ритма, остротой 
акцентов и  неожиданностью 
динамики, что придает некий 
танцевальный колорит. Ис-
полнитель должен здесь 
быть предельно точным в от-
ношении к  авторской дина-
мике и штрихам.

Вариация Andante (тре-
тья) обращает нас к  древ-
нерусской традиции приче-
та-плача. Индивидуальной 
особенностью в  данном слу-
чае становится короткий 
форшлаг.  Авторские ремар-

ки recitando и  rubato помога-
ют пианисту лучше понять 
природу этой интонации. Ин-
тересно отметить возвра-
щение подобной аллегории 
с  жанром «причета» в  по-
следней вариации цикла. 
Рассредоточение в  цикле 
конкретных интонационных 
«знаков» скрепляет форму 
в единое целое.

Вариация Lento чрез-
вычайно интересна с  точки 
зрения заполнения и  звуча-
ния музыкального простран-
ства. Здесь представлено 
трехслойное резонансное 
поле: верхний и  нижний ак-
кордовые пласты опираются 
на еще один пласт, звучащий 
вне приема attacca (беззвуч-
но нажатый кластер). Шнит-
ке ставит обозначение quasi 
campane  — подобно коло-
кольному перезвону три раз-
личных звуковых пласта 
создают сонорное гармони-
ческое поле. Исполнитель-
ски очень важно выделить 
и  слушать, с  одной сторо-
ны, каждый пласт, а  с  дру-
гой  — совместное их звуча-
ние в едином пространстве.

Таким образом, в  Ва-
риациях на  один аккорд, 
построенных в  одной гар-
монической системе ко-
ординат, одновремен-
но действует принцип 
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контрастности, который 
сходен со  строением ча-
стей в  сюите. Различные 
по  жанровым аллегориям 
и  динамике движения, они 
все становятся единым це-
лым благодаря скрепляю-
щему их аккорду.

Обратим внимание на сло-
ва Альфреда Шнитке о  са-
мом композиторском процессе 
и  умении слышать сочинение 
изначально: «Начиная рабо-
ту, ты можешь начинать с  са-
мого начала, с  первой ноты. 
Большей частью так оно и бы-
вает. Но  вдруг ты начина-
ешь не с начала, а с какого-то 
кульминационного момента. 
И от него идешь. Но как бы ты 
ни  начинал, это имеет смысл, 
когда за  ним стоит нечто 
изначальное. И  это изначаль-
ное  — не  плод старательной 
реализации замысла, како-
го-то аккуратного расчета и по-
степенного выполнения. Это 
не обеспечивает того единства, 
которое бывает у  произведе-
ния как у отголоска чего-то жи-
вого. Исходишь из  существо-
вания чего-то как бы вне себя, 
отражением чего и  является 
произведение. Когда ты ра-
ботаешь, ты не  произведение 
строишь. Ты учишься слышать 
изначально существующее. 
Или если не  слышать, то  ви-
деть. Ты как будто не делаешь 
сочинение, а учишься его слы-
шать. Оно уже всегда есть. Из-
начально было, есть и будет».

Вариации на  один ак-
корд содержат для совре-
менного исполнителя мно-
жество интересных задач. 
Прежде всего, задача охва-
та музыкального простран-
ства, состоящего из  разных 
по структуре слоев, что тре-
бует от  исполнителя тонко-
го вслушивания в  ткань со-
чинения. Здесь исполнитель 
может стать со-творцом, 
если воспримет авторские 
ремарки как импульс к  соб-
ственному философскому 
размышлению и творчеству. 
Ярким и  свежим штрихом 
прозвучат Вариации в  кон-
церте, явятся достойным 
продолжением фортепиан-
ной линии, идущей от  эпо-
хальных мастеров барокко 
до наших дней. 

Татьяна Шатковская

оман Семенович Леденев (род. в 1930) является одним из признанных 
мастеров современной отечественной композиторской школы. Его 
перу принадлежит множество масштабных сочинений  — концерты 

для различных инструментов с  оркестром, крупные хоровые произведения, 
вокальные циклы на стихи Некрасова, Рубцова, Фета и Тютчева и многие другие 
работы. Значительное внимание уделяет композитор и малым, камерным формам, 
в частности, произведениям для фортепиано соло и фортепианным ансамблям.
Именно для фортепиано и создан Романом Леденевым цикл «Цветные открытки» 
(ор. 63), вышедший в  свет в  2009  году. Он состоит из  двух тетрадей. Вторая 
тетрадь, включающая в  себя три прелюдии, предназначена для ансамбля двух 
роялей, первая  же тетрадь, названная автором «Сортавальский триптих», 
написана для фортепиано соло. Именно об этом триптихе — сочинении, безусловно 
заслуживающем нашего внимания, — и пойдет сегодня речь.

Р
Звучащие цвета 
Карелии
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«С
ортавальский три-
птих» включает 
в  себя фортепиан-

ные миниатюры, названные 
поэтично и красочно: «Розо-
вые облака», «Белая ночь» 
и «Синее озеро». Как пояс-
няет сам композитор, на  со-
здание этого цикла его вдох-
новила красота окрестностей 
карельского города Сорта-
валы. Роман Леденев, нахо-
дясь там на  отдыхе, фото-
графировал окружающие его 
пейзажи, в  частности, виды 
Ладожского озера. Эти фо-
тографии и  являлись теми 
самыми «Цветными открыт-
ками». Композитор выра-
зил свои впечатления от этих 
пейзажей не  только в  фото-
графиях, но и — самое глав-
ное — в музыке. Именно так 
и  появился «Сортавальский 
триптих».

Миниатюрные пьесы это-
го цикла, таким образом, 
являются своего рода «за-
рисовками», «картинками» 
непосредственных впечатле-
ний композитора. В  истории 
фортепианной музыки тра-
диция такого жанра имеет 
очень богатую историю и глу-
бокие корни. При первом зна-
комстве с  «Сортавальским 
триптихом» неизбежно воз-
никает мысль о  родстве его 
со знаменитыми «Прелюдия-
ми» Дебюсси, также выра-
жающими мимолетные и тон-
кие впечатления.

Есть в  этом триптихе 
другой важный срез содер-
жания. Как указывает сам 
композитор, во  всех пье-
сах триптиха присутству-
ет цвет  — облака здесь 
«розовые», озеро «синее», 
а  ночь  — «белая». Способ-
ность передавать музыкаль-
ными средствами цветовые 
ощущения — редкий дар.

В отечественной музы-
ке он был присущ Скря-
бину. Роман Леденев вы-
ступает в  этом цикле как, 
в определенной степени, пре-
емник этой традиции, под-
черкивая в названии каждой 
пьесы ее визуальный, цве-
товой колорит. Нужно обла-
дать настоящей смелостью 
и большим мастерством, что-
бы решить столь сложную за-
дачу: отображение звуками 
красок окружающего мира.

Первая пьеса этого цик-
ла носит название «Розовые 
облака». Запечатлеть облака 
всегда представляется неве-
роятно сложным и для худож-
ника, и для поэта, а тем более 
для композитора. Дуновение 
ветра то  и  дело причудливо 
изменяет их форму, а  игра 
света придает их окраске все 
новые и новые оттенки, в ре-
зультате чего трудно уловить 

какую-то константу в их веч-
ной изменчивости. Компо-
зитор Леденев оригинально 
решает эту сложную задачу. 
Автор на  протяжении всей 
пьесы использует аккорды, 
звукосочетания и  пассажи, 
создавая с их помощью пей-
зажную картину закатного 
неба. Благодаря широкой ам-
плитуде изменения динами-
ки (темповая ремарка автора 

гласит: «Довольно медленно, 
со  звуковыми контрастами») 
и постоянному тонкому варь-
ированию создается впечат-
ление безостановочного, те-
кучего движения облаков 
по  небосклону. Особый ко-
лорит придает этой пьесе её 
изысканный, загадочный, по-
истине «импрессионистский» 
гармонический язык. Он до-
статочно сложен  — здесь 

«Розовые облака»

«Белая ночь»

«Синее озеро»
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можно найти и  изысканную 
хроматику, и целотонные по-
строения, и лады Мессиана.

Вторая пьеса триптиха на-
зывается «Белая ночь». Чело-
веку, никогда не                      бы-
вавшему на  Русском Севере, 
трудно представить себе всю 
величественную красоту лет-
них северных ночей, их совер-
шенно особый, приглушенный 
колорит. Несмотря на  то, что 
все вокруг кажется отчетливо 
видимым, краски природы при-
обретают утонченный пастель-
ный оттенок, и  все окружаю-
щее окутывается неуловимой 
дымкой. Для передачи этого 
необычного колорита компо-
зитор прибегает к иным сред-
ствам, нежели в  первой пье-
се. Если в «Розовых облаках» 
основным выразительным 
средством является гармония, 
то  здесь, наряду с  гармони-
ческим изложением, сущест-
венная роль принадлежит ме-
лодии. Она носит спокойный, 
повествовательный харак-
тер, развертываясь постепен-
но и неторопливо, ей присущи 
достаточно широкий диапазон 
и свободное дыхание.

Гармонический язык этой 
пьесы в  целом проще, чем 
в  «Розовых облаках», одна-
ко особенности использова-
ния его композитором прида-
ют дополнительное движение 
неторопливой, как  бы эпиче-
ского характера мелодии. На-
чиная с  простых, диатониче-

ских гармоний, композитор 
постепенно, шаг за  шагом, 
в  пределах одной мелоди-
ческой фразы усложняет их, 
обогащая хроматизмами. 
Благодаря этому и создается 
иллюзия того самого пастель-
ного, приглушенного колори-
та, постепенного заволакива-
ния красок природы дымкой.

Третья пьеса этого цик-
ла — «Синее озеро». «Нето-
ропливо, затаенно, ста-
тично»  — такое темповое 
указание предпослал Леде-
нев этому произведению. 
Слова эти в полной мере от-
ражают содержательный 
строй пьесы.

Те, кто побывал на  Ла-
дожском озере (а  речь, как 
представляется, идет имен-
но о нем), безусловно, знают, 
что спокойствие этого озера 
обманчиво и на нем часто ра-
зыгрываются по-настоящему 
«морские» штормы и  бури. 
Статичный, величественно-
спокойный характер этой пье-
сы можно объяснить не толь-
ко желанием композитора 
отразить кратковременный 
миг штиля и спокойствия. Бо-
лее существенным представ-
ляется отметить другое. Как 
уточняет сам автор, ему хо-
телось бы, чтобы «это было 
не просто живописующее на-
чало, а воспроизведение свя-
зи с  природой». Тем самым 
для композитора более важ-
ным становится не изображе-

ние природы музыкальными 
средствами, а  передача впе-
чатления от  её созерцания, 
остающегося в  душе чело-
века. Именно в  таком плане 
и  следует понимать ремарку 
композитора «статично»  — 
как отражение ощущения 
спокойствия и  широты бес-
крайних просторов Ладоги.

Композиционной осно-
вой всей пьесы является ар-
педжированное движение 
по  звукам трезвучий. На-
чинает и  завершает пье-
су Ре-мажорный квартсекст-
аккорд, являющийся, таким 
образом, опорной точкой 
всей композиции. В  процес-
се развития формы автор 
сопоставляет его с  обраще-
ниями других трезвучий, обо-
гащает гармонию, усложняя 
ее диссонансами и  сложны-
ми сопоставлениями аккор-
дов. К концу пьесы гармони-
ческий фон «проясняется», 
и  завершается «Синее озе-
ро» возвратом начального 
построения на основе Ре-ма-
жорного квартсекстаккорда, 
образуя этим самым своего 
рода «арку» между началом 
и концом произведения.

Завершая знакомство 
с  «Сортавальским трипти-
хом», хотелось  бы упомя-
нуть об одном важном момен-
те. Это сочинение можно 
вполне обоснованно реко-
мендовать для использо-
вания в  качестве учебно-

го репертуара при занятиях 
с  юными пианистами в  му-
зыкальных школах.

Недостаток современно-
го репертуара, в особенности 
отечественного, в  програм-
ме занятий с  детьми являет-
ся очень важной проблемой. 
Тем не  менее, значительная 
часть из  современной фор-
тепианной музыки не  может 
быть использована для по-
добных целей по  объектив-
ным причинам. Одной из  ос-
новных является, в частности, 
подчас непреодолимая для 
ребенка сложность текста, 
обусловленная спецификой 
современных композитор-
ских техник. Триптих Романа 
Леденева можно рассматри-
вать в  таком разрезе одним 
из  немногих счастливых ис-
ключений. С  точки зрения 
фортепианной техники это 
произведение вполне доступ-
но для использования в  дет-
ской музыкальной школе.

Внутреннее  же содер-
жание этой музыки, связан-
ное с  ощущением красоты 
и гармонии родной природы, 
не  только близко и  понят-
но ребенку, но  и, безуслов-
но, будет способствовать 
развитию его внутреннего 
мира, чувства прекрасного, 
стремления к  достижению 
гармонии с  окружающим 
нас миром. 

Александр Куликов 

РЕПЕРТУАР: НАШИ АКЦЕНТЫ
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(Германия), 
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Тема: 
Пианист in residence

Все чаще и  чаще в  про-
граммах сезона крупных кон-
цертных залов появляется 
строка «пианист in residence». 
О  том, что это дает органи-
заторам концертов, публи-
ке и самим пианистам, рассу-
ждают интендант Mercatorhalle 
Дуисбурга д‑р Альфред Вен-
дель, руководитель Дорт-
мундского Konzerthaus Бене-
дикт Штампа и пианист Лейф 
Ове Андснес.

Новое имя: 
Александр ШИМПФ

Правда, для Европы это 
имя не  совсем новое: Алек-
сандру Шимпфу  — 30  лет, 
он много выступает в Герма-
нии. Однако на  «междуна-
родный уровень» его карье-
ра вышла довольно поздно 
по  современным меркам  — 
в  2009  Шимпф стал побе-
дителем Международного 
конкурса имени Бетховена 
в  Вене, и  с  тех пор получа-
ет приглашения выступить 
на  разных континентах. Не-
давно записал дебютный CD 
c программой из  произве-
дений Моцарта, Бетховена, 
Альбениса, Дебюсси.

Лейбл: 
NEOS

В центре внимания лейб-
ла «NEOS»  — новая музы-
ка для фортепиано. Осно-
ватель и  директор фирмы 

Вульф Вайнман: «Новая му-
зыка с  самого начала себя 
похоронила, а  теперь выну-
ждена дать себе труд, чтобы 
выбраться из  могилы. Мно-
гие композиторы, особенно 
в Германии, как будто специ-
ально «отваживали» от себя 
публику, вместо того, чтобы 
притягивать слушателей».

Репортаж: 
Фестиваль 
индивидуалистов

Речь идет о  фестива-
ле «Klavierissimo» в  Ветци-
коне (Швейцария) — это тот 
самый «золотник», который 
«мал, да дорог». Фестиваль 
открылся сольным выступ-
лением Менахема Пресс-
лера  — редкий случай, ко-
гда основатель знаменитого 
«Трио изящных искусств» 
выступает в  одиночестве. 
В  течение следующих трех 
дней перед публикой появи-
лись фортепианный дуэт 
Вилья Поскуте-Томас Дау-
кантас, Александр Мельни-
ков, Ларс Фогт, Тамар Берая 
и  Джон Вольф Бреннан (по-
следний  — с  перформансом 
«Скорость тьмы»).

CD: 
ВЫБОР РЕДАКЦИИ

Дмитрий Башкиров. 
Бетховен. Концерт D‑dur 
для фортепиано с  оркест-
ром ор. 61а  (авторская вер-
сия Скрипичного концерта). 
К. Ф. Э. Бах. Концерт c‑moll 
для фортепиано с оркестром. 
Камерный оркестр Лозанны, 
Петер Ксаба

Это не  реставрация ар-
хивного материала, а  новая 
запись маэстро Башкирова. 
По  мнению главного редак-
тора журнала Карстена Дю-
рера, «Башкиров  — мастер 
искусства фразировки, а сво-
бодно дышащие rubati по-
могают ему сделать главное 
высказывание максимально 
лиричным и  прозрачным од-
новременно. Он не имитиру-
ет скрипичную игру, напро-
тив, — партия фортепиано 
звучит абсолютно «пиани-
стично», струясь радостным 
светом. А  качество звукоиз-

влечения еще раз доказыва-
ет, почему этот ученик Голь-
денвейзера обрел мировую 
славу».

Журнал 
«Piano International» 
(Великобритания). 
№ 2 (март-апрель), 2011

Персона: 
Элис Сара ОТТ

Поводом для творческого 
портрета 22‑летней пианист-
ки стал выход ее первого 
диска с  записями концер-
тов на  лейбле «Deutsche 
Grammophon». Это Кон-
церт №  1  Листа и  Концерт 
№  1  Чайковского с  Мюн-
хенским Филармониче-
ским оркестром. Преды-
дущие сольные диски Отт 
на  «DG»  — 12  трансцен-
дентных этюдов Листа и все 
вальсы Шопена  — вызва-
ли восторженные отклики 
критиков, которые окрести-
ли юную пианистку «думаю-
щим виртуозом», умеющим 
читать «между нот» и  «за» 
нотами. «Piano International» 
рассказывает о  творче-
ском пути Эли Сары Отт (ко-
нечно, пока еще не  очень 
длинном), о ее учебе у про-
фессора Кеммерлинга 
в  зальцбургском «Моцар-
теуме», о  победах на  ме-
ждународных конкурсах, 
выборе репертуара.

«Постоянное занятие 
Элис Сары Отт — это поиски 
«музыкальной правды», по-
иски «персональных связей» 
с  той музыкой, которую она 
исполняет».

Официальный сайт пиа-
нистки — 

www.alice-sara-ott.com

ГОД ЛИСТА
Публикация открывается 

вопросом: осталось  ли в  со-
временном фортепианном 
исполнительстве что-либо 
из того, чему учил и что про-
поведовал своей игрой Фе-
ренц Лист? На  этот вопрос 
отвечает экс-президент Об-
щества имени Листа Лесли 
Ховард  — пианист, записав-
ший все фортепианные сочи-
нения великого композитора.

Симпозиум: 
«Определяя Листа»

О том, каким был Фе-
ренц Лист, размышляют пиа-
нисты Чарльз Тимбрелл, 
Пол Кроссли, Лесли Ховард 
и Стивен Хью. «Лист — един-
ственный великий компози-
тор XIX века, который до сих 
пор страдает от  клеветы» 
(Л. Ховард).

Звукозапись: 
Лучшие 
интерпретации 
«24 Прелюдий и фуг» 
Д. Д. Шостаковича

Оказывается, существу-
ет лишь 15  записей полно-
го цикла. Их и  анализирует 
автор публикации, добавляя 
неполные записи авторитет-
ных исполнителей.

Лучшими он признает ра-
боты Татьяны Николаевой 
(1962) и  Александра Мельни-
кова (2008–09, см.  «PianoФо-
рум» №  2, 2010); хвалит за-
писи Бориса Петрушанского 
(1992–93), Владимира Ашке-
нази (1996–99) и Константина 
Щербакова (1999). Не забыва-
ет и про неполные циклы, за-
писанные самим Шостакови-
чем и Святославом Рихтером.

CD/выбор редакции: 

Евгений Судьбин. Бетхо-
вен. Концерты №№ 4, 5. Сим-
фонический оркестр Минне-
соты, Осмо Вянскя.

Анна Винницкая. Про-
кофьев. Концерт № 2. Равель. 
Концерт G‑dur. Немецкий 
Симфонический оркестр  — 
Берлин, Гилбер Варга.

Александр Таро. Из-
бранные сонаты Доменико 
Скарлатти.

DIGEST
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дуэт

П
о внешним параметрам творческой 
деятельности современные фор-
тепианные дуэты ничем не  выде-

ляются среди других1 музыкально-ис-
полнительских специальностей: те  же 
полнометражные сольные концерты 
(только здесь точнее говорить о «соль-
ном дуэтном концерте»), фестивали, за-
писи аудио- и видеодисков, а для моло-
дых пианистов еще и конкурсы.

Но все эти виды исполнительской 
деятельности в  жанре ФА имеют свою 
специфику, о  которой и  пойдет речь 
в этой статье.

В начале скажем несколько слов 
о  специфических особенностях за-
писей на  аудио- и  видеоносители. 
Во  вступительном материале этой 
рубрики2 уже говорилось о  главной 
особенности: современные электрон-
ные средства позволяют раскрыть 
зрелищную природу дуэтного жан-
ра путем создания видеоизображе-
ния в  так называемой «эстетике кли-
па» с типичной для нее эксцентрикой. 
Эти возможности с  удовольствием 
эксплуатируют ансамбли, тяготею-
щие к  «театральному» амплуа: «The 

1    Как и в предыдущей статье нашей рубрики, в после-
дующем тексте мы будем использовать для краткости аббревиа-
туры ФД или ФА (фортепианный ансамбль).

2  «PianoФорум» №1 (5), 2011.

Anderson & Roe Piano Duo» отмечался 
как наиболее яркий образец назван-
ного направления.

С другой стороны, дуэты-«просве-
тители» используют такие атрибуты CD 
и DVD-продукции, как ее «альбомность». 
В  дуэтном жанре чаще, чем в  сольном, 
практикуется выпуск альбомов с  пол-
ным собранием сочинений, написанных 
композитором в  этом жанре (особенно 
популярны CD-комплекты дуэтных опу-
сов Моцарта и  Шуберта). Такие альбо-
мы представляют не  только художест-
венную, но  и  познавательную ценность: 
во‑первых, далеко не  все из  представ-
ленных произведений можно услышать 
в концертных залах в силу их «раритет-
ности»; во‑вторых, в приложенных к ди-
скам аннотированных буклетах, напи-
санных, как правило, авторитетными, 
«узкими» специалистами, порой содер-
жится уникальная информация об  этой 
музыке, представляющая современный 
уровень научных знаний по данной теме.3

Если  же говорить о  концертно-фе-
стивальной жизни, то в сравнении с дру-
гими исполнительскими специально-
стями у  ФД заметно возрастает роль 

3    Особо отметим здесь содержательные статьи о форте-
пианно-ансамблевом творчестве  Моцарта в  альбомах Я. Таль – 
А. Гротхайзена, написанные немецким музыковедом В.Д. Зайф-
фертом: Yaara Tal & Andreas Groethuysen. W.A. Mozart. Werke fur 2 
Pianisten, Vol. 1-3 (Sony Classical, 2005-2006).

фестивалей по  отношению к  «отдель-
ным» концертам. Речь идет не  толь-
ко о  «смешанных» фестивалях, объ-
единенных лишь местом проведения 
и, может быть, какой-либо общей те-
матикой (именно такого рода фести-
вали наиболее широко распростране-
ны в  современном музыкальном мире, 
и  нередко выступления ФД становятся 
«изюминкой» подобных фестивальных 
программ), но и о «чисто» дуэтных фе-
стивалях. Именно эта форма — фести-
вали фортепианных дуэтов — является 
одной из  важнейших в  нынешней кон-
цертной жизни ФД.

Фестивали: 
эйфория 90‑х

Пожалуй, ни один другой вид соль-
ного или ансамблевого исполнитель-
ства не связан сегодня так тесно с фе-
стивальной практикой. Это объясняется 
многими причинами: стремлением «дуэ-
лянтов» подчеркнуть уникальность и бо-
гатые репертуарные резервы жанра; 
такими специфическими чертами ФД, 
как его «нарядность» и  «парадность», 
с  одной стороны, и  «семейность», «до-
машность»  — с  другой. Наконец, фор-
мат фестиваля способствует созданию 

Фортепианный дуэт: 
современная жизнь жанра

VI Фестиваль «Балтийские фортепианные дуэты» (2011).
Корейский дуэт «Remnant» и дирижёр Аркадий  Штейнлухт.
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некой «кастовости» этого вида исполни-
тельства в ряду ему подобных4: вряд ли 
столь  же распространенными являются 
сегодня, например, фестивали виолон-
челистов или, скажем, фортепианных 
трио при всей очевидной значимости 
и художественной ценности этих инстру-
ментальных специализаций.

Фестивали фортепианных дуэ-
тов в нашей стране получили распро-
странение в  1990‑е годы после того, 
как в Москве была учреждена Всесоюз-
ная Ассоциация фортепианных дуэтов, 
объединившая всех известных музы-
кантов, работавших в  этом жанре. Для 
них это были годы фестивальной эйфо-
рии. Четыре  международных фестива-
ля в Екатеринбурге по нечетным годам 
(с 1991 по 1997), два — в Ленинграде — 
Санкт-Петербурге (1990, 1992), два  — 
в  Новосибирске (1993, 1994), фестива-
ли в  Нижнем Новгороде, Смоленске. 
Участие известных зарубежных дуэтов, 

4     К вопросу о «кастовости». Вспоминается характер-
ный эпизод из гастрольной жизни. На фуршете, устроенном по 
случаю завершения очередного дуэтного фестиваля, к группе 
«дуэлянтов» присоединился известный музыкант другой ис-
полнительской специальности. Услышав спичи и тосты, полно-
стью посвященные «светлому будущему» ФД, он был несколько 
шокирован такой «цеховой ограниченностью» своих музыкаль-
ных коллег и стал призывать к объединению отдельных «цехов» 
в единое музыкальное содружество. Реакция «дуэлянтов» была 
сдержанной.

знакомство с незнакомой музыкой, «ду-
этные марафоны» — концерты из 3–4‑х 
отделений, кончавшиеся за  полночь; 
неизменные аншлаги, рецензии кон-
серваторских студентов в  специальных 
ежедневных выпусках рукописных жур-
налов, постоянное внимание СМИ — та-
кими были годы «оттепели» для жан-
ра ФД, которые естественно совпадали 
с периодом перестройки, а затем — с по-
литическими переменами в стране5.

После распада Союза единое дуэт-
ное сообщество раскалывается, и  фе-
стивали становятся зачастую един-
ственной возможностью встретиться 
с иностранными теперь коллегами.

В начале  XXI  века центром ду-
этно-фестивальной жизни России 
становится Санкт-Петербург, где 
в  2005  создается Санкт-Петербургское 
Отделение Общенациональной Ассо-
циации фортепианных дуэтов (с 2008 — 
самостоятельное Санкт-Петербургское 
Объединение фортепианных дуэтов), 
которое с 2006 проводит ежегодные ме-

5    Модное в те годы отождествление перемен в мире му-
зыки с политическими потрясениями приводило иногда к ко-
мическим ситуациям. На закрытии одного из ленинградских 
фестивалей в Малом зале филармонии молодой депутат «пе-
рестроечного» Ленсовета привычно заявлял: «Наконец на боль-
шую сцену вышли бывшие “неформалы”!» … 

ждународные фестивали «Балтийские 
фортепианные дуэты»6.

На постсоветском пространстве сей-
час периодически проходят и  другие 
дуэтные фестивали. Их инициатора-
ми обычно выступают местные концер-
тирующие дуэты, приглашающие в  го-
сти своих коллег.  Среди них украинцы 
Александра Зайцева и  Дмитрий Пива-
нец (Киев, «Chamber Music Season»), 
белорусы Наталья Котова и  Валерий 
Боровиков (Минск, «Duettissimo»), дуэт 
из Молдавии Анатолий Лагикус — Юрий 
Махович (Кишинев, «Янтарная гроздь»), 
Г. Пыстин и  Д. Карпов (регион Сиби-
ри, «Сибирская ассамблея») и  другие. 
В  этом году на  фестиваль ФД в  Моск-
ве приглашают Николай Петров и Алек-
сандр Гиндин, отмечающие 10‑летие 
своего творческого содружества.

В дальнем зарубежье тради-
ция «чисто дуэтных» фестивалей 
не столь распространена. Можно от-
метить, пожалуй, лишь представи-
тельный смотр ФД в  Сан-Франциско, 
проводимый по инициативе американ-
ского дуэта Кэтрин и  Энтони Анжело, 
и  несколько фестивалей в  Израиле, 

6     Программам фестиваля «БФД», его достижениям и 
проблемам будет посвящена одна из статей нашей рубрики.

Жюри конкурса ARD (слева направо): первый ряд — Мартин 
Роско (Великобритания), Игорь Тайманов (Россия), Люсия 
Хуанг (Тайвань), Зюхер Пекинель (Турция), Норико Огава 
(Япония); второй ряд — Андреас Гротхайзен (председатель 
жюри, Германия), Фолькер Штенцль (Германия)
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дуэт

бессменными организаторами кото-
рых выступают наши бывшие соотече-
ственники Леонид Спивак и Александр 
Калантаров.

Большинство из  названных фести-
валей проходят по  принципу «пара-
да звезд», когда участники выступают 
с полномасштабным концертом или от-
делением, а программы не ограничены 
какими-либо условиями (за  исключе-
нием «пересекаемости» произведений 
у разных ансамблей). Здесь на первый 
план безоговорочно выходят исполните-
ли, а  фестиваль объединяет лишь сам 
дуэтный жанр.

Другая концепция — тематические 
фестивали, посвященные определен-
ной эпохе, национальной школе, «жанру 
в жанре» (например, транскрипции) или 
композитору. Такая идея может реализо-
вываться лишь при безусловной циклич-
ности данного фестиваля и  носит ско-
рее просветительский, «абонементный» 
характер, а  ее осуществление требует 
от организаторов особых усилий. К тако-
вым относится «БФД» в Петербурге и — 
частично — израильские фестивали под 
руководством Л. Спивака (например, 
«Рахманинов для двоих» 2009 года).

Конкурсы: от ARD 
до «Брата и сестры»

Конкурсы ФД  — детище двух по-
следних десятилетий. Если вернуться 
к  середине  XX  века, то, насколько мне 
известно, единственным местом регу-
лярных мировых смотров ФД был кон-
курс Баварского радио и телевидения 
в  Мюнхене (ARD), ежегодно проводи-
мый по разным специальностям с 1952. 
Спустя три года в  конкурсной про-
грамме впервые появилась номинация 
«Klavierduo». Следующие два включе-
ния этой номинации в  ARD состоялись 
с  десятилетними промежутками, затем 
стали проходить чаще — раз в 5–6 лет, 
и, наконец, три последних — с одинако-
выми пятилетними интервалами (2000, 
2005, 2010).

С 1987  ведет свою историю пер-
вый специальный конкурс ФД  — 
«Dranoff  International Two Piano 
Competition», основанный богатой по-
клонницей жанра Лореттой Дранофф, 
в  свое время выступавшей в  дуэ-
те со  своим мужем, Мюрреем. Осно-
ванный ею фонд до  сих пор регуляр-

но — каждые два года — финансирует 
конкурсы, завоевавшие серьезную ре-
путацию в музыкальном мире.

Сегодня существуют уже более 
20  конкурсов, в  которых принимают 
участие ФД. Большинство из них — сме-
шанные, объединяющие несколько спе-
циальностей. ФА включается в камерно-
ансамблевые конкурсы (Калуга, Конкурс 
им. Танеева), в конкурсы, посвященные 
определенной эпохе или автору (Рим, 
Конкурс музыки  XX  века им.  Валенти-
но Букки), а также в фортепианные, где 
сольная номинация соседствует с дуэт-
ными — двухрояльной и четырехручной, 
проводимыми раздельно (Осло, кон-
курс «Григ»; Нью-Йорк, конкурс «Брэд-
шоу и  Буоно»). «Специальных» кон-
курсов ФД сравнительно немного, хотя 
число их растет. К  наиболее престиж-
ным, помимо уже упомянутого «Murray 
Dranoff», относятся также Токийский 
конкурс Международной Ассоциации 
фортепианных дуэтов (IPDA), Конкурс 
им. Шуберта в Есениках (Чехия) и Кон-
курс в Белостоке (Польша).

Мне довелось участвовать в  жюри 
59‑го Международного конкурса ARD 
в  номинации «Klavierduo», проходив-

VI Фестиваль «Балтийские фортепианные дуэты» 
(2011). Дуэт «Vis-a-vis»: Полина Григорьева — 
Юлия Юрченко (Санкт-Петербург). Дирижер 
Аркадий Штейнлухт.
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шего в  Мюнхене в  августе 2010  года. 
Основываясь на личных впечатлениях, 
попытаюсь обозначить основные спе-
цифические особенности современ-
ных конкурсов ФД.

Начну с того, что они заметно мало-
численней, чем в  других специализа-
циях. Если в  проводимых параллельно 
номинациях «флейта» и  «виолончель» 
участвовали по 50 музыкантов, то в со-
стязании ФА было представлено всего 
9 дуэтов. Нельзя сказать, что особенно 
жестким был предварительный отбор: 
было подано лишь 14  заявок со  все-
го мира! На  предыдущих дуэтных кон-
курсах ARD участников было больше, 
но количественно они все равно замет-
но уступали другим номинациям, так 
что это — не случайность, а повод для 
размышления.

Помимо очевидной причины — мень-
шей распространенности жанра в музы-
кальных учебных заведениях — суще-
ствуют, на  мой взгляд, и  другие. Если 
конкурсные программы в других номина-
циях не отличались от требований боль-
шинства серьезных конкурсов и  в  той 
или иной степени доступны для любо-
го студента или выпускника музыкально-
го вуза, то репертуар конкурсной про-
граммы ФА мог быть исполнен лишь 
теми, кто уже много лет занимался 
именно этим жанром: фактически сло-
жившимися ансамблями, обладающими 
концертным и конкурсным опытом. В про-
грамму входили 11  крупных произведе-
ний разных эпох и  стилей  — от  обяза-
тельного Концерта Баха C‑dur на  III туре 
и двухфортепианного концерта в IV туре 
в сопровождении оркестра до сочинений 
авангардного стиля таких авторов, как 
Лигети, Фонтен, включая обязательную 
пьесу на  II туре М. Бурбудакиса «loops'n 

grains», требующую изрядной предвари-
тельной «подготовки» роялей. Такой ре-
пертуар, большая часть которого дол-
жна была исполняться наизусть7, вряд ли 
можно подготовить тем ансамблям, кото-
рые организованы «по случаю» — специ-
ально к конкурсу.

Отсюда и  большое представитель-
ство родственных пар: братьев, сестер, 
которые вместе играют «с  малых ног-
тей». Дуэт сестер из Кореи «Remnant», 
американский дуэт сестер Уонг, италь-
янский дуэт братьев Ди Стефано — эти 
семейные ансамбли были среди фаво-
ритов конкурса, а первые две пары ста-
ли победителями8.

Такая ограниченность числа участни-
ков приводит еще к одной, специфически 
дуэтной ситуации. В мире сейчас сущест-
вует примерно 10–12 «конкурентоспособ-
ных» молодых дуэтов, и все они в разные 
годы становились лауреатами вышена-
званных «главных» конкурсов. Эти 4 наи-
более престижных в дуэтном сообществе 
состязания (повторю: Мюнхен, Майами, 
Есеник, Белосток) составляют сейчас 
некий «золотой шлем». В каждом из них 
(или хотя бы в двух-трех) должны «отме-
титься» молодые дуэты, претендующие 
на  место в  мировой элите ФА. Можно 
и перечислить некоторых участников «зо-
лотого шлема». Помимо уже указанных 
лауреатов последнего ARD, это наши со-
отечественники И. Силиванова — М. Пу-
рыжинский (Москва), дуэт «Vis-à-vis» 
Ю. Юрченко — П. Григорьева (Санкт-Пе-
тербург), О. Чипак  — А. Кушнир (Украи-
на), С. Варшавская  — Д. Шапиро (Изра-

7  Кроме четырехручной музыки и произведений, входив-
ших в «авангардный» список. Впрочем, многие дуэты играли на-
изусть и эти разделы программы.

8  Первая премия была не присуждена, второй удостои-
лись Чжон Хи Чжин – Чжон Хен Чжу (Корея), третьей – Сьюзен 
и Сара Уонг (США).

иль), дуэт «Тошефф» (Болгария), дуэт 
«Микаллеф  — Инанга» (Великобрита-
ния), дуэт «Accord» С. Ойлер (Герма-
ния) — Л. Хуанг (Тайвань).

А на смену им уже идут победители 
детских конкурсов для ФД. Впрочем, 
многие нынешние «взрослые» лауреаты 
и сами прошли сквозь горнила детских 
конкурсов данной специализации. Так, 
триумфаторы ARD сестры Чжон, полу-
чившие полное музыкальное образова-
ние в  Санкт-Петербурге (от  ССМШ-ли-
цея до  консерваторской аспирантуры), 
свой первый дуэтный успех праздно-
вали еще в  1997  на  II Международном 
конкурсе детских фортепианных дуэтов 
«Брат и сестра» в Петербурге. Но если 
в  1996  «Брат и  сестра» был первым 
и единственным конкурсом такого рода, 
то  теперь юные дуэты имеют возмож-
ность испытать себя в многочисленных 
и разнообразных состязаниях.

Впрочем, подробнее о детских конкур-
сах ФА уместно поговорить в связи с во-
просами детской фортепианно-дуэтной 
педагогики и системой воспитания моло-
дых дуэтов в нашей стране и за рубежом. 
Этой теме мы посвятим один из следую-
щих материалов нашей рубрики. 

Игорь тайманов

NB: В первой публикации рубри-
ки «Дуэт» («PianoФорум» № 1, 2011) 
была допущена досадная неточность, 
на которую редакции указал Николай 
Арнольдович Петров. Примером дуэ-
та учителя и  ученика был назван тан-
дем Н. Петров–А. Гиндин, что не соот-
ветствует действительности. Александр 
Гиндин — выпускник класса профессо-
ра Михаила Сергеевича Воскресенско-
го в Московской консерватории.

Призеры конкурса ARD (слева направо): Чжон Хи Чжин и Чжон Хен Чжу (Корея, II 
премия), Сьюзен и Сара Уонг (США, III премия), Иоганна Гребнер и Вероника Триско 
(Австрия, специальный приз жюри)
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факультет

Продолжаем цикл очерков об истории фортепианного факультета Московской консерватории

11
 марта 1881 года в Париже скон-
чался Н. Г. Рубинштейн. У  фор-
тепианных классов консерва-

тории, как и у всего Училища в целом, 
впереди были четыре года «смутно-
го времени» и  блестящая эпоха рубе-
жа ХIХ–ХХ столетий. После смерти ле-
гендарного артиста и  администратора 
быстро прояснилось, что многое в кон-
серваторской жизни держалось исклю-
чительно на  личных контактах, свя-
зях и  обаянии Николая Григорьевича, 
на его работоспособности и бессребре-
ничестве. С уходом московского Рубин-
штейна особенно остро обнаружилась 

финансовая несостоятельность «музы-
кального Училища», проблемы взаи-
моотношений с  РМО и  управления пе-
дагогическим коллективом. Фактором 
стабильности выступал налаженный 
учебный процесс, опиравшийся на  Ус-
тав, принятый в  1878  году и  действо-
вавший до начала ХХ века, на учебные 
программы и  сложившиеся художест-
венные традиции.

Фортепианные классы консервато-
рии, оставшиеся без безусловного ли-
дера, также переживали состояние 
нестабильности. Однако фортепианно-
му отделению удалось сохранить и при-

умножить многие добрые начина-
ния, заложенные в  предыдущие годы. 
В  частности, продолжилось действие 
правила приглашать на  работу в  кон-
серваторию лучших ее выпускников 
и  авторитетных иностранных музы-
кантов. Так, в  1880‑е годы в  консер-
ваторию пришли любимые ученики 
Николая Григорьевича  —  С. И. Тане-
ев и  А. И. Зилоти. Еще один из  по-
следних воспитанников Рубинштей-
на  —  Г. А. Пахульский (1857–1921), 
окончивший в 1885 по классу П. А. Паб-
ста, — служил с  1886  года препода-
вателем обязательного фортепиано 

От «Московской 
достопримечательности» 
к мировой известности: 
1881–1905

Здание Московской консерватории. Начало ХХ в.
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(с 1901 вел только специальный класс). 
Обязательное фортепиано в  1880‑е 
годы преподавали также С. М. Реме-
зов (с  1881, окончил в  1879  по  клас-
су К. Клиндворта), Л. Г. Воскресенская 
(с  1882, окончила в  1882  у  С. И. Та-
неева), А. К. Аврамова (с  1872, класс 
Н. Г. Рубинштейна). К  группе опыт-
ных педагогов младшего отделения 
(Н. С. Зверев, Н. Д. Кашкин, Э. Л. Лан-
гер) подключился А. И. Галли, закончив-
ший у К. Клиндворта в 1877.

С. И. Танеев и  П. А. Пабст смени-
ли Н. Г. Рубинштейна и  вышедшего 
из консерватории К. Клиндворта в про-
фессорском классе фортепиано в  мае 
1881 года. С. И. Танеев еще в годы уче-
ния стал любимцем консерватории. Он 
привлекал к себе как замечательно ода-
ренный музыкально и интеллектуально 
композитор и пианист; вызывал симпа-
тию как высоконравственная личность. 
Поступив в 1866 году в младший класс 
Э. Л. Лангера, с 1869 по 1875 год Тане-
ев занимался в  профессорском клас-
се Н. Г. Рубинштейна. Его наставником 
по классу композиции был П. И. Чайков-
ский, на  всю жизнь сохранившей ува-
жение и симпатию к Сергею Ивановичу 
и  много способствовавший тому, что-
бы Танеев заменил в  консерватории 
Н. Г. Рубинштейна. Блестяще окончив-
ший консерваторию в 1875 по двум от-
делениям, Танеев удостоился большой 
золотой медали; его имя первым выби-
то на  мраморной доске почета в  фойе 
Малого зала.

Учителя высоко ценили музыкальное 
дарование воспитанника, проявлявшее-
ся в разных сферах художественной дея-
тельности. Подобно Н. Г. Рубинштей-
ну, Танеев был не  только прекрасным 
пианистом-солистом, ансамблистом, 

но  и  успешным дирижером (особенно 
удавались ему оперные спектакли). На-
конец, Танеев проявил себя как способ-
ный администратор, хотя и  тяготился 
этой работой, выполняя ее из  чувства 
привязанности к  alma mater. С  дирек-
торством Танеева (1885–1889) связа-
на светлая полоса истории Московской 
консерватории, эпоха выхода из кризи-
са 1881–85 годов.

Исполнительская грань творчества 
Танеева нередко остается в  тени его 
работы композитора, ученого-теорети-
ка, преподавателя теоретических дис-
циплин. Между тем, Сергей Иванович 
являлся одним из  наиболее примеча-
тельных отечественных пианистов по-
следней трети ХIХ  века, обладавшим 
своеобразной художественной хариз-
мой, собственным исполнительским по-
черком и  четкими репертуарными при-
страстиями. С середины 70‑х годов С. И. 
регулярно и  интенсивно концертиро-
вал как солист и ансамблист. Музыкант 
серьезно относился к  миссии артиста-
просветителя: тщательно отбирал ре-
пертуар, предпочитая сочинения высоко 
чтимых им мастеров. Танеев много иг-
рал Бетховена (особенно ему удавалась 
интерпретация Четвертого концерта), 
любимого им Моцарта, Баха, западно-
европейских романтиков и русских ком-
позиторов. Об исполнительском уровне 
музыканта свидетельствует тот факт, 
что Танееву-пианисту П. И. Чайковский 
доверил премьеры всех своих сочине-
ний для фортепиано с оркестром (за ис-
ключением Первого концерта, который, 
однако, Танеев сыграл первым в Моск-
ве). Именно Танеев исполнял партию 
фортепиано на премьере трио «Памяти 
великого художника». На  протяжении 
своей длительной концертной жизни Та-

неев выступал в  ансамбле с  крупней-
шими музыкантами-инструменталиста-
ми эпохи — Л. С. Ауэром, Г. Венявским, 
А. В. Вержбиловичем, играл в фортепи-
анном дуэте с  Пабстом, Зилоти, Голь-
денвейзером. Отклики современников, 
сохранившиеся архивные аудиозапи-
си свидетельствуют о незаурядной вир-
туозности, артистизме и  ярком темпе-
раменте пианиста. Концертный размах 
и  «рубинштейновская» масштабность 
были существенной частью исполни-
тельского стиля молодого Танеева. Они 
дополнялись полученными от  учителя 
замечательной изысканностью, изяще-
ством, элегантностью и  аристократиз-
мом пианистической манеры, блестя-
щей мелкой техникой. Кроме того, еще 
в  юности артист поражал интеллекту-
альной зрелостью прочтения, самокон-
тролем и объективностью в интерпрета-
ции произведения.

Масштаб личности, исключительная 
порядочность, высокий интеллект и раз-
носторонний профессионализм делали 
Сергея Ивановича притягательным для 
учеников, порой уже давно окончивших 
его класс, но  стремившихся к  профес-
сиональным и человеческим контактам 
с учителем. Один из воспитанников Та-
неева по классу композиции вспоминал, 
что не  только ученики, но  «известней-
шие композиторы России и крупнейшие 
европейские артисты, концертировав-
шие в  Москве, считали приятным дол-
гом навестить Танеева. На  его кварти-
ре мне пришлось встретить Глазунова, 
Римского-Корсакова, Кюи, Аренского, 
Рахманинова, Бузони, Изаи, Гофмана, 
Годовского, Казальса, Дебюсси, Паде-
ревского, Ауэра, д'Альбера, Крейслера, 
Пюньо и множество других музыкантов. 
Часто бывали и  представители других 
искусств — поэты, художники, профес-
сора университета» (Я. В. Вейнберг).

Н. Зверев с учениками, конец 1880-х гг. Слева направо: С. Самуэльсон, А. Скрябин, 
Л. Максимов, С. Рахманинов, А. Черняев, Ф. Кенеман, М. Пресман.

С. Танеев и В. Сафонов



50
ЕЖЕКВАРТАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

ФАКУЛЬТЕТ
Танеев работал на старшем отделе-

нии с  пианистами в  1881–1889  годах. 
У него занимались Ел. Гнесина, К. Игум-
нов, А. Корещенко, Н. Мазурина, М. Ун-
тилова. В  процессе занятий Танеев 
развивал рубинштейновские музыкаль-
но-педагогические принципы. Учитель 
и ученик обладали общим типом мыш-
ления: способностью идти от интеллек-
та к  эмоции, глубоким аналитическим 
восприятием музыкальных структур, 
способностью хорошо чувствовать и по-
нимать психологические особенности 
и способности ученика.

Танеев «применял приемы пре-
подавания Н. Рубинштейна не  толь-
ко в  классе фортепиано, но  и  в  тео-
рии музыки», — вспоминал Н. Кашкин 
в 1916 году. — «Даже в последнее вре-
мя, обсуждая те или иные способы пре-
подавания, он иногда говорил: «Нико-
лай Григорьевич в  подобных случаях 
требовал того-то или того-то», и это для 
него являлось как бы основным положе-
нием, не  подлежащим оспариванию». 
Для истории отечественной культуры 
важно, что теоретическими предмета-
ми с Танеевым занималась практически 
вся талантливая консерваторская моло-
дежь конца ХIХ–начала ХХ века.

Благодаря пианистическим выступ-
лениям Танеева, его игре в четыре руки 
с  теоретиками, беседам с  учениками 
фортепианно-педагогические принци-
пы Н. Г. Рубинштейна продолжали ус-
пешно развиваться. В  марте 1886  года 
«Московские ведомости» отмечали, 
что «дело преподавания фортепианной 
игры в  консерватории поставлено пре-
красно». Заключение это последовало 
по прослушивании пяти пианистов, уча-
ствовавших в концерте 4 марта. Особен-
но выделялись ученики Танеева Н. Ма-
зурина, сыгравшая листовскую «Пляску 
смерти», и А. Корещенко, солировавший 
в бетховенской Фантазии ор. 80, прозву-
чавшей под управлением Танеева.

Директорство Танеева в  период 
1885–89  годов способствовало ста-
билизации работы учебного заведе-
ния и  продвижению к  новым рубе-
жам. В 1886 году произошло, на первый 
взгляд, незначительное в  консерватор-
ской жизни событие: начали действо-
вать новые условия приема. Однако 
записанное в  них требование о  необ-
ходимости для поступающих иметь 
специализированную подготовку сви-
детельствовало о  повышении качества 
абитуриентов и  возможности произво-
дить отбор наиболее способных уча-
щихся. Увеличение числа желающих 
заниматься в  консерватории позволи-
ло более активно использовать практи-
ку исключения из  учебного заведения 
нерадивых учеников, что также поднима-
ло общий профессиональный уровень.

Рост профессионализма в этот пери-
од осознается по фортепианному репер-
туару ученических концертов: крупные 
виртуозные сочинения в  роде Перво-
го концерта Чайковского или «Симфо-
нических этюдов» Шумана, ранее до-
ступные единицам, теперь становятся 
обыкновением и  исполняются многими 
консерваторцами.

Установка на серьезное профессио-
нальное отношение к занятиям в «Выс-
шем музыкальном училище» выра-
зилось в  значительном увеличении 
к  концу 1880‑х годов числа учащихся, 
закончивших полный курс и  получив-
ших дипломы и аттестаты.

Любопытные наблюдения рожда-
ет анализ социальной принадлежно-
сти консерваторцев 80‑х годов. За  че-
тыре года (с  1885  по  1889) более, чем 
в два раза уменьшилось количество де-
тей дворян (119  и  48, соответственно). 
В два раза увеличилось число учащих-
ся из  среды чиновников и  офицеров 
(66 и 139). Это позволяет предположить, 
что семьи, существовавшие на государ-
ственные выплаты, все чаще рассматри-
вали обучение в Московской консер-
ватории как возможность для своих 
детей получить профессию, обеспе-
чивавшую достойный социальный 
статус и приличное существование.

Во второй половине 1880‑х годов 
возрастает значение консервато-
рии в  общественной жизни Москвы. 
Важным фактором стало развитие кон-
цертной деятельности учащихся. Если 
при Н. Г. Рубинштейне лишь единич-
ные лучшие солисты и  ансамбли кон-
серваторцев выступали в  программах 
симфонических и  камерных вечеров 
РМО, то во время директорства Танее-
ва составилась практика собственных 
консерваторских публичных концер-
тов с участием солистов, хора и оркест-
ра. Проходили такие концерты дважды 
в год. Кроме того, регулярно, раз в две 
недели по понедельникам устраивались 
так называемые ученические вечера 
старших классов, на которых, в отличие 
от правил предшествующего десятиле-
тия, могли присутствовать приглашен-
ные слушатели. Изменился и репертуар 
этих концертов. Значительную его часть 
стали составлять серьезные содержа-
тельные сочинения классической и  ро-
мантической поры от Баха до Шумана, 
новейшие произведения западноевро-
пейской и  отечественной музыки: Сен-
Санс, Григ, поздний Лист, Чайковский, 
А. Рубинштейн, Балакирев.

В публичных концертах консервато-
рии в 1880‑х годах выступали пианисты 
М. Унтилова, Г. Пахульский, Д. Шор, 
М. Миллер, Е. Магницкая. К  концу де-
сятилетия появились новые имена. Мо-
сковская пресса оперативно публи-

ковала рецензии на  эти выступления. 
Так, в  газетах 1880‑х годов встречают-
ся имена шестнадцатилетних С. Рах-
манинова и Л. Максимова, блеснувших 
в  двухрояльных «Вариациях» Шумана; 
А. Скрябина, очаровавшего исполнени-
ем шумановских «Бабочек»; четырна-
дцатилетнего «маленького феномена» 
И. Левина, в  Вальсе Гуно–Листа пора-
зившего виртуозной мощью и артисти-
ческой тонкостью исполнения. Рецен-
зент восхищался талантами и энергией 
педагогов и  директора консерватории 
С. И. Танеева, «в  сравнительно корот-
кое время совершенно упрочившего 
и закрепившего за таким симпатичным 
учреждением репутацию, созданную 
его великим основателем» («Москов-
ские ведомости», 1888, 24.11).

По приглашению Танеева 
в  1888–91  годах профессором фор-
тепианных классов Московской кон-
серватории работал А. И. Зилоти 
(1863–1945). Вся сольная, ансамбле-
вая пианистическая, дирижерская, про-
светительская и  организаторская дея-
тельность музыканта стала развитием 
принципов, полученных в  стенах род-
ного «Училища». Смертельно больной 
Н. Г. Рубинштейн, уезжая в  Париж, за-
претил любимому ученику обращаться 
к другим педагогам и посоветовал «дер-
жать экзамен от себя». Зилоти блестя-
ще сыграл на выпуске и закончил с зо-
лотой медалью. В середине 1880‑х годов 
пианист в течение трех лет стажировал-
ся у Листа. Отношения с великим музы-
кантом вскоре переросли в дружбу.

А. Зилоти много концертировал 
в  Европе, России. Игру пианиста от-
личали виртуозная техника и  артисти-
ческая законченность. Особенно он 
привлекал исполнением Баха, Листа, 
Чайковского, Рахманинова. «Зилоти — 
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знаток своего инструмента», — отмечал 
Н. Финдейзен. — «Он владеет и  рас-
поряжается им удивительно остроум-
но, сознательно и  мастерски». Совре-
менник утверждал: «только истинное, 
только правдивое признавал Александр 
Ильич в жизни, и игра его была полна 
правды и  истинно глубокого содержа-
ния». В  допустимости изменений в  ав-
торском тексте для придания ему боль-
шей концертной яркости проявлялись 
отголоски романтической позиции Зи-
лоти-музыканта.

Как педагог Зилоти много заботился 
о пианизме и о раскрытии эмоциональ-
ной составляющей дарования своих 
учеников, воспитывая их на  серьезном 
академическом репертуаре. Напри-
мер, в 1888/89 учебном году на закры-
тых и  открытых ученических концер-
тах его воспитанники исполняли сонаты 
и  вариации Бетховена, концерт Гумме-
ля, этюд А. Рубинштейна, прелюдии 
и  фуги Баха (кстати, «Хорошо темпе-
рированный клавир» был «хлебом на-
сущным» в педагогическом репертуаре 
Н. Г. Рубинштейна). Среди тринадца-
ти учеников в  классе Зилоти были да-
ровитейшие К. Игумнов, А. Гольденвей-
зер, Л. Максимов, которые после ухода 
профессора из консерватории перешли 
к П. А. Пабсту. С. Рахманинов, как и его 
педагог десять лет назад, оканчивал 
в 1891 году курс «от себя».

В профессорском классе в  1880‑е 
годы вместе с «коренными консерватор-
цами» Танеевым и Зилоти начали рабо-
тать также приглашенные иностранцы 
П. А. Пабст, О. Нейтцель и петербуржец 
В. И. Сафонов.

Павел Августович Пабст (1854–1897) 
сыграл значительную роль в пианистиче-
ской истории Москвы и Московской кон-
серватории. Ученик А. Доора и Листа, он 

был многогранным музыкантом: пиани-
стом-солистом и ансамблистом, органи-
стом, композитором, редактором. Прора-
ботав на  младшем отделении два года, 
в  1881  Пауль Пабст стал профессором, 
в  класс которого стремилась талантли-
вая молодежь. В памяти коллег и учени-
ков он остался первоклассным испол-
нителем, постоянно концертирующим 
виртуозом с уверенной и добротной тех-
никой, обладавшим прочнейшей памя-
тью и  широким репертуаром. Особенно 
удавались ему сочинения Шумана и Ли-
ста. А. Рубинштейн ценил П. А. Пабста 
как лучшего исполнителя своей форте-
пианной музыки. Чайковский искренне 
уважал музыкальный талант Павла Ав-
густовича, доверял ему редактирование 
своих сочинений, приветствовал созда-
ние фортепианных обработок на  темы 
из  собственных произведений. Художе-
ственно-исполнительский статус Пабста 
подтверждается уровнем его постоянных 
партнеров по  ансамблям: он выступал 
в фортепианных дуэтах с Рахманиновым, 
Зилоти, Танеевым, в  камерных ансамб-
лях с  У. Буллем, Г. Венявским, И. Гржи-
мали, Л. Ауэром… Его сочинения, в том 
числе концертные парафразы «Евге-
ний Онегин», «Мазепа», «Колыбельная» 
Чайковского, «Демон» А. Рубинштейна 
звучали со сцены в исполнении Н. Рубин-
штейна, И. Гофмана, Рахманинова, Та-
неева, И. Левина, Е. Бекман-Щербины, 
К. Игумнова, В. Софроницкого.

«За 19 лет работы в консерватории 
Пабст подготовил 219 пианистов, из ко-
торых 68  выдержали выпускные эк-
замены, что было беспрецендентным 
для того времени», констатирует ис-
следователь (А. Меркулов). Класс Паб-
ста действительно был одним из самых 
сильных и  больших в  консерватории 
(только в  течение 1880‑х годов у  него 
занималось девяносто человек). Уче-
никами Пабста в разные годы были вы-
дающиеся русские музыканты, многие 
из  которых позднее влились в  педаго-
гический состав Московской консер-
ватории и  стали основателями соб-
ственных пианистических школ. Среди 
них  — К. Игумнов, А. Гольденвейзер, 
Е. Бекман-Щербина, К. Кипп, А. Геди-
ке, Н. Метнер, С. Ляпунов, В. Буюкли, 
Г. и Л. Конюсы.

Работа П. А. Пабста на  фортепи-
анном отделении способствовала об-
щему повышению виртуозно-испол-
нительского уровня консерваторцев. 
Профессор целенаправленно заботил-
ся о  воспитании виртуозного мастер-
ства. Ученикам своего класса Павел Ав-
густович советовал ежедневно играть 
упражнения и  этюды Таузига, Кулла-
ка, Келлера. Профессор придерживал-
ся так называемого «метода сверхтруд-
ностей» (А. П. Островская), задавая 

произведения, казалось бы, заведомо 
превышающие возможности ученика. 
Однако в результате проделанной рабо-
ты воспитанники Пабста получали мощ-
ный импульс к пианистическому совер-
шенствованию. Превратиться в  «голых 
виртуозов» им мешал другой педагоги-
ческий прием Пабста, впоследствии ши-
роко применявшийся в  фортепианных 
классах России: развивая общую музы-
кальную культуру, расширяя профессио-
нальный кругозор учащихся, профессор 
любил задавать им много сочинений, 
которые проходились эскизно, деталь-
но не  прорабатываясь. Таким образом 
поощрялась самостоятельность и  твор-
ческая инициативность молодежи, на-
капливались знания, помогающие осо-
знавать, сопоставлять музыкальные 
явления, развивалось мышление.

Новый импульс в  развитие рус-
ской профессиональной музыкаль-
ной культуры внесла работа в  Мо-
скве В. И. Сафонова. В  годы его 
директорства (1889–1906) Москов-
скую консерваторию окончила плея-
да выдающихся артистов, составив-
ших славу русской пианистической 
школы. Это С. В. Рахманинов (кл. Зи-
лоти, 1891), А. Н. Скрябин (кл. Сафо-
нова, 1892), Н. К. Метнер (кл. Сафоно-
ва, 1900), К. Н. Игумнов (кл. Пабста, 
1894), А. Б. Гольденвейзер (кл. Пабста, 
1895), А. Ф. Гедике (кл. Сафонова, 1898; 
до  1897  у  Пабста), Л. В. Николаев (кл. 
Сафонова, 1900).

Вызывает восхищение интенсив-
ность творческой и исполнительской ра-
боты педагогов‑пианистов Московской 
консерватории в  последнее десятиле-
тие века. Известно, что в 1889/90 учеб-
ном году фортепианные классы (в  том 
числе обязательного фортепиано) вели 
всего 12 преподавателей, имевшие ог-
ромную педагогическую нагрузку, 
но продолжавшие активно концертиро-
вать. На рубеже XIX–XX веков фортепи-
анный отдел Московской консерватории 
заметно расширился. Возросло количе-
ство учащихся и педагогов.

П. Пабст

В. Сафонов
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Без многогранной музыкально-об-
щественной, дирижерской, пианисти-
ческой и  педагогической деятельности 
В. И. Сафонова невозможно предста-
вить музыкальную жизнь старой столицы 
конца XIX — начала XX веков, как невоз-
можно вообразить себе родной город без 
нынешнего здания консерватории, воз-
веденной во многом благодаря организа-
торским усилиям В. И. Сафонова.

Обладавший сильной волей, исклю-
чительно энергичным, волевым и целе-
устремленным характером, Сафонов 
сумел своей деятельностью придать 
свежее дыхание работе консервато-
рии. Благодаря новым концертным за-
лам возросло значение консервато-
рии как центра музыкально-публичной 
жизни Москвы, участился «пульс» го-
родской концертной жизни. Развивая 
благотворительные традиции Н. Рубин-
штейна, Сафонов возродил силами уча-
щихся консерваторцев общедоступные 
концерты, выступления в пользу Фонда 
вдов и сирот музыкантов.

Фортепианный класс в  Московской 
консерватории В. И. вел два десятка 
лет, параллельно занимаясь в  классе 
ансамбля. Педагогическое влияние Са-
фонова испытывал широкий круг мо-
лодых пианистов, составивших славу 
русской пианистической школы. В пре-
подавании профессор опирался на идеи 
братьев Рубинштейнов, об игре которых 
он постоянно вспоминал на уроках. Ис-
ходной позицией педагогического кре-
до музыканта была передача замысла 
композитора, воплощение главной идеи 
произведения. Исполнительские прие-
мы определялись содержанием пьесы.

Центральное место в педагогике Са-
фонова отводилось тщательнейшей ра-
боте над звуком как главным средством 
музыкально-исполнительского интони-

рования. Множество технических уп-
ражнений, применяемых Сафоновым, 
служили достижению необходимого ха-
рактера звучания. Сафонов не  терпел 
«блестящих пальцев с  равнодушным 
звуком… любил глубокий, полный и мяг-
кий звук и в piano и в  forte» (В. Н. Шац-
кая), требовал идеально связного зву-
чания в полифонии, работе над которой 
уделял много внимания. Даже в исполне-
нии этюдов, которых много проходилось 
в классе (от Клементи и Черни до Брас-
сена, Гензельта и А. Рубинштейна, Арен-
ского, Глазунова и Скрябина), даже в ра-
боте над упражнениями, — везде главной 
заботой оставалось достижение осмыс-
ленно выразительного и красивого зву-
чания. Оригинальные принципы совер-
шенствования «умной» фортепианной 
техники, на  протяжении многих лет ис-
пользовавшиеся Сафоновым в  классе, 
обобщены в сборнике «Новая формула» 
(1915). Упражнения развивают возмож-
ности управления мелкими движениями 
пальцев, обеспечивающими различный 
характер туше. Профессор детально ра-
ботал в классе над педализацией и при-
зывал учеников пристально наблюдать, 
как пользуется педальными красками 
его любимый ученик А. Скрябин.

Одним из  действенных и  любимых 
Сафоновым педагогических приемов 
был показ за инструментом. В репертуар-
ной политике он также следовал принци-
пам Рубинштейнов, совмещая шедевры 
классики и современную отечественную 
музыку. Много заботился Сафонов о вос-
питании в  ученике самостоятельности. 
А. Ф. Гедике вспоминал о  изумительной 
способности Сафонова-педагога быстро 
и  незаметно стимулировать инициатив-
ность музыкального мышления: «В тече-
ние года обучения у Сафонова — после 
долгих занятий у Пабста — я почувство-

вал в  себе огромную перемену и  мно-
гое для меня стало простым и понятным 
и облегчило мою работу на пианистиче-
ском поприще. …У всех, кто был в  его 
классе, за  три-четыре месяца физионо-
мия игры менялась совершенно».

В период директорства Сафоно-
ва родилась традиция участия пиани-
стов‑консерваторцев в  международ-
ных конкурсах. Победителем Второго 
Рубинштейновского конкурса (1895, 
Берлин) стал И. Левин, К. Игумнов по-
лучил почетный отзыв. На Третьем кон-
курсе им. А. Г. Рубиштейна (1900, Вена) 
почетных отзывов удостоились А. Ф. Ге-
дике, А. Б. Гольденвейзер, Н. К. Метнер.

Верный установкам Н. Рубинштей-
на и  С. Танеева привлекать к  рабо-
те в  консерватории ее лучших вы-
пускников, Сафонов за  годы своего 
директорства ввел в педагогический со-
став фортепианных классов К. А. Киппа, 
А. Н. Скрябина, И. А. Левина, К. Н. Игум-
нова, Ф. Ф. Кенемана, А. А. Ярошевско-
го, А. Н. Корещенко и  других талантли-
вых музыкантов, развивавших в новом 
столетии идеи русской пианистической 
школы ХIХ века.

Тонкий музыкант и  великолепный 
ансамблист К. А. Кипп (1865–1925), 
окончивший у П. А. Пабста в 1888 году, 
в 1892 начал работать на младшем от-
делении у пианистов, где вскоре приоб-
рел авторитет, ровнявший его со Звере-
вым. Молодой педагог прославился как 
чародей в  сфере пианистического ма-
стерства и организации аппарата, бла-
годаря чему его класс в иные годы до-
стигал шестидесяти человек. Расцвет 
многолетней консерваторской деятель-
ности Кипа, продолжавшейся более 
30  лет, пришелся на  первые десятиле-
тия ХХ столетия.

C 1898  по  1903  прослужил в  кон-
серватории молодой профессор 
А. Н. Скрябин. По  воспоминаниям 
Л. В. Николаева, Скрябин был «превос-
ходный фортепианный педагог», очень 
много внимания уделял постановке рук 
и «очень хорошо муштровал» своих уче-
ников. Художник, отвергавший все при-
земленное, реально-материальное, 
внушавший «высшие энергии в  испол-
нении» (М. Неменова-Лунц) своей зна-
менитой «техникой нервов», в  педаго-
гике Скрябин оказывался чрезвычайно 
детален и скрупулезен, стремясь донес-
ти до понимания воспитанника радость 
высшей музыкальности и  поэтичности 
в  исполнительстве. Ученики чувство-
вали твердую настойчивую руку воспи-
тателя, знали, что «Скрябин изведет, 
а своего добьется». В то же время вос-
питанники получали «вдохновенные 
уроки», сочетавшие изумительный по-
каз за инструментом, водопад поэтиче-
ских метафор и сравнений, помогающих 

Класс Московской консерватории. Фото из альбома 
«Москва в фотографиях. Конец XIX–начало ХХ в.». М., 
«Лики России», 2010.
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погрузиться в  образный мир произве-
дения, «подробнейшую и  одновремен-
но вдохновеннейшую работу» над зву-
ком, педализацией, в чем Скрябин был 
неподражаем.

Педагогический репертуар Скрябина 
был широк. Он обнимал классику (Бах, 
Гайдн, Бетховен, Моцарт), сочинения 
романтиков (Шуберт, Шуман), включал 
музыку современников (Григ, Сен-Санс, 
Чайковский, Аренский). Однако более 
всего любил Скрябин работать над про-
изведениями Шопена и Листа. Показа-
тельно, что по воспоминаниям учеников 
с удовольствием изучая в классе клас-
сические опусы, Скрябин никогда не да-
вал играть собственные сочинения.

Место Скрябина, полностью по-
святившего себя композиторской 
и  исполнительской деятельности, 
перешло к  другому сафоновскому уче-
нику  —  И. А. Левину (1874–1944). Вы-
дающийся виртуоз окончил Москов-
скую консерваторию с золотой медалью 
в 1893  году, затем совершенствовался 
в Дрездене у А. Г. Рубинштейна. Извест-
но, что Антон Григорьевич в поздний пе-
риод жизни общался с  действительно 
талантливыми молодыми артистами. 
Поэтому, думается, не  случайно нью-
йоркская критика в  1906  году называ-
ла И. Левина «подлинным Рубинштей-
ном Вторым», утверждала, что «у него 
техника великого Антона, его порыв, его 
бравура, его блеск и  порядочная доля 
его  львиной мощи; он так  же застав-
ляет фортепиано петь». Интенсивная 
концертная жизнь пианиста, начавшая-
ся в  1890  году с  исполнения в  Москве 
Пятого концерта Бетховена под управ-
лением А. Г. Рубинштейна, длилась 
несколько десятилетий. Наряду с вирту-
озной мощью, критика отмечала в игре 
Левина умную сдержанность и постоян-
ное стремление к пианистическому со-
вершенству. Блистательная «бисерная» 
техника этого «аристократа клавиату-
ры» (А. Рубинштейн) сочеталась с утон-
ченностью богатейшего фортепианного 
колорита. И. Левин  — один из  выдаю-
щихся мастеров мирового пианизма 
первой половины ХХ  века  — прорабо-
тал в консерватории с 1903 по 1906 год. 
Интересно, что и  в  его педагогике яв-
ственно выражены сафоновские педа-
гогические приемы. Известно, что в на-
чальный период интенсивных занятий 
приблизительно за  полгода Сафонов 
переделал Левину пианистический ап-
парат. Вспоминая в  зрелом возрасте 
об  этих уроках, Левин сравнивал сво-
его профессора с  кошкой, следящей 
за  малейшим движением каждого му-
скула мышонка-ученика: «Он был од-
ним из  самых внимательных и  настой-
чивых педагогов, каких только можно 
вообразить». Думается, что такой  же 

профессиональной требовательностью 
к  качеству, таким  же пристальным пе-
дагогическим вниманием отличались 
впоследствии уроки самого Левина. 
Подобно Сафонову и  А. Рубинштей-
ну настаивал он на  ясном понимании 
смысла исполняемого произведения, 
был предельно требователен к  культу-
ре звукоизвлечения, добивался актив-
ной концентрации слухового внимания, 
погруженности в  музыку, свободного 
владения «пианистическим фундамен-
том» — гаммами, аккордами, арпеджио, 
гармоническими модуляциями. Занятый 
обширной концертной деятельностью 
Левин в 1906  году передал свой класс 
А. Б. Гольденвейзеру.

В конце ХIХ–начале ХХ века в Рос-
сии открываются многочисленные учеб-
ные учреждения РМО  — музыкальные 
классы, школы, училища, консервато-
рии. В  них работают (а  нередко  — их 
возглавляют) выпускники фортепиан-
ных классов Московской консервато-
рии. В  качестве примера можно при-
вести судьбу М. Л. Пресмана. Ученик 
Зверева и выпускник Сафонова (1891), 
он в  1891–95  ведет класс фортепиа-
но в  Тбилисском музыкальном учили-
ще; с  1896  по  1913  преподает и  руко-
водит музыкальными классами РМО 
(с 1900 — училищем) в Ростове-на-До-
ну; потом работает в различных консер-
ваториях страны.

Важным фактом отечественной 
музыкальной истории стало возник-
новение в Москве частных музыкаль-
ных школ, основанных и  руководи-
мых выпускниками консерватории. 
Первыми в  1883  году открылись Жен-
ские музыкальные курсы Н. А. Му-
ромцевой, ученицы Н. Г. Рубинштей-
на. В  этих учебных заведениях велась 
грамотная педагогическая работа, 

там создавалась музыкальная среда, 
обеспечивавшая профессиональную ка-
чественную подготовку поступающих 
в  Московскую консерваторию. Может 
быть, наиболее заметными в этом ряду 
выглядят два явления. В  1891  году на-
чинает работать Общедоступное му-
зыкальное училище В. Ю. Зограф-
Плаксиной (кл. Сафонова, вып. 1891), 
в  1936  превратившееся в  Музыкаль-
ное училище при Московской консер-
ватории. В  1895  году семья Гнесиных 
во главе с Е. Ф. Гнесиной (кл. Сафоно-
ва, вып. 1893) организует Музыкальную 
школу, на  базе которой спустя 30  лет 
возникает Музыкальный техникум.

Наблюдения над этими процесса-
ми позволяют заметить, что в  конце 
ХIХ века в Москве начинают проявлять-
ся очертания трехзвенной структуры 
общего и специального музыкально-
пианистического образования (школа-
училище-консерватория), окончатель-
но оформившейся в  советский период 
и  обеспечившей достижения русского 
пианизма в  ХХ  веке. Несколько явле-
ний лежали в основании этой структуры. 
Во‑первых, это социально-музыкаль-
ная среда, где фортепианная музыка 
и  сам инструмент занимали централь-
ное место. Во‑вторых, строгие профес-
сиональные установки, укоренившиеся 
в  консерватории за  годы директорства 
Сафонова. В‑третьих, преемственность 
художественных идей и пианистических 
методов, используемых педагогами, 
многие из  которых являлись выпускни-
ками Московской консерватории. 

Нонна ТОЛСТЫХ,
кандидат искусствоведения,

доцент кафедры истории 
и теории исполнительского  

искусства Московской консерватории

Кабинет директора Московской консерватории. Фото из 
альбома «Москва в фотографиях. Конец XIX–начало ХХ в.». М., 
«Лики России», 2010.
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Н
е только эпиграф, 
но и каждое слово в за-
главии заимствованы 

у  Роберта Шумана. Двадца-
типятилетний пылкий Фло-
рестан (один из  псевдони-
мов Шумана) писал в  «Neue 
Zeitschrift für Musik» 23 октяб-
ря 1835: «В своих последних 
сочинениях Мошелес избрал 
путь, который не мог не отра-
зиться на  его виртуозности 
<…> Теперь он вступает в бо-
лее темные и  таинственные 
области, не заботясь, как он 
это делал раньше, о том, что-
бы понравиться толпе <…> 
Однако проходящая здесь 
романтическая струя совсем 
не  та, что у  Берлиоза, Шо-
пена <…> то  есть не  та, что 
стремится вперед, далеко 
оставляя позади общую куль-
туру современности; она ско-
рее обращена вспять  — это 
романтика старины, подоб-
ная той, которая с  такой си-

лой глядит на нас из готиче-
ских храмовых сооружений 
Баха, Генделя и Глюка».

Пройдет немного лет, 
и  Шуман перестанет отме-
чать в  музыке Мошелеса 
«колебания между старым 
и  новым»  — между верно-
стью классическим образцам 
и  романтическими веяния-
ми, между «внешней наряд-
ностью» виртуоза и глубоким 
чувством. И тогда в критиче-
ском обозрении Шуман ска-
жет о двух «живых отпрысках 
генделевской породы»  — 
о  юном Мендельсоне, поло-
жившем начало баховско-
му возрождению в  XIX  веке, 
и  о  его учителе Мошеле-
се, авторе Большого форте-
пианного дуэта «Hommage 
а Händel».

О зрелом творчестве 
композитора, чье имя сего-
дня заслуживает возвраще-
ния в  концертную практи-

ку, Шуман вынесет вердикт: 
«В  лице Мошелеса мы име-
ем редкий пример музыкан-
та, который хотя и  находит-
ся в  преклонном возрасте 
и еще сейчас изучает старых 
мастеров, в то же время, на-
блюдая за  ходом новейше-
го развития, сумел использо-
вать его достижения» — это, 
между прочим, из  статьи 
в  «Neue Zeitschrift für Musik» 
от  4  января 1839. Мошеле-
су через полгода будет толь-
ко 45  — по  тем временам, 
возраст действительно пре-
клонный: жизнь самого Шу-
мана оборвется ровно в 46 — 
в 1856 году. Но он еще успеет 
услышать посвященную ему 
Виолончельную сонату Мо-
шелеса Е‑dur ор. 121 (1850) 
и оценит ее подлинно роман-
тический дух.

Родившийся в  Праге 
в  небогатой еврейской се-
мье (отец торговал сукном), 

Игнац Мошелес с десяти лет 
обучался в Пражской консер-
ватории под руководством 
Дионисия Вебера. Ортодок-
сальный педагог старого за-
кала, Вебер воспитывал Мо-
шелеса на  музыке Баха, 
Моцарта, Клементи и  всяче-
ски старался оградить своего 
ученика от  «дурных» влия-
ний (среди них и  от  бунтар-
ства Бетховена). Между тем, 
юный Мошелес бредил толь-
ко что появившейся «Патети-
ческой» сонатой.

Четырнадцатилетний Мо-
шелес уже дает в  Праге от-
крытые концерты, на которых 
выступает с  собственными 
сочинениями. Композитор-
ские занятия он продолжа-
ет в  Вене под руководством 
Антонио Сальери и  Иоганна 
Альбрехтcбергера; одновре-
менно пользуется популярно-
стью как фортепианный педа-
гог, давая приватные уроки. 

Между старым 
и новым:
романтика 
старины
в творчестве 
Игнаца 
Мошелеса

Живой отпрыск генделевской породы!
Роберт Шуман

Игнац Мошелес (1794–1870).
Фотография ок. 1860, Лейпциг
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Очень скоро Мошелес за-
воевал устойчивую репута-
цию в  музыкальных кругах 
Вены. Дружба связывала его 
со Шпором, Гуммелем, Черни, 
Мейербером… Бетховен за-
казал ему клавир «Фиделио» 
для издателя Артариа.

В 1816  году Мошелес 
предпринимает первое боль-
шое концертное турне: Мюн-
хен–Лейпциг–Дрезден… 
В  Париже его выступления 
произвели сенсацию: техни-
чески безукоризненной и му-
зыкально совершенной иг-
рой восторгались Керубини, 
Обер, Буальдье, Крейцер.

Особенно теплый при-
ем Мошелес встретил в Лон-
доне, где и  обосновался 
с  1821  года. Здесь он пре-
подавал фортепиано в Royal 
Academy of Music, давал 
частные уроки (среди учени-
ков — Литольф, Тальберг), 
дирижировал концертами 
Royal Philarmonic Society. 
Пропагандист творчества 
Бетховена, он впервые ис-
полнил в  1832  году в  Лон-
доне его Торжественную мес-
су, руководил исполнением 
Девятой симфонии, играл 
в  своих сольных концертах 
бетховенские фортепианные 
сонаты, перевел на  англий-
ский и издал биографию Бет-
ховена, написанную Антоном 
Шиндлером. В  то  же время, 
удовлетворяя интерес лон-
донской публики к старинной 
музыке, провел серию исто-
рических концертов (historical 
soirees, букв. — исторических 
вечеров), в которых исполнял 
пьесы Скарлатти, Баха и Ген-
деля на  подлинном клаве-
сине 1771 года.

Мошелес совершал ча-
стые концертные поездки 
на  континент; во  время од-
ной из  них в  1824  году дал 
в  Берлине несколько уро-
ков 15‑летнему Мендель-
сону. В  1829  году учитель 
и ученик, ставшие друзьями, 
впервые исполнили в  Лон-
доне Концерт для двух роя-
лей с  оркестром Мендель-
сона. В  1839  году в  Париже 
в дуэте с Шопеном Мошелес 
играл для французского ко-
ролевского семейства свою 
Большую сонату для форте-
пиано в  4 руки. С  1846  года 
и до кончины в 1870‑м Моше-

лес  — профессор Лейпциг-
ской консерватории, куда он 
был приглашен ее основате-
лем Мендельсоном (у Моше-
леса учились Григ, Фибих, 
Салливан). Даже из  немно-
гих названных здесь кон-
цертных программ, из переч-
ня имен учителей и учеников 
Мошелеса видна его выдаю-
щаяся роль в передаче эста-
феты музыкального творче-
ства от  века ХVIII к  едва  ли 
не  ХХ  веку. От  старого вре-
мени к новому!

Блистательный пианист-
виртуоз заслонял в Моше-
лесе незаурядного ком-
позитора. Но  все  же его 
фортепианная музыка, бла-
годаря авторскому испол-
нению, пользовалась по-
пулярностью. Современники 
высоко ценили его восемь 
фортепианных концертов, 
сонаты, концертные дуэты 
для двух фортепиано, фан-
тазии на  темы излюбленных 
опер для фортепиано с орке-
стром, вариационные циклы. 
Огромный свод дидактиче-
ских сочинений  — фортепи-
анные школы, тетради пре-
людий, этюдов, упражнений, 
четырехручная литерату-
ра, предпринятые Мошеле-
сом издания и редакции ше-
девров Бетховена, Гайдна, 
Генделя, Вебера, Клемен-
ти  — сохраняет свою цен-
ность до  наших дней. Более 
двух десятков камерных ан-
самблей Мошелеса для раз-
ных составов — Секстет, ор. 

35, Септет, ор. 88, Фортепи-
анное трио, ор. 84, Сонаты 
для флейты и  фортепиано, 
ор. 44 и 79 — обнаруживают 
в  композиторе взыскатель-
ного мастера, чуткого ху-
дожника и  пианиста, влюб-
ленного в  свой королевский 
инструмент. Рояль обяза-
тельно участвует во всех ин-
струментальных ансамблях 
Мошелеса, а иные из них ка-
жутся камерными концерта-
ми для фортепиано.

Соната для виолончели 
и  фортепиано E‑dur, ор. 121 
(1850), посвященная Шума-
ну, — яркий образец творче-
ства Мошелеса. Перед нами 
предстает, образно говоря, 
«классик в  романтическом 
плаще». Центральные раз-
делы четырехчастной сона-
ты  — танцевальное Скерцо 
(Allegretto quasi allegro) и на-
певная Баллада (Andantino, 
подзаголовок: In böhmischer 
Weise  — В  богемском 
духе)  — воскрешают знако-
мые композитору с  детства 
картины родной Богемии. 
Обрамляют цикл начальное 
сонатное аллегро (Allegro 
espressivo appassionato) 
и  финальная рондо-соната 
(Allegro vivace ma non troppo). 
Как и во всех ансамблях Мо-
шелеса, рояль солирует, кон-
цертирует наравне с  вио-
лончелью. И  скульптурная 
форма каждой части, и рель-
ефные контуры целого легко 
«обозреваются», если мож-
но так выразиться, на  слух. 

Сказывается замечательная 
школа, пройденная Моше-
лесом у  венских классиков. 
А  в  мелодике, в  песенно-
сти, пронизывающей всю 
музыкальную ткань сонаты, 
в  естественном «непосред-
ственном струении жизни» 
(выражение Н. Берковско-
го)  он — истинный романтик. 
Это романтизм в  пору его 
цветения. Это тот умерен-
ный классико-романтический 
стиль, который отличал лейп-
цигскую композиторскую 
школу и который в различной 
степени исповедовали Мен-
дельсон, Шуман, молодой 
Брамс… Право  же, если  бы 
на  титульном листе Сонаты 
стояло одно из названных ве-
ликих имен, она давно бы за-
воевала популярность в кон-
цертном репертуаре!

Но, пожалуй, ни  в  одном 
другом сочинении Мошелеса 
не проявилась с такой очевид-
ностью гармония «старого» 
(классического) и  «нового» 
(романтического), как в  его 
«Melodisch-kontrapunktischen 
Studien» для виолончели 
и  фортепиано к  десяти пре-
людиям из  Хорошо темпери-
рованного клавира Баха. Ре-
продуцируя в  1986  году эти 
«Studien» Мошелеса с  пер-
вого Лейпцигского издания 
1863 года, издательство Verlag 
Walter Wollenweber озаглавило 
их «Десять прелюдий из Хоро-
шо темперированного клавира 
с  досочиненным виолончель-
ным голосом», ор. 137 а.
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Для мыслящих музыкантов 
творение Баха всегда остава-
лось величественным и недо-
сягаемым образцом. Бетховен 
называл его своей «музыкаль-
ной Библией»; Шуман в одном 
из  писем писал: «Баховский 
ХТК является моей грамма-
тикой, притом лучшей»; Антон 
Рубинштейн заключал: «ХТК 
сделался Евангелием для 
каждого серьезного и стремя-
щегося к высшим идеалам ху-
дожника».

Что же могло подвигнуть 
Мошелеса, трепетно отно-
сившегося к ХТК, на «соав-
торство» с  Бахом? Только 
одно  — желание, выража-
ясь фигурально, обратить 
эту Книгу книг для музы-
кантов‑профессионалов 
в  Песнь песней для демо-
кратической слушательской 
аудитории. Ведь в  то  вре-
мя, даже тридцать с лишним 
лет спустя после возрожде-
ния Мендельсоном бахов-
ских «Страстей», музы-
ка Баха еще не  сделалась, 
по выражению Шумана, хле-
бом насущным для публи-
ки. Произведения его не ча-
сто звучали в  концертных 
залах, что же до ХТК, то он 
и  вовсе почитался преиму-
щественно фортепианными 
педагогами как свод музы-
кальной учености. В  своем 

предисловии к  изданию 
1863  года Мошелес, отвер-
гая возможные обвинения 
в том, что он «дерзнул поку-
ситься на  творение Баха  — 
эту опору для каждого му-
зыканта», писал: «Прежде 
всего, выскажу твердое убе-
ждение, что к  фугам <…> 
ни  ноты нельзя добавить 
<…> но я осмеливаюсь сво-
им голосом  — композитора 
и  исполнителя  — придать 
прелюдиям новые черты 
<…> и  средствами контра-
пункта достичь эффекта 
концертирования. Таким об-
разом я  надеюсь сделать 
эти чудесные прелюдии бо-
лее доступными широкой 
публике».

Благими намерения-
ми, как известно, вымоще-
на дорога в ад. Не забудем, 
что десятью годами ранее 
Шарль Гуно, руководству-
ясь, как будто, такими же со-
ображениями, пожелал при-
общить к Баху французскую 
публику. Опубликованная 
им сентиментальная пьеса 
под названием «Размыш-
ление над первой прелюди-
ей И. С. Баха» для скрипки, 
фортепиано и  органа была 
встречена в  штыки всеми 
образованными музыканта-
ми, но  вот уже полтора сто-
летия распевается на  слова 

католической молитвы «Ave 
Maria», и  подчас даже вы-
дающимися солистами в  са-
мых респектабельных залах.

Нельзя, впрочем, ска-
зать, что полемика с  Гуно, 
начатая на  его  же «терри-
тории» (в  Прелюдии C‑dur 
из  I тома) Мошелесу уда-
лась, хотя он не  навязыва-
ет Баху собственной «арии», 
как это сделал Гуно, а пыта-
ется прочесть мелодию, ро-
ждающуюся из  баховских 
гармонических фигураций. 
Но  это мелодия Баха, пре-
ломленная, артикулиро-
ванная романтиком. Слов-
но желая дать слушателю 
еще раз насладиться ее кра-
сотой, Мошелес прибегает 
к  полной строфической ре-
призе и  буквально удваи-
вает протяженность пьесы 
(70  тактов вместо хресто-
матийных 35!). Лаконичную, 
устремленную к  небу фор-
му баховской Прелюдии Мо-
шелес монументализирует, 
а  по  сути дела, приземля-
ет  — как если  бы ажурные 
проемы Эйфелевой башни 
в ее основании для большей 
устойчивости были заложе-
ны тяжелыми плитами.

В иных своих транскрип-
циях Мошелес настойчиво 
утверждает: Баха надо «при-
вивать» не  через салонно-
сентиментальное снижение 
его музыки, а  посредством 
отыскания контрапункта 
к  ней, как например, в  Пре-
людии D‑dur из  II тома (см. 
нотный пример).

«Присочиняя» к ХТК вио-
лончель, Мошелес предвос-
хищает мысль Швейцера, ко-
торый позднее скажет, что 
Бах писал для некоего вооб-
ражаемого инструмента, со-
единяющего в  себе преиму-
щества клавира и семейства 
смычковых. К тому же тембр 
виолончели ближе всего 
к теплому грудному регистру 
человеческого голоса (жела-
ние петь клавирную музыку 
Баха инстинктивно проры-
вается, например, у  такого 
выдающегося исполнителя 
ХТК, как Гленн Гульд: это хо-
рошо слышно в  его студий-
ных записях).

Какие  бы построения 
ни воздвигал Мошелес на ба-
ховском фундаменте, никто 

не  скажет, что он низводит 
прелюдии Баха до  уровня 
простого аккомпанемента. 
Все отклонения от авторско-
го текста, неизбежные при 
такой транскрипции, огово-
рены в примечаниях. В свою 
очередь, исполнители могут 
воспользоваться правом из-
менять последовательность 
прелюдий, по-новому орга-
низуя форму цикла. Свобода 
в  обращении с  Urtext’oм  — 
вообще неотъемлемая чер-
та романтических транскрип-
ций. Мошелес не  боится 
вступать в спор — разумеет-
ся, творческий спор! — с са-
мим Бахом. Это полемика 
романтика с барочным музы-
кантом, это подчас стилевой 
контрапункт к  Баху, гораздо 
более существенный, неже-
ли собственно мелодический 
контрапункт. Таковы, напри-
мер, бетховенские аллюзии 
и явные «шуманизмы» в бур-
ных и страстных, полных дра-
матического напряжения, 
прелюдиях d‑moll и с‑mоll из I 
тома ХТК.

Напротив, в  прозрачной 
идиллической сицилиане  — 
Прелюдии Es-dur из  II тома 
— или в  сосредоточенной, 
полной возвышенных чувств 
и  глубоких раздумий, Пре-
людии h‑moll из  I тома Мо-
шелес идет за Бахом, моде-
лируя тематизм его сольных 
сюит. А  в  «оркестральных» 
(по  тембровому разнообра-
зию) прелюдиях D‑dur из  II 
тома и G‑dur из I тома усили-
вает «партитуру», удваивая 
партией виолончели скры-
тые в  толще фигураций ме-
лодически яркие баховские 
интонации.

Там, где Бах отдает дань 
своим великим современни-
кам  — Доменико Скарлатти 
в  Прелюдии B‑dur из  I тома 
или Вивальди в  Прелюдии 
d‑moll из  II тома, — Моше-
лес не  нарушает баховских 
предпочтений, а  в  Прелю-
дии cis-moll из  I тома  — од-
ной из глубочайших страниц 
в ХТК — Мошелес услышал 
и  передал в  проникновен-
ной виолончельной арии то, 
что спустя полвека услышит 
Ферруччо Бузони:  «нечто 
в духе Страстей». 

Иосиф РАЙСКИН

Анонимная литография, ок. 1825

ИСТОРИЯ
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Автор книг — известный норвежский форте-
пианный мастер и  педагог Карл-Йохан Форсс. 
Его учебники были созданы для совершенствова-
ния профессиональной подготовки мастеров Нор-
вегии, но вскоре завоевали популярность во всей 
Европе и были переведены на немецкий и англий-
ский языки, а  теперь  — и  на  русский. Блестящий 
перевод осуществил фортепианный мастер Вла-
димир Клопов, которого в  определенной степени 
можно считать «соавтором» К. Й. Форсса.

В. Клопов: «Книга «Регулировка пианино и роя-
лей» в  полной мере предоставляет читателю воз-
можность овладеть знаниями и  навыками, необ-
ходимыми для выполнения этой сложной, тонкой 
и кропотливой, но в конечном итоге — необходимой 
и благодарной работы. Материал подкреплен боль-
шим количеством иллюстраций, благодаря которым 
понять и усвоить все предлагаемые автором прие-
мы и методы работы становится проще.

Автор дает сведения и  об  оригинальных редко 
встречающихся механиках прошлого (например, 
репетиционной механике пианино Лангера, патен-
тованной рояльной механике Блютнера, венской 
рояльной механике и др.). Описаны в книге и кон-
структивные новшества последних десятилетий: ре-
гулируемые варианты репетиционных двуплечих 
пружин рояля, механики пианино с заменой пружин 
магнитами и пр.

Вопросы настройки фортепиано, то  есть самой 
существенной части повседневной работы форте-
пианного мастера, довольно скупо и фрагментарно 
освещены в имеющихся немногочисленных пособи-
ях на русском языке. Поэтому «Настройка пианино 
и роялей» К.-Й. Форсса — абсолютно необходимый 
учебник. Он поможет начинающему практически 
«с  нуля» освоить искусство настройки на  вполне 
серьезном профессиональном уровне. Предлагае-
мые автором подробно описанные задания и  уп-
ражнения охватывают полный цикл обучения: 
от первого знакомства с приемами работы настро-
ечным ключом до выполнения ответственных «кон-
цертных» настроек с  учетом таких тонкостей, как 
негармоничность струн инструмента, особенностей 
акустики помещения и жанров исполняемой музы-
ки. Кроме того, автор приводит объемный материал 
по различным вопросам теории музыкальных стро-
ев, истории звуковых систем и  темперации, музы-
кальной акустики и акустики помещений, физиоло-
гии слуха и охраны труда настройщика».

Обе книги — «must have» и для начинающих 
осваивать профессию, и для состоявшихся ма-
стеров. Они необходимы каждой музыкальной ор-
ганизации и  даже тем, кто не  ставит перед собой 
задачи овладения профессией фортепианного ма-
стера, но  хочет научиться грамотно обслуживать 
свой домашний инструмент. 

По вопросам приобретения обращаться:
(495) 692-03-39
afm35@mail.ru

Ассоциация фортепианных мастеров 
России выпустила уникальные 
учебные пособия: «Регулировка 
механики пианино и роялей» и 
«Настройка пианино и роялей». 
Впервые в России появился базовый 
комплекс знаний, необходимый для 
системной подготовки фортепианных 
мастеров.
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— В прошлой беседе мы кратко коснулись 
проблематики, связанной с капитальным ре-
монтом и  модернизацией инструмента. На-
помним читателям: капитальный ремонт — 
это «латание дыр» на старом инструменте, 
модернизация  — это частичное изготовле-
ние нового инструмента из  старого, смена 
большей части его деталей. Знакомы ли Вы 
с европейским опытом модернизации?

— В истории последних 20–30  лет 
есть очень интересный международный 
опыт модернизации, который заслужи-
вает внимания. Это, прежде всего, опыт 
фирм «Steinway» и «Bechstein», который 
затем перерос в локальные программы 
модернизации в  Европе. Причем опыт 
этот имеет как положительные, так и от-
рицательные стороны.

Самым активным участником про-
цесса модернизации выступила 
в  1970–90‑е годы фирма «Steinway». 
Она объявила следующую програм-
му: на фабрику можно было сдать или 
продать рояль «Steinway» любого года 
выпуска, и  дальше, по  сути, начина-
лось изготовление на 40–50 процентов 
нового инструмента. Фирма оставля-
ла чугунную раму и старый корпус (при 
этом на  нем могли меняться «фасон-
ные» детали  — педальная лира, ноги, 
пюпитр). А все остальное — механика, 
клавиатура, вирбельбанк и  даже аку-

стическая дека  — подлежало замене. 
Такие инструменты одно время даже 
можно было купить в  фирменных са-
лонах «Steinway» в Европе, стоили они 
примерно на  30–40% дешевле новых 
роялей. И  фактически после модер-
низации инструменты становились «но-
выми». Похожая практика применялась 
и  на  фирме «Bechstein»  — с  той лишь 
разницей, что модернизация инстру-
ментов проводилась только по  заказу 
конкретного клиента.

— Вы упомянули об отрицательных сто-
ронах модернизации.

— Да, отрицательных  — для фаб-
рики-изготовителя. Так, программе мо-
дернизации на фирме «Steinway» было 
суждено недолго существовать, ибо 
основной акцент ее деятельности  — 
продажа новых инструментов. Сего-
дня европейские фабрики стараются 
не  принимать участие в  процессах мо-
дернизации, но  по  их примеру появи-
лись «мини-фабрики» — самостоя-
тельные производства, которые часто 
возглавляют бывшие сотрудники той же 
фирмы «Steinway». И эти мини-фабрики 
в частном порядке проводят модерниза-
цию инструментов. Я был на таких про-
изводствах в Германии, они добиваются 
очень высоких результатов. Интересно 

дальнейшее развитие этого опыта: по-
сле объединения Европы и дальнейше-
го расширения Евросоюза процесс этот 
«перетек» в восточную сторону, особен-
но это хорошо видно в Польше.

— Интересно, ведь в  Польше нет столь 
крупных брендов и фабрик, как «Steinway» или 
«Bechstein».

— Да, в отличие от Германии в Поль-
ше инициатива исходила от  частных 
предпринимателей, но: 90% этих про-
изводств образовались на  месте фаб-
рики, выпускавшей пианино и  роя-
ли «Calisia» в  городе Калиш. Фабрика 
просуществовала около100  лет, и  по-
сле закрытия бывшие ее сотрудники на-
правили свои усилия на  реставрацию 
инструментов и  модернизацию. А  ко-
гда открылись границы с  Евросоюзом, 
польские фирмы стали предлагать свои 
услуги по всей Европе — ибо стоимость 
этих услуг была ниже, чем в той же Гер-
мании. Теперь они фактически выступа-
ют главной европейской ремонтной ба-
зой, их «эмиссары» собирают заказы 
по всей Европе и даже в США и Канаде.

Должен сказать, что многие из поль-
ских фирм показывают хороший за-
водской уровень модернизации пол-
ного цикла, вплоть до  замены дек 
и  клавиатур. Что меня поразило: в  от-

«PianoФорум» продолжает серию бесед с экспертом современного фортепианного рынка Александром 
Викторовичем АВДЕЕВЫМ.

Инструмент: природа, практика 
жизни и судьба
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личие от производств в Германии, поля-
ки в  целях экономии даже клавиатуры 
порой изготавливают на  собственном 
производстве. Мы знаем, что ведущие 
фортепианные фабрики («Steinway», 
«Bechstein», «Boesendorfer») заказыва-
ют клавиатуры у более мелких постав-
щиков, которые всю жизнь занимаются 
их изготовлением (как, например, из-
вестная фирма «Kluge»). А поляки даже 
клавиатуры делают сами, причем до-
статочно хорошего качества. В частно-
сти, лучше, чем их китайские коллеги.

— Как европейские мастера относятся 
к  замене акустической деки при модерниза-
ции? Это обязательное условие?

— Вопрос этот очень спорный: мне-
ния специалистов в  нем расходятся. 
В  качестве рояля дека играет осново-
полагающую роль. Если дека сохрани-
лась в таком состоянии, когда она «зву-
чит», то менять ее смысла нет. При этом 
неважно, есть в  ней трещины или нет, 
можно провести частичную реставра-
цию (поставить «заплатки», подкле-
ить те элементы, которые отклеились). 
А  вот если дека «не  звучит», то  име-
ет смысл ставить вопрос о  ее замене 
на  деку правильной конфигурации. 
Так что смена деки при модернизации 
не всегда оправдана.

— Но в начале беседы Вы упомянули, что 
«Steinway» в  обязательном порядке меняет 
при модернизации и деку.

— Ответ прост. Действительно, 
в  подавляющем большинстве случа-
ев «Steinway» менял деки. Это связано 
с  особенностью модельного ряда фир-
мы. В отличие от многих других компа-
ний, «Steinway» на  протяжении десят-
ков лет выпускает одни и те же модели 
с  незначительными изменениями, на-
правленными на  улучшение качества. 
Но радикальных изменений в конструк-
ции инструментов нет. Поэтому дека, ко-
торая выпускается сейчас, с небольшой 
подгонкой прекрасно подходит к роялю, 
выпущенному десятки лет назад. В этом 
смысле сложнее с роялями «Bechstein». 
Эта фирма имеет сегодня самое актив-
ное конструкторское бюро, причем вы-
сочайшего класса, и  если посмотреть 
динамику моделей за последние 20 лет, 
то  мы увидим, что моделей гораздо 
больше, чем у «Steinway», и модели эти 
постоянно изменяются. Они отличаются 
друг от друга размерами элементов кон-
струкции, поэтому произвести в завод-
ских условиях замену деки на моделях 
более раннего периода, конечно, мож-
но, но  это будет связано с  экономиче-
ски нецелесообразными усилиями. По-
этому вопрос модернизации на  фирме 
«Bechstein» решается именно в  заяви-
тельном добровольном порядке вла-

дельцев инструментов, которые хотят 
привести свой рояль в порядок в усло-
виях «высшего пилотажа».

Повторю, что программа модерни-
зации для фирм-производителей при-
несла как положительные, так и отрица-
тельные результаты. С  одной стороны, 
потребители увидели, что рояль жи-
вет долго и  после профессионально-
го вмешательства обретает «новую» 
жизнь, его ценность увеличивается. 
Но  фабрика-то заинтересована, пре-
жде всего, в продаже новых инструмен-
тов! Получается, выгода потребителя 
при модернизации обернулась пробле-
мой для изготовителей. Кстати, это 
видно по официальным итогам продаж 
в 2009 году (эта информация была опуб-
ликована в  «PianoФорум» №  2, 2010). 
Не  только пресловутый экономический 
кризис стал причиной падения уров-
ня продаж пианино и  роялей в  Евро-
пе, но  и  широкий спектр предложений 
по продаже и модернизации уже имею-
щихся инструментов.

— Поскольку Вы затронули тему про-
даж, не  могу не  попросить Вас прокоммен-
тировать очередную Всемирную музыкаль-
ную выставку «Musikmesse», которая прошла 
во  Франкфурте в  апреле. Как на  этот раз 
был представлен фортепианный цех?

— Надо признать, что общий уро-
вень фортепианного производства в Ев-
ропе в последние 10 лет имеет тенден-
цию к  стагнации и  уменьшению. Еще 
10–15 лет назад на Musikmesse был ог-
ромный Фортепианный салон, в  кото-
ром были представлены все европей-
ские бренды; этот салон был одним 
из  главных событий выставки, одной 
из  главной точек устремления посети-
телей. Теперь все по-другому. Напри-
мер, Союз немецких производителей 
фортепиано (а  это, как мы понима-
ем, абсолютное большинство европей-
ских производителей) принял решение 
принимать участие в  выставке лишь 
раз в  два года, так что в  нынешнем 
году их не было. Такие «монстры», как 
«Steinway» и «Bechstein» давно отказа-
лись от участия во Франкфуртской вы-
ставке в  принципе. Они могут позво-
лить себе программы развития продаж, 
более эффективные на  их взгляд, чем 
участие в выставках. Тут надо добавить, 
что участие в  подобной выставке  — 
весьма затратное мероприятие, которое 
большинству средних и небольших фаб-
рик ежегодно просто не по карману. Та-
ким образом, «фортепианное предста-
вительство» на Musikmesse в этом году 
было весьма скромным, приехавшие 
участники представляли меньше экспо-
натов, чем обычно. Интересная деталь: 
во  Франкфурте было меньше предста-
вителей Юго-Восточной Азии. Если 

в  2000‑е, например, стенды китайских 
фабрик занимали на Musikmesse огром-
ные пространства, то  теперь их место 
заняли европейские дилеры (т. е. пред-
ставители этих фабрик, работающие 
в  Европе), как правило, представляю-
щие по  несколько брендов (фабрик). 
Исключение среди восточных произво-
дителей фортепиано традиционно со-
ставляли «Yamaha», «Kawai», «Samick» 
и  «Young Chang», ежегодно участвую-
щие в выставке. Но это иной, чисто по-
требительский сегмент рынка (по срав-
нению с их европейскими коллегами).

— Тогда вернемся в Россию. Вроде бы по-
нятно, что модернизация инструментов эко-
номически более выгодна, нежели покупка но-
вых. Недавно на  форуме «Классика» кто-то 
посчитал, что России для обеспечения музы-
кально-образовательного процесса необхо-
димо закупить 250.000 инструментов (пиа-
нино и  роялей). Почему  же у  нас до  сих пор 
не отлажены процессы модернизации?

— Главная проблема  — это отсут-
ствие квалифицированных кадров. Ев-
ропейский опыт говорит нам о  том, 
что небольшие производства, способ-
ные проводить модернизацию, состо-
ят из специалистов, много лет работав-
ших на  стационарных фабриках. Эти 
производства выглядят, по сути, как на-
стоящие фортепианные фабрики, толь-
ко в  миниатюре. В  России  же никогда 
не  было такой традиции фортепиано-
строения, как в Европе. Те люди, кото-
рые на советских фабриках занимались 
производством инструментов, давно 
отошли от  профессии или просто пе-
решли в  иную возрастную категорию. 
В  целом, у  нас нет специалистов на-
стоящей «фабричной закалки». Как бы 
ни  был хорош настройщик, но  он на-
целен, прежде всего, на сервис, в луч-
шем случае  — на  реставрацию в  тра-
дициях российской школы. Кроме того, 
невозможно провести модернизацию 
в  мастерской, которая не  имеет соот-
ветствующего профессионального до-
рогостоящего оборудования. И главный 
вопрос, который сегодня нужно ре-
шать, — это формирование комплекс-
ной программы модернизации, которая 
включала бы в себя и обучение соответ-
ствующих кадров, и  обустройство про-
изводственных мощностей, и  создание 
собственно планов поэтапной модерни-
зации фортепианного парка наших уч-
реждений культуры. Это большая тема, 
которую мы обязательно затронем 
в следующей публикации. 

Беседовала
Марина Броканова

Продолжение — 
в следующем номере.
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1
  апреля нынешнего года 
выдающемуся россий-
скому пианисту и  педа-

гогу Владимиру Крайневу 
исполнилось 67  лет. К  этой 
дате московское издатель-
ство «Музыка» приурочило 
выпуск книги «Монолог пиа-
ниста. Кого помню и  люб-
лю». Первые ее экземпляры 
маэстро получил в  день ро-
ждения. Четыре недели спу-
стя Владимир Всеволодович 
скончался от  аневризмы ле-
гочной артерии; его книга 
в  одночасье стала памятни-
ком. Каждый, кому доводи-
лось общаться с  Крайневым 
хотя  бы недолго, подтвер-
дит, что Крайнев поднял  бы 
на  смех слово «памятник» 
применительно к  своей пер-
соне. И все же памятник себе 
он воздвиг.  Это и  концерты, 
и записи, многие из которых 
заслуживают переиздания, 
и  ученики, и  стипендиаты 

благотворительного фонда, 
и  участники харьковского 
конкурса, и «Монолог пиани-
ста».

Идея книги возникла 
у Евгения Баранкина, пред-
седателя Экспертного сове-
та Московской филармонии. 
Подготовка к  работе на-
чалась осенью 2009  года. 
Можно лишь благодарить 
судьбу за  то, что это было 
сделано вовремя, иначе 
Крайнев своей книги мог бы 
уже не  увидеть. До  послед-
него времени его препода-
вательский график оставал-
ся насыщенным, и время для 
работы над «Монологом» 
Владимир Всеволодович на-
шел не  без труда. В  декаб-
ре 2009 года мы встретились 
в  его доме в  Ганновере, где 
маэстро прожил без малого 
20 лет, и посвятили будущей 
книге неделю, ежедневно бе-
седуя по несколько часов.

За рамками разговоров, 
не  относившихся к  общему 
делу, Крайнев бывал мрачно-
ват: ни  ухудшившееся в  по-
следние годы самочувствие, 
ни  осознание необходимо-
сти подводить итоги, ни рос-
сийское телевидение, по при-
вычке постоянно включенное 
в доме, не прибавляли опти-
мизма. Однако, когда речь 
заходила о  том, что состав-
ляло суть его жизни, маэст-
ро преображался до  уров-
ня драматического артиста 
высокого класса. (Забавно, 
что в  одном из  монологов, 
не  вошедших в  книгу, Вла-
димир Всеволодович гово-
рил как раз о своей нелюбви 
к  театру, где, как он считал, 
по определению невозможно 
достичь полного совершен-
ства). Встречи с Д митри-
ем Шостаковичем и  Аль-
фредом Шнитке, обучение 
у  Генриха и  Станислава 
Нейгаузов, участие в  ме-
ждународных конкурсах, 
воспитание молодого пиа-
ниста  — разговор на  эти 
и  многие другие темы на-
столько вдохновлял Крайне-
ва, что становился поводом 
для маленького спектакля 
или по  крайней мере этю-
да. Не  случайно самые раз-
ные люди, знавшие маэстро, 
в  один голос называют его 
«человек-фейерверк».

Материал книги есте-
ственным образом разде-
лился на  три части, пред-
ставляющие Крайнева 
в  трех ипостасях: человек, 
пианист, преподаватель. 
«Педагогика», последний 
из  разделов, начинается 
с рассказа о том, как маэст-
ро пришел к  преподаванию, 
ставшему его второй про-

фессией. Крайнев размыш-
ляет о  том, что такое искус-
ство интерпретации и  как 
ему научить, делится нелег-
ким опытом участия в  жюри 
международных конкурсов, 
один из  которых  — в  Харь-
кове  — бессменно возглав-
лял с 1992 года. Финал пове-
ствует о том, как профессор 
Московской консерватории 
стал преподавать в Ганнове-
ре и  почему решил больше 
не  выступать: «Лучше уйти 
со сцены на год раньше, чем 
на день позже».

Это одна из  глав, где 
у  маэстро была возмож-
ность блеснуть острым сло-
вом (украшающее беседу, 
оно не  всегда достойно бу-
маги). Известно, что и в этом 
Крайнев был большим масте-
ром, — в книге он сам расска-
зывает о  неудачной шутке, 
расстроившей его отношения 
с Геннадием Рождественским. 
А вот  разговор Крайнева 
с  президентом Ганноверской 
Высшей школы музыки:

«— У Вас около тридцати 
учеников, а у иных профессо-
ров и десять едва набирается. 
Вы не могли бы несколько че-
ловек отдать?

— Господин Беккер, у  Вас 
трое сыновей. А мне уже пять-
десят два, и детей у меня нет. 
Может быть, Вы мне одного 
сына отдадите?

— Ах, Вы так ставите 
вопрос?

— Да, ведь я  учеников 
насильно у  себя не  держу. 
Со  мной занимается тот, кто 
этого хочет. Предложите, по-
жалуйста, кого мне отдать! Он 
— Да кто же от вас уйдет!» 

Средний раздел кни-
ги, «Сцена», — пестрый ка-
лейдоскоп названий и  имен: 

Человек-фейерверк
Владимир КРАЙНЕВ. Монолог пианиста. М., «Музыка», 
2011. — 192 с., илл., CD. Тираж 1.000 экз.
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страны, города, знамени-
тые залы и оркестры, выдаю-
щиеся композиторы, солисты 
и  многочисленные дириже-
ры, с которыми посчастливи-
лось сотрудничать Крайневу. 
Среди них — даже Пьер Бу-
лез, личность, казалось бы, 
принципиально иного темпе-
рамента, эстетических и  ре-
пертуарных пристрастий, чем 
Крайнев. Оказывается, раз 
в жизни двум музыкантам до-
велось встретиться на сцене 
для исполнения Второго фор-
тепианного концерта Барто-
ка. «Репетируя вторую часть, 
мы то и дело расходились — 
я не мог понять, почему. Как 
раз тогда в Англию переехал 
Раду Лупу, с  которым мы 
вместе учились у  Нейгауза, 
и я попросил его послушать. 
Он вдруг как закричит: «Все 
ясно, дирижер ускоряет!» 
Раду это сказал по-русски, 
прибавив пару крепких слов, 
но я при всем желании не мог 
их передать такому знамени-
тому маэстро, как Булез… 
Поняв, в чем дело, я стал об-
ращать меньше внимания 
на его ускорения и замедле-
ния, тем более что Второй 
концерт Бартока начинает 
солист, и именно от него за-
висит темп».

Завершается раздел раз-
мышлениями Владимира 
Всеволодовича о  фортепи-
анном репертуаре и  об  игре 
в ансамбле и соло. Пианист, 
многие сольные програм-
мы которого стали легендар-
ными, признается, что боль-
ше всего любил выступать 
с оркестром. «Когда с  тобой 
на сцене сто человек, ты за-
висишь [не только от себя, но] 
еще и от  того, в  каком виде 
дирижер, в  каком настрое-
нии оркестр, и твоя задача — 
увлечь их своей игрой, своим 
настроением». Без ложной 
скромности маэстро говорит 
о  том, что был «всеядным» 
и  «славился умением быст-
ро выучить и  сыграть новое 
сочинение». Отсюда и широ-
та его репертуара, где одних 
только концертов для фор-
тепиано с  оркестром насчи-
тывалось около семидесяти. 
Многие из  них Крайнев ис-
полнил первым (или одним 
из  первых),  совершенствуя 
интерпретацию в  контакте 

с  авторами: это и  Арам Ха-
чатурян, и  Родион Щедрин, 
и  Андрей Эшпай, и  Тихон 
Хренников, и  Николай Си-
дельников, и многие другие.

Два композитора, 
о  встречах с  которы-
ми Крайнев рассказыва-
ет наиболее подробно, — 
Дмитрий Шостакович 
и  Альфред Шнитке. «Аль-
фред  — такой  же, как Шо-
стакович, летописец вре-
мени», — говорил Геннадий 
Рождественский. Главное, 
что объединяло Шостако-
вича и  Шнитке, по  мнению 
Крайнева, — «сочетание по-
разительной скромности 
с  невероятной твердостью 
по  отношению к  творчеству. 
От своих линий, намеченных 
в начале пути, они не отсту-
пали никогда».

Несколько опусов Шнит-
ке маэстро представил впер-
вые, среди них — посвящен-
ный Крайневу Концерт для 
фортепиано и  струнных. Ис-
тория сочинения подробно 
освещена в книге, к которой 
прилагается CD c записью 
Концерта. Впрочем, его ис-
полнительские перспективы 
Крайнев оценивал осторож-
но, хотя и  сыграл Концерт 
десятки, если не  сотни раз: 
«Тридцать лет играют Кон-
церт Шнитке, но будут ли че-
рез 100 лет? Его Альтовый 
и  Виолончельный концер-
ты, на мой взгляд, гениальны 
и должны остаться с челове-
чеством навсегда. (…) Пола-
гаю, в репертуаре пианистов 
останется Дьердь Лигети: 
у него есть выдающиеся про-
изведения, в первую очередь 
Этюды. Технические воз-
можности пианистов растут 
с  каждым годом… и  в  один 
ряд с  Двадцатью четырь-
мя этюдами Шопена скоро 
встанут невероятно сложные 
Этюды Лигети». Учитывая, 
что Крайнев едва ли стал бы 
когда-либо исполнять музы-
ку Лигети, эти слова красно-
речиво говорят о широте его 
взгляда на  фортепианный 
репертуар.

Первая часть «Моноло-
га»  — о  людях и  событиях, 
сделавших Крайнева все-
мирно известным пианистом 
и педагогом. Это и мама Иля 
Моисеевна, посвятившая 

сыну всю жизнь и  пережив-
шая его. И жена Татьяна Та-
расова, знаменитый тренер 
по фигурному катанию. И вы-
дающиеся педагоги, для ко-
торых маэстро не  жалеет 
слов благодарности: Анаи-
да Сумбатян, Генрих и  Ста-
нислав Нейгаузы, Лев На-
умов. И друзья — среди них 
особенно часто упоминается 
Евгений Баранкин. Подроб-
но рассказано о  конкурсах 
в Лидсе и Лиссабоне, где со-
всем еще молодой Крайнев 
занял второе и  первое ме-
ста соответственно, а  также 
о  IV конкурсе имени Чайков-
ского, надолго закрепившим 
за  Крайневым негласный 
статус «государственно-
го пианиста». В  этом каче-
стве маэстро объездил весь 
мир, в  том числе мало при-
годные для музицирования 
отдаленные уголки СССР, 
повествование о  которых 
придает книге особый коло-
рит. «Жизнь» — самый про-
странный и важный раздел 
книги.

При всем стремлении 
охватить жизнь Крайнева как 
можно полнее, книга готови-
лась в сжатые сроки, и в ней 
остались неизбежные лаку-
ны. Так, может показаться, 
что здесь не  хватает главы, 
посвященной пианистам на-
шего времени, высказывания 
о  которых рассеяны по  раз-
ным страницам «Монолога». 
Видно, что круг ныне живу-
щих пианистов, к  которым 
Крайнев относился с искрен-
ним интересом и  симпати-
ей, достаточно широк: в пер-
вую очередь это Григорий 
Соколов, Владимир Ашкена-
зи, Марта Аргерих, Нельсон 
Фрейре, Николай Луганский, 
Борис Березовский, учени-
ки Крайнева Игорь Чету-
ев, Хисако Кавамура, Денис 
Прощаев, Александр Рома-
новский. В  наших беседах 
звучали и  имена пианистов, 
чей артистический темпера-
мент не  был близок Край-
неву: это Михаил Плетнев, 
Евгений Кисин, Ланг Ланг, 
Денис Мацуев, разговор 
о  которых остался за  рам-
ками книги. Есть и  знаме-
нитые пианисты (например, 
Андраш Шифф и  Кристиан 
Цимерман), чьих имен Вла-

димир Всеволодович не упо-
мянул вообще ни  разу, что 
также говорит само за себя.

О чем бы ни говорил Вла-
димир Крайнев, любой его 
рассказ был культурным со-
бытием, и  тем досаднее, что 
устную речь при всем жела-
нии не  воспроизвести на  бу-
маге с  тем  же блеском. При 
работе над книгой мною был 
приложен максимум усилий 
для того, чтобы авторская 
интонация осталась живой. 
Многие из  глав обращены 
не только в прошлое, но и бу-
дущее, предполагая возмож-
ность продолжения. В  то  же 
время и  автору, и  читателю 
очевидно, что книга — подве-
дение итогов: рассказ ведет 
музыкант, ведущий активную 
преподавательскую работу, 
но  закончивший выступать 
на сцене. Темы смерти Край-
нев касается неоднократно, 
но и об этом не говорит всерь-
ез, сохраняя присутствие духа 
и верность музыке:

«Когда (в 2004  году) мне 
сказали, что у  меня, воз-
можно, рак, то я ответил, что 
столько пива в жизни выпил, 
что раку впору захлебнуть-
ся. Сделали операцию, ниче-
го не нашли; Таня мне сказа-
ла «Вова, у  тебя нет рака», 
и  я  спросил: «Где  же тогда 
сигареты, почему ты меня 
не поздравляешь?» Накануне 
операции я  лежал в  крова-
ти и  наигрывал рукой на  по-
душке. «Что ты играешь но-
чью!?»  — удивлялась Таня. 
А  мне было интересно, мо-
жет ли Первый концерт Чай-
ковского совпасть с  Happy 
Birthday to You  — хотелось 
так завершить юбилейный 
вечер. Вышли [Илья] Рашков-
ский и  [Игорь] Четуев, сели 
за  два рояля, начался кон-
церт Чайковского, поплыли 
аккорды, и  вдруг зазвучала 
другая тема: очень хорошо 
получилось — чтобы никако-
го официоза и пафоса, чтобы 
это было весело и  соответ-
ствовало моему характеру». 
Подобный рассказ потряса-
ет своим мужеством и тогда, 
когда слышишь его впервые, 
и особенно теперь, когда пиа-
ниста больше нет, но монолог 
продолжает звучать. 

Илья Овчинников
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«Виста Вера» представляет 

8  мая 2011  исполнилось 110  лет 
со  дня рождения Владимира Влади-
мировича Софроницкого (1901–1961).

Титулы пианиста скромнее, чем 
у  иных профессоров Московской кон-
серватории (бывших и нынешних): за-
служенный деятель искусств РСФСР, 
лауреат Сталинской премии 1943 года. 
Его «гастрольный лист» исчерпыва-
ется двумя странами и  одной датой 
(Польша, Франция, 1928)… Однако 
влияние его личности, духа при жизни 
артиста и после нее уносится за дале-
кий, невидимый и, надеемся, беско-
нечный горизонт.

«Когда знакомишься с  биографией 
Софроницкого, невольно удивляешься 
необычности ее в сравнении с биогра-
фиями большинства концертирующих 
артистов. Лишь однажды он гастроли-
ровал за пределами Родины, почти всю 
жизнь прожил в  своем родном Ленин-
граде, в послевоенные годы — в Моск-
ве. (…) Жизненный путь пианиста был 
прежде всего «биографией» его искус-
ства: непрерывным, все более глубо-
ким проникновением в смысл и красо-
ту музыкальных сочинений, ставших 
неразлучными спутниками его жизни, 
достижением все более совершенно-
го их воплощения…», — писал пианист 
и  историк фортепианного искусства 
Дмитрий Благой.

Каждый концерт был для Софрониц-
кого единственным в своем роде актом 
творения музыки и — сотворчества ком-
позитору. Далеко не  все эти творения 
были одинаково совершенны по  внеш-
ней форме. В  последние годы, когда 
В. В. часто болел, он неоднократно пре-
рывал концерты, так по-настоящему 
и не начав играть. Однако Софроницкий 
был гениален и в своих неудачах.

Большинство сохранившихся за-
писей артиста  — живые выступления 
в филармонических залах, а также в му-
зее-квартире Скрябина в  Москве. Ар-
батский особняк был настоящим домом 
маэстро: здесь собиралась его публика, 
здесь жил и умер (в 1915 году) его ку-
мир, с которым он был связан духовно 
и семейно (женой музыканта была стар-
шая дочь композитора, Елена Алексан-
дровна). Скрябин в исполнении Софро-
ницкого  — главное послание пианиста 
музыкальному человечеству.

Отношение музыканта к  звукоза-
писи характеризует его изменчивую 

натуру. Софроницкий искал именно 
атмосферу живого концерта. С  одной 
стороны, ему было необходимо объ-
ективное «ухо» звукозаписи («Необы-
чайно полезно самого себя слушать 
в  граммофоне, это очень много дает 
исполнителю»). С  другой стороны,  
присутствие этого «уха» могло сло-
мать, уничтожить живое существо кон-
церта. Вот почему многие записи, сде-
ланные в  обстановке естественного 
музицирования, технически несовер-
шенны; некоторым из них мы обязаны 
ученикам В. В., включавшим магнито-
фон на свой страх и риск.

Предлагаемое собрание  — един-
ственная в  своем роде фундамен-
тальная антология искусства Со-
фроницкого (выходит с  2005). Она 
состоит из  двух частей: концерты 
в  филармонических залах Москвы 
(Большой, Малый зал Консервато-
рии, Концертный зал имени Чайков-
ского) и  Ленинграда (Большой зал 
Филармонии)  — 17  дисков; концер-
ты в  Музее-квартире А. Н. Скряби-
на в  Москве  — 8  дисков. Реставра-
тор и  звукоинженер большинства CD 
(20 из 25) — Тамара Бадеян.

Записи, в  целом, отражают репер-
туарные предпочтения В. В. Основа со-
брания — сочинения Скрябина, Шопена, 
Листа, Шуберта, Шуберта–Листа (песни 
в  фортепианной обработке), Рахмани-
нова. Однако есть и  сюрпризы, вроде 
Седьмой сонаты Прокофьева, Сонати-
ны Кабалевского.

В «филармонической» части собра-
ния нередко встречаются записи кон-
цертов целиком. В  «музейной» части 
программы дисков, в  основном, собра-
ны из  разных концертов. Естествен-
но, далеко не  все записи, сделанные 
«на коленке», удалось довести до при-
емлемого технического уровня.

Собрание охватывает период с  се-
редины 1940‑х по 1961 (год смерти Со-
фроницкого). В  частности, последний 
из  представленных концертов прошел 
в Музее Скрябина 7 января 1961.

Естественно, ряд сочинений звучат 
в собрании не единожды. Вспомним, од-
нако, слова Генриха Нейгауза, которые 
можно отнести к любому большому ар-
тисту, но к В. В. — особенно: «Как два-
жды нельзя вступить в одну и ту же реку, 
так дважды нельзя услышать от Софро-
ницкого одно и то же произведение».  

Серия 
«Владимир Софроницкий»

www.cd-classica.ru
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18‑летний Бенджамин Гросвенор стал эксклюзивным артистом 
звукозаписывающей компании «Decca Classics». Примечательно, 
что это — первый контракт, подписанный «DECCA» с британским 
пианистом за последние 60 лет.

Бенджамин Гросвенор — студент Королевской Академии музыки в Лон-
доне (класс Кристофера Элтона). В  2004  он стал победителем конкурса 
«BBC Young Musician». Выступал с Лондонским Филармоническим и Токий-
ским Филармоническим оркестрами, оркестром «Philharmonia»; с  Нью-Йорк-
ским Молодежным оркестром — в Карнеги-холле. Сольные концерты пианиста проходили 
в лучших залах Великобритании, Германии, Бельгии, Японии и США. Выступал на фестива-
ле «BBC Proms» (Второй фортепианный концерт Листа с Симфоническим оркестром ВВС; 
Фортепианный концерт Бриттена с Национальным Молодежным оркестром). В 2010 записал 
несколько произведений Шопена для антологии, изданной компанией «EMI».

Первый релиз на фирме «DECCA» появится в июле 2011. В программу диска войдут 
четыре скерцо Шопена и «Ночной Гаспар» Равеля.

«Ощущение незавершенности, веч-
ная неудовлетворенность, стремление 
к  внутреннему идеалу, слышимому им 
самим, было присуще Стасику так  же, 
как и  благоговейное отношение к  лю-
бимым композиторам. Все это исключа-
ло возможность останавливаться на до-
стигнутом» (Наталья Гутман).

«Особое, трепетное отношение, слу-
жение музыке и жизни как непостижи-
мому и  недостижимому, делающему 
счастливым  — и  то  лишь на  мгнове-
ния — того, кого заденет тенью. На этот 
алтарь клалось, кажется, все, потому 
что иначе жить не  стоит, невозможно. 
Сочетание беззаветной жертвенности 
и аристократической утонченности…

Всегда — утонченное, рафинирован-
ное, несколько «перламутровое» звуча-
ние рояля (в  любой динамике), изыс-
канное ощущение звукового колорита 
(в особенности гармонической краски), 
чуткость живого интонирования. Все-
гда — явственный, но не тяжелый ритм, 
(…) ясность фактуры. Перфекционизм 
в отношении к звуку, к роялю, к самой 
музыке» (Михаил Лидский).

Весьма символично, что виолон-
челистка и  пианист, музыканты раз-
ных поколений, говорят о  своем ге-
ниальном коллеге почти одинаково. 
Искусство Станислава Генрихови-
ча Нейгауза (1927–1980), гениально-
го сына гениального отца, выросшего 
в семье гениального отчима (Бориса 
Пастернака), к  счастью, неподвласт-

но времени. Оно навсегда останет-
ся одной из тех подлинных ценностей 
искусства, что противостоят ценно-
стям девальвированным, к  которым 
нас так часто склоняет общественное 
сознание.

Собрание записей Станисла-
ва Нейгауза от  компании «Виста 
Вера»  — 7  CD, представляющих 
творчество артиста с  конца 1940‑х 
до 1980 года.

Репертуарная «архитектурная до-
минанта», естественно, Шопен. Жем-
чужина всей коллекции  — последний 
концерт пианиста 18  января 1980  года 
в Большом зале Московской консерва-
тории (24 января С. Г. Нейгауз скончал-
ся). В частности, исполнялись все четы-
ре баллады и Третья соната.

«Его последний концерт… поразил 
меня… Я был удивлен тем, что звук стал 
мягче, сам Станислав Генрихович — бо-
лее открытым в  своих эмоциональных 
проявлениях. Соната Шопена h‑moll ста-
ла более «выразительной», а побочную 
партию никто и  никогда не  играл так, 
как он. Мне рассказывал Я. И. Зак, что 
всю жизнь на слуху его была эта сона-
та в исполнении С. Г. Нейгауза, когда он 
играл ее на отборочном прослушивании 
к  шопеновскому конкурсу. В  этом про-
изведении, как ни  в  одном другом, он 
достиг высочайших вершин…» (Влади-
мир Крайнев). 

Михаил СЕГЕЛЬМАН

Серия 
«Станислав Нейгауз»
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КОНКУРСы

 Международный конкурс юных виртуозов
16–20 февраля 2012, Загреб (Хорватия)
Возраст: до 24 лет (5 категорий)
etideiskale@gmail.com
www.etide-i‑skale.com

 Международный конкурс пианистов в Орлеане
24 февраля — 4 марта 2012
Возраст: род. после 1.01.1970
oci.piano@wanadoo.fr
www.oci-piano.com

 Международный конкурс пианистов 
им. Б. Сметаны
11–18 марта 2012, Плзень (Чехия)
Возраст: до 30 лет (3 категории)
secretariat@piano-competition.com
www.piano-competition.com

 Международный конкурс юных пианистов 
Владимира Крайнева
19–29 марта 2012, Харьков (Украина)
Возраст: до 17 лет (2 категории)
www.krainev.com/konk.html

 Международный конкурс пианистов 
на острове Родос
17–23 апреля 2012 (Греция)
Возраст: 17–32 года.
www.arteconanima.com

 Международный конкурс 
«Гвидо Альберто Фано»
10–12 мая 2012, Кампосампьеро (Италия)
Возраст: до 36 лет.
www.premiofanocsp.com

 Международный конкурс 
им. С. Тальберга
май 2012, Неаполь (Италия)
www.centrothalberg.it

 Международный конкурс пианистов 
в Новом Орлеане (США)
22–29 июля 2012
Возраст: без ограничений
www.masno.org

 Международный конкурс пианистов 
Пауля Бадуры-ШкоДы
10–16 сентября 2012, Таррагона (Испания)
www.concursbaduraskoda.com

 Международный конкурс пианистов «Май Линд»
13–27 сентября 2012, Хельсинки (Финляндия)
Возраст: до 30 лет.
anna.krohn@siba.fi
www.siba.fi/majlind

 Международный конкурс юных пианистов 
им. Й. Такача
17–21 октября 2012, Обершютцен (Австрия)
Возраст: род. в 1994–2002 (3 категории).
www.takacscompetition.org

 Международный конкурс пианистов 
памяти Э. Гилельса
23 октября — 3 ноября 2012, Одесса (Украина)
Возраст: 16–30 лет.
www.music-academy.odessa.ua

 Международный конкурс «Рина Сала Галло»
28 сентября — 7 октября, Монца (Италия)
Возраст: род. в период с 7.10.1981 по 28.09.1997.
www.concorsosalagallo.it

 Международный конкурс пианистов 
«Parnassos»
6–14 октября 2012, Мексика
www.parnassos.com.mx

 Международный конкурс пианистов «Animato»
декабрь 2012, Париж (Франция)
Возраст: 16–28 лет.
m.rybicki@club-internet.fr

Фонд Густава Алинка–
Марты Аргерих представляет 
фортепианные состязания 
2012 года.
www.alink-argerich.org



Министр культуры А. Авдеев,
ректор МГУ В. Садовничий



8 (800) 555 0027 (звонок из любого региона России бесплатный)
E-mail: mm-tk@mail.ru | www.mm-tk.ru

МЕЖДУНАРОДНАЯ
МУЗЫКАЛЬНО-
ТЕХНИЧЕСКАЯ
КОМПАНИЯ

УВАЖАЕМЫЕ ДАМЫ И ГОСПОДА!
Наша компания приглашает к сотрудничеству 
коллег по музыкальному цеху, заинтересо-
ванных в вопросах продажи и технического 

обслуживания роялей и пианино ведущих мировых производителей. Наша 
совместная работа будет взаимовыгодной!


