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В этот раз мы решились нарушить строгий по-
рядок предварения каждого номера наше-

го журнала развёрнутой статьёй главного редак-
тора. Тот, кто испытал на себе непосильный труд 
долгого разглядывания бытовой архитектуры 
второй половины ХХ века, наверняка зафиксиро-
вал чувство тоски, смертельной скуки и желание 
бежать от всеохватности мертвящей симметрии. 
Строгая симметрия хороша лишь выборочно — ​
там, где она необходима. Так называемый поря-
док (традиция) тоже может быть уподоблен ар-
матурной симметрии. И  если его (порядок) не 
нарушать, не сдвигать, не вносить в него, как го-
ворят филологи, свой «пиррихий», порядок косте-
неет, теряет образ живой (дышащей) целесообраз-
ности, и мы устремляемся мыслями к переменам.

Правда, к  переменам нас зовёт прежде все-
го сама художественная жизнь в нашей стране. 
Недавно мы прощались с  Андреем Эшпаем — ​
большим русским композитором, подлинным 
мастером, в  частности, мощно пополнившим 
наши представления об инструментальном 
концерте. Но что говорили наша воспитую-
щие массы СМИ? Только одно: Эшпай — ​ав-
тор музыки к  60 фильмам и  нескольких песен 
(названия), снискавших популярность. Что 
это: одичание или новая норма, суть которой 
в трансформации самого понятия музыки, бы-
тующего в  народе? Да в  народе так и  говорят: 
музыка — ​это «попса» или всё то, что развле-
кает. А вот большое искусство — ​это не «музы-
ка», это «классика». Она, в сущности, недоступ-
на, а следовательно нецелесообразна в системе 
упоминаний, когда речь идёт о  музыке. Наши 
СМИ вместо того, чтобы вести за собой, обозна-
чать исторические ценности, плетутся в хвосте 
у  самого примитивного массового мышления, 
воспитанного шоу-бизнесом.

Но первична ли вина культурно оскудевших 
СМИ? Отнюдь. Разве знает так называемая «ши-
рокая общественность» о  симфоническом на-
следии Эшпая? Нет, конечно, и  лишь потому, 
что наш исполнительский корпус, тот, кто от-
ветственен за наиболее эффективную часть 
филармонического просветительства, почти 
полностью утратил инстинкт любопытства, ин-
стинкт поиска и открытия, устремления к бес-
конечной множественности накоплений.

Искусство — ​вечная война со временем. Вре-
мя формирует и память, и забвение. Искусство 
устремлено к памяти как основе человеческого 
бытия, оно способно победить забвение в силу 
совершенства, но главным образом — ​на доро-
гах внимания исключительно с помощью энер-
гетики встречной мысли и воли.

Исполнитель властвует над толпами, фор-
мирует их ожидания и их привычки. Ожидание 
включает тайное предвкушение «элемента не-
ожиданности». Это фермент любопытства. Если 
такой элемент не включён в  систему предчув-
ствия чуда искусства, наступает торжество при-
вычки, а вместе нею — ​торжество забвения. Круг 
событий сужается, и  магия множественности 
великолепия искусства оказывается замещён-
ной немногочисленными фетишами. Не много-
цветный фронт эпохи, стилей, но иконоподоб-
ная символика от имени эпохи (творца) маячит 
перед нами как постоянная данность. Воисти-
ну — ​«привычка в  замену счастия». И  кажется 
мне, что подлинное счастье — ​в  возможности 
обозреть весь величественный собор искусства. 
Подобно тому, как мы, обозревая кафедральный 
храм, не можем охватить в деталях бесконечное 
множество бесценных каменных событий, по-
добно этому неутолимо желание наше познать 
бесконечность накоплений искусства звуков. 

РЕПЕРТУАРНАЯ ДИСТРОФИЯ. 
ДИАГНОЗ ИЛИ ПРЕДЧУВСТВИЕ?
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В нём не увядают ни желания, ни мечты, и каж-
дое подлинное творение (а не только избранное 
в значении иконы) несёт в себе знаки эпохи со-
здания и вечности одновременно.

Сегодня мы, как дикари, сидим на сунду-
ках с  золотом, полагая, что сундуки набит ве-
тошью. Сундуки заперты, и мы не можем загля-
нуть внутрь. Заперли их исполнители, занятые 
главным образом иконотворчеством. А  сре-
ди таящегося в сундуках немало, как говорили 
древние, «священных творений, к которым при-
ложили руку земля и небеса». А время текущее? 
Разве вслушиваемся мы в  него? Разве ищем 
в  нём — ​вокруг нас и  в  далёких пределах — ​те 
блестки гениальности, которые немедленно 
должны вовлекаться в многоцветье круговоро-
та художественной жизни? Есть музыканты, по-
святившие себя открытию потерянного. Честь 
им и  хвала! Но речь об исполнителях мирово-
го классах, исполнителях-иконотворцах, речь 
о филармонических праздничных буднях.

Этой проблеме посвящена статья старейше-
го сотрудника Московской филармонии Льва 
Гинзбурга — ​сына одного из корифеев отече-
ственной фортепианной культуры. Её мы и пред-

лагаем в качестве заглавной. Это размышления 
о нашей ситуации (осведомленный читатель мо-
жет сравнить её с  мировой), одновременно это 
и  призыв ко всему исполнительскому корпусу, 
призыв к обновлению интеллектуальной сопря-
жённости со всей толщей накоплений, именуе-
мых «классическим наследием». 

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ

P. S. Мне следует попросить у  читателя проще-
ния за слишком залихватский тон, насупленные бро-
ви, сгущение красок и категоричность «приговора». 
В этом же номере «PianoФорум» помещена рецензия 
на CD Лукаса Генюшаса, который играет исключи-
тельно «неиграемую» музыку. Конечно, артист типа 
Генюшаса, наделённый любопытством в сочетании 
с высшим мастерством, — ​на вес золота. Но важно, 
что такие артисты есть, так же, как есть продю-
серы, провоцирующие репертуарный поиск и откры-
тие разного рода «неслыханностей». Опыт Геню-
шаса в  нашей стране редкость, на Западе — ​почти 
норма. Наш творческий потенциал — ​залог мощного 
crescendo на пути новопривнесений в нашу концерт-
ную жизнь и художественное просветительство.

ЖИВАЯ МУЗЫКА  
ИЛИ МУЗЕЙ ЗВУКОВ?

Прошло уже добрых два десятилетия с тех 
пор, как Норман Лебрехт опубликовал 

свою сенсационную книгу «Кто убил класси-
ческую музыку», а затем и другие работы на ту 
же тему. Вскоре в  мире развернулась широкая 
дискуссия, о том выживет ли настоящая музы-
ка, в которой приняли участие ведущие крити-
ки, менеджеры и  блогеры разных стран, в  том 
числе такие авторитеты, как Грэг Сэндоу, Алекс 
Росс, Колин Иток, Дебора Борда, Леон Ботстайн 
и  другие. Споры длятся и  по сей день, пробле-
ма активно дискутируется на форумах интерне-
та. Наши критики и музыковеды пока молчат…

Полагаю, однако, что пришло время и  нам 
задуматься — ​сбываются ли эти пессимистиче-
ские прогнозы. «Конечно же, нет, о чем тут гово-
рить», — ​скажут мне рядовые слушатели. Ведь 
музыкальная жизнь бурлит, повсюду проходят 
тысячи концертов, десятки, если не сотни музы-
кальных фестивалей и  конкурсов, лучшие му-
зыканты пользуются огромной популярностью, 
их знают и любят.

Всё это так, но не совсем так. Если вниматель-
но присмотреться к  происходящему, то порой 
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кажется, что все опасения отнюдь не напрасны, 
что классическая музыка хоть ещё и не вполне 
убита, но, похоже, находится на грани умира-
ния. Признаков тому — ​действительно немало.. 
Я же хотел бы обратить внимание на один лишь 
аспект этого кризиса, на тот неоспоримый факт, 
что концертный репертуар неуклонно сужает-
ся, на афишах то и  дело появляются имена од-
них и  тех же великих композиторов прошло-
го с  одними и  теми же популярными опусами. 
Всё, что невыгодно коммерчески, выпадает из 
программ автоматически. Конечно, есть ещё не-
многие большие дирижеры и солисты, которых, 
в  первую очередь, интересует не успех у  пуб-
лики, а  сама музыка. Но их — ​ничтожно мало. 
А у «средних» музыкантов и выбора нет, да и слу-
шать их в непопулярном репертуаре не будут.

Попросите любого из людей, даже регулярно 
посещающих наши концертные залы, назвать 
ныне живущих авторов. Подавляющее боль-
шинство, скорее всего, не назовёт никого, кро-
ме разве что Щедрина и  Слонимского. (Конеч-
но, я имею в виду не попсу, а настоящую музыку 
и её публику). Характерно, что в планах москов-
ских сезонов новые сочинения почти не встре-
чаются, а если и исполняются, то в маленьких 
зальчиках, рассчитанных, видимо, на немногих 
родственников и друзей автора, да ещё на куч-
ку «снобов», ярых почитателей творчества того 
или иного автора или стиля. Исполнители же 
предпочитают ограничиваться «раскрученны-
ми» симфониями и концертами Моцарта и Бет-
ховена, Чайковского и  Рахманинова, ссылаясь 
на то, что именно это и только это может при-
влечь сегодня публику в  концертный зал. Из-
вестный критик Брюс Брюбейкер справедливо 
замечает: «В репертуаре честолюбивых класси-
ческих пианистов превалирование определённых 
пьес — ​часто вершин технической трудности — ​

почти непостижимое. Снова и  снова Аппассио-
ната Бетховена, Четвёртая баллада Шопена, 
Соната Листа… Воздействие на слушателя оче-
видно: становится всё труднее даже слушать 
эту музыку. Мозг и  слух сразу узнают — ​это 
Бетховен опус 109. И потом, даже очень внима-
тельно, такт за тактом вслушиваясь в  это, 
сознание уже едва ли регистрирует, что проис-
ходит в этой музыке, о чём она говорит, какие 
чувства пробуждает, да и в то, как она звучит».

Конечно, это не касается старейшин нашего 
и  мирового исполнительского искусства. Когда 
любая программа звучит под управлением та-
ких корифеев, как В. Федосеев или Ю. Темирка-
нов, произведение искусства словно бы рожда-
ется заново, ибо речь идёт именно о прочтении, 
о трактовке и неизменно — ​о верности авторско-
му замыслу. Другое исполнение может, в лучшем 
случае, носить информационный характер, а то 
и  отвратить неискушенного слушателя от му-
зыки вообще. Некогда один немецкий музыкант 
сказал очень мудрые слова: «Важно и нужно по-
знавать музыку через исполнителя, а  не знако-
миться с исполнителем при помощи музыки».

Увы, классика постепенно превращается 
в  шоу-бизнес: с  одним и  тем же репертуаром 
популярные артисты охотно совершают дол-
гие кругосветные турне, привлекая множество 
слушателей и зарабатывая немалые деньги. Вот 
только приобщают ли они при этом к  высокой 
музыке широкую публику? Как правило, на мой 
взгляд, нет. Характерно и другое: бесчисленные 
музыкальные конкурсы всё чаще превращаются 
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в  некий аналог спортивных соревнований, где 
всё решает не глубина проникновения участ-
ников в тайны музыки, а стремление чисто, бы-
стро и громко оттарабанить нужную програм-
му. На мой взгляд, минувший Конкурс имени 
Чайковского не был в  этом плане исключени-
ем — ​исключением были те немногие, кто не 
поддался этому искушению.

Почему же так происходит? Увы, Норман Ле-
брехт (с  которым я  редко соглашаюсь) здесь во 
многом был прав: музыку медленно, но верно, 
убивает, прежде всего, коммерция. Именно фи-
нансовая сторона вопроса побуждает и музыкан-
тов и их заказчиков, менеджеров, неизменно за-
полнять концертные программы одними и теми 
же сочинениями. Действительно, у рядовых по-
сетителей концертных залов есть одна особен-
ность, — ​они склонны действовать так же, как по-
сетители ресторана: всегда заказывать то, что 
полюбилось. Вот и предпочитают люди слушать 
то, что уже на слуху. К  новому их приобщать 
трудно, подчас невозможно. Тем более, если ис-
полнение посредственное. Попробуй тут составь 
интересную программу. Это возможно только 
в том случае, если имя артиста само по себе при-
тягательно. Именно так действует, скажем, Вла-
димир Юровский — ​и добивается успеха!

Таким образом, великое наследие, создан-
ное за несколько веков, понемногу превращает-
ся в музей звуков, почти недоступный рядовому 
слушателю. Заметим, что есть решающая раз-
ница между, скажем, живописью или литера-
турой — ​и музыкой. Так, чтобы прочитать кни-
гу, достаточно купить ее. В музеях, как правило, 
выставляются не одни только творения вели-
ких мастеров, но и их не столь известных совре-
менников всех веков. Скажем, мой любимый 
Федор Васильев далеко не так популярен, как 
Репин или Суриков, но его волшебные пейзажи 
всегда можно посмотреть в музеях. Чтобы ста-
ло яснее, приведу еще совсем недавний пример. 
В Москве открылась недавно выставка работ ве-
ликого живописца Караваджо, имя которого хо-
рошо знакомо любителям изобразительного ис-
кусства. Кроме Караваджо, там было множество 
работ его современников, чьи имена мало кому, 
кроме специалистов, известны. Но какие же там 
были великолепные работы!

А вот музыкальное искусство непременно 
требует посредников — ​причём не только ар-
тистов, но и менеджеров или агентов, которые 
и  определяют, как правило, что и  где должно 
звучать. А  их цель сегодня, прежде всего — ​со-
брать полный зал и  получить прибыль. И  то 
правда — ​в  ущерб себе работать никто не хо-

чет. Так и  пропадает из музыкального оборо-
та все больше старых и новых имен. Ведь даже 
из наследия великих исполняется, как правило, 
лишь малая доля. Что уж говорить об их менее 
удачливых коллегах, композиторах т. н. «второ-
го ряда», или, как любил говорить И. Соллер-
тинский, ​«dei minori» (малые Боги).

Порой создается впечатление, что великие 
классики творили в  совершенно «безвоздуш-
ной» среде, что рядом с  ними вообще никого 
не было. Уходит в  Лету и  великолепная музы-
ка, создававшаяся на протяжении четырёх ве-
ков, и имена её творцов, некогда знакомых каж-
дому меломану. Даже студенты консерваторий 
чаще всего не знают большинства имён тех, кто 
составляет неотъемлемую часть истории му-
зыки. Рассказывают, что недавно в Малом зале 
консерватории был забавный эпизод. Студент-
пианист играл на зачёте два крупных произве-
дения. Когда он уже уходил с эстрады, раздался 
вопрос сверху, где сидела комиссия: «Подожди-
те, а что вы исполняли после Моцарта?». Он от-
ветил, что это была соната Рихарда Штрауса…

Как не вспомнить о  великом подвиге наше-
го соотечественника Антона Рубинштейна, ко-
торый в  1885–86  годах Х1Х  века совершил бес-
примерное просветительское турне по городам 
России и  Западной Европы, исполняя гранди-
озный цикл «Исторических концертов», в  кото-
рый вошло ни много ни мало 175 произведений! 
Он выступал тогда в  Петербурге, Москве, Вене, 
Берлине, Лондоне, Париже и Лейпциге, дав вез-
де дважды по 7 концертов (по  одному для пуб-
лики и для учащихся) и ещё в дополнение по 3 
концерта в Дрездене, Праге, Брюсселе, Ливерпу-
ле, Манчестере. А чуть позже прочитал в Петер-
бурге цикл лекций по истории фортепианного 
искусства, в ходе которого исполнял ещё больше 
разных сочинений. Перечислить количество ав-
торов, творчество которых он представлял пуб-
лике, просто невозможно. Скажу лишь, что все 
они достойны внимания и  сегодня. Добавлю 
также с горечью, что сам музыкант, справедли-
во считавшийся на рубеже XIX–ХХ веков одним 
из главных создателей фортепианной (да и вся-
кой другой) музыки, сегодня практически забыт.

Подчеркну ещё раз: ​даже музыка великих 
и  популярных композиторов исполняется всё 
время одна и та же. В текущем репертуаре кон-
цертных залов — ​лишь небольшой процент того, 
что ими создано. А если автор известен, прежде 
всего, своим оперным творчеством, то в  ноты 
его концертных сочинений музыканты даже не 
заглядывают, исключая разве что несколько по-
пулярных сюит. А зря — ​там тоже можно найти 
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много интереснейших сюрпризов: у  Вагнера, 
Сметаны, Тома, Гуно, Бизе, Массне, Масканьи, 
Николаи, Монюшко есть и  симфонии, и  заме-
чательные инструментальные концерты, сона-
ты… Стоит только копнуть чуть-чуть глубже.

Та же ситуация и с композиторами, просла-
вившимися прежде всего вокальной музыкой — ​
P. Францем, К. Леве, Х. Вольфом. А, скажем, му-
зыка для драматических спектаклей, очевидно, 
считается сегодня просто «халтурой», не за-
служивающей внимания. Разве она была тако-
вой в давнем и недавнем прошлом? Но зачем её 
вспоминать, ​если есть уже готовые программы, 
которые сами принесут успех. Между тем, я ещё 
помню замечательные музыкально-драмати-
ческие композиции Всеволода Аксенова, соби-
равшие каждый сезон полные залы: ​«Пер Гюнт» 
Ибсена — ​Грига, «Арлезианка» Доде — ​Бизе, «Эг-
монт» Гёте — ​Бетховена.

Конечно музыка — ​не спорт и  не математи-
ка, она не предлагает нам никаких точных ин-
струментов для качественного сравнения од-
них композиторов и сочинений с другими. Всё 
зависит от вкуса и  слушательского опыта оце-
нивающего, и вердикт может быть только один: 
нравится — ​не нравится. Но при этом необхо-
димо всегда помнить, что категоричные оцен-
ки в искусстве, особенно в музыке, непримени-
мы — ​критериев для этого попросту нет, ведь 
тут не точная наука! Это верно даже в примене-
нии к исполнительскому искусству, что со всей 
очевидностью демонстрируют любые конкур-
сы, где расхождения во мнениях членов жюри 
бывают порой полярны. Профессионально или 
непрофессионально — ​да, это поддаётся оценке, 
но особенности трактовки — ​дело другое. Тем 
более верно это, когда речь идёт о самой музы-
ке, её содержательности, убедительности и пр.

Не буду даже упоминать тех, кто не оставил 
вовсе следа в  музыкальной истории, чьи голоса 
и  при жизни были едва слышны. Но вот голоса 
тех, кто в своё время пользовался успехом, а затем 
был забыт, интересно услышать сейчас и опреде-
лить справедливость и причины такого забвения. 
А их немало… Что здесь играет главную роль: ​ка-
чество музыки, переменчивость моды, вкусы ис-
полнителей и их агентов, а также публики, ком-
мерческие интересы, пагубное влияние засилья 
попсы, привходящие обстоятельства? Современ-
ники ошибались или, напротив, были правы?

Впрочем, тут важно помнить ещё о роли ис-
полнителя, точнее, интерпретатора.

Не могу не процитировать в  этой связи не-
сколько строк из книги воспоминаний Р. Бар-
шая «Нота»: «Хейфец, кроме двойного Брамса, 

играл концерт Конюса. Это, в  общем, простое 
сочинение для отличников музыкальной школы. 
Он сыграл его так, что нам открылась красота 
этой музыки. Не виртуозность, а содержатель-
ность исполнения до глубины души взволновала 
нас». Отсюда вывод: скучно, когда посредствен-
ности берутся за великую или малую музыку, 
а ценность самого произведения остаётся недо-
несённой. И наоборот — ​большой художник мо-
жет возродить забытое, если оно того достойно. 
Но приходится признать, что не случайно ис-
полнители, особенно дирижёры «среднего зве-
на», как правило, нелюбопытны — ​им некогда: 
в погоне за признанием и гонорарами они про-
сто не хотят и  не могут себе позволить обра-
щаться к неизвестному слушателям репертуару. 
Эта погоня порой превращает их — ​конечно, на 
другом уровне — ​в их коллег, играющих за ми-
лостыню в московских подземных переходах.

Приведу пост блоггера Г. Андрушака, писав-
шего не так давно: «Касательно недооцененных 
мастерских сочинений, нужно помнить, что 
большинство оркестров могут играть только 
определённое время в  году и  нуждаются в  пла-
тящей аудитории. То же самое касается и музы-
кальных радиостанций. Потребовалась общая ре-
волюция с появлением YouTube и компакт-дисков, 
чтобы вернуть эти произведения тем людям, 
которые хотели бы их услышать. Взгляните на 
обычные программы радиостанций, трансли-
рующих классику, чтобы убедиться в этом».

В 1947  году в  маленьком немецком горо-
де Хузум композитор Владимир Дукельский 
(он же Вернон Дьюк) основал музыкальный фе-
стиваль, посвящённый именно забытой музы-
ке, прежде всего, фортепианной. Несколько 
лет назад мне довелось там выступать с лекци-
ей и  услышать множество интереснейших со-
чинений. Основатель фестиваля так обосно-
вал свою идею: «Почему великая музыка часто 
оказывается забытой? Не потому, что она не-
достойна будущего, но из-за обстоятельств, со-
путствовавших ей при исполнении на публике. 
Трагично, что множество достойных внимания 
композиций уходят в безвестность после премь-
еры. Среди факторов, способствующих их ранне-
му исчезновению, — ​несовершенное исполнение, 
предубеждённая критика или безразличие пуб-
лики». Утешает, что каждый год по итогам фе-
стиваля выходит компакт-диск с самыми ярки-
ми из прозвучавших сочинений.

Конечно, бывает, правда нечасто, и  обрат-
ное — ​возвращение забытых имен. Я уже не го-
ворю о  легенде, что Бах был полностью забыт, 
и его возродил Мендельсон. Это не совсем так, 
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но правда, что Мендельсон действительно нема-
ло сделал для возвращения Баха в большую кон-
цертную практику. Есть другие, более близкие 
примеры. Разве не очевидно возрождение инте-
реса к музыке рококо и барокко в наши дни? Кто 
скажет и  докажет, чем это объяснить? Густав 
Малер после войны у  нас вообще не игрался — ​
как «формалист», и только после моей скромной 
радиопередачи о нём вспомнили. А кто знал то-
гда Брукнера? Не было его вовсе в филармониче-
ских программах, и не только у нас, но и в Евро-
пе. Наконец, в этом году пианисты вдруг, слава 
Богу, заинтересовались Метнером. За последние 
годы на концертные афиши все чаще возвраща-
ется Моисей Вайнберг. В прошлом году в Люцер-
не состоялась специальная конференция, посвя-
щённая его творчеству. Все мы сошлись в  том, 
что это один из крупнейших создателей музыки 
ХХ века. И если ещё недавно его называли эпи-
гоном Шостаковича, то сегодня это имя ставят 
в один ряд с Шостаковичем и Прокофьевым.

Но всё это исключения, лишь подтверждаю-
щие несправедливость происходящего. Оста-
лось «немногое» — ​вернуть публике его друга, 
не менее замечательного композитора Бориса 
Чайковского, а с ним — ​ещё нескольких наших 
талантливейших создателей музыки ХХ  века: ​
Н. Мясковского, Т. Хренникова, Д. Кабалевско-
го, Б. Тищенко, А. Петрова, наших бывших со-
отечественников Г. Канчели, К. Караева, А. Тер-
теряна, Ч. Нурымова, А. Пярта и так далее.

Тут надо иметь в  виду, что история эволю-
ции музыки (и  искусства вообще) тесно связа-
на с  общественным развитием. Эта тема, увы, 
как правило, не входит в сферу интересов боль-
шинства сегодняшних музыковедов, предпо-
читающих лишь анализ (а чаще описание) осо-
бенностей конкретных сочинений и авторских 
стилей. Не хочу сейчас углубляться — ​это пред-
мет другого разговора. Скажу лишь, что состав, 
качество аудитории, её духовные запросы явля-
ются важнейшими факторами и побудительны-
ми стимулами музыкального творчества. А они 
меняются вместе с  эпохами. Так, эпоха роман-
тизма в  музыке была теснейшим образом свя-
зана с появлением новой аудитории. Если рань-
ше музыка звучала в  соборах и  храмах, равно 
как и  в  салонах знати и  богатейших людей, то 
в 30-х годах XIX века (а несколько раньше в Ан-
глии — ​как следствие технической революции) 
началось приобщение к  музыке демократиче-
ской аудитории. Следствием было строитель-
ство концертных залов большей вместимости, 
предназначенных для исполнения другой музы-
ки. Сегодня же просвещением публики, её при-

общением к  музыкальному искусству по сути 
никто не занимается…

***
А теперь окинем взглядом то гигантское насле-

дие, которое оставили нам предки за последние 
несколько веков хотя бы в  сфере фортепианной 
музыки. При этом будем исходить из понимания, 
что принятое деление на эпохи, применительно 
к конкретным именам, весьма условно.

Не стоит заходить слишком далеко вглубь 
Ренессанса, хотя и он сейчас настоятельно вхо-
дит в моду. Для более или менее квалифициро-
ванного любителя музыки, тем паче для про-
фессионала, ранний период связан с  именами 
Иоганна Себастьяна Баха и  Георга Фридриха 
Генделя. Но если вести речь о  фортепианной 
музыке Баха, то ей, скорее всего, просто повез-
ло — ​её «заметил» Бузони и своими транскрип-
циями вернул ей жизнь. И только столетие спу-
стя Гленн Гульд дал образцы её современной 
трактовки, не меняя ни йоты оригинала. К тому 
же, я  полагаю, что для воплощения таких ги-
гантских замыслов, как, к примеру, Гольдберг-
вариации, необходим особый талант, какой 
есть только у  избранных, скажем? Г. Соколова 
или А. Шиффа, иначе это просто довольно одно-
образная полифония. (То же можно сказать об 
уникальном творении композитора с  драмати-
ческой судьбой В. П. Задерацкого «24 прелюдии 
и  фуг», недавно, наконец, прозвучавших в  Мо-
скве в исполнении шести пианистов. Стал оче-
виден могучий замысел композитора, но пока 
такого исполнителя, который способен был бы 
адекватно открыть слушателям его глубокие 
мысли и чувства, увы, не видно) 1.

А вот Гендель ныне практически забыт пиа-
нистами, хотя творчество его не менее богато 
и  разнообразно. В  частности, его не слишком 
многочисленные клавирные опусы не звучат 
вовсе. Совсем другая ситуация с наследием ещё 
одного великого классика Д. Скарлатти, ро-
дившегося в том же 1685 году, что и Бах и Ген-
дель. Пианисты довольно регулярно обращают-
ся к его творчеству, но, как правило, выбирают 
из его 550 сонат(!) лишь немногие. Правда, два-
жды были предприняты успешные попытки 
записать их все. Но его 15 опер, 10 ораторий, 
многочисленные оркестровые и камерные сочи-
нения остаются terra incognita.

Что уже говорить о современниках этих ги-
гантов — ​таких как Г. Перселл, Я. П. Свеелинк, 

1  Полностью цикл В. П. Задерацкого был исполнен одним пианистом на 
фестивале «Дни Шостаковича» в  Горише (Германия) 20  июня 2015 г. Это 
была премьера на Западе, воплощённая пианистом Яшей Немцовым. В де-
кабре 2015 полная запись цикла в  его исполнении выпущена лейблом 
«Profil. Edition Guenter Haenssler» (прим. ред.).
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Г. Телеман, Ф. Куперен, Ж. Б. Люлли, Д. Буксте-
худе, И. Кунау и других?! Кстати, двоих послед-
них можно с  полным правом отнести к  числу 
основателей программной музыки для клавиш-
ных инструментов. Букстехуде написал цикл 
«Клавирные пьесы, в  которых отображают-
ся природа и свойства семи планет», а одно из 
главных сочинений Кунау носит название «Му-
зыкальное отображение некоторых библейских 
историй в шести сонатах для клавира»! Словом, 
все они создали несметное множество сочине-
ний во всех жанрах инструментальной музы-
ки, немногие из которых изредка звучат в  ор-
ганных концертах, но в  целом — ​это мёртвые 
имена, которые, якобы, достойны быть упомя-
нутыми лишь мимоходом в учебниках истории 
музыки. Справедливо ли это?

Следующая эпоха — ​классицизм, освящён-
ный именами Гайдна и  Моцарта. И  опять та 
же картина. Создаётся впечатление, что рядом 
с ними больше композиторов в ту пору не суще-
ствовало. Или все они были бездарностями, не 
заслуживающими даже упоминания. Правда, 
и между ними двумя есть определённый дисба-
ланс: ​концерты Моцарта играют все — ​и блиста-
тельные виртуозы и беспомощные школьники, 
а  к  бесчисленным концертам и  сонатам Гайд-
на осмеливаются прикасаться лишь немногие 
выдающиеся интерпретаторы. И  никто вовсе 
не вспоминает о, на мой взгляд, основателе му-
зыкального классицизма Филиппе Эммануиле 
Бахе, которого Ант. Рубинштейн называл «од-
ним из самых значительных представителей 
клавирной литературы с момента её возникно-
вения и до середины XVIII столетия… даже Гайдн 
рядом с  ним блекнет и  кажется небольшой ве-
личиной. Он открыл новый путь». Добавлю, что 
этот потомок великого И. С. был практически 
основателем сонатной формы в  фортепианной 
музыке, и  его сонаты и  фантазии, безусловно, 
если и уступают, то очень немногим, шедеврам 
Гайдна и Моцарта…

И уж совсем не повезло таким прекрасным 
композиторам, как Гуммель, Дуссек, фон Рис 
(особенно хорош его 8-й концерт — ​яркий те-
матизм, чудные мелодии), Луис Шпор, датча-
нин Фридрих Кулау, а также Крамер, Клементи, 
Фильд, Черни. Последних четырёх вообще не 
воспринимают иначе, как авторов инструктив-
ных сочинений для начинающих музыкантов. 
Конечно упомянутым мастерам недоступны та-
кие высоты как 3, 5 и тeм более 9 симфонии, но 
кто отличит их опусы от раннего Бетховена? 
Скажем, из сотни сонат, написанных Клемен-
ти, по крайней мере, десяток вполне достоин 

того, чтобы позвучать сегодня, а концерты, кон-
цертино и рондо Гуммеля и Риса сопоставимы 
с поздним Моцартом или даже ранним Бетхове-
ном. Я вынужден ограничиваться лишь упоми-
нанием этих мастеров, но те, кто не поленится 
их послушать, уверен, со мной согласятся.

Не могу не сказать особо о  русских ком-
позиторах первого поколения — ​Д. Бортнян-
ском, М. Березовском, Е. Фомине, И. Хандош-
кине, В. Пашкевиче… Их в  репертуаре как бы 
и  нет, только видимость. А  ведь некоторые из 
них учились в Италии, были там академиками, 
их оперы там ставились! Неужели для нас они 
имеют только историческую ценность? Между 
тем, Камерная симфония Бортнянского создана 
в 1790 году, — ​издана у нас… в 1953 и не звучит 
нигде! От какого наследия мы отказываемся?

Бетховен, Вебер, Шуберт — ​вот три гения, 
творивших на переломе эпох. Начав как про-
должатели классицизма, все трое к концу жиз-
ни, на мой взгляд, были уже во многом роман-
тиками, с  присущим этому течению полётом 
фантазии, индивидуализмом, свободой обра-
щения с  материалом. При этом они отнюдь не 
порывали с  наследием своих предшественни-
ков. Так почему же не звучат с концертных эст-
рад концерты Шуберта и Вебера, почему забы-
ты десятки их замечательных сочинений? То же 
самое можно сказать и  в  отношении их совре-
менников и  последователей. Стоит услышать 
очаровательные фортепианные концерты Мо-
шелеса (особенно 3-й и  6-й), соединившие мо-
цартовскую пpозрачность с  мендельсоновской 
элегантностью. Однажды я дал послушать Тре-
тий концерт вполне образованному музыканту; 
он сделал кривую улыбку и заметил: «Это же ко-
пия Мендельсона». А то, что автор был учителем 
Мендельсона, не вспомнил. Послушайте кон-
церты, сонаты, фантазии и камерные ансамбли 
Тальберга и Литольфа, Фолькмана и Калькбрен-
нера, наконец, рано умершего Гётца, которому 
Бернард Шоу предсказывал стать наследником 
Бетховена. Большинству не только слушателей, 
но и музыкантов эти имена, как и упомянутые 
ранее, не знакомы. А там есть, на что обратить 
внимание… И  как не вспомнить тут добрым 
словом немецко-русского композитора Адольфа 
Львовича Гензельта, одного из основоположни-
ков русской пианистической школы! Среди его 
сочинений — ​замечательный фортепианный 
концерт и множество прекрасных миниатюр.

Да, эпоха романтизма — ​одна из самых бога-
тых в истории фортепианной, да и вообще вся-
кой музыки, которая простирается, по сути, 
вплоть до начала ХХ века. Музыка окончатель-
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но переселяется из салонов в концертные залы, 
сердцами завладевают блистательные виртуо-
зы, среди которых впервые и  русский гений — ​
Антон Рубинштейн. В  каждой почти стране 
Европы заявляют о себе свои, национальные му-
зыкальные таланты, имена которых становятся 
известны миру. И все они сочиняли фортепиан-
ную музыку — ​иногда блистательную, несущую 
новые идеи, иногда чисто салонную, рассчитан-
ную на спрос публики, реже глубокую.

Среди гениев второй половины XIX и начала 
ХХ  веков широкая публика, да и  большинство 
музыкантов назовут, разумеется, Шумана, Шо-
пена, Мендельсона, Брамса, Листа, Сен-Санса, 
Дебюсси и  Равеля, ещё десяток-полтора имен. 
Разумеется, Сибелиуса, только вот фортепиан-
ные сочинения его вообще никто не слышал — ​
а их ведь более сотни!

Общее мнение, отразившееся и  в  консерва-
торских, и  даже в  школьных программах, сво-
дится к тому, что в середине XIX века, т. е. в пору 
расцвета романтизма, было множество блестя-
щих виртуозов, не способных, однако, сочинять 
большую музыку. Глубочайшее заблуждение! 
Нет, это была среда, из которой выходили не 
только гении, но и авторы замечательных про-
изведений, а  отнюдь не бездарные копиисты. 
Возникали они в каждой почти стране Европы. 
И все они оставили нам прекрасную музыку для 
фортепиано. Назову лишь самых достойных: 
Алана Петтерсона и  Вильгельма Стенхаммара 
(Швеция), Нильса Гаде и  Карла Нильсена (Да-
ния), Макса Бруха, Карла Рейнеке, Макса Реге-
ра (Германия), Габриэля Форе и Сезара Франка 
(Франция),), Хоакина Родриго и Энрике Грана-
доса (Испания), Эрнста фон Донаньи (Венгрия), 
Александра фон Цемлинского (Австрия), Эдвар-
да Элгара и Джорджа Онслоу (Великобритания). 
Этого «английского Бетховена», как, несколько 
преувеличивая, нарекали его критики, Берли-
оз считал выдающимся талантом: «Со времени 
смерти Бетховена он — ​один из тех, кто дер-
жит в  руках скипетр инструментальной му-
зыки». А  что касается Иоахима Раффа, то при 
жизни он соперничал в  популярности с  самим 
Брамсом, но как только его не стало, о нём сразу 
забыли… Опять загадка.

На этом фоне особенно весомое место зани-
мает Россия, её музыканты. Пожалуй, именно 
в этот период — ​конца XIX — ​начала XX веков —
русские композиторы мощно заявляют о  себе, 
русская музыка встаёт в один ряд со странами 
центральной Европы по значительности и мно-
гообразию творчества, и в частности — ​фортепи-
анного. Характерно, что имена наших музыкан-

тов можно найти уже в вышедшем в 1908 году 
и самом солидном на то время немецком спра-
вочнике фортепианной литературы. Примеча-
тельно также, что в этом справочнике находит-
ся место как для тех русских музыкантов, кто 
позднее завоевывают мировую славу, так и ме-
нее знаменитых.

Автор-составитель его Aдольф Просниц кон-
статирует: «Наибольшим интересом пользуются 
русские. Эти «молодые русские», как они сами себя 
называют, обладают большой суммой музыкаль-
ных талантов и творческой энергии. Их музыкаль-
ные творцы — ​прежде всего симфонисты и  опер-
ные композиторы. Из симфонических сочинений 
до нас пока доходят лишь немногие, а из русских 
национальных опер — ​почти ничего. Мы восхища-
емся Чайковским, очень высоко ставим Глазуно-
ва, «Шехеразада» Римского-Корсакова и  «Кама-
ринская» Глинки входят в постоянный репертуар 
немецких оркестров. Мы слушали струнные квар-
теты Бородина, Танеева, Кюи, Глиэра и  других, 
смогли их полюбить и оценить. Русская фортепи-
анная музыка преимущественно относится к за-
падноевропейской традиции. Национальный ха-
рактер, столь сильно ощутимый в  симфониях 
и романсах, здесь выражен менее ярко».

Просниц даёт краткие характеристики ос-
новным (на  тот момент) сочинениям для 
фортепиано Балакирева, Кюи, Бородина, Рим-
ского-Корсакова, Глазунова, Лядова, Ипполито-
ва-Иванова, незадолго до этого умершего Арен-
ского, подробно останавливается на музыке 
Скрябина и Рахманинова, ещё только начинаю-
щего свой творческий путь. Но и этого мало — ​
он также характеризует творчество Н. Щер-
бачева, Г. Карганова, С. Ляпунова, Н. Амани, 
Ф. Блюменфельда, Н. Ребикова, В. Сапельнико-
ва, К. Давыдова, Е. Аленева, А. Алфераки, Г. Ко-
нюса… Заметим, это написано в  самом нача-
ле ХХ века! Право же символично: если в самом 
конце XVIII  века наши композиторы ехали 
учиться в Италию, то спустя столетие итальян-
ские композиторы приезжали уже в Россию. Так 
один из самых ярких впоследствии симфони-
стов Италии Отторино Респиги много месяцев 
жил и  работал в  Петербурге, чтобы иметь воз-
можность учиться у Римского-Корсакова.

Увы, как мало имён из перечисленных тогда 
знакомы сегодня нашим любителям музыки во-
обще, и  особенно фортепианной! Спросите ря-
довых посетителей концертов, скольких русских 
композиторов они знают и чьи сочинения слыша-
ли? Ответ, скорее всего, будет неутешительным. 
Кто сегодня знает Танеева, Аренского, Антона Ру-
бинштейна, Калинникова? Не играют — ​публика 
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не придет. А ведь я застал времена, когда и самые 
известные пианисты, в том числе С. Рихтер, Э. Ги-
лельс, мой отец Г. Гинзбург, не гнушались играть 
и записывать фортепианные концерты Римского-
Корсакова, Глазунова, Аренского… А вот некото-
рые блоггеры в Европе знают их лучше, чем наша 
публика. Один из них пошёл ещё дальше. В ходе 
обсуждения проблемы забытой музыки некто Ба-
лапоэль оставил такой пост: «Одним из последних 
моих открытий стало Фортепианное трио Голь-
денвейзера ми минор. Я чувствую, что мне хочет-
ся слушать его снова и снова — ​и это чувство не 
уходит. Просто оно как бы совершенно — ​каждая 
нота там, где ей надлежит быть». И это напи-
сано сейчас, когда А. Б. Гольденвейзера у нас по-
мнят как пианиста и  педагога, но о  его творче-
стве понятия не имеют.

Впрочем, о чём тут говорить, если даже наших 
великих классиков, кроме Чайковского и Рахма-
нинова, почти не исполняют! Если в  2015  году 
незаметно прошли две памятные даты: ​100-ле-
тие со дня кончины Танеева и 150-летие со дня 
рождения Глазунова — ​двух классиков, которы-
ми бы гордилась любая страна!

Вы слышали что-нибудь Римского-Корсакова, 
кроме «Шехеразады»? А  Танеева, второго после 
Чайковского симфониста той поры? А  часто ли 
звучат фортепианный концерт Аренского, сим-
фонии Калинникова, шедевры Бородина (даже 
«Богатырская»), Балакирева, Глиэрa — ​где его 
симфонии?! Только балетная музыка, да Концерт 
для голоса. И главное, что каждая редкая встре-
ча с их музыкой лишь подтверждает несправед-
ливость такого положения. В августе этого года 
мне довелось слышать во французском горо-
де Анси Квинтет Танеева в  исполнении наших 
музыкантов во главе с  неожиданно камерным, 
тонким и  выразительным Денисом Мацуевым. 
Какая же это волшебная музыка, и с каким вос-
торгом принимали её слушатели! «Его сочине-
ния должен играть каждый большой оркестр не-
сколько раз каждый год. Вместо этого только 
половина из его симфоний до сих пор записана», — ​
писал пару лет назад один из критиков.

На этом беглом обзоре я хотел бы остановить-
ся. ХХ век сломал преемственность эпох и в жиз-
ни и  в  музыке. После великих катаклизмов на-
чалось новое время, и  созданное с  тех пор мы, 

Mark Kostabi «Mood with a View»
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по сути, и сегодня называем или считаем совре-
менной музыкой. Конечно, и  в  это столетие по-
явились фигуры, навсегда занявшие место на 
пьедестале мировой культуры. Среди них наши 
соотечественники И. Стравинский, А. и Н. Череп-
нины, С. Прокофьев, Д. Шостакович, Г. Свиридов, 
из более поздних Р. Щедрин, А. Шнитке, Б. Ти-
щенко, В. Гаврилин, С. Губайдулина, Г. Устволь-
ская, Л. Ауэрбах… Тут ещё возможны всяческие 
неожиданности. К их числу относится, в частно-
сти, и  сенсационный успех Третьей симфонии 
Н. Корндорфа, исполненной в начале сезона свод-
ным консерваторским оркестром под управлени-
ем А. Лазарева. Сейчас рановато судить о том, чья 
музыка будет по праву жить вечно, а чья достой-
на забвения, сейчас надо лишь, чтобы она звуча-
ла. Но именно это — ​под вопросом.

В мире регулярно публикуются рейтин-
ги известных современных авторов, составлен-
ные то по опросам публики, то по данным изда-
тельств. Назову хотя бы таких, как Дж. Адамс, 
Стив Райх, Филип Глас, Джон Корильяно, Карл 
Дженкинс, Генрих Миколай Гурецкий, Магнус 
Линдберг, Аулис Сааринен, Карл-Амадеус Харт-
ман (Concerto funebre которого вдохновенно ис-
полнил в минувшем сезоне Владимир Спиваков) 
и немало других. Большинство этих имён наше-
му слушателю не знакомы, их сочинений почти 
никто не слышал. Ещё один характерный пример 
инертности исполнителей — ​творчество Эри-
ха Корнгольда. Его заново открыли сравнитель-
но недавно, т. к эмигрировав из фашистской Гер-
мании, он долго писал в  Америке киномузыку, 
а серьёзные вещи — ​в стол. Недавно скрипачи об-
ратили внимание на его Скрипичный концерт — ​
образец позднеромантического экспрессиониз-
ма. Сегодня концерт играют многие, но при этом 
исполнители не обращают внимания на его дру-
гие сочинения, в том числе и на леворучный фор-
тепианный концерт. Как это объяснить?…

Хватит. Зачем продолжать, если не то что 
иностранцев, но и  своих замечательных со-
отечественников мы уже подзабыли. Но всё же 
хотелось бы отметить одну тенденцию в  му-
зыкальном, и особенно фортепианном творче-
стве эпохи постмодернизма, которая говорит 
о многом. Я имею в виду сознательный отход 
многих талантливейших творцов ХХ  века от 
сложнейших, во многом умозрительных схем, 
и  обращение к  новой простоте, подчас к  ми-
нимализму. Это характерно для таких музы-
кантов, как Ханс-Вернер Хенце, Вольфганг 
Рим, Лодовико Эйнауди, Генрих Гурецкий, Эл-
лиотт Картер, Кшиштоф Пендерецкий и мно-
гих других.

Конечно, у небольшого круга ценителей настоя-
щего искусства ощущение и понимание истинных 
ценностей сохраняется. Но их, по сравнению с т. н. 
массовой аудиторией — ​пожалуй, не больше в про-
центном отношении, чем было в  узком аристо-
кратическом кругу XVII века. Впрочем, как любил 
говорить мой друг Иосиф Бродский, настоящее ис-
кусство не может быть достоянием масс.

Да, большое искусство музыки не слишком 
прибыльно. Вопрос стоит так: выживет ли оно пе-
ред лицом грозящих испытаний? И этот вопрос 
остается открытым. Пока что коммерция берет 
верх. Это печально. Некоторые исследователи 
предрекают, что музыкальная жизнь приобре-
тет новые формы, переместится из концертных 
залов в интернет и там обретёт новое дыхание.

Отчасти это уже происходит: те имена, ко-
торые я  здесь упоминаю, обретают жизнь на 
компакт-дисках, благодаря только одной заме-
чательной фирме «Naxos» и её филиалам, благо-
даря самоотверженности и таланту ее основате-
ля Клауса Хеймана. Попробуйте познакомиться 
с каталогами этой фирмы. Там можно найти всё 
на свете — ​от камерных сочинений Россини до 
диска, посвящённого поэзии и  музыке Михаи-
ла Кузмина! Поистине уникальные издания. 
Может быть, вообще, недалеко то время, когда 
YouTube заменит концерты, станет тем самым 
музеем звуков… Может быть, музыке — ​в боль-
шей или меньшей степени — ​предстоит жить не 
в концертных залах, а в Интернете. Не есть ли 
это начало новой эры восприятия?

Речь идёт о  будущем великой музыкальной 
традиции, о  том, что зовётся ныне совершенно 
неподходящим термином «академическая музы-
ка». Такое название придумали советские чинов-
ники, не понимая, что это синоним слова «ака-
демичная». А что может быть менее подходящим 
для любого искусства, чем обозвать его терми-
ном, который предполагает застой и  недвижи-
мость? Академическая музыка, академический 
театр, академическая живопись, кино, наконец! 
Только один человек нашёл в себе мужество отка-
заться от этой ахинеи — ​Олег Табаков. А вот судь-
бы настоящей Высокой музыки нас волнуют. Во 
всяком случае, сложившаяся ситуация ставит пе-
ред нами ряд серьёзных вопросов. Так или иначе, 
их придется решать, чтобы ход жизни не решил 
их сам — ​и не в пользу музыки, равно как и её по-
читателей. Что ж, если это увидят наши потомки, 
то мне их искренне жаль: они никогда не испыта-
ют несравненное волнение от встречи с живыми 
артистами, с их высоким искусством… 

Лев ГИНЗБУРГ
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—  Полина, расскажите о Вашей новой 
сольной программе «Посвящение», кото-
рую Вы осенью 2015 представили в Перми и 
Санкт-Петербурге, но которую мы не имели 
возможности услышать в Москве.

—  Я придумала эту программу по довольно 
грустному поводу: в  январе 2015 года ушла из 
жизни профессор Московской консерватории-
Вера Васильевна Горностаева​, у которой я учи-
лась и  девочкой, и  уже взрослым человеком; 
буквально через несколько месяцев ушла Мари-
на Вениаминовна Вольф, которая меня воспита-
ла и сделала из меня музыканта, заново научив 
меня играть на рояле. Так, потеряв своих самых 
дорогих учителей в один год, я решила сделать 
программу, которая бы соединила в себе влия-
ние и  одной, и  другой на меня: выбрала про-
изведения, которые когда-то с ними проходи-
ла. В первом отделении звучали вещи, которые 
мы учили с Марией Вениаминовной. Это были 
первые произведения, а первые — ​всегда самые 
трудные, по ним она учила меня абсолютным 
азам пианизма: фа-мажорная соната Моцар-
та и Второе скерцо Шопена, которые я никогда 
с тех пор не играла, потому что они ассоцииро-
вались у меня с тяжёлым трудом. Казалось бы, 
соната Моцарта — ​простая музыка, которая дол-
жна литься непринуждённо и  легко, но я  по-
мню, какой это был ежедневный многочасовой 
каторжный труд: я  падала под рояль от уста-
лости, Мария Вениаминовна меня поднимала, 
и мы работали. Эти произведения, которые сей-
час кажутся такими податливыми в работе, то-
гда были совершенно недостижимы.

—  Сколько Вы учились у Марины Вениами-
новны в общей сложности?

—  Не могу сказать, что я  переставала ко-
гда-либо у  неё учиться, потому что вплоть до 
её смерти я приезжала к ней и играла свои про-
граммы. Она слушала меня, высказывала свои 
соображения. Санкт-Петербургскую консер-
ваторию в  её классе я  закончила в  1998  году, 
период с  1989 по 1998  год стал основным эта-
пом моего профессионального формирования, 

Полина ОСЕТИНСКАЯ: 
«ИСКУССТВО – ТЕРРИТОРИЯ 
СВОБОДЫ!»

и всем, чему я научилась за это время, я обяза-
на ей. После я училась в аспирантуре Москов-
ской консерватории у Веры Васильевны Горно-
стаевой. Мы с ней занимались гораздо меньше, 
но влияние её на меня было, безусловно, тоже 
велико, хоть и  не столь всеохватно, как у  Ма-
рии Вениаминовны. Во втором отделении про-
граммы «Посвящение» звучали экспромты ор. 
142 Шуберта (фа-минорный экспромт Вера Ва-
сильевна очень любила, много им занималась). 
Заканчивался концерт «Смертью Изольды» 
Вагнера–Листа. 

—  В  одном интервью Вы сказали, что 
Марина Вольф дала Вам жизнь и  вернула 
профессию. Известны яркие примеры путей 
вундеркиндов в  искусстве, но Ваш случай не 
имеет прецедентов. Поправьте меня, если 
я не права: Вы приехали в Петербург учить-
ся, заново постигать азы пианизма, уже 
имея внушительный концертный опыт и ре-
пертуар. По сути, Вы переучивались и  учи-
лись осознанно подходить к  тому, чем уже 
владели на практике.

—  Да, это так, и я подробно описала этот пе-
риод в своей книге «Прощай, грусть». Если гово-
рить о чисто технических моментах, то Марина 
Вениаминовна заново открыла для меня такие 
вещи, как пальцевая координация, при том, что 
с  этим у  меня, как казалось многим, всё было 
прекрасно. Она поставила меня перед фактом, 
что одновременно нужно следить за координа-
цией, за педализацией, за состоянием тела, за 
гармоническими изменениями в  мелодии. По-
том к  этому добавлялись уже смысловые, ху-
дожественные задачи. Если раньше я  была 
настроена на другие цели, — ​в  основном гло-
бальные, которые передо мной ставил мой отец, 
то здесь расширившийся спектр задач вдруг 
оказался для меня непосильно сложным: одно-
временно следить за голосоведением, педалью,  
за тем чтобы соблюдались штрихи именно та-
кие, какие написаны в  тексте. Абсолютно тех-
ническая, ремесленная работа, не научившись 
делать которую, дальше идти нет смысла.
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—  Перед Вами ставилась задача на рас-
ширение поля внимания?

—  Да, это целый комплекс, который пиа-
нист должен выполнять одновременно, из чего 
в  итоге и  складывается наша профессия: это 
всё, что касается технологического аппарата 
в действии. Должны быть безупречная педали-
зация и безупречное голосоведение, выстроен-
ная форма и  смысл, огромное динамическое, 
звуковое, пальцевое разнообразие и  туше. Всё 
это входит в  комплекс технологических задач 
музыканта, не владея которым, не сможешь вы-
полнить задачи более сложного порядка, не го-
воря уже об интеллектуальных, духовных за-
дачах, которые мы ставим в  музыке. Марина 
Вениаминовна всегда говорила: наше дело — ​
чистое ремесло, и тот, кто не владеет ремеслом, 
не сможет выразить ничего. 

—  Можно ли сказать, что Марина Вольф 
дала Вам школу в  классическом понимании 
этого слова?

—  Безусловно, это школа, причём школа са-
мая лучшая. Марина Вениаминовна была уче-
ницей Веры Харитоновны Разумовской, первой 
ученицы Нейгауза, которая поехала за ним из 
Киева в Москву, закончила в его классе консер-
ваторию и затем переехала в Петербург. Мари-
на Вениаминовна сама брала у него уроки, ко-
гда Нейгауз приезжал в  Петербург: с  ним она 
прошла Первую балладу Шопена, наряду с дру-
гими вещами, и после показывалась ему на про-
тяжении нескольких лет. Но в Москву она не по-
ехала, у неё была сложная биография… Так что 
это одна из лучших школ, которую только мож-
но пожелать.

—  Традиции этой же школы Вы продол-
жили у Веры Васильевны Горностаевой в Мо-
скве…

—  Да. Вера Харитоновна Разумовская очень 
углубила то, что получила от Нейгауза, и созда-
ла свой педагогический метод, написала свою 
книгу: у  неё были замечательные педагоги-
ческие находки, которых не было у  Нейгауза, 
масса мелких и  очень точных приёмов в  фор-
тепианной игре, которые помогают чисто тех-
нологически решать исполнительские задачи. 
И  Вера Васильевна, безусловно, тоже создала 
свою школу, свою манеру преподования.

—  Приведите пример.
— Марина Вениаминовна научила меня 

важнейшему качеству — ​интонации, ​которо-
му практически не учат в  фортепианном деле; 

струнников учат, пианистов — ​нет, хотя пиани-
стам интонировать пальцами нужно ничуть не 
меньше, чем струнникам.

—  Как бы Вы описали процесс интониро-
вания с технологической точки зрения?

—  Услышать внутренним слухом, провести 
линию, определить особую глубину нажатия 
клавиши. Например, в фуге Баха можно механи-
стично чётко прикасаться к инструменту, а мож-
но «пропеть» каждый звук, представить себе, как 
ты играешь это на скрипке, представить, что ты 
находишь эту ноту каждый раз кончиком паль-
ца. Я сразу «подсела», говоря современным язы-
ком, на этот приём и  сейчас даже не представ-
ляю, как можно что-то играть, не интонируя. 
Я подхожу к каждому звуку с внутренним ощу-
щением того, что каждый раз заново нахожу его, 
заново прикасаюсь к телу звука. Мы очень мно-
го работали над Шуманом с Мариной Вениами-
новной. Шуман был тогда моим любимым ком-
позитором: мы проходили его сонаты, циклы. 
Помню, у меня не получалось достичь особого, 
шумановского звука, и  она сказала: а  вот Вера 
Харитоновна говорила, что в этом месте нужно 
«повесить звук на гвоздик». Или у меня, напри-
мер, в «Пёстрых листках» никогда не получались 
скачки в  левой руке. И  она говорила: для того, 
чтобы сыграть эти скачки, ты их должна сна-
чала увидеть, представить, что ты их сыграла, 
и только после этого играть. На самом деле, об 
этом никто не задумывается. Координация на-
ших движений — ​это, в первую очередь, работа 
мозга. Ошибка на клавиатуре происходит не по-
тому, что пальцы что-то не смогли, а потому, что 
мозг дал неправильную команду. 

Знаете, в  среде хороших профессиональ-
ных тренеров в бильярде есть такое понятие — ​
«кучно кладёшь». Кучно класть шар — это зна-
чит очень точно попадать в лузу, когда процент 
вероятности промаха составляет 0,01 процен-
та. То же самое в  музыке. Когда мы правиль-
но прицеливаемся, в том числе мысленно, зри-
тельно, и  координируем движение наших рук, 
то уже в момент удара понятно, попадёшь в цель 
или нет, потому что малейшая деконцентрация 
этого комплексного ментального усилия, объ-
единяющего и  мозг, и  зрительное представле-
ние, и  ощущение руки, даст промашку. Такую 
же команду мы даём, когда исполняем скачки 
или октавы. Если у нас есть в голове прицельно 
точное ощущение того, куда мы попадаем и ка-
ким звуком это играем, то на рояле это гораздо 
проще сделать. Основную работу надо сначала 
сделать в голове, а не пальцами, поэтому я про-
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тив многочасовой пальцевой зубрёжки, в моём 
случае это никогда не давало эффекта. Да, мно-
гие музыканты «высиживают» свои часы, но 
это крайне неэргономичное расходование че-
ловеческих ресурсов. Основная работа должна 
проводиться сначала внутренним слухом в  го-
лове. Нет работы в голове — ​не получится в ру-
ках. Я  не говорю о  том, чтобы отменить вооб-
ще пальцевую работу. Безусловно, на каком-то 
этапе она очень важна. Изначально, когда у ре-
бёнка вырабатывается постановка руки, когда 
в  консерватории студенты часами зубрят но-
вые программы, происходит наработка аппара-
та. После уже не нужно такое количество часов 
за роялем, время тратится на другое: на разбор 
текста, на прохождение новых произведений. 
В этом году в Риге я имела счастье два дня об-
щаться с  Бруно Монсенжоном, и  он напомнил 
мне довольно известный факт: ​Гленн Гульд ни-
когда не занимался, он только играл или запи-
сывался. Всю работу он делал, сидя в  кресле 
с нотами, ​глазами и мозгом.

—  Вопрос эффективности использования 
времени для концертирующего пианиста 
особенно актуален.

—  Конечно. Интенсивность работы сту-
дента — ​одна: студенты играют два зачёта, два 
экзамена, по полгода готовят одну програм-

му. Для концертирующего пианиста такой ре-
жим работы невозможен. Поэтому мы работа-
ем в  самолёте, в  поезде. Я,  например, всегда 
беру с  собой ноты и  наушники. Я  записываю 
всё, что играю, и это очень важная часть моей 
работы. У меня всегда с собой диктофон, кото-
рый лежит на сцене, я просто записываю, при-
хожу домой и сажусь работать над ошибками. 
Очень часто у  музыкантов внешний слух не 
коррелирует  с внутренним. Нам кажется, что 
мы сыграли так, потом ставим запись, и  уши 
отваливаются от ужаса, который ты слышишь 
(смеётся). Мне, например, работа с  собствен-
ными записями помогает лучше всего. Дик-
тофон, таким образом, стал моим учителем. 
Я имею представление у себя в голове, как дол-
жно звучать то или иное произведение, и доби-
ваюсь этого при помощи самоконтроля. Или не 
добиваюсь. 

—  Расскажите, как у Вас проходит рабо-
та над произведением?

—  У меня нет теории на этот счёт. Я откры-
ваю ноты и начинаю разбирать, читаю с листа…

—  Слушаете записи других исполнителей?
—  Никогда не слушаю записи на предмет 

копирования, наоборот, всегда этого избегаю. 
Слушаю записи либо на начальном этапе для 



16

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

П Е Р С О Н А

того, чтобы оценить музыку в целом и на пред-
мет сверки редакций.

—  Вы быстро учите новый текст?
—  Если речь об известных произведениях, 

я очень быстро читаю с листа. Если это не экс-
трасложный текст, например, не нововенцы, не 
Шёнберг, не концерт Бартока, а  обычная клас-
сическая партитура, например, соната Шубер-
та, Моцарта, квартет Брамса, трио Бетхове-
на и прочее, то мне достаточно двух-трёх дней, 
чтобы вникнуть в произведение. Я говорю о ка-
мерной музыке, потому что она идёт отдельным 
потоком в  концертной жизни, а  сольную про-
грамму я учу дольше. К слову сказать, я сейчас 
очень много играю по нотам, потому что для тех 
объёмов музыки, которые я  играю, учить на-
изусть — ​просто нецелесообразная трата време-
ни и нервных сил.

—  Сейчас явно намечена тенденция, когда 
известные пианисты на сольных концертах 
ставят на пюпитр ноты.

—  Я не вижу в  этом ничего страшного. Иг-
рая по нотам, можно гарантировать, что ис-
полняешь всё то, что указано автором, а не до-
бавляешь туда кучу «отсебятины». Запомнить 
всё— ​это долгий процесс. Для того, чтобы по-на-
стоящему сделать сольную программу во всех 
деталях, чтобы запомнить каждый нюанс,  ​надо 
прожить это, надо вобрать в  себя текст, при 
этом имея колоссальный контроль, который не 

позволит отступать от выученного. А это очень 
серьёзная работа: она требует абсолютного по-
гружения в конкретное произведение, и в этом 
случае минимум несколько месяцев на про-
грамму. Моё расписание, например, в  сентя-
бре было построено так: 7-го — одна камерная 
программа, 18-го — ​совершенно другая сольная 
и камерная, 20-го — ещё одна, 29-го — сольный 
концерт в  Санкт-Петербургской филармонии, 
посвященный юбилеям Баха и Скарлатти. 3 ок-
тября — ещё одна камерная программа, 9 ок-
тября — концерт Сен-Санса в  БЗК, а  13-го — 
концерт Рахманинова. И я спокойно поставила 
ноты на сольной программе и  концентриро-
валась на тех музыкальных задачах, которые 
определила: выстроить концепцию, сделать 
убедительным каждый фрагмент программы, 
выдержать общую идею. Семь сонат Скарлат-
ти в первом отделении и в объединении италь-
янского композитора с  Бахом — ​«Итальянский 
концерт» и Хоральные прелюдии во втором.

Тратить много времени только на то, чтобы 
выучить текст наизусть, — ​это, мне кажется, во-
обще недостойная задача для того дела, кото-
рым мы занимаемся. Это не спорт, это не дости-
жения, сыграть что-то наизусть не должно быть 
самоцелью. Сегодня уже в  Гевандхаусе пиани-
сты позволяют себе ставить ноты, исполняя 
концерты с  оркестром, и  я  не вижу в  этом ни-
чего странного. Играя по нотам, мы можем ис-
полнить примерно в  10–15 раз больше музыки 
за нашу жизнь! 
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—  Вы занимаетесь мысленно, без рояля?
—  У меня в голове часами, днями могут зву-

чать какие-то фрагменты, которые, допустим, 
у  меня не получаются. ​И  да, тогда я  над ними 
мысленно работаю постоянно. Это порази-
тельное свойство нашего мозга: ставишь зада-
чу, и она решается, помимо твоей воли. Музыка 
звучит внутри, крутится, крутится, и в какой-то 
момент — ​щёлк — ​и всё получается. Мысленная 
работа происходит тогда, когда я  уже разобра-
ла текст (кстати, не очень люблю разбор как та-
ковой, особенно когда много нот и знаков, как 
в  Прокофьеве или Рахманинове), когда уже 
вникла во все текстовые детали, — ​только тогда 
начинается самый кайф. Когда тебе не мешает 
необходимость уточнять тот или иной знак, ка-
кой это диез или бемоль, ты начинаешь в музы-
ке жить, тогда происходит процесс проникно-
вения, диффузии музыкального текста и твоего 
участия в нём.

—  Как происходит процесс мысленно-
го представления при мысленной игре? Гинз-
бург мыслил трудные технические задачи 
(например, какой-нибудь трудный пассаж) 
как интеллектуальные, а Софроницкий пред-
ставлял движения своих рук на клавиатуре 
рояля…

—  Задачу нужно видеть целиком. Мне очень 
важно мысленно представить себе фрагмент 
в  целом и  мысленно сыграть его так, чтобы он 
получился. В  основе этого процесса у  меня ле-
жит принцип интонации, принцип целостного 
видения. Говоря о каком-нибудь сложном пасса-
же, важно представить не каждую ноту в отдель-
ности, а в целом «увидеть», откуда он идёт, через 
что проходит. Такое предварительное видение 
и слышание и даёт точность, которая у меня ас-
социируется с моментом удара в бильярде.

—  Важно ли при этом видеть клавиатуру?
—  Нет! Мне вообще не нужно видеть кла-

виатуру: я  могу весь концерт сыграть, закрыв 
глаза или в темноте. Однажды со мной произо-
шел такой случай: в Америке на гастролях от-
ключили свет на концерте. Я  играла все пре-
людии Шопена и  прямо перед началом 16‑й 
Прелюдии, которую все страшно боятся, в зале 
погас свет. Я  не остановилась и  даже бровью 
не повела — ​сыграла всю программу, и  мне 
устроили необычайные овации. Не свет, не 
зрение — ​важно осязание, умение видеть кла-
виатуру внутренним глазом, именно в  этом 
направлении мы и  должны совершенствовать 
свой пианистический аппарат.

—  Произведения становится прочно вы-
ученным, когда Вы можете сыграть его в уме 
от начала до конца?

—  Произведение невозможно сыграть от 
начала до конца в уме, к сожалению, пока ты его 
несколько раз не сыграешь публично. У  меня 
степень готовности программы определяется 
количеством обыгрываний. Другое дело, если 
программу я буду готовить год, а у меня очень 
давно не было года для такой подготовки: 
в лучшем случае, это три месяца, в худшем — ​
один на обыгрывание сольной программы. По-
этому умение увидеть вещь от начала до конца 
ко мне далеко не всегда приходит до перво-
го обыгрывания, зато когда я  её уже сыграла 
где-то, в голове происходит то, что называется 
моим любимым термином: ​«дозревание в лёж-
ке». Такое дозревание продолжается несколь-
ко месяцев и потом даёт невероятную свободу. 
Когда возвращаешься к этой программе, выяс-
няется, что всё совсем по-другому: легче, при-
ятнее, интереснее, свободнее. Хотя и в первом 
исполнении, при условии хорошей подготов-
ки, бывает особый нерв, драйв, которые потом 
уже не повторить. И  всё же я  люблю степень 
спокойствия, свободы и уверенности, которые 
ко мне приходят после восьмого-десятого ис-
полнения программы, когда я  уже могу полу-
чить абсолютное удовольствие, которое несо-
поставимо с первым исполнением.

—  Получается, произведение дозревает 
на сцене?

—  Наверное, какие-то веще на сцене при-
ходят независимо от тебя. Мы же не роботы, 
которые вышли и сыграли всё, как запланиро-
вали. Мы вышли на сцену, и в этот момент со 
всеми нами происходит что-то, к  чему мы не 
имеем никакого отношения: ни исполнитель, 
ни слушатели. Мы становимся проводника-
ми. По крайней мере, истинные музыканты 
некоторым образом становятся медиумами. 
Потому что всё хорошее, что проходит через 
музыканта на сцене, далеко не всегда — ​его 
собственная заслуга или результат его мно-
гочасовых сидений за роялем и  внутренних 
стремлений. Это ещё и  некая божественная 
энергия, которая тебе даётся как проводнику 
или не даётся. Хорошо себя вёл — ​даётся, плохо 
(баловался, ел мороженое, промочил ноги) — ​
вот тебе, не даётся!

—  Полина, как опытный и зрелый артист 
Вы создаёте на сцене образ царственной уве-
ренности, и я была очень удивлена, прочитав 
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где-то, что Вы всегда волнуетесь перед кон-
цертом.

—  Я волнуюсь и,  более того, работаю над 
этим постоянно. Волнуются все, за исключени-
ем, пожалуй, Дениса Мацуева. Я его спрашива-
ла: почему ты не волнуешься? Он говорит: да 
просто потому, что мне в кайф, просто выхожу 
и  кайфую. Крайнев, я  знаю, тоже не волновал-
ся. Но это единицы, редкие исключения. Все 
мои друзья, коллеги (не  буду называть имён, 
но это очень известные пианисты) волнуются. 
Один очень известный пианист получил микро-
инсульт несколько месяцев назад от страха за-
быть текст. Другой мега-известный пианист 
говорил, что он делает на сцене 20 процентов 
из 100 задуманных, потому что 80 процентов 
«съедает» волнение. Это тема, которая меня 
в  последнее время очень сильно занимает, по-
тому что в наше время все стремятся к какой-то 
оптимизации. Я хочу минимизировать эти рис-
ки, я хочу понять механизм, алгоритм нервного 
стресса, который артист испытывает на сцене. 
Бывает, такое волнение что-то в нас раскрыва-
ет, что-то даёт, а  бывает, что оно просто заби-
рает всё: парализует волю и сковывает аппарат. 
В этом случае очень важны специальные упраж-
нения, которыми, например, я  сейчас занима-
юсь. В  данный момент я  работаю и  с  психоло-
гом, который помогает мне решать эти вопросы 

с психологической точки зрения, выполняю ды-
хательные практики и,  безусловно, соматиче-
ские упражнения.

—  В чём суть таких упражнений?
—  Суть в  том, что ты учишься работать со 

своим телом: например, определять, где имен-
но в  теле у  тебя сидит страх, а  где волнение, 
учишься понимать, как взаимодействует твоё 
тело с  твоим мозгом. Это очень важно. Этому 
не учат в  консерватории, при том, что корре-
ляция со своим телом очень важна для любого 
музыканта. Умение слышать своё тело, умение 
давать ему то, что ему необходимо, умение его 
расслаблять и  умение следить за своим аппа-
ратом с  точки зрения профессиональной без-
опасности — ​архиважно. У  пианистов должна 
быть техника профессиональной безопасности. 
Должна быть! Но о такой никто не знает, и ни-
кто этим не занимается. И я намерена заняться 
этим очень серьёзно.

Я планирую в ближайшем будущем открыть 
свою мини-школу, которая будет занимать-
ся профессиональной реабилитацией музы-
кантов с  психофизиологическими проблемами 
в игровом аппарате: это «переигранные руки», 
боли в  руках, мышечные боли, зажатости все-
го организма, в том числе психологические. Ре-
шать подобные проблемы нужно комплексно. 
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Так, например, переигранные руки почти все-
гда являются результатом неправильной рабо-
ты аппарата, но также очень часто эта пробле-
ма возникает в  результате мышечного стресса 
и  психологического зажима. Сейчас я  занима-
юсь этим очень плотно и  хочу разрабатывать 
это направление в нашей стране.

—  Низкий Вам поклон за это. Это дей-
ствительно крайне важная тема, о которой 
так мало говорят профессионалы. На Запа-
де есть разработки, например, в Королевской 
школе музыки в Лондоне проводят курсы тех-
ники Александра для музыкантов, в  Герма-
нии — ​техника Фельденкрайза…

—  Я занимаюсь сейчас с терапевтом именно 
по методу Фельденкрайза.

—  Вы нашли такого специалиста 
в Москве?

—  Да, это единственный специалист в Мо-
скве, и он будет работать в нашем центре. На се-
годня существует огромная проблема с  врача-
ми, способными правильно диагностировать 
проблемы рук музыканта. Чтобы получить та-
кого специалиста в России, нужно найти чело-
века, который смог бы полностью посвятить 
себя этому делу, и,  например, послать его на 
стажировку в Германию, где есть центр профес-
сиональных заболеваний музыкантов, отпра-
вить его на стажировку в Лондон к знаменито-
му врачу, автору книги «Руки музыканта» Яну 
Уинспуру. У  меня есть психологические тера-
певты, остеопаты, музыкальные психологи, но 
нет реальных врачей, которые сумели бы пра-
вильно поставить диагноз. Проблема бывает 
разной локализиции, а  причина её совершен-
но в другом месте, потому что в теле всё взаи-
мосвязано, и лечить следствие без причины бес-
смысленно. Пока я думаю, как организовывать 
этот процесс: как стационарное место или как 
мобильный мини-центр по повышению квали-
фикации в форме курсов-интенсива.

—  На каком уровне развития сейчас нахо-
дится идея центра: концепция или предпри-
нимаются реальные шаги?

—  Я уже нашла идеологического партнёра — ​
это музыкальный психолог Александра Фёдо-
рова, которая изучает этот вопрос уже 20  лет, 
и у неё к моменту нашей встречи уже была раз-
работана программа реабилитации музыкан-
тов. Также я  нашла соматического терапевта, 
составлен ближайший круг соратников. Идея 
центра занимает меня уже полтора года, и  мы 

на пути к  его созданию. Сейчас мы ищем фи-
нансовых партнеров, потому что это надо де-
лать на самоокупаемости, что поначалу слож-
но. Но я стараюсь выстраивать свою жизнь так, 
чтобы ни от кого не зависеть. Важно и провести 
исследования, чтобы понимать, какой у нас бу-
дет «электорат». Мне кажется, что это будет аб-
солютно востребовано1.

—  Можете ли порекомендовать сразу ка-
кой-нибудь приём для читателей-студен-
тов, помогающий справиться со сцениче-
ским волнением?

—  У волнения есть вегетативные проявле-
ния: бьётся сердце, холодеют руки, покрыва-
ешься потом. Такие симптомы стресса снимают 
гомеопатические капли в минимальном разведе-
нии — ​это общие вещи, которые каждый человек 
может сделать сам. Я, например, пользуюсь кап-
лями Баха. Я начала ими пользоваться в тот мо-
мент, когда чуть не умерла перед сольным кон-
цертом от сердечного приступа. Это было ужасно 
смешно! Мне выходить в полный зал играть ог-
ромный сольный концерт, звучит третий звонок, 
а я лежу на полу в артистической и кричу: «Нет!». 
После этого я запаслась каплями Баха. 

Также вегетативные симптомы снимают вале-
рианка, пустырник. А стабилизируют состояние 
дыхательные упражнения: глубокое медленное 
дыхание в течение минимум 10 минут, по мину-
те вдох и по минуте выдох. В стрессе организм не 
получает кислорода, поэтому нужно насытить 
мозг кислородом, для этого нужно дышать не по-
верхностно, не носом, не грудью, а  именно жи-
вотом — ​это практика, которую я сейчас изучаю 
с  терапевтом по Фельденкрайзу: дышать живо-
том — основа всего, на сцене в том числе.

—  Вопрос о  публике. Сейчас намечается 
тенденция, в  частности, среди известных 
пианистов, говорить о  том, что публика 
должна получать удовольствие от концер-
та, развлекаться…

—  В Америке только для того и  ходят на 
концерты, чтобы to have fun и nice evening. Мы 
с Вами встречались на концерте Кисина на Фе-
стивале в Вербье, и те люди в зале, которые за-
платили по 200 евро за билет, они, Вы думаете, 
хотят размышлять о  смысле жизни на концер-
те? Это же так неприятно: приходишь, а  тебя 
грузят какими-то экзистенциальными пробле-
мами, каким-то страданием, поиском… Они хо-
тят, чтобы всё «по касательной» прошло.

1  Первый семинар «Психология профессиональнго здоровья музыкан-
тов» прошёл с 14 по 16 декабря в Москве.



20

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

П Е Р С О Н А

—  Тем не менее, то, как Вы строите свои 
программы, говорит об ином отношении 
к публике: изысканные программы, интерес-
ные полисмысловые проекты, сквозные идеи, 
жанровые концепции — ​будь то «Мета Бет-
ховен», «Концерт-энигма», «Италомания»…

—  Можно, я похвалюсь насчет Италомании? 
У меня вышел диск с музыкой Нино Роты и Де-
сятникова год назад, и вдруг неделю назад я по-
лучаю письмо от Франческо Ломбарди, который 
был 16 лет секретарем Нино Роты: «Дорогая По-
лина, я  нашел на просторах интернета Ваши 
записи Нино Роты [Сюиту из «Казановы» и  15 
прелюдий], и  Ваше исполнение самое необык-
новенное и трогательное среди всех, что я слы-
шал. Я просто потрясен и готов выслать Вам все 
ноты Нино Роты, какие Вы только захотите». 
Я была страшно тронута.

Такой же отзыв я получила один раз от Мак-
сима Шостаковича, когда он послушал мою за-
пись Второй сонаты и  24 прелюдий Дмитрия 
Дмитриевича.

—  Драгоценные отзывы.
—  Да. А  что касается программы «Мета 

Беховен», ну невозможно же играть одни со-
наты Бетховена. Я  об этом писала ещё в  сво-
ей книге: касса работает на Шопена. Здесь мы 
сталкиваемся с  противоречием между музы-
кантом и руководством концертных залов, ко-
торое всегда хочет заработать денег, окупить 
свои расходы и  боится полупустых залов. Са-
мый простой и действенный способ заполнить 
зал — ​поставить в  программу Шопена или то, 
что люди знают априори. Гораздо более слож-
ный путь — ​воспитывать аудиторию на нетра-
диционной музыке или на соединении извест-
ных хитов с  музыкой, которую люди вообще 
никогда не слышали. Существует огромный 
пласт музыки, который ничем не отличает-
ся от перворазрядной, от первостатейной, ко-
торой просто не дают прозвучать. Именно эту 
музыку я хочу донести до своей аудитории. По-
этому я так ценю свою драгоценную независи-
мость и хочу потратить жизнь на то, что я люб-
лю, что нравится мне. Я  не хочу чтобы мне, 
грубо говоря, директор филармонии говорил: 
«В следующем концерте ты исполнишь, Поли-
на, Лунную сонату и  четыре баллады Шопе-
на, и тогда я тебе дам сольный концерт, напри-
мер, в  Большом зале или Зале Чайковского. 
Я не могу тебе дать, Полиночка, сольный кон-
церт в Большом зале, потому что я не продам 
зал, если ты будешь играть пьесы Стравинско-
го, Десятникова, Булеза или там Скрябина». А 

я хочу именно это играть. Я хочу, чтобы меня 
слушала та аудитория, которой это интересно. 
Поэтому у меня, может быть, не самая обшир-
ная аудитория в  мире, но, по крайней мере, 
это те люди, которые мне доверяют. А сколько 
было интересных случаев! Например, в  Кур-
ске я  играла программу, которая называлась 
«Люди и  маски». Идея состояла в  том, чтобы 
там были произведения, в которых один ком-
позитор притворяется кем-то другим или пи-
шет в  манере другого: в  конце был «Карна-
вал» Шумана, а до того Сильвестров, Батагов, 
Пелецис, Щедрин — ​музыка, которую никто 
никогда в  Курске не слышал. После концер-
та ко мне подошёл то ли охранник, то ли вах-
тёр этой филармонии и сказал: «Слушайте, ну 
почему же такую прекрасную музыку не иг-
рают? Это же шедевры!». Люди задаются во-
просом, почему они раньше не слышали эту 
музыку. Так же было и  с  программами «Ита-
ломания», «Танцы, сюиты и  серенады» (про-
граммы предыдущих лет). Объединяя такие 
программы условным названием, мы даём лю-
дям представление о том, чего ждать, даём им-
пульс к любопытству, которое является двига-
телем прогресса: если человеку любопытно, 
он пойдёт на концерт, если тема его «цепляет», 
он готов потратить некоторое количество уси-
лий, что бы в нее вникнуть. А если ещё на кон-
церте людям рассказываешь о музыке, объяс-
няешь, показываешь направление, в  котором 
идти, то восприятие музыки аудиторией меня-
ется совершенно. С  публикой надо говорить, 
рассказывать, относиться к  ней с  уважением. 
Особенно, если это новая музыка — ​не надо 
стесняться говорить с аудиторией.

—  Вы много играете современной музыки, 
дружите со многими композиторами. Как 
Вы видите картину современной музыки?

—  Я знаю, что современных композиторов 
огромное количество, они заполонили собой 
всё. Как и раньше, они подразделяются на аван-
гардистов и  умеренных консерваторов, также 
есть люди, которые не примыкают к каким-то 
экстремальным лагерям, есть скромные тради-
ционалисты, минималисты. Скажу честно, я да-
лека от радикального авангарда, но я могу как 
потребитель, безусловно, это слушать, мне это 
интересно.

—  А из того, что Вы играете?
—  Говоря простым языком, мне нужно, что-

бы была мелодия, и мои фавориты — это Десят-
ников и Сильвестров. Все знают, что я люблю это 
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поставангардное направление: «минимализм 
с  человеческим лицом», «эмансипацию консо-
нанса», как говорит Десятников. Это Пелецис, 
которого называют «рижским Чайковским», это 
Сильвестров, который создал абсолютно свой 
язык, это и очень приятный минимализм Джона 
Адамса, Стива Райха или Симеона тен Хольта, 
это мои друзья Антон Батагов, Павел Карманов. 
При том, что Пашу называли минималистом, на 
самом деле у него музыка необыкновенно раз-
нообразна и  сложна вопреки расхожему мне-
нию о том, что минимализм — ​это простые бес-
конечные повторы.

—  Чего бы Вам хотелось от Вашей ауди-
тории?

—  Мне хочется, чтобы аудитория, которая 
приходит на мои концерты, не боялась ново-
го, чтобы она была открыта, мне хочется, что-
бы мы были друзьями. Я не люблю противопо-
ставления артист на сцене — публика в  зале. 
Мне кажется, что мы все в  тот момент, когда 
соединяемся в  зале, делаем одно дело. Играть 
и  проводить музыку — ​это одно, а  восприни-
мать, понимать, подходить к  ней как к своего 

рода учителю или исповеднику — ​это уже за-
дача слушателя. Концерт — ​абсолютно двухсто-
ронний процесс. Музыка может дать очень мно-
го, если не всё. Задача слушателя — ​суметь это 
взять, этим воспользоваться.

—  Что для Вас музыка — ​текст, матери-
ал, эмоции, энергия?

—  Музыка — ​это, в первую очередь, пережи-
вания, это message, послание, информация, со-
единённая с  переживаниями, которая совер-
шенно бесплатно может взять и перенести Вас 
в другие миры, и необязательно платить за пу-
тешествие в  космос, например: можно улететь 
туда при помощи музыки. 

—  Что самое сложное, на Ваш взгляд, 
в  профессии пианиста? А  что — ​самое пре-
красное?

—  Самое сложное, думаю, как в любой про-
фессии, это самоконтроль, самоорганизация, 
привычка к дисциплине. Один день не позани-
маешься — ​заметно мне, два дня не позанима-
ешься — ​заметно моим друзьям, три — ​заметно 
публике, как говорил Рубинштейн. Самое пре-
красное — ​это, конечно, моменты, когда тебе 
доверяют, когда на сцене ты обладаешь некой 
властью, которую ты должен использовать во 
благо.

—  Я знаю, Вы преподаете в  рамках ма-
стер-классов. Что бы Вы пожелали читаю-
щим нас студентам?

—  Не надо бояться искать своих путей. 
Я очень часто на мастер-классах встречаю заби-
тых, задёрганных, испуганных студентов, кото-
рые говорят: «А мне сказали так играть». Они 
играют и ничего не чувствуют. Они испуганы. 
На мастер-классах я  занимаюсь тем, что рас-
сказываю этим несчастным людям, что искус-
ство — ​это территория свободы! Да, ты имеешь 
право на свои поиски, на свои ошибки. Да, есть 
традиции. Да, принято, допустим, так. Но при-
нято потому, что в этом смысл данного компо-
зитора, его стилистики, его времени, его харак-
тера, его духа. А не потому, что так сказал дядя 
Петя или замдекана тебе поставит двойку сей-
час. Вот это ужасно: зашоренность и  запуган-
ность наших учеников. Педагог должен уметь 
объяснить, почему так, а  не по-другому, а  не 
просто выдавать в догматичной форме: «Пото-
му, что я так сказал». 

Беседовала  
Светлана ЕЛИНА



22

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

О Б Р А З О В А Н И Е

Даже простые изобретения, предложен-
ные непростыми людьми, воспринима-

ются как яркий знак новизны и ощутимо нового 
«соответствия веку». Нашему веку, переполнен-
ному электронным общением. Мы ведём рас-
сказ о  необычном случае реального общения, 
о  необычной акции, случившейся в  Челябин-
ске — ​городе, где есть люди, способные не толь-
ко услышать и принять чью-то инициативу, но 
и  выступить с  собственной. Такие люди тру-
дятся в Южно-Уральском институте искусств 
им. П. И. Чайковского, в  котором существу-
ет Центр научно-методической информации 
и  дополнительного профессионального об-
разования — ​структура с  несколько казённым 
названием, к сожалению, не передающим атмо-
сферу живой и  одухотворённой деятельности 
Центра. Возглавляет его Ольга Владимировна 
Бекиш (кстати, пианистка). Этой ей принадле-
жит честь первого контакта с  молодыми арти-
стами — ​звёздами первой величины, недавно 
взошедшими на небосклоне мирового призна-

ПЕРВЫЙ ОПЫТ —  
ПЕРВЫЙ ТРИУМФ

ния. Ученица знаменитого Бориса Белицкого 
в  зале имени своего учителя впервые в  нашей 
истории воплотила проект, в котором обычная 
практика предстала в необычном ракурсе, в но-
вой цветовой гамме, породившей не знаемые 
ранее оттенки эмоционального отклика.

Инициатива зародилась раньше, чем возник 
фундамент, на котором и  можно было утвер-
дить контур идеи. Жанровая сущность этой 
идеи сформулирована в  двух словах: «Творче-
ская школа». Под «школой» разумели буквально 
процесс обучения, но не стандартный, а имен-
но творческий, поскольку учителя были масте-
рами мирового класса с остро индивидуальной 
окраской мастерства. Но как бы ни была соблаз-
нительна идея, её воплощение требовало орга-
низационно-финансовой поддержки. Тут-то на 
авансцену и выступил Российский музыкаль-
ный союз (РМС) и  его Ассоциация молодых 
музыкантов-исполнителей, возглавляемая 
Андреем Ярошинским. Его верным помощни-
ком и  соорганизатором со стороны РМС ста-

А. Ярошинский,  
Н. Зимин,  
Н. Борисоглоебский
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ла Марина Броканова — ​генеральный директор 
«PianoФорум» и  организатор программ Ассо-
циации. В  результате возникла беспрецедент-
ная «школа трёх»: пианист Андрей Ярошин-
ский — ​лауреат международных конкурсов 
и  профессор Музыкальной академии в  Мадри-
де, скрипач Никита Борисоглебский — ​лауре-
ат первой премии Международного конкурса 
им. П. И. Чайковского, саксофонист Никита Зи-
мин — ​победитель Международного конкурса 
им. А. Сакса, президент Российской ассоциации 
саксофонистов.

В чём же беспрецедентность и  уникаль-
ность события, развернувшегося с  3 по 6  ноя-
бря? Главная особенность состоит в том, что все 
уроки наставников абсолютно бесплатны. Та-
кая позиция на сегодняшний день кажется не-
вероятной, ведь время диктует свои правила, 
однако, по мнению самих музыкантов, их мис-
сия состоит в передаче тех знаний, того опыта, 
которые они ранее получили от своих великих 
учителей. Собственно, эта цель и была путевод-
ной для всей артистической триады.

«Открытие Творческой» школы состоялось 
в Концертном зале им. Белицкого, и проходило 
оно в форме концерта-презентации, где прозву-
чала музыка Рахманинова, Сарасате, Сен-Сан-
са в  исполнении наставников. Таким образом, 
мгновенно была создана удивительная твор-
ческая атмосфера, которая и  задала направле-
ние всему проекту. После концерта в  зале был 
установлен микрофон, и  каждый из слушате-

лей имел возможность задать вопрос. Это было 
необыкновенно живое общение. Не обошлось 
и  без курьёзов. Особенно запомнился совсем 
юный участник «Творческой школы», который 
пытался выяснить, как же всё-таки избавиться 
от сценического волнения.

А теперь немного статистики, чтобы пред-
ставить масштаб акции и  её значимость. На 
«Творческую школу» в Челябинск приехало 120 
человек (включая участников, концертмейсте-
ров и педагогов) из различных регионов России. 
Это Челябинская, Курганская, Оренбургская, 
Тюменская области, Пермский край, Москва 
и  даже Казахстан. За три дня ведущие «Шко-
лы» дали 78 открытых уроков ученикам самых 
разных возрастов: были и совсем юные учащие-
ся музыкальной школы, и студенты колледжей, 
и студенты высших учебных заведений.

120 юных музыкантов прошли через уро-
ки «Творческой школы». Атмосфера этих уро-
ков была совершенно особенной. Уроки про-
ходили в  переполненных залах Специальной 
музыкальной школы, и слушатели ловили каж-
дое слово молодых мастеров. В числе непосред-
ственных участников процесса — ​40 юных му-
зыкантов и свыше 80 специалистов — ​педагогов 
и концертмейстеров. Мастер-классы проходили 
на трёх рабочих площадках в Специальной дет-
ской школе искусств при Институте. В конце за-
вершающего «Творческую школу» гала-концер-
та, где выступили лучшие участники-ученики 
проекта, были вручены специальные свидетель-
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ства об участии в «Творческой школе» с подпися-
ми именитых наставников и руководителя Ин-
ститута. Официальное резюме, опубликованное 
в СМИ Челябинска, гласит: «Теперь можно с уве-
ренностью сказать, что впервые не только в Че-
лябинске, но и на всей территории Большого Ура-
ла появилась «Творческая школа» европейского 
уровня и образца, а обучение в ней доступно всем 
желающим».

Зафиксируем еще одну важнейшую особен-
ность этого события. «Творческая школа» в Че-
лябинске стала первой крупной акцией недавно 
возникшей Ассоциациии молодых музыкан-
тов-исполнителей при Российском музыкаль-
ном союзе. Именно «Школа» стала наглядным 
подтверждением «вступительного манифеста» 
инициаторов создания Ассоциации. Вот лишь 
некоторые выдержки из него: «Главным побу-
дительным мотивом создания Ассоциации ста-
ло ощущение недостаточной востребованности 
в своей стране, стремление к творческому моло-
дёжному общению, мысль о  необходимости со-
хранить опыт великих учителей и передать его 
новому поколению именно российских музыкан-
тов, желание ощутить себя связующим звеном 
между поколением великих музыкантов, форми-
ровавших русскую исполнительскую культуры 
в ХХ веке, и теми, кто будет продолжать этот 
путь в веке XXI.

Ассоциация объединяет исключительно ис-
полнителей высшей квалификации, обладаю-
щих сложившейся исполнительской карьерой 

как в России, так и за рубежом. Всех их объединя-
ет стремление к интенсивному своему участию 
в  художественно-просветительском процессе, 
столь необходимом в России на фоне захлестнув-
шего океана масс-культуры. Все они стремятся 
к  проведению мастер-классов и  творческих ма-
стерских в городах России (в том числе, и в ма-
лых), лишенных должной инфраструктуры. 
Гильдия вырабатывает предложения по совер-
шенствованию системы государственной под-
держки молодых исполнителей, выдвигает сво-
их членов на соискание государственных наград 
и  званий, представляет рекомендации в  от-
ношении номинантов и  участников конкурсов 
и  фестивалей, принимает участие в  организа-
ции и  проведении культурных и  информацион-
но-просветительских мероприятий: концертов, 
мастер-классов, творческих мастерских, круг-
лых столов, лекций и форумов, в том числе ме-
ждународных».

Завершение этой информации может офор-
миться в виде призыва: вступайте в ряды чле-
нов Ассоциации, если чувствуете в  себе ос-
нование для этого и  потребность в  активном 
и действенном служении на благо нашей куль-
туры. Ощутим и  второй призыв — ​от имени 
земли, где осуществлён первый опыт: сделаем 
«Творческую школу» молодых артистов в Челя-
бинске традиционным элементом культурной 
жизни региона. 

Евгений ЗЛАТИН
Павел КАРТУШ
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Профессора Московской консерватории Михаил ВОС-
КРЕСЕНСКИЙ и Сергей ДОРЕНСКИЙ удостоены одной 
из самых престижных японских наград — Ордена Вос-
ходящего солнца третьей степени.

Орден Восходящего солнца учреждён в 1875 году (во-
семь степеней), его присуждают за особый вклад в мировую 
культуру и развитие отношений с Японией. За 140 лет су-
ществования награды её лауреатами стали 50 представите-
лей СССР/России, среди них — Мстислав Ростропович, Ека-
терина Гениева, Валерий Гергиев, Юрий Темирканов.

Торжественная церемония вручения «Золотых лучей с 
шейной лентой» состоялась 12 ноября в Посольстве Японии 
в России. Посол Японии, г-н Тикахито Харада отметил ог-
ромный вклад музыкантов в развитие культуры и дружбы 
между народами двух стран. И М. Воскресенский, и С. До-
ренский многократно концертировали в Японии и давали 
мастер-классы. Представители Страны восходящего солнца 
обучаются в их классах в Московской консерватории.

Сидят: С. Доренский с супругой, М. Воскресенский. Стоят (справа налево): Начальник Управления 
международного сотрудничества Московской консерватории В. Суханов, ректор Московской консерватории 
А. Соколов с супругой, Посол Японии в Россиии Т. Харада с супругой.
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Сергей ТАРАСОВ:  
«МОЯ ЖИЗНЬ — ЭТО СЦЕНА»
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—  По традиции — ​тривиальный вопрос. 
Как случилось, что Вы стали музыкантом, не 
было ли альтернативных вариантов судьбы?

—  Я из музыкальной семьи. Папа всю 
жизнь играл на валторне, мама закончила 
консерваторию как дирижёр-хоровик и препо-
давала в  музыкальной школе. Была альтерна-
тива пойти в художественную школу. Но, пока-
зав меня большому количеству специалистов, 
родители решили, что мне нужно занимать-
ся музыкой. Я попал в хорошие руки Людмилы 
Николаевны Ершовой, которая преподавала 
в  школе при Музыкальном училище при кон-
серватории, и через 3 года она порекомендова-
ла мне пойти к другому педагогу. Я побывал на 
уроках у  нескольких серьёзных профессоров, 
и папа выбрал Наумова, который и взял меня 
к  себе в  класс. Надо сказать, до меня у  Льва 
Николаевича не было столь юных учеников 
(я был в 4-м классе ЦМШ), обычно он начинал 
заниматься с 8 класса. Много со мной работа-
ла также ученица Наумова Ирина Виноградо-
ва [вместе с  В. Виардо она была ассистентом 
Л.Н. — ​прим. ред.]. Помню, как я впервые при-
шёл ко Льву Николаевичу в  29-й класс. Было 
много людей, в том числе, Андрей Диев, кото-
рый в консерватории в то время учился. Я сре-
ди них, конечно, выглядел совсем маленьким. 
Однако сел за инструмент и  неплохо сыграл 
первый этюд Шопена. Получилось эффектно, 
хотя мне было очень страшно.

Таким образом, я  в  жизни не искал своей 
профессии, она была предопределена. Как поса-
дили меня родители заниматься в детстве, так 
я до сих пор и занимаюсь.

—  Насколько я знаю, Вы не закончили Мо-
сковскую консерваторию, с которой связаны 
Ваше детство и юность. Что произошло?

—  Это долгая история. Во-первых, меня 
сначала вообще не зачислили в  консервато-
рию. В  1990  году проводился Конкурс имени 
Чайковского, в  котором я  участвовал, а  всех 
участников зачисляли автоматически. Я  же 
на день опоздал с  подачей документов, и  мне 
предложили сдавать все экзамены на общих 
основаниях. Я  развернулся и  ушёл. Пару лет 
я  «пролобострясничал», затем уехал в  Амери-
ку к Владимиру Виардо и проучился у него год. 
В 1994 году вернулся в Москву к Наумову и на-
чал готовиться к  вступительным экзаменам 
в консерваторию. В итоге поступил, как и все, 
без всякого «блата». Проучившись два года, 
я поехал на конкурс в Сидней, выиграл его, за-
работал уйму денег и перестал посещать в кон-

серватории все занятия, кроме специальности. 
Вообще, уроки со Львом Николаевичем нико-
гда не зависели от консерваторского расписа-
ния. Я  приходил к  нему в  любое время, когда 
мне было нужно, и он со мной всегда занимал-
ся. Поэтому по молодости я считал, что консер-
ватория мне не особенно нужна. После смерти 
Льва Николаевича я всё же решил получить ди-
плом. Встал вопрос, где и  у  кого. Меня связы-
вало долгое сотрудничество с Ростовским сим-
фоническим оркестром, кроме того, я знал, что 
в Ростове-на-Дону есть профессор, которого на-
зывали «ростовским Наумовым», — ​Сергей Ива-
нович Осипенко. Мы с ним познакомились, по-
занимались, и  я  решил закончить Ростовскую 
консерваторию у него.

—  Л. Н. Наумов — ​продолжатель тради-
ций Г. Г. Нейгауза, а  С. И. Осипенко принадле-
жит к  «линии» Оборина–Игумнова. Есть ли 
разница между этими школами?

—  Принципиальной разницы нет. Всё это — ​
русская фортепианная школа, в  которую вхо-
дили многие. Они жили и работали ради искус-
ства, а  не ради финансов, как это происходит 
сейчас во всём мире.

—  Не только педагоги по специальности 
формируют облик будущего артиста. Рас-
скажите о тех, с кем Вам особенно интерес-
но было работать.

—  Камерный ансамбль в  Московской кон-
серватории мне преподавал Александр Мель-
ников — ​замечательный педагог. Уроки Влади-
мира Александровича Денежкина в Ростовской 
консерватории мне до сих пор снятся! Шикар-
ный, грамотный музыкант!

—  Уже много лет Вы не только гастро-
лирующий пианист, но и педагог. Чувствуе-
те ли Вы, что педагогика — ​это Ваше при-
звание?

—  Пока нет. У  Осипенко, у  Наумова, у  Ви-
ноградовой — ​это действительно призвание. 
А я пока хочу играть. Хотя я и преподаю, но ощу-
щаю, что основная моя жизнь — ​это сцена, по-
тому что я чувствую в себе некую способность 
влиять на людей посредством музыки. Это дей-
ствительно так. Ко мне почти после каждого 
концерта подходят люди либо воодушевлённые, 
счастливые, либо растроганные, со слезами 
на глазах. Я  понимаю, что причина не во мне, 
а в музыке, но проходит она через меня. И раз 
мне это дано, значит, я должен этим занимать-
ся, пока получается.
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—  Мир педагогики и мир гастролирующе-
го артиста — ​две различных ипостаси музы-
канта. Как происходил Ваш процесс погру-
жения в преподавательскую деятельность? 
Может быть, Вы что-то для себя в  этом 
открыли?

—  Погружение происходило с  муками — ​
приблизительно, как при родах. Но, препода-
вая, начинаешь по-другому относиться к себе. 
Многократно проходя с  учеником произведе-
ние, постоянно находишь в  нём что-то новое. 
Я  не боюсь признаться, что поехал работать 
в Корею из-за финансового положения. У меня 
не много концертов в  России, а  уровень жиз-
ни моей семьи требует определённых затрат, 
при этом заработать хорошие деньги в  России 
сейчас очень трудно. Мне в  Корее предложи-
ли весьма достойные условия, никто бы от та-
ких не отказался. Около шести месяцев в году 
я провожу там. Работаю в очень крупном уни-
верситете [частный Keimyung University в Тэгу, 
четвертом по величине городе Южной Кореи — ​
прим. ред.], в котором учатся десятки тысяч че-
ловек. Есть много факультетов — ​русского язы-
ка, спорта, медицины и  многие другие. Среди 
них — ​музыкальный департамент. Его уро-
вень — ​ниже среднего. На каждого из 17 чело-
век моего класса тратится один 40-минутный 
урок в неделю. Но при этом они сами не дела-
ют ничего.

—  Неожиданное замечание о  корейских 
студентах!

—  Это действительно так. В  моём классе — ​
всего 2 человека, с которыми более-менее инте-
ресно заниматься. Есть частные ученики, один 
из которых довольно перспективный. Но в  це-

лом распространённое мнение об азиатском 
трудолюбии — ​это миф. Во всём мире люди де-
лятся на трудолюбивых и  бездельников. Если 
человек имеет некую цель, он будет работать 
и даже с маленькой рукой научится играть слож-
ные произведения. А если у него будет большая 
рука, как моя, но при этом он будет лентяйни-
чать, то его ждёт только деградация.

—  То есть какой-либо специфики препода-
вания именно корейским студентам в прин-
ципе нет?

—  Среди них есть люди с довольно твёрдым 
характером, и в принципе они обучаемые. Но 
про трудолюбие — ​это абсолютный миф. Си-
туация такова, что из 18 человек два-три бу-
дут заниматься. Какая-то часть будет делать 
вид, что занимается, а  остальная — ​даже вида 
делать не будет. Поступив ко мне в класс, а это 
для них считается весьма почётным, они ни-
чего не делают. Поэтому моё становление как 
педагога происходило в муках. Первые три ме-
сяца я  себя просто плохо чувствовал. У  меня 
болела голова, была апатия ко всему, я  чув-
ствовал раздражение по отношению к  учени-
кам — ​это было ужасно! Но, учитывая деньги, 
которые мне платит университет, я готов был 
терпеть.

—  Вы с  юности участвуете в  конкурсах 
и  делаете это с  большим успехом. Сколько 
в Вашем арсенале лауреатств?

—  У меня было 18 конкурсов. С трёх из них 
я «слетел», а на остальных стал лауреатом. Пер-
вых премий — ​9.

—  Рассказывают, что многие пианисты 
отказывались от участия в  конкурсе, как 
только узнавали, что там будет Тарасов.

—  Да, я любил расстраивать людей и неожи-
данно появляться.

—  Как Вы готовились к выступлениям на 
конкурсах? Была некая стратегия, чтобы 
с большей вероятностью выиграть?

—  Никакой стратегии нет, надо просто 
много работать, а  когда приезжаешь на кон-
курс — ​не суетиться. Главное — ​быть готовым 
на 200%. Это значит, что всю программу следу-
ет «обыграть» многократно. Плевать на жюри 
и  всё, что происходит вокруг, нужно просто 
заниматься музыкой на сцене. А дальше, если 
сделаешь всё, что можешь, и  ты действитель-
но достоин, то с вероятностью примерно в 70% 
получишь премию.
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—  Какие конкурсы были наиболее трудны-
ми для Вас, а какие — ​наиболее полезными?

—  Самым трудным конкурсом был Сидней-
ский, а  самым полезным был в  Израиле [им. 
А. Рубинштейна в Тель-Авиве — ​прим. ред.], где 
первую премию получил Александр Корсантия, 
а я — ​вторую. Это честный проигрыш, Саша был 
достойнее.

—  На Вашем сольном концерте в  Малом 
зале Московской консерватории в исполнении 
экспромтов Шуберта op. 90 был подчёркнут 
трагедийный план этой музыки. Это отра-
жение Вашего сугубо интуитивного ощуще-
ния или же некой концепции?

—  Мне кажется, я  переборщил с  трагедий-
ностью. Она, конечно, должна быть, но лишь 
как грусть с улыбкой. Когда играешь на сцене, 
очень важно всё, что происходило за день. Мо-
жет быть, с утра нахамили или что-то ещё слу-
чилось, и это обязательно отразится на состоя-
нии во время исполнения. Сейчас я думаю, что 
для Шуберта было многовато звука, может быть, 
резкости, и  трагизм был с  перебором, нужно 
было больше лиризма, созерцательности.

—  Вы редко выступаете в Москве. Почему?
—  В целом, нечасто, однако в первые 2,5 ме-

сяца нынешнего года я сыграл четыре раза, в том 
числе, в Большом и Малом залах консерватории. 
Приглашают люди, которые давно меня знают 
и любят. Они прикладывают усилия, чтобы ор-
ганизовать мне концерт, но это сложно — ​кому 
нужна конкуренция? Её нигде не любят, в Корее 
тоже. Когда там становишься своим, тебя начи-
нают окружать недовольство и зависть.

—  Вы выступали почти на всех континен-
тах. Где игралось легче всего? А где труднее?

—  Труднее всего играть дома — ​здесь, в Мо-
скве. Масса шансов, что придёт какой-нибудь 
человек (и не один) специально послушать, «как 
он теперь играет». Кроме того, в Москве на ма-
лорекламируемые концерты приходит публи-
ка более изысканная, явно музыкальная. А лег-
че всего играется тогда, когда готов. Особенно, 
если хороший инструмент, всё остальное не 
имеет значения.

—  Вы переиграли со множеством орке-
стров. Какой оркестр в России (за исключени-
ем столичных) Вам понравился больше всех?

—  Очень мало хороших дирижёров. Что 
касается оркестров, то самый приличный 
за последнее время — ​это Государственный 

симфонический оркестр Татарстана. Его дири-
жёр — ​Александр Сладковский. Одна репети-
ция в день концерта 30 минут, — ​и никаких во-
просов. Ни одного «не вместе», три piano, когда 
надо. В  общем, впечатление — ​самое положи-
тельное. Может быть, есть маленькие вопро-
сы к отдельным оркестрантам, но в целом сре-
ди провинциальных оркестров лучше нет. Его 
даже не назовёшь провинциальным коллекти-
вом, потому что там всё на месте, всё в порядке, 
люди занимаются, как положено. Вообще, в Та-
тарстане всё хорошо: и дороги, и внешний вид, 
и культурные дела.

—  Волнуетесь перед выходом на сцену?
—  Я начинаю нервничать, если меня кто-то 

выводит из себя. Вчера, например, перед кон-
цертом артистическая превратилась в  проход-
ную комнату. Но это проблемы организации. 
Что касается боязни сцены, то у меня её не было 
никогда. Если ты боишься опозориться, значит, 
не готов. А если готов, зачем бояться? Иди и де-
лай своё дело. Для чего ты так много тратишь 
времени: чтобы потом выходить на сцену и дро-
жать от страха?

—  Вы занимаетесь камерным музициро-
ванием?

—  В редких случаях. У меня было всего три 
ансамблиста — ​это Боря Андрианов, Вадик Ре-
пин и Саша Бузлов. Замечательные ребята, один 
другого лучше.

—  Культурная жизнь Южной Кореи. Како-
ва она?

—  В Сеуле есть культурная жизнь. У  них 
хорошие залы, приезжает много замечатель-
ных артистов. В  принципе, культурная жизнь 
в мире потихонечку вымирает, всё превращает-
ся в шоу.

—  Гленн Гульд считал, что студийная за-
пись даёт значительные возможности для 
творчества, и предпочитал именно студий-
ную работу концертам. В одном из интервью 
Вы сказали, что студийная запись не отвеча-
ет Вашим требованиям. Это вопрос субъек-
тивный — ​Вам не нравится, как Вы играете 
во время записи, или Вы в принципе так от-
носитесь к этому формату работы?

—  Я нормально отношусь к записям. У меня 
есть некоторые собственные записи, которыми 
я  удовлетворён. Другое дело, что они никогда 
не заменят живого концерта. В студии всё мож-
но вычистить, благодаря этому есть столько 
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хороших дисков. Цимерман, например, много 
в студии записывался, и я уверен, что он тща-
тельно впоследствии работал над окончатель-
ным результатом. А Рихтер, как правило, ниче-
го не «чистил», а  просто играл всё подряд 5–6 
раз, потом говорил: «Нет, первый раз всё-таки 
был лучшим».

—  Исполняете ли Вы современные сочи-
нения?

—  Нет, не хочу играть современную музы-
ку. Так много есть произведений Брамса, Шу-
берта, Рахманинова, которых я ещё не сыграл, 
что даже не хочу ломать голову. Романтика мне 
ближе. Очень люблю русскую музыку, запад-
ную классику, особенно Моцарта, Баха также 
люблю.

—  Наумов был не только пианистом, но 
и  композитором. Он не пытался вызвать 
у Вас желание самому сочинять?

—  Нет, это было бы бесполезно. Меня нельзя 
было заставить гармонию учить. Он часто сме-
ялся и говорил: «Ты у меня такой невежа!».

—  Слушаете ли Вы своих коллег-пиани-
стов? Посещаете ли концерты? Кто из совре-
менных исполнителей Вам нравится?

—  У меня нет времени посещать концерты, 
а записи, бывает, слушаю. Из старшего поколе-
ния пианистов люблю Соколова, Кисина, Ци-
мермана. Из молодых с  удовольствием послу-
шал бы «живьём» Коробейникова. Но в  целом 
я  молодых мало знаю. Фамилии, конечно, на 
слуху, но как играют, не слышал.

—  Многие выдающиеся музыканты не на-
стаивают, а иногда и осознанно противятся 
обучению музыке своих детей. А Вы?

—  Я тоже не настаиваю. Когда занимаюсь 
с  дочкой, я  начинаю повышать голос, а  она — ​
плакать. Ей 11  лет, она ходит в  музыкальную 
школу, её хвалят, есть способности, но боль-
ших успехов пока нет. Я бы не хотел, чтобы она 
стала музыкантом. Очень трудная у  нас про-
фессия, и чем дальше, тем становится сложнее. 
Академическое музыкальное искусство нико-
гда не будет играть большой роли в повседнев-
ной жизни общества. Не пойдёт культура в мас-
сы! Массам нужен футбол, кровь, ДТП, расстрел, 
тюрьма — ​что угодно, но не музыка. «Отбойный 
молоток круче, чем Рахманинов» — ​это почти 
точные слова моего соседа, которого раздра-
жает музыка, доносящаяся с потолка. Поэтому 
наше искусство останется уделом избранных. 

И если человек не готов отдать музыке всю свою 
жизнь и  всего себя, то лучше ею не занимать-
ся. Если он готов голодать, получать копеечные 
суммы за свою работу и всё время жить в мате-
риальном напряжении, — ​тогда пожалуйста.

Кроме того, я  считаю, что ребёнок должен 
иметь возможность быть независимым от ро-
дителей и самостоятельным, а наша профессия, 
наоборот, создаёт постоянную зависимость от 
денег и  многих других сугубо профессиональ-
ных факторов. Преподавая где-нибудь в  школе 
или колледже, моя дочь никогда не достигнет 
того уровня жизни, который имеет сейчас.

—  Небольшой блиц из банальных вопро-
сов: любимый композитор, любимый испол-
нитель, творческие планы.

—  Сергей Васильевич Рахманинов. Григо-
рий Соколов. Что касается ближайших творче-
ских планов, то в этом году я не загружал себя 
концертами, потому что надо учить много но-
вой для меня музыки: Первый концерт Брамса, 
Четвёртый концерт Рахманинова, новая соль-
ная программа — ​работы много. Не так много 
времени, чтобы обновлять репертуар, но я пы-
таюсь. Тем более, что с возрастом новое запоми-
нается всё хуже и хуже.

—  В чём Вы видите свою задачу как испол-
нителя?

—  Играть, пока силы есть, дарить то, чем 
я  могу поделиться с  людьми. А  что касается 
того, чтобы продолжать школу моих выдаю-
щихся педагогов — ​пока это не моё. Может 
быть, если бы у  меня были хорошие русские 
ученики, я  бы по-другому к  педагогике отно-
сился. Пока играется — ​буду играть, пусть даже 
не всегда удачно. 

Беседовал 
Павел ЛЕВАДНЫЙ

6 марта 2016, 14.00. Большой зал 
Московской консерватории
Государственный симфонический 
оркестр «Новая Россия», дирижёр 
Федор Глущенко, солист Сергей 
Тарасов.  
В программе: Брамс

10 марта 2016, 19.00. Концертный зал 
имени П. И. Чайковского
Государственный симфонический 
оркестр Республики Татарстан, дирижёр 
Александр Сладковский, солист Сергей 
Тарасов.  
В программе: Рахманинов, Шостакович
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Настоящая публикация рубрики «Репер-
туар» посвящена музыке, уникальной 

по своим стилевым и эстетическим качествам. 
Её автор — ​Цзо Чжэньгуань, 16-летним юно-
шей вместе с матерью эмигрировавший из Ки-
тая в  1961  году, — ​воспринимается многими, 
как советский и российский композитор. Одна-
ко наиболее важные для личностного станов-
ления годы композитор провёл в  Шанхае, где 
родился и  вырос. Получив образование и  ста-
тус профессионального музыканта в  России, 
он не перестал ощущать свою принадлежность 
к национальной культуре Китая, которая стала 
незыблемым фундаментом всех творческих по-
исков автора. Так родился неповторимый, само-
бытный стиль и эстетика Цзо Чжэньгуаня.

Романтическое начало в  привычном понима-
нии почти отсутствует в  музыке автора. Однако 
в  ней есть сентиментальное очарование сиюми-
нутностью. Её звукоизобразительность не  рису-
ет картины, а словно создаёт реальную обстанов-
ку с красочными бликами света, то пронзающими 
разрежённое пространство, то будто пробивающи-
мися сквозь пелену тумана; с ароматам благоухаю-
щих цветов, растворённом в  утренней свежести 
росы. В  то  же время яркая образность и  картин-
ность музыки служат воплощению глубоких фило-
софских идей, укореняющихся в мудрости древне-
го народа. Порою кажется, что музыка Чжэньгуаня 
способна заставить замереть мгновение, даруя воз-
можность слушателю выйти из круговорота жиз-

ПОЛНОЗВУЧИЕ 
ПЕНТАТОНИКИ
ни и  взглянуть на  неё со  стороны, понять своё 
место в ней, отделить важное от проходящего. Со-
чинения Чженьгуаня концептуальны и будто вме-
щают в себя бесконечность главных вопросов бы-
тия, не давая конкретных ответов, но неизменно 
указывая путь к высшей духовности.

Три пьесы для фортепиано, созданные 
в 1989 году, вобрали в себя множество стилевых 
качеств, особенностей, образов. Сонорность вы-
ступает главным проводником идей автора. При 
этом красочные вибрации терпких созвучий все-
гда вызывают эмоциональный отклик, музыкаль-
ная ткань жива и активна, в ней ощущается дыха-
ние естественности и стройности в постепенном 
разворачивании формы. В то же время роль мело-
дии, тематизма в сюжете пьес чрезвычайно вели-
ка. Они являются главными концептуальными 
символами, и хотя в процессе развития подверга-
ются различным сонорным деформациям, нико-
гда не теряют своей яркой характерности.

Приведём аннотацию к  «Трём пьесам для 
фортепиано», записанным пианистом А. Ше-
лудяковым и  выпущенными фирмой «Грам-
запись» в  1996  году: «Написаны как непро-
граммные, но картинность музыки и моменты 
звукоизобразительности подсказали возмож-
ные названия, связанные с  китайской филосо-
фией и образами живописи: «Покой есть возвра-
щение к  сущности», «Путь к  храму», «Бамбук 
в  снегу» — ​музыкальная метафора известной 
философской триады: рождение — ​путь — ​уход».

Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы
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Первая пьеса — ​«Покой есть возвращение 
к  сущности» — ​начинается с  краткого импульс-
ного тона «ля», который, повиснув на миг в про-
странстве, подобно упавшему в тихие воды кам-
ню вызывает вибрации на поверхности (Пример 
1). Этот импульс повторяется многократно, каж-
дый раз порождая всё большую «деформацию» 
звукового пространства в  виде пульсирующих 
quasi-кластерных созвучий. В процессе развития 
импульсным тоном становится звук «ре», сим-
волизируя уход от  первоначальности. «Мелкая 
рябь» в  начале пьесы превращается в  исполин-
ские волны в кульминации, словно раздирающие 
всё звуковое пространство. Напряжение, беспо-
койство, и, кажется, тотальное погружение в не-
кую проблему достигают апогея, после которого 
вновь звучит начальный импульс «ля». Порождае-
мые им вибрации более не имеют прежнего мас-
штаба, его сила слабеет и постепенно одинокий 
звук растворяется в  тишине. Создаётся впечат-
ление, что концепция пьесы — ​это музыкальное 
цитирование слов Лао Цзы из «Книги пути и до-
стоинства»: «В мире большое разнообразие вещей, 
но все они возвращаются к своему началу. Возвра-
щение к началу называется покоем, а покой назы-
вается возвращением к сущности».

Опора на китайский народный эпос становит-
ся особенно заметной во  второй пьесе — ​«Путь 
к храму» — ​ибо её основной тематический мотив 
происходит из пентатоники. Однако общая кон-
цепция и стилистика лишь «прислоняются» к ха-
рактерности народной музыки, имея очевидные 
атрибуты авангардной современности с  её глу-
боким символизмом, диссонантностью, интона-
ционной напряжённостью. В  первом  же мотиве 
на  основе пентатоники заложено конфликтное 
раздвоение, из  которого происходит вся драма-
тургия пьесы: партия правой руки целиком со-
стоит из  чёрных клавиш, партия левой — ​из  бе-
лых (Пример 2). Цветовой диссонанс порождает 
и  сонорный: мелодия дублируется в  интервал 
уменьшённой октавы. В  итоге некоторая холод-
ность, свойственная китайскому пентатониче-
скому ладу, обретает оттенок ещё большей объ-
ективности, бесстрастности и  жёсткости. 
В постепенном развитии и расширении мелодии 
происходит зарождение нового элемента в сфере 
«белой» партии левой руки — ​сонорных «вихрей», 
которые становятся равноправным участником 
драматургии (Пример 3). То  напоминая лёгкое 
дуновение ветра, то  превращаясь в  эпизоды ко-
лоссального накопления энергетики и  кульми-
национных взрывов, «вихри» не могут изменить 
мелодической остинатности начального мотива, 
который становится лейт-символом пьесы, по-

добно тому, как божественный храм становится 
лейт-символом на пути человеческой жизни.

Заключительный номер цикла — ​«Бамбук 
в  снегу» — ​начинается яркой вспышкой созву-
чия тонов, из которых состоит первоначальный 
образ. Контрастность характеров в пьесе чрезвы-
чайно сильна. С  одной стороны — ​спокойно-со-
зерцательные, ленивые звуковые всполохи в пен-
татоническом ладу, завораживающие сочностью 
и  теплотой своих красок; с  другой — ​экспрес-
сия тревожных и нервных хроматических диссо-
нантных включений (Пример 4). Именно в них 
заключено развитие драматургии, кульмини-
рование и потенциал к движению. Их характер 
определяет не тематизм, а энергетика. Тем не ме-
нее, в  этой сфере образов можно выделить два 
элемента-символа: первый связан с  напряжён-
ным, неустойчивым движением пульсирующих 
секунд либо быстрых фигураций, второй — ​с не-
сколько механистичным биением остинатных 
созвучий, при этом нумерологический симво-
лизм также играет роль: этих биений всегда не-
изменно шесть, а в последнем проведении — ​де-
вять. Появившись впервые, они напоминают 
мерный ход часов, однако в кульминации обре-
тают мощную силу, способную, кажется, сокру-
шить созерцательный образ (Пример 5). Одна-
ко в постоянном возвращении умиротворённых 
красочных сполохов заключена их неподвержен-
ность внешнему, они самодостаточны и  слов-
но вечны. Так бамбук, не теряя сочного зелёно-
го окраса круглый год, склоняется до земли под 
тяжестью снегов. Однако по  весне с  лёгкостью 
выпрямляется в своём неизменном стремлении 
к  росту и  жизни. Оканчивается пьеса первона-
чальным созвучием, к  которому, однако, доба-
вилась секундовая «тень», словно доставшаяся 
от контрастного аккордового образа.

Может  ли сонористика нести глубокие фи-
лософские идеи, доступные для «считывания» 
не только исполнителям, но и большинству слу-
шателей? Цзо Чжэньгуань уверенно и блестяще 
даёт в своём творчестве утвердительный ответ, 
создавая сочинения, наполненные красотой, 
эмоциональностью и  мудростью. Техническое 
воплощение «Трёх пьес для фортепиано» не со-
держит сверхсложностей и  делает их доступ-
ными для исполнения не только сложившими-
ся мастерами, но  и  студентами консерваторий 
и колледжей — ​всеми, кто ищет в  современ-
ном музыкальном академизме не  только вне-
шний блеск, но и многогранный истинно худо-
жественный смысл. 

Павел ЛЕВАДНЫЙ

Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы
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Люка ДЕБАРГ: «ИСТИННЫЕ 
ПУТЕШЕСТВИЯ СОВЕРШАЕТ 
ДУША, А НЕ ТЕЛО»
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—  На конкурсе Вы очень неожиданно вы-
глядели на фоне пианистов, которых публи-
ка давно знает. Их любят, на их концерты 
ходят, их раскруткой занимались давно и це-
ленаправленно. На что же Вы рассчитывали?

—  Да, с нашей стороны это был мощный за-
мах. Вдруг я  не буду соответствовать уровню? 
Оставалось одно: предельно тщательно подго-
товить для исполнения музыку, прекрасней-
шую из всех возможных, вот и  всё. Какая мне 
была разница, кто именно будет участвовать 
в  конкурсе! Я  мечтал сыграть в  легендарном 
Большом зале консерватории, и это меня моти-
вировало сильнее всего.

—  Вы не так давно сказали, что хоте-
ли бы жить в России. Но Вы понимаете, что 
публика жестока? Сегодня она от артиста 
в восторге, а завтра — ​забудет. Кроме того, 
у нас множество пианистов, и не всем хвата-
ет концертов.

—  Да, понимаю. Но я ничего не могу с собой 
поделать. Я  очень люблю эту страну, хотя со-
всем мало её знаю. Это не мешает мне оставать-
ся привязанным к Франции, хотя бы чисто гео-
графически. Что касается публики, ​я,  конечно, 
радуюсь горячему приёму. Но и его отсутствие 
меня не остановит, пока я делаю то, что считаю 
правильным.

—  Вам кажется, что у  нас процветают 
искусства?

—  Я не знаю. Но Россия музыкальная — ​это 
нечто особенное. Во Франции таких лично-
стей, как Рахманинов или Прокофьев, пиани-
стов такого масштаба, никогда не существо-
вало. Именно благодаря им у  меня возникло 
желание подойти к  роялю. У  нас есть великие 
исполнители — ​например, Альфред Корто, Мар-
сель Мейер,  ​но это несопоставимые величины.

—  Вы знаете, что «Сентиментальный 
вальс» Чайковского, которым Вы нас пора-

Традиционно после Конкурса имени Чайковского у российской публики появляется но-
вый кумир, которому при этом совершенно не обязательно быть официальным победите-
лем. Главное — это яркая индивидуальность, «непохожесть», по сути, «антиконкурсный 
формат». Вспомним: 1986 — Алексей Султанов (не допущен до финала), 1998 — Фредди 
Кемпф (III премия), 2011 — Александр Лубянцев (не допущен до финала). Герой-2015 — это 
Люка Дебарг. Тут следует оговориться: в когорту его поклонников вошли не только так назы-
ваемые «простые слушатели», но и профессионалы — исполнители, композиторы, музы-
кальные критики. Представляем беседу с юным французским пианистом и с его педагогом 
Реной Шерешевской — ученицей Льва Власенко, в 90-е годы эмигрировавшей во Францию.

зили и  растрогали, у  нас давно не играют, 
потому что полвека назад он был скомпро-
метирован в  гениальной комедии «Добро 
пожаловать, или Посторонним вход вос-
прещен»? Там его очень смешно фальшиво пи-
ликают пионеры на скрипках. А что Вам слы-
шится в этой музыке?

—  Да, один друг сказал мне об этом, но было 
уже поздно. К тому же я не слышу ничего, кро-
ме музыки как таковой. В  этой трогательной 
миниатюре много полутонов, тонких нюансов, 
недоговоренностей, которые должны быть до-
несены безупречно; фраза должна звучать без-
укоризненно связно, но это даже теоретически 
нелегко на фортепиано, не обладающем воз-
можностями, скажем, виолончели. А блефовать 
в  таком сочинении нельзя. Вот я  и  стараюсь 
ухватить самую суть: застенчивую, завуалиро-
ванную мольбу на фоне лёгкого вальса, которо-
му не суждено развернуться в обычный танец. 
В этой пьесе, как всегда у Чайковского, ты в ка-
кой-то миг ощущаешь пронзительное одиноче-
ство… Кроме того, хорошее исполнение требует 
уместных контрастов.

—  Как Вы впервые услышали Метнера? 
Его творчество у нас не слишком популярно. 
Ведь это удивительно: приезжает француз-
ский пианист — ​и  тысячи русских узнают, 
кто такой Метнер, и  становятся страст-
ными поклонниками этого композитора.

—  Моё первое знакомство с  музыкой Мет-
нера — ​это его Первый концерт в  исполнении 
Николая Демиденко. Однако ещё до того я от-
копал его Сонату в  парижском нотном мага-
зине и  услышал её внутренним слухом. Мет-
нер — ​один из тех, кто меня сейчас больше 
всего трогает.

—  А откуда в Вашем репертуаре Николай 
Рославец?

—  Я открыл его для себя, изучая все сона-
ты для виолончели, прежде чем написать свою. 
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По-моему, это гений. Например, у него есть по-
трясающее Второе трио: он начинает его с про-
стой маленькой загадочной фразы, нагнетает 
невероятное напряжение и  подводит к  самому 
захватывающему из всех мне известных эмо-
циональных состояний.

—  Что может быть близко французу 
в музыке Скрябина? В Восьмой сонате, кото-
рую Вы так хотите сыграть? В Четвёртой, 
которую исполнили 18  сентября на москов-
ском концерте? Скрябина незаслуженно мало 
играют в мире.

—  Скрябин — ​творец, увлекающий тебя 
с  головой. Это открытая книга. Для музыкан-
тов, особенно для тех, кто сам что-то пишет, 
огромное счастье следить по его сочинени-
ям — ​от первых мазурок до последней поэмы 
«К  пламени» — ​за его эволюцией, за тем, как 
одно за другим рождались открытия. Можно 
часами говорить о  тайне его музыки. О  том, 
сколько всего она побуждает извлечь из роя-
ля, инструмента тяжелого и  неблагодарного. 
Но можно и  просто восхищаться его умени-
ем и  гениальной способностью создавать как 
большие, так и  малые формы — ​почти всегда 
захватывающие.

—  Вы много учите по слуху. А в чьём испол-
нении Вы слушали, например, Третью сона-
ту Прокофьева? И  как потом складывается 
Ваша собственная интерпретация?

—  В исполнении Святослава Рихтера, Яко-
ва Касмана. Мне эта музыка совершенно ясна. 
И  я  никогда особенно не вдумывался в  это со-
чинение, наполненное связанными между со-
бой образами.

—  Как часто Вам в жизни говорили: «Так 
играть нельзя»?

—  Очень часто! Но что значит — ​«говорили»? 
И кто говорил? Если это «не так», то как должно 
быть? Одна молодая пианистка-любительница, 
которой я играл Сонатину Равеля, сказала мне: 
«Не знаю, как это должно быть, но в любом слу-
чае — не так». Видите, у  любителей тоже есть 
ценные мысли по поводу Равеля!

—  А Рена Шерешевская?
—  Да. Но что мне в  ней нравится — ​после 

этого она всегда предлагает что-то конструк-
тивное.

—  Во время Конкурса Чайковского ходили 
слухи, что вы раньше не играли с оркестром. 
Это так?

—  Нет, я уже несколько раз играл во Фран-
ции с оркестрами в Парижском регионе.

—  Правда, что после конкурса Вам пода-
рили два рояля?

—  Да, но мне некуда их поставить, поэтому 
я отказался.

—  Вам не кажется, что фортепианное 
искусство умирает? Хотя бы из-за громозд-
кости инструмента.

—  Нет. Искусство не может умереть, особен-
но музыка. Даже если останутся лишь колыма-
ги и кастрюли, будут создавать музыку и на них. 
Некоторые самые прекрасные записи начала 
ХХ века были сделаны чудовищным образом, но 
они по-прежнему трогают. Единственная вещь, 
которая в конце концов умрёт, — ​это абсурдный 
культ эстетизма и технического совершенства, 
особенно в записи, где звучание доходит до не-
достижимой в  живом исполнении безукориз-
ненности. И хорошо бы, чтоб это умерло, чтобы 
дать возможность родиться чему-нибудь более 
честному.

—  Как Вы думаете, рояль будет эволюцио-
нировать? Что бы Вам в нём хотелось изме-
нить?

—  Не представляю… Это анекдот какой-то. 
На рояле в  его нынешнем виде можно сделать 
так много…

—  Существуют ли для Вашего поколе-
ния понятия «русская школа», «французская 
школа»? Или это уже смешно?

—  Существует даже определенный антаго-
низм! Например, противопоставление «русских 
машин» и  «французских деликатесов»… Обыч-
но к  нему прибегают люди в  чём-то ущемлён-
ные. Я думаю, российскому профессионализму 
нет равных в мире. Здесь дети могут заниматься 
музыкой с самых ранних лет, и никто не счита-
ет их инопланетянами. А во Франции структура 
обучения такова, что музыка до бакалавриата 
и начала учёбы в вузе может быть лишь своего 
рода увлечением, настоящих доконсерватор-
ских учебных заведений не существует. И даже 
когда ты уже поступил в консерваторию, чело-
веку с  высокими художественными притяза-
ниями очень трудно жить одной музыкой — ​
почва для этого абсолютно не подготовлена.

—  После конкурса Вас пригласили сыг-
рать в  Большом зале консерватории в  Мо-
скве, на фестиваль на Байкале, на «Декабрь-
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ские вечера», в  Минск, Екатеринбург, на 
пермский Дягилевский фестиваль. А  в  дру-
гие страны?

—  У меня есть приглашения отовсюду: из 
США, Южной Америки, я уже играл в  Италии, 
поеду в Германию, в Китай…

—  Вы представляете, как трудна жизнь 
артиста? Переезды, перелёты. Вы к  этому 
готовы?

—  Я об этом не задумываюсь. Истинные 
путешествия претерпевает душа, а не тело. По 
крайней мере, я пока не умотался до такой сте-
пени, чтобы моё тело пожаловалось. Буду про-
должать, пока хватит сил… Да что там, мне это 
даже нравится!

—  Кто из пианистов Вам нравится? Мо-
жет быть, отдельные исполнения? Такая 
рекомендация из ваших уст была бы очень 
полезна для меломанов, ведь Вам сейчас дове-
ряют, как никому.

—  Софроницкий (Скрябин и  Шуберт); Рах-
манинов (всё, но главным образом Шопен и Шу-
берт); Горовиц (Скрябин, Лист, Шопен); Гилельс 
(Моцарт, Бетховен); Корто (Шопен); Микелан-
джели (Шопен, Скарлатти — ​хотя не всё); Стани-
слав Нейгауз (Шопен), Байрон Дженис — ​люби-
мейшие записи Первого концерта Рахманинова 
и Третьего Прокофьева с Кондрашиным; Хорхе 
Болет (Шопен, Прокофьев); из сегодняшних — ​
Марта Аргерих, Плетнёв (Моцарт, Скарлатти, 
Чайковский, Скрябин… Гениальный пианист!); 
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Соколов (особенно Рамо); Цимерман (Первый 
концерт Брамса с Бернстайном, Баллады Шопе-
на); Шифф (Бах). Но нужно слушать и джазовых 
пианистов: это Арт Тейтум, Каунт Бэйси, Оскар 
Питерсон, Эррол Гарнер, Бад Пауэлл, Телониус 
Монк — ​они объективно лучшие.

—  Русским очень импонирует, что Вы 
считаете себя последователем Владимира 
Софроницкого. Повторить его невозможно. 
Чему же Вы у него научились?

—  Он вернул мне ощущение непосредствен-
ной свободы в исполнении музыки. Я учусь у него 
не выходить из глубин исполняемого сочинения 
до самого конца, от первой до последней ноты.

—  Какое сочинение должен послушать да-
лёкий от музыки человек, чтобы оно его по-
разило? Что Вас самого увлекло в  детском 
возрасте?

—  Клавирные концерты Баха, его сюиты 
и  партиты для струнных соло и  оркестровые. 
Оратории Генделя. 25-я и  40-я симфонии Мо-
царта, его концерты для фортепиано, скрипки, 
кларнета. Симфонии Бетховена №№ 3, 5, 6, 7, 

9. Вальсы, ноктюрны, баллады Шопена. «Мефи-
сто-вальс» Листа… Для юного возраста особен-
но хороши «Картинки с  выставки» Мусоргско-
го, его «Ночь на Лысой горе». «Ученик чародея» 
Поля Дюка. «Вальс», «Альборада дель грациозо» 
и  «Болеро» Равеля. «Ромео и  Джульетта» Про-
кофьева. Балеты Чайковского. «Поцелуй феи» 
и «Петрушка» Стравинского.

—  По мнению Бартока, композитор мо-
жет себе позволить считать сочинение му-
зыки делом «чувства и инстинкта». А испол-
нитель очень ограничен. Или нет?

—  Нет, единственное ограничение — ​это 
нотный текст. Если ты глубоко изучил его — ​
темпы, нюансы и  фразировку, — ​никаких огра-
ничений больше нет. 

Беседовала 
Наталья ЗИМЯНИНА

Благодарим Марину Акимову  
и Наталью Доллежаль за помощь в переводе.

Фотографии предоставлены пресс-службой 
Конкурса им. П.И. Чайковского
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—  Во время конкурса о  Вас и  о  Люка рас-
пространялась информация не всегда одно-
значного толка. Теперь все интересующиеся 
классической музыкой знают, что после ра-
боты на мастер-классах в  рамках Между-
народного фестиваля Владимира Спивакова 
в Кольмаре Вы в  1993  году были приглаше-
ны в  Национальную Консерваторию этого 
города. Знают о  нестандартной музыкаль-
ной судьбе Люка: позднем начале занятий, 
о  сложностях в  семье, о  болезненном разры-
ве с  любимой девушкой, необходимости да-
вать частные уроки и играть джаз для под-
держания минимального уровня жизни. Эти 

Рена ШЕРЕШЕВСКАЯ:
«МНЕ ВАЖНА СУДЬБА 
КАЖДОГО УЧЕНИКА»

истории очень любят зрители и проникают-
ся дополнительной симпатией к  их герою. 
Во время проведения Конкурса журналисты 
много говорили на эти темы — ​в  какой-то 
мере подготавливали и подогревали публику?

—  Я думаю, что никакие истории не могли 
бы подогреть публику, если бы Люка был не тем 
музыкантом, каким он является. Задают вопро-
сы: что такое год жизни Луки перед конкурсом 
и  т. д. Понимаете, его жизнь такая, какая она 
есть, я  переживала за этого мальчика и  пыта-
лась ему помочь. Ведь каждому ученику, с  ко-
торым ты занимаешься, ты отдаёшь частицу 
себя, и он поэтому становится как бы частично 
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тобой. Если бы это было не так, то наше искус-
ство, наверное, не состоялось бы как высокое 
искусство передачи знаний и,  как сказал Ней-
гауз, «обогащения духа». Однажды моя ученица 
со сцены сказала: «Это наша вторая мама». То-
гда я ответила: «Никогда в жизни, мама бывает 
только одна». Должна быть некая оправданная 
дистанция между педагогом и учеником, быть 
«мамой» можно в определенный момент. Может 
быть, в Москве я немножко была более «мама» 
для Луки, чем до этого. До этого у  нас были 
нормальные отношения профессора и  учени-
ка. Я вообще могла не приезжать, я же не езжу 
по конкурсам за всеми своими учениками. Но 
Конкурс им. Чайковского — ​это особый конкурс 
и особая ответственность!

—  Как было принято решение ехать на 
Конкурс Чайковского? Вы ведь знали, что 
у  Люка небольшой опыт игры с  оркестром, 
что может сказаться на качестве игры 
в случае прохождения в финал.

—  Вот здесь я  просто в  недоумении. Отку-
да пошёл этот слух? Я никогда и никому этого 
не говорила, потому что это неправда. У  чело-
века с  таким слухом, как у  Люка, который иг-
рает по памяти концерты Рахманинова, Про-
кофьева или Моцарта и может играть по памяти 
партии любого инструмента, не может быть 
проблем игры с оркестром! А опыт у него есть. 
Откуда информация, что его нет? Очень хоро-
шо, что сейчас есть социальные сети, где все мо-
гут сказать, что думают. Но то, что там есть вы-
мыслы, это абсолютно точно. Когда я приехала 
и  Люка только отыграл первый тур, меня все, 
даже близкие друзья стали спрашивать: «А  он 
с концертами готов?». Сначала меня это забав-
ляло, а затем уже раздражало. И когда Наталья 
Зимянина, познакомившись со мной, осторож-
но спросила, готовы ли концерты, я взорвалась. 
К счастью, она после нашего разговора написа-
ла, что я начинаю готовить к конкурсам с фина-
ла. После этого появился другой слух: нет опыта 
игры с оркестром. Понимаете, во Франции у мо-
лодых ребят нет возможности играть с  имени-
тыми симфоническими оркестрами, как это ча-
сто бывает в России. Но у них есть возможность 
играть с оркестрами, которые являются как бы 
полупрофессиональными: половина музыкан-
тов — ​профессионалы (педагоги, профессора), 
вторая половина — ​любители и  студенты кон-
серваторий. Во Франции любительское музици-
рование очень развито и находится на такой вы-
соте, что я Вам даже не могу описать. С одним из 
таких оркестров Люка учил концерт Чайковско-

го в  течение 6 часов. А  концерт Листа он учил 
с  оркестром оперы города Масси в  течение не-
дели, когда оркестр готовился к  выступлению 
с этим произведением и за дирижёрским пуль-
том стояли попеременно студенты дирижёр-
ского отделения Школы им. Корто. Кроме того, 
фортепианные концерты обязательны в  Выс-
шей школе Корто в  исполнении на двух роя-
лях с ассистентом, как это практикуется и в Мо-
сковской консерватории.

—  В одном из своих последних интервью 
Николай Арнольдович Петров говорил, что 
легко читать с листа — ​это дар, который дан 
не каждому. Например, Борис Березовский, ни 
разу не сыграв какое-то произведение, выхо-
дит на сцену, ставит ноты, и ни один человек 
в зале не догадывается о ситуации.

—  Люка может перевернуть ноты вверх но-
гами и читать их, это необыкновенные способ-
ности, а  не просто «легко читает с  листа». Он 
элементарно играет всё подряд. Что касается 
Бориса Березовского, то моя подруга Бриджит 
Анжерер рассказывала, что однажды за три дня 
до выступления с оркестром он обнаружил, что 
кто-то перепутал номера концертов, и ему надо 
играть концерт, который он никогда не играл. 
Я  боюсь перепутать, кажется, это был один из 
концертов Прокофьева. В итоге через 2 дня Бе-
резовский пришёл и  всё сыграл Бриджит, ска-
зав, что на слух он уже раньше знал это произве-
дение. Она не верила своим ушам, и не потому, 
что он выучил его за 2 дня, а потому, что он за 2 
дня создал произведение искусства.

Во Франции вообще одно из обязательных 
условий — ​быстро учить текст. С самых первых 
шагов есть обязательные произведения, на ко-
торые дается 5 или максимум 6 недель, на лю-
бом уровне поступления или перехода из одной 
структуры в  другую. Поэтому все играющие 
пианисты очень быстро «поднимают» любое 
произведение. Другое дело, что это часто проис-
ходит в ущерб интерпретации.

Что касается Люка, действительно, в  каден-
ции Концерта Чайковского он немного напорта-
чил, скажем так. А скажите: был ли кто-нибудь 
кроме первой премии, кто не напортачил? Все 
уже устали.

А ещё я  хочу поделиться одной фактом. Пе-
ред каждым туром Люка очень волновался, но 
непосредственно перед выступлением он зво-
нил мне и  говорил: «Я ночью всё продумал, 
не волнуйтесь за меня. Я  чувствую себя очень 
сильным и готовым к тому, чтобы слиться с му-
зыкой». Перед финалом я  сама очень волнова-
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лась и не случайно, потому что он мне сказал: 
«Мадам, я боюсь». Но боялся Люка не сцены, не 
того, что это был финал, а того, что ему не удаст-
ся реализовать свою собственную интерпрета-
цию концертов, особенно Листа: ведь оркестр, 
как сказали сами музыканты, его не играл по 
меньшей мере в течение последних восьми лет. 
Поэтому репетиция концерта Листа была не-
простой, и мы даже решили начать с концерта 
Листа, чтобы максимально на нём сконцентри-
роваться. Поэтому, видимо, он «расслабился» 
в каденции Концерта Чайковского, которая для 
него никаких проблем не представляет. Мы же 
не машины…

У меня 40  лет опыта преподавания, и  когда 
мне некоторые студенты, собираясь на конкурс, 
говорят: «Давайте начнем с  первого и  второ-
го тура, а до финала, может, и не дойдёт», я от-
вечаю: «Туристами на конкурс ехать не надо, 
а  начнем готовиться мы с  финала». Привести 
на конкурс недоученный концерт — ​для меня, 
как для профессионального педагога, немысли-
мо. Повторяю, все финалисты, кроме Маслеева, 
«ехали» на концертах… В  жюри сидели очень 
большие музыканты, большинство из них — ​иг-
рающие пианисты, они знают, что такое сцена. 
На сцене можно жить, на сцене можно умереть, 
на сцене можно ошибаться. Я считаю, что нор-
мально наказать кого-то на конкурсе за ошиб-
ки — ​всё-таки это конкурс. Но на концертах 
даже самых больших музыкантов, как известно, 
может произойти любая случайность, при этом 
они остаются большими артистами.

Знаете, есть очень красивая история: моло-
дая Клара Хаскил, которая сегодня — ​в пантео-
не великих пианистов, ехала с друзьями в поез-
де. Они громко обсуждали Эдвина Фишера: это 
был абсолютный кумир, все говорили о его ге-
ниальности. В запале спора Клара воскликнула: 
«Да, он абсолютно гениален, но у него «valise de 
fausses notes» [чемодан фальшивых нот — ​фр.]. 
И  вот — ​остановка, у  выхода из поезда перед 
Кларой стоит человек с чемоданом, она предла-
гает ему помочь. Человек поворачивается и от-
вечает: «Не надо, чемодан слишком тяжелый. 
Там масса fausses notes». Это был Эдвин Фишер.

—  Действительно красивая история! 
Рена, вновь вопрос о  Дебарге. Складывается 
впечатление, что он очень спокойно держит-
ся на сцене. Это действительно так, или он 
умеет хорошо собираться? Я  объясню суть 
вопроса: Люка единственный из всех испол-
нителей, который очень долго концентри-
ровался на каждом произведении на первом 

и втором турах. Я понимаю, что перейти от 
Баха к Шопену, от Шопена в Рахманинову — ​
очень сложно, но ни один пианист не делал 
таких значительных пауз. Люка действи-
тельно «входит в  стиль композитора» или 
пытается совладать со своим волнением?

—  Вы очень правильно чувствуете! Люка 
всегда говорит, что самые страшные в его жиз-
ни моменты — ​моменты, когда он не начал иг-
рать. Возможно, я  слишком резко сказала: не 
страшные, но очень волнительные. Для Люка 
очень томительно ждать, когда его позовут на 
сцену. Самое главное для него — добраться до 
инструмента. А когда он сидит за роялем, то на-
чинает собираться. Он сам говорит так: «Если 
моё тело не растворится в  музыке, если я  его 
ещё буду чувствовать, я не смогу играть». Вооб-
ще, Люка — ​мальчик не нашего века. Ему будет 
трудно в жизни: одни будут его принимать, дру-
гие нет… Когда я начала с ним заниматься, сра-
зу поняла, что ему бесполезно говорить: «Смо-
три, тут forte, что же ты его не играешь, сравни 
forte с mezzo forte». Нельзя с ним такими катего-
риями заниматься! Когда ты ему рисуешь образ, 
надо давать краску, как в живописи, он начина-
ет рисовать сам и всё понимает. Когда мы учи-
ли Четвёртую балладу Шопена, я ему рассказы-
вала, что это было время философии Гойи с его 
«Капричос». И дома у себя показывала Люка ри-
сунки Гойи. Надо было слышать, как он играл 
коду этой баллады после того, как посмотрел 
репродукции и получил этот «сигнал».

Вы совершенно правильно уловили, Люка 
должен раствориться в музыке. Другое дело, что 
иногда этого может не произойти, но он знает 
себя, знает, что он должен делать.

—  Как Вам представляется, не пришёл 
ли конец эпохи Klavierabend’ов? Сейчас в  фа-
воре — ​фортепианные концерты. Тот же Бо-
рис Березовский в интервью сказал, что пла-
нирует «свернуть» сольные выступления. 
Грустно…

—  Я не отношусь к  этому столь же отрица-
тельно. Концерты существуют для публики, 
а  их программы формируются так, чтобы они 
отвечали вкусам публики. Слышу оппонентов: 
надо формировать эти вкусы. Согласна! Видимо, 
нужно найти золотую середину. Могу Вам рас-
сказать такую историю. Андраш Шифф в Базе-
ле играл три последние сонаты Бетховена прак-
тически без перерыва. И он правильно сделал, 
это триптих, это жизнь Христа, в которой нашёл 
себя сам Бетховен. Когда концерт закончился, 
ко мне подошёл один меломан, который часто 
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помогает молодым музыкантам, устраивает им 
концерты, покупает инструменты, оплачивает 
залы для исполнения. Считает, что хорошо зна-
ет классическую музыку. И  вот что я  услыша-
ла после концерта: «Какое неуважение к публи-
ке! Как можно играть три бетховенские сонаты 
подряд! Мы должны успеть отдохнуть». Я толь-
ко и спросила: «Поднять шампанское в антрак-
те?». Конечно, публику надо просвещать…

—  Расскажите немного о  себе. Обилие 
«открытой информации» в интернете не га-
рантирует её достоверности.

—  Я родилась в  Баку, в  17  лет поступи-
ла в  Московскую консерваторию и  перееха-
ла в  Москву, поэтому Россию считаю своим 
домом — ​так же, как и  Азербайджан. Я  бы хо-
тела вспомнить своего первого педагога, Ли-
лию Львовну Филатову, у  которой я  училась 
в школе имени Бюль-Бюля в Баку и которую те-
перь, с высоты своего педагогического опыта, 
считаю абсолютным гением. Когда мне было 
10 лет, я сказала родителям, что хочу учиться 
в Москве. В 13 лет я уже играла Якову Исаако-
вичу Мильштейну. Вот ведь как случается: по-
сле того, как Люка выиграл первую премию 
на конкурсе в Гайаре, во Франции, мне позво-
нил сын Якова Исаковича, Сергей Мильштейн, 
преподающий в  Женевской консерватории: 
«Я слышал твоего Люка, это необыкновенно». 
Это было за год до Конкурса им. Чайковско-
го… Возвращаясь к моей истории, после 11 лет 
преподавания в ЦМШ при Московской консер-
ватории я  заведовала кафедрой фортепиано 
в Институте им. Ипполитова-Иванова. Я очень 
любила это учебное заведение, где работа-
ли и  работают замечательные музыканты. 
В  прошлом году я  привезла туда своих учени-
ков Люка Дебарга, Реми Женье (II премия Кон-
курса Королевы Елизаветы в  Брюсселе, 2013) 
и Жюльена Брокаля (сейчас он играет концер-
ты с Марией Жоао Пиреш и учится у неё), а так-
же пригласила «ипполитовцев» играть в  Шко-
ле им. Корто. Остальное Вы озвучили в начале 
нашей беседы: я преподаю в Высшей школе му-
зыки имени Альфреда Корто в  Париже, в  ре-
гиональной консерватории города Рюэй-Маль-
мезон и в Кольмаре.

—  Вы выстраиваете отношения с  уче-
никами по тому же принципу, что россий-
ские профессора, или перешли на европейский 
принцип «отстранённости»?

—  Все мои ученики знают, что я за них очень 
тревожусь. Когда я  была в  Москве на конкур-

се, они звонили, чтобы рассказать о  результа-
тах своих экзаменов и поддержать Люка. У меня 
замечательные ребята, и у каждого из них есть 
своя дорога. Я не люблю, как говорят, французы 
«tricher» (мои соотечественники во Франции го-
ворят «тришить», т. е. обманывать).

Как-то я  сказала одному студенту, замеча-
тельному музыканту: «Не надо тебе играть на 
сцене сольные концерты. Ты хорошо играешь 
камерную музыку, у  тебя есть педагогический 
талант. Иди на педагогические курсы, у тебя бу-
дет замечательная карьера педагога». Он недав-
но ко мне пришёл с огромным букетом цветов… 
Одна девочка уже поступила на педагогические 
курсы, позвонила мне и выдала: «Нет, я на них 
не пойду, потому что мне не нравится список 
поступивших». Я отрезала: «Ты этим предаёшь 
меня и себя, а главное — ​собственное будущее». 
В итоге она закончила эти курсы, прислала мне 
подарок и благодарственное письмо.

Каждый индивидуален: кому-то я  сказала, 
что вообще музыкой заниматься не стоит, он 
прекратил занятия, и  я  забыла про него. Про-
шло лет двадцать, он объявился и  сказал: «Я 
очень счастлив, я  профессор в  университете 
шестого округа Парижа, преподаю математи-
ку и  всем говорю, что математика — ​это такая 
же музыка». Ещё пример. Один ученик, очень 
амбициозный и талантливый во всём, спросил 
меня, могу ли я дать ему гарантии, что он будет 
выступать в  Карнеги-холле. Естественно, этого 
я не пообещала, и он поступил в политехниче-
ский институт. Мы с ним очень дружим, недав-
но он сообщил, что хочет заняться политикой 
и будет поступать в ENA (единственная высшая 
«политшкола», через которую прошли почти все 
президенты Франции). Я спросила: «Так ты бу-
дешь президентом?», на что он ответил: «Не сра-
зу…». Вот было бы замечательно, если бы прези-
дентом стал меломан!

А другой ученик в ответ на вопрос «Готов ли 
ты преподавать музыку в  глубинке, где и  ди-
пломов-то никто не просит, главное знать ноты 
и уметь сыграть две из них?» твёрдо сказал: «Го-
тов». Тогда я поняла, что музыка ему чрезвычай-
но важна, что я обязана ему помочь, и через два 
года занятий он поступил в высшую музыкаль-
ную школу в Германии и стал специалистом по 
современной музыке.

Главное — ​следить за судьбой каждого. Де-
лать ставку на одного и  становиться «звездой» 
в случае его успеха — ​не мой принцип. 

Беседовала  
Елена БИЛИБИНА
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Тел. (+ 7) 926 232-36-97
www.chopin-competition.com
chopincompetition@yandex.ru
alexpiano@yandex.ru

Правительство Москвы
Департамент культуры Правительства Москвы
Общество имени Фридерика Шопена в Москве

Х МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
КОНКУРС ЮНЫХ ПИАНИСТОВ

 ИМЕНИ ФРИДЕРИКА ШОПЕНА
8-18 сентября 2016

Заявки принимаются до 9 июля 2016.
Возрастные категории: юношеская (родившиеся не ранее 18.09.1999) 
молодежная (родившиеся в период с 18.09.1994 по 08.09.1999). 
В программе конкурса — исключительно произведения Ф. Шопена.
Призовой фонд: $US 30.000
Председатель жюри — народный артист России, профессор Московской 
консерватории Михаил Воскресенский.
Конкурс состоит из трех туров и финала 
в сопровождении симфонического оркестра.
Финальные прослушивания пройдут 
в Большом зале Московской консерватории.
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Р У Б Р И К А

ЭМАНСИПАЦИЯ 
КОНСОНАНСА

Лукас ГЕНЮШАС
6 октября 2015
Малый зал  
Московской консерватории

Валерий АРЗУМАНОВ (род. 1944).  
Избранные пьесы из цикла  
«27 легких пьес для фортепиано»,  
соч. 74 (1985)

Владимир РЯБОВ (род. 1950).  
Избранные русские песни в обработке 
для фортепиано, соч. 73, 74 (1989–1990)

Леонид ДЕСЯТНИКОВ (род. 1955).  
Ария с колоколом. Медленный фокстрот 
из музыки к кинофильму «Мишень».  
«Отзвуки театра» (1985).  
Титры из музыки к кинофильму  
«Подмосковные вечера»

Лукас ГЕНЮШАС  
Предисловие к CD и концерту
«Понятие «новая простота» в  музыке может 
быть истолковано по-разному. Как явление эпо-
хи, как метафора перехода композитора в про-
странство нового, «очищенного» языка, как 
эффект времени и места, проявленный в твор-
честве группы авторов. В ХХ веке не один ком-
позитор (Б. Барток, К. Шимановский, отчасти 
С. Прокофьев) проходил через метаморфозы 
и  поиски языка, чтобы в  позднем творчестве 
вернуться к  более простым, мелодически яс-
ным средствам выразительности.

В программе этого диска слушатель найдет 
одно из проявлений той новой простоты, кото-
рое я понимаю как эффект времени и места, как 
одну из масок пресловутого постмодернизма, 
как реакцию на господство радикального аван-
гарда, ставшего мейнстримом академической 
музыки второй половины ХХ века.

Опусы Валерия Арзуманова, Леонида Десят-
никова и  Владимира Рябова возвращают нас 
в  пространство эмоциональных, мирских об-
разов, семью мелодии, гармонии и ритма. Кор-
ни музыкальной эстетики этих авторов, как 
мне кажется, тесно переплетены, с  чем и  свя-
зана идея объединения их музыки в одну про-
грамму. Их биографии почти не пересекались, 
за исключением того, что все они в разное вре-
мя учились и преподавали в Санкт-Петербурге.

Валерий Арзуманов, много лет назад по-
кинувший Россию, во Франции учился у  Оли-
вье Мессиана. Впрочем, услышать его влияние 
в  чудных миниатюрах из сборника «27 легких 
пьес» (1985) не удастся! Пьесы предназначе-

ны для исполнения учениками 5–8 классов му-
зыкальных школ. Сочинение изобилует симво-
ликой эпохи: названия пьес, советские песни, 
дружелюбная пародия на эстраду, характерные 
образы киномузыки. Эмигрантская ностальгия 
по советской культуре, выраженная чисто му-
зыкальными средствами — ​хотя, порой, нечто 
гораздо большее.

Цикл «Отзвуки театра» составлен Леонидом 
Десятниковым из музыки к спектаклям куколь-
ного театра, которую он писал в 1980-е годы. Его 
прикладной, «несерьезный» характер скрывает 
очевидный при более внимательном рассмотре-
нии почерк большого мастера, тонко и искусно 
преображающего банальное. Однажды Десят-
ников сам охарактеризовал черты стиля своей 
музыки (хотя, конечно, с  долей самоиронии), 
сведя их до трех максим: «эмансипация консо-
нанса», «преображение банального», «минима-
лизм с человеческим лицом». Думаю, эти опре-
деления стоит экстраполировать и  на музыку 
других авторов этого диска.

Музыка Владимира Рябова крайне разно-
образна. Говоря о  ней в  настоящем контексте, 
я бы, прежде всего, отталкивался от шедевраль-
ности первоисточника, с  которым автор ра-
ботает. Русские народные песни, ставшие для 
многих анахронизмом в процессе индустриали-
зации, оживают и  обнаруживают себя как вы-
дающийся музыкально-поэтический матери-
ал, переосмысленный и претворенный в новых 
формах. Многогранный, разнородный, но при 
этом предельно живой язык этой музыки гар-
монично сочетается с  куплетно-вариационной 
формой».



46

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

C D

Новая запись современной музыки в испол-
нении молодого пианиста, чьё имя у всех 

на слуху, — ​сочетание этих элементов сделало 
концерт-презентацию Лукаса Генюшаса важ-
нейшим фортепианным событием осени. Фир-
ма «Мелодия», выпустившая диск, в последние 
годы из компании по переизданию бэк-катало-
гов превращается в полноценный звукозаписы-
вающий лейбл. К  тому же, Генюшас — ​не «пиа-
нист современной музыки», существующий 
в  своего рода «музее-заповеднике», в  стороне 
от столбовых дорог концертной жизни и испол-
нительской индустрии. У  артиста прочная ре-
путация в  мире стрейт-репертуара, и  успех на 
недавнем Конкурсе имени Чайковского лишь 
добавил к ней яркие штрихи.

Программа концерта и содержание CD, в це-
лом, идентичны: в  Малом зале Лукас Генюшас 
не играл несколько вошедших в диск пьес В. Ар-
зуманова и В. Рябова и, наоборот, добавил к ци-
клу «Отзвуки театра» Л. Десятникова, его же 
«Арию с колоколом» и два фрагмента киномузы-
ки. Идея программы, ясно изложенная в  пред-
уведомлении исполнителя, пожалуй, требует 
двух комментариев. Первый связан с  именами 
Прокофьева, Бартока и идеей «новой простоты». 
Метаморфозы языка этих и  других классиков 
XX  века происходили в  принципиально иной 
стилевой ситуации — ​прямого высказывания. 
В изменившейся парадигме («Я люблю тебя, как 
сказал бы…» — ​остроумное определение пост-
модернизма Умберто Эко) простота — ​заданная 
величина, а  не естественный результат эволю-
ции музыкального языка. Второй коммента-
рий — ​к  высказыванию Л. Генюшаса об общих 
для всех трех композиторов «корнях музыкаль-
ной эстетики» — ​приводит нас к  двум важней-
шим вопросам: о  природе простоты в  музыке 
трёх авторов и, как следствие, о качестве пред-
ставленных сочинений. Представляется, что 
эта самая простота — ​совершенно разного свой-
ства. Леонид Десятников — ​классический пост-

модернист, в  основном, оперирующий вырабо-
танными музыкальными пластами; Владимир 
Рябов — ​вовсе не постмодернист; он почти все-
гда предпочитает прямую речь; Валерий Арзу-
манов — ​некий средний вариант; его точечные 
«заходы» в постмодернизм отнюдь не определя-
ют творческого лица.

Творчество «отшельника советской музыки» 
(заголовок статьи в журнале «Музыкальная ака-
демия», № 1, 2010) В. Арзуманова в  России из-
вестно лишь частично. Но как раз «27 лёгких 
пьес…» в конце 1980-х целиком исполнил и за-
писал другой воспитанник Веры Горностаевой, 
Михаил Коллонтай (Ермолаев). А вот масштаб-
ные сочинения Арзуманова почти не играют-
ся; один из немногих пианистов, который вклю-
чает их в  свои программы, — ​Андрей Диев. 
Назвать лёгкие пьесы слабым сочинением было 
бы большой ошибкой, но, вероятно, ещё боль-
шая — ​представлять цикл «для детей и юноше-
ства» неким посланием Арзуманова, квинтэс-
сенцией его стиля.

Работая с  «советским» (в  широком смысле 
слова — ​от мелодий и ритмов массовых песен до 
характерных образов «детских» инструктивных 
пьес) материалом, композитор иной раз столь 
близко подходит к  «предмету», что кажется, 
будто отстранения и вовсе нет. На одну из при-
чин указал тот же Михаил Коллонтай: в  своё 
время не чуждый бардовской культуры Арзу-
манов сочинил более 300 песен для гитары на 
собственные слова. Главной интонационной не-
ожиданностью цикла становится пара пьес «По-
священие Лещенко» (не  Петру — ​Льву!) и  «По-
священие Малеру». «Читатель ждёт уж рифмы 
розы», — ​серьёзной пьесы после пародии на эст-
раду 1970-х, — ​а  получает пародию в  квадрате: 
перед нами ироническая реконструкция псев-
дофольклорных опусов, которыми славились, 
к примеру, Владимир Захаров или Валентин Ле-
вашов. Несколько пьес отчётливо напоминают 
об инструктивной задаче цикла: таковы, напри-
мер, «Ты не плачь…», в  которой простое, пре-
имущественно двухголосное изложение, соче-
тается с  весьма прихотливым ритмом; «Шут» 
в манере рэгтайма. Две пьесы стоят особняком, 
в них Арзуманов сбрасывает маску иронии: это 
замечательная фугетта «Посвящение Буцко» 
(никогда не учившись у  московского коллеги, 
Арзуманов всегда ценил его музыку и даже на-
писал о  Ю.М. статью «Ключ к  творчеству Буц-
ко»; она опубликована в июне 1991  в журнале 
«Советская музыке») и тема с вариациями «Мо-
литва», апеллирующая к  знаменному распеву 
в контексте современной модальности.
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Творчество Владимира Рябова неоднократно 
освещалось на страницах нашего журнала. Вы-
дающийся композитор и незаурядный пианист, 
он, как уже отмечалось, всегда говорит серьёз-
но, от первого лица. Творчество Рябова отталки-
вается от классической системы музыкальных 
жанров и классической же иерархии элементов 
музыки (мелодии, гармонии, ритма и т. д.), что 
не исключает ни разнообразия музыкального 
языка, ни смелых стилевых экскурсов.

Важнейшее имманентное свойство форте-
пианной музыки Рябова — ​именно её фортепи-
анность. Возможно, некоторые читатели сочтут 
это утверждение бессмыслицей, — ​но в  послед-
ние десятилетия появилось множество сочине-
ний, в которых авторов совершенно не интересу-
ет накопленное веками звуковое и техническое 
богатство этого инструмента. Очевидная сверх-
задача фортепианных обработок русских пе-
сен — ​показать, «из какого сора» растут те самые 
«стихи», увидеть в  русском городском романсе 
или хрестоматийном, запетом и заигранном от 
филармоний до ресторанов, фольклоре еще не 
исследованные слои и возможности развития.

Неизменная серьёзность иногда больше ме-
шает, чем помогает автору. В  самом деле, в  ва-
риациях на тему песен «Эй, ухнем!» (а  также 
«Славное море — ​священный Байкал» и  «Вдоль 
по Питерской» — ​эти песни вошли только в  CD) 
фактурно-гармонические эксперименты ста-
ли вещью в  себе и  затуманили собственно ху-
дожественные задачи. Вероятно, самые удач-
ные вариации — ​на темы песен «Вечерний звон» 
(с замечательными сонорными эффектами, пре-
вращающими этот самый звон сначала в ночной, 
потом в несколько инфернальный; в самом кон-
це возникают неожиданные ассоциации с  мед-
ленной частью Седьмой сонаты Прокофьева) 
и «Однозвучно гремит колокольчик»: в этой пье-
се Рябов как будто путешествует на машине вре-
мени, из середины XIX века в скрябинско-метне-
ровские 1910-е  — ​и  обратно (в  коде есть явный 
намек на «Жаворонка» Глинки — ​Балакирева).

Особняком стоят две пьесы. Первая из них — ​
кант с  вариациями «Буря море раздымает» — ​
самая скромная в  чисто фортепианном отно-
шении. И  эта аскетичность кажется скорее 
плюсом, чем минусом: тема и вариации стили-
стически едины, в развитии сохранён суровый 
«мужской» колорит канта, а изложение доступ-
но и тем, кто еще далек от вершин пианистиче-
ского мастерства. «Светит месяц», напротив, — ​
самая масштабная и  виртуозная пьеса цикла. 
Её ясная функциональность подчёркнута подза-
головком «русская рапсодия». Выделяется сред-

няя группа вариаций, с явными аллюзиями и на 
звуковой мир поздних (ор. 39) этюдов-картин 
Рахманинова.

Леонид Десятников представлен в  програм-
ме ранним фортепианным циклом «Отзвуки 
театра», собранным, как известно, из фрагмен-
тов прикладной музыки. Архитектоника цик-
ла превосходна: он открывается и закрывается 
«Увертюрой» и  «Финалом» (в  обоих случаях— 
с  подзаголовком «Маски»); эти пьесы, напоми-
нающие о  неоклассических опытах Стравин-
ского, соотносятся как правая и  левая двери, 
ведущие в анфиладу или парадный зал. Осталь-
ная музыка в  цикле, к  сожалению, — ​весьма 
разного качества. Быстрые пьесы — ​полито-
нальный «Водевиль» и  «Рондо-погоня» в  мане-
ре рэгтайма — ​хороши как прикладная музыка, 
в ситуации и границах спектакля; перешагнув 
эти границы, они ни обнаруживают иного, до-
бавочного смысла. Напротив, медленные пьесы 
«Из жизни Кащея» и  «Колокольчики» предвос-
хищают Десятникова нынешней, зрелой поры. 
Они обнаруживают едва ли не главное умение 
композитора — ​не просто поймать ускользаю-
щую красоту, а  распылить её на мириады зву-
чащих микрочастиц (как кадр в  кино в замед-
ленном воспроизведении). Это умение ещё 
заметнее в знаменитой «Элегии» (Jamais). В за-
висимости от синтаксической конструкции 
это французское слово может быть переведе-
но по-разному: ​от «никогда» до «когда-нибудь». 
В  этой безграничности и  бесконечности и  су-
ществует Десятников. Когда-то София Губайду-
лина назвала Густава Малера «художником за-
ключительной партии»: «Каждый век ставит 
в разные периоды разные задачи. Каждый пери-
од требует экспозиции своих тем, их развития 
и завершения. Малер не побоялся взять на себя 
роль заключительной партии в  тот момент, 
когда время ставило задачей изложение главной 
темы». В «век постмодеринизма», как известно, 
главной темы быть не может. Но есть художник 
собственно коды — ​Леонид Десятников.

Возможно, в  концертную программу и  CD 
Лукаса Генюшаса вошли не лучшие сочинения 
каждого из представленных авторов. Однако 
внимательное вслушивание приводит к  пара-
доксальному выводу: в  ансамбле, в  одной про-
грамме представленные сочинения лучше, чем 
каждое из них в отдельности. Как тренер, соста-
вивший замечательную спортивную команду 
из подходящих ему и  друг другу игроков, пиа-
нист соединил современных авторов в  убеди-
тельный ансамбль. 

Михаил СЕГЕЛЬМАН
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Перед критиком, пытающимся оценить 
современную ситуацию с  исполнением 

клавирного наследия Гайдна, встаёт довольно 
сложная задача. Начнем с  того, что до сих пор 
по этой теме не появилось музыковедческих 
трудов, сопоставимых с  эпохальными работа-
ми о Бахе А. Швейцера или Э. Курта 1. С Гайдном 
дело вообще обстоит таким образом, что чуть ли 
не до последних десятилетий его музыку явно 
недооценивали или, во всяком случае, зачастую 
интерпретировали как бы в «тени» других вен-
ских классиков 2. В результате Сонаты и другие 
клавирные сочинения Гайдна до сих пор не име-
ют своей достаточно глубокой «истории интер-
претации» и, в частности, дискографии, сколь-
ко-нибудь сопоставимой по значению и объему 
с историей интерпретаций Баха, с одной сторо-
ны, и Моцарта, с другой. Эта ситуация стала ме-
няться лишь в самые последние десятилетия.

Клавирные сочинения Гайдна, особенно 
1770–1790-х годов, принадлежат интересней-
шей эпохе, когда фортепиано уже начало свое 
бурное восхождение, так что аутентисты об-
ращаются в  данном случае уже не к  клавеси-

1 Имеется в виду не количество работ (оно весьма значительно) и не сте-
пень охвата материала (книга Л. Шомфаи, например, более чем подробна), 
но скорее уровень концептуальности.
2 Ср.: «Продолжавшиеся в течение всего XIX столетия знаменательные спо-
ры о  культуре и  музыкальном вкусе изменили взгляды на Баха, Моцарта 
и Бетховена — ​но не понимание [творчества] Гайдна. […] И вплоть до недав-
него времени, уже в веке ХХ-м, это статичное и неподатливое к изменени-
ям восприятие, как кажется, продолжало оставлять неизгладимый след на 
оценках Гайдна». (см.: Leon Botstein. The Demise of Philosophical Listening: 
Нaydn in the 19th Century //Haydn and his World. Prinсеton University Press, 
1997, p. 256).

ну, а к молоточковому клавиру — ​инструменту, 
значительно более близкому к  современному 
фортепиано. Поэтому здесь уже нет таких яв-
ных тембральных и интонационных различий, 
как это бывает, когда используют современный 
рояль при исполнении Скарлатти или Баха, 
хотя хаммерклавир, как известно, наделен ря-
дом качеств, которые оказались утраченными 
в ходе эволюции инструмента: например, на со-
временных роялях почти исчезла возможность 
полноценно применять эффекты una corda, due 
cordi, tre cordi, столь часто встречающиеся, на-
пример, у Бетховена 3.

Но проблемой, которая скорее как бы объ-
единяет в данном случае исполнителей на хам-
мерклавире и  на современном фортепиано, 
является все еще сохраняющаяся трудность 
в более точном определении стиля гайдновской 
музыки, явно относящейся к совершенно иной, 
чем в  эпоху барокко, парадигме, трактующей 
мир во многом с принципиально иных позиций, 
чем это было в эпоху Баха.

Запутывает картину и  часто встречающее-
ся (особенно в  учебниках по истории музыки) 4 

3 В современных роялях, идущих вослед новым слуховым приоритетам, ощу-
щается постепенная утрата и того глубокого звука, который был характерен 
для предшествующих эпох. Выразительность на рояле теперь осуществляет-
ся в рамках скорее leggiero, чем plena voce. Параллельно с этим наблюдается 
почти полное «отмирание» левой педали, эффекты которой в наши дни в ос-
новном осуществляются с помощью специфического сверхлёгкого туше.
4 Не говоря уже о некоторых устойчивых клише, кочующих из одной музыко-
ведческой работы в другую. Вот одно из типичных для отечественного истори-
ческого музыкознания утверждений: «Мир Гайдна — ​это мир не трагических, 
не героических. а простых, чаще более обыденных образов и чувств» (См.: Ли-
ванова Т. История западноевропейской музыки до 1789 г. М., 1940, с. 635).

КЛАВИРНЫЕ 
СОНАТЫ 
ГАЙДНА:
ЗАГАДКИ И 
ОТКРЫТИЯ
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стремление сведения проблемы исполнения 
гайдновской музыки к  некоему общему кано-
ну «венского классического стиля», хотя, напри-
мер, не вполне корректно трактовать клавирного 
Гайдна с позиций, которые эффективны, скажем, 
при исполнении Моцарта. Не входя здесь в  по-
дробности, рискну утверждать, что между ними, 
хотя и не во всех сочинениях, всё же существуют 
различия, вполне сопоставимые, например, с раз-
личиями между Прокофьевым и Шостаковичем.

Надо прямо сказать, что историки музыки 
гораздо глубже проанализировали эпоху барок-
ко и  поэтому смогли полнее трактовать смыс-
лы баховского искусства, чем искусство той пе-
реходной эпохи, к  которой относится и  Гайдн. 
Например, до сих пор не дано достаточно внят-
ного объяснения фaкту неожиданно быстрого 
расцвета фортепиано после двухвекового гос-
подства клавесина и  его разновидностей, при 
том, что вторая половина XVIII века сегодня все 
больше привлекает внимание как исследовате-
лей, так и исполнителей 5. И творчество Гайдна 
может послужить здесь наиболее удобным при-
мером. Но здесь нам придется на время откло-
ниться от исполнительской темы и  коснуться 
некоторых более общих проблем.

В течение исторически краткого периода ме-
жду 1750 и 1791 годами 6, то есть датами смерти 
Баха и Моцарта, в католических областях Юж-
ной Германии — ​вначале в  Мангейме, а  затем 
и  в  других культурных центрах, прежде всего 
в самой Вене — ​в инструментальном творчестве 
возникает совершенно невероятная для музы-
ки предшествующей эпохи драматургия, зача-
стую основанная на принципиально новом для 
инструментальной музыки принципе «subito», 
в  частности, на неожиданном сопоставлении 
полярных состояний: абсолютного покоя и  до-
ходящей чуть ли не до неистовства предельной 
возбужденности 7. Среди многих возможных 
примеров достаточно вспомнить резкие перехо-
ды к побочным темам в первых частях Сонаты 
c-moll (Hob. XVI:20) Гайдна или Сонаты a-moll 
(К. 310) Моцарта (1778). Такого же рода эффек-
ты subito можно наблюдать и во многих других 
сочинениях, например, у  Моцарта — ​в  Adagio 
h-moll (K. 540) или в Фантазии с-moll (K. 475).

5 Даже в чрезвычайно тщательно выполненной работе И. В. Розанова «От 
клавира к фортепиано» (СПб., 2001) этот вопрос, как мне кажется, не на-
шёл своего ответа.
6 Ср.: «Великий переворот в немецкой музыке после 1750 г. произошёл в не-
обыкновенно короткий промежуток времени, едва охватывающий одно по-
коление; но этот переворот — ​от смерти Баха до творческих попыток Гайд-
на, — ​пожалуй, самый значительный в истории музыки. (См.: Курт Э. Основы 
линеарного контрапункта. М., 1931, с. 151).
7  К череде полярностей можно было бы присовокупить и антитезы возвы-
шенного-профанного, или серьезного и комического — ​всё это крайне ха-
рактерно, кстати, не только для Гайдна, но и для Моцарта, а позднее и для 
Шуберта..

В подобных случаях в  австрийской инстру-
ментальной — ​или, следуя возникшему пример-
но в  ту же эпоху термину — ​чистой музыке об-
наруживается явная тяга к  разрывности и  как 
бы взрывчатости формы, стремление к крайне-
му напряжению драматизма, наконец, просто 
стремление удивлять, поражать. Вообще говоря, 
сама по себе резкая смена парадигм в эту эпоху 
вроде бы очевидна и не требует никаких доказа-
тельств, поскольку она с  абсолютной ясностью 
слышна в  большинстве и  инструментальных, 
и  оперных произведений, прежде всего, конеч-
но, у тех же Гайдна и Моцарта. В этот же пери-
од происходит и грандиозный по своим послед-
ствиям процесс разрушения барочных форм, 
и — ​параллельно с  таким разрушением, — ​ради-
кальное переосмысление роли инструменталь-
ных жанров. Можно предположить, что в  этом 
процессе известную роль сыграла и  идеология 
масонства. Попытаюсь пояснить сказанное.

Барочная «вселенная», ориентированная на 
евангельскую парадигму (иными словами — ​
на страдания Христа и ощущение трагичности 
и греховности мира), преимущественно песси-
мистическая трактовка судьбы человека как 
существа греховного вдруг сменяется чем-то 
радикально иным — ​ощущением возможности 
невероятной полноты жизни и  гармонии бы-
тия («немыслимым оптимизмом», — ​по образ-
ному выражению А. Михайлова 8). И дело вовсе 
не в  общеизвестных фактах членства Гайдна, 
Моцарта и многих других известных лиц того 
времени в  масонских ложах (участие Гайдна 
в их деятельности было чисто формальным).

Куда более важно то, что всё невероятное 
скопление лучезарности, бодрости, жизнера-
достности, в  общем, всю невероятную «гармо-
нию мира», которую мы ощущаем, например, 
в  Лондонских симфониях, многих квартетах 
и клавирных сонатах Гайдна, трудно объяснить 
лишь чисто австрийской ментальностью, (а как 
тогда быть с  Шубертом — ​явным антиподом 
Гайдна в  этом плане?), благоприятной кон-
цертной ситуацией в Лондоне конца XVIII века, 
где уже намечаются зачатки массовой культу-
ры, личной человеческой доброжелательностью 
композитора или же его уклонением в сторону — ​
как было принято трактовать это в недавние вре-
мена — ​так называемого «демократизма».

Столь существенные для барочной музы-
ки темы страстей и страдания радикально пе-
реосмысляются, становясь приоритетом чело-

8 «Классическое австрийское искусство — ​это искусство почти немыслимо-
го оптимизма, […] в котором отражалась красота совершенно созданного 
бытия». (См.: Михайлов А. В. Из источника великой культуры // Золотое се-
чение. С. 20–21).
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века, отныне свободного от слишком тесной 
связи с божественными заповедями. Происхо-
дит своего рода автономизация и даже демо-
низация страсти и  вместе с  нею и  автономи-
зация самой музыки как наилучшего способа 
выражения страсти 9. Можно сказать, что зна-
менитые идеи Руссо о  «естественном чело-
веке» воплотила в  музыке вовсе не француз-
ская революция, а  скорее музыка Моцарта. 
И в этом плане масоны в своих музыкальных 
пристрастиях унаследовали скорее не бароч-
ную эстетику, а ренессансную. Тем более, что 
сама идея страсти как самодовлеющей ценно-
сти пришла в  Австрию из Италии, из её ран-
них опер.

Представляется, что симфония, соната, 
квартет становятся у зрелого, а особенно позд-
него Гайдна средоточием качественно нового 
осмысления мира, наполненного грандиозной 
позитивной энергией. И всё это могло быть по-
рождено, в частности, и масонской Утопией, ос-
нованной на вере в  возможность, объединив-
шись в сообщество свободных людей («вольных 
каменщиков»), учредить некое всемирное брат-
ство, — ​утопией, подобно всем остальным уто-
пиям, преисполненной оптимизма.

Так или иначе, в  результате невероятного 
и до сих пор не до конца осмысленного исследо-
вателями синтеза самых разнородных элемен-
тов в  течение поразительно короткого отрез-
ка времени возникает абсолютно новый стиль, 
порождающий, особенно поначалу, совершен-
но невозможную для Барокко ересь неслы-
ханной простоты музыкального языка, кото-
рая может поражать и сегодня, особенно если 
сравнить какое-нибудь из поздних баховских 
творений (вроде «Kunst der Fuge») со многими 
(и не только ранними) произведениями Гайд-
на и Моцарта. Исследователи справедливо ука-
зывают, что в этом переломе свою роль сыгра-
ли итальянская опера-буффа 10, «фантазийный» 
клавирный стиль К. Ф. Э. Баха, а также расцвет 
галантности как одного из центральных эсте-
тических факторов этой эпохи, как и тот несо-
мненный взлет чувственности, который был 
бы абсолютно невозможен в  рамках эстетики 
барокко.
9 Ср.: «Утверждение, что именно христианство принесло миру чувствен-
ность, может показаться рискованным и дерзким ‹…› Значение музыки рас-
крывается во всей своей истинности, ‹…› как то средство, которое христи-
анство исключает из своей внутренней области — ​и  как раз посредством 
этого полагает. Иными словами, музыка — ​это нечто демоническое». См.: 
Киркегор С. Или — ​Или. СПб, 2011, с. 87, 90–91. Речь у Киркегора, напомним, 
идёт о «Дон-Жуане» Моцарта.
10 По-видимому, как раз воздействие итальянского оперного театра ока-
зало колоссальное влияние и  на процесс упрощения музыкального язы-
ка, и  на активизацию в  австро-немецкой музыке разнообразной пласти-
ки, и, в частности, на вовлечение в жанры чисто инструментальной музыки 
множества всякого рода подразумеваемых жестов. Об этом в своё время 
многое было сказано В. Конен в её работе «Театр и симфония».

Однако в ходе решения проблем построения 
крупной формы композиторы этой переходной 
эпохи вскоре начинают осознавать невозмож-
ность оставаться в рамках первоначальной «не-
слыханной простоты» и вынуждены вновь воз-
вращаться к  вроде бы отвергнутой технике 
контрапункта. Впрочем, давно известно, что лю-
бая революция несёт в себе зародыши собствен-
ной контрреволюции, так что любая «авангард-
ность» рано или поздно порождает стремление, ​
как выразился однажды И. Стравинский, ​к «ре-
монту старых кораблей» 11.

В результате всех этих грандиозных сдви-
гов мы можем наблюдать в  чисто камерных 
жанрах, например, в некоторых поздних гайд-
новских клавирных сонатах черты симфони-
зации фортепианного стиля, здесь возникает 
качественно новый масштаб, по своей мощи яв-
ственно предсказывающий масштабы, прису-
щие бетховенскому творчеству. Особенно это 
относится к  так называемым «Лондонским» 
сонатам 1794–95 г. (Hob. XVI:50 и  52). Может 
быть, причины подобного феномена следу-
ет — ​вслед за В. Конен — ​искать и  в  отчётливо 
проявившейся в  симфонической и  клавирной 
музыке этого времени тяге к  театральности. 
Можно назвать и многие другие причины воз-
никновения и широкого распространения в ав-
стрийской музыке полярностей разного рода, 
порою настолько идущих вразрез с установлен-
ными канонами формы, что хочется усомнить-
ся в  расхожем определении стиля первой вен-
ской школы как «классического».

И в  этой связи возникает, в  частности, во-
прос, насколько для исполнителя плодотворно 
рассматривать Гайдна прежде всего как предте-
чу Бетховена (и, соответственно, Бетховена как 
наследника гайдновского стиля) 12, или же сле-
дует попытаться найти иные принципы подхо-
да, соответствующие именно гайдновской му-
зыке и никакой другой. Однако в силу того, что 
гайдновские сонаты в бетховенскую эпоху прак-
тически оказались забытыми и  полноценно за-
звучали с концертной эстрады только со второй 
половины ХХ  века, вполне понятно, что в  ряде 
случаев бетховенские аллюзии здесь оказались 
почти что неизбежны. Это ясно слышится, на-
пример, в  некоторых записях С. Рихтера, осо-

11 Можно привести в пример Сонату Es-dur (Hob. XVI:25), вторая часть кото-
рой целиком написана в форме канона. В Сонате A-dur (Hob. XVI:26) встре-
чаем Menuetto al Rovescio, иными словами, форму ракохода. Можно назвать 
и ряд других подобных примеров из квартетов и симфоний.
12 Ср. с весьма характерным высказыванием Г. Нейгауза о Гайдне, вернее об 
опасности «уклонения» в сторону Гайдна: «…трудность состоит в том, что-
бы в Бетховене не удариться в слишком романтическую сторону и вместе 
с тем не перебарщивать в сторону Гайдна, профессорской сухости, хресто-
матийности, куда ученики очень часто склоняются просто по собственно-
му почину». (См.: Нейгауз Г. Г. Литературное наследие. Доклады и выступле-
ния. Беседы и семинары. Открытые уроки. Воспоминания. М., 2008, ч. 218).
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бенно в его исполнении Сонаты Еs-dur (Hob. XVI: 
52), где разнообразные полярности состояний 
становятся как бы визитной карточкой гайд-
новского стиля. В  этой сонате мы встречаемся 
с таким типом драматургии, которую я бы даже 
рискнул условно назвать «акупунктурной», ​на-
столько большую роль играют в  ней разного 
рода внезапные острые акценты и  неожидан-
ные гармонические сдвиги, естественно, силь-
но привязанные к принципу subito. И параллели 
с творчеством Бетховена возникают как бы сами 
собой 13. Именно по этой причине форма стано-
вится не просто контрастной, но даже «дискрет-
ной»: ведь вся соната, а не только её первая часть, 
просто «перенаселена» сверхсмелыми модуля-
ционными «разрывами», столь несовместимы-
ми с  принципами «текучести», свойственными 
барокко. Для примера достаточно привести два 
характерных момента (см. с. 52). Первый пример 
взят из разработки первой части. Тональность 
E-dur побочной партии, внезапно возникающая 
после хорошо подготовленного предыкта с фер-
матой на доминанте с-moll, красноречиво сви-
детельствует о  намерении Гайдна создать си-
туацию неожиданную и  даже парадоксальную 
в  отношении гармонической логики. Конечно, 
в этом можно видеть и специфическое проявле-
ние гайдновского юмора.

Второй пример (примеры №№ 2, 3) относит-
ся к  переходу от второй части к  финалу. Здесь 
мы видим не менее парадоксальный переход из 
тональности второй части (E-dur) к  основной 
тональности сонаты. В своей замечательной ин-
терпретации С. Рихтер с помощью attacca subito 
до предела обостряет возникающее переченье 
между звуками gis и g.

Весьма характерно, что в  данном случае 
трактовки Рихтера и  Гульда если и  не совпа-
дают, то, во всяком случае, достаточно схожи 
и прежде всего — ​в постоянном подчёркивании 
«неожиданностей», о которых говорилось выше. 
Мощнейшая энергетика в финале равно присут-
ствует и  в  том и  в  другом исполнении. Что же 
касается С. Рихтера, то здесь порою закрадыва-
ется мысль: а не предсказал ли в данном случае 
Гайдн не только Бетховена, но и  будущую не-
истовую энергетику прокофьевских сонат? Не 
менее мощное и  масштабное прочтение этой 
сонаты встречаем и в записи М. Юдиной, для ко-
торой, как известно, вообще было свойственно 
передавать музыку в сильном «оптическом уве-

13 Ср. с  высказыванием Л. Н. Наумова: «Гайдн для меня — ​самый, может 
быть, детективный композитор: по непредсказуемости, неожиданностям, 
почерковым находкам […] У него есть свое лицо, которое может неожидан-
но меняться. И его надо по-другому играть». См.: Лев Наумов. Под знаком 
Нейгауза. Беседы с Катериной Замоториной. М., 2002, с. 186.

личении». Нечто близкое к такой концепции мы 
можем услышать и  в  трактовке той же сонаты 
венгерским пианистом Дежё Ранки, явно нахо-
дившимся под влиянием гульдовской манеры.

На фоне перечисленных интерпретаций за-
пись современного аутентиста Рональда Брау-
тигама выглядит хоть и  достаточно естествен-
ной, но вряд ли открывающей какие-то новые 
(точнее, «старые») горизонты. С одной стороны, 
резкость контрастов здесь сглажена, тогда как, 
с другой, ожидаемые галантность и изящество, 
свойственные музыке этой эпохи, тоже прояв-
лены не слишком рельефно. И если Гульд, Рих-
тер и Юдина, в силу своих, условно говоря, «бет-
ховенианских» концепций, вообще проходят 
мимо присущей музыке XVIII  века специфиче-
ской танцевальной пластики, то Р. Браутигам, 
исполняющий сонату на историческом инстру-
менте, как бы игнорирует её уже по неведомым 
мне соображениям. Недостаток подобной пла-
стики можно усмотреть и у таких авторитетных 
аутентистов, как А. Штайер или К. Шорнсхайм.

Я охотно соглашусь с  теми, кто утвержда-
ет, что в  исполнении гайдновской сонаты на 
историческом инструменте (правда, почти 
в  100% случаев речь идёт о  новейших копиях, 
но этим можно и  пренебречь) точнее переда-
ются не только тембральная картина и некото-
рые особенности артикуляции и  педализации, 
но и  более достоверным предстает подлин-
ный масштаб сочинения. Несомненно, что Рих-
тер, Гульд и  Юдина несомненно преувеличи-
вают этот масштаб. Хотя, с  другой стороны, за 
два столетия наш слух настолько изменился во 
всех отношениях — ​и в плане звуковысотности, 
и в плане тембра, да и в плане оценки масштаб-
ности и объёмности звучания тоже, ​что трудно 
представить, какое именно впечатление могла 
производить эта соната в  середине 1790-х го-
дов в  исполнении талантливой воспитанницы 
М. Клементи Терезы Янсен, обладавшей, судя по 
тексту сонаты, недюжинной виртуозностью 14. 
Хотя, учитывая то, что Гайдн несомненно стре-
мился в  своей сонате создать впечатление че-
го-то самого неожиданного, оригинального 
и т. д., возможно, что и в данном случае (особен-
но если учитывать большую мощь лондонских 
фортепиано той эпохи в сравнении с венскими) 
некоторое преувеличение масштаба не проти-
воречит или даже вообще соответствует перво-
начальным намерениям автора 15.
14 Соната посвящена этой пианистке, с семьёй которой Гайдн поддерживал 
дружеские отношения.
15 По мнению известного исследователя клавирного творчества Гайд-
на Л. Шомфаи, большинство сонат принадлежит к  одному из двух основ-
ных типов: либо к «камерному» либо к «концертному». Возможно, принад-
лежность к последнему типу и объясняет масштабность последней сонаты.
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Но вот мы знакомимся с относительно не-
давней записью той же сонаты, сделанной мо-
сковской пианисткой Екатериной Держа-
виной, записавшей, подобно Р. Браутигаму 
и ряду других современных аутентистов, пол-
ный комплект гайдновских сонат, но уже на 
современном фортепиано 16. И что же мы слы-
шим на этот раз? Во-первых, весьма точное 
выполнение всех артикуляционных и  дина-
мических авторских ремарок. Затем — ​отто-
ченную, в  основном нонлегатную артикуля-
цию в беспедальных пассажах. И, ​может быть, 
самое главное: ​у  пианистки мы слышим тон-
ко и  при этом рельефно обрисованные намё-

16 Комплект выпущен на девяти дисках немецкой фирмой Profil в 2013 году; 
запись осуществлялась на протяжении более чем 10 лет.

ки на «жестовость», театральность и  юмор 
в  поведении скрытых в  сонате «персонажей». 
Кое-что в  исполнении Державиной могло бы 
напомнить о Гульде, однако здесь нет той экс-
прессии, которая была свойственна канадско-
му пианисту, как нет и  попыток «преувели-
чить» масштаб этой музыки, иными словами, 
подчеркнуть её значение как «предтечи» позд-
нейшего бетховенского стиля. Возможно, по 
мощи энергетики, по динамическим сред-
ствам, наконец, по силе эмоционального воз-
действия такая трактовка и  уступает выше-
упомянутым мастерам старшего поколения. 
Но в  ней есть нечто, придающее особую цен-
ность: в  трактовке Е. Державиной, с  одной 
стороны, явно просматривается стремление 

Пример 1

Пример 2

Пример 3
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к  стилистической «чистоте» и  установлении 
определённых ограничений в  использовании 
ресурсов современного рояля; с другой сторо-
ны, такая трактовка доказывает возможность 
как бы некоего «третьего пути» в  интерпре-
тации старой музыки: без применения исто-
рических инструментов, но с  учётом всех со-
временных представлений об уникальности 
гайдновского стиля, которыми мы во многом 
обязаны аутентистам. Иными словами, ис-
полнение Державиной тоже в  какой-то мере 
тоже можно отнести к типу «исторически ин-
формированных» интерпретаций. И мне лич-
но такой «третий» путь представляется до-
статочно плодотворным, ибо он позволяет 
примирить возникшие крайности, например, 
экспрессивный максимализм Гульда со стили-
стическим пуританизмом некоторых предста-
вителей аутентики.

Е. Державина трактует Гайдна живо, выра-
зительно, пластично, однако почти нигде не 
выходит за пределы камерной манеры; в её ис-
полнении не применяется ни весовая игра, ни 
эффектные педальные наслоения. С другой сто-
роны, порой она довольно свободно обраща-
ется со временем, особенно в  каденционных 
разделах, обычно предшествующих в  сона-
тах Гайдна резкому драматургическому пере-
лому. Такой путь, как мне кажется, может по-
зволить сгладить те противоречия, которые 
накопились за последние десятилетия в интер-
претации старинной музыки, и, сохраняя ощу-
щение ценности всего того, что внесли в трак-
товки Гайдна Э. Гилельс, С. Рихтер, М. Юдина, 
как и  мастера более молодого поколения (пре-
жде всего, ​М. Плетнёв и  А. Любимов), ​прийти 
к  пониманию того, что «исполнительская био-
графия» Гайдна» ещё только начинается (если, 
конечно, оставить за скобками прижизненные 
интерпретации его музыки) и что возможности 
прокладывания новых путей и открытия новых 
горизонтов оставляют здесь шанс для будущих 
поколений исполнителей.

Подведём некоторые итоги. В сложной совре-
менной ситуации критику, как мне кажется, не-
плодотворно оставаться сторонником какой-
либо из музыкальных «партий» или «течений». 
С  моей точки зрения, бесперспективно стано-
виться яростным адептом и фанатическим при-
верженцем нового против старого или наоборот, 
поддерживая тем самым вышеописанную ситуа-
цию «двоемирия». Не следует, скажем, торопить-
ся «отменять» В. Менгельберга только потому 
что уже есть Ф. Брюгген (в баховских «Страстях 
по Матфею»), или, скажем, А. Шнабеля, потому 
что есть А. Любимов (в сонатах и концертах Мо-
царта). Решающим фактором является не «воз-
раст» исполнения, а  мера таланта исполнителя 
и  степень его проникновения именно в  данное 
произведение. Мне представляется, что наибо-
лее плодотворным является попытка увидеть 
в  современном сложном «археологическом» на-
пластовании интерпретаций разных эпох пре-
жде всего процесс расширения смыслов каждого 
из шедевров или некоего стиля в целом.

Исторические знания, которые принесла 
нам новая эпоха, обязывают нас шире, чем это 
было ещё несколько десятилетий назад, смо-
треть на историю музыки, причём не только 
в  плане охвата временных пластов, но и  в  пла-
не наблюдения над вечной и  почти всегда не-
предсказуемой эволюцией искусства. Язык ис-
кусства — ​я  имею в  виду и  композиторскую 
и  исполнительскую его разновидности — ​мо-
жет простираться, условно говоря, от предель-
ной простоты до предельной усложнённости, 
долг же критика-эксперта состоит в том, чтобы 
отличить всё то, что позволяет искусству оста-
ваться живым, не жертвуя при этом непоколе-
бимыми законами вкуса, красоты, формы и т. д., 
от — ​пусть очень ярких и  разрекламирован-
ных — ​подделок, какие бы новейшие техноло-
гии не были задействованы на этом пути. Воз-
можно, что нынешний рояль в будущем уступит 
своё место неким новым гибридным инструмен-
там, совмещающим достоинства прошлого и со-
временности. Но я не думаю, что значение Баха, 
Гайдна, Моцарта и других гениев музыкального 
искусства что-то потеряет при этом. Это же мож-
но отнести и к гениям исполнительства.

«У каждого столетия другие уши», — ​напи-
сал Шуман в одной из своих рецензий. К этому 
ныне стоит прибавить: «и другие технологии». 
Но само древо искусства, если перефразировать 
высказывание великого поэта, всё равно дол-
жно оставаться вечно зеленеющим. 

Андрей ХИТРУК
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Станислав Иголинский, к  сожалению, 
довольно редкий гость на московской 

эстраде. Являясь одним из победителей двух 
крупнейших конкурсов (имени Чайковского 
в Москве и Королевы Елизаветы в Брюсселе), он, 
конечно, мог бы претендовать на большее вни-
мание со стороны концертных организаций.

Монографическая шубертовская програм-
ма — ​также довольно редкое явление на наших 
афишах, тем более что в программе значились 
некоторые малознакомые, а то и вовсе незнако-
мые слушателю пьесы.

Исполнительский стиль С. Иголинского 
можно было бы условно обозначить как интро-
вертный. Прямых выражений страсти, пафоса, 
чувственности, экстаза и  прочих столь люби-
мых публикой аффектов в этом концерте вовсе 
не присутствовало. А было углублённое напря-
жённое переживание, своего рода вслушивание 
в шубертовские звуковые ландшафты. Ведь не-
даром А. Шнабель как-то сказал о музыке ком-
позитора: «Это лес на солнце и  в  тени». Я  бы 
добавил: чередование близи и  дали. Первое, 
представляющее как бы передний план, осуще-
ствляется редкими вспышками forte, тогда как 
второе, занимающее куда больше места в  шу-
бертовской музыке, проявляется в  различных 
оттенках piano и pianissimo. Шуберт как бы по-
стоянно оперирует множественностью звуко-
вых планов, выстраивая своеобразную «глуби-
ну кадра», и  в  этом плане его музыка отчасти 
родственна музыке Дебюсси.

Музыкальное время у  Шуберта наделено 
особой текучестью. Отсюда, из этого ощуще-
ния непрерывного протекания «тихого време-
ни» (изредка прерываемого вспышками forte), 
рождаются и  так называемые «божественные 
длинноты», которые удаётся убедительно реа-
лизовать только очень немногим музыкантам.

С. Иголинский не похож ни на одного 
из  крупных интерпретаторов Шуберта — ​ни 
на  гиперэкспрессивных Софроницкого и  Юди-
ну, ни на сверхмаштабных Гилельса и Рихтера. 
Образно говоря, он пишет свои звуковые кар-
тины не маслом, но скорее пастелью. Его слух 
устроен иначе, он как бы постоянно вгляды-
вается в  ткань произведения, зорко подмечая 
в ней все линеарные моменты. С другой сторо-
ны, с особой чуткостью отмечались пианистом 
и  многочисленные эллиптические модуляции, 
которыми так богата эта музыка.

Пожалуй, все эти особенности исполнитель-
ского стиля С. Иголинского раскрывались посте-
пенно, полностью реализовавшись во втором от-
делении концерта. В  первом же мы услышали 
редко звучащие три пьесы (D459/459a), а  также 
четырёхчастный вариант известной сонаты e-moll 
(D566/506), которая — ​уникальный случай в  ис-
тории фортепианной музыки — ​исполняется (на-
пример, С. Рихтером) в трёх разных вариантах.

Поначалу могло сложиться впечатление, что 
пианист играет как бы для себя или для узкого 
круга друзей, как это и бывало на знаменитых 
«шубертиадах». Но постепенно, с  каждой но-
вой пьесой контакт пианиста с аудиторией шёл 
по возрастающей, достигнув пика в программе 
второго отделения.

Именно здесь, например, в  Аllegretto c-moll 
(D915) и в трех пьесах 1828 года (D946), изыс-
канное мастерство пианиста проявилось в наи-
большей степени. Перед слушателями возникло 
как бы бесконечное плетение звуковых кружев, 
заставляющее с напряжённым вниманием сле-
дить за тончайшими изменениями гармониче-
ской и мелодической ткани произведения.

Завершился концерт исполненным на бис 
Музыкальным моментом № 6 (D780). В этой от-
носительно небольшой пьесе, изобилующей по-
вторами и  ощущением бесконечного погруже-
ния в  одно состояние (отдельные вторжения 
fortе и здесь представляли собой отнюдь не дра-
матический контраст, но иную краску или же 
иную оптику звукового пейзажа), пианист до-
стиг того редкого ощущения подлинности, ко-
торое, собственно, и  является высшей целью 
любого исполнителя. 

Андрей ХИТРУК

ЛАНДШАФТЫ ШУБЕРТА 24 октября 2015
Малый зал Московской консерватории
Станислав ИГОЛИНСКИЙ
Ф. Шуберт. Три пьесы для фортепиано, 
D459/459A. Соната e-moll, D566/506. Allegretto 
с-moll, D915. Три пьесы для фортепиано, D946

К О Н Ц Е Р Т
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«ОДНА ИЗ САМЫХ ВЕЛИКИХ 
ЕГО ЧЕРТ — ДОБРОТА…»
Год назад, в декабре 2014 года ушёл из жизни выдающийся пианист и педагог Алексей Аркадь-
евич Наседкин. Многогранный музыкант, в равной степени гениальный в исполнительском, пе-
дагогическом, композиторском мастерстве. Об Учителе вспоминают коллеги и ученики.
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ВАЛЕРИЙ ПЯСЕЦКИЙ,
заслуженный артист России,  
профессор Московской консерватории

Алексея Аркадьевича я  знал с  четырёхлет-
него возраста, с  тех пор и  до  последних дней 
постоянно с  ним общался… Нас познакомила 
Анна Даниловна Артоболевская. Она была уже 
«старенькая», как мне тогда казалось, и  Алек-
сей Аркадьевич постоянно держал, как говорит-
ся, «руку у  меня на  пульсе», а  приблизительно 
с моего 8-го класса наше общение стало посто-
янным. Потом я учился у него в консерватории, 
в аспирантуре, ездил с ним в различные поезд-
ки. К  примеру, целый год мы вместе работали 
в Югославии, в Белграде. И дальше, когда я ра-
ботал в ЦМШ, ​одновременно я был у него асси-
стентом в консерватории, пока Алексей Аркадь-
евич не  уехал в  Японию. В  своё время у  меня 
заканчивал школу Денис Мацуев, я  его при-
вел к  Алексею Аркадьевичу в  консерваторию, 
и в его классе он проучился три года.

Алексей Аркадьевич — ​совершенно уни-
кальный, не  побоюсь этого слова — ​гениаль-
ный музыкант. К сожалению, при жизни до кон-
ца не оцененный. Мне кажется, что он достоин 
значительно большей известности в мире. Как 
он играл Шуберта, его сонаты! Был замеча-
тельным композитором. В его «Детском альбо-
ме» памяти Анны Даниловны есть настоящие 
шедевры. Маленькие пьесы, но  сколько в  них 
очарования! И  такая ностальгия по  прошло-
му, просто мурашки по коже. Это дорогого сто-
ит... Очень интересны его камерные сочинения. 
Мой друг, контрабасист Павел Саблин и я мно-
гократно и  с  неизменным успехом играли его 
Сонату для контрабаса и фортепиано в различ-
ных концертах, на  конкурсах и  на  творческих 

вечерах Алексея Аркадьевича. К моему глубоко-
му сожалению, повторюсь, он так и не получил 
той известности и  того восхищения широкой 
публики, которых он по праву достоин и кото-
рые имеют многие современные пианисты, как 
сейчас говорят, «рядом не стоящие» по уровню 
культуры, интеллекта, да  и  по  профессиональ-
ным качествам. С  чем это связано — ​не  знаю, 
но, надеюсь, время расставит всё на свои места.

Это был очень прямой, искренний, добрый 
и  весёлый человек. Он постоянно шутил, при-
чём от его юмора я часто оказывался в тупике, 
когда не понимал, шутит он или говорит всерь-
ёз. Такая манера поведения, общения очень ча-
сто спасает от  постоянного стресса в  работе. 
Возможно, это своего рода защитная реакция: 
когда хочешь сказать что-нибудь нелицеприят-
ное ученику, которому повторяешь многократ-
но одно и то же, то всё переводишь в шутку. Та-
ким образом легче становится и мне и ему.

Он очень любил шахматы, был настоящим 
«профи», чуть  ли не  мастер спорта по  шахма-
там. Это было целой страницей его жизни! При-
ятно всё это вспоминать… Или, например, зи-
мой ему звонишь, а Татьяна Львовна отвечает, 
что Алексея Аркадьевича нет дома, он катается 
на лыжах. Он страстно любил футбол, но тут мы 
с  ним расходились: мы с  Мацуевым — ​«спарта-
ковцы», а  Алексей Аркадьевич — ​«динамовец». 
Так что у  нас периодически даже возникали 
с ним футбольные схватки!

Всем, что я сейчас умею как музыкант, я обя-
зан Алексею Аркадьевичу. Когда я  поступил 
к  нему в  консерваторию в  1979  году, ему было 
всего 37 лет, он был молод, полон сил. Наши за-
нятия — ​это было что-то невероятное! Настоль-
ко тщательно, требовательно и  неформально 
он проходил со  мной каждое сочинение. Всё, 
что я играл, было полито частью и его крови… 
Как-то я  ему играл сонату Шуберта, и  он мне 
долго не  давал сыграть дальше первой фразы. 
Всё не то, не так и не о том. И вдруг: «Я понимаю, 
что уже страшно тебе надоел. Но  ты потерпи 
ещё немного. Закончишь консерваторию — ​иг-
рай как хочешь». Его чувство ответственности 
перед музыкой и перед нами было безгранично. 
Он совершенно не терпел фальши ни в чём! Мы 
занимались в 29-м классе, и почему-то всё вре-
мя так получалось, что я  был последним, при-
ходил в  районе восьми часов вечера. И  после 
занятия для меня высшим счастьем была воз-
можность проводить его до  метро «Пушкин-
ская» по бульвару.

Я совершенно обожал Алексея Аркадьевича, 
как только может студент обожать своего Учи-
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теля. Он мне передал всё, что я мог от него пе-
ренять. Насколько сумел это «переварить» — ​
не  мне судить, но  я  думаю, что-то у  меня 
отложилось от такого объёма информации.

В общении с учениками он был очень добр, 
я не помню ни разу, чтобы он на меня или на ко-
го-либо «рявкнул» — ​такого просто нельзя было 
представить. Всегда всё было очень доброжела-
тельно, очень подробно, не глядя на часы, с по-
стоянным юмором и  очень непринуждённо. 
Возможно, у  Алексея Аркадьевича не  было та-
кого публичного преподавания, как, например,  
у Г. Г. Нейгауза,  — ​когда сидит полный класс на-
роду, а профессор выступает перед аудиторией. 
Но зато была очень кропотливая индивидуаль-
ная работа. Публичные уроки хороши тем, что 
автоматически приучают студентов к  сцене, 
но в таких случаях невозможна столь тщатель-
нейшая проработка деталей сочинений, кото-
рую всегда проводил Алексей Аркадьевич.

Он часто говорил, что преемственность фор-
тепианной школы идёт не  только от  Нейгауза, 
у  которого учился и  которого всегда вспоми-
нал с  величайшим почтением, но  значительно 
раньше, мы (имелись в виду ученики его клас-
са, которые, как и  он сам, учились у  Артобо-
левской) являемся прямыми учениками Бет-
ховена! Мы учились у А. Д. Артоболевской, она 
училась у В. В. Пухальского, тот — ​у Т. Лешетиц-
кого, и далее через К. Черни эта линия восходит 
к Бетховену.

А. А. Наседкин почти никогда не занимал-
ся с учениками дома — ​только в крайних слу-
чаях. Это был невероятно ответственный 
человек! Педагогика была для него неотъ-
емлемой частью жизни. В то же время, Алек-
сей Аркадьевич очень много гастролировал, 
постоянно выступал в  Большом зале консер-
ватории, что в  те  годы было невероятно по-
четно. Но,  по-моему, больше всего он любил 
сочинять музыку, а  всё остальное делил по-
ровну. У него всегда было очень много учени-
ков, и это не мешало ему играть, ездить с кон-
цертами по  стране и  за  границу. Последние 
годы Алексей Аркадьевич занимался в  сво-
ём подмосковном доме в  Опалихе. Студенты 
с  радостью приезжали к  нему на  дачу на  за-
нятия. Это говорит об  огромном уважении 
к  Алексею Аркадьевичу со  стороны молодё-
жи. Он не переставал работать до самого по-
следнего дня своей жизни! И  так случилось, 
что 4  декабря 2014  года, в  день своего оче-
редного классного вечера, когда он собирал-
ся приехать в  консерваторию, навсегда оста-
новилось его сердце…

ВЛАДИМИР 
ОВЧИННИКОВ,
народный артист России,  
профессор Московской консерватории,  
директор Центральной музыкальной школы 
при Московской консерватории

В Москву я  приехал первый раз в  возрасте 
четырёх лет, меня привезли на  прослушива-
ния, когда я встретился с чудесной Артоболев-
ской А. Д. и на всю оставшуюся жизнь я отчет-
ливо запомнил самые сильные впечатления 
от  столицы: лесенку-чудесенку в  метро, запах 
шоколада на  Белорусской и… концерт Алек-
сея Наседкина в Доме-музее Чехова на Садовом 
кольце. Конечно, я  мало, что помню, не  могу 
сказать, что он играл. Но в память врезался его 
вдохновенный профиль и  потрясающий звук, 
каким этот удивительный человек владел в со-
вершенстве! Я был заворожен его исполнением. 
Как он показывал свои пальчики с подушечка-
ми, как он их очень аккуратно, красиво и глубо-
ко клал каждый раз… До 4 лет я не был на таких 
концертах, и эти цветы, улыбки, разговоры по-
сле концерта — ​он был летом или весной — ​неве-
роятные остались впечатления.

И потом, когда я уже учился у Артоболевской, 
во всех разговорах Анна Даниловна непременно 
упоминала о том, где играет Алёша, какую про-
грамму. А вокруг неё — ​в классе или дома — ​все-
гда было много детей и их родителей, атмосфера 
создавалась необыкновенная, пронизанная лю-
бовью к  музыке. Причём Анна Даниловна уме-
ла удивительным образом собирать вокруг себя 
не  только молодых, подающих надежды ребят, 
но и сохранять отношения со своими бывшими 
учениками, так что они продолжали приходить 
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к ней в класс, и она своё подрастающее поколе-
ние показывала бывшим ученикам. Алексей Ар-
кадьевич же в то время был уже известный пиа-
нист, его имя регулярно появлялось на афишах, 
у него было очень много поклонников и не так-то 
просто было попасть на его концерт!

Так, видимо, было предначертано в  моей 
судьбе — ​Алексей Аркадьевич услышал меня 
впервые на прослушивании-отборе к концерту 
в Малом зале, я играл два музыкальных момен-
та Рахманинова. Наседкин был уже профессо-
ром Московской консерватории, а между нами, 
как ни странно, было всего лишь 15 лет разни-
цы, не так уж и много… И у меня помимо пиете-
та и интереса к маститому профессору, возник 
еще и  страх — ​в  каком тоне мы будем общать-
ся. Но  удивительно, как Алексей Аркадьевич 
умел располагать к  себе, он был безумно так-
тичным, деликатным, интеллигентным чело-
веком, и это сказывалось во всем. Даже если он 
делал какие-то замечания, он это делал по-доб-
рому, часто вспоминая Нейгауза, Рихтера, Ру-
бинштейна — ​их высказывания. И прежде всего 
меня поразила его манера занятий: он постоян-
но показывал, как это должно звучать. И  уже 
никакие слова были не  нужны. Алексей Ар-
кадьевич умел настолько доступно объяснить, 
показать, что иногда случались откровения: 
почему же я сам не догадался?! В его звучании 
всегда была удивительная простота и  красо-
та музыкального волеизъявления, и  она осо-
бенно поражала, когда ты слушаешь не из зала, 
а за соседним инструментом. Во время урока он 
мог подойти, сыграть стоя несколько аккордов 
или нот и сказать — ​ну ты же так можешь! Де-
таль, но она сразу придавала какой-то особый 
интерес к материалу.

У него не собирались, как в некоторых клас-
сах, толпы учеников на занятиях у других про-
фессоров в  консерватории. Тем сосредоточен-
нее и интереснее, откровеннее проходили наши 
встречи. Ореол консерватории — ​это особая 
аура. Тогда в коридорах можно было встретить 
Станислава Нейгауза, Татьяну Николаеву, Веру 
Горностаеву, Виктора Мержанова и  других мэ-
тров. Попадая в  консерваторию, мы попадали 
в  совершенно невероятный мир, в  настоящий 
храм искусства, — ​и  это не  метафора! И  в  этом 
храме Алексей Аркадьевич занимал своё до-
стойное место, к нему даже старшие коллеги от-
носились с большим уважением и теплотой. Его 
авторитет сыграл важную роль в  моей судьбе, 
и, хотя мы довольно долго и близко общались, 
он все равно сохранял некоторую дистанцию. 
Интеллигентность, тактичность и  сдержан-

ность Алексея Аркадьевича в отношениях не по-
зволяла быть с кем-либо запанибрата.

Я считаю себя абсолютно счастливым чело-
веком, потому что в  моей судьбе была встреча 
с  двумя такими потрясающими людьми, как 
Анна Даниловна Артоболевская и  Алексей Ар-
кадьевич Наседкин. Он приглашал меня, чтобы 
я мог позаниматься с его студентами — ​это была 
школа Артоболевской. А  в  начале 1990-х Алек-
сей Аркадьевич уехал на 3 года в Японию и пе-
редал мне свой класс…

Конечно, хотя Алексей Аркадьевич находил-
ся на недосягаемой для меня высоте, всё-таки че-
ловеческие отношения снижали эту планку, мы 
могли свободно разговаривать на  какие-то от-
влеченные темы. А однажды он пригласил меня 
домой для того, чтобы показать то, что он толь-
ко-только создал. Выяснилось, что речь идет 
о детских пьесах, посвященных Анне Данилов-
не. И он мне их играл, рассказывал о них — ​не-
обыкновенные впечатления! Человек в спортив-
ном костюме, будничная обстановка — ​и тут же 
гениальный музыкант.

Он прекрасно читал с листа. Когда я прино-
сил какой-нибудь концерт, он аккомпанировал 
так, как будто всю жизнь играл этот аккомпа-
немент наизусть. Много играл камерной музы-
ки и записывал её. Я никогда не забуду, как он 
приглашал меня для того, чтобы я переворачи-
вал ноты во время записи. Попасть внутрь это-
го творческого процесса было невероятно! Как 
это все записывалось, как повторялись раз за ра-
зом какие-то отдельные фразы, даже просто бе-
седы между музыкантами на меня производили 
совершенно ошеломительное впечатление. Это 
в  основном были шутливые разговоры и  очень 
деликатные пожелания. И такие моменты в жиз-
ни — ​это тоже школа музыкального искусства.

Работа с  учеником зависит от  настроения, 
от состояния профессора во многом, это я уже 
и сам, как педагог хорошо знаю. Всё может кар-
динально измениться — ​в зависимости от пого-
ды, самочувствия, от прочитанной недавно кни-
ги. А может неожиданно получиться так, что ты 
уже проходил это произведение, делал заме-
чания, и  они дошли до  ученика. В  этом смыс-
ле Алексей Аркадьевич давал доиграть до  кон-
ца, прослушивая всё, и потом мог сказать такую 
фразу, абсолютно неожиданную, которая мог-
ла стать судьбоносной. Например, он мне одна-
жды сказал — ​«Ты можешь всё играть, и  у тебя 
всё получится». Эта мимоходом брошенная фра-
за не просто запала мне в душу, она переверну-
ла мое сознание так, что я действительно смог 
многое сделать в этой жизни.
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Например, я как-то играл на концерте памя-
ти Анны Даниловны Артоболевской Вальс цве-
тов в  достаточно подвижном темпе. Моя су-
пруга сказала, что я быстровато играю, на что 
Алексей Аркадьевич заметил — ​«Ну если у него 
получается, почему  бы и  нет…» От  него полу-
чить даже такую, очень опосредованную похва-
лу было большим счастьем для меня.

Конечно, прежде всего я  его воспринимаю 
как очень глубоко мыслящего пианиста. Он 
не  был экстравертным музыкантом с  роскош-
ными вычурными телодвижениями, пафосны-
ми фразами. В его исполнении поражали серь-
езность и глубина трактовок — ​и звук. На меня 
больше всего производило впечатление ка-
кое-то необыкновенное разнообразие звучания 
и фразировок. Это всё было очень просто, но это 
простота была настолько гениальна, что такое 
можно было услышать только на концертах Ги-
лельса или Рихтера — ​возникали такие искрен-
ние фразы… И  сразу казалось, что ты мог  бы 
точно также это сыграть, то  есть, ты чувству-
ешь, как в  тебе открываются какие-то новые 
чувства. Красоты, которых он достигал своим 
исполнением —это не было нечто запрятанное 
за семью печатями, это лежало на поверхности 
интонационной чистоты, простоты и красоты.

То, что Алексей Аркадьевич был таким серь-
езным пианистом, было связано ещё и  с  его 
композиторским началом. Он изнутри воспри-
нимал форму, строение произведения, гармони-
ческую основу, план композитора. И в учебном 
процессе он часто подсказывал с этих позиций. 
Если ученик вдруг уехал не в ту «степь», — ​зна-
чит, нужно сыграть более внимательно, про-
слушать фразу. Где-то говорил играть проще, 
ровнее, иначе развалится форма. С  высоты ор-
линого полета он видел всю перспективу даль-
нейшего развития произведения, и  я  думаю, 
что точно также он видел и перспективы разви-
тия своих студентов.

АНТОН ИГУБНОВ,
лауреат международных конкурсов,  
выпускник Московской консерватории,  
преподаватель кафедры фортепиано  
в Академии хорового искусства  
им. В. С. Попова

С первого же урока у нас с Алексеем Аркадь-
евичем установились особенные отношения: 
очень редко когда ученик с педагогом находит 
взаимопонимание во  всем, полное соприкос-
новение по  всем фронтам. Как правило, либо 
педагог довлеет над учеником, либо ученик 
из  вежливости слушает и  делает всё по-друго-

му. Но меня всегда поражало, даже не побоюсь 
этого слова, равноправие на  уроках у  Алексея 
Аркадьевича, его очень серьезное отношение 
к мнению учеников, в частности к моему мне-
нию. Я не могу припомнить случая, чтобы Алек-
сей Аркадьевич на  чем-то настаивал, хотя  бы 
раз. Он либо убеждал, и  совершенно мастер-
ски это делал, либо из уважения к ученику, если 
считал, что его точка зрения обоснована, позво-
лял что-то, что могло быть ему не очень близко. 
Но  неизменным было то, что всегда отличало 
Алексея Аркадьевича и  всех его учеников, ос-
новная «фишка» нашего класса — ​это естествен-
ность трактовок и искусство петь на рояле.

Алексея Аркадьевича невозможно было 
не  любить. Помимо того, что он гениальный 
педагог и  гениальный пианист, одна из  самых 
великих его черт — ​доброта! Тепло, постоянно 
от него исходящее, было адресовано абсолютно 
всем, как мне кажется. Он и ко мне именно так 
отнесся с самых первых уроков, стал не просто 
человеком, у которого я учился и вынужден был 
приходить раз-два в неделю на специальность. 
Алексей Аркадьевич стал наставником и очень 
добрым другом. У меня практически ни с одним 
педагогом такого не  было, чтобы я  настолько 
любил этого человека — ​как члена своей семьи. 
Наверное, у  многих было такое  же отношение 
к Алексею Аркадьевичу, потому что он ко всем 
относился невероятно по-доброму.

С ним было интересно работать совер-
шенно над любой музыкой. Мне всегда каза-
лось, что не  было на  свете музыки, которую 
он бы не знал. Стоило показать ему что-то ред-
ко исполняемое, допустим, Лигети, — ​и  Алек-
сей Аркадьевич тут  же начинал наигрывать… 
А  я  ведь только что принес эти ноты! Он знал 
партии второго рояля в концертах практически 
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наизусть, мог с любого места начать подыгры-
вать ученику. Когда на  втором курсе училища 
меня посетила идея выучить Первый концерт 
Чайковского, и  я  принес его на  первый урок, 
какие-то фрагменты, ещё даже не  выучив на-
изусть и  подбирая что-то по  памяти, — ​Алек-
сей Аркадьевич тут  же подхватил партию ор-
кестра, несмотря на  то  что я  пока в  половину 
октав не попадаю, играю периодически не в тех 
тональностях — ​не  имело значения. Он увлёк-
ся процессом, видя, что мне это тоже интерес-
но, и ни разу не усомнился в том, что у меня всё 
получится. Эта невероятная отзывчивость все-
гда меня поражала! У меня была досадная дет-
ская привычка, от  которой я  довольно долго 
пытался избавиться — ​я  заучивал фальшивые 
ноты, они нередко проскальзывали, но это ни-
когда не приводило Алексея Аркадьевича в бе-
шенство, как, возможно, других педагогов. Он 
совершенно спокойно говорил — ​«Там были 
нотки какие-то интересные, какие-то сочув-
ствующие в третьем такте на вторую долю в ле-
вой руке в таком-то аккорде… Пожалуйста, без 
сочувствующих!». Он вообще никогда не повы-
шал голос, одно это вызывало к нему невероят-
ное уважение.

Очень хорошо помню, как мы работали над 
Третьим концертом Рахманинова. Я тогда толь-
ко поступил в  консерваторию и  на  первый  же 
урок по  специальности принес ноты Третьего 
концерта — ​сочинения, которое впоследствии 
стало своеобразным лейт-мотивом моей жиз-
ни. Алексей Аркадьевич говорит: ​«О, Третий 
концерт, ну ничего себе!». А в это время заходит 
Юрий Суренович Айрапетян, они начинают бе-
седовать и получается такой диалог:

А. А. — ​Вот, представляешь, первокурсник 
приносит Третий Рахманинова.

Ю. С. — ​Интересно, что  же он будет играть 
на пятом курсе?

А. А. — ​Ну  как что? Сонаты Скарлатти, Диа-
белли, Моцарта… Всё  же правильно должно 
быть!

И что удивительно, Алексей Аркадьевич 
как в воду глядел. Дожив до пятого курса, я по-
нял, что устал от  масштабности, бесконечной 
работы над техникой, и  стал играть и  Моцар-
та, и  Диабелли, и  Скарлатти в  больших коли-
чествах…

Очень хорошо помню его сольный концерт 
в Малом зале. Он играл Шуберта, что-то из Шо-
пена, и на бис играл свой коронный номер: нок-
тюрн Des-dur Шопена. И  мне запомнился мо-
мент, когда ближе к концу концерта открылась 
дверь на  балкон, и  один за  другим стали захо-

дить профессора, вся кафедра пришла на  по-
следнее произведение, на бис. Меня объяла ог-
ромная гордость за  нашего профессора, ведь 
лучшее исполнение этого ноктюрна Шопена 
всех времен и  народов — ​Алексея Аркадьеви-
ча! Никто никогда не  сыграет это сочинение 
лучше, проще, естественнее, красивее, ниче-
го не  выдумывая в  этой музыке… Его концер-
тов было не  так много, как всем  бы хотелось, 
но они были. А человеку, который хотел у него 
поучиться, достаточно было прийти на  урок, 
потому что он всегда много играл. Это то, что 
я  перенял от  него сам, как начинающий педа-
гог. Всегда нужно показывать, как можно боль-
ше играть, потому что некоторые вещи просто 
невозможно объяснить.

В больших классах всегда большая конку-
ренция. Но это совершенно не относилось к на-
шему классу! Отношения внутри класса всегда 
были крайне здоровые, конкуренция мини-
мальная, здоровая, не  было никогда никаких 
перегибов, подлостей, обид, как мне кажет-
ся. Сама личность Алексея Аркадьевича распо-
лагала к другому. Ему достаточно было просто 
зайти на  репетицию, прийти на  классный ве-
чер, чтобы всё было хорошо. Его всегда ждали. 
И его очень любили. За всю свою жизнь я нико-
гда не был не то что недоволен в классе Алексея 
Аркадьевича, более того, я всегда отдавал себе 
отчет в  том, как сильно мне повезло! Я  до  сих 
пор крайне убеждён, что Алексей Аркадьевич — ​
это именно тот, человек которого мне послала 
судьба, у которого, у единственного, я мог пой-
ти правильным путем… С абсолютной уверен-
ностью могу сказать, что мне невероятно повез-
ло быть его учеником.

Синоним имени Алексея Аркадьевича — ​
вкус, интеллигентность. За  всю свою карьеру 
педагога и пианиста он ни разу не был обвинен 
в  плохом вкусе, его всегда отличала очень бе-
режная игра с  музыкальным временем. И  вре-
мя — ​это самое первое, чему он меня научил. Ко-
гда я был молод, мне всегда казалось, что rubato 
чем больше, тем лучше, его не может быть мно-
го, это как бутерброд с сахаром, карамелью, ме-
дом обязательно, куда нужно добавить варенье, 
сиропа какого-нибудь, и  еще посыпать пуд-
рой на  всякий случай, чтобы уж наверняка… 
И  Алексей Аркадьевич меня избавил от  этого. 
Причем меня всегда поражала его способность 
говорить замечания, потому что это всегда по-
ходило на  разговор, нельзя было сказать, что 
он говорил — ​вот это делай, а это не делай. Он 
всегда общался, доносил свою идею так, что ты 
не  просто это понимал, чего он от  тебя хочет, 
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ты в какой-то момент начинал осознавать, что 
ты не просто ему веришь — ​а что он прав! Ему 
не  обязательно было говорить много, он мог 
сказать какие-то на первый взгляд совершенно 
незначительные мелочи, просто пару слов ска-
зать — ​и  всё выстраивалось, появлялась фор-
ма произведения, исчезали корявые углы, вы-
страивалась концепция, и ты уже сам понимал, 
что стало лучше, но ты даже не отдаешь себе от-
чет, почему.

…Очень дорого и больно говорить о том, что 
ты любишь. Я пробыл в классе Алексея Аркадь-
евича более 10 лет, прошел разные периоды мо-
его творчества, его творчества, нашего совмест-
ного творчества. Достаточно редко бывает, что 
ты так сходишься с педагогом, что он становит-
ся неотъемлемой частью твоей жизни. Стано-
вится твоей семьей. И когда в тот самый вечер 
4 декабря мне сказали перед выходом на сцену, 
что Алексея Аркадьевича больше нет… Я отреа-
гировал на это не то что бы как на непонятную 
ошибку… Я просто никак не мог поверить в то, 
что в один момент навсегда остался без возмож-
ности к нему приехать. Пожать ему руку, пого-
ворить, поиграть за роялем. И в следующий же 
момент накатило дикое сожаление, огромная 
боль от того, что, наверное, я не был так внима-
телен к  нему как мог  бы быть, и  сколько оста-
лось позади упущенных возможностей! У  нас 
есть память, и здорово, что она никогда не бу-
дет забыта. Здорово, что многим людям на  их 
непростом жизненном пути повстречался этот 
невероятный человек. Жаль, что у нас осталась 
только лишь эта память… Я  надеюсь, я  знаю, 
что сквозь нас, учеников, лучшие стороны на-
шего любимого Учителя будут жить вечно, пре-
ломляясь, хранясь и пополняясь на благо гряду-
щих поколений.

ДЕНИС ЧЕФАНОВ,
ассистент А. Наседкина,  
педагог ЦМШ  
при Московской консерватории

Я не учился у Алексея Аркадьевича, но даже 
для тех, кто общался с ним непродолжительное 
время, он запоминался ярко и надолго. Так бы-
вает: чем короче вспышка, тем чётче фотогра-
фия… Первый раз я  услышал имя Алексея Ар-
кадьевича Наседкина в  связи с  классом Анны 
Даниловны Артоболевской. Она очень горди-
лась им, и ученики Алексея Аркадьевича были 
в основном из её класса.

Каким он был пианистом! Алексей Насед-
кин собирал большие залы, у него был широкий 

репертуар, который включал в  себя много со-
временной музыки. Помимо блестящей техни-
ки, благородного звучания, особенностью его 
исполнения была невероятная певучесть ин-
струмента. Его piano — ​не  просто тихий звук, 
а  особая тембральность, которая имела такой 
широкий диапазон, что, казалось, можно потро-
гать руками звук. И  это при минимальном ко-
личестве движений, естественном дыхании — ​
ни малейшего признака ложного, избыточного 
rubato. У  него была удивительно чувствитель-
ная и тонкая педализация, особенно в произве-
дениях Шуберта и  Скрябина. Алексей Аркадь-
евич ко  всему относился крайне щепетильно, 
но  при этом не  был педантом. Он волновался 
на  концертах, волновался перед экзаменами 
за студентов — ​всегда был живым человеком.

У меня остались колоссальные впечатления 
от ощущения его терпения в работе. Такого вос-
питания педагогического терпения, как он, ни-
кто больше не  даст. Класс был замечательный, 
учились абсолютно разные люди, но всегда был 
стиль, всегда был высокий уровень школы Алек-
сея Аркадьевича Наседкина. И  не  потому, что 
он выбирал талантливых из  учеников: ​он зани-
мался с любыми ребятами и никогда не выделял 
«любимчиков», ко  всем относился очень ровно 
и спокойно, но при этом работал с большим чув-
ством юмора, которое мы не всегда могли распо-
знать — ​настолько тонко и оригинально он умел 
пошутить, не меняя серьёзной интонации. Ведь 
когда работаешь с  учеником, нужно его заря-
жать эмоционально. Алексей Аркадьевич мог ра-
ботать очень интенсивно. И даже с пианистами 
из Юго-Восточной Азии, из Японии, очень непро-
стыми в работе, Наседкин занимался очень спо-
койно и  активно одновременно, добиваясь без-
упречного качества исполнения. И  они его все 
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обожали! Японские его ученики, те, кто учил-
ся в Москве, — ​все его боготворили. Наверное — ​
это принципиально неподкупная позиция в му-
зыке. Ради этой позиции он не шёл ни на какие 
компромиссы. Это, к сожалению, бывает редко. 
И как педагог Алексей Аркадьевич имел необхо-
димые для нашей профессии качества хорошего 
психолога, чувствовал, когда, куда и сколько уси-
лий нужно приложить. Он не давал себе никогда 
поблажки ни в чём. Композиторское восприятие 
и  ощущение музыки помогало ему каждый раз 
создавать на уроке что-то необыкновенное…

У Алексей Наседкина было особое отноше-
ние к  музыке — ​пианиста, композитора, и  учи-
теля одновременно. Его мышление — ​не  столь-
ко фортепианное, сколько композиторское. Это 
очень интересно, он тембрально слышал фак-
туру исполняемого произведения, полифони-
чески охватывая всю картину звуковых красок. 
Мог одним-двумя жестами или словом сразу по-
мочь осознать идею целиком. Какие поэтиче-
ские у него были сравнения на уроках! Алексей 
Аркадьевич имел невероятный слух, слышал, 
кто каким пальцем играет, советовал аппли-
катуру, не глядя на рояль. При том, что он был 
очень требователен, он не  был жёстким, хотя 
мог проявить настойчивость в  крайних случа-
ях. Это всегда было настолько доброжелатель-
но! Алексей Аркадьевич находил слова, которые 
никогда не  были обидны студентам. Я  ни  разу 
не  слышал, чтобы он повысил голос: мини-
мум движений, минимум слов для достижения 
цели — ​и  при этом всё в  точку. Он был худож-
ник, и всё было подчинено созданию целого об-
раза. Так что когда я слушаю его учеников, все-
гда ощущаю почерк. По-моему, это очень важно! 
Конечно, нужно уметь развить ученика, чтобы 
он стал самостоятельным, но, если при этом ка-
кие-то черты личности педагога остаются, — ​
это и есть почерк настоящей Школы. Не каждый 
педагог, мне кажется, может это сделать.

Алексей Аркадьевич мог сказать одно сло-
во, которое меняет сразу всю картину миро-
ощущения — ​наверно, это от  Нейгауза, но  уже 
даже не  школа, а  способность мыслить, ощу-
щать, способность быть музыкантом. Алексею 
Аркадьевичу чужда была ложная аффектиро-
ванность — ​и в игре, и в жизни. И поэтому его 
часто упрекали в  исполнительской скромно-
сти. Он недооценен как музыкант, да и как че-
ловек, я думаю… Надеюсь, со временем, может 
быть, через записи, мы по-другому начнём его 
воспринимать. Хотя как раз записей не так мно-
го осталось — ​и это при том объёме репертуара 
и количестве концертов, которые он давал.

У нас очень большой коллектив, все творче-
ские люди — ​одна большая семья. И в любой се-
мье бывает так, что кого-то любишь больше, 
кого-то меньше. А  вот к  Алексею Аркадьевичу 
всегда было только положительное отношение. 
Наверное, потому что он занимал обдуманную 
и взвешенную позицию. Нет, он не был никогда 
равнодушным человеком, хотя из-за его мягко-
сти и интеллигентности создавалось такое впе-
чатление. На вид он очень спокоен, а на самом 
деле — ​вулкан страстей. Но в общении и в рабо-
те это не  замечалось. Алексей Аркадьевич мог 
общаться с  людьми, которые друг с  другом го-
дами не поздоровались, и они все его уважали.

В общении с  Алексеем Аркадьевичем было 
очень тепло и  невозможно опуститься ниже 
его уровня, исполнительского в  том числе. Он 
с уважением относился и к младшим коллегам, 
никогда не  диктовал, как надо сделать. Я  чув-
ствовал на себе это ощущение партнёрства в ра-
боте, поддержки, и  что было особенно важно, 
человеческой порядочности. Как мог, он все-
гда поддерживал своих учеников во всём, даже 
после окончании учебы. Несмотря на  то, что 
я  не  его прямой ученик, я  всё равно могу ска-
зать, что это мой учитель. Невозможно работать 
с человеком, столько общаться с ним и не заря-
жаться его импульсами. Алексей Аркадьевич 
умел собрать вокруг себя личностей, и при этом 
не  было никогда никакого пафоса. Он удиви-
тельно скромный, очень мыслящий, высоких 
материй художник. Конечно, его очень не  хва-
тает. Он мог дать совет в любой жизненной си-
туации, мог успокоить страсти или наоборот, 
немножко приподнять словом. У него было яр-
чайшее внутреннее дирижёрское начало!

Его миниатюры, детские произведения — ​уди-
вительной красоты! — очень пианистично напи-
саны, очень яркие. Это, прежде всего, «Детский 
альбом», прелюдии. Алексей Аркадьевич  гово-
рил, что хотел сделать 24 прелюдии, постепенно 
составить такой цикл… Но не успел. А какой неве-
роятной красоты скрипичная и альтовая сонаты!

Алексей Аркадьевич очень любил детей. 
Не  случайно так популярен его конкурс в  Яро-
славле, много было мастер-классов. Он подтяги-
вал своим уровнем и педагогов, и учеников. Вы-
сокая гуманистическая позиция — ​для него это 
были не просто слова. И он не был сумасшедшим 
со своими учениками, чувство меры у него все-
гда была точное. Он знал, что это его Миссия, он 
помог людям — ​и должен помогать другим. 

Материал подготовила 
Ольга ОРДИНАРЦЕВА



64

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

М А С Т Е Р

А ссоциация EUROPIANO был создана 
в  1950 — ​сразу после окончания Второй 

мировой войны и  явилась, быть может, одной 
из первых организаций, воплощающих мечту 
об объединенной Европе. Сегодня в EUROPIANO 
входят национальные ассоциации 17 стран, 
в  том числе — ​России. С  1961  года EUROPIANO 
издаёт ежеквартальный журнал (на трех языках: 
английском, немецком и французском). Публи-
куемые материалы — ​самые разнообразные: от 
последних новостей в мире фортепиано до науч-
ных исследований. Таким образом EUROPIANO 
является полноценной площадкой для профес-
сионального общения фортепианных мастеров.

EUROPIANO является членом Международ-
ной ассоциации изготовителей фортепиано 
и  фортепианных мастеров (IAPBT), образован-

ной значительно позже — ​в  1979  году. В  IAPBT 
входят Американская гильдия техников, Ки-
тайская ассоциация фортепианных мастеров, 
ассоциации Австралии, Южной Кореи, Япо-
нии, Южной Африки и Тайваня, а также круп-
ные фортепианные фирмы. Президентом обеих 
ассоциаций сегодня является Нильс Хенрих Ян-
сен, представитель Швеции.

Уникальность нынешней акции заключа-
лась в  том, что впервые Конгресс EUROPIANO 
b симпозиум IAPBT «сошлись» в  одной точке: 
в одном месте (Москва, гостиничный комплекс 
«Измайлово»), в  одном «времени» (чрезвычай-
но насыщенные три дня) и  в  единой генераль-
ной теме — ​«Современное фортепиано». Уточ-
ним, что слово «конгресс» означает собрание 
или встречу участников, а  «симпозиум» — ​со-

Впервые в истории Конгресс «EUROPIANO» (Союза европейских ассоциаций фортепианных 
мастеров) и и Симпозиум IAPBT (Международной Ассоциации изготовителей фортепиано 
и мастеров) прошел в России. В Москву приехали представители 21 страны.

РОЯЛЬ В XXI ВЕКЕ
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держание этой встречи, то есть доклады, семи-
нары, практические занятия, диспуты, живое 
общение. Получился настоящий праздник, и со-
стоялся он, прежде всего, благодаря инициати-
ве и  огромным организационным усилиям со 
стороны Президента Ассоциации фортепиан-
ных мастеров России Владимира Частных. Тут 
следует добавить, что провести столь предста-
вительный международный форум в нынешней 
политической обстановке достаточно непросто. 
Ещё за год до Конгресса высказывались опасе-
ния, что фортепианные мастера из-за рубежа 
могут сознательно проигнорировать событие. 
Но и президент EUROPIANO Н. Х. Янсен, и пре-
зидент АФМ В. Частных твёрдо верили, что про-
фессиональные и — ​выше — ​общекультурные 
устремления победят. Так и случилось.

Итак, «Современное фортепиано»: иннова-
ции в  области акустики, механики, конструк-
ции… Необходимо подчеркнуть, что совре-
менное фортепиано — ​чрезвычайно сложный 
и дорогой в изготовлении инструмент. Исполь-
зуются самые разнообразные, лучшие и отбор-
ные сорта древесины (для корпуса, деки и  фу-
тора); качественный металл при изготовлении 
струн, педали и рамы; дорогие ткани, например, 
высокосортная овечья шерсть для молоточково-
го фильца и ткани для механики. Буквально по 
каждому элементу конструкции фортепиано 
проводятся фундаментальные научные исследо-
вания, дискуссии, публикуются статьи и докла-
ды. Например, только лишь о теории настройки 
и  акустики фортепиано написано более сотни 
книг во всем мире. Отдельная наука — ​интони-
ровка молоточков. Тщательные лабораторные 
исследования проводятся в  области конструк-
ции резонансной деки как основного и  глав-
ного источника звука в  фортепиано; ставятся 

бесчисленные эксперименты для улучшения 
качества металла для струн и рамы. А сколько 
проводится исследований в  области древеси-
ны, её пород, методов естественной и термиче-
ской обработки! Сегодня любая крупная форте-
пианная фирма на 80% использует компьютеры 
и механизацию процесса производства. Ручной 
труд минимизирован до предела, его применя-
ют только лишь в самых ответственных и тон-
ких операциях — ​таких, как тщательная регули-
ровка механики, настройка и интонировка.

Что же нового узнали участники форума? 
Знаменитая чешская фирма «Petrof» предста-
вила новинку — ​эксклюзивную модель кон-
цертного рояля «ANT. PETROF», 275  см. В  этом 
рояле чешские мастера применили и запантен-
товали прекрасную акустическую новинку: со-
единение штега с  декой вклеивается не пря-
мым путем, а  через деревянное ложе-лейстик, 
выполняющее функцию акустического бампе-
ра между декой рояля и штегом, через который 
проходят струны. В  итоге значительно снизи-
лось давление штега на деку и  улучшились её 
резонансные качества. Вторая запатентован-
ная новинка — ​встроенные в  верхнюю крышку 
рояля микрофоны для записи во время исполне-
ния. Это очень полезное изобретение, особенно 
для концертных залов, когда нужно избежать 
установки на сцене огромного количества ми-
крофонов и проводов.

Мастера фирмы «Petrof» также провели инте-
ресные практические занятия по интонировке. 
Вообще, тема интонировки молоточков рояля 
была наиболее популярной на форуме. Вкратце 
поясним читателем, что это такое.

Интонировка молоточков рояля является 
самой последней, наиболее сложной и  ответ-
ственной операцией при настройке инструмен-

Участники:
США — 11
Япония — 11
Республика Корея — 12
Германия — 10
Китай — 7
Чехия — 7
Дания — 5
Нидерланды — 5
Норвегия — 4
По 3: Австрия, Италия, Франция, Швейцария
По 2: Великобритания, Испания
По 1: Австралия, Белоруссия, Казахстан, 
Узбекистан, Финляндия, Швеция
Россия — 90

Н. Х. Янсен
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та. Её цель — ​выравнивание тембра и  громко-
сти звука по всему диапазону. Для этого каждый 
молоток, а точнее молоточковый фильц прока-
лывают специальными иглами в  конкретных 
зонах, которые называют «динамическими» — ​
зоны fortissimo, forte, mezzo-forte, mezzo-piano 
и  piano. Вся сложность этой операции заклю-
чается в том, что нет точных и конкретных па-
раметров, для каждого фортепиано нужен ин-
дивидуальный способ интонирования, чаще 
всего приходиться работать интуитивно, на 
слух, чтобы добиться идеальной точности. Про-
цесс очень трудоемкий, занимающий от 8 часов 
до двух суток. И это только на один инструмент!

С докладами по интонировке рояля высту-
пали разные мастера. У каждого, разумеется, — ​
свои навыки, приёмы и собственная философия. 
Это были крупные специалисты: например, Кен 
Форрест из Великобритании («Процесс форми-
рования основного тона, от исторического до 
современного») и  Йохаим Леонарди из Герма-
нии («Искусство интонировки»).

Андреа ди Бази, специалист из Италии, про-
демонстрировал исследование на тему «Воз-
рождение внутренней энергии деки за счет 
восстановление купола», рассказав подробно 
о методах работы с декой в мастерских.

Российский мастер Александр Гаврилин по-
казал запатентованный механизм двойной ре-
петиции на пианино с демонстрацией его на ин-
струменте. Владимир Клопов, очень известный 
и авторитетный мастер, переводчик знаменитых 
книг Карла Йохана Форсса о ремонте, настройке 
и регулировке фортепиано, кандидат искусство-
ведения, провёл удивительно интересные заня-
тия на тему «Биения фортепианных струн».

Акцентным стал доклад немецкой пианист-
ки Генриетты Гэртнер «Звук, сила и кинематика 
игры на фортепиано». Дело в том, что Генриет-
та является также специалистом в  области му-
зыкальной физиологии-биомеханики. В  своём 
докладе она рассказывала о «биомеханических» 
методах в исследовании природы звукоизвлече-
ния на фортепиано: какие именно внутренние 
силы человека (психологические, физические) 
направляют его мышцы на достижение конечно-
го результата и как добиться, чтобы этот процесс 
происходил с  минимальными физическими за-
тратами. В качестве «подопытного кролика» уса-
живали пианиста за рояль, привязывали изме-
рительные датчики к рукам и проводили замеры 
во время игры. Для эксперимента была выбра-
на фантазия «Скиталец» Ф. Шуберта. Представ-
ляется, что несомненная польза от этих экспе-
риментов налицо, потому что при работе над 

крупной фортепианной техникой исполнитель 
затрачивает огромные физические силы, испы-
тывает общее напряжение, что при отсутствии 
внутреннего контроля может привести к заболе-
ваниям рук. А биомеханические методы, разра-
ботанные Г. Гэртнер, как раз и позволяют осуще-
ствлять этот контроль.

Помимо докладов и  практических занятий 
состоялись демонстрации продукции извест-
ных фирм-производителей запасных частей 
и  материалов для фортепиано. Большой инте-
рес вызывали презентации фирм «Hellerbass» 
(басовые струн для фортепиано) и «Jahn» (рабо-
чие инструменты для настройки и ремонта, за-
пасные и комплектующие части к фортепиано).

В последний день форума крупнейшая фор-
тепианная фабрика «Pearl River» (Китай) специ-
ально для российских мастеров провела семинар 
«Настройка, интонировка, регулировка и  поли-
ровка инструментов «Ritmüller». Ведущий семи-
нара Ш. Моллер рассказал удивительные факты 
о  фабрике «Pearl River», подкрепляя их демон-
страцией фильма об организации производства. 
Эта фабрика работает с  применением высоких 
технологий, 80% операций выполняют компью-
терные агрегаты. На фабрике работают в основ-
ном женщины, которые заняты на регулиро-
вочных операциях. Самое главное: с  конвейера 
фабрики сходит по одному инструменту в  ми-
нуту. В день — ​400 экземпляров. За год фабрика 
«Pearl River» выпускает столько инструментов, 
сколько немецкая фирма «Bechstein» выпустила 
за все годы своего существования. В этой ситуа-
ции остаётся задать единственный вопрос: «За-
чем? Неужели всё это продается и покупается?». 
Добавим, что «Pear River» — ​одна из 26 офици-
ально зарегистрированных фортепианных фаб-
рик в Китае. Так, в одном Шанхае их девять…

В заключение отметим, что за три дня до 
форума в Москве состоялось очень важное для 
фортепианных мастеров событие: междуна-
родный экзамен на получение Сертификата 
«EUROPIANO». Председателем комиссии был 
знаменитый на всю Европу Гюнтер Шайбле, 
органный и  фортепианный мастер, директор 
единственного в  Европе колледжа строителей 
фортепиано и  органов (Людвигсбург, Герма-
ния). Вторым экзаменатором был выдающийся 
российский теоретик, переводчик, кандидат ис-
кусствоведения, фортепианный мастер Влади-
мир Клопов. Скромно добавлю, что автор этих 
строк с  честью выдержал этот экзамен и  стал 
обладателем важнейшего профессионального 
сертификата. 

Игорь БЕРОВ
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ФОРТЕПИАННЫЕ МАСТЕРА 
РОССИИ

Евгений Борисович АКИМОВ 
Москва
Член Ассоциации фортепианных мастеров; стаж — 20 лет;
работает в ДМШ им. Бетховена
E-mail: evgeniy.akimov.1966@mail.ru Тел.: (916) 342-58-44

Владимир Степанович БИРЮКОВ 
Новосибирск
Член Ассоциации фортепианных мастеров с 1993; стаж — 44 года;
работает в Новосибирской филармонии
E-mail: pianomaster@list.ru Тел.: 8 (903) 905-61-45

Людмила Андреевна ГРАЧИКОВА 
Нижегородская обл., г. Саров
Член Ассоциации фортепианных мастеров
E-mail: ludmilagrachikova@yandex.ru Тел.: (906) 357-70-27

Михаил Петрович КРЫЛОВ 
Москва
Член Ассоциации фортепианных мастеров с 2007;
работает в Государственном академическом Большом театре России.
E-mail: krylov56@mail.ru
Тел.: (926) 565-60-74

Александр Иванович КРЕТОВ 
Владимирская обл., г. Ковров
Член Ассоциации фортепианных мастеров;
работает в ДШИ им. Иорданского.
Тел.: (919) 029-79-82
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Михаил Анатольевич ЛЕВАНОВ 
Нижний Новгород
Член Ассоциации фортепианных мастеров;
работает в мастерской «Klavierremont»
E-mail: klavierremont@gmail.com

Вячеслав Петрович ПАВЛЕНКО 
Магнитогорск
Член Ассоциации фортепианных мастеров;
работает в Магнитогорской государственной консерватории
E-mail: fortepianomaster@mail.ru Тел.: (919) 320-26-08

Анатолий Николаевич ПРОХОДЦЕВ 
Московская обл., г. Кашира
Член Ассоциации фортепианных мастеров; стаж — 25 лет;
работает в ДМШ № 2 г. Каширы
Тел.: (903) 140-38-63

Александр Николаевич РУДЕНКО 
Рязанская обл.
Член Ассоциации фортепианных мастеров с 2001; стаж — 39 лет;
работает в ДМШ № 1 г. Рязани
E-mail: alesanderrudenko@mail.ru
Тел.: (910) 503-79-80

Александр Леонидович СЕЛЕЗНЁВ 
Ярославль
Член Ассоциации фортепианных мастеров; стаж — 32 года;
работает в ДШИ № 1 г. Ярославля
E-mail: nastroishik@inbox.ru
Тел.: (903) 646-91-10

Герман Владимирович ЧЕРНЯВСКИЙ 
Москва
Член Ассоциации фортепианных мастеров; 
работает в МХШ «Радость»
E-mail: pianoforte@inbox.ru
Тел.: (916) 635-04-34 

М А С Т Е Р



70

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

Р У Б Р И К А

Эндрю ТАЙСОН: «Я ПРОСТО 
ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ МУЗЫКУ»
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—  Эндрю, Вы довольно поздно (по  россий-
ским представлениям) начали заниматься 
музыкой, а  решение заниматься профессио-
нально оформилось ещё позднее — ​в 15 лет.

—  Моя мама когда-то в  колледже немного 
училась игре на фортепиано, в  американских 
колледжах студенты должны выбрать один из 
факультативных курсов по искусству, и она ре-
шила познакомиться с игрой на рояле. Никако-
го продолжения эти занятия не имели, но идея 
обучить музыке собственных детей ей понра-
вилась, и  сначала за фортепиано усадили мою 
старшую сестру. Подражая ей, я  с  семи лет из-
редка брал частные уроки, однако через год мой 
первый педагог заболел и  ушёл из жизни, за-
нятия прекратились, а  нового учителя нашли 
только через два года. Никаких детских кон-
курсов в  моей жизни не было, я  иногда играл 
с  местными непрофессиональными оркестра-
ми, участвовал в  любительских камерных ан-
самблях, давал сольные концерты в родном шта-
те. В 15 лет мне довелось участвовать в Eastern 
Music Festival в  Северной Каролине, где было 
много прекрасной музыки в профессиональном 
исполнении. Именно тогда я  понял: хочу быть 
пианистом и заниматься серьёзно.

—  Каким образом без соответствующей 
подготовки Вам удалось поступить в знаме-
нитый Институт музыки Кёртиса в  Фила-
дельфии?

—  Моей подготовки, конечно, было недо-
статочно, но каким-то необъяснимым образом 
меня приняли. Когда я  об этом узнал, то был 
в глубоком шоке, потому что на курс принимают 

всего 12–15 пианистов, и среди них были очень 
хорошо подготовленные музыканты, даже побе-
дители международных конкурсов. Меня слов-
но бросили в  самую глубокую часть бассейна 
и  сказали: «Плыви!». Но Кёртис — ​это малень-
кий колледж, где все, и  педагоги тоже, живут 
как одна семья, в очень комфортной и поддер-
живающей атмосфере, и  окружение там было 
для меня необыкновенно вдохновляющим.

—  Чем запомнились годы учёбы в Кёртисе?
—  Я абсолютно уверен, что не выдержал бы 

учёбы в Кёртисе и не стал бы пианистом, если бы 
не постоянная поддержка моего педагога Клода 
Франка, разностороннего человека с необыкно-
венно мудрой душой. Незадолго до нашей встре-
чи он потерял супругу, и чувство глубокой утра-
ты и  печали дало ему немного отстранённый, 
широкий взгляд на всё, что происходит вокруг. 
Я слышал немало забавных анекдотов о молодо-
сти моего учителя, когда он залихватски ломал 
рояли, но в поздние годы стиль его исполнения 
совершенно изменился: он нашёл краски само-
го нежного, тонкого и деликатного pianissimo.

Клод Франк учился у  Артура Шнабеля. Из-
вестно, что многие студенты этого знаменитого 
музыканта не могли выйти из-под его влияния, 
отойти от рамок шнабелевской школы, но Фран-
ку это удалось. У него был совершенно индиви-
дуальный голос и подход к исполнению и препо-
даванию, он всегда вдохновлял своих студентов, 
направлял их так, чтобы они искали собствен-
ный путь, обязательно испытывали влияние са-
мых разных школ, педагогов, музыкантов, мне-
ний. Иногда в  конце урока я  был совершенно 

Дебютные концерты американского пианиста Эндрю Тайсона в России состоялись в янва-
ре 2014 года в рамках проекта «Моцарт-марафон» Международного фестиваля искусств 
«Арт-ноябрь». «Американец Эндрю Тайсон – настолько яркая личность, что не укладыва-
ется в конкурсные рамки, – он выше, интереснее, — отметил дирижер Феликс Коробов в 
одном из интервью после «Моцарт-марафона». — На конкурсе нужен вариант, не раздра-
жающий своей индивидуальностью, а Тайсон в этот набор штампов не вписывается». К тому 
времени Эндрю Тайсон уже был лауреатом нескольких фортепианных состязаний в США и 
Европе, однако победа на крупном конкурсе, открывающая путь к масштабной междуна-
родной карьере, была впереди. Летом 2015 года 28-летний пианист стал триумфатором Ме-
ждународного конкурса им. Гезы Анды в Цюрихе, получив не только первую премию, но и 
два специальных приза: за лучшее исполнение концерта Моцарта и зрительских симпатий. 
Наградой пианисту стали более 100 европейских ангажементов в течение ближайших трёх 
лет и контракт с британским артистическим агентством Hazard Chase. В ноябре состоялось 
российское турне Эндрю Тайсона, организованное его российским импресарио Яной Тиф-
бенкель при поддержке Посольства США в России. 
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ошарашен его словами: «А  сейчас забудь всё, 
чему я тебя учил». Только позже мне стало ясно, 
что это был самый мудрый, самый правильный 
подход к  преподаванию. Он очень любил пара-
доксальные высказывания, и я до сих пор пыта-
юсь разгадать некоторые его мысли.

—  Исполнители проходят периоды увле-
чения разными педагогами и артистами, ме-
няют стилистику на разных этапах твор-
ческого пути, следуя разным влияниям. Кто 
ещё повлиял на Вас?

—  Лучшие педагоги — ​сами композиторы: 
изучая их сочинения, ты получаешь самую до-
стоверную информацию. В начале учёбы я увле-
кался Бетховеном. А недавно просто впал в бо-
лезненную зависимость от Скрябина…

Потрясающе, что у  пианистов такой огром-
ны и разнообразный репертуар. Любой из кон-
цертов Моцарта можно изучать всю жизнь, со-
вершенствовать, наслаждаться, находить новые 
нюансы. Но для моего собственного путеше-
ствия в музыке я стараюсь не останавливаться 
на каком-то одном авторе. Я  верю, что артист 
должен всё время быть в  движении, постоян-
но учиться и  перемещаться в  музыкальном 
пространстве. Иногда я иду заниматься и беру 
ноты, которые попадаются под руку случайно, 
без специального плана: это отражает мой под-
ход и уверенность, что самое лучшее в музыке 
всё-таки спонтанность.

Сейчас у  нас есть доступ к  записям любой 
музыки, и прежде, чем изучать новое произве-
дение, мы наверняка не раз его прослушаем, 
оно будет нам знакомо ещё до первого прикос-
новения к  нотам, не будет «новым» в  полном 

смысле этого слова. А  я  много думаю о  музы-
кантах прежних эпох: какое счастье должен 
был испытывать человек, который впервые от-
крывает миру недавно написанный концерт 
Чайковского или только что завершённый квар-
тет Шостаковича! Для наших предшественни-
ков исполнение нового сочинения было имен-
но «премьерой», и я хочу сохранить это чувство 
первозданности, невероятной радости и  удо-
вольствия от первого прикосновения к музыке.

—  Расскажите об участии в Конкурсе име-
ни Гезы Анды, который «прорубил» для Вас 
«окно в Европу». Не помешали ли Вам строгие 
репертуарные требования?

—  Когда я  узнал, что допущен к  участию 
в конкурсе, то почувствовал себя примерно так 
же, как после поступления в  Кёртис. Моё уча-
стие в  соревновании казалось невозможной 
авантюрой, я  даже собирался отказаться, но 
Яна Тифбенкель убедила меня, что я  должен 
играть хотя бы ради удовольствия. Что касает-
ся произведений первого тура, то как минимум 
половина пьес были для меня совершенно новы-
ми, никогда прежде не игранными. Обычно так 
и получается: когда ты ничего не ждёшь, тогда 
всё и приходит. Не знаю, что случилось с жюри, 
но я  оказался счастливчиком и  очень рад, что 
мне так хорошо удалось всех обмануть (смеёт-
ся)! У меня в момент объявления решения жюри 
мысли разбегались в разные стороны, слишком 
много эмоций. Но чуть позже во время церемо-
нии награждения я думал о Клоде Франке, ко-
торый умер в декабре прошлого года, о том, что 
всё-таки не подвёл своего любимого педагога. 
Зато после награждения я  сыграл самый худ-
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ший Романс Шумана в своей жизни — ​так меня 
трясло (смеётся).

—  Что ещё, помимо прекрасной перспек-
тивы концертной деятельности на ближай-
шее время, Вам дал Конкурс им. Гезы Анды?

—  Перед конкурсом у  меня было много тя-
жёлых сомнений, я  даже размышлял, стоит ли 
продолжать карьеру… Знаете, до недавнего вре-
мени я  не думал, что стану концертирующим 
пианистом. В процессе превращения в профес-
сионального артиста я ощущал себя несколько 
странно: ведь прежде всего я человек, который 
просто очень любит музыку, который, во‑вто-
рых, музыку постоянно изучает и только в тре-
тью очередь исполняет её на сцене. Но победа на 
конкурсе Гезы Анды совершила переворот в со-
знании, дала ощущение нового смысла жизни 
и  творческой деятельности, что намного важ-
нее, чем даже ангажементы и  денежный приз. 
Ко всему прочему, сейчас я  занимаюсь намно-
го больше, чем это делал перед соревнованием.

—  Каких композиторов Вы могли бы на-
звать «столпами» Вашего репертуара? 
И что у Вас в планах на ближайшее будущее?

—  Сегодня в  моём репертуаре больше про-
изведений Шопена, чем какого-то другого ком-
позитора. Очень люблю записи Шопена в  ис-
полнении Альфреда Корто… Долгое время 
я был полностью погружен в Мессиана, теперь 
мне интересны Лист и Скрябин. Произведения 
всех этих композиторов содержат некий мисти-
ческий дух, и,  несмотря на разные стили, они 
близки мне по энергетической, эмоциональной 
окраске. А  в  ближайших планах — ​Второй кон-
церт Чайковского, концерты Листа, Равеля.

—  По какому принципу Вы составляете 
свои программы? Ведь не всегда публика хо-
чет слышать сложные для неё произведения. 
Как Вы находите компромисс между популяр-
ной классикой и произведениями, интересны-
ми для Вас?

—  Каждая программа составляется по-раз-
ному, и единственное важное условие — ​любить 
каждую исполняемую пьесу. Скоро, например, 
будет испанская программа с  произведениями 
Альбениса и Испанской рапсодией Листа.

В программу российского тура я  снача-
ла включил фортепианную версию «Рапсо-
дии в  блюзовых тонах» Гершвина, потом на-
шёл «Экскурсии для фортепиано» ещё одного 
американского композитора, который, кста-
ти, учился в Кёртисе — ​Уильяма Барбера. Герш-

вин дружил с  Равелем, поэтому «Благород-
ные и сентиментальные вальсы» Равеля нашли 
своё место в программе. Мне хотелось сыграть 
в России своего любимого русского композито-
ра — ​так появились этюды Скрябина. И, конеч-
но, мой любимый «Полонез-фантазия» Шопена, 
который перекликается с Барбером элементами 
обращения к  национальному фольклору. Кста-
ти, поначалу я был не слишком вдохновлён пье-
сами Барбера, но после нескольких концертных 
исполнений поймал себя на том, что его музы-
ка мне интересна. Нужно быть гибким: не все-
гда с первого момента нравится играть что-то, 
но потом приходит понимание.

—  Вы музицируете в  камерных ансамб-
лях, это близко Вам?

—  Во время обучения в Кёртисе камерная му-
зыка была основной частью моих выступлений, 
сольных концертов было значительно меньше. 
Недавно мы с  Николасом Китченом завершили 
проект по исполнению всех сонат Бетховена для 
скрипки и фортепиано, сейчас готовлю все сона-
ты Бетховена для виолончели и фортепиано с ко-
рейской виолончелисткой Кристиной Ли. Весной 
будет большая камерная программа из музыки 
Моцарта, которую мы представим в  Лувре вме-
сте со скрипачом Бенджамином Бейлманом.

—  В Вашей жизни есть что-то, кроме му-
зыки? Увлечения, интересы?

—  Когда мне задают подобные вопросы, 
я  немного теряюсь: приходится как бы снять 
одни очки и одеть другие. Основной смысл моей 
жизни — ​фортепиано, одержимость музыкой.

Я увлечён литературой о советской шахматной 
школе, хотя практически не умею играть в шах-
маты, и сам процесс перемещения фигур мне не 
интересен. Так же, как хорошие композиторы 
и исполнители, великие шахматисты имеют аб-
солютно индивидуальный и уникальный почерк 
игры. Я  читал, что был такой период в  шахмат-
ной истории СССР, когда выходило много шах-
матных журналов, и  читатели могли без труда 
угадать имя игроков по стилю разбираемых пар-
тий. Стиль игры мастеров был эстетически пре-
красен и неповторим: например, необыкновенно 
агрессивный и  в  то же время критический под-
ход Михаила Таля и  совершенно другого харак-
тера защитная игра Тиграна Петросяна. Аспект, 
который мне больше всего нравится, когда раз-
говор идёт о шахматах, — ​не логический, а эсте-
тический, красота игры. Но именно музыка — ​то, 
чем я живу, дышу, мой способ восприятия мира, 
я в ней как дельфин в океане.
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«Пианист экстра-класса, поражающий по-
рою гениальными творческими находками. 
Его необычное дарование позволяет ему удив-
лять слушателей калейдоскопом идей. Его 
яркая индивидуальность вступает в  диалог 
с композитором, и каждое произведение полу-
чает неповторимую трактовку. Иногда подобное 
«столкновение» композитора и  исполнителя 
приводит к поистине «звёздным» результатам, 
как, например в  Концерте c-moll Моцарта», — ​
это мнение члена жюри Конкурса им. Г. Анды, 
знаменитого итальянского пианиста и педагога 
Андреа Бонатты. В жюри‑2015 работал и побе-
дитель конкурса 2003 года Алексей Володин: 
«Члены жюри расходились в  оценках, ино-
гда очень сильно. Тем более впечатляет побе-
да Тайсона: несмотря на различие во вкусах 
у членов жюри, он смог убедить нас, что побе-
дитель — ​именно он. Для меня с первого тура 
было очевидно, что первую премию получит 

Тайсон, независимо от того, согласен я  с  его 
трактовками или нет. Он играл исключитель-
но артистично и мастерски, в каждой ноте чув-
ствовалось подлинное отношение к исполняе-
мому произведению.

Способность захватить слушателя сво-
им исполнением — ​это первая и  главная осо-
бенность настоящего артиста. Иные досто-
инства музыканта на сцене ничего не стоят, 
если слушатель остается равнодушным. Я ду-
маю, всякое исполнение имеет право на суще-
ствование, кроме одного — ​скучного: вялая, 
невыразительная игра не нужна никому. По-
этому то, что мы условно называем харизмой, 
может и должно помогать музыканту и на кон-
курсе, и в последующей концертной деятель-
ности. Харизма — ​это не то, что можно «сде-
лать» искусственно, ее не подделаешь, она 
либо есть, либо нет; это признак таланта, твор-
ческой энергии».

—  Для российских слушателей Эндрю Тай-
сона открыли именно Вы, задолго до его три-
умфа в Швейцарии.

—  Первое сильное впечатление Тайсон про-
извёл на меня не выступлением, а  как раз его 
отсутствием: когда он прошёл отбор, но не при-
ехал на Конкурс Чайковского в 2011 году. Надо 

сказать, что он был замечен российскими мело-
манами ещё на Конкурсе Шопена 2010 года, его 
появления в Москве ждали, и отказ от Конкур-
са Чайковского создавал вокруг его имени слег-
ка загадочный ореол.

Команда фестиваля «Арт-ноябрь» дружна 
с прекрасным пианистом Яковом Касманом, ко-
торый давно преподаёт в  США и  хорошо знает 
американский музыкальный ландшафт. И когда 
при подготовке «Моцарт-марафона» мы решили 
пригласить исполнителя из Соединённых Шта-
тов, Яков сразу порекомендовал Эндрю Тайсона. 
В январе 2014 года молодой пианист наконец-то 
оказался в Москве, а дальше стало очевидно, что 
мы имеем дело с  выдающимся талантом, кото-
рый должен быть известен российской публике.

—  В декабре 2014 года при Вашем участии 
состоялись концерты Эндрю Тайсона в стра-
нах Балтии и Азербайджане. Каковы впечат-
ления от тех гастролей?

—  Тогда тур охватил Ригу, Клайпеду, Тал-
линн и  Баку. Помимо великолепных сольных 
концертов Эндрю, самым замечательным мо-
ментом гастролей для меня стало сотрудни-
чество с  новыми артистами и  коллективами: 
во‑первых, с Клайпедским камерным оркестром 
под руководством Миндаугаса Бачкуса — ​исклю-
чительно профессиональным ансамблем, кото-

Директор Международного фестиваля искусств «Арт-ноябрь» 
 и Международного фестиваля И. С. Баха BWV Яна Тифбенкель
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рый добивается высочайшего художественного 
результата. А во‑вторых, совместная работа с ди-
ректором Бакинской филармонии Мурадом Ады-
гезалзаде. Он стажировался у  Элисо Констан-
тиновны Вирсаладзе; превосходный пианист, 
который удачно сочетает управление концерт-
ной организацией и  творческую деятельность. 
В Бакинской филармонии Эндрю Тайсон высту-
пил с  Азербайджанским симфоническим орке-
стром под управлением Рауфа Абдуллаева, ис-
полнив концерты Моцарта (№ 21 и  двойной 
№ 10 вместе с Мурадом Адыгезалзаде).

—  Большое турне зарубежного пианиста 
по России — ​явление нечастое. Каким обра-
зом удалось организовать эти гастроли?

—  После российского дебюта музыкант по-
лучил приглашение выступить на фестивале 
«Владимир Спиваков представляет…» в ноябре 
2015 года, и от этого события можно было вы-
страивать тур. Задача была вдохновляющей, но 
непростой, и её решение было бы невозможно, 
если бы не поддержка Посольства США в  Рос-
сийской Федерации: региональные филармо-
нии счастливы пригласить к себе выдающегося 
иностранного артиста, но полное покрытие рас-
ходов им, как правило, не по силам.

На моё предложение привезти Эндрю от-
кликнулись многие концертные организации, 

но некоторые из них были слишком далеко от 
уже складывающегося маршрута, не попада-
ли в предложенные даты или отозвались слиш-
ком поздно… В итоге сольные концерты Тайсо-
на состоялись там, где есть заинтересованные 
и  очень активные руководители концертных 
площадок — ​в  Ярославле, Кургане, Петрозавод-
ске, Краснодаре. Пианист также выступил с Ко-
стромским губернским симфоническим ор-
кестром под управлением Павла Герштейна 
в  Костромской филармонии и,  конечно, с  Ка-
мерным оркестром «Виртуозы Москвы» под 
управлением маэстро Владимира Спивакова 
в Московском международном Доме музыки.

У меня есть опыт работы с московскими кон-
цертными залами, но с  российскими сценами 
за пределами столицы я  сотрудничала в  пер-
вый раз. Рада отметить, что организационно аб-
солютно всё прошло на очень высоком уровне, 
с вниманием прессы и залами, полными добро-
желательной, отзывчивой и  благодарной пуб-
лики. Хотелось бы сказать огромное спасибо 
руководителям и сотрудникам концертных пло-
щадок, где выступал Тайсон: их преданность 
любимому делу и энтузиазм позволили практи-
чески идеально осуществить этот проект. 

Материал подготовила  
Елена БИЛИБИНА
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Я долго не решалась писать воспоминания, доверить бумаге свои сокровенные мысли. Но по-
том поняла: я одна из тех, кого не только озарил свет этой удивительной женщины, но и опре-
делил всю дальнейшую судьбу. О счастье, выпавшем на мою долю, я попытаюсь рассказать.

Мария КАРАНДАШОВА:
ВЫСОКАЯ НОТА
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Мария Всеволодовна Карандашова роди-
лась в Одессе в 1918 году. Талантливую 

девочку взяла в свой класс знаменитый педагог 
Берта Михайловна Рейнгбальд, взрастившая 
многих замечательных музыкантов, среди ко-
торых великий пианист Эмиль Гилельс, извест-
ная пианистка и педагог Берта Маранц, компо-
зитор Оскар Фельцман, дирижёр Исидор Зак.

Переезд семьи в  Ленинград, учёба в  Ленин-
градской консерватории, общение с  замеча-
тельными мастерами — такими, как Павел 
Алексеевич Серебряков, Надежда Осиповна Го-
лубовская и  другими — помогли сформиро-
ваться Марии Всеволодовне как самобытному 
и  тонкому художнику. После войны, работая 
в  классах Ю. И. Эйдлина и  З. П. Лодий, она по-
стигает тайны ансамблевого музицирования, 
обретает мастерство. Ансамблевая музыка ста-
новится теперь главным содержанием её испол-
нительской, а  впоследствии и  педагогической 
деятельности.

С начала 50-х гг. возникает дуэт с  Михаи-
лом Вайманом, получившим в  1951 году золо-
тую медаль на Конкурсе Королевы Елизаветы 
в Брюсселе. Мария Всеволодовна быстро осваи-
вает огромный камерный репертуар. Так, она 
рассказывала, что М. Ростропович пригласил её 
в зарубежную поездку за неделю до концертов.

С Михаилом Вайманом они много и  успеш-
но гастролируют в  Венгрии, Польше, Чехосло-
вакии, Румынии, ФРГ, Дании, Австрии и других 
странах. Столь интенсивную концертную дея-
тельность Мария Всеволодовна сочетала с  пе-
дагогической, воспитав огромное количество 
учеников, среди которых немало замечатель-
ных музыкантов, прославивших наше искус-
ство,  — таких как дирижёр, народный артист 
СССР Юрий Темирканов, доктор искусствове-
дения, талантливый пианист Сергей Мальцев 
в  ансамбле с  Зиновием Винниковым, профес-
сора Санкт-Петербургской консерватории Олег 
Малов, Сергей Урываев и многие другие, разъ-
ехавшиеся по разным странам. Все они с  бла-
годарностью вспоминают своего Учителя, пре-
данно служа своей профессии.

***
Вернусь к своим воспоминаниям.
…Сентябрь 1964  года. Мария Всеволодов-

на проводит собрание. Мы с  сестрой Беллой 
оказались зачисленными в  её класс. Мы без-
мерно счастливы и страшно волнуемся. Мария 
Всеволодовна, молодая и  царственно прекрас-
ная, приковывает к себе взоры всех собравших-
ся. Она излучает обаяние невероятной силы. 
Я была покорена сразу и навсегда. Всё в ней было 

самой высокой «пробы»: удивительный, яркий 
талант сочетался с  острым проницательным 
умом, замечательная тонкая красота — ​с поэти-
ческой одухотворённостью облика. В её поход-
ке, движениях, манере говорить была какая-то 
необычайная лёгкость, грация. Ей никогда не 
изменяли чувство меры и вкус. Она всегда была 
изысканно одета, красиво причёсана. Вооб-
ще, Мария Всеволодовна умела «быть на высо-
те», в каких бы сложных обстоятельствах она не 
оказывалась. И  рядом с  ней люди также меня-
лись, внутренне подтягивались, старались быть 
лучше. С годами я поняла, что это свойственно 
лишь глубоко самобытным личностям, Творцам 
и  Учителям нашим. И  в  жизни, и  в  творчестве 
Мария Всеволодовна развивала традиции своих 
замечательных учителей: Берты Михайловны 
Рейнгбальд, у  которой она занималась в  одес-
ской десятилетке и благодаря которой приобре-
ла на всю жизнь прекрасную пианистическую 
выучку; Павла Алексеевича Серебрякова, с  ко-
торым занималась после переезда в Ленинград, 
до поступления в  консерваторию; и,  конечно 
же, Надежды Иосифовны Голубовской, в  чьём 
классе она училась в  консерватории. О  Наде-
жде Иосифовне Карандашова всегда говорила 
с трепетом и восхищением, считая её гениаль-
ной личностью и музыкантом. С особым теплом 
отзывалась Мария Всеволодовна о  З. П. Лодий 
и Ю. И. Эйдлине, в чьих классах ей довелось ра-
ботать концертмейстером.

Блестящее окончание консерватории, мечты 
об аспирантуре были прерваны войной. Мария 
Всеволодовна оставалась в  блокадном Ленин-
граде, служила в  войсках ПВО. Она не любила 
говорить об этом времени — ​страшном и герои-
ческом. От взрывной волны пострадали руки 
пианистки — ​с  тех пор кожа на пальцах и  ки-
стях была младенчески нежно-розовой, и в мо-
роз они очень мёрзли. Но главное, что мучило 
её в  эти годы, — ​мысль о  том, что она не смо-
жет играть после стольких лет бедствий войны. 
Тогда, видимо, сложился в  ней характер силь-
ный, бескомпромиссный. Она была предель-
но требовательна к себе, честна в отношениях, 
и при всей своей деликатности умела называть 
вещи своими именами. Не прощала предатель-
ства. В класс брала по заявлению, ценя в первую 
очередь человеческие качества. Тем не менее, 
в  классе оказывались по большей части люди 
творческие. У Марии Всеволодовны был всегда 
дифференцированный подход: те, кто «горел» 
музыкой, могли заниматься 2–3 раза в неделю. 
И это было замечательно: мы играли в разных 
составах, сами приводили студентов-духови-
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ков, мечтавших поиграть у  Марии Всеволодов-
ны. Мы много занимались сами, на урок шли, 
как на экзамен. По опыту знали, что будет, если 
ты плохо подготовлен: при том, что Каранда-
шова никогда не повышала голос, она могла так 
сказать, что ты помнил это всю жизнь, и потому 
каждый урок по степени ответственности был 
равносилен выступлению в Малом зале.

Я разговаривала со многими учениками Ма-
рии Всеволодовны, и  все сходились в  одном: 
на уроке всегда происходило чудо. Оно заклю-
чалось в том, что в класс входил один человек, 
а  выходил совершенно другой, талантливей 
первого, который мог — ​всё. Как она это делала, 
нам не дано понять, для этого надо обладать её 
гениальным педагогическим даром.

Мне вспоминаются занятия с  виолонче-
листкой Вандой Барутинской (IV–V курсы кон-
серватории). Она училась по специальности 
у  А. Лазько, консультировалась у  М. Ростропо-
вича — ​красавица, обаятельная и умная полька. 
Она пришла в класс Марии Всеволодовны, очень 
волнуясь и робея перед ней. Нам была задана со-
ната Прокофьева. Занимались мы, живя в обще-
житии, ежедневно. И от урока к уроку моя Ванда 
«возрастала» так заметно, что мы с ней впослед-
ствии сыграли и сонату Брамса ми-минор, и ге-
ниальную, сложнейшую Пятую Бетховена. Со-

вершенно незабываема II часть этой сонаты. 
Тайны интонирования я  постигала в  этой му-
зыке, а волю к ежедневной скрупулёзной рабо-
те — ​на фугах этих сонат (Брамса и Бетховена). 
Карандашова учила: играйте много раз в учеб-
ном темпе, и только раз — ​в настоящем. Благо-
даря такому проучиванию быстрых частей, впо-
следствии, на сцене, руки играли «сами собой», 
голова исполняла роль режиссера, а творческая 
воля высвобождалась.

На мои консерваторские годы пришёлся по-
следний период творческого содружества Ми-
хаила Ваймана и  Марии Карандашовой, длив-
шегося около 20 лет. Дуэт был широко известен 
у нас в стране и за рубежом. Я помню цикл со-
нат Бетховена, сыгранных ими в  Малом зале 
им. Глинки 23, 28 октября и 3 ноября 1965 года. 
К огромному сожалению, записей сохранилось 
до обидного мало. Когда я спросила М. В., есть 
ли запись десяти сонат Бетховена, она сказа-
ла, что у  нас нет, но должна быть в  Германии. 
«В  наше время больше ценилось живое испол-
нение, сиюминутное», — ​говорила М. В.

Сохранилась пластинка с записью 7-й и 10-й 
сонат Бетховена, 2-й сонаты Салманова и  1-й 
Бартока в  исполнении М. Ваймана и  М. Каран-
дашовой. Поражают удивительная закончен-
ность, полное слияние в ансамбле, в ощущении 

С М. Вайманом в Праге, конец 1950-х гг.
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формы, богатство звуковой палитры музыкан-
тов. Необычайно упругий ритм при изыскан-
ной свободе и над всем этим — ​мера, вкус и фи-
лигранное мастерство.

Блистательна запись Шести сонат Вебера для 
скрипки и фортепиано с Марком Комиссаровым.

Ещё об одном исполнении мне хотелось бы 
рассказать — ​о  записи с  гобоистом Курлиным 
сонат Прокофьева, Хиндемита и  др. Это совер-
шенное исполнение отличает идеальный звуко-
вой баланс. Гобой звучит очень разнообразно, 
выразительно. Совершенно потрясает художе-
ственный ансамбль в третьей части сонаты Про-
кофьева с  её трагедийным началом, выражен-
ным в тончайшей звукописи и гибкой агогике.

Вспоминая сегодня этих людей, мы должны 
низко поклониться их жизненному подвигу, их 
бескорыстному служению музыке, их искрен-
ности и чистоте. И сейчас, в век техники, когда 
популярность зачастую зависит от количества 
выпущенных дисков, и  все спешат «увекове-
чить» себя, далеко не всегда имея, что сказать, 
я  мысленно часто обращаюсь к  моему учите-
лю. Как не хватает её нам! Вместе с  нею ухо-
дит и целое поколение русской интеллигенции, 
хранителей и продолжателей традиций Петер-
бургской консерватории. Однако остаются уче-
ники Марии Всеволодовны, их сотни во многих 

странах мира, в  России и  ближнем зарубежье. 
В меру своих способностей они продолжают её 
дело и, уверена, делают это честно.

Возвращаясь к консерваторским годам, хочу 
сказать об огромном влиянии на нас М. В. в че-
ловеческом плане. Причем, делала она это через 
музыку, либо рассказывая нам о своих учителях, 
о творческих встречах и концертах с Ростропо-
вичем и  со многими замечательными людьми. 
Впрочем, обладая невероятной скромностью, 
она почти никогда не говорила о себе, но мы, бы-
вая у неё дома, могли видеть открытку Д. Д. Шо-
стаковича — ​благодарность после концерта, зна-
ли о дружбе её с Е. А. Мравинским. Узы дружбы 
связывали М. В. с  В. Салмановым, Г. Устволь-
ской, Б. Клюзнером, Б. Тищенко. Многие со-
чинения ленинградских композиторов были 
впервые исполнены дуэтом М. Вайман — ​М. Ка-
рандашова. Мы многому учились на этих кон-
цертах. Мастерство ансамбля, артистизм, заме-
чательное чувство формы и стиля завораживали 
слушателей. В московский период М. В. несколь-
ко лет выступала с певицей Н. Юреневой. Я бы-
вала на их концертах в Москве, Ростове-на-Дону. 
Отличали этот ансамбль высокий художествен-
ный вкус, убедительность трактовки при юве-
лирно отточенной фразировке и, конечно, арти-
стизм. Особенно запомнился цикл Б. Тищенко 

С М. Вайманом. Цикл сонат Бетховена  
в Малом зале Ленинградской филармонии
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на стихи М. Цветаевой исполнительским нер-
вом, подлинной экспрессией (Малый зал Мо-
сковской консерватории, 1973 год).

Так незаметно, год за годом М. В. как бы 
«прорастала» в нас. Будучи весьма требователь-
ной к ученикам, она воспитывала в нас высокие 
критерии мастерства. И её девиз был: добиваясь 
невозможного, получить максимум возможно-
го. Она не «гнушалась» заниматься ремеслом, 
когда это было необходимо, и могла, когда на-
ступало время, «вдохнуть» жизнь в  сочинение 
двумя-тремя словами. Помню, я играла сонату 
Франка, и у меня «не шло» начало первой части, 
не было естественности. День клонился к вече-
ру, М. В. выключила свет и сказала: «Теперь иг-
рай!». Не было сказано никаких слов, и они не 
были нужны. Важно было ощутить состояние. 
Как сейчас помню её сияющее лицо, когда она 
говорила о финале, какая это счастливая музы-
ка, и пела тему и длила её — ​бесконечно…

В классе М. В. часто звучала современная му-
зыка. В  частности, она любила давать только 
что написанные сочинения молодых компози-
торов-студентов консерватории. Она считала, 
что это раскрепощает ученика, будит его фанта-
зию, развивает исполнительски. Так, на IV кур-
се я успешно сыграла с Адиком Шацким на фе-
стивале композиторов только что написанную 
сонату А. Асламазова для флейты и фортепиано.

Кроме того, М. В. часто посылала своих сту-
дентов поиграть в другие классы. Так, в классе 
арфы я  сыграла концерт Моцарта для флейты, 
арфы и  фортепиано, познакомилась не толь-
ко с этой восхитительной музыкой, но и со спе-
цификой игры на этих инструментах. А супру-
ги Соболевы, с которыми я музицировала, стали 
моими друзьями.

После окончания консерватории Мария 
Всеволодовна посылала мне открыточки, тёп-
лые и лаконичные, всегда интересовалась мо-
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ими творческими успехами. Она умела ценить 
время своё и других людей. Мария Всеволодов-
на была человеком сдержанным в том смысле, 
который в это слово вкладывала Марина Цве-
таева: «Сдержанный человек — ​тот, которо-
му есть, что сдерживать». Музыка, творчество 
всегда были смыслом её жизни, им она отда-
вала почти всё своё время и силы. Когда М. В. 
переехала в  Москву, я  спросила её, не соби-
рается ли она преподавать в  консерватории. 
Она сказала: «Нельзя же лишать людей рабо-
ты». Но съезжались к  ней и  в  Москву со все-
го света её бывшие питомцы, и  она занима-
лась совершенно безвозмездно. В связи с этим 
вспоминается следующий эпизод. Весной 79-
го года, находясь с  концертами в  Ростове, М. 
В. дала в РГМПИ открытые уроки. Ольга Пав-
лович и  Михаил Фадеев играли сонату Фран-
ка. Звучали также «Контрасты» Бартока. При-
сутствовавшие на нём тогда помнят его до сих 
пор. После урока музыканты обступили М. В., 
восхищались, благодарили, извинялись за от-
сутствие у вуза денег. На что М. В. сказала: «Я 
за методпомощь денег не беру». Людям совре-
менным в это трудно поверить.

А сейчас я хочу сказать о глубоко личном, что 
и подтолкнуло меня написать воспоминания.

Моя жизнь после окончания консерватории 
сложилась весьма драматично. В  26  лет я  по-
теряла мужа и осталась одна с крохой дочкой. 
В  этот очень тяжёлый для меня период я  всё 
время чувствовала поддержку М. В., она как бы 
вела меня по жизни, не позволяя сдаваться. По-
мню, после её концерта зимой 1973 года в Мо-
скве мы долго бродили, беседовали. Мария 
Всеволодовна поддержала моё решение ехать 
на работу в Ростов, в музыкально-педагогиче-
ский институт.

Она умела несколькими словами окры-
лить, вселить надежду и всегда знала, когда та-
кие слова должны быть произнесены. В этот ве-
чер я  почувствовала в  ней родного человека. 
Уже работая в Ростове, я часто спрашивала со-
вета по поводу репертуара, писала о своих кон-
цертах. В  поздравительной открытке к  ново-
му 1975  году Мария Всеволодовна написала: 
«Верю, что вернёшься в  музыку». Это подтолк-
нуло меня к  поступлению в  ассистентуру-ста-
жировку в  1975  году. Теперь уроки М. В. были 
для меня подлинным сокровищем. Хлебнув са-
мостоятельной педагогической деятельно-
сти, я  приходила к  более глубокому осмысле-
нию тайн камерного ансамблирования. У меня 
были прекрасные партнёры. Я  с  благодарно-
стью вспоминаю Марика Бергмана (ныне кон-

цертмейстера виолончели в оркестре Тель-Ави-
ва) и  Леночку Комарову, тогда преподавателя 
Ленинградской консерватории.

Все сочинения, сыгранные в  эти три года 
(с  75-го по 78-й) оставили след в  моей творче-
ской жизни.

В первый год мною были сыграны два трио: 
Шуберта Es-dur и  Шостаковича (памяти Сол-
лертинского). Когда обсуждали программу, 
я предложила трио Бабаджаняна, на что М. В. 
возразила: «С этим ты прекрасно справишься 
и без меня, а вот Шостакович — ​это вершина». 
Во втором году были сыграны три виолончель-
ных сонаты выдающихся мастеров XX века: Де-
бюсси, Барбера и  Шостаковича. На третьем 
году — ​скрипичные сонаты: 10-я Бетховена, 3-я 
Брамса, 1-я Прокофьева. Требования со сторо-
ны М. В. были ещё более жёсткие, чем в студен-
ческие годы.

Хочу сказать несколько слов по поводу самих 
сочинений. Трио Шуберта Es-dur — ​сложнейшая 
партитура как для пианиста, так и для струнни-
ков. Безуспешно «сражаясь» с пассажами во вто-
рой части, я начинала нервничать. М. В. сказа-
ла: «А  ты их пропой пальцами», — ​и  проблема 
исчезла сама собой. В  сонате Дебюсси она на-
поминала о  точном следовании агогическим 
и динамическим указаниям композитора, тон-
кому звуковому балансу, слышанию пауз. Труд-
нее всего было с  10-й сонатой Бетховена, осо-
бенно с  1-й частью, этими завораживающими 
трелями, таинственной сменой гармонии, тон-
чайшей нюансировкой, требующей точных 
и чутких пальцев. Львиная доля времени уходи-
ла на Бетховена. В сонатах Брамса и Прокофье-
ва она ограничивалась общими точными заме-
чаниями о концепции целого.

Многие из этих сочинений игрались впослед-
ствии моими учениками, и только на 10-ю скри-
пичную сонату Бетховена смогла отважиться 
лишь однажды моя аспирантка. Теперь, спустя 
годы, я  начинаю понимать, чего в  этой сонате 
добивалась от меня М. В. Надо прожить жизнь 
и не утратить свет, но обрести высшую гармо-
нию. Это трудно, но ради этого стоит жить.

Когда я пишу эти строки, М. В. нет с нами — ​
почти 20  лет, как она ушла в  октябре 1996 г. 
Я  знала её более тридцати лет. Встречу с  ней 
считаю счастливым знаком судьбы. Если напи-
санное мной выразит хоть малую толику моей 
любви и  преклонения перед Человеком, Му-
зыкантом, моим дорогим Учителем, — ​я  сочту 
свою скромную задачу выполненной. 

Виолетта ЮРЧУК
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ПРАВО СИЛЬНОГО, ПУТЬ ДИПЛОМАТА
Сергей Бирюков. Денис Мацуев: жизнь на Сrescendo. 
М., «Музыка», 2015. — 220 с., ил. Тираж 1000 экз.
Биография живого исполнителя, написанная в соавторстве с ним са-

мим, — ​один из самых трудных и даже рискованных типов жизнеописа-
ния. Причем рискуют оба: автор временами жертвует собственным «я», 
превращаясь в литобработчика; герой (в идеале, что случается не всегда) 
должен понимать разницу между биографией и  рекламным буклетом. 
Данный случай труден вдвойне: слава Дениса Мацуева давно перешаг-
нула рамки музыкального мира, он стал общественной фигурой, симво-
лом успеха и образцом такой блестящей, идеально-гладкой карьеры, ка-
кая едва ли сыщется в  искусстве Новой России. Скажу сразу: и  Сергей 
Бирюков, и Денис Мацуев преодолели почти все трудности, и результа-
том стала книга, которая уточняет, а иногда и меняет наши представле-
ния об артисте.

«Я до сих пор не всегда его хвалю: иногда слышу в его игре ту систе-
му приоритетов, которая мне не близка. С другой стороны, у него доста-
точно оснований для того, чтобы быть уверенным в собственной право-
те. Он умеет то, что не умею я, а я — ​может быть, то, что не умеет он». Эта 
фраза из отзыва о Денисе Мацуеве одного из его педагогов в Московской 
консерватории, профессора Павла Нерсесьяна, многое объясняет в  то-
нальности и  смысле книги. Мацуев воспользовался пресловутым «пра-
вом сильного» именно как сильный: он предпочел не парадный портрет, 
а спокойный разговор с читателями, среди которых — ​не только востор-
женные поклонники артиста. Избран путь дипломата, и  потому книга 
способна если не переубедить иных радикальных оппонентов пианиста, 
то хотя бы превратить их в оппонентов цивилизованных.

Излагая вехи биографии артиста, Сергей Бирюков отказывается от 
линейного принципа (год за годом, событие за событием). Это опреде-
ленно идет на пользу книге, делает ее живой и  «импровизационной». 
Впрочем, без основных «горьковских» вех (детство — ​юность — ​универ-
ситеты) дело не обходится. Денис Мацуев подробно рассказывает о сво-
их педагогах — ​Любови Семенцовой, Валерии Пясецком, Алексее Насед-
кине, Сергее Доренском, о его ассистентах Павле Нерсесьяне и Николае 
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Луганском, об основателе «Новых имён» Иветте Вороновой, сыгравшей 
огромную роль в духовном формировании артиста. Преданный ученик 
С. Л. Доренского, Мацуев, тем не менее, отдает должное своему перво-
му консерваторскому педагогу А. А. Наседкину: «Его занятия были тон-
ки, скрупулезны… Новый уровень даже по сравнению с ЦМШ. Шлифов-
ка другого класса. Он указывал на такие детали, о которых я и не думал. 
Имею в виду не технику, а колоссальные смысловые глубины, которые 
вдруг открывались за небольшим, казалось бы, темповым нюансом или 
акцентом». В этом и многих других «сложных» эпизодах (затрагивающих 
деликатные аспекты профессиональных и человеческих отношений) Де-
нис Мацуев спокоен и объективен. О талантливых и увлеченных колле-
гах он говорит с неподдельным удовольствием.

Вторая половина книга превращается в своеобразный диалог: снача-
ла Мацуев рассказывает о композиторах, дирижерах, исполнителях, фут-
болистах (а как же без них — ​пианист известен как завзятый поклонник 
футбола и фанат московского «Спартака»), а затем многие из них выска-
зываются о нем (в главе «Голоса»). Впечатляющий ансамбль «голосов» со-
ставляют музыканты Леонид Викторович Мацуев, Сергей Доренский, 
Родион Щедрин, Юрий Темирканов, Валерий Гергиев, Михаил Плет-
нёв, Владимир Спиваков, Юрий Башмет, Александр Сладковский, Зубин 
Мета, Пааво Ярви, Юрий Симонов, Николай Луганский, Павел Нерсесь-
ян, Александр Князев, Борислав Струлёв, Екатерина Мечетина; продю-
сер Давид Смелянский, театральный режиссер Галина Волчек; режиссер, 
сценарист, продюсер, автор документального фильма «Музыкант» о Де-
нисе Мацуеве Анна Матисон; балерина Екатерина Шипулина; футболи-
сты Станислав Черчесов и Валерий Кечинов.

Некоторые фрагменты книги, определенно, «обкатывались» в преды-
дущих интервью. Вот фрагмент беседы Дениса Мацуева с корреспонден-
том «PianoФорум» (№ 3, 2011):

ДМ: Все меньше и меньше людей в мире вообще понимают, о чем мы 
говорим. По большому счету, я с ним согласен. Я хотел бы пригласить 100 
человек со всего мира, которые поймут, что я буду делать на сцене. И иг-
рать только такие концерты…

Корр.: А сколько человек из этой сотни живут сейчас в России?
ДМ: Человек 20, не больше.

За прошедшие годы этих людей, видимо, стало меньше, о чем свиде-
тельствует название соответствующей главы («Играю для всех, доверяю 
двенадцати»).

Вполне естественно, что в книге рассказывается не только о сольной 
карьере пианиста, но и о его многочисленных проектах в области искус-
ства. Главный из них — ​фестиваль Crescendo, проходящий с 2015 года, — ​
отразился в заголовке биографии.

Предлагаемый фрагмент посвящен музыкальной критике и  музы-
кальным критикам. Как водится, «мнение авторов может не совпадать 
с позицией редакции». Но может и совпадать.

Говоря о взаимоотношениях музыканта и публики, нельзя обойти 
вниманием ту особую её часть, которая называется критикой. Скажу 
больше: Денис даже настаивал, чтобы в этой книге была о ней глава. 
Не столько потому, что музыкальные критики доставили лично ему 
много как радостных, так и не слишком солнечных минут. В конце кон-
цов артисту его масштаба всерьёз обижаться на какие-то критиче-
ские выпады, особенно те, чья несправедливость очевидна, смешно. 
Проблема в другом: истинное предназначение критики — ​привлекать 
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общественное внимание к  ярким художественным явлениям, помо-
гать талантливому искусству пробиваться сквозь серость, а  самим 
талантам держать высокую планку вкуса — ​сегодняшними предста-
вителями этой профессии сплошь и  рядом нарушается. Причина — ​
в  изменившихся приоритетах прессы: если раньше таковыми были 
информация и  общественное обсуждение, то теперь это продавае-
мость. Продаётся же лучше всего то, что имеет оттенок сенсацион-
ности и желтизны. Как писал 190 лет назад Пушкин: «Толпа в подло-
сти своей радуется унижению высокого, слабостям могущего». Даже 
если этих слабостей негусто — ​надо подбавить, а то и наврать, тогда 
издание разойдется лучше…

Как-то у себя дома, в Иркутске (…) Денис нашел журнал «Музыкаль-
ная жизнь» едва ли не полувековой давности, где на шести листах раз-
бирался по косточкам концерт Станислава Нейгауза в Большом зале 
Консерватории. Фамилия критика не запомнилась, но поразило: ка-
кой подробный, высокопрофессиональный анализ дан — ​с экскурсами 
в историю самих произведений, со знанием индивидуального творче-
ского развития концертанта, с параллелями из творчества других пиа-
нистов… Такой отклик, безусловно, полезен и артисту, и публике.

К сожалению, в  сегодняшней России такой критике практически 
не находится места в средствах массовой информации. Хотя в мире 
она по-прежнему существует — ​и в специальной прессе, вроде журна-
ла «Grammophone», и  в  общей, вроде «Berliner Morgenpost»… Лидер 
здесь,  ​безусловно, «Нью-Йорк таймс» (…) Возьмите вы Энтони Томма-
зини — ​одного из самых авторитетных критиков мира, который напи-
сал в «Нью-Йорк таймс», наверное, два десятка ревью на мои концер-
ты. Памятна его статья про «Картинки с выставки» — ​с подробнейшими 
замечаниями по темпам, по степени отражения в фортепианной игре 
оркестровых тембров: например, он расслышал «саксофон» в «Ста-
ром замке», а где-то ему этой оркестральности не хватило… Очень по-
лезный отзыв, который я внимательнейшим образом изучил и потом 
что-то пересмотрел в своей интерпретации, которая от этого, на мой 
взгляд, стала лучше…

Ещё очень важно, что к такой критике прислушивается не только 
исполнитель — ​её потом читает та же публика, её читают и концертные 
менеджеры. Прекрасно, если в Карнеги-холле исполнителю устроили 
овацию: американцы — ​благодарные и  восторженные слушатели, им 
как раз, может быть, недостает критического отношения к тому, что им 
преподносят со сцены. Но притом все ждут — ​что напишет по этому по-
воду пресса. Критика в Америке может либо подхлестнуть концертную 
карьеру музыканта, либо убить. Другой вопрос — ​как этим пользуется 
тот или иной конкретный критик. Но в любом случае это говорит о вы-
соком авторитете музыкальной журналистики.

К сожалению, в  России ничего даже отдалённо напоминающе-
го этот авторитет нет. Тяжёлый удар по критике нанесли, считает Де-
нис, 1990-е, когда и выдвинулось большинство из ныне обретающихся 
в профессии людей. Среди них есть обладатели серьёзных консерва-
торских дипломов, но общая установка той поры — ​артиста надо мо-
чить, иначе аудитории будет неинтересно (…)

Но и  критический лед потихоньку трогается. Появился Интернет 
с его множеством блогов и нецензурированных мнений. Появляются 
и первые серьёзные печатные издания, вроде журнала «PianоФорум», 
издаваемого известным музыковедом Всеволодом Задерацким. Там 
пишут авторы «не из тусовки с определённой ориентацией», как вы-
ражается Денис.
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Главное же — ​в  отношениях с  критикой Мацуев придерживается 
того самого «гергиевского» принципа: на ругань отвечать не руганью, 
а новыми концертами, записями, фестивалями.

—  И смотрите, многие из прежних недоброжелателей — ​тех, кото-
рые ругали меня за джаз на сцене консерватории, за подмену каче-
ства игры её количеством, — «перебрались на мой берег»! Приезжа-
ют на мои фестивали, пишут о них серьёзные отзывы, выдерживают 
за это битвы в  Интернете. Поймите правильно, «перетягивание» — ​
не моя специальная задача, так произошло само собой за послед-
ние десять лет. 

ПОСВЯЩЕНИЕ ФЕЙНБЕРГУ
С. Е. Фейнберг. Материалы. Воспоминания. 
Статьи. Министерство культуры и туризма 
Астраханской области. Учебно-методический центр 
по художественному образованию и повышению 
квалификации работников культуры и искусств. При 
участии ИД «Классика — ​XXI». Ред. - ​сост. Виктор Бунин, 
Михаил Лидский. Астрахань, 2015. — 248 с., ил., нот. 
Тираж 400 экз.

В последние годы вышло несколько изданий, посвящённых Самуи-
лу Евгеньевичу Фейнбергу (1890–1962). Среди них альбом к 120-летию 
со дня рождения (2011; издание Московской консерватории; ред. -сост. 
Марина Соколова), большой раздел (фактически, самостоятельная кни-
га внутри книги) сборника «Волгоград — ​Фортепиано — ​2012» (под ре-
дакцией Михаила Лидского). Но Фейнберг — ​из тех фигур, о  которых 
нужно помнить всегда. Особенной заботы требует сложная, элитарная 
(в высшем смысле слова!) музыка С. Е., но не только она: масштаб лично-
сти музыканта, благородство его облика, внутренний трагизм его судь-
бы, надеюсь, ещё многие годы не дадут остыть интересу к этой фигуре. 
«PianoФорум» неоднократно обращался к фигуре Фейнберга: опублико-
ваны рецензии автора этих строк на концерт Виктора Бунина («Древо 
и плоды», № 3, 2010); студентов, аспирантов и преподавателей кафедры 
В. К. Мержанова («Фейнберг во всей красе», № 4, 2012); на упомянутый 
сборник «Волгоград — ​Фортепиано — ​2012» (№ 2, 2013).

Не умаляя достоинств предыдущих изданий (в  особенности моно-
графии прямого ученика С.Е. Виктора Бунина; М., 1999), назову ны-
нешний сборник самым глубоким и  фундаментальным подходом 
к  Фейнбегу. Своего рода эпиграфом стал материал, составленный из 
нескольких статей и  выступлений легендарного ученика Фейнбер-
га, народного артиста СССР, профессора Московской консерватории 
Виктора Карповича Мержанова (1919–2012), для которого имя и  дело 
С.Е., память об Учителе были священными. Главной статьей издания 
стал расширенный вариант беседы редакторов-составителей Михаи-
ла Лидского и Виктора Бунина. В сущности, в этом разговоре не толь-
ко зафиксированы важнейшие знания о  «предмете», расставлены ак-
центы (сейчас многим нужно объяснять, что Фейнберг считал себя 
прежде всего композитором, а затем уже пианистом, — ​а ведь свою сла-
ву он снискал, так сказать, «побочным» родом деятельности), но и обо-
значены проблемы будущего фейнберговедения. Одна из них — ​аутен-
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тичность программных книг Фейнберга («Пианизм как искусство», М., 
1965; «Мастерство пианиста» под ред. Л. Фейнберга и В. Натансона, М., 
1978; «Судьба музыкальной формы» — ​ранняя работа, опубликованная 
в сборнике «Фейнберг. Пианист, композитор, исследователь», М., 1984). 
Все они, как известно, появились после смерти автора, и  важнейшую 
роль сыграли брат композитора Леонид Евгеньевич Фейнберг и  мно-
голетний ассистент С.Е., а  впоследствии профессор Московской кон-
серватории Владимир Александрович Натансон. В  частности, вопро-
сы вызвала главка «Стиль советского пианизма» из книги «Пианизм 
как искусство»: в  ней содержатся несколько идеологически-выверен-
ных утверждений, которые противоречат и многочисленным высказы-
ваниям С.Е., и его исполнительской и педагогической практике, и дру-
гим положениям означенной книги. По мнению Виктора Бунина, эти 
вынужденные «подачки» цензуре помогли появлению книги, а в целом 
вмешательство редакторов-составителей в  оригинальный текст было 
в высшей степени корректным и не затрагивало существа фейнбергов-
ских мыслей.

В каждом из трех разделов сборника («Из музыкального и литератур-
ного наследия С. Е. Фейнберга», «Современники о С. Е. Фейнберге», «Ста-
тьи, исполнительские комментарии, эссе») есть никогда не издававшие-
ся материалы; в последней части все статьи — ​новые.

В первом разделе выделяются факсимиле рукописей этюда к  ро-
мансу «Сон» и романса «Завещание» (оба — ​на стихи Лермонтова; пуб-
ликации В. В. Бунина), этюдов-картин, ор. 33 №№ 3, 5; ор. 39, №№ 5, 
6, 7, 9 С. В. Рахманинова с пометками С. Е. Фейнберга, а также его ста-
тья 1950-х годов (до сей поры неизвестная)«Об аппликатуре» (публика-
ция Л. В. Рощиной).

Во втором разделе особое внимание привлекают мемуары учеников 
С. Е. Среди них — совсем свежие (2014–2015) воспоминания профессо-
ров Московской консерватории З. А. Игнатьевой и Л. В. Рощиной (в обоих 
случаях приведены фрагменты переписки), профессора РАМ им. Гнеси-
ных М. Н. Саямова. Ряд материалов относится к предшествующим годам, 
но выходят впервые: таковы две беседы В. В. Бунина с другом Фейнберга, 
композитором, профессором Московской консерватории А. Н. Алексан-
дровым (1980–1981 годов), его же беседа с В. А. Натансоном (1988), вос-
поминания педагога Музыкального училища при Московской консер-
ватории Ю. И. Батуева (1988). Впервые на русском языке публикуются 
мемуары профессора Литовской академии музыки и театра М. А. Азизбе-
ковой (на литовском они вышли в 1999).

Как уже говорилось, третий раздел книги — ​новые исследования: 
статья Ирины Умновой о  фортепианных концертах Фейнберга; Мар-
ка Фуксмана — ​о  Шестой фортепианной сонате; исполнительский ком-
ментарий Михаила Лидского и Алексея Лундина к Сонате для скрипки 
и фортепиано; материал Александра Меркулова «С.Е. Фейнберг о жести-
куляции и  пластике движений пианиста»; эссе Кристофа Сиродо «Са-
муил Фейнберг сегодня». В статье Николо-Александера Фигови сделана 
важнейшая попытка выстроить в хронологическом порядке все записи 
Фейнберга. Не всегда это просто: некоторые записи определяются с точ-
ностью до десятилетия (не до года!). Но дело это очень своевременное: 
многие старые фейнберговские пластинки и  «самодельные» записи се-
годня можно привести к приемлемому уровню звучания. В результате, 
как отмечает Фигови, «Самуил Фейнберг сегодня известен уже не толь-
ко в мировой профессиональной среде, но и в широких кругах энтузиастов 
фортепиано». 

Михаил СЕГЕЛЬМАН
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Людмила БЕРЛИНСКАЯ. Скрябин. «Мелодия», 2015.
Запись монографического диска Скрябина в нашей стране налага-

ет на артиста особую ответственность: для русской культуры имя ком-
позитора имеет огромное, поистине символическое значение. В памяти 
отечественного слушателя рядом с именем композитора неизбежно воз-
никают и имена его гениальных интерпретаторов: В. Горовица, Г. Ней-
гауза, но прежде всего, конечно же, В. Софроницкого, чьё исполнитель-
ское искусство для многих меломанов является идеалом, абсолютным 
воплощением музыки Скрябина. От современного пианиста требуется 
изрядная смелость: решиться внести свою лепту в отечественную скря-
биниану, не впав в соблазн «копирования» выдающихся предшествен-
ников, способен далеко не каждый пианист. Людмиле Берлинской это 
удалось, и её альбом может считаться ярким событием в отечественной 
музыкальной жизни.

Обращает на себя внимание сбалансированный и взвешенный выбор 
пианисткой репертуара для записи. На диске представлен Скрябин во 
всех ипостасях своего стиля: раннее творчество (подборка прелюдий из 
ор. 11) сочетается с выдающимися образцами позднего стиля (Девятая 
соната, поэма «К пламени» ор. 72, фортепианные миниатюры). Значи-
тельное место отведено и произведениям переходного периода – Четвёр-
той сонате, Поэме ор. 32 № 1, пьесам из ор. 45. Интересным дополнением  
к альбому служат сочинения авторов из окружения Скрябина: две пре-
людии Бориса Пастернака, в молодости бравшего у него уроки, и четыре 
прелюдии Юлиана Скрябина, гениально одарённого сына композитора, 
трагически погибшего в возрасте 11 лет.

 Важнейшим достоинством записи Людмилы Берлинской является её 
оригинальность и самобытность: пианистке удалось создать собствен-
ный, целостно продуманный стиль интерпретации Скрябина. Её альбом 
тем самым можно рассматривать как свежее слово в отечественной тра-
диции прочтения фортепианной музыки композитора. Сама Берлинская 
рассматривает Скрябина как самого близкого ей автора: по её словам, ра-
бота над его творениями сопровождает её на протяжении всей жизни, а 
представляемый диск является своего рода итогом многолетнего осмыс-
ления скрябинского стиля.

Необходимо подчеркнуть, что фортепианная музыка Скрябина в ис-
полнении Берлинской раскрывается перед нами совершенно в ином 
свете. Скрябин в её интерпретации – не экстравертный, экстатически-
буйный в кульминационных местах, а скорее интровертный, сдержан-
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ный, интеллектуально насыщенный, наполненный внутренней энерги-
ей. Многим отечественным любителям, привыкшим к записям корифеев 
русской фортепианной школы, такая трактовка может показаться непри-
вычной своей эмоциональной сдержанностью. Людмила Берлинская, 
безусловно, также принадлежит к отечественной фортепианной тради-
ции, но важно и то, что уже на протяжении двух десятилетий она жи-
вет и работает во Франции. Её интерпретация, таким образом, в опре-
деленной степени может рассматриваться и как европейский взгляд на 
скрябинский стиль. Не секрет, что в Западной Европе музыка Скрябина 
ещё не получила столь же широкого признания, как творчество других 
его современников – Рахманинова или Прокофьева. В таком контексте 
исполнение Берлинской приобретает несомненный  интерес как опыт 
осмысления творчества композитора с точки зрения европейского вос-
приятия: в её трактовках произведений Скрябина обнаруживаются не-
ожиданные параллели с музыкой французских импрессионистов.

Особую ценность записи придает тот факт, что пианистке удалось вы-
работать свой стиль интерпретации – качество, столь редкое у современ-
ных исполнителей. Стилю Берлинской присуще мастерское владение 
rubato, тонкая игра с динамическими оттенками. Пианистка последова-
тельно и непрерывно выстраивает линию развития музыкальной мысли 
в крупных формах, благодаря чему Четвертая и Девятая сонаты звучат 
особенно убедительно и принадлежат к несомненным творческим уда-
чам исполнительницы. Необычную глубину и насыщенность содержа-
ния приобретают и ранние прелюдии из ор. 11, нередко трактуемые из-
лишне легковесно и упрощенно.

Прелюдии Бориса Пастернака и Юлиана Скрябина служат приятным 
дополнением к удачной подборке произведений самого А. Н. Скрябина. 
Не всем известно, что автор «Доктора Живаго» в юности брал уроки му-
зыки у великого композитора. В качестве результата этих уроков Пастер-
наком было создано несколько фортепианных произведений, в том числе 
и включенные в альбом прелюдии, которые, безусловно, написаны под 
сильным влиянием учителя. Людмила Берлинская сделала максимально 
возможное для художественно убедительной интерпретации этой музы-
ки, но на фоне гениальной музыки самого Скрябина прелюдии Пастер-
нака все же выглядят несколько бледновато.

Противоположные чувства вызывают прелюдии сына Скрябина 
Юлиана. Многие зарубежные исследователи сомневаются в авторстве 
одиннадцатилетнего мальчика. По их мнению, такую музыку мог напи-
сать лишь зрелый музыкант, и их создание приписывается, как правило, 
самому Скрябину. Людмила Берлинская, однако, абсолютно убеждена в 
гениальной одаренности Юлиана как композитора и совершенно увере-
на в его авторстве. Действительно, в исполнении пианистки прелюдии 
Ю. Скрябина предстают перед нами как вполне завершенные, глубокие 
сочинения сложившегося музыканта. Л. Берлинская раскрывает в сво-
ей интерпретации явную стилевую связь между произведениями отца и 
сына, и, таким образом, её интерпретация является «исполнительским» 
подтверждением тезиса об авторстве самого Юлиана Скрябина.

В завершение отметим, что альбом Людмилы Берлинской станет, воз-
можно, предметом дискуссий в среде отечественных любителей музыки, 
поскольку её исполнение выходит за рамки привычного взгляда на ин-
терпретацию музыки Скрябина. В то же время, появление её записи, без-
условно, станет поводом для дальнейшего, более глубокого осмысления 
музыки великого русского композитора. 

Александр КУЛИКОВ
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Многочисленные барселонские се-
мьи радушно принимают у  себя в  до-

мах молодых конкурсантов, предоставляя им 
возможность позаниматься перед началом со-
ревнований, которые проходят всегда в  пере-
полненном зале перед пристрастным жюри 
и  доброжелательной и  верной публикой. Со-
бытия конкурса подробно освещаются прессой 
и транслируются в прямом эфире.

И, наконец, международное жюри под пред-
седательством французского пианиста уругвай-
ского происхождения Карлоса Себро выносит 
вердикт. Церемония вручения наград обычно 

проходит в  Дворце мэрии Барселоны, в  величе-
ственном зале заседаний — ​Салоне ста, где еще 
с XIV века принимаются главные административ-
ные и  политические решения в  городе. Этот ис-
торический зал не раз был свидетелем того, как 
молодые русские музыканты поднимались на 
высшую ступень конкурсного пьедестала: Юрий 
Розум (1980), Юрий Мартынов (1991), Свято-
слав Липс (1994), Кирилл Герштейн (1999), Ста-
нислав Христенко (2013). Лауреатами второй 
и  третьей премий в  разные годы были Андрей 
Фадеев, Мария Белоусова, Ольга Козлова, Илья 
Максимов, Алексей Лебедев и Алексей Чернов.

Каждый год с наступлением весны Барселона бурлит музыкальной жизнью. На самых мно-
голюдных улицах и площадях устанавливают рояли, а главный концертный зал города — ​
Дворец музыки Каталонии, подлинный шедевр архитектурного модерна — ​открывает двери 
молодым талантам. Молодые музыканты со всего мира съезжаются в Барселону с амбици-
озными намерениями победить на одном из престижных конкурсов в Европе — ​Междуна-
родном конкурсе пианистов имени Марии Каналс. В течение пятнадцати конкурсных дней 
звуки фортепиано проникают во все уголки средиземноморской столицы, наполняя их при-
поднятым настроением конкурса.

МУЗЫКАЛЬНАЯ ДУША 
КАТАЛОНИИ
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В 2015  году традиция повторилась вновь. 
82 молодых пианиста, отобранные из более 
чем 150 претендентов из 22 стран, участвова-
ли в конкурсе, проходившем уже в 61-й раз. Пре-
мии, помимо призового фонда в  70.000 евро, 
включали более 30 концертных турне по Испа-
нии и  другим европейским странам. Победи-
тель конкурса‑2015 — ​пианист из Львова Да-
нило Саенко — ​выступит в  сезоне 2015–16 
с  ведущим симфоническим оркестром Катало-
нии (L’Orquestra Simfonica de Barcelona i Nacional 
de Catalunya OBC) в центральном филармониче-
ском зале Барселоны — ​Аудитории.

Конкурс 2015  года имел особое значение 
в  музыкальной жизни Барселоны, посколь-
ку завершал год памяти основательницы кон-
курса, пианистки и  педагога Марии Каналс 
(1914–2010). Знаменательным событием ста-
ло открытие мемориальной доски на доме, что 
в нескольких метрах от центрального проспек-
та Барселоны — ​Passeig de Gracia, где она роди-
лась и  прожила всю свою жизнь. При участии 
Мэрии Барселоны вышла в свет биография «Ма-
рии Каналс и  Барселона». Городские власти 
предложили назвать одну из улиц родного горо-
да пианистки её именем. Достойное послесло-
вие жизни одной хрупкой женщины, беззавет-
но преданной музыке и своему городу…

ДОЧЬ ПИАНИСТОВ
Прослеживая жизненный путь Марии Ка-

налс, постепенно, шаг за шагом, погружаешься 
в музыкальную атмосферу Барселоны прошло-
го столетия. Дочь пианистов, она была при-
общена к  музыке как бы еще перед появлени-
ем на свет. Её отец, барселонез1 Хоаким Каналс 
и  Матабакас (1859–1938) ещё восьмилетним 
мальчиком обнаруживал незаурядный музы-
кальный талант и был направлен в Париж к из-
вестнейшему музыкальному педагогу Антуану 
Франсуа Мармонтелю (1816–1898), у  которо-
го прошёл строгую школу пианизма, которую 
впоследствии привил своей дочери и  учени-
кам. Став авторитетным пианистом и  педаго-
гом, Хоаким Каналс дружил с многими извест-
ными музыкантами — ​австрийским пианистом 
и композитором Эмилем Зауэром (1862–1942), 
испанским композитором Исааком Альбени-
сом (1869–1909), который частенько находил 
в  доме Каналса желанное творческое уедине-
ние, а с молодым Пабло Казальсом играл в со-
ставе трио.

1 Барселонез — рожденный и проживший всю жизнь в Барселоне, как и мо-
сквич в Москве, например.

В 1909 году Хоаким Каналс внезапно овдовел, 
но уже через год женился на своей ученице Ан-
жес Сердос и Сальвадо (1885–1968). В 1914 году 
у них родилась единственная дочь, которую на-
звали Марией. Интерес к музыке маленькая Ма-
рия стала проявлять рано, и  отец взялся за её 
музыкальное воспитание. С  6  лет занятия на 
фортепиано приобрели регулярный характер, 
и в 11 лет Мария поступила в класс к отцу в Му-
ниципальную консерваторию Барселоны. При-
мечательно, что в  этом центре музыкального 
образования Барселоны воспитывался и  буду-
щий директор хора, педагог и композитор Люис 
Миллет (1867–1941), который был у  истоков 
строительства Дворца музыки Каталонии.

В 1932 году, блестяще завершив учёбу, Мария 
Каналс начала делать первые артистические 
шаги. Её дебют состоялся в 1933 году в зале Му-
ниципальной консерватории Барселоны. Взрыв 
Гражданской войны 1936  года расколол Испа-
нию на два лагеря, нарушив артистические про-
екты молодой пианистки. Семья вынуждена 
была искать укрытие в маленьком местечке Тея, 
подальше от падающих на Барселону бомб. Дву-
мя годами позже умирает отец Хоаким Каналс. 
Финал конфликта в апреле 1939 года дал нача-
ло новому периода истории страны, вынужден-
ной жить под давлением франкизма и  в  силь-
ной экономической и  культурной изоляции от 
Европы. Поэтому, когда Мария Каналс и её мать 
вернулись в своё жилище в Барселоне, перспек-
тивы на артистическую карьеру были близки 
к нулевым.

УЧЕНИЦА РИКАРДО 
ВИНЬЕСА

В это тяжелое время первых годов франкиз-
ма Мария Каналс находит поддержку старинно-
го друга семьи, известного каталонского ком-
позитора Мануэля Бланкафорта (1897–1987) 
и становится одним из основных исполнителей 
его фортепианной музыки. Через Бланкафор-
та Мария Каналс знакомится с выдающимся ис-
панским пианистом Рикардо Виньесом (1875–
1943), который только что вернулся в Барселону, 
сбежав из Парижа от немецкой оккупации. Ма-
рия начинает брать уроки у Виньеса и обретает 
таким образом наставника, который открывает 
для неё новые горизонты французской и испан-
ской музыкальной культуры ХХ века. С этих пор 
её репертуар фокусируется главным образом на 
фортепианных сочинениях испанских и  фран-
цузских авторов: Альбениса, Гранадоса, Фальи, 
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Момпу, Бланкафорта, Сати, Форе, Дебюсси и Ра-
веля. За год до кончины Рикардо Виньес благо-
словляет свою ученицу на концертный дебют 
во Дворце музыки, который состоялся 30  мая 
1942  года. В  программе — ​сочинения Моцарта 
и Альбениса. С этого момента молодая пианист-
ка часто выступает на сцене знаменитого зала. 
Наиболее примечательными были выступле-
ния с  Симфоническим оркестром Барселоны 
и два монографических концерта из произведе-
ний Мануэля Бланкафорта в 1944 и в 1950 году.

В 1950  году Мария Каналс выходит замуж 
за адвоката, писателя, музыкального крити-
ка и  композитора-любителя Росенда Лятеза 
(1899–1973), который с  этого времени стано-
вится главным участником её двух основных 
профессиональных проектов: организации Му-
зыкальной Академии Ars Nova и  конкурса ис-
полнителей Марии Каналс. И  одновременно 
с этим развивалась и её исполнительская карье-
ра. С 1953 года она много гастролирует. Много-
численные поклонники пианистки из Франции, 
Италии, Швейцарии, Германии помнят её тон-
кую музыкальность и глубокое проникновение 
в авторский текст. Критика отмечала естествен-
ность фразировки, красочность фортепианного 
звучания и мастерское владение педалью.

ПОМОЩЬ МОЛОДЫМ 
ТАЛАНТАМ

Истинным призванием Марии Каналс, как 
показало время, были отнюдь не концертные 
подмостки. Помощь молодым музыкантам, 

только вступившим на 
путь профессионально-
го становления, — ​вот 
её самое горячее и  ис-
креннее устремление. 
Первым шагом стало от-
крытие в  1948  году Му-
зыкальной академии 
Ars Nova, которая в тече-
ние последующих 50 лет 
превратилась в  авто-
ритетный центр музы-
кального образования. 
В  этом центре воспита-
лись многие музыканты. 
Назовём двоих: ученицу 
Марии Каналс, пианист-
ку и  композитора Лео-
нору Мила (род. 1942), 
балет которой «Tirant 

lo Blanc», оp. 67 был поставлен в  Театре оперы 
и  балета им. Мусоргского в  Санкт Петербурге 
в 1994 году; из молодого поколения — ​пианиста 
и композитора Бернарта Виванкоза (род. 1973), 
уже ставшего заметным явлением на европей-
ской музыкальной сцене.

В образовательном центре Ars Nova моло-
дые пианисты впитывали традиции француз-
ской фортепианной школы, воспринятой Мари-
ей Каналс от отца и Рикардо Виньяса. Но самое 
важное то, что Ars Nova стала творческой пло-
щадкой для осуществления музыкально педа-
гогических проектов, прежде неведомых Ис-
пании из-за политической изолированности 
страны. Здесь проводились конкурсы, при-
глашались ведущие европейские музыканты 
для проведения мастер классов и, наконец, са-
мое привлекательное для 60-х годов прошло-
го века — ​были организованы Международные 
летние мастер курсы. Они проходили во Двор-
це Марисел — ​великолепном здании эпохи мо-
дернизма, расположенном в приморском город-
ке Ситжес в 40 км к югу от Барселоны.

Проект Международного конкурса пиани-
стов сложился в 1954 году. И в этом же году с 11 
по 17 июля состоялись первые прослушивания. 
Тогда в конкурсе принимало участие всего лишь 
14 пианистов: 13 из Испании и одна пианистка 
из Бельгии. Постепенно число участников рос-
ло. Уже двумя годами позже на конкурсе игра-
ло вдвое больше пианистов: среди 31 участни-
ка 11 были из других стран. В 2004 году конкурс 
отмечал свое 50-летие. К  этому времени коли-
чество его участников за все годы достигло вну-
шительной цифры: 7.000 из 91 стран.
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С самого начала Ма-
рия Каналс ясно пред-
ставляла, что между-
народный престиж 
конкурса напрямую за-
висит от состава жюри. 
Поэтому уже с первых го-
дов жюри конкурса укра-
шали известные в  му-
зыкальном мире имена: 
швейцарский компо-
зитор и  органист Henri 
Gagnebin — ​основатель 
конкурса исполнителей 
в  Женеве и  Президент 
Мировой Федерации Ме-
ждународных Музыкаль-
ных Конкурсов, куда 
в 1958 году вступил и бар-
селонский конкурс, ком-
позиторы Roland-Manuel, Georges Auric i Joaquim 
Nin-Culmell, пианист Vlado Perlemuter, Предсе-
датель Конкурса Маргариты Лонг и  Жака Тибо 
в Париже Armand de Gontaut-Biron, директор Выс-
шей Школы Музыки в Вене Hans Sittner, директор 
Консерватории в  Марселе Pierre Barbizet. Среди 
русских музыкантов в разные годы участвовали 
в конкурсном проекте Глеб Никитин, Владимир 
Минин, Зара Долуханова, Станислав Почекин.

Преобразованный с 1964 года в Международ-
ный конкурс музыкального исполнительства, 
в течение длительного периода конкурс Марии 
Каналс давал возможность проявить себя музы-
кантам разных специальностей: певцы, скрипа-
чи, виолончелисты, гитаристы, флейтисты, ка-
мерные ансамбли сменяли друг друга. Молодые 
музыканты из Советского Союза и  здесь доби-
лись успешных результатов. В 1975 году все три 
премии достались отечественным певцам: мец-
цо сопрано Людмиле Юрченко, тенору Алексан-
дру Рудковскому, баритону Александру Воро-
шило. В 1981 году третьей премии был удостоен 
бас Олим Садулаев. В  1988  году две флейтист-
ки — ​Дита Кренберга и Наталия Сечкарева — ​за-
воевали первую и  третью премии, а  в  следую-
щем году гитарист из России Владимир Терво 
стал лауреатом III премии. В 1990 году — ​вновь 
первая награда у  российского баса Владимира 
Дитца. В 1994 году флейтистка из России Ната-
лия Данилина стала лауреатом третьей премии, 
а четыре года спустя в 1998 году победительни-
цей среди флейтистов стала Олеся Тертычная.

В последние годы организаторы вернулись 
к  исходной концепции чисто фортепианного 
конкурса. В 2004 году конкурс собрал в 50-й раз 

своих участников, и в этом же году его вдохно-
вительница и  основательница Мария Каналс 
складывает с  себя обязанности руководителя 
и передаёт его ведение в руки молодого поколе-
ния. В первое десятилетие XXI века произошли 
заметные качественные изменения в  органи-
зации и  структуре конкурса: успешно опробо-
ваны новые модели предварительного отбора, 
трансляции, пропаганды фортепианного ис-
полнительства и классической музыки в целом. 
В последние годы значительно возрос и преми-
альный фонд конкурса. Успешно развивается 
очень привлекательная программа «вокруг кон-
курса», посвящённая распространению фор-
тепианной музыки в  городской среде. На ули-
цах в историческом центре Барселоны проходят 
мини-концерты, в  которых может участвовать 
каждый предварительно записавшийся. А  чле-
ны жюри и участники конкурса проводят твор-
ческие встречи и  мастер классы в  различных 
музыкальных учебных заведениях города.

За свою долгую и  плодотворную жизнь Ма-
рия Каналс была удостоена различных наград: 
Кавалер Ордена Искусств и  Литературы Фран-
ции, Звезда Солидарности Италии, Золотая ме-
даль городской мэрии Барселоны «За артистиче-
ские заслуги» и Крест Святого Георгия — ​самая 
высокая награда Каталонии. Но самая большая 
награда для Марии Каналс — ​то, что она сама 
сделала для своего города и своей страны: ведь, 
по её собственному выражению, город без му-
зыкантов — ​это мертвая пустыня для души. 

Анна Мария ДАВИЛА
Перевод с каталонского — ​Лариса ЛОГИНОВА
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