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П. Чайковский — П. Юргенсону
5.05.1879
Merci, душа моя, за исполнение моих назойли-

вых просьб. Относительно пианино — я не реша-
юсь ни на Блютнера, ни на другого. Инструмент 
нужен мне самому, но так как настоятельной 
необходимости пока нет, — то я решился по-
дождать, ибо вдруг стало жаль денег. Так как 
всё лето я буду занят инструментовкой оперы, 
то в инструменте нуждаться не буду, да и неко-
гда будет много играть. Откладываю покупку 
до осени. Тебя же от всей души благодарю и про-
шу извинения за то, что побеспокоил напрас-
но… До свидания, голубчик. Бесконечно благода-
рен за исполнение всех просьб моих.

Твой П. Чайковский
П. Юргенсон — П. Чайковскому
3.07.1879
Напрасно ты встаёшь так рано, чёрта ли! 

И всё это пустяки, какое-то подражание Тать-
яне: «Пастух играет, совсем светло! А я-то, 
я-то!». Брось! Прикажи себе, душа моя, сделать 
совершенно тёмные занавески из плотной ма-
терии, закрой каждую щель против света и бу-
дешь спать ровно сколько нужно для твоей ком-
плекции, а главное, ни единая муха не коснётся 
тебя. Это, безусловно, верно. Плюнь мне в кар-
ман, если это не так.

Я вовсе не из деликатности пишу письма 
и даже не еженедельно, а когда придётся.

Твой верный друг П. Юргенсон

П. Юргенсон — П. Чайковскому
29.03.1892
Ничем ты так не можешь меня огорчить, 

как раздачею налево-направо своих рукописей. 
Ты говоришь, что тебе всё равно, их судьба тебя 
не беспокоит. Я упросил тебя много лет тому 
назад обещать их мне как естественному их по-
печителю. По доброте ты не можешь просите-
лям отказать, но обещанное мне не следует уже 
уступать. Тебе всё равно, мне же нет! Обрати 
их ко мне…

Твой П. Юргенсон
П. Чайковский — П. Юргенсону
30.04.1892
Не помню, чтобы я когда-нибудь давал тебе 

слово не отдавать никому своих рукописей, 
да мне и не хочется давать этого слова, ибо 
бывают случаи, когда я дарю рукописи очень 
охотно…

Итак, если в чём виноват, прости, — 
но я не считал себя не вправе дарить рукопи-
си, хотя и знал, что ты всегда в этих случаях 
ворчишь…

Твой П. Чайковский
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Дружбу этих двух удивительных людей 
можно уподобить реке, несущей ко-

рабль. Она охватила всё течение их созидатель-
ного времени и стала одним из важнейших 
знаков их жизни, залогом скорого признания 
и распространения бессмертных опусов ге-
ния. Дружбу прервала лишь смерть композито-
ра. Последующие катастрофические сломы ис-
тории, критические повороты общей судьбы 
нашей культуры призвали забвение как опре-
деляющий фактор выживания, и имена Юр-
генсонов ушли с авансцены внимания. Остал-
ся лишь уныло стоящий в Хохловском переулке 
старинный дом — один из самых старых в Мо-
скве, который многие десятилетия принадле-
жал издателю Петру Юргенсону. Он стоит, как 
хранитель памяти и многовековой, и той, срав-
нительно недавней, связанной с золотыми стра-
ницами нашей музыкальной истории.

Но вот ведь удивительно — эхо дружбы 
Чайковского и Юргенсона достигло сознания 
наших современников, этот золотой отзвук 
преодолел, казалось бы, роковые преграды ис-
тории, и сама возрождённая память об удиви-
тельном душевном контакте создателя и изда-
теля стала побудительной силой для рождения 
уникальной цепи событий, развернувшей пано-
раму уже современного, поливалентного и ме-
няющегося музыкально-творческого сознания. 
Нет аналогов тому, что случилось в доме Юр-
генсонов уже в наши дни…

Если идти по Чистопрудному бульвару 
от Мясницкой в сторону Покровки, если пере-
сечь перекресток под громким названием По-
кровские ворота, то первый поворот направо 
с Бульварного кольца приведёт вас в извили-
стый Хохловский переулок. На первом его по-
вороте стоит чудесный храм Живоначальной 
Троицы в Хохлах, а второй его поворот плавно 
огибает дом под номером 7–9. Дом этот сигнали-
зирует о своей старинности всеми доступными 
средствами: общая обшарпанность, обрамле-
ние окон в старотеремном духе, необычный ор-
намент под карнизом, обнажение старой клад-
ки и, наконец, гордое оповещение памятной 
доски, прибитой к стене, о том, что это палаты 
XVII века думного дьяка Украинцева и что сюда 
приходил А. С. Пушкин. Во времена жизни поэ-
та здесь располагался архив «Иностранной кол-

легии», и здесь можно было найти живые сле-
ды минувшего. Но нет на доме оповещения, что 
сюда приходил великий русский композитор 
Пётр Чайковский. Более того, жил здесь в выде-
ленных ему апартаментах с отдельным входом. 
А приходил он туда потому, что дом этот в его 
бытность принадлежал знаменитому нотному 
издателю Петру Юргенсону. Издателю и другу 
композитора.

Само созерцание дома в Хохловском пере-
улке рождает сложные чувства. Не знающий 
его историю вольно домысливает что-то своё, 
знающий же может предаться внутреннему ви-
зионизму, представляя дом как «замкнутое про-
шлое» в ином контексте пространства. Ведь дом 
звался «усадьбой», рождение которой восхо-
дит к 1665 году, и стоял особняком между дву-
мя церквями — верхней и нижней — на спуске 
к Солянке. Приусадебные сады на отлогом скло-
не холма, видимо, долгое время были его про-
странственным контекстом. Теперь он вписан 
в кварталы сплошной застройки, но мы всё рав-
но взираем на него «под углом вечности». И ви-
дим те самые вожделенные связи прошлого 
с живым настоящим только потому, что знаем 
его современную судьбу. Мы сами перебрасы-
ваем арку в прошлое, дабы ощутить движение 
исторического времени. Глядя на эти стены, мы 
словно видим время — и всё потому, что знаем 
новое время старого интерьерного простран-
ства, скрытого за этим, символизирующим ис-
торию, фасадом.

Что помнят эти стены, что видели они? Нет 
ответа. Ответ мы находим в своих фантазийных 
представлениях, порождённных знанием ос-
новных вех судьбы этого дома — свидетеля дав-
них событий. Но, интерпретируя символ, мы 
сохраняем символичность и за самой интерпре-
тацией. Мы лишь конкретизируем символ. Дом 
Юргенсонов, как мы теперь его называем, — это 
образ, но всякий образ можно понять и оценить 
лишь на воображаемом линейном пространстве 
большого времени.

Что было в этом доме до 60-х годов XIX века? 
В нём жили великие государственные деятели 
и полководцы того периода нашей Руси, который 
мы называем началом её новой (от Петра I) исто-
рии. И Украинцев, бывший в петровскую эпоху 
чем-то вроде министра иностранных дел, и знат-

РАЗОМКНУТОЕ  ПРОШЕДШЕЕ
(In memoriam)
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ные полководцы — храбрейшие князья Голицы-
ны — обитали в этих стенах, и нетрудно предста-
вить ту экспрессию чувств, экспрессию памяти, 
которая несомненно выплёскивалась на домо-
чадцев и друзей — посетителей дома. А когда 
в дом переселился архив Коллегии иностран-
ных дел, вместе с ним туда вошла читаемая тай-
на прошедших времен. Дом становится местом 
паломничества интеллектуальной и политиче-
ской элиты общества. Стены «помнят» (а мы вме-
сте с ними) Карамзина, Жуковского и Пушкина, 
юного цесаревича Александра (будущего Алек-
сандра II) и даже Бисмарка. Имён не перечесть, 
но все они прихожане. А постоянные жильцы 
вновь появляются в 60-е годы XIX века, и с ними 
дом неожиданно обретает музыкальную симво-
лику, с которой не расстаётся по сей день.

Дом приобретает Пётр Иванович Юргенсон 
— в прошлом эстонский рыбак, а к тому вре-
мени уже известный, процветающий нотоизда-
тель. Это ему суждено будет сделать творения 
Петра Чайковского доступными каждому лю-
бителю и ценителю искусства; его уникальная 
художественная интуиция и организующий ге-
ний сделают его одной из центральных фигур 
русской музыкальной истории.

Кроме типографии, в доме расположилась се-
мья издателя, а жилое пространство включало 
семейные апартаменты, комнаты для П. И. Чай-
ковского и гостиную — место встреч издателя 

с авторами и гостями. Интересы Петра Юрген-
сона простирались далеко за пределы Москвы, 
и Петербург был важнейшим объектом вни-
мания. Это был «золотой век» русской музыки, 
плавно перетекавший в не менее ценный «се-
ребряный». И легко представить, кто приходил 
в гостиную дома Юргенсонов.

Именно этому, в сущности, сакральному 
пространству суждено было стать средоточи-
ем музыкальных премьер уже нового, нашего 
времени. «Гостиная Юргенсона» — признанный 
в музыкальном мире Москвы центр новейшей 
музыки, клуб, где встречаются прежде все-
го молодые сочинители и исполнители. К ним 
присоединяются консерваторские профессора 
и многоопытные мэтры, представители интел-
лектуальной элиты мегаполиса.

Сегодня «Гостиная Юргенсона» — это две 
комнаты; одна из них — прихожая, вторая — 
собственно гостиная, вмещающая до 40 гостей. 
Это скромное пространство (наверное, одна со-
тая объёма старой усадьбы) было отвоевано по-
сле национализации и последующих прива-
тизаций Борисом Юргенсоном — правнуком 
основоположника издательского дома. Бори-
су Петровичу Юргенсону и принадлежит честь 
возрождения в наши дни славного имени «Юр-
генсон», соединившего в себе столь многое, что 
может быть осознано в значении одного из сим-
волов нашей художественной истории.

П. И. Чайковский П. И. Юргенсон
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Очевидно, каждый впервые входящий в Го-
стиную испытывает определённое волнение. 
И сводчатые потолки, и особая прорезь окон, 
и весь интерьерный вид, резонирующий ста-
ринному фасаду, рождают эмоциональный от-
вет. Образ прошлого, замкнутого на себе, об-
раз непредставимой уже теперь истории — это 
первое чувство. Но оно уходит мгновенно, как 
только взор падает на портретную фигуру Юр-
генсона I — основателя и многолетнего хозяина 
дома, друга Чайковского. А это уже представи-
мая история. И тогда входящий задумывается 
о сакральности места, несущего в себе идею 
не замкнутого, но разомкнутого в перспективу 
времени прошлого.

Мы говорим о замкнутом и разомкнутом 
прошедшем, подразумевая рефлексию насле-
дующих прошлое, быть может, через поколе-
ния. Именно это ощущение неожиданной дей-
ственности прошлого в настоящем порождает 
чувство живой преемственности, как говорит-
ся, — «связи времен». Первое живое размыка-
ние прошлого в настоящее осуществил Юрген-
сон I, преобразовав дух интерьера, но сохранив 
идею высшего аристократизма. На сей раз ис-
ключительно аристократизма духа. И вот те-
перь, через десятилетия бездуховной жизни 
в своды гостиной вновь вернулся дух искусства. 
И сделал это Юргенсон IV — Борис Петрович 
Юргенсон, к тому времени — ответственный се-
кретарь Союза композиторов России, централь-
ный организующий элемент в системе дея-
тельности творческой организации. «Гостиная 
Юргенсона» открылась в марте 2002 года. Сра-
зу было объявлено: это дом не только Юрген-
сонов, но и Чайковского. В том смысле, что он 
здесь бывал постоянно. Каждый входящий по-
нимал, что дух великого Мастера витает в этих 
стенах. И устроитель «Гостиной», объявив о со-
здании клуба новейшей музыки, пояснил, что 
и Чайковский для Юргенсона I был новейшим 
композитором, а сама гостиная всегда была ме-
стом встреч людей искусства. Поэтому каждое 
собрание этого уникального клуба начиналось 
с исполнения какого-либо сочинения Чайков-
ского, а некоторые собрания «Гостиной» вовсе 
были ему посвящены (незабываем показ и рас-
сказ на тему «Времена года» Чайковского бли-
стательного Ивана Соколова).

И вот парадокс: никакой трещины, чувства 
несовместности не возникало. И, может быть, 
решающим фактором здесь становились имен-
но стены, соединившие эпохи. Хозяйкой «Го-
стиной» была определена дочь Б. П. Юргенсона 
Анастасия (праправнучка основателя издатель-
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ской династии) — талантливая актриса, чело-
век обострённого эстетического чутья. Это ей 
пришла в голову мысль наполнить простран-
ство гостиной современной живописью. Та-
кое оформление старинного интерьера делало 
его событийным и с исторической, и с художе-
ственно-эстетической точек зрения. Сменные 
экспозиции (по принципу художественного са-
лона) становятся постоянным контрапунктом, 
сопровождающим центральные события — му-
зыкальные собрания «Гостиной Юргенсона».

Но главной, знаковой для создания чувства 
разомкнутого прошлого была фигура Бориса 
Юргенсона — Юргенсона IV. Он — постоянный 
ведущий собраний этого уникального клуба. 
Он определял содержательный модус собрания 
— порой не только участников музыкально-
го действа, но и подбор гостей. Он формировал 
и фуршетный стол в прихожей с обязательным 
присутствием сала — ещё один сигнально свя-
зующий элемент в доме «на Хохлах», изначаль-
но принадлежавшем дьяку Украинцеву.

Образ Бориса Петровича Юргенсона, столь 
внезапно покинувшего нас и все свои столь зна-
чимые дела и начинания, навсегда останет-
ся с нами как образ возрождённого духа ос-
нователя знаменитого издательского дома. 
Он и воплощал подлинный дух Гостиной дома 
Юргенсона. Высокий, худощавый, в неизмен-
ной вельветовой рубашке навыпуск, он откры-

вал и завершал все музыкальные собрания. 
Его речь — точная, ясная, речь учёного, докто-
ра геологии, но знатока и минералов, и музы-
ки в новейшем преломлении её академической 
традиции. Он каждый раз подчёркивал: я то-
лерантен; толерантность превыше всего, она 
фундамент главного — возможности селекции. 
В нём несомненно возродился дух предков, их 
необычно тонкое чутье подлинного. Ведь Бо-
рис Петрович, как и они, — издатель, ведущий 
два издательства: «Композитор» и возрождён-
ное «П. Юргенсон». «Гостиная» безусловно за-
думывалась им как институт селекции (при 
всей поливалентности замысла). Ему не хвати-
ло времени. Он покинул свой пост в расцвете 
сил, по сути, ещё в начальной фазе реализации 
замыслов. Несомненно, он делал свои заметки 
по поводу премьер в «Гостиной», обозначал ак-
центы, которые в будущем можно будет разме-
стить на векторе издательской перспективы.

Тезис о толерантности и о «панорамности» 
сезонных собраний Борис Петрович подчер-
кивал многократно. Говорил: «Что ж, неуда-
ча да будет осознана автором, а удача — в ру-
ках провидения». Стилевые контуры звучащего 
в «Гостиной» весьма прихотливы. Борис Петро-
вич часто перепоручал ведение собраний Ан-
тону Ровнеру — композитору и музыковеду, 
блестящему знатоку новейших тенденций в на-
шем искусстве, музыканту, равно ценящему 
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как дерзновенность мысли, так и подлинность 
(в любом стилевом контексте) интонационного 
свершения. Сезоны «Гостиной» можно поделить 
на две фазы: до появления рояля Petrof и после. 
Вначале был лишь видавший виды Becker — 
добрый подарок, приношение, свидетельствую-
щее о природной стихийности начинания. Это 
не смущало Бориса Петровича, и он порою при-
глашал подлинных мэтров фортепианного дела 
поучаствовать в собраниях «Гостиной». Неза-
бвенна, к примеру, схватка Алексея Любимова 
с безответным стареньким «Беккером», из ко-
торой пианист вышел победителем (впрочем, 
невозможно припомнить случай, когда этот 
прославленный маэстро не покидал эстраду 
в ранге победителя). С появлением концертного 
Petrof фортепианная составляющая сезонов «Го-
стиной Юргенсона» возросла необычайно. Кро-
ме сольных фортепианных сочинений звучали 
прихотливые ансамбли с участием фортепиано, 
концерты в «Гостиной» обретали академиче-
ский лоск. Борис Юргенсон — природный автор 
идеи, природная принадлежность сакрально-
го интерьера — столь же естественно и орга-
нично обратил свои призывно-организацион-
ные усилия, прежде всего, к представителям 
творческой молодежи. Как и тем, прежним Юр-
генсонам, ему было тесно в Москве. Молодые 
сочинители из Екатеринбурга, Казани, Росто-
ва-на-Дону, Воронежа, Перми, Саратова, Калуги 
и, конечно же, Санкт-Петербурга, наряду с мо-
лодыми москвичами, — постоянные участники 
собраний «Гостиной».

Сегодня, если ты привлекаешь сочиняю-
щую молодёжь, смирись с преобладанием 
авангардной лексики всех мастей и оттенков. 
Представьте ситуацию, когда собрание начи-
нается исполнением одного из камерных со-
чинений Чайковского, вслед за чем следует не-
что, скоординированное даже не с XX, но уже 
исключительно с XXI веком. Однако чувства 
смысловой несуразицы не возникает, ибо му-
зыка Чайковского не воспринимается как сти-
левая данность, но исключительно как пример 
«интонационного совершенства», как образ 
состоявшегося художества. Эта чудесная от-
гадка Бориса Юргенсона обозначила музы-
кальные встречи в Гостиной уникальным от-
тенком непрерывности времени, когда старое 
воспринимается как неушедшее, а новое пове-
ряется всей совокупностью знаков контекста 
происходящего.

Сам процесс музыкальных встреч под титу-
лом «Гостиная Юргенсона» чаще всего приоб-
ретал смешанный характер — собственно кон-
церта и последующего «клубного» общения. 
Как правило, Борис Петрович перед тем, как за-
крыть собственно музыкальную часть собрания 
и пригласить всех присутствовавших к фуршет-
ному столу, предлагал слушателям высказать-
ся по поводу услышанного. А в публике были 
опытные «слухачи», многомудрые критики, ма-
ститые сочинители, суждение которых значи-
ло немало, особенно для молодых. Порою ро-
ждалась живая дискуссия, становящаяся чем-то 
вроде второго акцента вечера.

Династия Юргенсонов: 
Августа, Анастасия Борисовна, 
Борис Петрович
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внимания. В этом несомненная уникальность 
замысла Бориса Петровича. Он словно резони-
рует своим предшественникам, издавшим про-
изведения более 500 (!) российских авторов. 
Замысел «Гостиной» тот же: выявить резерв, ре-
сурс. «Раскрученные» фигуры из орбиты вни-
мания исключаются1. Крикливый PR отвержен. 
Всё необыкновенно скромно, но непреклон-
но по волевому настоянию. Юргенсон-учёный 
по сути осуществил научную работу по воссо-
зданию образа новейших тенденций в искус-
стве, воспринятых теми, кому принадлежит бу-
дущее. Удивительный замысел, удивительный 
результат!

Мы простились с Борисом Петровичем — вы-
дающимся потомком знаменитых предков. Мы 
опоздали. Ибо не успели при жизни его оценить 
им содеянное, благопривнесенное в нашу музы-
кальную историю. 

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ

Фото из архива семьи Юргенсонов
1 Это перечень лишь тех, кого призвал Б.П. Юргенсон в Гостиную и чьи 
имена не являются постоянной принадлежностью филармонических и 
театральных афиш. Кроме них, программы вечеров в «Гостиной» пред-
ставляли сочинения признанных мэтров современной российской музы-
ки и музыкальную классику. Но главный акцент очевиден: это произведе-
ния представителей молодого и среднего поколений современной России. 
Вот неполный их перечень: Григорий Айриян, Ашот Ариян, Александр Бак-
ши, Сергей Беликов, Ольга Викторова, Марина Воинова, Сергей Голубков, 
Игорь Гольденберг, Андрей Дойников, Ирина Дубкова, Сергей Дусенок, 
Елена Евтушевская, Анна Жёлтышева, Александр Жемчужников, Андрей 
Зеленский, Светлана Ильюша, Лидия Кавина, Дмитрий Капырин, Леонид 
Карев, Артем Кокжаев, Анна Коновалова, Максим Кравченко, Игорь Машу-
ков, Анна Михайлова, Александр Мозалевский, Ольга Озерская, Алексей 
Павлючук, Олег Пайбердин, Сергей Патраманский, Жанна Плиева, Алек-
сандр Райхельсон, Антон Ровнер, Олеся Ростовская, Антон Сафронов, Фё-
дор Софронов, Ярослав Судзиловский, Алексей Сюмак, Любовь Терская, 
Дмитрий Чеглаков, Марии Черновой, Марина Шмотова, Дмитрий Щёлкина, 
Евгений Щербаков, Ираида Юсупова.

Но главное заключалось в другом: вся му-
зыкальная часть встречи записывалась на CD. 
И руководил записью именитый композитор, 
подлинный мастер и одновременно тонкий 
звукорежиссер — Анатолий Киселёв. Борис 
Петрович понимал: приглашение молодого 
композитора на встречу в гостиной Юргенсо-
на–Чайковского — событийный момент. Ча-
сто исполнение в Гостиной вообще было пер-
вым, премьерным, в другом случае это была 
московская премьера, да и в любом случае 
участие в программе «Гостиной Юргенсона» 
— веха в биографии произведения. Запись юр-
генсоновских вечеров на CD — вещественный 
след многолетней жизни этой чудесной идеи. 
Серия этих записей — своеобразная антоло-
гия новейшей музыки, созданной преимуще-
ственно молодыми авторами. Вот благодат-
ный материал для исследователя звукового 
мира XXI столетия!

Антология, созданная Борисом Юргенсоном, 
— единственное в своём роде собрание сочи-
нений современных авторов, из которых мно-
гие только вступили на стезю самостоятельно-
го творчества. Это они будут создавать звуковой 
образ грядущих времен. Перечень авторов, ко-
торых Юргенсон IV вовлёк в орбиту своего вни-
мания, говорит о необыкновенном размахе 
деятельности Гостиной. Это важный список. 
В нём, возможно, таятся имена будущих кори-
феев. Но пока все они, представляющие музы-
кальную культуру академического направле-
ния, в стороне от магистралей общественного 
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—  Андрей,  Ваши  детские  годы  в  Кие-
ве —  типичная  история  вундеркинда:  заня-
тия  музыкой  с  четырёх  лет,  выступления 
с  симфоническим  оркестром  в  12,  победы 
на  международных  конкурсах  и —  «путёвка 
во взрослую жизнь» от самого Мстислава Ро-
строповича.

— Я действительно прекрасно себя чувство-
вал в Киевской специальной музыкальной шко-
ле: учился в классе Натальи Витальевны Грид-
невой, много выступал, играл с оркестром 
Национальной филармонии Украины, побеждал 
на детских конкурсах —  в общем, был звездой 
(смеётся). Но, к счастью, «официально» я вун-
деркиндом не считался. История же знаком-
ства с Мстиславом Леопольдовичем —  действи-
тельно захватывающая. В 2000 году я победил 
на очередном конкурсе и уехал с родителями от-
дыхать в Одессу. В это время моему педагогу по-
звонила глава «Новых имён Украины» Светлана 
Петровна Глух и сказала: «В Славянск приезжает 
маэстро Ростропович, будет большой концерт, 
посвящённый 60-летию его творческой дея-
тельности. Надо поехать и сыграть с оркестром 
Концерт Шостаковича». Я, конечно, играл его 
и, кстати, очень гордился этим, но тут же замер 
от ужаса: «Играть Шостаковича перед Ростропо-
вичем?!». Занимался, как мог… До Славянска мы 
с родителями добрались с немыслимыми пере-
садками, а там выяснилось, что оркестр не при-
едет —  не хватило денег. Пришлось играть соло. 
Я играл парафраз Листа на темы из оперы Вер-
ди «Риголетто» и Вальс cis-moll Шопена, акком-
панировал певцам и скрипачам. После концерта 
Ростропович всех участников поздравил, уделил 
мне немало времени, и я попросил его распи-
саться на нотах Концерта Шостаковича. Мсти-
слав Леопольдович начал меня расспрашивать, 
что мне в Концерте сложнее всего и почему; 
с присущим ему юмором тестировал, действи-
тельно ли я играю эту музыку. Потом вдруг по-
серьёзнел, взял меня за руку, подвёл к органи-
затору вечера Руслану Медведеву и сказал: «Ты 
мне этого парня должен привезти. Давай в октя-
бре в Баку, там у меня мастер-класс и концерт. 

Очень важно, чтобы он у меня там был». В ок-
тябре мы с мамой приехали в Баку, и Ростропо-
вич начал со мной заниматься. Дал мне задание 
и добавил: «Через два месяца —  в Москве». Це-
лый год я ездил к нему, и он со мной занимал-
ся абсолютно полноценно именно как пианист.

—  Расскажите  об  этих  уроках,  это  ведь 
совершенно уникальный опыт.

— Он просто занимался со мной как музы-
кант с большой буквы. Это была личность со-
вершенно непостижимого масштаба… Невоз-
можно описать степень энергетики, степень 
посыла, задора, которые он передавал. Внима-
тельно слушал, потом говорил свои замечания, 
рассказывал удивительные истории из жизни, 
как он играл с тем или иным дирижёром или 
пианистом, рассказывал про Шостаковича, 
Прокофьева, Бриттена. Можно было закрыть 
рояль и просто слушать. Удивительным обра-
зом это приводило к пониманию, как надо иг-
рать. Общение с Мстиславом Леопольдовичем 
было колоссальным счастьем, поистине даром 
Божьим.

—  Знаю,  что  именно  он  настоял  на  Ва-
шем  поступлении  в  Московскую  консерва-
торию.

— Это правда. У меня уже были приглаше-
ния из учебных заведений Франции и Англии,  
но в какой-то момент М.Л. сказал: «Поверь мо-
ему опыту. Тебе нужна только Московская кон-
серватория. Потом уже будешь ездить по все-
му миру, но выучиться нужно именно здесь. 
И отдам я тебя только Верочке». И после этого 
позвонил Вере Васильевне Горностаевой. Мы 
приехали к ней, она встретила нас очень теп-
ло, но с некоторой дистанцией. Очень серьёз-
но прослушала прелюдию и фугу Баха, которую 
я сыграл, и произнесла: «Слава Богу, Славочка 
не ошибся. А теперь мне нужно поговорить с ма-
мой». Как потом я узнал, она сказала: «Конечно, 
я его беру и буду заниматься, пока он не посту-
пит в мой консерваторский класс». На робкий 
вопрос мамы об оплате занятий отрезала: 

Андрей ЯРОШИНСКИЙ:
«ГЛАВНЫЙ КОНКУРС — ЭТО 
ЖИЗНЬ В ПРОФЕССИИ»
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— Я буду заниматься бесплатно. 
— Как это — бесплатно?
— Как? Пойдёмте, покажу.

—  В то время Вы учились в десятом клас-
се киевской ЦМШ, которую надо было закан-
чивать. Да и для семьи решение о переезде, на-
верное, было непростым.

— Я чрезвычайно благодарен и родите-
лям, и старшей сестре за поддержку. Ведь по-
мимо собственно переезда нужно было ре-
шать вопрос с гражданством! По настоянию 
Веры Васильевны и Мстислава Леопольдови-
ча я экстерном окончил школу в Киеве и по-
ступил на последний курс Училища имени 
Шопена в Москве. И Горностаева, и Ростро-
пович написали огромное количество писем 
в разные инстанции, но, несмотря на это, про-
цесс получения паспортов затянулся. Именно 
поэтому я ждал, не поступал в Московскую 
консерваторию, ведь денег на платное обуче-
ние, конечно же, не было. Когда пришёл ответ 
из министерства, отказывающий в быстром 
предоставлении нам российского граждан-
ства (по каким-то бюрократическим причи-
нам), вновь ключевую роль в моей судьбе сыг-
рал Мстислав Леопольдович. С невероятной 
скоростью он выяснил, кто является предсе-
дателем Комиссии по делам гражданства при 

Президенте и где его найти, и поехал к нему 
без предупреждения. Ждал, пока тот при-
едет, пил чай с секретаршей. Представляю, 
что было с этим государственным деятелем, 
когда он увидел, что его ждёт сам Ростропо-
вич! О чём именно они говорили, мне, разу-
меется, неизвестно, но через месяц мы полу-
чили паспорта.

—  И  Вы  поступили  в  Московскую  консер-
ваторию. Начался новый этап?

— Новый этап начался сразу же, когда я по-
пал в класс Веры Васильевны. Я очутился на дру-
гой планете, мне начал открываться иной мир. 
Уроки длились по три часа, из которых она сама 
играла на рояле полтора часа, а потом —  неис-
сякаемые ассоциации с живописью, поэзией, 
литературой. Когда я выходил с этих незабы-
ваемых уроков, мне казалось, что столько ин-
формации мне никогда не освоить. Но через 
час я понимал, что мне её уже не хватает, я хочу 
ещё. Это совершенно удивительно! Уроки с Ве-
рой Васильевной я считаю настоящим открове-
нием. И для меня очень дороги существовавшие 
между нами отношения, наполненные настоя-
щей любовью и доверием. Как с музыкантской, 
так и человеческой точки зрения: для В.В. чест-
ность в творчестве и честность в жизни были не-
разделимы.

С Мстиславом Ростроповичем
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П Е Р С О Н А

—  Знаю,  что  Вам  довелось  близко  об-
щаться  ещё  с  одним  замечательным  музы-
кантом и педагогом —  Хоакином Сориано.

— Действительно, судьба подарила мне 
встречу, а затем и дружбу с этим выдающим-
ся музыкантом. Мы, стипендиаты Фонда Ро-
строповича, играли в Wigmore Hall в Лондо-
не, а на концерте присутствовал импресарио 
из Греции, который захотел «перенести» эту 
программу на свой фестиваль. А в рамках фе-
стиваля нам предоставили возможность бес-
платно посещать мастер-классы. Так я и позна-
комился с Хоакином Сориано. Это было летом 
2005 года, накануне варшавского конкурса 
имени Шопена, к которому я готовился. Есте-
ственно, я играл Сориано произведения Шопе-
на, в том числе, Вторую сонату. Прослушав её, 
он сказал: «Если б я был в жюри, пропустил бы 
тебя дальше. Очень интересно!». У нас завяза-
лись творческие и человеческие взаимоотноше-
ния, я стал ездить к нему на мастер-классы. 

Сразу оговорюсь: секрета я из этого не делал, 
советовался с Верой Васильевной. И надо от-
дать должное её величию, она спокойно сказа-
ла: «Конечно, поезжай, я его очень хорошо знаю, 
передавай ему сердечный привет». А сколько 
моих однокурсников вынуждены были ездить 
на мастер-классы в «обстановке строгой секрет-
ности»!.. Надо сказать, что Сориано с высочай-

шим уважением относился к В.В. и всегда пере-
давал ей самые искренние приветы.

Хоакин Сориано учился в Париже у Владо 
Перлмутера, и его «ветвь» восходит через Аль-
фреда Корто к самому Равелю. Так что мне не-
вероятно повезло: впитать в себя традиции 
и русской, и европейской школ. Объединив это 
в себе, я вдруг понял, что мы очень многое иг-
раем не совсем верно. В силу определённой за-
крытости в советский период у нас сложились 
свои взгляды, скажем, на французскую музы-
ку. Но существуют и другие! Их можно и нуж-
но услышать, впитать в себя, не меняя своей на-
циональной музыкантской идентификации.

Знаете, теперь, преподавая в Мадриде, я по-
нимаю, сколь диаметрально отличаются перво-
основы отношения к музыке в Испании и в Рос-
сии. В Испании на первом месте ритм. Может 
быть, это связано с размерами страны, с её гео-
графией: перепады высот, горные ландшафты…  
А у нас —  поля, колоссальные просторы, и, соот-
ветственно, первооснова —  это мелодия. И, когда 
мы играем испанскую музыку, совсем не вредно 
знать, как это делают на её родине.

Моя благодарность Хоакину Сориано без-
мерна, потому что он открыл мне многие вещи. 
Если говорить о частностях, то это касается пе-
дали. Интересно, что это иногда входило в «про-
тивофазу» с тем, что я слышал в Москве. Одна-

С Верой Васильевной Горностаевой
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жды мы с ним работали над этюдом-картиной 
Рахманинова, и в нотах стояла пометка Веры 
Васильевны: «senza ped.». Сориано пишет: 
«Ped.» и в скобках —  «sorry» (улыбается). Мож-
но с чем-то спорить, но совершенно необходи-
мо, не изменяя себе, быть открытым новому, 
находиться в процессе эволюции. Например, 
в Зальцбурге мы занимались с Сориано 27-м 
концертом Моцарта. Он подчёркивал, что моё 
исполнение недостаточно эмоционально, а Мо-
царт был живым человеком, и осторожное, ди-
станцированное отношение к нему как к клас-
сику —  стереотип. Для меня тогда был не очень 
привычен такой подход, я несколько дней не мог 
преодолеть некую внутреннюю скованность. А 
ещё и вопросы педали... Как можно брать более 
свободную педаль в Моцарте?! Как перестать 
этого бояться? Сориано объяснял, что без пе-
дали рояль не звучит, что существует огромное 
количество подробностей, как именно её брать. 
Кстати, потом мы много об этом говорили с Ве-
рой Васильевной, и сочетание разных взглядов 
двух великих людей было очень интересно. Так 
вот, в Зальцбурге я не спал несколько ночей, пы-
таясь понять, как достичь естественного движе-
ния этой музыки. И однажды пришёл в «Моцар-
теум» перед уроком, нашёл класс на последнем 
этаже, —  а там нет окон, только стеклянные 
люки в потолке. Я открыл люк, сел за рояль, по-

смотрел наверх и увидел, как плывут облака. 
И что-то во мне странным образом перемени-
лось. Я понял, что вижу только кусочек их жиз-
ни, а они плыли до того и будут плыть после. Им 
совершенно всё равно, смотрю я на них или нет. 
Это естественный процесс, который не остано-
вить, это природа — собственно, то, к чему мы 
в музыке стремимся. Как начинается 27-й кон-
церт Моцарта? Как бы из ниоткуда, он уже «плы-
вёт». И у меня родилось ощущение, которое мне 
часто помогает: нужно услышать движение му-
зыки внутри себя, дать ей задышать, а потом 
просто продолжить это на рояле. Об этом гово-
рил ещё Генрих Густавович Нейгауз.

— Сориано остался доволен переосмыслен-
ным Моцартом?

— Я пришёл на урок и сыграл ему концерт. 
Он спросил: «Ты что, не спал? У тебя уставший 
вид». Отвечаю: «Нет, я не спал. Я всю ночь с Мо-
цартом разговаривал». И тут он резюмирует: 
«Ты знаешь, он тебе сказал много хорошего».

С Хоакином Сориано мы общаемся в Мадри-
де по сей день, я счастлив сказать что мы дру-
жим, я играю ему (к сожалению, нечасто). И 
каждый раз он открывает мне что-то новое. Ко-
нечно, мне очень больно и грустно, что я не могу 
приехать и поиграть Вере Васильевне. Тем не 
менее, я с ней часто разговариваю и думаю: что 
бы она сейчас сказала? Наверное, вот это. Но 
вначале так: «Ну, Андрюша, подожди, что ты де-
лаешь? Немедленно сыграй это по-другому!»…

—  У  Вас  были  периоды  долгого  увлечения 
тем или иным композитором?

— Мне кажется, любому музыканту нужно 
научиться сохранять верность и Брамсу, и Рах-
манинову, и Бетховену, и Шопену. Но, конечно, 
постижение мира каждого из них — индиви-
дуально. У меня был период увлечения твор-
чеством Шопена. В течение почти трёх лет, го-
товясь к конкурсу в Варшаве? я играл много 
музыки Шопена и полюбил его настолько, что 
теперь без него не могу жить. Такое глубокое 
погружение, с одной стороны, опасно для раз-
вития консерваторского студента. Ведь за пять 
лет нужно максимально расширить репертуар, 
приобщиться к традициям, взглядам. С другой 
стороны, наверно, в этом и заключается мис-
сия настоящего педагога: суметь найти то, что 
для данного студента ближе, и развивать имен-
но это. Или наоборот — демонстративно давать 
ему противоположные вещи, чтобы он разви-
вал то, чем ещё не владеет. В принципе, мы все 
играем одно и то же, потому что в консервато-

П Е Р С О Н А

С Хоакином Сориано
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рии обязаны пройти обязательные этапы разви-
тия. Допустим, если в определённый момент ты 
не сыграл, например, какую-то рапсодию Ли-
ста, с тобой никто не будет разговаривать. Это, 
безусловно, дисциплинирует, но одновремен-
но — навязывает некие стереотипы. Давайте 
заставим Софроницкого играть все этюды Ли-
ста. Разве так можно?.. Это вопрос бережного 
взращивания личности. Потому и важно, что-
бы молодой пианист опробовал всё максималь-
но — разные стили и эпохи, послушал разных 
исполнителей.

—  В  2014  году  Вы  записали  24  прелюдии 
Рахманинова в Большом зале Московской кон-
серватории и одновременно завершили иссле-
дование, посвящённое этому циклу. Стремле-
ние выразить себя не только в звуках, но и в 
словах — влияние Веры Васильевны?

— Веры Васильевны и, конечно, моего на-
учного руководителя — Александра Сергееви-
ча Соколова. Когда я поступал в аспирантуру, 
то писал о 24 этюдах Шопена. Потом захоте-
лось создать работу, посвящённую циклам пре-
людий, и мы с Александром Сергеевичем вы-
брали пять циклов: Шопен, Дебюсси, Скрябин, 
Рахманинов, Шостакович. Начали с Рахманино-
ва, тема оказалось поистине бесконечной, полу-
чилось исследование 24 прелюдий. Александр 
Сергеевич сразу определил акцент: работу со-
здаёт пианист-практик, а не музыковед. И я на-
чал описывать прелюдии именно с пианистиче-
ской точки зрения. Одновременно я готовился 
к записи цикла, и именно практическая рабо-
та давала мне моральное право писать об этой 
музыке. Получилась книга, состоящая из не-
скольких разделов. Во-первых, я пишу про Сер-
гея Васильевича и про прелюдии в его жизни, 
во-вторых, я их анализирую и сравниваю ис-
полнения разных музыкантов, которые записа-
ли именно двадцать четыре. Я старался выбрать 
наиболее контрастные подходы к интерпрета-
ции этой музыки, чтобы понять, кто что в ней 
видит. Любой шедевр, как только автор его за-
канчивает, живёт своей жизнью. Ему по боль-
шому счету всё равно, кто и как его играет, это 
сочинение становится бесконечным и безвре-
менным. Разные записи одного и того же сочи-
нения — это разные эпохи, разные возможно-
сти, разные взгляды, разные школы. Я говорю 
и о записях самого Рахманинова, о его отноше-
нии к звукозаписи, к записи прелюдий, почему 
он писал не все, анализирую его письма. Мне 
хотелось максимально близко «подойти» к ком-
позитору, к его личности, понять, что происхо-

дило в его жизни, что происходило вокруг него, 
какими были акценты и черты эпохи. Это важ-
но, потому что наитие — это, конечно, хорошо, 
но если мы хотим именоваться профессионала-
ми, нам не обойтись без колоссального объёма 
знаний. Мне было чрезвычайно интересно от-
крывать для себя эту музыку заново. Этот труд, 
сделанный при поддержке Александра Сергее-
вича и Веры Васильевны, привёл к тому, что я 
стал по-другому воспринимать Прелюдии, уви-
дел закономерности цикла. Например, у Шопе-
на очень чётко прослеживается взаимосвязь 
между прелюдиями, их нельзя играть отдельно, 
это единый организм. Прелюдии Рахманинова 
можно играть отдельно, но сам автор объединял 
цикл на совершенно другом уровне. Я предпо-
лагаю, что в творчестве Рахманинова прелюдия 
как жанр достигла предела своей независимо-
сти. Шопен, освободив прелюдию от последую-
щей фуги или хорала, поднял жанр на иную вы-
соту. Но при этом он создал их зависимость от 
цикла, объединив чёткой и ясной системой. По 
этому пути объединения впоследствии пошли 
Скрябин, Шостакович. Прелюдии писали мно-
гие, но так, как Рахманинов, никто. Да, мы мо-
жем играть их отдельно, они не имеют чёткой 
тональной связи, но, на мой взгляд,  существует 
система, по которой цикл выстроен. Между да-
тами написания первой и последней — 18 лет, 
1892–1910. При этом последняя прелюдия — это 
скрытые вариации на первую, cis-moll’ную. И 
подобных тончайших внутренних связей в ци-
кле — множество. Не буду углубляться, иначе 
получится пересказ работы... Скажу лишь, что 
исследовательская работа и запись цикла — это 
важная для меня внутренняя веха.

П Е Р С О Н А
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— С недавних пор у Вас собственный класс 
в  Мадридской  консерватории  KATARINA 
GURSKA. до этого Вы давали и даёте различ-
ные  мастер-классы.  Педагогика  не  вредит 
концертной практике?

— Да, я преподаю в одной из крупнейших выс-
ших школ Мадрида, которая объединяет в себе 
уровни образования с самого детства музыкан-
та вплоть до аспирантуры. И пусть в моём классе 
только студенты и аспиранты, есть возможность 
проследить эволюцию ученика, понять его про-
шлые успехи и неудачи. Это аналитическая сто-
рона дела, а что до практической — знаю, есть 
разные мнения на этот счёт. Для меня педагоги-
ка — это интересно. Во-первых, то, что ты сту-
денту говоришь, приобретает для тебя самого 
иную степень убеждённости, всё воспринима-
ешь более ясно. Видишь ошибки других, на них 
учишься. И ещё, самое главное — ощущение со-
творчества, радости от передачи того, что лю-
бишь и умеешь. Нужно просто уметь ограждать 
себя от губительной информации, которая при-
ходит, когда человек играет «не так». А значит, 
надо сделать, чтобы он играл «так».

—  Разве  каждого  студента  можно  на-
учить играть «так»?

— Наверное, нет, но стараться работать надо 
с каждым. Главное, чтобы человек захотел: во-

прос «как» решается гораздо проще, если у него 
горят глаза. Однажды, когда я ещё учился в Учи-
лище имени Шопена, я убежал домой с какой-то 
лекции, чтобы хотя бы часа три позаниматься на 
рояле. Прибежал и, быстро допивая чай, маши-
нально включил телевизор. Передавали теннис-
ный матч фантастического накала, полный собы-
тий, и я не смог оторваться, смотрел целый час. 
Первые полчаса я ругал себя, а потом перестал — 
полностью погрузился в происходящее. И не зря, 
потому что в перерыве между сетами коммента-
тор рассказал притчу про теннисного бога, кото-
рую я теперь часто цитирую своим студентам.

Теннисный бог раздаёт таланты, очередь к 
нему в окошко постепенно заканчивается, бог уже 
закрывает это окошко, и тут врывается опоздав-
ший (и довольно известный!) теннисист N. Бог в 
недоумении — все таланты розданы. Он спраши-
вает: «Я очень хочу помочь тебе. Ты действитель-
но хочешь играть в теннис?»  — «Да, наверное…» 
— «Тогда сделаем так: когда ты действительно, 
по-настоящему, больше жизни будешь хотеть иг-
рать в теннис, ты будешь становиться мной».

Это касается всей нашей жизни и музыки в 
частности. Необходимы неистовое желание и 
решимость. И мудрость — чтобы понять, что, за-
хотев сегодня, не надо ждать результата завтра. 
Это то, к чему нужно приучать ребёнка с дет-
ства: заниматься постоянно, регулярно, гореть, 

П Е Р С О Н А
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жить этим. Это своего рода служение. А вообще 
музыка — это одержимость, которая, безуслов-
но, может быть глубоко спрятана в душе. Но без 
неё — нельзя.

—  Вы  живёте  полноценной  профессио-
нальной  жизнью  —  репетиции,  концерты, 
мастер-классы, студенты. Насколько в сего-
дняшнем  мире,  переполненном  негативом  и 
информацией  вообще,  возможно  сохранить 
высокую  внутреннюю  планку?  И  до  какой 
степени можно идти на компромисс с собой?

— Я твёрдо знаю, что есть некий круг принци-
пов, которыми я не имею права поступаться, если 
я хочу потом играть на рояле искренне и открыто. 
Но есть разные грани слова «нельзя». Допустим, 
написано, что нельзя открывать окна в электрич-
ке, но — душно, и людям может стать плохо, по-
этому открыть окна нужно. Такая вот метамор-
фоза — «нельзя» и «нужно». Где грань между 
ними, каждый решает для себя сам. Я, например, 
убеждён, что никогда нельзя ехать на конкурс, 
чтобы заработать денег, это совсем другая моти-
вация. Но очень многие так делают, может быть, 
потому, что денег нет, а семье они нужны.

— Судя по Вашей биографии, Ваш конкурс-
ный  опыт  —  скорее  позитивный,  чем  нега-
тивный.

— Конкурс — опасная штука. В какой-то 
момент времени он необходим, потому что 
это стимул как для педагога, так и для ребён-
ка: он играет на сцене, чувствует себя в кон-
тексте соперников, у него появляется желание 
развиваться дальше. Взрослый конкурс — не-
обходимое условие, чтобы тебя заметили. Это 
возможность попасть в некое пространство, в 
котором тебя могут рассмотреть. То есть кон-
курс нужно рассматривать как площадку, на ко-
торой тебя могут увидеть люди, которых очень 
сложно собрать вместе. Ты играешь и рассказы-
ваешь им, кто ты и что ты можешь. Мы все ве-
рим, что можем победить. Я действительно все-
гда что-то получал на конкурсах, никогда не 
возвращался просто так. Но это не достижение 
— важно, что человек действительно может де-
лать на рояле. Просто конкурс ставит перед 
нами определённые рамки с точки зрения ис-
полнительских традиций, правил. А когда чело-
веку 25–30 лет, уже должна сформироваться его 
личность. И тут возникает противоречие с кон-
курсной системой: чтобы продвинуться дальше 
первого тура, нужно следовать курсу «золотой 
середины». Сформировавшейся личности это 
довольно сложно. Конечно, я не говорю о техни-
ческой стороне дела, это «входной билет», сего-
дня на больших конкурсах никто плохо не игра-
ет. Резюмируя, скажу: конкурс — это наиболее 
очевидный путь к карьере, но не единственно 
верный. Всё зависит от типа личности.

—  Вы  упомянули  техническую  сторону. 
Уровень  «спортивного  пианизма»  с  каждым 
годом молодеет, это хорошо?

— Если бы сейчас появился Горовиц, ему 
было бы несравнимо сложнее «пробиться», не-
жели в его эпоху. Ему бы это, конечно, удалось, 
поскольку он великий музыкант, но конкурен-
ция была бы куда жёстче. Технический уровень 
вырос, другой вопрос — что внутри. Получает-
ся, как в скороговорке: говорим бодро и быстро, 
но смысл теряется. Поэтому всегда важно ви-
деть, что стоит за виртуозностью. Часто, когда 
человек юный играет сложную пьесу, она может 
даваться ему легче, чем более опытному, ибо 
опытный понимает, что это сложно, а молодой 
— нет. Как только осознает — перестанет полу-
чаться. Такие вот парадоксы…

— Для Вас, к счастью, конкурсный период 
завершён.

— Ростропович со свойственным ему юмо-
ром говорил так: «Как же я хочу закончить кон-
серваторию, чтобы начать заниматься музы-

П Е Р С О Н А

С Риккардо Мути
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кой!». Так что для меня самый главный конкурс 
только начинается — это собственно жизнь в 
профессии. Главное — твёрдо верить в то, что 
ты делаешь. Верить — и делать. Я для себя вы-
вел такую формулу: молиться, работать и лю-
бить. Если следовать каждому из этих слов, всё 
будет хорошо.

— Как известно, искусство не имеет про-
гресса — в том смысле, как мы его понимаем, 
например,  в  области  техники.  Происходит 
лишь накопление, новое не заменяет старое. 
Как в идеале формируется репертуар пиани-
ста:  постоянное  накопление  или  всё-таки 
вытеснение и замещение?

— В нашей профессии вообще не свойствен-
но полностью вытеснять что-либо из обретён-
ного… Что касается репертуара, то на разных 
этапах жизни на него влияют разные факторы: 
учебные планы, профессора, окружающие нас 
музыканты. Чем дальше мы уходим от учениче-
ства, тем больший вес приобретают наши соб-
ственные взгляды, тем свободнее мы в выборе.

Мы уже говорили о том, что живём в мире 
стереотипов: в определённом возрасте полага-
ется сыграть то или иное сочинение, прыгнуть 
на заданную высоту, за рекордное время стоме-
тровку пробежать... Самое сложное — не подда-
ваться этим стереотипам и идти своим путём.

Стереотипы касаются и понимания слова 
«успех». Пока мы учимся в консерватории, то 
стремимся доказать, что мы «лучше, быстрее, 
выше». Представьте, встречаешь однокурсни-
ка, а он, кинув взгляд на дорогие часы, небреж-
но бросает: «Ой, на самолёт опаздываю, завтра 
концерт в Концертгебау». И думаешь: «Что же 
это такое? У меня нет концертов в Концертге-
бау, я сижу и учу Прелюдию и фугу Баха». Че-
ловек часто не задумывается: может быть, ему 
нужен совсем не такой успех, а другой, соот-
ветствующий его личности, мыслям, планам 
на жизнь…

Существуют внешнее понимание успеха и 
понимание внутреннее. Для меня это очень 
важно. Если сравнивать с чем-то более понят-
ным, то это — как разные возможности пре-
одолеть расстояние между пунктами A и B: или 
объездная скоростная трасса, или немыслимой 
красоты дорога через горный перевал. Очень ча-
сто мы стремимся к успеху во внешнем его по-
нимании: концерты с лучшими оркестрами, де-
сятки дисков на «Deutsche Grammophon», вилла, 
«как у Рахманинова». Но однажды человеку ис-
полняется, допустим, 60 лет, внешне у него всё 
вроде бы замечательно, а он понимает, что вну-
три — пусто. Потому что он пошёл совершен-
но не тем путем, который был для него предна-
чертан. И «дорога через горный перевал», пусть 
с большим количеством опасностей, сомнений 
и разочарований, принесла бы истинное вну-
треннее удовлетворение. Величайшие творцы 
проходили именно этот путь. К сожалению, по-
рой умирали в бедности. Но именно благодаря 
тому, что они пошли непростым путем, они и 
добились тех творческих результатов, которые 
сейчас приводят нас в восхищение.

—  Как  же  достичь  гармонии  между  вне-
шним и внутренним успехом? Всё-таки пиа-
нисту  нужна  сцена,  композитору  —  слуша-
тели, да и в бедности, наверное, никто жить 
и умирать не хочет.

— Думаю, тут самое главное — внутренняя 
сила, воля личности. Очень важно научиться 
разделять эти два понятия, в идеале дополняю-
щие друг друга, — успех внешний и внутрен-
ний, я сам ещё учусь…

Вот, скажем, конкурс. В случае успеха он су-
лит огромное количество внешних преферен-
ций: гонорары, диски, концерты. Но мы видим, 
что многие яркие музыканты, победившие на 
недавних престижных конкурсах, уже и ды-
шать не могут. Внешне всё прекрасно, но есть 
ли у них время, чтобы посмотреть, как солнце 

П Е Р С О Н А

С Юрием Башметом
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всходит? Чтобы сыграть прелюдию и фугу Баха, 
не думая о том, что завтра самолёт? Это очень 
непросто, и право играть столько концертов, 
сколько ты хочешь, и там, где ты хочешь, нужно 
заслужить. А для этого — пройти через горнило 
концертных графиков и всевозможных требова-
ний, которые к нам предъявляет публика.

Очень сложно постоянно помнить, для чего 
ты в этом мире, чего хочешь именно ты и кому 
нужен так называемый успех. Ощущение вну-
треннего комфорта —  не бытового, а духовно-
го, душевного —  чрезвычайно важно для по-
нимания того, что такое творчество. Любовь и 
понимание в семье также играют определяю-
щую роль, и я очень благодарен своей супруге 
за поддержку и помощь во всех моих начинани-
ях. У Рахманинова в Ивановке была знамени-
тая беседка, в которую он уходил и в полном 
одиночестве сочинял. И все знали, что в это 
время к ней нельзя  подходить — там рождает-
ся музыка. Да, мы вынуждены жить в опреде-
лённом ритме, но надо находить время, чтобы 
заглянуть в свою «беседку» и подумать.

—  Извечный  вопрос:  где  заканчивает-
ся  свобода  интерпретации  и  начинается 
анархия?

— Мне кажется, этот «водораздел» опреде-
ляется художественным вкусом. Допустим, мы 

можем высказывать некие новые идеи, но при 
этом остаёмся в рамках грамматики языка, в 
рамках художественного слова. Так же и в му-
зыке: есть стиль, свойственный Моцарту или 
Прокофьеву. И мы остаёмся в рамках этого сти-
левого камертона. Мы же не можем одинаково 
читать на сцене стихи Тютчева и Маяковского. 
То же касается и музыки. Если исполнитель об-
ладает художественным вкусом и достойным 
образованием, если он находит то, что ему ин-
тересно и действительно резонирует его вну-
треннему миру, он может не бояться свободы. И 
в этом ценность личностного начала в каждом 
исполнителе. Мне кажется, нужно оставаться 
верным своему «я»; другое дело, что это «я» дол-
жно быть колоссально развитым внутри.

—  Вы  учились  в  Киеве  и  Москве,  потом  у 
испанца Хоакино Сориано, с нынешнего года 
живете  в  Испании  —  классическая  ситуа-
ция  XXI  века,  когда  можно  выбирать,  в  ка-
кой  стране  получать  образование  и  жить. 
Вы  считаете  себя  русским  пианистом  или 
сегодня  национальная  самоидентификация 
не важна?

— Вы знаете, это вопрос, в котором полити-
ческой плоскости просто нет. Это вопрос вну-
треннего ощущения, внутренней культуры. Где 
бы я ни выступал, где бы я ни работал и ни жил, 

П Е Р С О Н А

С Никитой Зиминым.  
Творческая школа Гильдии молодых  
музыкантов-исполнителей  
в Ростовской консерватории
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я русский пианист. И, безусловно, я этим гор-
жусь. В этом нет ничего патриотически-показ-
ного. Можно соглашаться или не соглашаться 
со взглядами и решениями того или иного пра-
вительства в разные эпохи, но при этом русская 
природа, Достоевский и Рахманинов с нами все-
гда. Для меня патриотизм — это в первую оче-
редь понимание русской культуры. Мы все вы-
шли из Московской консерватории, мы учились 
у великих музыкантов, и ощущение причастно-
сти к русской культуре в каждом из нас безмер-
но глубоко. Разве Рахманинов, уехав в Америку, 
перестал быть величайшим русским композито-
ром и пианистом? Нет, конечно. Ну, может быть, 
у американских коллег другой взгляд на это 
(смеётся)…

С одной стороны, жаль, что многие ярчай-
шие российские музыканты в силу разных при-
чин вынуждены жить и работать за рубежом. 
Но, мне кажется, мы должны думать о том, что 
у нас как у русских музыкантов есть определён-
ная миссия, и мы должны её выполнять.

— Скептики могут счесть эту фразу выс-
пренной,  поэтому  поясним:  слова  о  миссии 
— отнюдь не теория. В нынешнем году окон-
чательно  сформировалась  Гильдия  молодых 
музыкантов-исполнителей, которую Вы воз-
главили. Расскажите об этом начинании.

— Идее объединения молодых исполните-
лей не один год, она нашла поддержку среди 
моих ближайших друзей-музыкантов Никиты 
Зимина, Никиты Борисоглебского и Тараса Гу-
сарова. Все мы, где бы ни находились, являем-
ся представителями русской школы, мы учи-
лись у легендарных профессоров, многих из 
которых, увы, сегодня с нами уже нет… Мы чув-
ствуем, что должны стать связующим звеном 
между поколением великих музыкантов, фор-
мировавших русскую исполнительскую культу-
ру в ХХ веке, и теми, кто будет продолжать этот 
путь в веке XXI. Немалая часть наших выступ-
лений проходит в регионах нашей страны, и на-
лицо определённый голод региональных обра-
зовательных учреждений в отношении встреч 

П Е Р С О Н А
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и занятий с представителями лучших испол-
нительских и педагогических школ, высоких 
музыкальных традиций. Далеко не каждый 
талантливый ребёнок и его семья могут себе по-
зволить приехать в Москву или в Петербург на 
консультацию к известному профессору. Наша 
Гильдия объединяет молодых музыкантов с ис-
полнительским и педагогическим опытом, лау-
реатов крупных международных конкурсов. Мы 
проводим в регионах России творческие школы, 
которые включают концерт-открытие с нашим 
участием, живое общение с педагогами и уче-
никами, мастер-классы по различным специ-
альностям и заключительный концерт с участи-
ем лучших учеников. Ученики — это, конечно, 
не шести-семилетние дети, а ребята из старших 
классов школ и колледжей, возможно, вузов.

— По сути дела, Гильдия также сохраня-
ет связь молодых исполнителей, которые се-
годня разбросаны по всему миру, с Россией.

— Конечно, и для нас очень важно препода-
вать и выступать именно здесь, в России. Вот 
имена некоторых членов нашей Гильдии, ко-
торые красноречиво говорят о востребованно-
сти этих музыкантов за рубежом: пианист Лу-
кас Генюшас, скрипачи Никита Борисоглебский 
и Айлен Притчин, альтист Александр Акимов, 
виолончелист Александр Рамм, саксофонист Ни-
кита Зимин, трубач  Владислав Лаврик, кларне-
тист Валентин Урюпин. Мы сами, конечно, ещё 
учимся, и должны учиться всю жизнь, но всё же 
— нам уже есть что подсказать более молодым 
коллегам. И, знаете, после концертов и занятий 
у ребят действительно горят глаза, они начина-
ют по-другому воспринимать музыку и мир.

—  Сегодня  нас  окружает  огромное  коли-
чество  информации,  «кадры»  мелькают  с 
колоссальной  скоростью.  Как  спастись,  не 
стать жертвой этого круговорота?

— Мир сегодня действительно перенасы-
щен суетой. Потому мы и стремимся уехать 
из города, в тишину, чтобы что-то настроить 
у себя внутри. Я знаю, что удивительное свой-
ство есть у музыки Баха: когда мы теряем вну-
тренние приоритеты, погружаемся в суету, в 
решение мелких задач, нужно просто прикос-
нуться к сочинениям Баха. Хотя бы полчаса 
поиграть или послушать, — и список приори-
тетов сразу выстраивается. Такое вот чудо про-
исходит… 

Беседовала 
Марина БРОКАНОВА

Фото из личного архива А. Ярошинского

Андрей Ярошинский родился в 1986 году. 
В 2009 окончил Московскую консерваторию, 
в 2013 —  аспирантуру (класс профессора Веры 
Горностаевой). Совершенствовал своё мастер-
ство под руководством известного испанского 
пианиста Хоакина Сориано.

С 2014 года является профессором кафедры 
специального фортепиано в Высшей школе музы-
ки KATARINA GURSKA в Мадриде.

Лауреат межднародных конкурсов им. Ф. Шо-
пена в Варшаве, в Сантандере (Испания), памя-
ти Артура Рубинштейна в Быдгоще (Польша), 
«Premio Iturbi» в Валенсии (Испания; I премия 
и три специальных приза), в Габале (Азербай-
джан; I премия и право дебютировать в Лондо-
не с Королевским Филармоническим оркестром). 
Обладатель Золотого диплома Международной 
академии «PIANALE» (Германия), победитель Ме-
ждународной Летней Академии в Зальцбурге.

В Испании выпущен диск с музыкой Альбениса, 
Листа и Рахманинова, на лейбле «NAXOS» —  CD 
с фортепианными произведениями П. И. Чайков-
ского. В 2014 вышел диск с записью 24 прелю-
дий Рахманинова, сделанной в Большом зале Мо-
сковской консерватории.

Пианист много концертирует в России, Евро-
пе и Америке, выступая в таких престижных за-
лах, как Большой зал Московской консерватории, 
Концертный зал им. П. И. Чайковского, Wigmore 
Hall в Лондоне, Salle Cortot в Париже, Palau de la 
musica в Валенсии, Auditorio Miguel Delibes в Валь-
ядолиде, Teatro Massimo в Палермо, Cennedy 
Centre в Вашингтоне, Auditorio Ciudad de Leon, 
Большой Зал Моцартеума в Зальцбурге, Palacio 
de Festivales в Сантандере.

Выступал с оркестрами Национальной фи-
лармонии Украины, Национальной филармо-
нии Польши, Симфоническим оркестром Вален-
сийской филармонии, Orchestra Real Filarmonia 
de Galicia, оркестром Salzburg Chamber Soloists, 
International New Symphony Orchestra, Националь-
ным Симфоническим оркестром Азербайджана, 
ГАСО России им. Е. Светланова, Симфоническим 
оркестром Московской консерватории.

Принимал участие во многих международ-
ных музыкальных фестивалях: им. Ф. Шопена 
во Вроцлаве (Польша), Зальцбургском фести-
вале (Австрия), им. Папаиоанно в Кавале (Гре-
ция), им. С. Рахманинова в Харькове (Украина), 
«Bratislavskie Hudobnie Slavnosti» (Словакия), в Га-
бале (Азербайджан), им. У. Гаджибейли в Баку 
(Азербайджан), «Reino de Leon» в Леоне (Испа-
ния), «Арт-Ноябрь» в Москве.

В. Горностаева: «Андрей Ярошинский является 
одним из наиболее ярких пианистов нового поколе-
ния. Обладает прекрасными виртуозными данны-
ми, исполнительской волей, прекрасной музыкаль-
ной памятью. В его манере исполнения сочетаются 
сила, благородство и интеллигентность».

www.yaroshinsky.com

П Е Р С О Н А
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Один раз в году небольшой курортный 
городок Гориш (40 км от Дрездена, 600 

жителей) в регионе под романтическим назва-
нием Саксонская Швейцария становится цен-
тром притяжения меломанов со всей Европы 
(и не только Европы: в нынешнем году приеха-
ли гости из США и Канады). Фестиваль «Дни 
Шостаковича в Горише» преображает даже вне-
шний облик места: повсюду —  рекламные пла-
каты и баннеры, оповещающие о концертах; 
заботливо установленные указатели. В орби-
ту музыкального праздника оказываются во-
влечены все местные жители —  от бургомистра 
до официантов в уютных ресторанчиках. Кон-
церты проходят в… амбаре для хранения сена 
(конечно же, полностью подготовленному к аку-
стическим действам), вмещающем чуть более 
500 человек, а билеты на фестиваль оказывают-
ся распроданными задолго до его начала. И са-
мое главное: в Горише выступают исполнители 
мирового класса, и выступают бесплатно.

Идея чудесного превращения деревни в му-
зыкальную Мекку принадлежит Тобиасу Ни-
дершлагу —  заведующему программным пла-
нированием Дрезденской Государственной 
капеллы, музыковеду, опытному музыкально-
му менеджеру.

Яша Немцов представил мировую премьеру 24-х прелюдий и фуг В. П. Задерацкого  
на фестивале «Дни Шостаковича» в Горише.

… Летом 1960 года в только что открывший-
ся пансионат Совета министров ГДР в Горише 
был приглашен Дмитрий Шостакович: шла ра-
бота над советско-германским фильмом «Пять 
дней, пять ночей», музыку к которому он писал. 
Неожиданно итогом пребывания на курорте 
стало создание одного из самых значимых про-
изведений Д.Д. —  Восьмого квартета ор. 110. Это 
единственный опус Шостаковича, сочинённый 
за пределами СССР. В 2008 году Тобиас Нидер-
шлаг, осведомленный об этой истории, впервые 
приехал в Гориш и был немало удивлен тому, 
что в городке нет ничего, что напоминало бы 
о пребывании в нем (пусть и недолгом) вели-
кого Мастера. Но сохранился корпус пансиона-
та со всеми (так нам знакомыми!) признаками 
эпохи, корпус, в котором тогда жил Мастер. От 
здания веяло какой-то странной памятью. Так 
родилась идея фестиваля «Дни Шостаковича 
в Горише», который теперь критики именуют 
«самым ярким и насыщенным из мини-фестива-
лей в Европе». Впервые «Дни» состоялись в 2010 
и были посвящены 50-летию Восьмого кварте-
та Д. Шостаковича, тогда же была учреждена 
Международная премия им. Д. Д. Шостакови-
ча. Забегая вперед, скажем, что её лауреатами 
в разные годы были Рудольф Баршай, Курт Зан-

ОБЫКНОВЕННОЕ ЧУДО
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дерлинг, Наталия Гутман, Михаил Юровский 
и —  в 2015 —  Квартет им. Бородина.

К счастью, художественный руководитель 
«Дней» Т. Нидершлаг не обратился к идее, лежа-
щей «на поверхности», —  идее монофестиваля. 
Конечно же, каждый год в афишу включаются 
произведения Шостаковича, но одновременно 
выбираются и иные акценты, при этом строение 
всех программ заслуживает высочайшей оценки 
и восхищения. В нынешнем году в Горише состо-
ялся фестиваль трёх имён: Дмитрий Шоста-
кович, Всеволод Задерацкий, Арво Пярт. Три 
дня, семь концертов; среди исполнителей Дрез-
денская Государственная капелла и Владимир 
Юровский, Квартет им. Бородина, контртенор 
Андреас Шолль, пианист Яша Немцов, меццо-со-
прано Мария Горцевская и актриса Изабель Ка-
раян (да-да, дочь Герберта фон Караяна).

Безусловной кульминацией фестиваля 
и центральным его событием стала мировая 
премьера грандиозного цикла «24 прелюдии 
и фуги» В. П. Задерацкого. Цикл этот —  произ-
ведение высшей пианистической сложности. Его 
показ в Москве потребовал усилий шести пиа-
нистов [см. «PianoФорум» № 4, 2014]. Но премь-
ера в Горише была воплощена одним исполни-
телем. Воистину, написанное одним исполнено 
в идеале тоже должно быть одним. Знаменитый 
подобный цикл Шостаковича (ор. 87) был цели-
ком представлен Т. Николаевой, что послужи-
ло воссозданию стилевой цельности образа всей 
композиции. Подобное произошло и в Горише.

После трёх часов от начала премьеры, после 
последнего мажорного аккорда, венчающего 
этот трагический цикл, до отказа наполненный 
зал, в котором находилось около 500 слушате-
лей, встал и в течение нескольких минут при-
ветствовал пианиста. Все понимали: только что 
совершено первооткрытие, и деяние это срод-
ни настоящему подвигу. Преодолеть столь дли-
тельную «дистанцию внушения», держать в те-
чение двух с половиной часов чистого звучания 
полутысячный зал в состоянии «гипнотическо-
го внимания» —  это сверхзадача, решение кото-
рой по плечу лишь избранным.

Эту задачу решил Яша Немцов —  профессор 
Веймарской Высшей музыкальной школы, в про-
шлом выпускник Ленинградской консерватории, 
ныне известный в Германии специалист в области 
современной музыки, пианист и исследователь, 
историк и теоретик музыки, артист, выходив-
ший на сцены концертных залов разных горо-
дов Европы и Америки, посвятивший свои уси-
лия реставрации и возрождению к жизни забытых 
и потерянных в жесточайших бурях ХХ века ху-
дожественных ценностей1. Он соединил в себе 
интенции «музыкального археолога» и артиста, 
способного адекватно сотворить экспозицию най-
денного. Яшу Немцова, условно, можно уподо-
бить музею музыкального искусства, отвержен-
ного свирепым тоталитаризмом первой половины 
ХХ века. Свою стезю он нашел не сразу. Вначале 
его привлекло творчество еврейских композито-
ров (прежде всего, из печально знаменитого Те-
резинского гетто), безжалостно уничтоженных 
или изгнанных германским нацизмом. Именно 
ему принадлежит честь открытия многих имён 
и честь премьерного представления потерянных 
в истории сочинений. Эта исторически значимая 
и благородная тема по сей день в сфере его внима-
ния. Со временем его поиск расширялся (до пре-
делов Китая), и в поле его зрения оказались сочи-
нения из разных географических ареалов.

К музыке В. П. Задерацкого он обратился не-
сколько лет назад, и первым сочинением, вовле-
чённым вкруг его внимания, оказались 24 пре-
людии для фортепиано 1933–34 года создания. 
Он становится автором западной премьеры 
этого сочинения, исполнителем его в Берлине, 
Лейпциге, Дрездене, Амстердаме и многих дру-
гих городах Европы и в США. Он записал этот 
цикл Задерацкого на CD (вместе с известным по-
добным циклом Шостаковича 1932 г.), в ансамб-
ле с певицей Вереной Райн записывает на CD 

1 Яша Немцов представил и другие сочинения В.П. Задерацкого: в ан-
самбле с Розалией Сабо — Идиллию для флейты и фортепиано «Соловьи-
ный сад» (концерт-открытие), с Марией Горцевской (меццо-сопрано) — че-
тыре романса (заключительный концерт).
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романсы композитора. Позднее он обращает-
ся к монументальным программным циклам 
Задерацкого 40-х годов —  «Родина» и «Фронт», 
становится их первым исполнителем на Западе 
(в случае с сюитой «Фронт» —  вообще первым).

Ко времени обращения к полнотональному 
циклу прелюдий и фуг 1937–39 г.г. Немцов уже 
был довольно подробно осведомлен в стилисти-
ке Задерацкого. Но его осведомлённость не про-
стиралась в ранний (из дошедших до нас) период 
творчества композитора. Созданное Задерацким 
в 20-е годы соотносится исключительно с явле-
ниями русского музыкального авангарда пер-
вой волны. В ту пору обращение к внетональным 
средствам организации музыкальной формы 
главенствовало в мышлении композитора. То-
нальность в устоявшемся значении заменялась 
иными структурами, выступавшими в роли 
скрепляющих форму элементов. В его первых со-
натах и циклах формируется некая сумма устой-
чивых знаков сонорно-колористического оттене-
ния интонационного поля, утонченной ритмики, 
влечение к конструктивистским началам фор-
мообразования и семантики образов. 24 прелю-
дии и фуги синтезируют и раннеавангардные 
интонационные представления, и подчеркнуто 
тональный, точнее, —  тонально-тематический 
принцип, привлекаемый в значении формообра-
зующей опоры. Несмотря на то, что цикл «24 пре-
людии» был создан Задерацким раньше цикла 24 
прелюдий и фуг, последний в большей мере отра-
жает авангардные новопривнесения. Язык этого 

сочинения более дерзновенный, более терпкий, 
отразивший более широкий спектр слагаемых 
интонационных элементов.

Надо сказать, что при первом же взгляде 
на материал, Немцов сразу оценил уникаль-
ность и нерядоположность явления. Его интел-
лект первооткрывателя, управляемый острым, 
нацеленным на распознание интонационных 
ценностей слухом, видимо, сразу же определил 
стратегию поведения по крайней мере на бли-
жайшую перспективу времени.

Яша Немцов: «Впервые я получил ноты 24-х 
прелюдий и фуг в 2012 году. Цикл поразил меня, 
но я не сразу решился подступиться к этому мо-
нументальному сочинению. К премьере в Горише 
я «шёл» два с половиной года. Хочу подчеркнуть: ко-
нечно, нельзя рассматривать сочинение, не учиты-
вая контекст биографии композитора. Но я не по-
свящал бы столь продолжительное время этому 
циклу, если бы не был убеждён, что это музыка вы-
сочайшего качества. Я причисляю Всеволода Заде-
рацкого к крупнейшим композиторам ХХ века».

Желание представить полифонический ма-
кроцикл В. П. Задерацкого целиком от первого 
лица подвигло Немцова на преодоление вполне 
предвиденных трудностей. Цикл Задерацкого со-
здан первоклассным пианистом, которому ведо-
мы все накопления в области фортепианной вы-
разительности, все уже опробованные принципы 
фактурной комплектации. Но автор, обладающий 
неукротимой фантазией, был к тому же устрем-
лён к новообретениям не только в сфере гармонии 
и колористики, но и в чисто пианистическом пла-
не. Если жанр этой музыки восходит к Баху и есте-
ственно вместе с обращением к фуге возвращает 
опору на конструктивный фактор в формообразо-
вании, то дух этой музыки восходит скорее к бет-
ховенским и романтическим образцам прелом-
ления формы. Однако семантика цикла целиком 
порождена временем, а порою и местом создания 
произведения. Язык сочинения нов, «граммати-
ческие» основания цикла не отвечают ни эпохе 
барокко, ни эпохе романтизма. А сам характер му-
зыки несёт в себе к тому же дух симфоничности, 
а с ней —  концертности, а порой —  открытой вир-
туозности высшего уровня пианистической слож-
ности. В определении стиля важная роль может 
быть отведена префиксу «нео».

Всё это Немцов, конечно же, понял сразу. Его 
решение создать единоличную трактовку цик-
ла прелюдий и фуг Задерацкого следует отнес-
ти в разряд уникальных творческих намерений. 
Преодоление всей совокупности сложнейших 
задач, охват огромного объема материала, по-
иск своего исполнительского решения на осно-

Тобиас Нидершлаг

Ф Е С Т И В А Л Ь
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вании уртекста без авторских указаний путей 
решения —  всё это требовало времени и огром-
ной волевой концентрации. Подготовка премье-
ры заняла около двух лет, но результат беспреце-
дентных усилий превзошел ожидания. Зал стоя 
приветствовал новооткрытое явление искусства.

Яша Немцов —  пианист и музыкальный писа-
тель —  особое явление в музыкальной жизни со-
временной Германии. Он не просто просветитель. 
Он —  учёный-просветитель, нацеленный не толь-
ко на поиск, но и на представление найденного. 
В звучании и в слове. Он понимает, что живёт в век 
«цифры», и видит звукозапись важнейшим транс-
лятором своих усилий. Поэтому лучшее из най-
денного и апробированного в концертных залах 
он предлагает для записи на CD2. Его авторитет 
музыканта и ученого, как правило, служит зало-
гом успеха в этой сфере его деятельности. Его за-
писи примечательны и в познавательном, и в ху-
дожественном смысле. Это всегда достойное 
представление нового (забытого, потерянного), 
экспозиция сочинений, не имеющих истории ин-
терпретации. Это особая ответственность, кото-
рую Немцов ощущает сполна: его интерпретации 
основаны прежде всего на познании объективных 
предпосылок формы. Его трактовки лишены аг-

2 Яша Немцов осуществил запись полнотонального цикла В.П. Задерац-
кого на CD. Успех на фестивале в Горише стал абсолютным аргументом в 
пользу целесообразности записи. Её готовит к выходу та же  фирма, ко-
торая ранее выпустила CD c записью прелюдий 1934 г. и романсов Заде-
рацкого (Profil/Haenssler Classic). Выход сдвоенного диска станет замеча-
тельным дополнением к только вышедшему I тому Академического издания 
Полного собрания фортепианных сочинений В.П. Задерацкого. I том откры-
вает объявленный Русским Музыкальным издательством пятитомник  и со-
держит именно 24 прелюдии и фуги 1937–39 годов.

рессивной индивидуалистичности, очень точны 
в выполнении не только текста, но и, как прави-
ло, угаданного авторского замысла. Стремление 
к воссозданию содержательного контура сочине-
ния в его безусловных и объективных параметрах 
представляется опорным моментом в его испол-
нительских подходах. И это удивительно точно от-
вечает намерению «показа в первый раз».

Все названные черты были ощутимы в трак-
товке Немцовым 24 прелюдий и фуг Задерац-
кого на эстраде, в концертном зале фестиваля. 
Царила «эмоция открытия». Каким-то обра-
зом Немцову удалось передать в зал почти ми-
стическое чувство возвращения из небытия по-
терянного в адском пламени минувшего века 
шедевра. Пианист, родившийся в Магадане, 
воспроизводил явившееся из тех же далей сочи-
нений с какой-то предметно ощутимой всеми 
окраской интонаций, возникших в невообрази-
мых условиях каторжного лагеря. Энергетика 
преодоления, пронизывающая всю череду кон-
трастов, образы трагические, рождённые реаль-
ным контекстом жизни создателя, «отвлечения 
мечты», образы ухода, бегства из трагедии (все-
гда неокончательного) —  всё это было экстрапо-
лировано в зал, который ясно понимал: это пер-
вый опыт возрождения гармоничной барочной 
идеи в век вселенских катастроф, величайшего 
насилия и победного противления воли. 

Марина БРОКАНОВА
Фото Маттиаса Кройтцигера

Яша Немцов

Ф Е С Т И В А Л Ь
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Мария Степановна Гамбарян —  человек уникальный, и не только в силу невероятного твор-
ческого долголетия, и даже не по причине неповторимого исполнительского стиля, кото-
рому свойственно совершенно особое, «лёгкое» дыхание, но и просто по своим человече-
ским качествам. Так что тот, кто, будучи с ней лично не знаком, лишь видел, как она выходит 
на сцену своей царственной походкой, как благородно сидит за инструментом, как изуми-
тельно пластично и свободно исполняет, например, Шопена, ещё не понимает до конца эту 
уникальную натуру.
Говоря с ней, всё время чувствуешь какой-то невыразимый свет в её глазах, а точнее — свет 
в её душе. И этот свет распространяется на всё, что она делает:  и на исполнительский стиль, 
и на педагогику, и на общение с людьми, и вообще на её отношение к жизни.
В этом году у Марии Степановны юбилей, и весьма солидный, но глядя на неё, встречаясь 
с её по-юношески свежим взглядом, даже трудно поверить той лукавой цифре, которая, 
увы, всегда пытается уравнивать нас с определённым временем и возрастом.

СВЕТ В ДУШЕ

П Е Р С О Н А
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—  Мария  Степановна,  может  быть,  на-
чнем с ваших «корней». Были ли у вас в семье 
музыканты?

— Моя семья жила до революции в Тифли-
се, где тогда проживало очень много армян. 
У меня хранится фотография, снятая во вре-
мя первой мировой войны, на которой моя ба-
бушка изображена с императором Николаем 
Вторым. На этой фотографии тифлисский го-
родской голова представляет государю мою ба-
бушку, которая вела очень активную деятель-
ность по помощи раненым. У нее была фамилия 
Бебутова, поскольку в старом Тифлисе армяне 
брали русские окончания для своих фамилий. 
Так что все мои родные по отцу были не Гамба-
ряны, а Гамбаровы. А когда началась советиза-
ция Армении, они снова взяли традиционные 
армянские фамилии.

Я эту бабушку, папину маму, не застала в жи-
вых, но мне рассказывали, что она очень хоро-
шо играла на рояле. Бабушка была княжеского 
рода и довольно знаменитой фигурой в армян-
ской общине Тифлиса и, вероятно, из-за своего 
происхождения и положения отказалась от кон-
цертной деятельности. Вообще, дом был музы-
кальный, в нём часто собиралось местное об-
щество и устраивались домашние концерты, 
в частности, там выступал знаменитый в то вре-
мя хор под управлением великого Комитаса, 
а когда в Тифлис приезжал Шаляпин, то он при-
ходил к моему дедушке (по маме) показывать 
своё горло. Дедушка мой был известным в Ти-
флисе лор-врачом, он говорил так: все платят, 
чтобы послушать Шаляпина, а Шаляпин спе-
шит ко мне и платит мне, чтобы я послушал его. 
Так что корни у меня достаточно музыкальные.

Папа же мой, окончивший в юности гимна-
зию в Риге, уехал затем доучиваться на химика 
в Германию у профессора Виланда, с которым 
потом стал вместе работать, но из-за болезни 
родителей ему пришлось в 1914 году вернуть-
ся в Россию. Он был человеком очень жизнелю-
бивым, с жизнерадостным характером, всегда 
с юмором, даже в самых тяжёлых ситуациях. 
Например, незадолго до ареста в 1938 году он 
утром вышел из дома в Ереване, но, видимо, 
забыв что-то, вернулся. На вопрос «Что случи-
лось?» он ответил: «Вот проблема, почти всех 
приличных людей уже арестовали, и возникает 
вопрос: и кто же тогда я? Мне уже стыдно смо-
треть встречным в глаза!»

До революции Ереван был ещё почти дерев-
ней, и только потом многие армяне из патрио-
тических соображений переехали туда жить. 
Приехало много учёных, артистов. Ереван стал 

быстро превращаться в очень интересный го-
род. Там собралось много настоящей интелли-
генции. Всё это было ещё до моего рождения, 
в начале 1920-х годов.

—  А  как  начались  ваши  музыкальные  за-
нятия?

— Проявились мои музыкальные данные 
очень рано. Сестра моей мамы, художник Нина 
Тамамшева часто садилась за рояль и музици-
ровала. Как-то она исполнила вокализ Рахма-
нинова, а я вдруг, сидя на горшке, очень точ-
но пропела его. Мне было где то около 4-х лет. 
Начался переполох, и все дружно решили:  надо 
на это обратить внимание. С этого и начались 
мои уроки на фортепиано. Как я уже говорила, 
папа с мамой переехали из Тифлиса в Ереван. 
Это было очень хорошее время. Папа работал 
на заводе синтетического каучука. В доме было 
пианино, и мама (кстати, очень красивая жен-
щина), которая в юности училась музыке в Ти-
флисе у педагога, приохотившего её к Баху, 
очень хорошо играла его сочинения. Занима-
лась она всерьёз и балетом, но в конце концов 
верх взяла всё-таки наука, и она, окончив Ти-
флисский университет, всю жизнь прорабо-
тала ботаником. И вот она-то стала меня по-
немногу приучать к занятиям на фортепиано, 
а поскольку я ленилась (хотя мне всё давалось 
легко), то она заставляла по десять раз повто-
рять какой-нибудь фрагмент или пьесу, а дру-
зья на это взирали, упёршись носами в стек-
ло на веранде, которая опоясывала наш дом. 
И только после того, как я выполняла зада-
ние, мне разрешалось идти играть с другими 
детьми. Потом, лет уже в восемь, меня отдали 
в школу, где я попала к очень хорошей учитель-
нице по фамилии Мнацаканян, которая полу-
чила музыкальное образование в Германии, 
где была ученицей Э. Зауэра. С этой учитель-
ницей очень дружил мой папа, которого с ней 
связывало его германское прошлое. Мы потом 
с ней долго переписывались.

Отдали меня в музыкальную школу до-
вольно поздно, кажется, мне было лет восемь. 
И мне теперь трудно отделить то, что я получи-
ла от мамы от того, чему меня научила моя учи-
тельница. И тем, что я так хорошо сижу за ин-
струментом, я скорее всего обязана маме, её 
балетным навыкам.

Когда мне исполнилось девять лет, мы с ма-
мой поехали в гости к тете, который жила 
в Переделкино под Москвой. А там неподале-
ку на даче отдыхал известный пианист и педа-
гог Абрам Владимирович Шацкес, ученик Мет-

П Е Р С О Н А
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нера. И вот тетя, которая была подругой его 
жены, решила меня показать ему. Мы пришли, 
я сыграла что-то, кажется, это была Фантазия 
Мендельсона, и он посоветовал немедленно пе-
реезжать учиться в Москву, в ЦМШ, и букваль-
но через несколько дней я пришла на экзамен, 
причем директриса приняла нас сначала до-
вольно холодно, но после того, как я сыграла, 
отношение ко мне резко поменялось, и меня 
приняли. И я, конечно, захотела в класс толь-
ко к Шацкесу, так он мне понравился при пер-
вой встрече. Моя мама осталась со мной в Мо-
скве, устроившись на работу в ботаническом 
институте.

Всё это происходило в 1937 году, а на сле-
дующее лето мы только собрались ехать домой 
на каникулы, как вдруг получаем от дедушки 
письмо, что нам не надо приезжать. Это означа-
ло, что папу арестовали, а все уже знали о том, 
что жён «врагов народа» тоже обычно арестовы-
вали. Я вспоминаю, что ещё дома как-то слыша-
ла разговор папы с одним его другом, который 
предупреждал его о возможности ареста и со-
ветовал переехать в Москву, но папа не захотел, 
сказав: «Моё место в Армении».

К счастью для меня, ЦМШ была в то вре-
мя своего рода заповедной территорией, и ко-

гда маму всё же выгнали с работы из института, 
директор школы Анна Владимировна Портно-
ва взяла её на какую-то внештатную должность 
(она занималась с отстающими учениками), 
в общем, защитила её. А на мне арест папы ни-
как не отразился.

Таким образом, я оказалась в ЦМШ, кажется, 
в пятом классе. Вся атмосфера школы пришлась 
мне очень по душе: я как-то сразу почувствова-
ла себя там своей. Мне очень нравились педаго-
ги по общим дисциплинам, например, по исто-
рии, по литературе —  всё это были учителя ещё 
старой выучки, и преподавали они очень хоро-
шо. Я до сих пор помню, как захватывающе ин-
тересно вёл уроки наш преподаватель по ли-
тературе, это просто вызывало у меня восторг. 
К тому же, все педагоги были очень вниматель-
ны к ученикам, и мне это тоже очень нравилось.

В Московской консерватории мой педагог 
был на кафедре Гольденвейзера, а сам Алек-
сандр Борисович, по инициативе которого шко-
ла и была создана, нас очень опекал. Признаюсь, 
что как музыкант он мне не нравился, не нрави-
лась его игра, но он был очень добр ко всем, кто 
нуждался в помощи и помогал очень активно. 
Он выхлопотал нам с мамой отдельную комнату 
в общежитии, добился какого-то денежного по-
собия, в общем, я непрестанно чувствовала его 
заботу и внимание ко мне. Однако позднее, ко-
гда в консерватории я оказалась в классе Игум-
нова, Гольденвейзер очень обиделся на меня 
из-за того, что я предпочла другого профессо-
ра. Как я теперь понимаю, именно он не пускал 
меня после войны ни на один конкурс. Вот та-
кой был ревнивый.

—  А  каковы  были  Ваши  художественные 
впечатления от Москвы тех лет?

— Тут в первую очередь я хочу назвать Мо-
сковский Художественный театр. Голос Качало-
ва меня абсолютно покорил. Я даже сейчас слы-
шу его в роли Барона в горьковском «На дне». 
Даже Москвин не производил такого сильного 
впечатления. Что касается пианистов, то с не-
которыми из них я познакомилась ещё в Ере-
ване, когда туда приезжали Гилельс и Флиер. 
И, надо сказать, Гилельс нам с сестрой понра-
вился больше, так что мы за ним даже по ули-
це следом ходили. Флиер же, при всей яркости 
и эффектности своей игры, понравился меньше. 
И это ощущение сохранилось потом и в Москве.

В начале войны, осенью, мы с мамой от-
правились в Ереван. Тогда многие молодые ар-
мяне-пианисты приехали туда из Москвы, 
а в 1942 году в Ереван приехал Игумнов, и ему 

П Е Р С О Н А
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дали класс в консерватории, состоявший в ос-
новном из нас, «москвичей». По возрасту я ещё 
не годилась для вуза, но наш директор Домба-
ев упросил Игумнова взять и меня. И, хотя К. Н. 
совсем не любил заниматься с детьми, он меня 
всё-таки взял. И уже со второго урока, когда 
я ему сыграла 17-ю сонату Бетховена, он, зани-
маясь со мной второй частью и указывая на по-
лифонические моменты в бетховенской факту-
ре, очевидно, заметил, как быстро я схватываю 
его советы, и после этого уже все пошло глад-
ко. Так что я чувствовала себя в его классе со-
вершенно как у себя дома. Обычно К. Н. сначала 
прослушивал пьесу целиком и потом говорил: 
«Да, нужно повозиться, но в целом ничего» 
(и это было уже похвалой), после чего начина-
лась кропотливая работа.

Он вообще редко хвалил, но я всё равно 
как-то чувствовала, что он доволен моим раз-
витием. А потом, когда он вернулся в 1943 году 
в Москву, мы все последовали за ним, так что 
одно время у него здесь был почти полностью 
«армянский класс».

Я прозанималась у него в Ереване лишь год, 
но когда он уехал, мне захотелось любым спо-
собом снова попасть к нему в класс, и это вско-
ре удалось сделать. Меня включили в какую-то 
армянскую делегацию, и лишь попав в Москву, 
я тут же явилась в Игумнову, он пошёл, погово-
рил с Шебалиным, тогдашним ректором консер-
ватории, и меня взяли вообще безо всяких эк-
заменов и даже без документов об окончании 
школы. Таким образом, даже не окончив ЦМШ, 
я стала студенткой второго курса. Тогда это 
было возможно. К. Н. не вникал ни в какие фор-
мальности. Не интересовался, где я буду жить 
и как, он просто сказал, что берёт меня в свой 
класс, и этого оказалось достаточно.

Ну, руководитель нашей делегации был, ко-
нечно, возмущён, но я просто скрылась от него 
и таким образом осталась в Москве, всех пере-
хитрив, включая собственную маму. Она, ко-
нечно, была ужасно взволнована, написала 
Игумнову, и он ответил, что всё в порядке, по-
скольку я учусь в его классе. У меня жила в Мо-
скве троюродная сестра, и я осталась жить 
у неё. В квартире даже был рояль, но в ту воен-
ную зиму ещё не топили, и было очень трудно 
заниматься. Помню, по маминой просьбе один 
знакомый зашёл меня проведать и поразился, 
как это я могу в таких условиях играть на рояле!

Шацкес, конечно, тоже был обижен, но я на-
столько влюбилась в Игумнова-педагога, что 
не мыслила себя нигде больше, кроме его клас-
са. А ассистентом у Игумнова был в то время 
Яков Исаакович Мильштейн, и я помню, как 
Яков Владимирович Флиер, который меня все-
гда, когда слышал, очень хвалил, сказал, про-
ходя мимо меня в консерватории: «Вам надо за-
ниматься у исполнителей». Намекая на то, что 
Мильштейн не был концертирующим пиани-
стом. Правда, скорее всего, это было уже после 
смерти Игумнова. Но я тогда прошла мимо, сде-
лав вид, что не поняла. Хотя, если бы я к нему 
пошла, у меня, возможно, была бы другая судь-
ба, поскольку Флиер очень активно продвигал 
своих студентов на конкурсы. Впрочем, из-за 
моей анкеты меня всё равно, наверное, нику-
да бы не пустили, как не пустили на шопенов-
ский конкурс Станислава Нейгауза.

В консерватории я вела себя достаточно не-
зависимо, видимо, плохо представляя, чем это 
могло для меня обернуться. Однажды я даже 
сбежала с военной подготовки (мне надо было 
на урок к Игумнову), так что военрук закри-
чал, что отдаст меня под суд. Игумнов заметил, 
как я расстроена, я ему все рассказала, и он на-
чал мне объяснять, что так нельзя, время воен-
ное и т. д. Но всё это, как ни странно, осталось 
без последствий. Ещё мне удалось какое-то вре-
мя не посещать занятия по марксизму, потому 
что из Еревана прислали бумагу, где говори-
лось, что эти предметы я уже прошла. И за вто-
рой курс, и за третий. А марксизм был для меня 
просто мукой.

Заканчивала консерваторию я уже у Миль-
штейна, поскольку весной 1948 года Игумнов 
умер. На первом концерте в память Игумно-
ва я не играла: через две недели после Игумно-
ва умер мой отец, и я поехала в Ереван на похо-
роны. После смерти Игумнова мы все остались 
у Мильштейна, кроме Бэллы Давидович, пере-
шедшей к Флиеру.
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В аспирантуру я пошла к Генриху Густаво-
вичу Нейгаузу, и Мильштейн, надо сказать, от-
нёсся к этому спокойно. Но тут что-то не зала-
дилось. Раньше Нейгауз меня очень хвалил. 
К тому же мы все были в восторге от его игры. 
И когда я перешла к нему, сначала всё было все 
хорошо, я много играла Шопена, прошла с ним 
Четвертую балладу, а потом решила для како-
го-то консерваторского конкурса повторить 
Сонату h-moll, которую играла ещё у Игумно-
ва, а Нейгауз почему-то был против. Ему не по-
нравилась моя интерпретация, он стал что-то 
менять, особенно в побочной теме первой ча-
сти, которую он трактовал совсем не так, как 
Игумнов, гораздо более крупным звуком. И вот 
тут начались неурядицы. Он не одобрил мой 
выбор и настаивал, чтобы я играла балладу, 
а я заупрямилась. И кончилось дело тем, что 
через год я перешла в класс ко Льву Николае-
вичу Оборину. И хотя здесь всё было вроде бы 
по-игумновски, такого восторга, как в клас-
се Игумнова, я от уроков с Обориным не испы-
тывала. Всё шло хорошо, спокойно, но чего-то 
не хватало.

Перед окончанием аспирантуры один мой 
приятель-композитор приходит, показывает 
какую-то газету и говорит: посмотри, Ленин-
градская филармония объявляет конкурс, по-
пробуй. Ну, мне же надо было как-то устро-
иться, и я поехала в Ленинград, в первый раз 
в жизни. Город меня сразу покорил своей красо-
той. Сыграла очень удачно, даже не очень вол-
новалась. Худрук, Оник Степанович Саркисов, 
тут же меня взял солисткой филармонии. Тогда, 
кажется, это был 1951 год, заведующим кафе-
дрой специального фортепиано, а потом и ди-
ректором Ленинградской консерватории был 
известный пианист, шопенист Юрий Василь-
евич Брюшков. Он был близким другом семьи 
художников Павла Кузнецова и его жены (моей 
тёти) Елены Бебутовой. Ему обо мне рассказа-
ли, и нас познакомили. И так как он в прошлом 
тоже был учеником Игумнова, это нас сразу 
сблизило, и он предложил мне работу препода-
вателя в консерватории. Так я стала заниматься 
и педагогикой.

До этого я никогда не преподавала, поэтому 
мои первые шаги на этом поприще были доволь-
но трудными, поскольку в педагогике многое 
решает опыт, которого у меня совсем не было. 
Теперь-то мне понятно, что я отнеслась пона-
чалу к своей новой профессии довольно легко-
мысленно. Нельзя сказать, что педагогика мне 
не нравилась, но в те годы я работала скорее ин-
туитивно, почти не анализируя то, что делаю. 

Правда, иногда, когда у меня в классе проходи-
ли вещи, которые я сама играла, что-то получа-
лось удачно. Но, так или иначе, педагогика меня 
очень увлекла, и ученики, видимо, это чувство-
вали, так что контакт с ними у меня был хоро-
ший. Конечно, здесь я старалась использовать 
те советы, которые сама получала от Игумно-
ва, от Нейгауза, и на первом месте у меня была 
работа над звуком, которой К. Н. придавал пер-
востепенное значение. Но, пожалуй, мне боль-
ше всего удавалось то, что касается собственно 
пианизма. Что же касается содержания произ-
ведения, стиля, то здесь мне было сложнее, осо-
бенно, если в классе проходили сочинения, ко-
торые я сама не играла.

Маме не хотелось оставлять меня без при-
смотра, и она вслед за мной переехала в Ле-
нинград, устроилась на работу. Мне очень 
нравилось моё новое положение. Были очень 
хорошие концерты в хороших залах. В Ленин-
граде ещё со времен Ивана Ивановича Соллер-
тинского сложилась традиция проводить лек-
ции-концерты, причём лекторы были очень 
хорошие, так что после них было приятно вы-
ходить и играть отделение. Всё это была заме-
чательная практика для начинающего пиани-
ста. Причём концерты были именно в городе. 
Помимо этого, мне давали один сольный кон-
церт в Малом зале Филармонии и один концерт 
с оркестром в Большом. Иногда я играла с са-
мим Мравинским. А консультантом у меня там 
был Владимир Владимирович Нильсен, с ко-
торым мы подружились потом на всю жизнь. 
Но я всё-таки тяготилась этой работой, в основ-
ном, из-за смешанных концертов, где я обычно 
выходила первым номером, когда публика ещё 
шумела. К тому же, меня раздражало, что пе-
ред сборными концертами оркестр обычно иг-
рал танцевальную музыку, а после этого мне 
предстояло выйти и играть что-то серьёзное. И 
мне очень не нравилось, что мне то и дело зво-
нили из филармонии: чей-то сухой голос ве-
лел явиться туда-то, сыграть то-то и т. д. И хотя 
маме очень хотелось, чтобы я там осталась, 
но, —  быть может из-за того, что у меня не было 
друзей в Ленинграде, —  меня вскоре потянуло 
обратно в Москву.

Как-то летом в Железноводске я встретилась 
с Евгением Яковлевичем Либерманом. Мы ста-
ли вместе ходить на источник, и он меня всё 
время уговаривал, что надо идти в Институт 
Гнесиных, что там лучше, чем в консерватории 
и т. п. А когда я уже вернулась в Москву, то слу-
чайно встретила Виктора Карповича Мержано-
ва, который заговорил со мной и спросил: «По-
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чему Вы идёте в Гнесинку, ведь Ваше место 
в консерватории?». Но я не отреагировала, на-
верно, потому, что Либерман меня так настро-
ил. В общем, меня взяли в Институт. А получи-
лось так, что меня взяли, не представив Елене 
Фабиановне, которая, узнав об этом, на меня 
обиделась. Но, к счастью, мой муж был с ней 
хорошо знаком, мы отравились к ней с визи-
том, и всё уладилось. Было это, кажется, в кон-
це 1959 года.

Но я опасалась сразу бросить работу в Ле-
нинграде, и заведующий кафедрой Теодор 
Давидович Гутман мне дал четверть ставки, 
и первое время я моталась туда-сюда. Здесь, 
в Москве я продолжила и свою концертную дея-
тельность, будучи солисткой «Росконцерта». 
Было много интересных поездок. Как-то мне 
довелось поехать с концертами на Кавказ. Это 
была замечательная поездка по курортам —  
Железноводск, Кисловодск. Стояла чудная по-
года, были хорошие концерты, много публики 
и т. д. И вот, кажется в Кисловодске, меня встре-
чает тучная дама-администратор, которую со-
служивцы, как я потом узнала, иронически зва-
ли «дюймовочкой». Я в восторге рассказываю 
ей про свои концерты, благодарю и т. п. А пе-
ред этим мне посоветовали ей что-нибудь по-
дарить, и я подарила ей сумку, поскольку они 
тогда были в дефиците. А потом в Москве мы 
с мужем, Владимиром Михайловичем Волькен-
штейном, идём как-то по улице Горького и ви-
дим в витрине одного из магазинов гору су-
мок, и он, видя всё это, вдруг говорит: «Смотри, 
сколько взяток!».

Не могу сказать, что в Гнесинском институ-
те всё сложилось тогда для меня гладко, хотя 
в то время меня окружали такие педагоги, как 
Нейгауз, Юдина, Гутман, Йохелес, Берлин, Та-
тулян и ещё ряд известных музыкантов. Как 
я теперь понимаю, мне не хватало пытливости, 
которой был наделён, например, Либерман, ко-
торый всем интересовался, всё знал. Возможно, 
по этой причине мои успехи на этом поприще 
были достаточно скромными. Но всё же посте-
пенно у меня вырабатывалось своё отношение 
к педагогике. Надо сказать, что я с самого дет-
ства привыкла к общению с людьми. У нас дома 
в Ереване папа устраивал вечера, концерты, 
викторины и т. д. И мне, видимо, это передалось, 
так что здесь, в Москве, я тоже старалась устраи-
вать у себя дома подобные встречи с учениками, 
с друзьями, где мы играли, слушали музыку, об-
менивались впечатлениями и т. д. Я такие встре-
чи называла «ассамблеями». Бывают педагоги, 
которые существуют как бы в отрыве от своего 

класса. А мне всегда хотелось с кем-то поделить-
ся, обменяться мнениями, поспорить, поиграть 
в какие-нибудь шарады и т. п.

Званий мне долго не давали. Но у меня были 
связи с Армянским культурным центром в Мо-
скве, где я регулярно выступала, кроме того 
я каждый год играла в Ереване, так что в ре-
зультате мне присудили звание заслуженной ар-
тистки Армянской ССР.

—  Мария  Степановна,  я  вспоминаю  Ваш 
недавний  концерт  в  Малом  зале  консерва-
тории, когда Вы играли Шопена. У Вас совер-
шенно  особая  манера  прикосновения  к  ин-
струменту, какая-то изящная полётность, 
грация. Это у Вас от Константина Николае-
вича?

— Думаю, что это не совсем так. Что меня 
пленяло у Игумнова, так это его сердечность 
и непосредственность. И вот, как мне кажется, 
иногда мне удаётся следовать по этому пути, на-
пример, когда я недавно играла Колыбельную 
Чайковского–Рахманинова.

—  А кто, по-Вашему, наиболее был похож 
по  манере  на  Игумнова,  может  быть,  Олег 
Драгомирович Бошнякович?

— Мне кажется, что он всё-таки иной, неда-
ром он так хорошо прижился у Нейгауза, у ко-
торого учился в аспирантуре. У Олега звук бо-
лее крупный, объёмный, как бы оперный. А у К. 
Н. всё звучало более камерно. Что касается дру-
гого талантливого ученика Игумнова — Нау-
ма Штаркмана, то на него впоследствии очень 
сильно повлияла Мария Израилевна Гринберг, 
тоже в прошлом ученица Игумнова, но игра ко-
торой уж совсем на Игумнова не похожа. Вот её 
влияние на игру Штаркмана я больше вижу, чем 
влияние Игумнова. С самой Гринберг я была 
хорошо знакома, но не сошлась, хотя могла бы. 
А с Олегом мы очень дружили. Хотя нас считали 
одно время конкурентами.

—  Среди Ваших коллег по Институту Гне-
синых был и другой ученик Игумнова — Алек-
сандр Львович Йохелес…

— Честно сказать, я не сразу смогла его 
оценить. Он был человеком довольно резким, 
и я как-то выступила против него на одном за-
седании кафедры. Сейчас я бы не стала делать 
этого. Как музыкант он, конечно, был очень 
интересен. Был человеком чрезвычайно ум-
ным и знающим, но по-человечески он не был 
мне близок. И к тому же он всё-таки из друго-
го поколения…
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—  А если вспомнить о другом игумновском 
ученике, тоже Вашем коллеге по Институту 
Гнесиных, Борисе Моисеевиче Берлине?

— Мне кажется, что он был очень талантли-
вым, но интеллектуально не был столь уж ши-
рок и к тому же порою слишком себя высоко 
оценивал. Например, от учеников требовал пол-
ного подражания себе. Надо сказать, что Игум-
нов не слишком его жаловал и даже за глаза на-
зывал его «Берлин», с акцентом на втором слоге. 
Он был без сомнения оригинален, но на его пе-
дагогике всегда была печать некоторой экстра-
вагантности.

—  А  какие  впечатления  остались  у  Вас 
от Марии Вениаминовны Юдиной?

— Я всегда ею восхищалась, и, кстати, на эк-
замене в аспирантуру, где она была в комиссии, 
ей очень понравилась моя смелость на колло-
квиуме. По специальности я играла «Крейслериа-
ну», и на коллоквиуме я что-то слишком пылкое 
сказала об Э. Т. А. Гофмане, которым тогда увле-
калась, но который тогда был не очень в чести. 
И, помню, это очень понравилось Юдиной. Я бы-
вала в её классе. Большой близости между нами 
не было, но, помимо игры, мне всегда очень нра-
вились её высказывания, очень смелые и прямые.

—  Мария  Степановна,  в  заключение 
я  хочу  задать  вопрос,  который  задаю  всем 
своим  собеседникам.  Складывается  впечат-
ление, что та великая эпоха, в которой Вам 

довелось жить, ушла безвозвратно, и сегодня 
музыкальном  мире  существуют  совершенно 
иные  «правила  игры»,  ставятся  иные  зада-
чи. В сегодняшнем восприятии музыкального 
исполнения слишком большое место занима-
ет азарт борьбы, который столь естестве-
нен для спортивных состязаний, но отнюдь 
не  является  таковым  в  случае  с  музыкаль-
ным исполнительством. Ну, разумеется, всё 
это не ново, об этом в своё время ещё Г. Нейга-
уз говорил. Но мне кажется, что Г. Гульд был 
во многом прав, выступая в защиту звукоза-
писи, которой такой азарт не присущ.

— По-моему, дело не столько в самих пиа-
нистах или людях других музыкально-исполни-
тельских специальностей. Просто сама жизнь 
стала совершенно другой. Отношение к искус-
ству, к своей профессии совершенно изменилось. 
Появилось много прагматизма и даже цинизма, 
возникла, что называется, рыночная, занесён-
ная с Запада психология, благодаря которой вы-
живают и пробиваются наверх далеко не всегда 
самые талантливые, но самые активные люди, 
наделённые бойцовской хваткой. Хотя бывают, 
конечно, и исключения. И всё-таки я не уверена, 
что сегодня могли бы «пробиться» такие люди, 
как Софроницкий, Бошнякович, может, и сам 
Игумнов в этой среде просто потерялся бы. По-
этому я отрицательно отношусь к конкурсам. 
Даже если вообразить себе ситуацию, при кото-
рой все члены жюри стремились бы только к объ-
ективности и справедливости, всё равно ничего 
хорошего бы не получилось, в лучшем случае — 
какой-то компромисс, который зачастую и воз-
никает в результате борьбы интересов.

Ведь только потому, что молодой исполни-
тель, к тому же во многом случайно, выскочил 
на первое место, он может жить, то есть иметь 
концерты и т. д. Кто-то когда-то мне сказал та-
кую фразу: «Конкурс —  это фиксация момента». 
И, кроме того, когда узнаёшь всю эту кухню, 
становится противно, и меня очень огорчает, 
что нынешние молодые люди воспринимают 
всё это как должное.

Совсем иная атмосфера и в нашей Академии. 
Когда кафедрой руководил Теодор Давидович 
Гутман, то все вопросы мы решали вместе, все 
участвовали в обсуждении. Сейчас, увы, ситуа-
ция иная.

Но, в общем, возвращаясь к прошлому, я всё 
равно считаю себя счастливой, продолжаю ра-
ботать и радоваться жизни. 

Беседовал Андрей ХИТРУК
Фото из личного архива М. С. Гамбарян

П Е Р С О Н А
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«ИСКУССТВО ФОРТЕПИАНО» — первый и единствен-
ный в Китае журнал, посвящённый фортепианной теме, 
был создан в 1996 году. Сегодня это самое авторитетное 
профессиональное периодическое издание в сфере ака-
демической музыки. Его публикует «Издательство народ-
ной музыки». Главный редактор —  известная китайская 
пианистка и педагог Чжоу Гуанжэнь. В редакционную кол-
легию входит также известная пианистка Бао Хуэйцяо.

«ИСКУССТВО ФОРТЕПИАНО» знакомит читателей 
с актуальной информацией, повышает профессиональ-
ный и эстетический уровень исполнителей и педагогов. 

Рубрики журнала: «Интервью и беседа», «Знамени-
тые пианисты и известные фортепианные произведе-
ния», «Педагогика», «Критика», «Новости фортепианно-
го мира». Затрагиваются животрепещущие темы, формы 
подачи материалы — живые и неординарные.

Коллектив «ИСКУССТВО ФОРТЕПИАНО» — это высо-
копрофессиональные редакторы и авторы, накопившие 
за годы работы бесценный опыт. Журнал любим читателя-
ми, а это — высший показатель качества.



34

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

Р У Б Р И К А



35

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

Р У Б Р И К А

Ушла из жизни Екатерина Юрьевна Гение-
ва. Наша культура лишилась одной из опор-
ных фигур, символизировавших живой кон-
такт отечественной культуры с мировым 
пространством интеллектуальной жизни чело-
вечества. Душа не хочет смириться с утратой. 
Не умирающее «чувство памяти» словно вле-
чёт к продолжению диалога и тревожит мысль.

Судьбою ей придан был чудесный дар друж-
бы. Она вселяла чувство дружбы во всех, кого 
выделяла из толпы. По-видимому, чувство не-
доверия к человеку, избранному её сознани-
ем, просто отвергалось. Это была личность, 
сохранившая суверенитет в ситуации посто-
янного внешнего прессинга, грозящего ан-
нексией воли и инверсиями драгоценных для 
неё значений. Суверенитет воли, поверенной 
светлым разумом и силой интеллекта, —  глав-
ный объект внутренней защиты, точнее, —  са-
мообороны. Её оружием был ум. Ясный, все-
охватный, тревожный и необыкновенной 
добрый. Её личность при всей необычности 
и особенности её позиции в культурных про-
цессах времени не воспринималась как нечто 
окутанное покровом тайны. Она всегда в яр-
ких лучах светящихся событий, ею же поро-
ждённых. Её облик виден всем, но её стремле-
ния не всем внятны и понятны. Она в позиции 
фигуры, отмеченной чертами гениальности: 
ей видна далёкая перспектива торжествую-
щего добра. Ей видно то, что не видно другим. 
Ясновидящие всегда живут в ореоле подозре-
ний. Власть насторожена к свободно устрем-
лённому духу. Но на помощь всегда приходи-
ла эластичность ума. А главное —  очевидная 
патриотичность побуждений. Россия каза-
лась ей бесценным бриллиантом в мировой 
короне культуры, венчающей человечество. 
Её патриотизм был прямо противоположен 
властной прагматике расплющенного родо-
племенного, необходимого в данную минуту 
«патриотизма». Всё замкнутое на себе ей пре-
тило. Она была человеком Культуры и видела 

Россию в созвездии культур мира, находящих-
ся в вольном диалоге. Укрепление культуры 
своей страны —  её главная цель. Возглавляе-
мый ею Институт «Открытое общество» цен-
тральным стремлением фактически объявил 
создание культуры, открытой к диалогу с ми-
ром. Для этого собственная культура должна 
обладать непререкаемой силой, внутренней 
энергией развития, а главное, —  той мерой со-
циальной значимости в обществе, которая га-
рантирует совершенствование самого этого 
общества.

Моя встреча с ней —  это плодотворная слу-
чайность в бурные яркие дни 90-х, освещён-
ные зарницами надежд и предчувствий рас-
ширяющейся жизни. Ее мгновенный отклик 
на идею воссоздания художественного пере-
движничества в России определил судьбу на-
чинания. При первой же встрече я понял, что 
передо мною удивительная личность, способ-
ная видеть мир не с одной, а со многих сторон. 
Она хранительница книг, а книга —  символ 
культурного мироздания. Живущий под его 
куполом и чувствующий его вселенский мас-
штаб способен постичь глубинную ценность 
культуры своего пространства. И строить, со-
образуясь с ощущением высшего Контакта, 
чтобы в своём царстве Созидания обозначить 
сакральность единства основания всей суммы 
культурных различий. С уходом этой уникаль-
ной личности мы лишились не просто выдаю-
щегося организатора, мы лишились строите-
ля духовного пространства. Но вот парадокс: 
уход подобной личности не только отнимает, 
но и одаривает. Посмертная память о ней мо-
жет оказаться действенной памятью, прира-
стившей к собственным мироощущениям так-
же и светоносные свойства её духовности: 
чувство свободы и суверенности воли, связав-
шей в узел толерантность, высшую интеллек-
туальную принципиальность и культ целесооб-
разной доброты.

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ
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А Р Х И В

«ТЫ — ВЕЛИЧИНА 
ИСКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ, Я — 
СКРОМНЫЙ ЧЕРНОРАБОЧИЙ»
М. Пресман и А. Скрябин
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История этой дружбы весьма интересна 
и увлекательна, но на фигуре Пресма-

на стоит остановиться чуть подробнее, с целью 
представить его читателю.

Матвей Леонтьевич Пресман — один из круп-
ных музыкантов своего времени, всю свою жизнь 
посвятивший развитию отечественной культуры 
и образования. Он принадлежит к выдающейся 
плеяде музыкантов — продолжателей традиций 
московской фортепианной школы. Во всех обла-
стях своей разносторонней деятельности Мат-
вей Леонтьевич неизменно проявлял себя отлич-
ным профессионалом, преданным своему делу. 
Основатель и бессменный руководитель Ростов-
ского музыкального училища (1896–1912), осно-
воположник профессионального музыкального 
образования в Ростове-на-Дону, Пресман избрал 
делом всей жизни преподавание и музыкально-
общественную деятельность, хотя обладал не-
сомненным пианистическим даром и, по сло-
вам Скрябина, был любимым учеником Николая 
Сергеевича Зверева.

У профессора Зверева они впервые и встре-
тились почти детьми, оба обучались в его клас-
се игре на фортепиано. Помимо них, в это же 
время учениками маститого педагога являлись 
С. В. Рахманинов и Л. А. Максимов. Пресман един-
ственный из всех соучеников-«зверят» Скряби-
на, с которым у композитора дружба детская пе-
реросла в дружбу на всю жизнь. На протяжении 
всего времени отношения этих двух музыкан-
тов ничем не омрачались. Что касается других 
одноклассников, то с ними у Скрябина всё сло-
жилось по-разному. Отношения Сергея Василь-
евича Рахманинова и Александра Николаеви-
ча можно было назвать скорее товарищескими. 
Современники часто противопоставляли друг 
другу этих двух великих русских композиторов 

и пианистов. Друзьями они не были, но относи-
лись друг к другу вполне сдержанно и коррект-
но. Интересен тот факт, что дружба с Матвеем 
Пресманом являлась тем немногим, что связы-
вало двух композиторов-соперников. О четвёр-
том из «зверят» — Л. А. Максимове — известно 
немного, кроме того, что дружба детства не по-
мешала ему выступить в печати с резкой крити-
кой симфонии Скрябина, после чего их отноше-
ния разладились…

Отношения же Скрябина и Пресмана прошли 
проверку и временем, и испытаниями. В разные 
моменты их жизни они подтверждали свою друж-
бу и словом, и делом. Сохранившиеся докумен-
ты свидетельствуют, что Пресман, живший в про-
винции, за тысячу километров от Москвы, сыграл 
важную роль в судьбе своего великого друга, не-
однократно оказывал ему неоценимую помощь 
в решении его профессиональных проблем, за что 
Скрябин был ему искренне благодарен. Поистине 
уникальна роль Матвея Леонтьевича в увекове-
чивании памяти Скрябина: он — едва ли не един-
ственный, кто запечатлел для потомков облик ве-
ликого музыканта в его детские годы, впервые 
предоставил для публикации письма Александра 
Николаевича. И Скрябин не оставался равнодуш-
ным к драматическим событиям в жизни ростов-
чанина, когда тому так была нужна моральная 
поддержка и реальная помощь.

История их дружбы сохранила много свиде-
тельств их жизни, интересных страниц, харак-
теризующих личности этих двух музыкантов. 
Сохранившаяся переписка приходится на по-
следние годы жизни Скрябина. Об отношени-
ях между этими периодами нет данных, но пред-
ставляется, что дружба их не прекращалась, 
а лишь на некоторое время прерывалась в силу 
жизненных обстоятельств: Пресман уехал в Ро-

Имя Матвея Леонтьевича Пресмана (1870–1941) — пианиста, педагога, просветителя, ре-
дактора, музыкально-общественного деятеля, стоявшего у истоков развития профессио-
нального музыкального образования в Ростове-на-Дону, ныне почти забыто и упоминает-
ся лишь в связи с биографией С. В. Рахманинова. А между тем, это был видный музыкант, 
признанный и высоко оценённый своими современниками. Среди тех, с кем близко общал-
ся Пресман, — В. И. Сафонов, М. М. Ипполитов-Иванов, А. И. Зилоти, А. С. Скрябин. В жиз-
ни последнего Матвей Леонтьевич занимал совершенно особое место. Друг детства и юно-
шества, соученик по Московской консерватории, Пресман был одним из немногих, дружбу 
с которым композитор сохранил на многие годы и до конца своих дней. Несмотря на доста-
точно широкий круг общения, в последние годы жизнь Скрябина протекала достаточно изо-
лированно и замкнуто. Но в его окружении по-прежнему присутствовал Матвей Пресман, 
отношения с которым в этот период, наоборот, стали ещё ближе…
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стов, Скрябин несколько лет жил за границей. 
Возобновили они общение после окончательно-
го возвращения Александра Николаевича на ро-
дину. Безусловно, они нуждались друг в друге, их 
тянуло друг к другу — гениального композитора 
и провинциального директора. Влекло, несмотря 
на то, что Скрябина современники характеризу-
ют как человека мягкого, застенчивого, мнитель-
ного и болезненно-самолюбивого, доверчиво-
го, плохо разбиравшегося в людях, а о Пресмане 
вспоминают как о человеке с кипучей энергией, 
волей к деятельности, талантом руководить и со-
зидать новое дело. Вероятно, эта «взаимная разно-
та» и роднила их. Подобно пушкинским героям, 
«они сошлись, волна и камень, стихи и проза, лёд 
и пламень…». Различным был и их обществен-
но-музыкальный «вес». Пресман писал Скрябину, 
пусть и с чрезмерной скромностью: «Пути жизни 
наши — различны: ты — величина исключитель-
ная, я — скромный чернорабочий1» .

Матвей Леонтьевич размышлял о друге и по-
сле его ухода из жизни, отдав дань его памяти 
в виде своих «Воспоминаний». Они напечата-
ны в сборнике к 25-летию со дня смерти ком-
позитора (1940)2. Ещё раньше Пресман высту-
пил инициатором публикации адресованных 
ему писем великого музыканта в «Русской му-
зыкальной газете». Наряду с другими эписто-
лярными и мемуарными материалами, они 
закладывали основу будущей научной «скряби-
нианы», и по сей день широко используются ис-
следователями жизни и творчества композито-
ра. Позднее, с существенными дополнениями 
они были переизданы вместе со всей остальной 
перепиской композитора3. Что касается посла-
ний Пресмана Скрябину (11 писем и одна теле-
грамма), то они хранятся в архиве ВМОМК име-
ни Глинки и ни разу не были опубликованы.

Интересные строки о друге Скрябине Мат-
вей Леонтьевич оставил и в своем «Уголке музы-
кальной Москвы 80-х годов». Некоторые эпизоды 
из этих мемуаров повторяются в «Воспоминани-
ях» 1940 года. Последние же — самые развёрну-
тые по содержанию — выделяются среди других 
повествований о детстве Скрябина.

О ранних годах Александра Николаевича 
оставили воспоминания также его тётя Любовь 
Александровна и Л. А. Лимонтов4. Первая описы-
вает жизнь будущего гения в кругу семьи, второй 
— его пребывание в кадетском корпусе. Мемуа-

1 Пресман М. Л. Письма и открытки Скрябину А. Н. Письмо от 24 мая 1911 / 
М. Л. Пресман // ВМОМК им. Глинки. – Ф. 31, № 733.
2 Пресман М. Л. Воспоминания о Скрябине / М. Л. Пресман // А. Н. Скря-
бин. Сборник к 25-летию со дня смерти – М. :Музгиз, 1940. – С. 32–40.
3 Скрябин А. Н. Письма. Сост. и ред. А. В. Кашперов / А. Н. Скрябин. – М.: 
Музыка, 1965.
4 А. Н. Скрябин. Сборник к 25-летию со дня смерти – М. :Музгиз, 1940. – С. 7-31.

ры Пресмана отличаются тем, что характеризу-
ют юного музыканта как ученика Зверева, его 
первые пианистические шаги и композиторские 
опыты. Многие факты из жизни Скрябина, осо-
бенно времён его учебы в консерватории, стали 
общеизвестными благодаря именно Пресману. 
Написанные с большой теплотой и любовью вос-
поминания ростовчанина воссоздают отнюдь 
не идеализированный образ Скрябина, они пол-
ны размышлений, оценок творчества, из кото-
рых вырисовывается живой образ композитора.

Конечно, он сообщает сведения, встречаю-
щиеся и у других авторов. Как и они, Пресман 
вспоминает Скрябина слабеньким и хруп-
ким мальчиком, свидетельствует о безуслов-
ной одарённости и таланте, которые отличали 
его с детства, о блестящей музыкальной памя-
ти, о быстром продвижении Скрябина-пиани-
ста, о художественной зрелости молодого ком-
позитора. Но воспоминания Пресмана ценны, 
в первую очередь, тем, что раскрывают такие 
стороны личности композитора и факты из его 
жизни, которые были известны только мемуари-
сту. Так, например, именно благодаря Пресману 
стал широко известен следующий эпизод: круп-
нейший музыкант и дирижер В. И. Сафонов, 
придя на оркестровую репетицию Второй сим-
фонии Скрябина, держа обеими руками пар-
титуру и потрясая ею в воздухе, сказал арти-
стам оркестра: «Вот новая Библия». Кстати, этот 
факт, относящийся к началу 1900-х годов, сви-
детельствует о том, что их общение не прерыва-
лось и между окончанием консерватории и по-
следними годами жизни Скрябина.

От Пресмана потомки узнали и о том, как 
увлекшись желанием овладеть виртуозным 
пианизмом, Скрябин во время учёбы в кон-
серватории «переиграл» себе руку. Эпизод 
этот вошёл едва ли не во все биографии авто-
ра «Прометея», но важные подробности этого 
происшествия присутствуют только у Пресма-
на. К болезни руки привели чрезмерные само-
стоятельные занятия Скрябина. Мотивом это-
го поступка было желание «блеснуть своим 
пианизмом» и сравняться с И. Левиным в спо-
собности извлекать из инструмента глубокий 
звук. Но Скрябин-пианист не обладал от при-
роды крупными виртуозно-пианистическими 
данными, для него, напротив, были характерны 
лёгкость, интимность, нежность и полётность 
звука. От мемуариста же известно и то, как по-
том Сафонов «лечил» своего ученика от послед-
ствий его действий — «посадив» на концерты 
Моцарта и строжайше запретив Скрябину вре-
менно играть технически трудные вещи.

А Р Х И В
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Воспоминания Пресмана добавляют мно-
жество новых штрихов к образу Скрябина. Так, 
Матвей Леонтьевич отмечает невероятную не-
поколебимость и твёрдость Скрябина в музы-
кальных вопросах — «в этом отношении все 
его внешние характерные черты не имели ниче-
го общего с заложенной в нем творческой силой»; 
свидетельствует об исключительной жизнера-
достности Скрябина в обычной жизни, о почти 
мальчишеской непосредственности Александра 
Николаевича; раскрывает и новые подробности 
формирования композиторского стиля, отме-
чая в некоторых его детских сочинениях влия-
ние композитора Иенсена. Последний факт, воз-
можно, и не столь значительный, может также 
заинтересовать исследователей-скрябинистов.

В целом, говоря о творчестве Александра Ни-
колаевича, Пресман признаётся, что несмотря 
на личную большую дружбу с детских лет, про-
изведения Скрябина долгое время вызывали 
в нем протест, и поначалу он решил глубже в них 
«не вникать». Но как настоящий музыкант, по-
стоянно стремящийся постичь новое, он задался 
целью понять музыку Скрябина, проделал боль-
шую работу в этом направлении и, возможно, 
тем самым подал пример другим: вслушивать-
ся, вникать. Это обстоятельство является, без-

условно, важной деталью к характеристике са-
мого Пресмана, говорит о его воле, пытливости, 
стремлении «понять и полюбить Скрябина».

И он любил его, выражая это не только 
на словах, но и на деле.

Занимаясь в родном Ростове-на-Дону актив-
ной музыкально-общественной деятельностью, 
Пресман дважды выступил организатором кон-
цертов Скрябина по Югу России. Впервые компо-
зитор приезжал с концертами в Новочеркасск, 
Ростов и Екатеринодар в январе 1911 года. Это 
была вторая после волжского турне (организо-
ванного С. Кусевицким) гастрольная поездка 
Скрябина по городам российской провинции. 
До этого он играл лишь в Москве и Петербур-
ге. Вторые гастроли по Югу были организованы 
Матвеем Леонтьевичем через год, уже после раз-
рыва композитора с Кусевицким. Оба этих «пре-
смановских» турне были чрезвычайно важны 
для Скрябина: как в плане просветительском — 
в виде пропаганды его творчества в провинции, 
так и материальном, что тоже имело значение 
для композитора в те годы.

В этот период жизни Александр Николаевич 
особенно хотел видеть себя окружённым настоя-
щими друзьями, так как разрыв с Кусевицким 
повлёк за собой затруднительное материальное 

А Р Х И В

Н. С. Зверев со своими учениками
Сидят (слева направо): А. Скрябин, Н. Зверев, Н. Черняев, М. Пресман;
Стоят (слева направо): С. Самуэльсон, Л. Максимов, С. Рахманинов, Ф. Кёнеман
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положение и, как следствие, подавленное пси-
хологическое состояние композитора. Точные 
причины разрыва установить трудно. Несмо-
тря на то, что Кусевицкий всегда тщательно го-
товил скрябинские сочинения и чутко, глубоко 
улавливал в исполнении их тонус, композитора 
тяготила шумная торжественность вокруг его 
концертов, которая создавалась Кусевицким, 
соединявшем в себе блестящий музыкальный 
дар с талантом организатора и антрепренера. 
Поводом для ссоры послужил финансовый во-
прос. В итоге Скрябин оказался «на мели» — без 
издателя, без дирижёра, без антрепренёра.

Пресман в этой ситуации выступил целиком 
на стороне Скрябина. Он по собственной ини-
циативе устроил его переход к А. И. Зилоти. Тот, 
знавший и высоко ценивший композиторское 
и исполнительское дарование Скрябина, с ра-
достью согласился пригласить его участвовать 
в организуемых им симфонических и камерных 
концертах. Из переписки Александра Николае-
вича и Матвея Леонтьевича видно, что Пресман 
явился единственным посредником в этом деле, 
связующим звеном между Зилоти и Скрябином. 
Последний писал Зилоти: «Судьба захотела со-
единить нас, воспитанников дорогого Николая 
Сергеевича… Радуюсь сблизиться с Вами в об-
щей деятельности». Пресман проявил в этом 
деле необыкновенную предприимчивость и де-
ликатность. Самолюбие и гордость Скрябина 
не позволяли ему предлагать себя и свои про-
изведения кому-либо, но Матвей Леонтьевич 
сумел устроить всё очень удачно, не задев при 
этом подобных чувств композитора и найдя 
подход как к нему, так и к Зилоти.

Пресман был рад переходу Скрябина к Зило-
ти. В письме к композитору Матвей Леонтьевич 
признавался, что его «радует союз истинных, 
порядочных людей, у которых на первом плане 
искусство и оба Вы — его вернейшие и честней-
шие служители; не знаю, как кому, а мне такой 
союз и такие люди дороже самого близкого род-
ного человека». Будучи истинным музыкантом, 
посвятившим всю свою жизнь служению ис-
кусству, Пресман и в других ценил то же самое, 
и, как видно, старался не только себя окружать 
такими людьми, но и объединять их.

Скрябин, в свою очередь, тоже принимал 
участие в судьбе ростовчанина. Он поддержал 
своего друга в конфликте с дирекцией Ростов-
ского отделения Русского музыкального обще-
ства. Эта драматическая страница жизни Мат-
вея Пресмана известна, во многом, благодаря 
вмешательству в это дело С. В. Рахманинова (ко-
торый на тот момент занимал высший в Рос-

сии музыкально-административный пост по-
мощника по музыкальной части председателя 
главной дирекции РМО). Рахманинов, Зило-
ти, Скрябин приняли в этом конфликте сторо-
ну ростовского директора. Это говорит о том, 
что эти крупные и авторитетные музыканты це-
нили дружбу с Пресманом, признавали его пра-
воту. Зная, что Матвею Леонтьевичу требуется 
моральная поддержка, Скрябин писал: «Очень 
прошу тебя, дружок, не унывай! а линию свою 
веди! Настойчивость всё побеждает!»; «мне не-
чего говорить о том, как я буду радоваться тво-
ей победе, но в данном случае меня интересует 
ещё и идейная сторона вопроса. Ведь ты борешь-
ся с необузданным самодурством людей».

Именно в связи с «делом Пресмана» участи-
лись встречи Скрябина и Рахманинова, кото-
рые за всю историю их взаимоотношений были 
очень редки: «Вчера был у Рахманинова и пере-
дал ему всё, что знал, о твоих неприятностях 
с дирекцией, а главное — рассказал, в каком 
нервном состоянии ты находишься. Рахманинов 
принимает всё это очень близко к сердцу и ещё 
раз подтвердил свое намерение сделать всё воз-
можное для твоего удовлетворения».

Старался помочь другу Скрябин и впослед-
ствии, когда разногласия ростовчанина с мест-
ными властями были близки к «точке кипения» 
и уход Пресмана из училища был неизбежен. 
Композитор вёл переговоры с Б. П. Юргенсоном 
и А. Б. Гольденвейзером о возможном устройстве 
Матвея Леонтьевича на работу в Московскую 
консерваторию. Хоть хлопоты эти и не увенча-
лись успехом, важен сам факт участия великого 
Скрябина в делах своего ростовского друга.

О добрых отношениях этих двух замечатель-
ных музыкантов очень редко упоминают. Для 
биографов Скрябина они являются незначи-
тельной страницей его жизни. О Пресмане если 
и пишут, то как о друге Рахманинова. Возмож-
но, потому, что мемуары Пресмана «Уголок му-
зыкальной Москвы восьмидесятых годов» впер-
вые были опубликованы и публикуются до сих 
пор в «Воспоминаниях о Рахманинове». Между 
тем, дружба Скрябина и Пресмана была не ме-
нее значимой для них обоих. В жизни друг друга 
они сыграли отнюдь не второстепенные роли.

Л. А. Скрябина пишет в своих воспомина-
ниях, что Александр Николаевич любил и це-
нил людей по их достоинству и таланту, невзи-
рая на звание и происхождение. И гениальному 
композитору было за что ценить своего провин-
циального друга. 

Айшат КОККЕЗОВА

А Р Х И В
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П Е Р С О Н А

—  На фестивале «Лики современного пиа-
низма»  Ваше  выступление  прошло  при  пол-
ном аншлаге — в Санкт-Петербурге Вы очень 
популярны.  Но  в  столице  и  в  других  горо-
дах Вас знают меньше. Расскажите немного 
о себе, как Вы оказались в мире музыки?

— Действительно, на столичной сцене я по-
являюсь редко, но, помимо зарубежных гастро-
лей, в других городах нашей страны стараюсь 
играть регулярно и самые разные програм-
мы. Так что география моих концертов в Рос-
сии весьма обширна. Мир музыки окружал 
меня с самого рождения благодаря маме — на-
стоящей поклоннице музыкального искусства 
и человеку с тонкой музыкальной интуицией. 
Можно сказать, у меня было счастливое дет-
ство — мне никогда ничего не навязывали про-
тив воли, а музыка со временем просто стала 
частью моих повседневных детских занятий. 
В семье многие получали музыкальное обра-
зование, но профессией музыка стала только 
для моего деда — Глеба Павловича Кропочё-
ва, военного дирижера, человека многогран-
ного, творческого. Его диплом об окончании 
Московского института военных дирижёров 
подписан Д. Д. Шостаковичем, который также 
председательствовал во время его поступле-
ния и к личности которого дед до конца жизни 
хранил особое отношение и глубочайшее ува-
жение. Глеб Павлович волей судьбы стал во-
енным дирижёром, но его интересы не огра-
ничивались исполнением только военной 
музыки: он создал аранжировки для духового 
оркестра, стал автором ряда партитур, расши-
ряя таким образом возможности оркестра ис-
полнением классического репертуара. Имен-
но деду я обязан знанием азов теории музыки 
и первым исполнительским опытом. Его лю-
бовь и вера в меня помогли также с ранних лет 
ощутить свою принадлежность миру музыки. 
«Абсолютное погружение» произошло, когда 
я поступил в школу-десятилетку при консерва-
тории в класс Александра Михайловича Санд-
лера, в дальнейшем став его студентом и аспи-
рантом. Нашему творческому и человеческому 

союзу уже 20 лет. Вообще мне повезло — судь-
ба подарила мне в самом начале пути возмож-
ность учиться у замечательных музыкантов, 
каждый из которых представляет собой яркую 
индивидуальность. Также отдельным и значи-
мым событием в моей профессиональной жиз-
ни была и по сей день остается встреча с вы-
дающимся педагогом, музыкантом Мариной 
Вениаминовной Вольф, благодаря рекоменда-
ции которой в дальнейшем я и оказался в клас-
се А. М. Сандлера.

—  Вы  стажировались  в  Высшей  школе 
музыки  в  Дрездене.  Что  Вам  дало  обучение 
за рубежом? Чего, возможно, не хватает рос-
сийским консерваториям в сравнении с евро-
пейскими?

— Моя стажировка длилась довольно не-
продолжительное время, и обучался я «наезда-
ми». Но когда мне удавалось погружаться в та-
мошнюю студенческую среду, я чувствовал её 
атмосферу, как в любом ВУЗе со своей истори-
ей. А дрезденская Hochschule имеет значитель-
ную музыкальную историю, как и сам город. 
Также ощущался определенный «уклад жиз-
ни», который заключался, пожалуй, в высо-
кой степени организованности, в дисциплине. 
Для меня, человека с русской душой, это был 
полезный опыт. В профессиональном отноше-
нии там также господствует более рациональ-
ный подход. Многое изучается через постиже-
ние логикой, часто с аналитической позиции. 
Меньше «души флёра», субъективного начала, 
больше конкретики. Я не стану сравнивать си-
стему обучения в консерваториях России и Ев-
ропы — это отдельный и слишком масштабный 
вопрос. Скажу о том, что меня огорчает в Рос-
сии. Казалось бы, всего в достатке: способная 
молодежь, выдающиеся музыканты-педаго-
ги, сильные традиции, монументальная исто-
рия. Но есть и бюрократия, которая в принципе 
является частью современной жизни, но осо-
бенно пагубно её влияние в творческой среде. 
Зачастую это проявляется в диктаторских дей-
ствиях «сильных мира сего». И здесь можно на-

Павел РАЙКЕРУС: 
«НАСТУПИЛО ВРЕМЯ 
ИСПОЛНИТЕЛЕЙ»



44

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

П Е Р С О Н А

блюдать забавную тенденциозность сознания 
(в «лучших традициях» российского чинов-
ничества): чиновник, неважно какого уровня, 
— это такой «королёк, небожитель», личные 
амбиции которого и собственное представле-
ние о том, что такое хорошо, а что такое пло-
хо, влияют самым серьёзным образом на судь-
бу молодых музыкантов, нередко становясь для 
них «приговором»… Высокая шкала профессио-
нализма подменяется дурновкусием личных 
симпатий и антипатий, что чаще всего созда-
ёт ложное представление об уровне и атмосфе-
ру «местечковости». Это обстоятельство, конеч-
но, не может не иметь негативных последствий. 
Очень жаль, если понятие «профессиональная 
объективность, честность» уходит из нашей 
жизни… Но этот вопрос ещё более «вязкий» 
и требует отдельной, не разовой и более откры-
той дискуссии. Бывает, что есть все условия 
(блага и желание), но ещё отсутствует должный 
профессиональный уровень — тогда это, как 
мне кажется, путь в прогрессе, потому что есть 
к чему стремиться. Но бывает, что есть возмож-
ности, и их невероятное количество, но нет со-
вести — это путь в никуда.

—  Многие  исполнители  стараются  по-
нравиться публике, дать то, что она ожида-
ет — эпатаж, внешнюю эффектность, дей-
ствовать  по  ситуации  в  угоду  её  запросам. 
Во время Вашего концерта у меня сложилось 
впечатление,  что  для  Вас  публика  как  буд-
то не существует — настолько Вы погруже-
ны в музыку. Учитываете ли Вы запросы кон-
кретной  публики  или  предпочитаете  вести 
её за собой?

— Знаете, я не уверен, что публика ждет 
от артиста эпатажа. Во всяком случае, та её часть, 
которая ходит в академические залы. В нашем 
деле эпатаж представляется мне качеством, ха-
рактеризующим отклонения, это в некоторой 
степени проявление абсурда. История знает та-
кие примеры. Одни выходили на эстраду в кир-
зовых сапогах, сажая рядом кошек, которые при 
первых звуках, мяукая, расползались по залу; 
иные палили из пистолета холостым зарядом 
— таким образом, вероятно, оповещая о начале 
«концерта». Другие вообще сводили счеты с жиз-
нью просто потому, что она им представлялась 
ненужной и неважной, и потом об этом узнава-
ли из газет. Это тоже проявления эпатажа. И они 
связаны с определённым историческим време-
нем. Но факт подобного абсурда может оставать-
ся лишь в контексте истории, но не в искусстве. 
К искусству он не имеет никакого отношения. 

А значит и к нам, «воспроизводителям» музыки, 
он не может иметь отношения.

Другое дело внешний эффект. Это понятие 
всегда существовало, а в последнее время ста-
ло особенно популярно среди исполнителей. 
Но что к нему относится? Думаю, здесь надо 
идти от слова «внешний», точнее «вне». Конеч-
но, существует понятие внешнего вида, и это 
нормально. Артист должен выглядеть не про-
сто хорошо, он должен «радовать» глаз публи-
ки. Потому что люди в зале не только слуша-
тели, но и зрители. И в данном случае умение 
выглядеть аскетично, но выразительно — 
большое и важное умение. Другое дело, когда 
речь идет о внешней активности исполните-
ля. Сколько физических ресурсов задейство-
вано единовременно: жестикуляция, мимика, 
движения тела, позы. Пианисты в этом осо-
бенно преуспевают, видимо, в силу специфи-
ческой природы инструмента, позволяющего 
играющему раскрыть собственную физиоло-
гию «в полной красе». Тут можно наблюдать 
бесчисленное разнообразие «удивлённых 
лиц», «улыбок» и «грустей», «выпученных 
глаз», «свисающих или вздымающихся голов», 
всевозможных «видов дирижирования» и т. д. 
Конечно, это производит эффект, но скорее 
зрительский. И у определённой части публи-
ки это всегда востребовано. Однако насколько 
подобное поведение на пользу исполняемой 
музыке, всегда ли оно ею продиктовано или 
зачастую это исполнительское клише? Мне, 
как человеку и слушателю с иной психофизи-
кой, подобные действия исполнителя только 
мешают. Повторюсь, публика представляется 
мне разной: на одном концерте почти всегда 
рядом сидят люди с самыми разными запроса-
ми. Но всем не угодишь — и не стоит пытать-
ся! Каждый сам выберет, на чем сосредото-
чить внимание. Иной вопрос — исполняемый 
репертуар. Есть сочинения, подразумевающие 
«сценическую активность», написанные в том 
числе для эффекта (но не ради него!), и среди 
таких сочинений огромное количество пре-
восходной музыки. Играть её нужно соответ-
ственно. Странно бы выглядело исполнение 
«Дикой охоты» пианистом, сидящим сычом 
за роялем со скучающим лицом. Но, с другой 
стороны, чрезмерные внешние проявления 
в сокровенной лирике тоже ни к чему хороше-
му не приведут. Кажется, Дебюсси говорил, 
что музыка должна доставлять удовольствие. 
Вот я считаю, что не исполнитель, а музыка 
должна вызывать те или иные эмоции, а зада-
ча исполнителя стараться их передать. И ко-
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гда в зале наступает настоящая тишина, для 
меня, как для артиста, это тот самый момент 
— «момент истины».

—  Вы выступали в том числе в лучших за-
лах Москвы. Есть ли разница между москов-
ской и петербургской публикой?

— Мои выступления в Москве начались 
в юном возрасте, и, может быть, в силу недоста-
точного опыта мне представлялось, что москов-
ская публика строже. Поэтому каждое появление 
на столичной сцене в эмоциональном ощуще-
нии было для меня сверхответственным. С опы-
том преувеличения ушли. Но сам факт моих вы-
ступлений в Москве — своеобразной «советской 
Вене», полной исторических и музыкальных «па-
мятников» — был и остается для меня особен-
ным. По поводу различия — если оно и есть, то 
не таких масштабов, чтобы специально его опре-
делять. Настоящие ценители или просто предан-
ные и готовые к сопереживанию слушатели есть 
не только в Москве или Петербурге, их можно 
встретить во многих городах. Но насторажива-
ет другое. Например, то, что «мобильное сопро-
вождение» чаще встречается именно в залах обе-
их столиц, чем других городов.

—  А  о  зарубежной  публике  что  Вы  може-
те сказать?

— Кардинальных отличий между россий-
ской и зарубежной публикой, на мой взгляд, 
нет. Разве что звуки телефонов там — действи-
тельно редкость, не знаю, в силу уровня техни-
ческого обеспечения залов или иных причин. 
За рубежом, быть может, чаще приходится учи-
тывать репертуарные предпочтения. Какие-то 
«диковинки», малопопулярные сочинения или, 
к примеру, поздний Лист, который действитель-
но требует не просто любви к музыке и жела-
ния её слушать, а непосредственных знаний, 
специального предварительного настроя, — 
всё это большого успеха иметь не будет, пото-
му что для европейской публики концерт явля-
ется в первую очередь источником получения 
удовольствия, элементом светской жизни. И ви-
зуальное начало — внешний артистизм, ориги-
нальность, яркость образа — играют важную 
роль. Человек вряд ли добьётся большого успе-
ха, если выйдет, на полтора часа уткнётся в ро-
яль и будет «бурчать себе под нос» что-то мед-
ленное и тихое, пусть и с философским видом. 
В хорошем смысле сценический эффект всегда 
вознаграждается, если он без пошлости или 
преувеличения. Так и должно быть. Публика 
«идёт» за исполнителем, и тогда её реакция, как 
правило, естественна.

—  Программа  Вашего  концерта  на  фе-
стивале  в  Петербурге  была  довольно  не-
обычной.  Вы  объединили  Бетховена,  Равеля 
и  Рахманинова  —  не  самых  близких  по  духу 
композиторов.

— Выбранные сочинения сами по себе на-
столько самодостаточны, что не требуют быть 
чем-то объединёнными, кроме рамок самого 
концерта. И, тем не менее, общее между ними 
есть. Это и цикличность формы, и образность, 
и программность. Кроме того, все произведе-
ния являются в определённом смысле этапны-
ми. Багатели Бетховена — его последний фор-
тепианный опус. Это некий рубеж не только 
в творчестве композитора, но и в более широ-
ком музыкальном смысле — в «скромном» жан-
ре миниатюры происходит движение от клас-
сицизма к романтизму. Было бесконечно 
интересно работать с этим сочинением! Я очень 
люблю миниатюры. Особый интерес — наблю-
дать за ювелирной работой композитора, за тем, 
как из мельчайших подробностей составляется 
яркий целостный образ.

«Отражения» Равеля — наоборот, ранний 
цикл, который его старшие современники ча-
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сто критиковали — звукопись в то время и в тех 
традициях почему-то не убеждала. Однако ран-
ний период его творчества для меня особен-
но важен. Образность музыкального языка, 
которая временами переходит в ту самую зву-
копись, то есть практически в изобразительное 
повествование посредством звуков, — это все-
гда меня захватывало и как слушателя, и как 
исполнителя. И, быть может, некоторая фак-
турная «многословность», во многом присущая 
композиторской молодости, абсолютно оправ-
дана свежестью, непосредственностью гармо-
нии и искренностью интонаций. Что касается 
сонаты Рахманинова, то это тоже весьма неод-
нозначное произведение, и о ней нужно гово-
рить отдельно.

—  Первую  сонату  Рахманинова  играют 
значительно  реже,  чем  Вторую.  Некоторые 
считают, что её трудно собрать по форме, 
что она не имеет столь яркого тематизма, 
как Вторая.

— Если обратиться к истории, то Рахмани-
нов, который, кстати, сам играл её довольно 
часто, тем не менее, имел довольно мрачный 
прогноз о будущем этого сочинения. Он писал 
в одном из писем, что закончил сонату, получи-
лось нечто огромное и непреодолимо трудное, 
и вряд ли кто-то будет её играть. Одно время он 
хотел её оркестровать и сделать из неё симфо-
нию, но из-за сугубо фортепианного фактурно-
го изложения это оказалось невозможным. Од-
нако в последние годы её стали больше играть, 
что лично меня только радует, поскольку я ещё 
с юношеских лет люблю это сочинение. Соната 
действительно сложна и технически, и «архи-
тектурно». Тематизм здесь более скупой (осо-
бенно в сравнении с другими сочинениями 
Рахманинова, к примеру, с Третьим фортепи-
анным концертом, с которым она сочинялась 
практически в один период), но он оправдан 
собственным замыслом — почти все темы со-
наты являются трансформацией в контексте 
судьбоносного мотива Dies irae. И то, с какой 
художественной мощью композитор его раз-
рабатывает, ошеломляет! Может быть, темы 
сонаты кажутся не столь яркими, потому что 
мы привыкли к другому Рахманинову? Несмо-
тря на монументальную симфоническую фор-
му, в ней множество деталей, полифонии. Так-
же мне соната была интересна и потому, что 
это одно из немногих программных произве-
дений, оно написано по «Фаусту» Гёте. Каждая 
из частей соответствует герою или действию 
(по свидетельству самого автора, в том чис-

ле из писем к первому исполнителю сонаты — 
Игумнову), и лично для меня в этом сочинении 
с большой силой воздействия проявляется дру-
гая выразительная сторона рахманиновского 
гения — образность, переходящая в звукопись. 
В сочетании с неизменным по силе воздей-
ствия драматизмом и архитектоникой рахма-
ниновского стиля соната производит гранди-
озный эффект!

—  Как у Вас происходит таинство пости-
жения нового сочинения?

— Во многом для меня это тоже таинство. 
Хотя технология простая: вначале я просто чи-
таю с листа, стараясь охватить целое. Ясное 
дело, что с первого раза совершенным образом 
сыграть невозможно. Но открывается структу-
ра, и через неё погружаешься в детали. А даль-
ше, конечно, начинается более кропотливая ра-
бота.

—  В Вашем репертуаре есть и музыка со-
временных  авторов.  Как  часто  Вы  её  испол-
няете?  Как  Вы  относитесь  к  современным 
фортепианным произведениям?

— Современные сочинения есть в репер-
туаре практически любого пианиста, хотя бы 
единожды участвовавшего в международ-
ном конкурсе, так как обязательное вклю-
чение в конкурсную программу музыки со-
временных авторов уже перешло из моды 
в традицию. И мой исполнительский опыт 
не исключение: до тех пор, пока я принимал 
участие в конкурсах, я был вынужден иметь 
дело с различным современным фортепиан-
ным материалом. Однако бывали и позитив-
ные моменты. Например, будучи студентом, 
я был приглашён исполнить различные сочи-
нения для фортепиано с оркестром молодых 
композиторов — студентов Московской кон-
серватории на фестивале «Молодёжные ака-
демии России». Сам фестиваль был весьма 
масштабным по времени проведения и имел 
разнообразную географию. Наряду с класси-
ческими образцами, активно исполнялась но-
вая музыка, в том числе написанная студен-
тами. У нас сформировалась своя молодёжная 
среда, и было очень интересно! У меня не сло-
жилось впечатления, что передо мной были 
представители «грозного» андеграунда, «ру-
шители форм». Наоборот, я видел молодых, 
полных энергии, постигающих, понимаю-
щих, остро чувствующих музыкантов, каж-
дый из которых по-своему стремился выра-
зить свои эмоции.

П Е Р С О Н А
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На сегодняшний день вряд ли можно сказать, 
что я часто исполняю современные сочинения. 
Как правило, это происходит по заказу и в кон-
кретных случаях. Бывает, что поступает предло-
жение премьерного исполнения какого-нибудь 
«свежего» сочинения или предлагается испол-
нить что-то давно написанное и забытое, либо 
вовсе неизвестное. В таких случаях я стараюсь 
в этих произведениях найти для себя опреде-
лённый интерес, но, признаюсь честно, дале-
ко не всегда поиск успешен. Иногда приходится 
и «краснеть» за то, что слышишь или, не дай Бог, 
воспроизводишь… А вообще, в контексте Ваше-
го вопроса, для меня вполне современны Про-
кофьев, Шостакович, Стравинский и даже Ши-
мановский.

—  Вы  не  только  исполнитель,  но  и  из-
вестный педагог Специальной музыкальной 
школы  Санкт-Петербургской  консерва-
тории.  Как  складывалась  ваша  педагоги-
ческая  деятельность?  У  вас  не  возникало 
желания отказаться от неё и стать «сво-
бодным  художником»,  гастролировать, 
давать концерты?

— Преподавание как «особая субстанция» 
вошло в мою жизнь восемь лет назад и, вопре-
ки моим сомнениям и ожиданиям, заняло в ней 
прочное место. Более того, в ситуации особой 
необходимости удаётся совмещать выступле-
ния, преподавание в Петербурге и проведе-
ние мастер-классов в других городах. Конечно, 
очень радует, когда видишь результаты и сво-
его, и совместного труда. Вообще я резкие дви-
жения стараюсь исключать в жизни: либо то, 
либо другое. Бывают объективные моменты, 
когда невозможно совмещать исполнительство 
с преподаванием. Здесь есть свои «подводные 
камни»: это вопросы времени, концентрации. 
А с другой стороны, случается, что я, не за-
нимаясь, могу исполнить не игранную мной 
пьесу после того, как прошел её с учеником, 
— настолько тщательно она была мною прослу-
шана, «на атомы» расщеплена и снова собрана. 
Так было с несколькими пьесами, которые я ис-
полнял «на бис».

—  Но  в  целом  педагогика  обогащает  ис-
полнительский опыт?

— Несомненно, ведь педагогика — это ве-
реница вопросов, на которые приходится отве-
чать. И вопросы не только к ученику, но и к са-
мому себе. А поиск ответа — это уже момент 
развития… Каждый ученик — это отдельный 
мир со своими законами, взглядами и ощуще-

ниями. И найти к нему подход, верный путь — 
занятие сложное и порой увлекательное.

—  Не  так  давно  Вы  преподавали  в  Корее. 
Есть  ли  принципиальная  разница  между  на-
шими российскими учениками и корейскими?

— Насколько я мог почувствовать, они 
от природы очень музыкальны. Но это каче-
ство в них заложено на уровне зародыша, за-
частую оно не подкреплено никакими знания-
ми. Ребята, которые находятся у себя в стране 
без возможности выезда на мастер-классы или, 
тем более, регулярного обучения в европейских 
странах, очень далеки от нашей культуры, тра-
диций, истории. Поэтому с некоторыми мне 
приходилось начинать с базовых теоретических 
основ. Но они невероятно трудоспособны и мо-
гут сидеть за роялем целые сутки, если поста-
вить такую задачу. Другой вопрос, для чего? Мы 
пытались разбираться и в этой проблеме. Пона-
чалу были определённые взаимные сложности, 
но мы быстро нашли общий язык, и ребята на-
чали сами интересоваться теоретической сто-
роной вопроса, проявлять самостоятельность. 
Позже они почувствовали, что начали разби-
раться в некоторых темах, что-то самостоя-
тельно открывать для себя. Видимо, появлялся 
новый стимул. Некоторые из них теперь про-
должают обучение в Петербургской консерва-
тории и в Америке.

—  Какие  пианисты  и  композиторы  — 
в  прошлом  и  в  современности  —  Вам  наибо-
лее близки?

— Особняком для меня был и остаётся Фе-
ренц Лист. Я считаю его величайшей фигу-
рой в истории музыки. Без него мы были бы 
другими, и какими — Бог его знает. Это 
моё личное убеждение. Но, к счастью, исто-
рия не терпит сослагательных наклонений. 
Не только как композитор, пианист, просве-
титель, но и как личность он мне представ-
ляется невероятно одухотворённым, утон-
чённым человеком, гуманитарием в самом 
высоком понимании.

В фортепианном искусстве меня всегда при-
влекал период конца XIX — начала XX века — 
так называемый «золотой век» пианизма. В ос-
нове этого периода лежат традиции того же 
Ф. Листа. Я счастлив, что в свое время появи-
лась возможность слушать записи пианистов 
тех лет! Когда я впервые услышал Фридмана, 
Гофмана, Падеревского, Корто, испытал на-
стоящий шок. Это то, без чего я уже не смогу 
жить, не смогу иначе слышать. С юношеских 
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лет в моей душе особая любовь к С. Т. Рихте-
ру. Я безумно сожалею, что не удалось побы-
вать на его концерте! Несколько раз случалось, 
что выступления, на которые я собирался пой-
ти, отменялись, — в последние годы он себя 
неважно чувствовал, но остались его запи-
си. Также, конечно, великим музыкантом мне 
представляется Э. Г. Гилельс. 

Среди современных пианистов есть замеча-
тельные музыканты, как совсем молодые, так 
и признанные мастера. Для меня это в первую 
очередь Плетнёв, Шифф, Помье. Весьма впечат-
ляет Бенджамин Гросвенор, порой в изумление 
и восторг приводит игра Эндрю Тайсона. Надо 
сказать, уровень исполнителей в последние 
годы поднялся. Я уже не говорю о качестве игры 
— с ним всё в порядке уже давно.

—  Многие,  тем  не  менее,  считают, 
что  превалирует  тенденция  смещения 
пианизма в сторону «спортивности», фее-
рической виртуозности и чисто внешнего 
эпатажа…

— А что делать? Даже в нашей сугубо про-
фессиональной среде предложение давно пре-
вышает спрос. В таких условиях способ выжи-
вания становится качественно иным, порой 
утрированным. И всё же «спортивность» ско-
рее присуща конкурсам. Но не потому, что 

на них висит ярлык «спорта», а потому, что су-
ществуют определённые требования, за рам-
ки которых человек если и выходит, то дол-
жен либо победить, либо понести «наказание». 
Однако есть пианисты, уже познавшие и то, 
и другое — те, кого мы видим на эстраде, зна-
ем и слышим регулярно — их число растёт 
в последнее время. Мне кажется, исполнители 
в достаточной степени отдают должное чув-
ству. Что касается скорости и психодинами-
ки исполнения — да, они увеличились, но это 
не показатель «спортивности», ведь наш век 
тоже не стоит на месте: он «разгоняет» атомы, 
ускоряет темп жизни. И если мы говорим о мо-
лодых людях, здоровых духом, то так и должно 
быть. Восприимчивый, но умный человек от-
кликается на этот ритм, но без преувеличе-
ний. А в качестве «обогащающего элемента» 
всё равно существует искренность, непосред-
ственность чувства. Во всяком случае, так мне 
слышится.

—  То  есть  происходит  своеобразное  воз-
вращение к романтизму?

— Хочется надеяться на это. Я не думаю, 
что впереди у нас век штампованных тракто-
вок. Я вспоминаю встречу Михаила Василье-
вича Плетнёва со студентами консерватории. 
Его спросили о современной музыке — что пи-
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шется, какие перспективы и прогнозы. Ответ 
был таков, что основная, необходимая музы-
ка уже написана, а ныне наступает очень ин-
тересное время исполнителей. Мне эта мысль 
запомнилась.

—  То  есть  композиторское  творчество 
«подыссякло»?

— Нет, он не брался оценивать и анализи-
ровать происходящее в композиторском твор-
честве, но имел в виду то обстоятельство, 
что количество музыки само по себе уже на-
столько велико, что надо с этим что-то де-
лать, и «поле» для исполнительского творче-
ства необъятное.

—  Вам не кажется, что сознание «средне-
статистического» слушателя остановилось 
на начале XX века, и музыку более позднюю он 
уже с трудом воспринимает?

— У каждого времени, в каждом стиле 
и жанре есть свой слушатель — так было всегда. 
Начало XX века характеризуется чрезвычай-
ным разнообразием музыкального материала, 
яркой плеядой масштабных личностей. Одно-
временно с Рахманиновым творил Скрябин; 
в Вене — Шёнберг, Веберн, Берг; Стравинский, 
ещё «русского периода», представляет «Весну», 
а Прокофьев только написал Второй концерт… 
Количество и разнообразие новой музыки в на-
чале XX века было настоящим «ударом» для слу-
шателей. Это интереснейшее время — было 
из чего выбирать!

Я не думаю, что сегодня в академических 
больших залах мы сможем часто услышать уль-
трасовременную программу, если это не фести-
вали — «Московская осень», «Пифийские игры» 
и т. п. Существуют определённые слушатель-
ские потребности, и каждый человек знает, где 
и каким образом ему послушать то, что его ин-
тересует. Вряд ли обе части «Inori» Штокхаузена 
ждёт широкая популярность и ежесезонное ис-
полнение в Большом зале консерватории. Одна-
ко эта музыка существует, и те, кому она нужна, 
о ней знают и всегда найдут возможность её по-
слушать. К счастью, право и возможность выбо-
ра у публики остаются, а задача музыканта — 
развивать и обогащать «сознание» слушателя, 
используя лучшие образцы классической и со-
временной музыки. Главным и непреходящим 
во все времена остаётся одно — истинный та-
лант и мастерство. 

Беседовал  
Павел ЛЕВАДНЫЙ

П. Райкерус родился в 1982 в Санкт-Петер-

бурге. Окончил Санкт-Петербургскую консерва-

торию и аспирантуру (класс проф. А. Сандлера), 

стажировался в Высшей школе музыки в Дрезде-

не (класс проф. А. Ценципера). В 2000 был удо-

стоен премии Европейского культурного фонда 

«Pro Europe» (Дания). Лауреат международных 

конкурсов им. С. Прокофьева (2000, I премия), 

им. К. Шимановского (2001, I премия), им. А. Ру-

бинштейна (2003, III премия), им. И. Падеревско-

го (2007), «Испанские композиторы» (Мадрид, 

2010, III премия), конкурса камерных дуэтов 

в Катриненхольме (Швеция, 2012).

В 1998 на Санкт-Петербургском телевидении 

вышел фильм о Павле Райкерусе «И я выхожу 

из пространства…», а в 2003 и 2005 немецкий ка-

нал Deutsche Welle выпустил два фильма о моло-

дом музыканте.

Пианист выступает в лучших залах России, 

Европы и США. Среди коллективов, с которыми 

он сотрудничалт, —  симфонические оркестры Мо-

сковской и Санкт-Петербургской филармоний, 

Государственный симфонический оркестр Санкт-

Петербурга, Симфонический оркестр Государ-

ственной капеллы Санкт-Петербурга, Симфони-

ческий оркестр Государственной филармонии 

им. А. Рубинштейна (Польша), Симфонический 

оркестр Воронежской филармонии, Мадридский 

симфонический оркестр. Выступал с дирижёра-

ми Василием Синайским, Александром Дмитрие-

вым, Владиславом Чернушенко, Александром 

Титовым, Владимиром Понькиным, Игорем Вер-

бицким, Александром Сладковским, Хобартом 

Эрлом, Вальтером Прустом. Большое внимание 

уделяет камерному музицированию в различных 

составах.

Принимал участие в крупных международных 

фестивалях: «Площадь искусств», «Шостакович 

сквозь века», «Московская осень», «Молодёж-

ные академии России», «Международная неделя 

консерваторий», «Новый серебряный век», Drei 

Klang, Liszt Kunstfest в Веймаре, Schubertiade, 

Young Euro Classic. В июне 2006 года по пригла-

шению Кеннеди-центра Павел Райкерус стал 

единственным представителем музыкальных 

вузов России на 45-м Международном саммите 

в Лос-Анджелесе (США).

Ведет класс специального фортепиано 

в ССМШ при Санкт-Петербургской консервато-

рии, является приглашённым преподавателем 

Школы музыки в Тэджоне (Корея).

П Е Р С О Н А



50

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы

Все пианисты сталкиваются с проблемой 
востребованности. Мы индивидуали-

сты, нас не соберёшь в оркестр и не применишь 
наши умения «оптом», мы —  штучный «товар». 
И нас много. Мы, конечно, дружим меж собой, 
но и жёстко конкурируем в борьбе за сердца 
слушателей, за посетителей наших концертов 
и мастер-классов, за возможность играть в хо-
роших залах, за места на конкурсном Олим-
пе. Наши друзья в обычной жизни и коллеги —  
главные соперники в профессиональной среде. 
А на фоне падения интереса к клавирабендам 
ситуация и вовсе кажется удручающей. Но толь-
ко кажется. Стоит лишь заглянуть в сообщество 
композиторов, и мы поймём, что у нас всё не так 
уж плохо.

Мы, как правило, недовольны уровнем ин-
тереса к своей артистической особе, при этом 
организовать себе сольное выступление (пусть 
и не в Карнеги-холл) и собрать публику мы мо-
жем всегда. Авторский концерт композитора —  
дело значительно более сложное, подобные 
мероприятия в жизни творца часто можно пе-
ресчитать по пальцам. Мы жалуемся, что наш 
тяжёлый труд несопоставим с его оплатой и ко-
личеством публичных выступлений. А как на-
счёт того, чтобы потратить несколько месяцев 
на создание сочинения и самому оплатить его 
исполнение, после которого ваше творение, 
скорее всего, канет в лету? Мы недовольны вы-
соким уровнем конкуренции в своей области. 
А как насчёт того, чтобы состязаться с Шопе-
ном? С Брамсом? С Прокофьевым и Рахманино-
вым? Великий Бетховен —  прямой конкурент 
современного композитора, ибо он принима-
ет непосредственное участие в борьбе за слу-
шателя, за исполнителя. И легко одерживает 
верх. Вы скажете, что виновата художествен-
ная пропасть между сочинениями Бетховена 
и «современного композитора». Однако не на-
ходится ли эта пропасть лишь в нашем созна-
нии? Многое ли мы знаем о творчестве «совре-
менного композитора»? В бесчисленной массе 
произведений, созданных за последние 50 лет, 
есть подлинные жемчужины композиторско-
го искусства, мимо которых мы —  исполните-
ли —  прошли высокомерно и безалаберно. Пред-

ИЗ ТЕНИ — НА СВЕТ 
ВНИМАНИЯ

почтения «среднестатистического» слушателя 
академической музыки отстали от современ-
ности на 100–150 лет. Может быть, тому причи-
на —  наше нежелание окунаться в трудный для 
понимания и технического освоения пласт со-
временной композиции?

В стремлении способствовать решению этой 
проблемы рубрика «Репертуар» посвящена се-
годня двум таким жемчужинам. Одна из них —  
«Сюита для фортепиано» Виталия Ходо-
ша —  поразив современников своим блеском 
и самобытностью, затерялась впоследствии 
в «песках времени», а вторая —  Соната № 3 Иго-
ря Воробьёва —  родилась совсем недавно, од-
нако сразу возымела успех и почитателей. Оба 
автора не порывают с традицией, но очень само-
бытно и по-разному её раскрывают в собствен-
ном творчестве. Их музыка доступна для испол-
нителей и слушателей, однако лишь в той мере, 
в которой они готовы её постигать, ибо истин-
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ная глубина идей, смыслов, значений  в обоих 
произведениях не поддаётся определению.

Созданное в 1967 году произведение В. С. Хо-
доша было столь ярким, оригинальным и ма-
стерским, что Георгий Свиридов, бывший 
в то время председателем Союза композиторов 
СССР и услышавший Сюиту на фестивале, рас-
порядился в скорейшем времени принять мо-
лодого автора в Союз в особом порядке. Позд-
нее пианист Анатолий Гололобов осуществил 
запись сочинения в фонд Всесоюзного радио. 
С тех пор оно исчезло из внимания большин-
ства исполнителей, искушённых изобилием 
репертуарного выбора. А между тем, сюита 
В. Ходоша является одним из самых ярких во-
площений этой барочной формы во второй по-
ловине XX века.

В. С. Ходош более известен нашим колле-
гам —  вокалистам, хоровикам и дирижёрам, 
ибо основной пласт его творчества лежит в об-
ласти монументальных вокальных и инстру-
ментальных жанров —  опер, кантат, концер-
тов, симфоний. Его многочисленные вокальные 
циклы, камерные сочинения и детская музыка 
давно любимы многими исполнителями и педа-
гогами.

В «Сюиту для фортепиано», за исключени-
ем миниатюры «Песня», входит традиционный 
ряд пьес: прелюдия, аллеманда, куранта, сара-
банда, менуэт и жига. Однако связь их с жан-
ровым первоисточником осуществляется лишь 
на уровне стилистических намёков, а образы 
и эстетика выходят далеко за рамки барочных 
форм. Сквозная драматургия в сюите не выра-
жена, все миниатюры вполне самодостаточны 
и могут исполняться отдельно. При этом пье-
сы не случайно объединены в опус, они име-
ют общие тематические «зёрна», сцепляющие 
их в единство цикла. Однако главное качество, 
определяющее их общность и стилистическое 
своеобразие, лежит вне сферы технологии. Со-
здаётся впечатление, что все миниатюры пред-
ставлены от лица некоего наблюдателя, кото-
рый не делает экзистенциальных обобщений 
и не участвует непосредственно в музыкальных 
событиях, однако имеет к ним собственное от-
ношение —  ироничное, философское или сарка-
стичное.

Открывающая цикл прелюдия содержит 
в себе начальные образные импульсы всех пьес 
сюиты. Широта, объём и «полётная» бескрай-
ность заключена в первых тактах её трёхчаст-
ной формы (Пример 1). Прихотливое, агрессив-
ное токкатное движение восьмых на далёком 
басовом органном пункте рисует образ зло-

скерцозный, стремительный, остановить напор 
которого, кажется, невозможно. Однако в сред-
нем разделе бег восьмых исчезает, словно рас-
творяясь в причудливых, полных таинствен-
ности созвучиях. В необычной цепи гармоний, 
из которых складывается пунктирный пони-
кающий мотив, в пуантилистических бликах 
верхнего регистра происходит некое осмысле-
ние образа первого раздела. Интровертное по-
гружение внезапно обрывается раскатистым 
«ударом» октавы в басу, знаменующим возвра-
щение почти в неизменном виде первоначаль-
ного скерцозного движения восьмых.

Вторая пьеса цикла —  Аллеманда —  напо-
минает спокойную беседу трёх персонажей. 
В их контрапункте, изобилующем имитация-
ми и обращениями, нет несогласия или спо-
ра. Образ пьесы цельный и бесконфликтный. 
И в то же время музыкальная ткань насыщена 
событиями, которые крепко держат внимание 
слушателя. За кажущейся традиционностью 
фактуры скрываются оригинальные звуковые 
краски, придающие образу оттенок фантастич-
ности, загадочности. Это достигается отчасти 
тем, что все три мелодические линии имеют вы-
раженную инструментальную природу тема-
тизма и насыщены широкими интервалами.

Куранта являет собой, пожалуй, самый яр-
кий пример переосмысления старинного жанра 
в сюите. С прототипом её роднит лишь подвиж-
ность и трёхдольность, которая, однако, ниве-
лируется частой сменой размера и непостоян-
ством самих долей, содержащих в себе то три 
восьмых, то две (Пример 2). Клокочущий, стре-
мительный образ пьесы берёт истоки в крайних 
частях прелюдии. Несмотря на обилие диссо-
нансов и некоторую агрессивность, выражен-
ного негативного характера в нём нет. Скорее, 
он механистичен, словно мчащийся на всех па-
рах локомотив. Яркость и цельность пьесы, её 
азартная динамика, эффектность фактурного 
воплощения позволяют ей стать роскошным би-
сом и украшением программы.

Стремительность и притягательная энерге-
тика куранты сменяется завораживающей со-
средоточенностью и сдержанностью сарабан-
ды. Её образы традиционно печальны, однако 
вместе с тем эпичны и объективны. Даже глав-
ный тематический пунктирный мотив, «вернув-
шийся» из среднего раздела прелюдии и имею-
щий в контексте жанра качество похоронности, 
не воспринимается таковым (Пример 3). Созда-
ётся ощущение, что сарабанда звучит в неких 
вселенских сферах, далёких от человеческих 
страстей. Она будто вечна и беспристрастна. 
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Пример 3

Пример 4

Пример 5
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Однако это не делает её образы бесчувствен-
ными. Напротив, тематизм чрезвычайно насы-
щен эмоциональностью, красочен и оригина-
лен. Проходящие сквозь всю пьесу пунктирные 
мотивы шествия наполняют её мрачностью 
и устремлённостью. А порою внезапные фигу-
рации тридцатьвторых длительностей лишены 
трагизма, однако имеют оттенок риторической 
вопросительности. Сочетание экспрессивных 
и подчас весьма различных в своём эмоцио-
нальном наполнении тематических элементов 
рождает особый, полный таинственности и ми-
стицизма сонорный мир произведения, делая 
сарабанду одной из самых ярких пьес цикла.

Очаровательный менуэт, несмотря на лако-
ничность формы, имеет множество тонких гра-
ней образа. Он скерцозен и шутлив. Благодаря 
аллюзийным каденциям в конце фраз, намерен-
но выделенным ферматами, складывается впе-
чатление, что вся пьеса —  ироничное подтруни-
вание над изысканностью жанра.

Особняком в сюите и словно лирическим 
вставным номером в барочной форме является 
следующая пьеса —  Песня. Её бескрайняя им-
провизационная мелодия, проникнутая духом 
русской протяжной песни, имеет лёгкий отте-
нок ностальгии и светлой печали. Начинаясь 
как монодия, пение инструмента постепенно 
обретает терпкое фактурное одеяние. В среднем 
разделе мелодия песни словно подхватывается 
сотнями голосов (Пример 4). Благодаря контра-
пункту в партии левой руки, напоминающему 
русские плясовые наигрыши, создаётся ощуще-
ние торжественности и праздничности. Вместе 
с тем образ лишён конкретики и звукоизобрази-
тельности, он объемлющ и универсален. В крат-
кой форме заключена, кажется, квинтэссенция 
народного чувства. Оканчивается пьеса словно 
растворяющейся в бесконечности пространства 
одинокой монодией.

Последний номер цикла —  жига —  является 
традиционным и одновременно оригинальным 
«симбиозом» собственно жиги (по образам, 
энергетике) и трёхголосной фуги (по форме). 
Более того, характер пьесы не похож на при-
вычное для нас воплощение жанра в творчестве 
Баха. Он дерзок, агрессивен и напорист. Кажет-
ся, её дух происходит из старинных джиг —  тан-
цев шутов и скоморохов. Квартовое строение 
первого такта и подчёркивание твёрдости ха-
рактера интервала тирратным восходящим мо-
тивом делают тему воинственной и упрямой 
(Пример 5). Последующие проведения в экспо-
зиции усиливают ощущение в чём-то «хулиган-
ского» оттенка образа. И даже традиционное 

проведение темы в обращении (здесь — в раз-
вивающем разделе) не меняет её устремлённого 
и бунтарского духа. Во всех интермедиях про-
исходит сильнейшее накопление энергетики, 
дающей мощный импульс следующим за ними 
темам. Реприза в неожиданном нюансе piano 
привносит в атмосферу пьесы ноту иронично-
сти или сарказма. Оканчивается жига иници-
альным пунктирным мотивом —  тематическим 
зерном, из которого взросли столь не похожие 
друг на друга чудесные миниатюры сюиты.

Созданное почти 50 лет назад произведение 
звучит и сейчас оригинально и самобытно. Оно 
увлекает, открывая слушателю и исполнителю 
новые грани, новые смыслы и незаметные ранее 
подробности. К нему хочется возвращаться мно-
гократно, а значит, его успех и долгая жизнь —  
дело лишь нашего —  исполнителей —  выбора.

Игорь Воробьёв —  педагог, учёный, мысли-
тель, один из ярчайших представителей петер-
бургской композиторской школы, автор мно-
гочисленных концертов, кантат и ораторий, 
произведений для театра и камерных соста-
вов, а также ряда научных трудов. Как и В. Хо-
дош, несмотря на ярко-современное гармониче-
ское мышление, И. Воробьёв большое внимание 
уделяет мелодическому началу, которое являет-

Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы



54

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

Пример 6

Пример 7

Пример 8

Пример 9

Пример 10

Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы



55

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

ся для него основой музыкального синтакси-
са и главным средством воплощения концеп-
ции. Его Соната апеллирует к традиционным 
методам восприятия и осмысления, однако она 
окружена таинственным ореолом единственно-
сти и исключительности, который имеют лишь 
творения, исполненные яркого дарования твор-
ца, его магнетической индивидуальности.

Концепция трёхчастной сонаты несёт в себе 
оттенок трагедийности. Тем не менее, в её мрач-
ных красках есть светлый луч романтической 
ностальгии и тонкого субъективизма.

Кварто-квинтовые мотивы начальных так-
тов вступления, будто некое драматическое 
предначертание рока, приводят к агрессивной 
и словно неотвратимо надвигающейся теме 
(Пример 6). Однако после цезуры эти же моти-
вы звучат в верхнем регистре, образуя с далёки-
ми выдержанными басовыми звуками особую 
атмосферу разрежённости. Своим холодным 
бесстрастием они ещё более усиливают ощуще-
ние приближающейся катастрофы.

Главная партия перенимает принцип вну-
треннего напряжения. Её мелодия, повторяясь 
дважды почти в неизменном виде, несёт каче-
ственно различные образы. В первом проведе-
нии она звучит в среднем регистре, находясь 
между каменных сводов пульсирующих в край-
них регистрах аккордов, играющих важную 
роль в драматургии (Пример 7). Её смыслы зло-
вещи, а энергетика полна крайнего внутрен-
него возбуждения, которое, кажется, в любой 
момент может ввергнуть образ в хаос и раз-
рушение. Однако вместо кульминационно-
го взрыва главная партия внезапно переводит 
слух в сферу спокойной и сентиментально-пе-
чальной эмоции. Она статична, созерцательна 
и словно по-детски наивна. Её некоторая ирре-
альность приводит в краткий переходный к по-
бочной сфере эпизод, в котором на фоне тихих 
трелей в высоте второй и третьей октав звучит 
в партии левой руки обращённый мотив вступ-
ления, как таинственное и будто ненастоящее 
его отражение.

Сфера побочной партии политематична. 
Её будто извивающаяся агрессивная и напо-
ристая первая тема, начинаясь, как инвенция, 
имеет сонорный оттенок серийности. Впослед-
ствии она утрачивает свою тематическую зна-
чимость, сохраняя лишь общее устремление 
токкатного движения. Основной же побочной 
темой является следующая мелодия-противо-
сложение. Её яркий призывный, сопротивлен-
ческий образ утопает в жёстких, механистич-
ных и непредсказуемых изгибах первой темы. 

Борьба продолжается, и среди пунктирных мо-
тивов второй темы появляются ниспадающие 
мотивы вступления, как символ рока и траги-
ческой предначертанности. Однако бунтарский 
дух побочной темы, кажется, не может быть 
сломлен ничем.

Внезапно в штурмующем море разработочных 
столкновений появляется тема, которая узнаётся, 
как главная. Но облик её теперь полон изломов, 
разрывов, скачков, диссонансных напряжений. 
Кроме того, у неё появился «спутник» —  нисхо-
дящий поступенно четвертями контрапункти-
ческий мотив, который, как знак фатальности 
и роковой неизбежности, сопровождает теперь 
главную тему. В «котле» разработки происходит 
сплавление в единую сущность главной и побоч-
ной тем, градус напряжения достигает апогея, 
и на динамическом и драматургическом пике по-
являются пульсирующие диссонансные аккор-
ды из экспозиции. Теперь они имеют образ свер-
шившейся катастрофы. Все стремления и борьба 
главной и побочной тем разбиваются о жёсткие, 
полные разрушительной энергетики кластеры, 
именно они становятся «последними героями» 
разработочного раздела.

Усечённая реприза (без побочной партии) 
начинается с нюанса fortissimo. Главная партия 
предстаёт в фактурном виде второго проведе-
ния в экспозиции. Однако сентиментальность 
и наивность образа уступают место исполнен-
ному трагизма смирению перед итогом разра-
ботки. Нисходящий контрапунктический мо-
тив, кажется, не оставляет надежд на иной 
финал драматургии. На протяжении всего ре-
призного раздела происходит постепенное по-
никновение воли темы, фактурный пульс за-
мирает, и образ главной партии возвращается 
к своему естеству —  хрупкости, тонкости, про-
нзительному ощущению одиночества. В нюан-
се pianissimo в ирреальных красках четвёртой 
октавы тема растворяется в небытии.

Вторая часть сонаты находится в полном кра-
соты и гармоничности мире постромантизма. 
При этом самобытность стиля и образное на-
полнение, присущее искусству нашего времени, 
выводят эту часть из-под определений стилиза-
ции, а некоторые фактурные решения позволя-
ют мгновенно узнать современную музыку с её 
веянием свежести и оригинальности.

Главный «компонент» романтизма в обра-
зах второй части —  это глубокий субъективизм, 
требующий от исполнителя «проживания» каж-
дой интонации и тотального погружения в тон-
кие, интуитивно ощутимые натяжения звуковой 
ткани. Однако знаки современности повсюду. 

Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы
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Поначалу кажется, что открывающие часть не-
торопливо «покачивающиеся» мелодизирован-
ные Des-dur’ные фигурации нужны лишь затем, 
чтобы подготовить вступление темы. Однако 
уже с третьего такта простая фигурация, благо-
даря ритмическим и метрическим сбивкам, по-
степенному добавлению новых тонов порожда-
ет мерцание тёплого света в начале вступления 
к его концу становится важной семантической 
гранью образа. Кроме того, в кажущейся безмя-
тежности начального мотива сокрыта интона-
ция «dies irae», которая, словно неисправимый 
генетический код, предопределяет её дальней-
шие трансформации.

Подобно некоторым сценам из фильмов 
А. Тарковского, в которых главный объект кад-
ра появляется не сразу, а спустя продолжи-
тельное время медленного охвата камерой 
пространства вокруг него, главная тема —  оду-
хотворённая и одинокая —  вступает лишь на 28 
такте экспозиции начальной фигурации. Её 
инициальное зерно состоит из широкого скачка 
к длинному выдержанному звуку и нисходяще-
го тетрахорда шестнадцатыми (Пример 8). Эта 
простая на первый взгляд интонация содержит 
целый ряд семантических знаков. В ней есть 
и трогательность, и щемящее душу ностальги-
рование, и вопросительность. Характер движе-
ния — текучий, бескрайний.

Несмотря на то, что основной тонально-
сти вторая часть не имеет, её образ проходит 
через цепь вполне очевидных гармонических 
центров, меняясь в окрасе, настроении, оттен-
ках. Поначалу среди них превалирует мажор-
ный лад, но постепенно краски сгущаются, 
напряжение усиливается, мелодическая ли-
ния из матового среднего регистра восходит 
к пронзительному верхнему, и… вместо куль-
минирования начинается новая мощная вол-
на накопления энергетики. Мелодия исчезает, 
а гармонические фигурации, всё больше обре-
тая схожесть с роковым «dies irae», начинают, 
подобно далёкому тревожному звону колоко-
лов, заполнять всё звуковое пространство. По-
степенно ускоряющийся и крещендирующий 
«звон» приводит, наконец, в кульминацию ча-
сти. Гармонические фигурации звучат теперь 
в третьей октаве, наполняясь, кажется, макси-
мальной экспрессией. Мелодия же неожидан-
но возникает в большой и контроктаве. Образ 
темы меняется почти до неузнаваемости. Она 
больше не принадлежит миру лирического чув-
ства и субъективного высказывания, но слов-
но становится символом несбывшихся надежд. 
Её интонация не имеет завершённого характе-

ра и превращается в замирающее вопрошание. 
Именно эта неразрешённость, невоплощённая 
возможность —  и есть итог второй части.

В третьей части сонаты все драматургиче-
ские линии приходят к своей развязке. Подобно 
самой жизни, в которой сосуществуют совмест-
но самые различные персонажи, финал соткан 
из весьма контрастных тем, образов, чувств. 
Однако с первых же тактов становится очевид-
ным его глубочайший трагизм, неизбывная пе-
чаль. Начальный эпизод — медленное вступле-
ние. Это некое осмысление уже свершившегося 
катастрофического события. Минорный и дис-
сонантный окрас аккордов, завуалированный 
ритм похоронного марша, вопрошающий отте-
нок интонации, обилие «звенящих» пауз —  всё 
это формирует грозный своей неотвратимо-
стью образ.

В следующем эпизоде, который условно мо-
жет быть обозначен главной партией, явственен 
специфический серийный оттенок музыки, тя-
готеющей к 12-тоновости. Однако собственно 
серийная техника композиции автором не при-
меняется. Тем не менее, атмосфера жёсткости 
и неустойчивости, а также в некоторой степени 
обезличенности (в смысле отсутствия субъек-
тивизма) наполняют сферу этой темы. Очевид-
но, что в драматургии она имеет выраженный 
негативный смысл. Итогом развития её стано-
вится появление в басу квартовой интонации, 
несущей важную символическую информа-
цию. Традиционная семантика этого мотива 
заключена в некоем утверждении, фанфарном 
призыве. Низкий и несколько грубый басовый 
регистр вызывает предчувствие того, что квар-
товый символ является неким тревожным про-
возвестием.

Однако следующий эпизод —  условно побоч-
ной партии —  абсолютно контрастен. Холод се-
рийной атмосферы уступает место теплу ро-
мантического чувства. Побочная сфера —  это 
аллюзия на некоторые романтические жанры. 
Мелодическая линия изобилует узнаваемыми 
оборотами и фигурами, свободными при этом 
от прямых тематических или авторско-стиле-
вых ассоциаций (Пример  9). После мрачных 
и тревожных красок главной партии неприну-
ждённость и беззаботная весёлость побочной 
придаёт её облику беззащитность и хрупкость. 
Образ второй темы словно не ведает всего, что 
происходит вокруг него. В следующей фазе сво-
его развития он обретает черты диссонантной 
танцевальности. В кульминации раздела (стре-
мительные quasi-вальсирующие секвенции) 
образ главной партии «перехватывает» ини-

Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы
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циативу: лёгкое вальсирующее нисхождение 
по регистрам грубо обрывается твёрдым квар-
товым мотивом.

Впереди —  возвращение главной партии. Од-
нако теперь её звучание становится предель-
но жёстким, зловещим, вселяющим страх. По-
степенно динамизируясь, фактура обретает два  
пласта: аккордовый —  выдержанный, символи-
зирующий, вероятно, некое негативное явле-
ние, и октавный —  экспрессивный, подвижный. 
Именно в нём сосредоточено главное посла-
ние разработочного радела. Аккорды, занимая 
крайние регистры инструмента, производят 
впечатление незыблемости, устойчивости, не-
отвратимости. Поступенное, полное напря-
жения восходящее движение октав, кажется, 
не в силах изменить аккордовую данность. Гра-
дус экспрессии увеличивается, и на пике эмо-
ционального накала в движении октав происхо-
дит слом. Они меняют направление —  а значит 
и качество надвигающегося и «атакующего» об-
раза на ниспадающий, пораженческий. В этом 
сломе воля покидает октавный пласт, и теперь 
исход дальнейшего развития становится оче-
видным. Энергетика аккордового и октавного 
пластов приходит к образному единству и слов-
но обрушивается тяжёлой массой в басы, воз-
вращаясь к изначальному мотиву Сонаты —  
теме рока, судьбы из вступления к первой 
части. Благодаря «гулу» шестнадцатых в контр-
октаве роковая тема вступления звучит, слов-
но над бурлящим океаном, становясь полётной, 
бескрайной, всевластной.

В последней кульминации финала вновь по-
является квартовый мотив. Однако его твёр-
дость и утвердительность уступают место 
вопросительности, отчаянию. Нагнетание экс-
прессии продолжается и достигает предельного 

напряжения в предельных высотах рояля, после 
чего происходит «обвал» в контроктаву. Послед-
ний безответный вопрос —  и на этом трагиче-
ский сюжет сонаты, в сущности, оканчивается. 
Дальше —  рефлексия, осмысление. Будто мечта, 
выпущенная из сердца, растворяются в «небе-
сах» пятой октавы отзвуки побочной темы, ис-
чезая постепенно в пелене ирреальности.

Начинается заключительный эпизод —  
весьма продолжительный, остинатный в фак-
туре и «наборе» мелодических оборотов. Его 
интонация состоит из двух тематических зё-
рен —  темы вступления к финалу и квартово-
го мотива (Пример  10). Их облик становится 
неузнаваемым. Кажется, что в этих всполохах 
звука нет силы, нет энергетического импульса 
и воли. Есть лишь пустота и равнодушие —  не-
избежные следствия предельного эмоциональ-
ного напряжения и поражения в судьбоносной 
схватке. Повторяющиеся флегматично-печаль-
ные мотивы будто гипнотизируют, накрывая 
пеленой призрачности и иллюзорности, уво-
дя в свой неслышимый и неосязаемый потусто-
ронний мир.

Соната Игоря Воробьёва не содержит тех-
нических сверх-сложностей, она может быть 
востребована в старших классах колледжей 
и в консерватории, а также у всех исполните-
лей, ищущих глубокую, яркую и доступную для 
публики музыку.

В завершение отметим, что Сюита В. Ходоша 
и Соната № 3 И. Воробьёва —  те драгоценные 
жемчужины, которые дают возможность при-
коснуться к богатствам наследия «современно-
го композитора», ищущего жизни в мире испол-
нительской реальности. 
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—  Занятия  в  консерватории  начались 
10  октября  1945  года.  В  условиях  послево-
енной  разрухи  возникновение  музыкального 
учреждения такого ранга до сих пор кажет-
ся невероятным. Ректором был назначен вы-
пускник Московской консерватории, молодой 
композитор  Назиб  Жиганов.  Какой  Вы  по-
мните консерваторию той поры?

— Я приехала в Казань в 1951 году и сра-
зу окунулась в атмосферу беззаветного служе-
ния делу воспитания молодых музыкантов. 
Фортепианный факультет — ровесник Казан-
ской консерватории. Пионерами становления 
фортепианного дела были выпускники Мо-
сковской и Ленинградской консерваторий: это 
ученик М. В. Юдиной — В. Г. Апресов, его жена 
Т. Х. Терегулова, ученик В. В. Пухальского — 

Г. М. Коган, ученик К. А. Киппа и К. Н. Игумнова 
— Л. Г. Лукомский, ученик В. В. Нильсена — пиа-
нист и композитор А. С. Леман. Условия были 
трудными: не хватало классов, отсутствова-
ло общежитие для студентов, не было квартир 
для педагогов (они «жили» в классах консер-
ватории), не было нот, учебников, инструмен-
тов, но ощущение счастья сопричастности к лю-
бимому делу, духовному возрождению народа 
было главным и сплачивало нас вопреки.

—  В конце 50-х годов в консерваторию при-
ехали  Э. А.  Монасзон  (ученик  К.Н.  Игумнова, 
Я. И. Зака и В. В. Нильсена), Н. А. Фомина (ученица 
Г. Г. Нейгауза), В. А. Столов (ученик Э. Г. Гилель-
са). Как сложилась жизнь факультета с приез-
дом столь ярких и несхожих музыкантов?

ЮБИЛЕЙНЫЙ ДИАЛОГ
В 2015 Казанская государственная консерватория имени Н.Г. Жиганова отметила своё 
70-летие. О становлении казанской фортепианной школы рассказывает профессор Ирина 
Дубинина — пианистка, кандидат искусствоведения, в 1971–1992 — заведующая кафе-
дрой специального фортепиано. Вопросы задаёт яркий представитель молодого поколения 
— профессор Казанской консерватории Евгений Михайлов. 
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— Взгляды на интерпретацию исполняе-
мых сочинений, на методы обучения, безуслов-
но, были иногда полярно противоположными. 
Но в спорах действительно порой рождается ис-
тина. Может быть, дело было в том, что боль-
шинство педагогов, будучи выпускниками Мо-
сковской консерватории, по-настоящему чтили 
высокие традиции московской фортепианной 
школы и старались, каждый по-своему, сохра-
нить и приумножить их в своей педагогике. Ко-
нечно, музыканты — народ эмоциональный, 
порой даже несдержанный; у нас бывали и «го-
рячие баталии». Но, по большому счету, предан-
ное служение музыке сохранялось всегда и было 
основной чертой нашего фортепианного фа-
культета и главным качеством отношений ме-
жду преподавателями. При этом каждое десяти-
летие привносило свои особенности, связанные 
с приходом на факультет новых педагогов.

—  Перечислить  имена  всех  людей,  отдав-
ших жизнь делу преподавания в рамках неболь-
шой  статьи  невозможно.  Какие  имена  Вы  бы 
вспомнили как особенно значимые для истории 
фортепианного факультета?

— Я думаю, что особый климат Казанской 
консерватории, притягательная сила коллектива 
всегда привлекали в Казань очень талантливых 
людей. Нельзя не упомянуть И.  Губайдуллину, 
Б. Печерского, М. Сиразетдинова, Б. Евлампиева. 
Особый контингент — наши собственные выпуск-
ники. В разные годы на нашем факультете препо-
давали выпускники наших корифеев: Э. Ахметова 
(ученица А. С. Лемана), которая и сейчас работа-
ет на кафедре и очень много выступает Татарста-
не; много и полезно работали Р.  Еникеева, С. Гу-
рарий (ученики Э. А. Монасзона), Т.  Ибрагимова, 
Т.  Салахова (мои ученицы), а также талантливые 
выпускники Московской консерватории И. Гир-
фанов (ученик В.К. Мержанова), Г.  Абдуллина 
(ученица Э.К. Вирсаладзе). Сейчас кафедра уком-
плектована как нашими выпускниками (Э. Ахме-
това, В. Спиридонова, Э. Бурнашева, Ф. Хасанова, 
С.  Федосеева, Г.  Айнатуллова), так и выпускни-
ками Московской консерватории (А.  Стариков 
— ученик Л.Н. Оборина, С. Работкин — ученик 
В.К. Мержанова, Р.  Урасин — ученик Л.Н. Наумо-
ва). Сегодня кафедра объединяет преподавателей 
разных поколений, среди которых есть уже твор-
ческие «внуки» наших первых энтузиастов, на ко-
торых мы смотрим с большой надеждой.

—  Я работаю на нашей кафедре уже не пер-
вый  десяток  лет.  У  меня  есть  ощущение  не-
обыкновенного внутреннего единства и спло-

чённости членов кафедры. Я думаю, что этот 
климат  связан  с  теми  ростками,  что  были 
посеяны нашими предшественниками.

— И в подтверждение этой мысли я могу 
сказать, что многие из тех, кого судьба «увела» 
в другие города, искренне говорили о том, что 
хотели бы вернуться в Казань. Замечательно 
сформулировала свое отношение Н. А. Фомина: 
«Если бы мне сказали, что за право приходить 
на работу я должна заплатить, я бы это сделала».

—  Особо  хотелось  бы  отметить  творче-
ский путь ректора Казанской консерватории, 
который  получил  образование  сначала  в  ка-
занской  Средней  специальной  музыкальной 
школе, затем в консерватории (класс Э. А. Мо-
насзона) по классу фортепиано, после — в Мо-
сковской  и  Ленинградской  консерваториях 
по классу органа. Сегодня он не только ректор 
нашей  консерватории,  но  и  известный  орга-
нист,  с  огромным  успехом  гастролирующий 
по всему миру, а также заведующий кафедрой 
органа, клавесина и арфы. В его команде нема-
ло  выпускников  именно  фортепианного  фа-
культета.  Как,  на  Ваш  взгляд,  это  отража-
ется на жизни фортепианного факультета?

— Рубин Кабирович Абдуллин — человек 
необыкновенной энергии. Пределы его сози-
дательной силы совершенно не ограничены. 
Строительство четырёх зданий, создание и пе-
стование постоянно концертирующих студен-
ческих коллективов — оперной студии, сим-
фонического оркестра, оркестра народных 
инструментов «Татарика», молодежного симфо-
нического оркестра «Юниор» и т. д. — требуют 
его постоянного напряжённого внимания. Надо 
особо отметить, что фортепианный факультет 
всегда находится в фокусе заботы ректората.

—  На нашем факультете идёт интенсив-
ная исполнительская жизнь. Я знаю, что ин-
терес  к  тематическим  концертам,  цикли-
ческим  программам  является  своеобразной 
«чертой стиля» работы факультета.

— С первых шагов учебной жизни консерва-
тории концертные программы стали совершен-
но необходимой частью образования. Примером 
для студентов стали регулярные выступления 
преподавателей консерватории. Исторические 
концерты были частью музыкального бытия 
в сущности каждого из педагогов нашего фа-
культета. Очень многие исполнительские «по-
двиги» запомнились навсегда. Яркие циклы кон-
цертов Э.  Монасзона, программы Б. Печерского, 
Ф. Хасановой, Н. Фоминой, М. Сиразетдинова, 
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В. Столова, Г. Абдуллиной, С. Работкина невоз-
можно забыть. Сегодня на кафедре работают 
очень талантливые исполнители, чьи имена из-
вестны всему миру, — это Вы, Евгений Владими-
рович, это Рэм Урасин, исполнивший монумен-
тальный цикл из всех произведений Ф. Шопена, 
и не только. Прекрасно зарекомендовали себя 
педагоги разных поколений, состоящие сегодня 
в штате фортепианного факультета. Особой ори-
гинальностью и неповторимостью отличаются 
концертные программы профессора С.  Работки-
на, постоянно играет в Казани и за рубежом А.  
Стариков. «Лейблом» Казанской консерватории 
стали пианисты Софья Гуляк, Дарья Работкина, 
Халида и Рустем Хайрутдиновы, чьи имена зна-
ют во многих городах мира.

—  Сегодня  стало  возможным  участие 
практически  в  любом  фортепианном  кон-
курсе в любой точке планеты. Казань имеет 
не менее 500 лауреатов конкурсов разного до-
стоинства. Как вы к этому относитесь?

— Я не имею ничего против конкурсов, если 
они не являются самоцелью. Раньше пробиться 
в состав участников крупных международных 
состязаний было очень трудно. Поэтому победа 
Юрия Егорова в 1971 году и диплом Ирины Лаза-
ревой на Международном конкурсе пианистов 
имени М. Лонг были первыми «международны-

ми» достижениями казанских пианистов. Се-
годня конкурсов невероятно много, не все они 
свидетельствуют о высоком профессионализ-
ме и таланте участников. Но, когда Евгений Ми-
хайлов становится лауреатом I премии Между-
народного конкурса им. А. Н. Скрябина, а затем 
I Международного конкурса им. С. В. Рахмани-
нова в США, то чувство гордости за нашу кон-
серваторию становится общим. Вдохновили 
победы Софьи Гуляк на конкурсе в Лидсе, Дарьи 
Работкиной на конкурсе Нью-Йорке, Елены Лось 
на I Всероссийском музыкальном конкурсе в Мо-
скве. Радуют успешные гастроли в разных стра-
нах мира многих выпускников: Татьяны Халту-
риной, Тимура Мустакимова и многих других. 
Сейчас учёбу с гастрольной деятельностью соче-
тают наши талантливые студенты и аспиранты: 
Зульфат Фахразиев (класс Ф. Хасановой), Гайдар 
Бескембиров (класс Е. Михайлова).

—  Что беспокоит Вас в современной жиз-
ни,  как  Вы  видите  перспективы  развития 
академической музыки?

— Я верю, что при всех сложностях, которые 
несут социальные изменения, «технологизация» 
жизни, бесцеремонное наступление пошлости 
и потеря интеллигентности, Музыка будет про-
должаться. Залог этого — наша жизнь. Тот, кто 
«попадает» в Музыку, остаётся в ней навсегда. 

Ф А К У Л Ь Т Е Т

Сидят (слева направо): В. А. Столов, И. С. Дубинина, В. М. Спиридонова, Э. В. Бурнашева, Н. Ф. Хакимова, Т. Э. Савина. 
Стоят 1-й ряд  (слева направо): В. В. Чагайна, Г. А. Айнатуллова, Ф. И. Хасанова, Р. И. Еникеева, А. А. Илюхина, 
Э. К. Ахметова, О. Г. Маковская, З. Т. Сафина, С. Л. Федосеева, М. Ю. Михайлова.  
2-й ряд: Т. В. Халтурина, О. В. Шмаевский.
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О Б Р А З  И С К У С С Т В А

Данное высказывание И. Стравинского, 
привлечённое в качестве эпиграфа, по-

служило своеобразным маяком на пути рас-
ширения сферы искусствоведческого интере-
са к фортепианному творчеству самобытного 
композитора, блестящего пианиста, дирижёра 
и режиссёра, талантливого поэта и писателя, 
неподражаемого лектора и педагога Всеволода 
Петровича Задерацкого (1891–1953).

Необходимо отметить, что стремление к по-
знанию и осмыслению именно «реальной сущ-
ности» указанного пласта творческого наследия 
В. П. Задерацкого было целью диссертацион-
ного исследования автора данной статьи, что, 
естественно, обусловлено атрибутивными тре-
бованиями конкретного жанра научной рабо-
ты. Случайно или закономерно (сейчас даже 
трудно сказать), но при формулировке темы 

СТИЛЕВЫЕ ПАРАЛЛЕЛИ
ФОРТЕПИАННОЕ ТВОРЧЕСТВО В. П. ЗАДЕРАЦКОГО  
В ЗЕРКАЛЕ КОНЦЕПЦИИ «ПОЭТИКИ»  
ИГОРЯ СТРАВИНСКОГО

«… Трудно говорить о музыке, придерживаясь лишь её реальной сущности» 
 И. Стравинский

диссертации —  «Стилевые основы фортепиан-
ной поэтики В. П. Задерацкого» —  возник свое-
образный диалог с И. Стравинским, узловым 
моментом которого стало понятие «поэтика». 
Скорее всего, не случайно, потому что данное 
понятие в последнее время обрело значение не-
кой искусствоведческой «универсалии».

«Поэтика в буквальном смысле слова означа-
ет изучение делания произведения. <…> охва-
тывает и изящные искусства и прикладные, оно 
относится к науке и к изучению определённых 
правил ремесла. Поэтому поэтика Аристотеля 
постоянно возвращается к понятиям индиви-
дуальной работы, расположения и структуры» 
[Здесь и далее —  цитаты из труда «Музыкальная 
поэтика» И. Ф. Стравинского]. Именно в таком 
ракурсе и освещалось фортепианное наследие 
В. П. Задерацкого в указанном выше диссер-
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тационном исследовании с соответствующим 
привлечением текстологического, жанрово-
стилевого, семиологического, контекстуаль-
но-стилевого и историко-культурологического 
методических подходов. В результате —  целост-
ная стилевая концепция композитора предста-
ла во всём многообразии своих внешних и вну-
тренних контекстуальных связей, которые 
проявились в специфике принципов органи-
зации построения фортепианных циклов («Те-
традь миниатюр», «Микробы лирики», 24 пре-
людии и фуги, 24 прелюдии), сонат, детских 
концертов и других фортепианных произведе-
ний, в особенностях программности, жанровой 
семантике и стилевой символике.

Но в данной статье речь пойдёт о несколько 
иных реалиях. Это связано с тем интересом, ко-
торый возник в результате попытки «взглянуть» 
на уже ставший классическим материал, т. е. ма-
териал далёкого прошлого и, соответственно, 
отдалённый от нас во временном, культурно-
духовном и психологическом планах, как бы с му-
зыкально-интеллектуальных позиций И. Стра-
винского —  современника В. П. Задерацкого. Эти 
позиции нашли отражение в серии лекций и за-
тем —  в опубликованном виде. Для реализации 
данного замысла за идею был принят методиче-
ский принцип самого И. Стравинского: не от об-
щего к частному или от частного к общему, 
а «метод параллелизма, т. е. синхронизации, объ-
единение принципов с отдельными фактами так, 
чтобы одно постоянно поддерживало другое».

Нельзя не подчеркнуть, что хотя И. Стравин-
ский в своих лекциях декларировал обращение 
к сугубо специализированным проблемам «де-
лания музыки», иными словами —  к её «чисто» 
музыкальной сущности, он закономерно заост-
рял внимание и на более обобщающих поняти-
ях и категориях.

В этом плане одними из наиболее показатель-
ных являются такие понятия, как «традиция» 
(«преемственность») и «новаторство» («револю-
ционизм»), которые в своей диалектической ан-
тиномичности являются закономерным факто-
ром самого существования культуры.

«Что касается культуры, то это вид питом-
ника, который в условиях социального поряд-
ка придаёт лоск воспитанию, питает и завер-
шает образование. Влияние этого питомника 
распространяется и на область вкуса. Именно 
культура даёт возможность вкусу проявиться 
в полной мере и воздействовать благодаря сво-
им собственным средствам. Художник привива-
ет его сперва себе, а затем —  и другим. Так уста-
навливается традиция. Традиция —  это совсем 

не то, что привычка, ибо привычка означает 
бессознательное приобретение, стремящееся 
стать машинальным, в то время как традиция 
есть результат сознательного и умышленного 
предпочтения. 

Далёкая от повторения того, что было, тра-
диция предполагает реальность того, что про-
должает жить. Она как фамильное достояние, 
наследство, которое получаешь при условии, 
что ты его обогатишь, прежде чем передать по-
томству». «<… с традицией восстанавливают 
связи, чтобы творить новое».

Масштабность цитаты обусловлена стрем-
лением к адекватности проводимой аналогии 
между рассуждениями И. Стравинского и диа-
логичностью как одной из основных стилевых 
констант творческого мышления В. П. Заде-
рацкого. Находясь в силу объективных при-
чин в своеобразной изоляции от централь-
ных композиторских школ, он, тем не менее, 
привлекал к сочинению музыки весь музы-
кально-культурный тезаурус. В ряду главных 
приоритетов в области фортепианной музыки 
композитора оказывается творчество Ф. Шопе-
на, Ф. Листа, К. Дебюсси и А. Скрябина. В кругу 
стилевого взаимодействия эпизодически ска-
зывается влияние и современников —  Д. Шоста-
ковича и, собственно, И. Стравинского. То есть 
уже можно сказать, что в стиле В. П. Задерацко-
го органично переплелись определённая пре-
емственность и современность. Имеется в виду 
современность как то, «что принадлежит сво-
ему времени и должно соответствовать своему 
времени».

Диалогичность, являющаяся неотъемлемой 
чертой музыкального мышления В. П. Задерац-
кого, продиктована стилевой установкой ком-
позиторского сознания: высоко чтя своих вели-
ких предшественников, автор бережно изучает 
их стиль и по-своему интерпретирует явления, 
ставшие со временем ценностными реалиями 
культуры —  к примеру, одночастно-цикличе-
ская сонатная форма Ф. Листа в его произведе-
ниях обретает иное драматургическое наполне-
ние и опирается на законы музыкального языка 
совершенно иной эпохи.

Указанная диалогичность мышления опре-
деляет и многообразие стилевых «моделей», 
которыми оперирует В. П. Задерацкий и как 
композитор, и как исполнитель. Принци-
пы интерпретирования «чужого» текста мог-
ли быть, скорее всего, восприняты компози-
тором через рефлексию творчества Ф. Листа. 
Речь идёт, например, об авторских транскрип-
циях В. П. Задерацкого «Испанского каприч-
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чио» Н. Римского-Корсакова, «Сорочинской яр-
марки» М. Мусоргского и скрипичной сонаты 
И. Хандошкина. Привлечение так называемо-
го «чужого» текста здесь становится отражени-
ем феномена диалогичности сознания, стрем-
ления установить искусственно разорванную 
связь между личностью автора и её музыкаль-
ным контекстом. При этом степень вмешатель-
ства интерпретатора в оригинал, что обуслов-
лено мировоззренческой идеологией ХХ века, 
неизмеримо выше, что связано, возможно, с воз-
растанием индивидуализации высказывания, 
стремлением «пересочинить» даже такие базо-
вые явления, как тональность, гармония и т. д.

Как следствие, объектом авторского твор-
чества становится более широкий спектр явле-
ний, захватывающий многообразно трактован-
ный «чужой» текст (в широком понимании этого 
слова) или его сущностные характеристики —  
причём каждый раз иные, в ином сочетании. 
В сонатах и прелюдиях, к примеру, сохраняет-
ся общая конструкция формы и исполнитель-
ская фактура оригинальной жанрово-стилевой 
модели, при этом гораздо реже воспроизводит-
ся классический рисунок подобного «оригина-
ла» как первичного инварианта с обязательным 
«погружением» в иную гармоническую среду. 
«Аналогизация» фортепианного стиля К. Де-
бюсси, как правило, налагается на подчёркнуто 
чёткий контур формы, что, в большинстве слу-
чаев, не свойственно этому «оригиналу».

Привлекает внимание то, что обращение 
к подобным «оригиналам» или «чужим» тек-
стам (в бахтиновском понимании этого по-
нятия) композитор представляет как своеоб-
разный протест против массовых тенденций 
музыкального «мейнстрима», продиктованных 
не всегда художественными соображениями. 
Так, например, в период радикального авангар-
дистского отторжения романтического выска-
зывания, дань которому вслед за французской 
«шестёркой» отдали захлёстнутые первой вол-
ной авангарда ХХ века «классики музыкально-
го жанра» С. Прокофьев и Д. Шостакович в кон-
це 20-х-30-е годы, В. П. Задерацкий, напротив, 
постепенно —  от «Микробов лирики» к круп-
ным фортепианным циклам —  поворачивает 
к стилистике неоромантизма, вновь поднимая 
на щит её отторгнутый символ —  мелодию. По-
казательно, что данная частная тенденция по-
лучила в последствии весьма убедительную 
аргументацию и в концепции И. Стравинско-
го: мелодия —  это то, «что сохранится при лю-
бых сменах режима» в отличие от модально-
сти, тональности и т. д. <…> Мелодическая 

способность —  это дар. <…> мелодия должна 
сохранить своё место на вершине иерархии эле-
ментов, составляющих музыку. Мелодия —  са-
мый существенный из этих элементов <…> 
не только в прямом, но и в переносном смысле». 
Кроме того, И. Стравинский ассоциирует мело-
дию с мерилом тонкости культуры, предпола-
гающим совершенство вкуса.

Не менее ярким образцом упомянутого выше 
своеобразного протеста было создание в конце 
40-х годов —  в разгар борьбы за реализм в искус-
стве (в частности, соцреализм) —  импрессиони-
стической пьесы «Серебряный ливень», которая 
воспринимается как редкий образец «ренессан-
са» дебюссизма в позднем творчестве В. П. Заде-
рацкого.

Особенность творчества В. Задерацкого, 
в целом, заключается в том, что многосторон-
не трактованный принцип диалога становится 
у него системным явлением, пронизывающим 
большинство композиторских текстов. Свое-
образный «языковый плюрализм» его форте-
пианного наследия предполагает присутствие 
системы признаков, составляющих феномен 
индивидуальности автора. Среди наиболее по-
казательных и характерных черт индивиду-
ального почерка композитора можно назвать 
тот стилевой комплекс, который он использу-
ет на протяжении всех периодов творчества, 
и который отличает его от современников. 
В частности, акцент на лирическом наклоне-
нии фортепианной музыки и приоритетность 
импрессионистической палитры в контексте 
романтических смысловых коллизий доволь-
но сильно контрастируют с фортепианными 
произведениями, например, Д. Шостаковича, 
С. Прокофьева, А. Мосолова.

Как известно, оперирование разными стиля-
ми в начале ХХ века не было сугубо музыкаль-
ным явлением. Изобилие стилей характерно 
для русского искусства того времени в целом. 
Например, барельефы в стиле средневекового 
гобелена, украшающие здание неоклассицисти-
ческого стиля (дом Чухновой в Николопесков-
ском переулке в Москве); залы с элементами ба-
рокко, классицизма и романтизма в особняке 
Берга в Денежном переулке Москвы; доходный 
дом Донского (Староконюшенный переулок, 
Москва), демонстрирующий признаки модерна 
и неоготики. Эти примеры из архитектуры при-
водятся как наиболее наглядные для характери-
стики той эпохи, когда формировался духовный 
опыт В. Задерацкого. Обилие ярких художе-
ственных течений в их диахронном и синхрон-
ном сосуществовании способствовало особому 
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смешению техник и творческих методов, с кото-
рыми экспериментировали многие художники 
в разных видах искусства.

И. Стравинский характеризует данную си-
туацию следующим образом: «…музыкаль-
ное одеяние эпохи накладывает свою печать 
на язык и, так сказать, музыкальный жест, по-
добно тому как композитор делает это в отно-
шении звуковой материи. Эти элементы явля-
ются непосредственными движущими силами 
в формировании той особой целостности, кото-
рая даёт нам возможность определить возник-
новение музыкального языка и стиля. <…> так 
называемый стиль эпохи образуется из комби-
нации отдельных стилей, где доминирует ма-
нера авторов, оказавших решающее влияние 
на своё время».

Фортепианное творчество В. П. Задерацко-
го не только представляет собой интегрирован-
ную стилевую модель, но и репрезентует це-
лый комплекс смысловых значений собственно 
понятия «стиль»: от барочного противопостав-
ления «церковный —  светский» и «высокий —  
низкий» до современных дефиниций «стиль 
национальной школы», «жанровый стиль», 
«композиторский стиль», «стиль произведе-
ния». По отношению к данному наблюдению со-
звучным представляется следующее высказы-
вание И. Стравинского: «Форма порождается 
материей, но материя так охотно заимствует 
формы, облекающие различные материи, что 
стили постоянно смешиваются, и различить 
их делается невозможным».

Вместе с тем необходимо отметить, что 
в творчестве В. П. Задерацкого прослеживают-
ся и определённые этапы, характеризующие-
ся приоритетностью того или иного стилевого 
ориентира. Так, например, три фортепианных 
цикла —  «Тетрадь миниатюр» (1929), «Микро-
бы лирики» (1929–1930) и «Фарфоровые чашки» 
(1931), следующие один за другим без переры-
ва, можно рассматривать как период очередно-
го поиска. Этот период воплощает в себе свое-
образный принцип «отрицания» авангардных 
тенденций в предыдущих сонатах. Иными сло-
вами, это было движение прямо в противопо-
ложную сторону —  к эстетике импрессиониз-
ма, что, в свою очередь, стало отправной точкой 
в процессе поисков и экспериментов, которые 
в 30-е годы завершились переходом в систе-
му неоромантизма в его преемственно-законо-
мерной связи с неоклассицизмом (24 прелюдии 
и фуги, сонаты №№ 3–6). «<…> в основе музы-
кального творчества лежит предварительный 
поиск, воля, которая сначала направлена к аб-

страктному, чтобы затем придать форму кон-
кретной материи». Эти слова И. Стравинского 
можно непосредственно отнести как к практи-
ке «делания произведения», так и ко всему про-
цессу эволюции творческого континуума.

При этом В. П. Задерацкий не открывает но-
вых горизонтов, сравнимых с изобретением до-
декафонии и серийной техники. Но ему удаётся 
найти свою интонацию в рамках доминирова-
ния в его творчестве романтической парадиг-
мы в ситуации господства антиромантизма 
(контекст времени). В сочинениях 30-х годов 
проступают такие черты стиля, как склонность 
к лирическому высказыванию, часто камерного 
характера, и как следствие —  яркий, зачастую 
песенный, мелос; стремление к полифонично-
сти или, по крайней мере, к мелодической разви-
тости фактуры; тяготение к чётко очерченным 
репризным формам. Одновременно компози-
тор возвращает в переосмыслении старые пред-
ставления о тональности, классической функ-
циональности и терцовой структуре аккордов, 
но позднеромантическая гармония в его сочи-
нениях обогащается чертами, присущими вер-
тикальным комплексам в авангардной ипоста-
си. В связи с выше сказанным особое значение 
обретают слова И. Стравинского: «Многообра-
зие окружает повсюду, контраст везде, а подо-
бие скрыто как истинная ценность».

В данном контексте закономерным представ-
ляется и проявление в фортепианном творче-
стве В. П. Задерацкого неоклассицизма —  стиля, 
который И. Стравинский не только связывает 
с образом «архаики», а даже сравнивает с архео-
логией, которая «даёт нам не точные результа-
ты, а лишь туманные гипотезы». В данном слу-
чае речь идёт не столько об общей тенденции 
обращения композитора к классическим прин-
ципам формообразования, сколько об апелля-
ции к такой семантически определённой жан-
рово-стилевой модели как «прелюдия и фуга» 
в её циклическом понимании на микро- и ма-
кроуровнях. Цикл В. П. Задерацкого «24 прелю-
дии и фуги» в контексте стилевого разнообра-
зия его творчества представляется буквально 
наглядным примером к целому ряду суждений 
И. Стравинского:

— «любой исторический факт, близкий или 
далёкий, может послужить импульсом для 
творческой фантазии» (культурно-историче-
ская знаковость жанра);

— «чем больше искусство проконтролирова-
но, лимитировано, проработано, тем оно сво-
боднее» (имеется в виду жанр как система атри-
бутивных констант);
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— по отношению к жанру фуги: «Разве она 
не предполагает подчинения автора правилам? 
И не в этом ли ограничении творец обретает 
высшую свободу?».

Некоторых комментариев требует следую-
щее высказывание И. Стравинского: «Фуга —  
совершенная форма, где музыка ничего не озна-
чает, кроме себя самой». Это утверждение 
не совсем соответствует образно-смысловой 
ауре указанного выше цикла. Скорее, даже про-
тиворечит. Здесь более подходит понимание 
индивидуального стиля композитора как «ин-
тонируемого мировоззрения» (термин В. Меду-
шевского). Цикл «24 прелюдии и фуги» был на-
писан во время пребывания В. П. Задерацкого 
в ГУЛАГе. Очевидно, что арест и тюремное за-
ключение не могли не сказаться на музыкаль-
ном тезаурусе композитора. Здесь лирические 
образы соседствуют со сферой зловещего дра-
матизма, выражением которого всё чаще ста-
новится урбанистическое начало, стихия ав-
томатизированного моторного движения. 
Моторика и остинатность зачастую обретают 
негативный смысл. Центральной темой стано-
вится своеобразное преломление идеи проти-
востояния человека и судьбы, которая одним 
стихийным ударом обращает в прах все наде-
жды и начинания. Это противодействие на-
шло отражение в сопоставлении прямолиней-
ной механистической техничности и богатства 
лирической палитры. При этом хочется под-
черкнуть, что регламентированность жанро-
во-стилевой модели «цикл прелюдий и фуг» 
закономерно продемонстрировала уникаль-
ный феномен стилевой целостности творче-
ского мышления В. П. Задерацкого —  феномен 
«l’homme integral» (человек целостный): «Под 
этим я имею в виду человека во всеоружии всех 
возможностей наших органов чувств, психики 
и интеллекта. Только целостный человек спо-
собен на труд высокого умозрения <…> Ибо му-
зыкальный феномен —  это не что иное, как фе-
номен умозрения».

Как уже говорилось ранее, В. П. Задерацкий 
в своём творчестве был, несомненно, челове-
ком современным, иными словами —  соответ-
ствовал своему времени. Поэтому, естественно, 
ему были свойственны и поиски, и творческие 
порывы, а также стремление к следованию 
новым веяниям и переменам. Но оригиналь-
ность, присущая его произведениям, ни в ка-
ком смысле не может быть определена как 
революционность, которую И. Стравинский 
относит к процессам «разрушения музыкаль-
ных ценностей», связанных «с переменами, 

которые непосредственной основой имели ге-
неральную ревизию основополагающих цен-
ностей и первичных элементов музыкального 
искусства».

Для В. П. Задерацкого следование новиз-
не не было самоцелью, оно представляло со-
бой «предвкушение открытия» и противостоя-
ло «удовлетворению пустого любопытства». 
По мнению И. Стравинского, именно такое пу-
стое любопытство порождает монстра ориги-
нальности, изобретателя своего собственно-
го языка, словаря и всего инструментария. «Он 
доходит до того, что говорит на языке, не имею-
щем связи с внешним миром, который его слу-
шает. Его искусство действительно становится 
уникальным, единственным в своём роде, в том 
смысле, что оно некоммуникабельно и замкну-
то со всех сторон». Творческий стиль В. П. За-
дерацкого несёт в себе иной знак. Стиль его 
фортепианных произведений можно тракто-
вать не как современный, но, по терминологии 
И. Стравинского, как универсальный: «Универ-
сализм предполагает плодоносность повсюду 
распространяющейся коммуникабельной куль-
туры».

Нелегко, наверное, найти ещё такого дей-
ствительно значительного российского компо-
зитора прошлого века, на долю которого выпа-
ло столько перипетий: войны, аресты, ГУЛАГ, 
ссылки, политические репрессии, уничтожение 
архива, запрет на исполнение и публикацию со-
чинений, остракизм… И вопреки всему —  бо-
гатое творческое наследие, нашедшее своего 
слушателя спустя десятилетия, как бы в под-
тверждение мысли М. Бахтина, что у каждого 
смысла есть свой праздник возрождения.

В заключение обратимся снова к словам 
И. Стравинского, которые созвучны нашему по-
ниманию высокого мастерства и духовной силы 
В. П. Задерацкого, а также других композиторов 
минувших эпох: «Мастера, превосходящие своим 
величием обыкновенный уровень современников, 
словно излучают сияние гения далеко за преде-
лы своего времени. Они появляются как мощные 
очаги <…>, и из их света и тепла возникает вся 
совокупность устремлений, общих для большин-
ства их продолжателей, способствующих фор-
мированию традиций, которые в сумме и обра-
зуют культуру. Счастливая преемственность, 
гарантирующая развитие культуры, представ-
ляется общим правилом, допускающим некото-
рые исключения, сделанные словно нарочно для 
его подтверждения». 

Наталия  ЛУКАШЕНКО
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Р Е П Е Р Т У А Р .  Н А Ш И  А К Ц Е Н Т Ы

лерантное признание этого «другого»2. В орбиту 
исследований включается множество «затерян-
ных» творческих судеб и «забытых страниц», 
как когда-то казалось, безвозвратно канувших 
в Лету. Отыскивая в них «потерянные возмож-
ности культуры» (М. Гаспаров), мы обращаем-
ся к той благородной традиции филологии, что 

2 Л. Купец. Композиторы «второго ряда» как образовательный парадокс: 
проблемы атрибутации, критериев оценки и слушательского  восприятия. 
Сб. статей. М., «Композитор», 2010.

В отечественной музыкальной культуре су-
ществует немало композиторов, чьё твор-

чество, получая парадоксальные оценки кри-
тиков, становилось предметом дискуссий 
современников. При этом нередко их наследие, 
не выдержав испытание временем, оказывает-
ся затерянным в скрижалях русской истории, 
столь щедрой на имена первой величины.

Необходимость переосмысления прошло-
го нашей культуры, возможно, особенно ак-
туальна в отечественном музыковедении, где 
до недавнего времени преобладала ориента-
ция на исследования, в основном, признанных 
шедевров. При этом, как справедливо пишет, 
в частности, Е. Зинькевич, исчезает «разномер-
ная многослойность исторического простран-
ства — со сложными связями между значимым 
и незначимым, с предвосхищениями и „упущен-
ными невозможностями“ (М. Гаспаров), со мно-
гими и разными гранями».

Между тем, необходимость обращения 
к творчеству композиторов второго ряда об-
условлена не только тем, что они создавали 
культурную среду для появления гениев; их 
роль заключалась также в «адаптации академи-
ческих ценностей к массовому художественному 
сознанию»1.

Одновременно, обращаясь к современным 
реалиям, необходимо признать, что эпоха пост-
модернизма, с её интересом к «истории повсе-
дневности», в значительной степени изменила 
наши представления о статусе автора и произ-
ведения искусства. Формирование современ-
ных культурных ориентиров ныне происходит 
в духе постмодернистских установок, в основе 
которых — «всеприятие и всеядность, интерес 
к языку, любопытство к образам «другого» и то-

1 А. Цукер. Композиторы второго ряда в историко-культурном процессе // 
Композиторы второго ряда. Сб. статей. М., «Композитор», 2010.

«Я малый метеорит, которому суждено пройти свой путь совершенно незаметно для русской му-
зыки, изобилующей такими талантами и гениями…»

В. Ребиков

ИЗ СОКРОВИЩНИЦЫ 
СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА
ФОРТЕПИАННЫЕ МИНИАТЮРЫ В. И. РЕБИКОВА
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проявляет себя во внимании и уважении к так 
называемым малым именам.

В контекст данной проблемы органично впи-
сывается фортепианное творчество В. И. Ре-
бикова — композитора, пианиста, писателя, 
педагога, просветителя, оставившего свой не-
повторимый след в мозаичной культуре Сереб-
ряного века.

Фортепианные пьесы занимают особое ме-
сто в наследии этого автора, представляя со-
бой одну из главных сфер его художественных 
поисков. Стилевые особенности пьес выявля-
ют себя в многообразии тенденций, отражён-
ных в этой области творчества композитора. 
Очевидно, что сочинения Ребикова предвос-
хищают художественно-стилевые находки ве-
дущих композиторов современности. Вот что 
писал, например, В. Багриновский в газете 
«Утро России» от 14 ноября 1912 года: «Ещё за-
долго до расцвета французских модернистов, 
Р. Штрауса и А. Скрябина, Ребиков задумывался 
над изысканием новых музыкальных форм, но-
вых гармоний, мелодических оборотов. Резуль-
татом этих размышлений явились: во-первых, 
отрицание казённой формы, во-вторых, смелые 
приёмы гармонизаций, широкое употребление 
целотонных гармоний, параллельные квинты, 
трезвучия, септаккорды…». При этом ярче все-
го его новаторские искания проявились имен-
но в фортепианных сочинениях. Своеобразна 
их жанровая сфера: сосредоточив внимание 
исключительно на миниатюре, композитор от-
разил в ней всю многовекторность своих твор-
ческих поисков, философских раздумий, худо-
жественно-эстетических впечатлений.

Пристальный интерес к миниатюре вообще 
характерен для эпохи Серебряного века. Вот что 
пишет по этому поводу сам В. И. Ребиков: «Было 
время, когда признавалось всё только гранди-
озное, отметалось всё маленькое, миниатюр-
ное. Измельчал ли род людской, зрение ли улуч-
шилось, но человечество взяло в руки микроскоп 
и нашло целый новый мир, не менее интересный, 
чем тот, который приходилось рассматривать 
в телескоп». «Многое в малом» — в этом девизе 
Ребикова и заключается философская доктрина, 
не только явившаяся подтверждением его идей-
но-эстетических убеждений, но нашедшая пре-
творение во множестве сочинений малой формы.

Сама природа его дарования как будто рас-
полагала к камерному творчеству. Поэтому да-
леко не случайно, что эксперименты Ребикова 
в ещё одной, очень важной для него сфере твор-
чества — музыкально-театральной, — были 
направлены на создание «камерного театра», 

«театра художественной миниатюры», «театра 
настроений и внутренних переживаний».

Осознание композитором особенностей ка-
мерного жанра и стремление донести их до слу-
шателей проявлялось и в театральном, и в фор-
тепианном творчестве Ребикова. Его концерты, 
на которых он исполнял собственные сочине-
ния, происходили, как правило, в небольших 
залах, часто в полумраке или при скудном осве-
щении. Важная специфическая деталь: пианист 
был скрыт от публики ширмой.

Глубинный психологический интерес к вну-
треннему миру личности становится доминант-
ным стержнем творчества Ребикова. Его кредо 
заключается не только в следовании толстов-
ской традиции с её апологией «правды в ис-
кусстве», но и шире — в отражении менталь-
ных черт русского характера с его стремлением 
к теплоте, искренности и открытости эмоцио-
нального высказывания. Отсюда проистека-
ет и ребиковская установка: «музыка — язык 
чувств», естественным образом определяю-
щая его жанровые пристрастия. Миниатюра 
с её генетически обусловленным вниманием 
к внутреннему миру человеческой личности 
становится тем «жанровым образом автора» 
(Д. Лихачев), в котором наиболее ярко раскры-
ваются особенности поэтики Ребикова.

Как это нередко случается, в массовом со-
знании творчество забытых композиторов па-
радоксальным образом обрастает мифами. На-
пример, в новейшей истории отечественной 
фортепианной музыки Ребиков фигурирует как 
автор популярного вальса из оперы «Ёлка». Пре-
подаватели музыкальных школ могут приве-
сти в пример ещё несколько миниатюр, изред-
ка звучащих в классах фортепиано (среди них 
— «Грустная песенка», «Дервиш» и «Медведь»). 
Подобные единичные факты дают основание 
предположить, что Ребиков принадлежит к чис-
лу «детских» композиторов.

Тем не менее, обращение к историческим 
источникам, в частности, к каталогу Юргенсо-
на — издателя, с которым Ребиков сотрудничал 
на протяжении всей своей жизни, — позволя-
ет утверждать, что это предположение не со-
ответствует истине. Так, за 20 лет в издатель-
стве Юргенсона было опубликовано более 300 
фортепианных миниатюр автора. Среди них 
есть сочинения, адресованные детской ауди-
тории: «Альбомы пьес для юношества», сюиты 
«Вокруг света» ор. 9, «Силуэты» ор. 31, «Картин-
ки для детей» ор. 37, «По славянским землям», 
«Игрушки на елке», «Искорки». Эту сферу фор-
тепианного творчества Ребикова отличает яр-
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кая образность, свежесть музыкального языка 
и светлое мироощущение. Однако детской те-
матикой круг фортепианных сочинений Реби-
кова отнюдь не ограничивается.

Если говорить о другой, не менее обшир-
ной части фортепианных сочинений компо-
зитора, то рассмотрение её вряд ли возмож-
но вне осознания тех культурных тенденций, 
на фоне которых происходило формирование 
его философско-эстетических воззрений. «Мно-
гоукладность» эпохи (Д. Сарабьянов) находит 
выражение в одновременном существовании 
различных направлений. Необарокко, неоклас-
сицизм, постромантизм, символизм, импрес-
сионизм в их неожиданных сочетаниях образу-
ют довольно пёструю картину художественных 
исканий Серебряного века.

Отпечаток этой многоукладности несёт на 
себе и фортепианное творчество Ребикова, осо-
бым образом синтезируя и уходящие традиции, 
и нарождающиеся новые. Философия Ф. Ницше 
и Л. Толстого, поэзия С. Малларме, П. Верлена, 
А. Рембо, С. Надсона, В. Брюсова, Д. Мережков-
ского, К. Бальмонта, живопись Э. Мане, К. Моне, 
О. Ренуара, А. Беклина, Ф. Штука и Дж. Сегетти-
ни, музыка П. Чайковского, К. Дебюсси, М. Раве-
ля — вот та духовно-эстетическая среда, в русле 
которой формируется стиль композитора, в зна-
чительной мере определяя модус его фортепи-
анных поисков. 

В первых фортепианных опусах композито-
ра очевидно воздействие П. Чайковского. Вме-
сте с тем, как пишет в предисловии к изданию 
фортепианных пьес Ребикова (1968) Р. Бербе-
ров, «повышенный интерес и тяготение Реби-
кова к творчеству Чайковского далеко выходят 
за рамки простого внешнего подражания». По-
казателен факт, о котором упоминает сам Реби-
ков в связи со своим неудавшимся поступлени-
ем в 1885 году в Московскую консерваторию: «Я 
вынул из кармана вальс и сыграл его. Возглавляв-
ший приёмную комиссию Танеев пришёл в ужас: 
„У Вас нет слуха! Вы не слышите диссонансов!“. 
Фортепианные пьесы, представленные компо-
зитором, по его признанию, были действитель-
но «диссонантными» и «аховыми».

Однако первые опубликованные циклы 
(1893–96) — со второго по восьмой опус — 
на первый взгляд, весьма традиционны и связа-
ны с привычным для русской музыки кругом об-
разов. В жанровом отношении это популярные 
в дворянской среде вальсы, мазурки, танцы, 
марши, песни без слов, этюды, колыбельные.

Стоит упомянуть о том, что миниатюры Ре-
бикова сразу же приобрели широкую извест-

ность благодаря своим несомненным художе-
ственным достоинствам — изысканному вкусу, 
простоте и выразительности музыкального вы-
сказывания. Общий строй этих сочинений вы-
являет их неразрывную связь с традициями 
«открытой общительной лирики» (Б. Асафь-
ев) — русским бытовым романсом и фортепи-
анными пьесами М. Глинки, П. Чайковского, 
А. Лядова, А. Аренского, в которых так тонко 
воплощается мир дворянской усадьбы. И от-
нюдь не случайно, что традиции эти были под-
хвачены человеком, в буквальном смысле оли-
цетворявшим почти исчезнувший тип русского 
интеллигента. Будучи личностью весьма разно-
сторонней (а Ребиков окончил филологический 
факультет Московского Университета и пре-
красно владел многими европейскими языка-
ми), он соединял в себе черты лучших предста-
вителей отечественной дворянской культуры. 
Мистически предчувствовал её уход, и, может 
быть, поэтому многие страницы его музыки 
окрашены в грустные, элегические, «осенние» 
тона. Тема исчезновения, ухода, растворения 
целой эпохи в русской культуре станет одной 
из главных в творчестве Ребикова3, находя от-
клик и в его фортепианной музыке.

Его ранние сочинения с присущим им не-
броским обаянием — своего рода лирический 
музыкальный дневник, разрозненные страни-
цы которого вбирают в себя сам дух дворянской 
культуры. В их жанровых и композиционных 
приёмах, мелодико-гармонических и фактур-
ных особенностях рельефно отражаются чер-
ты, тесно связанные с традицией домашнего 
музицирования, глубоко укорененной в отече-
ственной культуре. Отсюда и приоритет в вы-
боре художественных средств — стремление 
к эмоциональной задушевности музыкальной 
речи, доступность формы, лаконизм и ограни-
ченность в выборе виртуозных пианистических 
приёмов. Однако, несмотря на то, что критики 
не раз справедливо упрекали композитора в не-
достаточном внимании к фортепианной фак-
туре, ткань его сочинений далека от примити-
ва и содержит черты изыска. При этом, подобно 
А. Рубинштейну, М. Глинке и П. Чайковскому, 
особое пристрастие композитор питает к «тёп-
лому» «виолончельному» регистру фортепиано, 
находя в нём множество эмоционально-смыс-
ловых оттенков, обогащающих музыкальную 
речь выразительными тембровыми красками.

3 Среди последних его сочинений, датированных 1916 годом, — музыкаль-
но-психологическая драма по роману И. Тургенева «Дворянское гнездо». 
В контексте возрождения интереса к творчеству автора можно упомянуть 
о весьма примечательном культурном событии — постановке этого спек-
такля в Камерном музыкальном театре им. Б. Покровского в 2009 году.
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Среди его первых опусов немало тонких ми-
ниатюр, способных украсить исполнительский 
и педагогический репертуар. Кратко предста-
вим лишь на некоторые из них, наиболее репре-
зентативные с точки зрения отражения харак-
терных стилевых особенностей этого периода.

Непосредственностью чувств и эмоциональ-
ной теплотой отмечены пьесы ор. 6 — «Колы-
бельная» As-dur и «Грустная песня» g-moll. «Ко-
лыбельная» — маленький шедевр Ребикова, 
в которой проникновенный мелодизм сочетается 
с безупречностью отделки фортепианной факту-
ры. Ещё одна миниатюра из ор. 6 — Вальс-скерцо 
— покоряет светлым жизнеутверждающим ми-
роощущением (что, в целом, нетипично для Ре-
бикова). Несмотря на очевидные жанровые ассо-
циации со скрипичной пьесой Чайковского, идея 
скерцозности воплощается здесь своеобразно — 
сквозь призму радостно-приподнятого эмоцио-
нального состояния, лишённого, впрочем, от-
тенков шутливости. Здесь заметны достаточно 
виртуозные пианистические приёмы.

Начиная с цикла «Осенние грезы» ор. 8 
(1895), посвящённом памяти П. Чайковского, 
можно говорить о появлении в фортепианной 
музыке автора собственно программных сочи-
нений. Неподдельный интерес Ребикова к про-
граммности и вообще — к словесной интонации 
реализуется и в названиях пьес4, и в их музы-
кальном строении. Особенно показательны ми-
ниатюры «Нежный упрёк» и «Настойчивость» 

4 В ор. 8 — «Беззаботность», «Последнее свидание», «Настойчивость», 
«Нежный упрек», «Отголоски деревни».

с легко уловимой в них имитацией интонаци-
онно-речевых элементов. Собственно, именно 
это качество — стремление к тесному синтезу 
музыки и слова — станет впоследствии одним 
из ключевых моментов в поэтике Ребикова, за-
давая вполне определённый вектор его художе-
ственно-эстетическим исканиям.

Цикл интересен и с точки зрения появле-
ния в нём новых стилевых особенностей, сход-
ных с музыкальным импрессионизмом. На это 
указывает, в частности, О. Токмакова, акценти-
руя внимание на «хрупкости образов, неярко-
сти как бы „усталых“ гармоний субдоминанто-
вой сферы, «мерцании» гармонических красок, …
применении созвучий квартового строения».

В рассматриваемом цикле 1895 года есть 
пьеса, в некотором отношении предвосхищаю-
щая фортепианно-стилевые находки одного 
из крупнейших композиторов XX века. Гармо-
нические параллелизмы, терпкость созвучий, 
тесситурные, ритмические и фактурные прие-
мы — вот те художественные средства, при по-
мощи которых остроумная «Шутка» Ребикова 
вызывает устойчивые ассоциации с «Петруш-
кой» Стравинского. Творческие находки компо-
зитора (прежде всего, ладогармонические) за-
метны и в других ранних опусах («Этюд» ор. 2 
№ 2, «Вальсе» Es-dur ор. 2 № 4).

Резюмируя сказанное, можно сделать вывод 
о том, что ранние фортепианные сочинения ав-
тора во многом отражают традицию уходящую. 
Однако здесь таятся ростки грядущей эволюции.

Зрелый этап творчества, наступивший, 
по собственному признанию автора, в 1897 
году, ознаменован целой чередой новшеств. Вот 
что пишет по этому поводу сам Ребиков, обозна-
чая направление своего творчества как «музы-
кально-психографическое»: «Начиная с ор. 10, 
моим девизом стало „музыка — язык чувств“, 
из этого положения вытекали следующие во-
просы: должно ли чувство быть заключено в за-
ранее установленную форму? Имеет ли чувство 
каденцию? Имеет ли чувство заранее установ-
ленную тональность?».

Естественно, что провозглашение таких по-
стулатов и попытка осуществить их на практи-
ке повлекли за собой ряд экспериментов, связан-
ных с активными поисками как в сфере синтеза 
искусств, так и в области обновления средств 
музыкальной выразительности: коснувшись 
принципов формообразования, они существен-
но затронули и ладогармонические особенно-
сти его фортепианных сочинений.

Прежде всего следует уяснить пути, которые 
автор избрал на поприще объединения различ-
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ных видов искусств. Новации Ребикова получи-
ли отражение в создании следующих жанров: 
меломимика (соединение музыки и пантоми-
мы); мелопластика (соединение музыки и дви-
жения); мелодекламация, мелопоэза (соеди-
нение музыки и слова). Всё это связывается 
с фортепианной музыкой Ребикова. Термин 
«меломимика» впервые появляется в названии 
фортепианного цикла ор. 11, включающего три 
пьесы — «Объяснение в любви», «Письмо», «Ге-
ний и смерть», сопровождающиеся подробны-
ми авторскими ремарками.

Другой жанровый эксперимент, близкий 
по духу меломимике, заключается в попытке ор-
ганичного соединения танца и музыки. Так ро-
ждаются фортепианный цикл «Мелопластики» 
и сюита «Пластика движений». Эта тема прохо-
дит сквозь всё фортепианное творчество Реби-
кова. «Тёмный танец», «Белый танец», «Южный 
танец», «Мягкий танец», «Неудавшийся танец», 
«Горькие танцы» — такова палитра эмоциональ-
но-образных состояний его фортепианных пьес.

Что касается мелодекламации — жанра, не-
обычайно популярного в эпоху Серебряного 
века, — то Ребиков отдал ему весомую дань, 
отразив в этом увлечении особенности своего 
времени. Интерес к вербальной интонации в её 
синтезе с музыкальной речью, как уже говори-
лось выше, обнаруживается и в стилистике его 
фортепианных сочинений.

Нельзя не сказать и ещё об одном виде искус-
ства, вдохновлявшем музыкальное творчество 
Ребикова. Речь идет о его живописных истоках 
— о мистических и причудливо-странных впе-
чатлениях от картин А. Беклина, Ф. Гойи, Ф. Шту-
ка, Дж. Сегеттини, которые выразились в созда-
нии целого ряда фортепианных сюит — «Сны» ор. 
15, «Среди них» ор. 35, «На их родине» ор. 27, «По 
ту сторону» ор. 47. В них воплощён таинственно-
фантастический инфернальный мир загадочных 
существ и дьявольских наваждений. Широко ис-
пользуется целотонный лад. Цикл «По ту сторо-
ну», посвященный памяти Ф. Гойи и состоящий 
из шести композиций, целиком написан в цело-
тонном ладу. Композитор добивается особого эф-
фекта ирреальности звучания, его отстранённо-
сти и холодности. Как писал музыкальный критик 
и пианист К. Хоффмейстер, «из его целотонной си-
стемы вырастают совершенно новые сочинения, 
полные тревожной, порой зловещей красоты».

Будучи на гастролях за границей, Ребиков 
неоднократно исполнял свои сочинения, напи-
санные в целотонной манере. По этому поводу 
в зарубежной прессе разгорелась оживлённая 
дискуссия. В своих дневниках он пишет: «Госпо-

дин Дебюсси признал первенство моих „Снов“ ор. 
15 и роли септаккордов и лада большесекундной 
гаммы в моих сочинениях… Я убеждён, что в Па-
риже ни у кого нет ни одной пьесы, написанной 
целиком в целотонных ладах; что французы если 
и работают в ней, то бессознательно, а я по-
строил целую теорию…». Последняя фраза акку-
мулирует смысл важной тенденции времени.

Среди поздних сочинений Ребикова выделя-
ется также фортепианный цикл «Идиллии» ор. 
50 (1913), основанный на идее пантеистическо-
го мировоззрения, в котором впервые в русской 
музыке автор использует приёмы кластерного 
звукоизвлечения (пьесы «Гимн солнцу» и «Сре-
ди цветов»), а также красочные политональ-
ные эффекты («На просторе»). Представляя со-
бой яркий образец «примитивизма», сочинение 
отражает новую стилевую модель в творчестве 
Ребикова, к которой можно отнести также ци-
клы «Празднество» ор. 38, «В лесу» ор. 43, «Белые 
песни» ор. 48. Примечательно, что «Идиллии» 
содержат целый ряд новшеств: они не имеют 
определённой внутренней структуры, лишены 
метроритмических опор, построены на сочета-
нии тональных и атональных комплексов.

Фортепианное творчество Ребикова довольно 
неоднородно по своему качеству. Не все его экс-
перименты представляются художественно убе-
дительными. Несмотря на безусловный интерес, 
который вызывают многие идеи композитора, 
в их реализации подчас присутствуют схематич-
ность и умозрительность. Вместе с тем, в лучших 
своих сочинениях Ребиков предстаёт как автор, 
которому есть что сказать своим слушателям.

Вокруг имени Ребикова долгое время враща-
лись диаметрально противоположные оценоч-
ные мнения. Каких только эпитетов он не удо-
стаивался при жизни и после смерти: «горецвет, 
пустоцвет русского модернизма» (Б. Асафьев), 
«интересный, талантливый, кропотливый изо-
бретатель» (Н. Кашкин), «художник, подвиж-
нически идущий осознанным своим путем» 
(Б. Попов), «прямой наследник Мусоргского» 
(французская газета Le guide musical), «ярый ра-
дикал» (В. Кочетов).

Вот рассказ виолончелиста и музыкально-
го критика М. Букиника о знакомстве молодых 
московских музыкантов — участников кружка 
Гольденвейзера — с пьесами Ребикова: «Когда 
у Юргенсона появилось в печати одно его сочи-
нение, то Рахманинов не преминул ознакомить-
ся с ним и однажды, придя в наш кружок, по па-
мяти начал наигрывать какой-то коротенький 
вальс и восхищаться им, а потом стал играть 
танец с целотонными гаммами.
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— Нет, это положительно хорошо! Послу-
шайте, как это звучит, — и опять сыграл эти 
целые тона.

Помню, что Гольденвейзер, Энгель и Гли-
эр не разделяли этого интереса, и было непо-
нятно, почему Рахманинов, который никогда 
не мог быть неискренним, уделял внимание 
этим пустякам».

Однако в этом «внимании к пустякам», к «ме-
лочам», «подробностям» вся сущность подлин-
ного музыканта, столкнувшегося с изобретени-
ем, несущим эффект неожиданности.

Но попытаемся представить фортепианные 
пьесы Ребикова, которые, на наш взгляд, напол-
нены новыми, свежими, интересными идеями. 
Обратимся к циклу «Танцы» ор. 51 (1915), пред-
ставляющему новаторскую страницу творче-
ства композитора.

Стихия танцевальности преломляется здесь 
в контексте самых современных музыкальных 
течений того времени, хотя направлено всё это 
на создание ярких, выпуклых музыкальных кар-
тин далекого архаического прошлого. «Танцы» 
построены на рельефном противопоставлении 
мужского и женского начала. В основе концеп-
туального решения — выход в сферы ирреаль-
ного. Оригинальность «Танцев», где происходит 
мистическая встреча земного и космического, 
во многом обусловливает его ладовое своеобра-
зие: сочетание белоклавишной диатоники, поли-
тональности и полиладовости покоряет своей му-
зыкальной первозданностью и буйством красок.

В первой миниатюре динамичная энергия 
ритмического начала, налагающаяся на услож-
ненные квартаккорды белоклавишной диато-
ники и целотонные вкрапления, создаёт брос-
кую зарисовку, в которой во всей своей полноте 
раскрывается брутальное мужское начало. При 
этом весьма ощутима связь с национальной 
традицией — стилевые истоки музыки Ребико-
ва восходят к «Половецким пляскам» Бородина 
и «варваризмам» «Петрушки» Стравинского.

Во второй пьесе — средоточии женской сфе-
ры — привлекает сочетание образов из мира им-
прессионизма (изысканные септ- и нонаккорды 
в крайних частях) и экспрессионизма (эмоцио-
нально-насыщенное длительное мелодическое 
развёртывание в середине формы). Особая ко-
лористическая роль отведена здесь остинатно-
сти (чередование квартовых интервалов в гори-
зонтальной последовательности).

В третьей пьесе заострённое выражение 
мужской брутальности достигает своего апогея: 
фееричность образа раскрывается и в динамике 
пьесы, и в её фактуре (мощном аккордовом из-

ложении), и в ослепительной яркости белокла-
вишного колорита, кое-где затуманенного поли-
тональным смешением. Контрастная середина 
с грациозно-пластичной женской темой также 
интересна с точки зрения гармонических нахо-
док: смены эолийского и лидийского ладов, на-
ряду с красочными отклонениями в далекие то-
нальности, придаёт теме множество подтекстов.

В четвёртой пьесе цикла — внезапный пере-
ход от телесного, чувственно-земного мироощу-
щения в область неведомого, потустороннего. 
Отказ от метрических устоев, тактового дроб-
ления, политональное сочетание разложенного 
Fis-dur’ного аккорда с простейшими оборотами 
белоклавишной диатоники (a la Стравинский) 
— всё служит необычной образности.

Пятая миниатюра — это уже переход в иные 
космические галактики. Пьеса целиком выдер-
жана в целотонном ладу (не ею ли восхищался 
Рахманинов?). Сконцентрированная в миниа-
тюре радостная энергия созерцания новых все-
ленных завораживает стихийным темперамен-
том и сочностью красок.

В сжатом панорамном представлении фор-
тепианной музыки Ребикова, цель которого 
— пробудить интерес к фортепианному твор-
честву автора, многое осталось за его рамка-
ми. Развеять устойчивые мифы о Ребикове как 
о композиторе-декаденте — другая важная за-
дача. Оценки Ребикова как «декадента» (руга-
тельное определение), весьма распространён-
ные в советскую эпоху и способствовавшие 
замалчиванию творчества многих русских ком-
позиторов дворянского происхождения, объ-
яснимы вульгарной социально-общественной 
коллизией. Появление «забытых страниц» в ис-
тории культуры — примета сегодняшнего дня.

Важно напомнить о живой исполнитель-
ской практике, вне которой музыкальное искус-
ство не существует. Музыка Ребикова, невзирая 
на переменчивый нрав истории, ждёт своих ис-
полнителей и слушателей, а приобщиться к ней 
в равной мере интересно и любителю, и про-
фессионалу5. Своеобразная «доступность пиа-
низма», присущая многим фортепианным со-
чинениям Ребикова, предоставляет широкие 
возможности для любительского музицирова-
ния. В иных же сочинениях профессионал мо-
жет обнаружить и содержательные глубины, 
и калейдоскоп стилей, и веяния времени, погру-
жающие нас в далёкий Серебряный век … 

Наталья ГОВАР

5 В данной связи заметим, что в 2009 году пианист Анатолий Шелудяков 
осуществил запись фортепианных сочинений В. И. Ребикова на трёх CD.
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«Костюмированный бал. Сюита характери-
стических пьес» (так в оригинальном названии) 
op. 103 (1877–79) был задуман, отмечает Л. А. Ба-
ренбойм в монографии «А.Г. Рубинштейн. 
Жизнь, творческий путь, творчество, музыкаль-
но-общественная деятельность», «как целостное 
циклическое произведение, предназначенное 
для домашнего музицирования. Но в процес-
се композиторской работы отдельные номера 
сильно разрослись, вышли за рамки миниатюр». 
Исследователь, однако, не указывает источник 
данной информации, и это вполне объяснимо. 
На сегодняшний день не обнаружено ни одно-
го авторского упоминания о «Костюмирован-
ном бале» ни в письменной форме, ни в виде 

Жизни и творчеству Антона Рубин-
штейна посвящены монографии, 

сборники статей, главы в трудах по истории 
русской музыки, многочисленные публикации 
и доклады. Тем удивительнее, что одно из его 
популярных произведений — «Костюмирован-
ный бал» для фортепиано в 4 руки — до сих 
пор остаётся своего рода terra incognita. Исто-
рия и истоки его создания до недавнего време-
ни были неизвестны, его текст серьезному ана-
лизу не подвергался, его оценки порою бывали 
принципиально противоположными. Попробу-
ем более пристально вглядеться и вслушаться 
в произведение с интереснейшей и сложной ис-
полнительской судьбой.

«КОСТЮМИРОВАННЫЙ БАЛ» 
АНТОНА РУБИНШТЕЙНА: 
ВЗГЛЯД ИЗ XXI ВЕКА

Михай Зичи.
Костюмированный бал во дворце княгини Елены Кочубей  

в честь императора Александра II 5 февраля 1865 г.
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чьего-либо косвенного свидетельства. Приме-
чательно, что в изданной двухтомной переписке 
композитора это произведение не упоминает-
ся ни разу — исключительный случай для А. Ру-
бинштейна. Поэтому можно предположить, что 
Л. А. Баренбойм сделал такой вывод из своих на-
блюдений над особенностью данного цикла —
очевидным внутренним противоречием между 
сквозной композицией и разрозненностью от-
дельных пьес, которые тяготеют к самостоя-
тельности и завершенности. Действительно, 
идея единого цикла танцевальных номеров-ми-
ниатюр, обрамленных вступительной Интро-
дукцией и финальными Танцами, явно «просе-
дает» под тяжестью 200-страничного клавира 
— величиной «с добрую оперу», как язвительно 
выразился один из рецензентов-современников 
(к этой рецензии мы еще вернёмся).

Каждая из 18 карнавальных пьес знакомит 
с парой персонажей «разных времен и народов». 
Названия номеров, как правило, раскрывают 
национальность представляемых героев («По-
ляк и Полячка»), род их занятий («Пастух и пас-
тушка»), социальный статус, титулы, обыч-
но тоже с национальной спецификой («Маркиз 
и Маркиза», «Боярин и Боярыня», «Немецкий 
патриций и Девица»). В скобках автор обозна-
чает «время действия» — век, в котором жи-
вут его персонажи. Конечно, хронологические 
ориентиры достаточно условны: так, в боль-
шинстве пьес указан XVIII век, вероятно, как 
знак недавней истории, хотя их названия впол-
не могли распространяться и на другие вре-
мена («Неаполитанский рыбак и Неаполитан-
ка», «Тореадор и Андалузка»). Принадлежность 
к более ранним векам тоже достаточно условна 
(«Астролог и Цыганка» — XII век, «Рыцарь и его 
дама» — XV век) и всего лишь указывает на эпо-
ху Средневековья. Так, обобщенно, собственно, 
и должны быть представлены исторические ко-
стюмы на маскарадах — как знак эпохи.

«Парным портретам» идеально соответствует 
авторский выбор их музыкального воплощения, 
точнее, состава исполнителей: дуэтная природа 
четырёхручного фортепианного ансамбля пре-
доставляет прекрасные возможности для пере-
дачи разнообразных диалогических сочетаний, 
в том числе и персонификации персонажа в каж-
дой из фортепианных партий. Этот прием так 
или иначе используется композитором во всех 
пьесах цикла, а особенно наглядно проявляется 
в таких, как «Богомолец и вечерняя звезда», «Ди-
карь и Индианка», где за каждым из исполните-
лей строго закреплен тематизм, характеризую-
щий определенного персонажа.

К тому же у Рубинштейна уже был опыт со-
здания «характеристических» пьес для четырёх-
ручного дуэта: один из самых ранних его опусов, 
написанные в 18 лет «Три характеристические 
мелодии» op. 9, позже — но не позднее 1858 года 
— «Шесть характеристических картин» op. 50. 
Эти подходы композитора к специфике четырёх-
ручного письма на материале пейзажных зари-
совок (op. 9) и жанровых сценок (op. 50) получат 
мастерское развитие спустя несколько десяти-
летий в «Костюмированном бале». (Особняком 
в четырёхручном творчестве Рубинштейна сто-
ит масштабная, подлинно «концертная» Соната 
D-dur op. 89 (1870) — первое крупное русское со-
чинение для фортепианного дуэта.)

Если же говорить собственно о сюите порт-
ретных зарисовок, то этот «шумановский» жанр 
также был облюбован композитором с юных 
лет, а именно — в фортепианном цикле «Камен-
ный остров» op. 10 (1853–54), являющимся свое-
образным альбомом музыкальных портретов 
великосветских дам из царствующей династии 
Романовых и их окружения. Бальные танцы раз-
ных народов представлены в его фантазии «Бал» 
op. 14 (1855), 10 пьес которой предвосхищают 
замысел «Костюмированного бала». В «Сборни-
ке национальных танцев» для фортепиано op. 
82 (1868) название каждого из семи танцев со-
провождается указанием на «место действия», 
как затем в «Костюмированном бале».

Словом, предшественников «Костюмиро-
ванного бала» в творчестве Рубинштейна более 
чем достаточно. Но что же послужило непосред-
ственным импульсом к созданию в уже почтен-
ном, 50-летнем возрасте произведения, прони-
занного атмосферой весёлой молодости, духом 
юношеских «галантных празднеств»? Здесь уже 
не шла речь о заказе, как это было с «Каменным 
островом» в годы работы при дворе великой 
княгини Елены Павловны.

Общераспространенный ответ на этот во-
прос впервые наиболее четко выразил Л. А. Ба-
ренбойм в своей монографии начала 1960-х го-
дов. Он утверждал, что «Костюмированный 
бал» возник под влиянием карнавальных обра-
зов Шумана, и в первую очередь, конечно же, его 
«Карнавала» op. 9. Сравнивая затем эти произ-
ведения, исследователь подчеркивал глубокую 
психологическую характерность шумановских 
героев в противоположность эффектным зари-
совкам персонажей Рубинштейна, показанных 
через их жест, мимику, внешнее действие.

Действительно, роль шумановской музы-
ки в целом и «Карнавала» в частности в творче-
ской деятельности А. Рубинштейна громадна. 
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Ещё в конце 1850-х годов в своих музыкальных 
вечерах он первым в России начал исполнять 
Шумана. Грандиозная интерпретация «Карна-
вала» стала кульминацией его серии Историче-
ских концертов 1885–86 годов (он завершал им 
последний концерт, целиком посвященный Шу-
ману) и его лекций-концертов по истории фор-
тепианной музыки для студентов Петербург-
ской консерватории (24-я лекция, 24 февраля 
1889 года). Влияние Шумана на его личность 
именно в период 1870–80-х годов особенно оче-
видно. Но, думается, именно поэтому Рубин-
штейн и не пытался создать «свой» «Карнавал», 
который занимал бы в его композиторском 
творчестве место, аналогичное «Карнавалу» 
в наследии Шумана. Он не воплощал свой соб-
ственный художественный мир сквозь карна-
вальные фигуры, как Шуман, — он вспоминал 
тот реальный Карнавал, который сыграл боль-
шую роль в его жизни…

В конце XX века в свет вышел сборник статей 
«Антон Григорьевич Рубинштейн» (редактор-
составитель Т. Хопрова). В статье А. Можанской, 
одной из современных потомков музыканта, 
впервые был обнародован фрагмент из неопуб-
ликованной рукописи В. А. Чекуановой — жены 
А. Рубинштейна — «Рубинштейн. Осколки про-
шлого: Воспоминания». Цитирую: «Моё первое 
знакомство с Антоном Григорьевичем было вне 
области музыки. Мы встретились на костюми-
рованном бале у Бруни [Ф. А. Бруни — ректор Пе-
тербургской академии художеств по отделу жи-
вописи и ваяния (1855–1871) — И.Т.] в Академии 
художеств1: он был одет пилигримом, я — италь-
янкой. Он страстно любил танцевать […]Мы сде-
лали первые совместные шаги в жизни под звуки 
штраусовского вальса». Так впервые раскрылись 
подлинные истоки создания «Костюмированно-
го бала», о которых до тех пор не знали биогра-
фы, в том числе и Л. Баренбойм. Впрочем, он до-
гадывался о чем-то подобном, когда писал в этой 
связи о роли юношеских воспоминаний в появ-
лении «Костюмированного бала».

В отечественном «рубинштейноведении» 
долгое время было принято относиться к роли 
Веры Александровны Чекуановой (1841–1909) 
в жизни Рубинштейна весьма негативно, её 
считали легкомысленной обывательницей, не-
достойной быть спутницей жизни великого че-
ловека (ныне эта точка зрения оспаривается 
некоторыми учёными на основании раскрыв-
шихся сравнительно недавно архивных мате-
риалов). Возможно, что «официальная» непри-
язнь советского музыковедения к Чекуановой 

1 В. А. Чекуанова описывает бал 1859 года.

и нежелание раскрывать некие подробности их 
семейной жизни и послужили причиной, по ко-
торой упоминавшаяся рукопись в полном виде 
осталась неопубликованной и по сей день.

Зато «чекуановскую» линию в судьбе Ру-
бинштейна сейчас активно разрабатывают пе-
тергофские историки и краеведы. Ведь именно 
в Петергофе служил отец Веры Александровны, 
Александр Семёнович Чекуанов — генерал в от-
ставке, потомок обедневшего княжеского рода. 
Композитор часто встречался со своей будущей 
избранницей в Петергофе в начале 1860-х го-
дов. Их роман увенчался женитьбой в 1865 году, 
и сразу после свадьбы Рубинштейн всерьёз заду-
мался о постоянном летнем отдыхе в этом живо-
писном уголке, а в 1873 году, наконец, приобрел 
там дачу, которая стала его убежищем от жи-
тейских невзгод до последних дней жизни.

Я не случайно остановился на «петергоф-
ской линии» биографии композитора: во-пер-
вых, по данным местных краеведов, «Костю-
мированный бал» создавался именно там, 
а во-вторых, благодаря нынешним петергоф-
ским музыкантам, в частности, педагогу ДМШ 
им. Рубинштейна Мэри Михайловне Черкизи-
швили, в 2010 году было осуществлено первое 
современное издание пьес из «Костюмирован-
ного бала»2. Все предыдущие исполнители это-
го сочинения должны были обращаться к пер-
вому, прижизненному немецкому изданию (Ed. 
Bode & G. Back, Berlin, 1880) — до сих пор един-
ственно полному, с названиями пьес на фран-
цузском языке и их русским переводом. От-
дельные, самые «ходовые» пьесы появлялись 
в некоторых советских сборниках, но издания, 
полностью посвященного этому произведению 
(пусть и в нем лишь 7 пьес из 20) после смерти 
автора не было нигде.

По-своему примечательно (хотя, очевидно, 
это просто совпадение), что оно вышло в изда-
тельстве Союза художников Санкт-Петербур-
га (и в соответствующем данному издательству 
превосходном оформлении: с цветными и чер-
но-белыми репродукциями гравюр, на которых 
изображены танцоры и музыканты той эпохи): 
ведь именно в Академии художеств, напомню, 
состоялась встреча, давшая импульс этому со-
чинению. Заметим, что балы художников, орга-
низовывавшиеся студентами Академии, были 
украшением светской жизни Петербурга 1860–
1880-х годов. Об этом ярко писал в своих воспо-
минаниях В. В. Стасов: «Это были праздники со-
вершенно необыкновенные, блестящие, каких 

2 А. Рубинштейн. Костюмированный бал. Пьесы из цикла для фортепиано 
в 4 руки. СПб., «Союз художников», 2010.
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у нас до тех пор никогда не бывало […]. Панто-
мимные спектакли, живые картины, велико-
лепные декорации с чудными освещениями, 
необыкновенно художественные костюмы, про-
цессия Робинзона Крузо с его дикими, Дон Ки-
хот с целой свитой рыцарей на картонных конь-
ках, юмор и картинность, живописные эффекты 
и остроумные выдумки — всё тут было чудесно 
и привлекательно». Вот какие картины, очевид-
но, стояли перед глазами Рубинштейна во вре-
мя сочинения «Костюмированного бала».

Охарактеризуем теперь в нескольких словах 
каждую из пьес цикла.

№ 1. Интродукция. Карнавальные сцены 
предваряет торжественный и помпезный поло-
нез с ослепительными россыпями фортепиан-
ных пассажей.

№ 2. Астролог и Цыганка. Этих персонажей 
объединяет искусство предсказания: по звёз-
дам — у одного, по картам или линиям руки 
— у другой. Сопоставление образов погружён-
ного в раздумья звездочёта и возбужденно за-
клинающей гадалки передано в форме чередо-
вания реплик двух исполнителей и напоминает 
оперную сцену. (Пример № 1)

№ 3. Пастух и пастушка. Пастораль в сти-
ле «галантной эпохи». Свирельный наигрыш 
и нежные краски основной темы ненадолго сме-
няются в середине отголосками тревоги.

№ 4. Маркиз и Маркиза. Придворный, цере-
монный менуэт с контрапунктом в верхнем ре-
гистре, звучащем, как колокольчики

№ 5. Неаполитанский рыбак и Неапо-
литанка. Зажигательная тарантелла — одна 
из немногих известных и довольно часто звуча-
щих сегодня частей Сюиты. Интересен средний 
раздел, где трёхдольная тема (песнь гондолье-
ра) звучит одновременно с тарантеллой на 6/8 
— возникает полиметрический эффект. (При-
мер № 2)

№ 6. Рыцарь и его дама. Торжественный 
марш-шествие. В среднем эпизоде трубные при-
зывы напоминают о предстоящем военном по-
ходе или рыцарском турнире, куда направляет 
средневекового героя его дама.

№ 7. Тореадор и Испанка. Наверное, самая 
яркая пьеса всего цикла и, безусловно, самая 
популярная. Запоминающаяся главная тема — 
гордая и томная, сдержанная и страстная одно-
временно — принадлежит к лучшим образцам 
рубинштейновской музыки (Пример № 3). За-
ключительная бравура до-мажорного андалуз-
ского танца эффектно венчает этот номер.

№ 8. Богомолец и вечерняя звезда. Изо-
бразительная сцена, в которой неторопливые 

и степенные шаги пилигрима (II партия) пре-
рываются красочными, «волшебными» звуками 
в верхнем регистре, создающими эффект сияния 
света далёкой звезды (I партия). (Пример № 4)

№ 9. Поляк и Полячка. Музыкальной эм-
блемой польского национального духа служит 
мазурка, и в некоторых её оборотах очевидно 
влияние Шопена.

№ 10. Боярин и Боярыня. Искусная стили-
зация музыки «кучкистов». Автор опирается 
на ритмоинтотации, присущие русской народ-
ной протяжной песне. В середине явно прослу-
шивается мотив «Эй, ухнем».

№ 11. Казак и Малороссиянка. Развёрну-
тая виртуозная пьеса в духе народной баллады 
(ближайший жанровый родственник — «Дум-
ка» Чайковского). Тематизм с чертами укра-
инского музыкального фольклора (распевная 
мелодия и танец-гопак) перемежается свобод-
ными каденциями, имитирующими переборы 
струн лиры. (Пример № 5)

№ 12. Паша и Альмея. Характерный пример 
«восточных страниц» в творчестве композитора, 
знакомых по многим его оперным и вокальным 
сочинениям («Фераморс», «Персидские песни»).

№ 13. Вельможа и Дама двора Генриха III. 
Почему именно этот королевский двор был вы-
бран композитором для представительства 
на «Костюмированном балу»? Возможно, при-
чиной стала драма Александра Дюма «Двор Ген-
риха III» (1829), поставленная в России одно-
временно с французской премьерой и имевшая 
большой успех. Главный музыкальный образ — 
старинная сарабанда. Стилизация придворного 
танца в среднем разделе предвосхищает опыты 
«неоклассицистов» в XX веке. (Пример № 6)

№ 14. Дикий и Индианка. Традиционные 
герои американского фольклора о Диком За-
паде, «благородные дикари» Фенимора Купера 
и Майн Рида — частые гости костюмированных 
балов в России второй половины XIX века. Фор-
тепианное изложение основано на чередовании 
коротких, импульсивных мотивов в I и II пар-
тиях, рождающем ощущение бешеной скачки. 
Стремительный бег шестнадцатых прерывает-
ся резкими возгласами-кличами триольных ак-
кордов. (Пример № 7)

№ 15. Немецкий Патриций и Девица. Вели-
чавая поступь благородного дворянина (II пар-
тия) сменяется нежными, едва слышными пе-
реливами мелодии девичьего голоса (I партия), 
которая становится в середине более проси-
тельной и жалобной.

№ 16. Шевалье и Субретка. Жанровая сцен-
ка в стиле комедий Мариво: пылкий кавалер, 
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проворная и шаловливая субретка, калейдо-
скоп ситуаций, «игра любви и случая». В фор-
тепианной фактуре заметны черты «карнаваль-
ных» произведений Шумана.

№ 17. Корсар и Гречанка. Литературный ис-
точник здесьочевиден: поэма Байрона «Корсар» 
о любви пиратского атамана Конрада и грече-
ской девушки Медоры, ставшая, как известно, 
основой одноименных оперы Верди и балета 
Адана. Музыкальное решение известного сю-
жета выполнено Рубинштейном в общероман-
тической манере: пафосно-декламационный те-
матизм, бурный, тремолирующий «океанский» 
фон, плотная аккордовая фактура.

№ 18. Барабанщик и Маркитанка. В эпоху 
наполеоновских войн ходили легенды о добле-
сти маркитанки по прозвищу Мария Деревянная 
Голова, мужем которой был барабанщик полка 
Королевской гвардии (о ней Беранже написал из-
вестное стихотворение «Маркитанка»). С тех пор 
эта пара стала одним из символов своей эпохи, 
а их костюмы — атрибутом карнавальных вече-
ров. Чёткий ритм барабанной дроби и лихая пол-
ковая песня, переменный ритм 6/8 и 2/4 — глав-
ные музыкальные характеристики этой пьесы.

№ 19. Трубадур и Воспетая дама. Стили-
зация средневековой канцоны, в которой по-
эт-музыкант воспевал Прекрасную Даму. Сдер-
жанно-выразительная, ритмически строгая, 
замкнутая строфа любовной лирики сменяется 
восторженными порывами с преувеличенной 
аффектацией импровизационного характера.

№ 20. Танцы. Заключительный номер пред-
ставляет собой фактически танцевальную сюи-
ту, а её место в цикле можно назвать «сюитой 
в сюите». За быстрым вальсом следует хромати-
ческая кадриль, а венчает Финал удалой галоп. 

В разные периоды истории «Костюмирован-
ный бал» удостаивался в музыкальной прессе 
едва ли не противоположных откликов. В совре-
менном отечественном музыкознании домини-
руют высокие, иногда восторженные оценки. 
Они, как правило, отталкиваются от асафьев-
ской характеристики, данной в его работе «Рус-
ская музыка. XIX и начало XX века». Цитируют, 
правда, Асафьева не совсем точно, называя «Ко-
стюмированный бал» одним из наиболее вы-
дающихся камерных сочинений Рубинштей-
на. Между тем, Б. Асафьев высказывался более 
осторожно, упоминая «Костюмированный бал» 
в числе лучших камерных сочинений компози-
тора, причём не целиком, а лишь «ряд блестящих 
темпераментных пьес». Не забудем также, что 
Асафьев вообще критически отзывался о произ-
ведениях этого жанра в творчестве Рубинштей-

на: «Процент доброкачественной фортепиан-
но-камерно-ансамблевой рубинштейновской 
музыки и степень серьёзности её невелики».

Но если авторы XX века, в целом, дают по-
зитивные оценки музыке «Костюмированного 
бала», то наиболее обстоятельный отзыв на это 
сочинение, появившийся при жизни Рубин-
штейна, поражает своей беспощадностью. Его 
автор Цезарь Кюи, как известно, не был поклон-
ником Рубинштейна-композитора. Но то, что 
он написал на страницах своего музыкального 
обозрения (или «фельетона», как тогда оно на-
зывалось) в петербургской газете «Голос» 7 ап-
реля 1882 года спустя неделю после концер-
та Санкт-Петербургского филармонического 
общества в Большом театре, выходит за рам-
ки традиционных представлений о нормах му-
зыкальной критики. Этот пассаж заслуживает 
того, чтобы его процитировать полностью:

«„Костюмированный бал“ принадлежит к са-
мым слабым произведениям г. Рубинштейна. Ни-
где, быть может, у него не высказывалась так 
ярко вся импровизационная бесцеремонность со-
чинения, водянистость содержания, грубость 
красок, банальность мыслей. Являются ли перед 
нами пастушки из пейзан с жиденькою музыкой 
à la Оффенбах, или псевдомалоросс с виртуозны-
ми раскатами фортепиано — те и другие одина-
ково неприятно нас поражают своей фальшью, 
картонностью, декоративностью, и отсутстви-
ем хорошей музыки. Встречаются, конечно, и бо-
лее свежие эпизоды, но они встречаются лишь как 
самое редкое исключение и совершенно задушены 
потоками безотрадно и грубо банальных звуков».

А ведь на концерте были исполнены лишь 
пять пьес из цикла, две из которых («Неапо-
литанский рыбак и Неаполитанка», «Тореадор 
и Андалузка») бесспорно принадлежат к числу 
лучших в этом произведении! Исполнители — 
автор и Анна Есипова!

Отдав, впрочем, необходимую дань их игре, 
Ц. Кюи далее высказывает любопытную мысль 
о природе четырёхручной музыки в целом. 
По его мнению, «в четырёхручных пьесах оба 
исполнителя стеснены, и ни один из них не мо-
жет дать полный простор своей виртуозно-
сти». Поэтому рецензент сожалеет, что вме-
сто четырёхручного «Костюмированного бала» 
«наши виртуозы не исполнили одно из произве-
дений для двух фортепиано — они не мешали бы 
друг другу, а дружно содействовали к вяще-
му эффекту и к увеличению силы впечатления 
на слушателей».

Одно из первых в музыкальной печати рас-
суждений о специфике четырёхручной и двух-

Д У Э Т



81

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

Пример №1

Пример №2
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Пример №2 продолжение

Пример №3
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Пример №3 продолжение

Пример №4
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Пример №4 продолжение

Пример №5

Пример №6
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фортепианной игры. Сейчас, зная исполнитель-
скую историю развития жанра на протяжении 
следующих полутора веков, рассуждения Кюи 
могут показаться наивными. Но вспомним, что 
ещё в середине XX века профессор А. П. Иохелес 
писал: «Какое жалкое зрелище представляют 
собой два пианиста, если они сидят на эстра-
де большого концертного зала за одним роялем 
и толкают друг друга локтями!». Понадобился 
опыт аутентичного исполнительства, цикл ис-
торических концертов Е. Сорокиной—А. Бах-
чиева на рубеже XX–XXI веков, появление че-
тырёхручных международных конкурсов, 
чтобы осознать правомерность существования 
четырёхручного дуэта на концертной эстра-
де. Но здесь важно подчеркнуть, что А. Рубин-

штейн был первым пианистом в истории музы-
ки, пытавшимся вывести четырёхручный дуэт 
из сферы домашнего музицирования на боль-
шую сцену. И хотя его опыт в то время не полу-
чил поддержки и дуэтный жанр пошёл в XX веке 
по другому пути, историческая роль А. Рубин-
штейна и здесь оказалась пророческой.

Возвращаясь в XIX век, заметим, что ис-
полнение «Костюмированного бала» в дуэте 
с А. Есиповой было отнюдь не первым публич-
ным показом этого сочинения. В начале 1880-
х годов Рубинштейн неоднократно выступал 
с ним в концертах, играя в ансамбле со сво-
ими учениками разных лет — как в России, так 
и за рубежом. Среди партнёров великого пиа-
ниста были одна из лучших его консерватор-

Пример №7
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ских учениц Моника Терминская (Гамбург, 
11 января 1881 года), бельгийский пианист Луи 
Брассен (Петербург, 28 октября 1880 года), вен-
ский ученик Рубинштейна Л. Брейтнер (Петер-
бург, 20 февраля 1882 года). Конечно, это были 
партнёры не ранга тех, с кем ему уже доводи-
лось играть в фортепианном дуэте: Клара Шу-
ман, Ференц Лист, Камиль Сен-Санс. Впрочем, 
нигде не упоминается его исполнение «Костю-
мированного бала» с братом Николаем. А ме-
жду тем, в 1883 году музыкальный рецензент 
«Русских ведомостей», услышав только что по-
явившуюся оркестровую версию нескольких 
номеров из «Костюмированного бала», вспо-
минает, что «года три тому назад» её исполня-
ли братья Рубинштейны в одном из концертов 
Музыкального общества. Учитывая, как редко 
выступали в дуэте Антон и Николай, сведения 
об этом концерте могли бы существенно допол-
нить обзор их ансамблево-исполнительской 
деятельности.

Можно предположить, что исполнение в пе-
тербургском Большом театре (т. е. в том здании, 
где потом расположилась Консерватория) дол-
жно было стать важной вехой для сценической 
судьбы «Костюмированного бала»: партнёр-
ша, достойная артистической личности Рубин-
штейна, важный концерт (Санкт-Петербург-
ское филармоническое общество проводило 
всего 2–3 концерта в году), великолепная пло-
щадка. … И вот — такая резкая реакция именно 

на это произведение. Не будем гадать, насколь-
ко болезненной она была для композитора, 
но вот факт: до нас не дошло ни одного досто-
верного свидетельства об исполнении Рубин-
штейном «Костюмированного бала» в 4 руки 
в своих дальнейших концертах. (Правда, Е. Со-
рокина сообщает об исполнении этого сочине-
ния в концертах 1880–90-х годов, но источни-
ков этой информации не указывает)3.

Зато уже на следующий год после разгром-
ной рецензии состоялась премьера новой, сим-
фонической версии «Костюмированного бала» 
в инструментовке немецкого дирижера и аран-
жировщика, профессора Санкт-Петербургской 
консерватории Макса Эрдмансдёрфера. Один 
из концертов зимнего сезона 1882–83 годов Сим-
фонического собрания Петербурга Рубинштейн 
организовал в пользу Эрдмансдёрфера, сам сто-
ял за пультом и дирижировал недавно закончен-
ной оркестровой Сюитой из «Костюмированно-
го бала», в которую вошли 6 пьес. На следующий 
год в Москве в концерте Императорского русско-
го музыкального общества, оркестр которого то-
гда возглавлял Эрдмансдёрфер, прозвучала уже 
Вторая, пятичастная сюита из «Костюмирован-
ного бала», также аранжированная дирижёром.

Так началась новая, оркестровая жизнь «Ко-
стюмированного бала», которая оказалась весь-
ма успешной. Обе сюиты для симфонического 
оркестра в течение многих лет входили в ре-
пертуар оркестра Большого театра. Грамзапи-
си дирижеров Ю. Файера и А. Жюрайтиса поль-
зовались большой популярностью у советских 
меломанов. Подлинным «шлягером» стала пье-
са «Тореадор и Андалузка». В частности, полу-
чила известность обработка Н. Фомина для ор-
кестра русских народных инструментов под 
управлением В. В. Андреева. Сохранилась грам-
запись 1911 года, где пьеса звучит в исполнении 
Императорского балалаечного придворного ор-
кестра. Значительный вклад в популяризацию 
этой музыки внесли советские оркестры, при-
чём, не только профессиональные, но и само-
деятельные (назовём, к примеру, оркестр Выс-
шей пограничной школы, существовавший 
в СССР в 1920–30-е годы). Можно сказать, что 
этот номер в оркестровой версии стал всенарод-
но известным и любимым.

А как сложилась исполнительская судь-
ба фортепианного «Костюмированного бала»? 
Ещё при жизни Рубинштейна появились иные 
фортепианные версии. Четырёхручный ориги-
нал подвергся обработке в двух направлениях. 

3 См.: Сорокина Е. Фортепианный дуэт. История жанра. С.218, сн.45.
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Немецкий пианист Альберт Хейнц (1822–1911) 
издал в том же берлинском издательстве, ко-
торое опубликовало рубинштейновский ори-
гинал, двухручную версию, куда вошли все 20 
пьес. Известный фортепианный аранжировщик 
Эдуард Лангер (1835–1905) сделал переложение 
семи пьес сборника для двух фортепиано в 8 
рук, которое было опубликовано в Москве в из-
дательстве Юргенсона. Так музыканты в конце 
XIX века пытались представить рубинштейнов-
ский материал в более виртуозном (А. Хейнц) 
или нарядном (Э. Лангер) виде.

В то же время отдельные пьесы цикла нача-
ли использовать в качестве концертного репер-
туара для детских и юношеских фортепианных 
ансамблей. Так, Александр Зилоти выпустил 
на юбилейный концерт памяти Рубинштейна 
в 1889 году своих учеников — 16-летнего Сер-
гея Рахманинова и его партнёра по дуэту в те 
годы Л. Максимова с тремя пьесами из «Костю-
мированного бала». Этот путь оказался плодо-
творным. Сегодня в дуэтный репертуар мно-
гих юных пианистов часто входят отдельные 
номера из рубинштейновского цикла, всё те же 
«хиты» («Неаполитанский рыбак и Неаполитан-
ка», «Тореадор и Андалузка», может быть, еще 
две-три пьесы). Взрослые же концертирующие 
дуэты довольно редко исполняют этот реперту-
ар, считая его, видимо, детским.

Но до сих пор ни один дуэт не рискнул ис-
полнить это произведение целиком. Конеч-

но, опасности воплощения такой идеи были 
очевидны: однообразие материала, звучаще-
го около двух часов, нелегко перенести ни ис-
полнителям, ни публике. Поэтому более есте-
ственной казалась возможность представить 
полную версию «Костюмированного бала» 
в аудиозаписи: современная дискография се-
годня всё чаще выполняет просветительскую 
миссию. Тем не менее, указанный «аудиопро-
ект» остаётся пока нереализованным, а вот 
концертное исполнение рубинштейновского 
цикла уже состоялось.

Правда, для осуществления публичной 
премьеры понадобились усилия не одного, а не-
скольких фортепианных дуэтов. Четыре пары 
петербургских пианистов — членов Санкт-Пе-
тербургского Объединения фортепианных 
дуэтов — профессора Ирина Аврамкова и Вла-
димир Гуревич, лауреаты международных кон-
курсов Ирина Васильева и Ольга Ермакова, На-
талья Карасёва и Игорь Тайманов, Татьяна 
Беззубенкова и Светлана Коннова впервые ис-
полнили все 20 пьес «Костюмированного бала» 
в одном концерте. Это знаменательное событие 
произошло 17 апреля 2015 года на сцене Белого 
зала Большого Петергофского дворца — там, где 
ежегодно проводятся фестивали музыки Рубин-
штейна, в том городе, с которым это произведе-
ние неразрывно связано. 

Игорь ТАЙМАНОВ

Д У Э Т

Cлева направо: Ирина Васильева, Ольга Ермакова, Наталья Карасёва,  
Игорь Тайманов, Светлана Коннова, Татьяна Беззубенкова, Ирина Аврамкова, Владимир Гуревич.
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К Н И Г И

«Наш Старик»
Александр Гольденвейзер и Московская 
консерватория.
М.; СПб.: Центр гуманитарный инициатив; 
Университетская книга, 2015. — 704 с. 
Серия «Письмена времени»

2015 год для отечественной фортепианной культуры имеет все основа-
ния считаться «годом Александра Борисовича Гольденвейзера». Отмечав-
шийся в марте 140-летний юбилей патриарха русского исполнительско-
го искусства был ознаменован не только проведёнными в Музее-квартире 
его имени масштабными «Гольденвейзеровскими научными чтениями», 
но и презентацией солидного сборника «„Наш Старик“: Александр Голь-
денвейзер и Московская консерватория», подготовленного сотрудниками 
этого музея — А. С. Скрябиным и А. Ю. Николаевой. Причём «адрес» подар-
ка, преподнесённого памяти выдающегося музыканта, оказывается ещё 
шире: в текущем году исполняется 60 лет самому Музею-квартире, а так-
же 80 лет Центральной музыкальной школе, одним из основателей которой 
является Александр Борисович. А на горизонте возникает ещё одна знаме-
нательнейшая дата — грядущее в 2016 году 150-летие Московской консер-
ватории, беззаветному служению которой он посвятил более полувека.

Как справедливо отмечается в предисловии к сборнику, «тема «Голь-
денвейзер и Московская консерватория» неисчерпаема», и, естественно, 
она, раскрываясь во множестве нюансов, — порою контрастирующих, — 
стала центральной для данной книги. Такому впечатлению способствует 
продуманная композиция тома, состоящая из трёх разделов. Первый — 
самый обширный — содержит избранную переписку с друзьями, колле-
гами и учениками: Н. К. Метнером, Е. Г. Райским, А. Ф. Гедике, Л. И. Ройз-
маном, Л. М. Левинсон. Во втором разделе впервые публикуются тетради 
дневника Гольденвейзера, охватывающие период первых девяти месяцев 
Великой Отечественной войны. Третий — заключительный — содержит 
расшифровку стенограмм выступлений Александра Борисовича с воспо-
минаниями о годах учёбы в консерватории, о выдающихся музыкантах, 
с которыми ему посчастливилось общаться. В Приложениях дан «Хро-
нограф жизни и творчества А. Б. Гольденвейзера» (сост. А. С. Скрябин, 
А. Ю. Николаева, Л. Л. Тумаринсон), дискография пианиста, указатель 
его музыкальных произведений и редакторских работ, а также спис-
ки его учеников-лауреатов и партнёров по концертной эстраде. Своеоб-
разной «утверждающей кодой» сборника стали эмоциональные заметки 
Д. А. Башкирова «Быть достойным памяти учителя».

Книга обладает высокой степенью информативности: каждый из её 
структурных блоков снабжён кратким введением и завершается при-
мечаниями, комментирующими реалии текста. Так наиболее полная 
на данный момент публикация писем Н. К. Метнера, адресованных Голь-
денвейзеру, предваряется статьёй Е. Б. Долинской, в которой прослежи-
вается динамика развития дружеских отношений этих мастеров, отмеча-
ются черты общности в их судьбе, творчестве и в эстетических взглядах. 
Переписке с А. Ф. Гедике и Л. И. Ройзманом предпосланы содержатель-
ные преамбулы Н. В. Малиной. Раздел воспоминаний дополняет статья 
А. С. Скрябина «Музы и власти», повествующая о двух эпизодах консерва-
торской истории: о пресловутой компании против «правой профессуры» 
и об организации «Особой детской группы», ставшей основой будущей 
ЦМШ. Образцовый научный уровень издания с лихвой искупает отдель-
ные полиграфические шероховатости в воспроизведении фотографий, 
обусловленные, вероятно, его ограниченным бюджетом.
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Образцы эпистолярного жанра занимают большую часть внушительно-
го объёма книги. Нетрудно заметить, что при всей разнице возраста, темпе-
раментов и жизненных ориентиров корреспондентов Гольденвейзера объ-
единяет, если воспользоваться словами П. Вяземского, некое «невольное 
соответствие». Это всё люди если и не родственной, то близкой «группы кро-
ви». В переписке с каждым из них наличествует своя смысловая доминан-
та, свой неповторимый оттенок в стиле общения. В письмах Метнера часты 
размышления о природе искусства, которое, по его мнению, «убедительно 
и осязательно лишь для немногих», о необходимости бережного отношения 
к «корням музыки», бездумно разрушаемых «новаторами». С нескрываемой 
тревогой он расспрашивает Гольденвейзера о предполагаемой реформе кон-
серваторского образования: «Ради Бога — что такое затевает Яворский? 
Меня это страшно интересует и беспокоит. Неужели наша консервато-
рия должна быть материалом для его экспериментов? Нельзя ли найти для 
этого более скромные средства? Везде, везде теория губит жизнь…». Эти же 
животрепещущие проблемы эпохи перемен — административные и эко-
номические — горячо обсуждаются Александром Борисовичем и с колле-
гами по консерватории Н. Г. Райским и А. Ф. Гедике. В письме от 2 сентября 
1927 года Александр Фёдорович Гедике достаточно резко отзывается о вво-
димых преобразованиях: «…это не столько амелиорация, сколько ликвида-
ция». Напомню, что апофеозом административного переустройства стало 
переименование Московской консерватории в феврале 1931 года в Высшую 
музыкальную школу имени Ф. Я. Кона, продержавшееся ровно год.

Не может не настораживать, что некоторые факты, относящиеся 
к тому далёкому времени, а также идеи, продвигаемые тогдашними «ре-
форматорами», оказываются пугающе схожими с происходящим в совре-
менном музыкальном образовании. «Девятый вал» переименований вне-
запно накрыл вузы искусства в связи с упразднением статуса «академия», 
за который они когда-то отчаянно боролись. Организация по инициа-
тиве Б. Л. Яворского в Московской консерватории конца 20-х годов «ин-
структорско-педагогического отделения» преподавателям современных 
российских музыкальных вузов (особенно провинциальных) наверня-
ка напомнит совсем недавнее внедрение в учебный процесс бакалавриа-
та по профилю подготовки «Музыкальная педагогика». Не останутся без 
сочувственного понимания заинтересованных читателей до боли знако-
мые ламентации Райского по поводу уменьшения количества абитури-
ентов консерватории или его же сообщение о проводимом Главпрофоб-
ром «уплотнении» учебных групп, значительном сокращении «штатов 
и оплат в связи с режимом экономии». И возникает вопрос: неужели тео-
рия, — на этот раз экономической целесообразности, — вновь пытается 
«губить жизнь», о чём когда-то так беспокоился Метнер.

Среди идеологических завихрений и административных бурь драма-
тически меняющегося мира дружеские отношения с коллегами и уче-
никами были для Гольденвейзера желанным островом, если не радости, 
то простого человеческого тепла и покоя, где «все свои» и где поэтому 
«очень нервы отдыхают». Переписка с учениками свидетельствует о глу-
бокой духовной близости с учителем, но при этом заметно различает-
ся по тону: сдержанному, взаимно уважительному с Л. И. Ройзманом 
и участливому, порой интимно-доверительному с Л. М. Левинсон. Ино-
гда письма учениц неожиданно для строгой репутации Гольденвейзера 
превращаются в настоящие пылкие любовные послания (см., например, 
письмо В. П. Попандопуло, приведённое в примечании).

Драматической кульминацией сборника является впервые публикуе-
мая «Военная тетрадь». 22 июня 1941 года Александр Борисович запи-
сывает: «Военное положение, затемнение, возможность всякую минуту 
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налётов… Настроение напряжённое… Наступил „решительный бой“… 
Трудно вообразить, что ещё предстоит пережить». А пережить пред-
стояло многое: растерянность и тревогу первых дней войны, обстрелы 
и бомбёжки, бытовое неустройство и тяготы эвакуации, боль за судьбу 
страны и беспокойство за родных и близких. Целый ряд писем, представ-
ленных в предшествующем разделе, также относится к военному вре-
мени, поэтому страницы дневника во многом дополняют наметившие-
ся ранее сюжетные линии, создавая объёмную картину «трудов и дней» 
музыканта, в грозное время «возделывающего свой сад» — сочиняющего 
музыку, играющего (нередко на скверных инструментах) концерты в хо-
лодных клубах и госпиталях, усидчиво работающего над редакцией со-
нат Бетховена и, кроме того, активно стремящегося помогать всем, кто 
к нему обращается с просьбами. Вот красноречивая запись от 18 июня 
1941 года: «Много народу приходит со своими делами и бедами. Очень это 
мучительно». От отчаяния спасала работа и внутренняя дисциплина, 
и он приказывал себе: «Надо быть бодрым и держать себя в руках».

Гольденвейзер, как и его духовный ориентир Л. Н. Толстой, считал вой-
ну воплощением мирового зла. Поэтому совсем по-толстовски, — вспомним 
небо Аустерлица, каким его увидел князь Болконский, — воспринимается 
противопоставление в дневнике музыканта прекрасной, гармоничной приро-
ды и возмутительных, греховных человеческих деяний: «На дворе светло, чу-
десное предрассветное утро, мягкое тепло. А люди мерзкие — что делают!..». 
А далее обличительный пафос доходит до предельного, почти ветхозаветно-
го накала: «Бессмысленные, жестокие звери! Как ещё Господь не пошлёт на них 
всемирного потопа, да так, чтобы никаких Ноев или Пигмалионов не оста-
лось?! Стареть с лица земли — вот единственная заслуженная кара!..».

Опять же по контрасту с высокой трагедией войны по-толстовски пря-
молинейно, непримиримо звучит его честная и нелицеприятная, может 
быть для кого-то и кощунственная характеристика встреченных в эва-
куации знаменитых «мхатовцев»: «Все актёры избалованы, капризны. 
Спят и едят много, ничего не читают, от всякого пустяка впадают в па-
нику. <…> Немирович держится полубогом. Все перед ним лебезят. <…> 
Избалован выше меры. Ценит свои слова (мало значительные) на вес зо-
лота. Других абсолютно не слушает. По-существу — внутренне беден 
и тщеславен бесконечно… <…> Тарасова от природы богато одарена — 
красива, привлекательна, талантлива как актриса, но обросла жирком, 
над собой, своей культурой не работает совсем и потому свой зенит, к со-
жалению, уже перешла и едва ли даст ещё что-либо большее…».

Впрочем, и к себе Александр Борисович был не менее требователен, а ино-
гда и беспощаден. Не случайно одним из сквозных лейтмотивов его размыш-
лений была пронзительная тема одиночества: «Бесконечно, непреодолимо 
одинок человек на земле. Одинок родится, одинок живёт, одинок умирает… 
Умирает, и сразу всеми навек забыт». Думается, что эти слова, написанные 
в минуту душевного смятения, всё же несправедливы. И, пока будет живо 
отечественное фортепианное искусство, в нём будет звучать имя Гольденвей-
зера, красноречивым свидетельством чему является рецензируемая книга.

Вероятно, многим памятны рекламные плакаты в небогатых ассорти-
ментом книжных магазинах советского времени: «Книга — лучший по-
дарок». Уверен, что для Александра Борисовича, который слыл заядлым 
книголюбом и за свою долгую жизнь собрал уникальную библиотеку, 
этот лозунг не был пустыми словами. Cборник «„Наш старик“: Александр 
Гольденвейзер и Московская консерватория» станет действительно «луч-
шим подарком» для широкого круга знатоков и любителей музыки, кото-
рые помнят и ценят Гольденвейзера. 

Борис БОРОДИН

К Н И Г И
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Сергей Леонидович Доренский по праву 
считается одним из патриархов русской фор-
тепианной школы. Многие его воспитанни-
ки —  лауреаты крупнейших международных 
конкурсов, достойно представляющие отече-
ственную музыкальную культуру на ведущих 
мировых сценах. Быть его учеником —  боль-
шая честь, своего рода «знак качества» для мо-
лодого пианиста.

За свою долгую творческую жизнь выдаю-
щийся музыкант достиг высот в разных сферах 
артистической деятельности. Прежде педаго-
гического раскрылось его исполнительское да-
рование. Необычайно богатый репертуар пиа-
ниста включает в себя произведения Бетховена, 
Листа, Шумана, Шопена, Чайковского, Рахмани-
нова и многих современных композиторов. Кон-
церты Доренского, собиравшие полные залы, 
неизменно сопровождались восторженными от-
зывами публики. Отметим, что в годы расцвета 
деятельности Сергея Леонидовича как пианиста 
в нашей стране активно работали такие музы-
канты, как Рихтер, Гилельс, Флиер, Гинзбург, 
Юдина, и только подлинный мастер мог занять 
достойное место среди этих корифеев.

К сожалению, записи пианиста, выходившие 
в 70-е годы на виниловых пластинках, не пере-
издавались на современных носителях, что за-
трудняло знакомство молодого поколения му-
зыкантов с искусством профессора Доренского. 
Отрадно, что ситуация начала меняться —  фир-
ма «Мелодия» осуществила выпуск мазурок 
Шопена на CD.

Для любого пианиста произведения Шопена 
являются настоящей «проверкой на прочность», 
но именно мазурки с их кажущейся простотой 
представляют собой квинтэссенцию стиля это-
го композитора. Существуют два основных на-

правления в интерпретации мазурок: одни 
исполнители склонны подчеркивать в них не-
посредственно танцевальное начало, другие же 
стремятся к раскрытию посредством танца тон-
чайших эмоциональных и психологических от-
тенков. Представляется, что запись Доренского 
можно отнести ко второму направлению. Имен-
но в этом русле трактовали мазурки Рихтер, 
Флиер, Гинзбург и ряд других выдающихся оте-
чественных пианистов.

Мазурки Шопена в его исполнении уже с пер-
вых тактов завораживают яркой индивидуаль-
ностью интерпретации каждой из них. Пианист 
не повторяется ни в одной из записанных им 33 
мазурок, он мастерски подчёркивает мельчай-
шие детали фразировки и гармонического язы-
ка, благодаря чему каждая мазурка предстаёт 
как «выпуклая» картина, насыщенная неожи-
данными психологическими оттенками.

Не менее убедительно демонстрирует пиа-
нист присущее ему чувство стиля: образные 
сферы ранних и поздних мазурок Шопена суще-
ственно отличаются, и интерпретация Дорен-
ского подчёркивает это. В ранних мазурках (на-
пример, в мазурке ор. 7 № 2) он рисует для нас 
очаровательные жанровые сценки, полные юмо-
ра и проникновенной лирики, в то время как 
в мазурках позднего периода (таких, как ор. 68 
№ 4) основной акцент делается на тонкие пси-
хологические нюансы. Неизменным при этом 
остается непревзойдённое богатство и тонкость 
владения ритмикой: пианисту удаётся подчерк-
нуть своеобразие каждого произведения, от-
крывая всё новые и новые стороны стандартной 
ритмической формулы этого танца.

Особую красоту интерпретации Доренско-
го придает её удивительная гармоничность 
и «честность» по отношению к композитору. 
Очевидно, что замысел композитора стоит для 
пианиста на первом месте, и все творческие по-
иски, оригинальные ритмические и тембровые 
находки нацелены на возможно более полное 
его раскрытие. Этого важнейшего качества не-
достает, к сожалению, некоторым современным 
«шопенистам», склонным к неуместным, экс-
травагантным интерпретациям.

Запись Доренского, без сомнения, входит 
в число наиболее ярких и художественно убе-
дительных трактовок жанра мазурки, в одном 
ряду с записями Флиера, Артура Рубинштей-
на, Рихтера, Фридмана, Гинзбурга. Диск «Мело-
дии», бесспортно, станет бестселлером в фоно-
теках молодых музыкантов. 

Александр КУЛИКОВ

Сергей ДОРЕНСКИЙ
Ф. Шопен. Мазурки. 2 CD. Запись 1979. 
«Мелодия», 2015.
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Пианист, композитор, педагог. 

Член Союза композиторов РФ. Научный секретарь Гильдии 

музыкознания Российского Музыкального Союза.

Наталия ЛУКАШЕНКО

Кандидат искусствоведения,

доцент Национальной музыкальной академии Украины

им. П.И. Чайковского. 

Игорь ТАЙМАНОВ

Кандидат искусствоведения, доцент Санкт-Петербургской 

консерватории. Председатель Санкт-Петербургского 

Объединения фортепианных дуэтов.

Андрей ХИТРУК

Пианист, кандидат искусствоведения, преподаватель 

Колледжа им. Гнесиных. 

Автор книги «11 взглядов на фортепианное искусство», 

более 100 статей.
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DОМ РОЯЛЕЙ «KLAVIERHAUS»

Контакты:
Москва, Брюсов пер., д. 2/14 стр. 8
(напротив Московской консерватории)
Тел: + 7 (495) 692-04-34;  + 7 (916) 855-93-57
www.klavierhaus.ru  I  klavierhaus@mail.ru

Ведущие фортепианные 
бренды мира: 
Steinway & Sons, Fazioli, 
Steingraeber & Soehne, 
Grotrian Steinweg, 
Seiler, Kawai

Полный спектр 
модельного ряда инструментов:
концертные,
салонные,
кабинетные,
учебные,
студийные,
дизайнерские,
цифровые,
мультимедийные,
по индивидуальному заказу
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