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Академические программы филармони-
ческих концертов делятся на пять глав-

ных видов: симфонические, сольные форте-
пианные (Klavierabend), сольные вокальные 
(с фортепиано), инструментально-ансамбле-
вые (с фортепиано и без), хоровые (a cappella). 
Как правило, наиболее сложно устроенными 
оказываются симфонические программы, ибо 
кроме жанра симфонии они включают ора-
ториальные сочинения, оперные фрагменты, 
но главное (и почти обязательно) — инстру-
ментальный концерт. И следует признать, что 
практика выделила концерт с солирующим 
фортепиано в первый ряд. Это самое распро-
странённое жанровое вкрапление в симфони-
ческие программы.

Воплощение на концертной эстраде произ-
ведения любого жанра имеет свой визуальный 
образ, который, как ни странно, отражает не-
кую мирозданческую сущность. «Концертная» 
рассадка — это бесконечно отдалённое эхо ан-
тичной дихотомии «герой — хор», некое каса-
ние вечного отношения «человек — мир». Ис-
кусство апеллирует к символам и аллегориям, 
и в самой рассадке музыкантов, готовящихся 
к воплощению инструментального концерта, 
есть некая аллегоричность, несмотря на то, что 
рассадка — внешний (и во многом прагматиче-
ский) знак, выхваченный из неосязаемой в пол-
ноте своей сущности человеческого бытия.

Всегда с невероятной осторожностью при-
касаешься словом к тайне знаков и симво-
лов нашего искусства. Символика «фигура-
тивной» живописи читается как будто легко, 
но трактуется чрезвычайно многозначно. Ведь 
за каждым символом множество знаков, при-
том количество их и информативная ёмкость 
регулируются исключительно перципиентом. 

ПОГРУЖЕНИЕ 
В СИМФОНИЮ

К тому же информация музыкальная — это ис-
ключительно информация чувственная. Музы-
ка со словом предлагает уточнение в осознании 
источника чувствования. Инструментальная 
музыка — носитель собственно «идеи музыки». 
В ней только звук определяет всю содержатель-
ную сущность, и самым красноречивым симво-
лом собственно музыкального искусства явля-
ется симфония; точнее, — симфоническая идея.

Исчерпать определение симфонизма, судя 
по всему, невозможно. Можно лишь прибли-
зиться к осознанию этого явления. Со стороны 
музыкальной формы, симфонизм, симфониче-
ское мышление — это способность композитора 
преобразовать потенциальную энергию тема-
тического материала в энергию кинетическую, 
преобразовать «возможность» в «действие». 
Техника симфонизма — это техника становле-
ния и утверждения ведущей мысли в борьбе с её 
антиподами и даже в борьбе с контроверзами, 
скрытыми в ней самой. Форма словно прораста-
ет из ядра и реализует волшебную способность 
превращать начальные звуковые идеи в свою 
противоположность. Это искусство завоевания 
нового качества образа, напряжённого стремле-
ния к нему, как говорил Асафьев, — к образной 
«инакости». Со стороны собственно семанти-
ческой, симфонизм — это покушение на некий 
«образ мироздания», где человек и мир — сим-
волы личного и внеличного начал — предста-
ют в неразрывном единстве, в слиянии и взаи-
мопроникновении символов, равно как и в их 
столкновениях, антагонизме и синергиях. Че-
ловек и фатум, человек и природа, наконец, 
человек и человечество — сопряжение этих 
категорий грезится в звучании больших сим-
фонических полотен. Но если симфония — это 
сплав звукосимволов, их жизнь в нераздельной 
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взаимосвязи, в перманентной изменчивости че-
редования и взаимодействия знаков индивиду-
ально-личностных и тех, что связываются с сиг-
налами «внеличных» («надличных») сфер, то 
инструментальный концерт предстаёт в значе-
нии крайнего обнажения симфонической идеи 
со стороны именно семантической её сущно-
сти. Солист и оркестр даже визуально воспри-
нимаются сознанием как условный знак отно-
шения «человек и мир». И это не всегда только 
лишь «визуальная метафора».

«Я» и «Не Я» — все виды отношений личного 
и внеличного — так или иначе включены в ги-
гантский исторически восходящий к нашим 
дням процесс симфонических накоплений. Ин-
струментальный концерт, конечно, не про-
сто обнажение симфонической «дихотомии». 
В определённом смысле этот жанр несёт в себе 
«усложнение симфонического», ибо выделе-
ние солиста не означает абсолютизации инди-
видуально-личностного. Само слово «концерт» 
(ит. — concerto) в латинском основании означа-
ет состязание, а в итальянском — согласие: «со-
стязание в согласии» — этимологический девиз 
жанра. Но девиз этот в большей мере отража-
ет внешнюю сторону вопроса. В глубине же 
его — всё та же симфоническая идея, осложнён-
ная присутствием корифея. Последний говорит 
с нами то от имени «героя», то сливается с орке-
стром (этим символом античного «хора»), гово-
рит его словами, то апеллирует к «знакам всеоб-
щего», беря на себя функцию условного «хора».

Что есть оркестр в концерте? Символ обще-
го (надличного)? Аккомпанемент? Коллектив-
ный участник диалога? Удобней всего предста-
вить его в значении «пространства действия». 
Оркестр, условно говоря, — это та космическая 
беспредельность (или «земной предел»), в кото-
рой действует «герой». Он, безусловно, главное 
действующее лицо этой разновидности симфо-
нии. Фигура солиста на авансцене — точка посто-
янного внимания слушателя-зрителя. Он в цен-
тре внимания даже в периоды чисто оркестровых 
звучаний. Его вступления ждут, как решающего 
интонационного события. Он в центре внимания 
даже с формулами аккомпанемента, когда ор-
кестр ведёт рельефную мысль. Корифей. В класси-
цистском концерте время его сольного звучания 
уравнивалось (примерно) со временем собствен-
но оркестрового звучания (в первых частях — от-
ношение оркестровой экспозиции и каденции). 
В ходе исторической эволюции возрастает доми-
нанта солиста. Временной индекс оркестрового 
звучания ощутимо снижается. Смещаются и се-
мантические акценты. Классицистский концерт 

сохраняет семантическую символику симфонии 
(по М. Арановскому: первая часть — homo agens; 
вторая — homo sapiens; третья — homo communis), 
но в условиях персонификации героя. Концерт 
романтического времени — это уже по преиму-
ществу лирико-драматическая симфония. Кон-
церты Листа, Брамса, Чайковского могут объеди-
ниться под «арочным» титулом «Жизнь героя». 
В постромантизме лирико-драматическое осно-
вание сохраняется, но нередко обретает отте-
нок светоносности, торжественной празднично-
сти. Период модерна — возрастание энергетики 
солиста как отклик на привнесение знаков урба-
нистики, конструктивизма и новой ритмоактив-
ности. Это всего лишь схема. Она просто обозна-
чает эволюцию жанра как знак его жизненности 
и способности к обновлению.

Есть ещё два важнейших оттенка, присущих 
жанру инструментального концерта и ярче все-
го воплотившихся именно в фортепианной его 
разновидности. Во-первых, это диалогичность. 
Туттийные слияния — итоговые кульмина-
ции, путь к которым образуют самые различ-
ные формы диалогичности: конфликтные, эхо-
подобные (высшая форма согласия), диалоги 
главенствующих и подчинённых знаков… Даже 
аккомпанирующие формулы фортепиано вос-
принимаются в перманентно присутствующей 
диалогичности тембров. Оркестровый пласт 
звучания к тому же сам по себе может содер-
жать подобные эффекты. Но сложнейшая диа-
логичность концертной формы совершенно 
специфична, ибо осуществляется на фоне гос-
подствующей (но прерываемой) монологично-
сти солирующего инструмента. Диалектика мо-
нологичности и диалогичности — важнейшая 
внутренняя интрига концертной формы, её бо-
гатство и источник обольщения слушателя.

Вторым специфическим оттенком является 
проникновение «образа импровизационности» 
в концертную форму. И дело не только в том, 
что композиционный план сочинения подразу-
мевает наличие импровизационных зон. В клас-
сическом концерте — это специальная каден-
ция, позднее — возможные чередующиеся зоны 
сольных (как бы импровизируемых) выходов со-
лирующего инструмента. «Образ импровиза-
ционности» проникает в систему отношений 
«оркестр — солирующий инструмент». Прихот-
ливый, порою непредсказуемый ритм обмена те-
матическими рельефами, подключение игровой 
вариативности с использованием quasi-импро-
визационной орнаментики, фигураций и кон-
трапунктов — всё это восходит к традиции клас-
сицистской концертности. Позднее возникает 
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новая тенденция. Концертная форма заметно 
усиливает предрасположенность к своего рода 
«монтажности» — острым сломам, сопостави-
тельным контрастам, игровым переключениям, 
свободным сменам ритмоплотности и даже тем-
пов. Принцип «homo ludens» во многих случаях 
выводится на передний план и становится одним 
из важных признаков жанра. Любопытно, что 
с привлечением эффекта «монтажности» и воз-
растанием конструктивного фактора текучесть 
формы (как знак живой пластики) вовсе не отме-
няется. Но это уже не непрерывность волнового 
хода. Это будет непрерывность «континуального 
контрастирования», событийная непрерывность 
на основе синтаксической и семантической ру-
бежности, преодолеваемой через различные на-
клонения техники плавного перехода.

Все эти свойства — истинное богатство сим-
фонической формы, отличающиеся коренными 
особенностями от концептуального основания 
формы собственно симфонии. Сближения и от-
даления этих разных симфонических основа-
ний могут иметь различную амплитуду. Вплоть 
до жанра «симфония-концерт» или «концертная 
симфония», наконец, — «концерт для оркестра».

В нашей «фортепианной жизни» именно фор-
тепианный концерт порой становится осново-
полагающим жанром в карьерном продвиже-
нии пианиста. И виновником этого, казалось бы, 
странного явления стал сам жанр, обретший не-
виданную популярность. Тут-то и возникает фи-
гура дирижёра, формирующего симфоническую 
программу. В академическом чередовании фи-
лармонических концертов Klavierabend уступа-
ет первенство «полихромным» составам, и в пер-
вую очередь — симфоническим программам. 
Именно дирижёр призывает (не призывает) того 
или иного солиста. Дебют с крупным дирижёром 
для молодого пианиста нередко становится на-
чалом большого концертного пути. А жанр кон-
церта — самой востребованной частью репертуа-
ра. Остаётся лишь пожалеть, что из гигантского 
фонда «концертных накоплений» лишь малая 
часть проникает в большие концертные залы, где 
выстраивается устойчиво вращающийся круг уз-
кого перечня классических шедевров. И это тоже 
проблема вовсе не солиста, а дирижёра. Именно 
дирижёрский корпус может определить сегодня 
судьбу уникального по семантическому богат-
ству жанра, и в наши дни сохранившего великую 
инерцию обновления. 

Доктор искусствоведения,
профессор

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ
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Р У Б Р И К А

Вадим ХОЛОДЕНКО:
«ЕСЛИ ДОВЕРИТЬСЯ 
МУЗЫКЕ, ОНА ВСЁ 
СДЕЛАЕТ САМА»

© Allen Appel/The Cliburn
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Р У Б Р И К А

—  Мир  узнал  о  пианисте  Вадиме  Холо-
денко  в  2013  году  —  после  Вашего  триумфа 
на  Конкурсе  имени  Клиберна.  Но  эта  побе-
да  —  вершина  долгого  пути,  наполненного 
разными  событиями,  впечатлениями,  пере-
живаниями.  Какие  моменты  своей  биогра-
фии Вы считаете самыми важными, может 
быть, переломными?

— Прежде всего, то, что я встретил Веру Ва-
сильевну Горностаеву. Она дала мне всё, что 
я умею. Предположим, технический аппарат 
у меня был поставлен в Киеве, но звук, фра-
за, эмоциональная составляющая — всё это 
воспринято от неё и от её ассистентов. Я мно-
го занимался с Сергеем Главатских, с Ксений 
Кнорре, её замечательной дочерью. Они сыг-
рали огромную роль в моём профессиональ-
ном и музыкантском становлении Но основ-
ное музыкальное восприятие было получено 
от Веры Васильевны. Я бесконечно благодарен 
ей и за то, как она ко мне отнеслась после на-
шего знакомства в Афинах, где она работала 
в жюри [Международный конкурс пианистов 
им. М. Каллас-2004; В. Холоденко стал облада-
телем Гран-при — прим. ред.]. Вера Васильевна 
пригласила меня в свой класс, а Роберт Евгень-
евич Бушков, директор симфонического орке-
стра «Новая Россия», организовал спонсорскую 
поддержку.

 [В. Холоденко обучался в Московской консер-
ватории как иностранец, на платной основе — 
прим. ред.].

—  У  Вас  сразу  сложились  доверительные 
отношения? Известно, что Вера Васильевна 
старалась не брать в класс студентов, чело-
веческие  качества  которых,  скажем  мягко, 
не отвечали её высокой планке.

— В общем, да. Правда, поначалу я, ко-
нечно, ленился, прошло время, прежде чем 
я действительно понял, как и сколько нужно 
по-настоящему заниматься. Вера Васильевна 
занималась со мной очень много и столько же 
вложила в эти уроки.

—  Если бы Вы смогли вернуться лет на 10 
назад, что бы Вы посоветовали самому себе?

— Больше заниматься, это главное; к сожа-
лению, ничего другого не придумано. Все рас-
сказы про то, что пианисты определённого 
уровня уже могут не заниматься — это весёлые 
истории.

—  Сегодня  национальное  самоопределе-
ние  концертирующего  исполнителя  весьма 
условно. Вы переселились в США, там Вас на-
зывают  украинским  пианистом  —  по  пас-
порту. А как себя назовёте Вы сами?

— Думаю, правильно сказать так: здесь, 
в России — моя школа. Я представитель русской 
фортепианной школы, потому что основное му-
зыкальное образование получил в стенах Мо-
сковской консерватории, где меня учили заме-
чательные музыканты. Например, камерным 
ансамблем я занимался у Александра Рудина, 
по концертмейстерскому мастерству — у Мар-
гариты Кравченко.

—  Но пока камерные программы Вы пред-
ставляете только в России.

— За рубежом, наверное, ещё не знают, что 
я это умею (смеётся). В России у меня замеча-
тельные партнёры. Например, в этом сезоне 
с Борисом Андриановым мы исполняем все со-
наты для виолончели и фортепиано Бетхове-
на [ближайший концерт — 4 апреля 2015 в Кон-
цертном зале РАМ им. Гнесиных — прим. ред.] .

—  В  2012  году  в  Днепропетровске  Вы 
за семь вечеров сыграли все фортепианные со-
наты Бетховена. Довольно рискованный про-
ект, ведь считается, что до Бетховена нуж-
но «дорасти».

— Не надо бояться, надо делать. Я исходил 
из простой мысли: если раньше начнёшь, то лет 
через 10 будешь лучше понимать, что происхо-
дит. Это был для меня очень важный проект, ко-
торый многое дал в плане понимания не толь-
ко бетховенских сочинений, но музыки вообще.

Он победил на одном из самых престижных мировых конкурсов. Безоговорочно. Почти во 
всех номинациях. В американском Форт-Уорте это случается нечасто. Теперь он — артист 
мира с украинским паспортом и Московской консерваторией за плечами. Выпускник и аспи-
рант великой Веры Горностаевой, Вадим Холоденко впервые даст Klavierabend на прослав-
ленной сцене Большого зала консерватории в Москве 11 апреля. Пожелаем ему успеха в 
этом знаменательном дебюте.
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—  Но результат Вам самому понра-
вился?  Насколько  Вам  удалось  прибли-
зиться  к  некоему  идеалу,  который  Вы 
«нарисовали» мысленно?

— Вопрос об идеале очень относи-
тельный. Например, я достаточно долгое 
время играю, скажем, Рондо D-dur Мо-
царта; когда мне было 15 лет, у меня было 
одно идеальное представление об этой 
музыке, я даже писал работу на эту тему. 
Когда мне исполнилось 17, я понял, что 
понимаю эту музыку по-иному. Испол-
нилось 20, и я играл опять иначе. Вну-
тренний идеал музыкального произведе-
ния — часть человека, которая меняется 
вместе с ним.

Но концертирующий исполнитель 
на определённом этапе должен быть аб-
солютно убеждён в правильности это-
го идеала. Ведь публику, пришедшую 
на концерт, нужно убедить, а для этого — 
самому быть уверенным на 100 %. Могут 
существовать сотни разных интерпрета-
ций одного произведения, но в данную 
минуту на сцене — одна единственная 
как изъявление исполнительской воли. 
На следующий день, прослушав запись, 
можно обнаружить недостатки, непра-
вильную фразировку и т. п. И тогда заново 
выстраиваешь некую идеальную карти-
ну, которая опять, наверное, рассыплется 
на мелкие кусочки, потому что это непре-
рывный поиск.

—  Изменялись  ли  со  временем  Ваши 
репертуарные пристрастия?

— Конечно, вот сейчас я играю Вто-
рой концерт Прокофьева. Я его услышал, 
когда мне было лет десять. Помню первые 
впечатления: дикая, несуразная, странная 
музыка. Потом я познакомился с Треть-
им концертом, который мне, конечно, сра-
зу очень понравился. Полтора года назад 
я выучил Второй — и влюбился в эту му-
зыку. Тяжело я шёл к ХХ веку, многое ка-
залось (да и сейчас кажется) непонят-
ным. В эту музыку надо погрузиться, жить 
с ней — так же, как мы в школе живём с Ба-
хом, Бетховеном, романтиками.

—  При этом Ваш «именной» фести-
валь,  премьера  которого  состоялась 
в  декабре  2014  года  в  Петрозаводске, 
называется  «ХХ  век  с  Вадимом  Холо-
денко».

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU
© The Cliburn
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10 декабря

В. Холоденко, «Новый русский квартет». Яначек, Ве-
берн, Стеблев, Шостакович (Фортепианный квинтет)

11 декабря

19.00. В. Холоденко. Берг. Соната. Прокофьев. Сона-
ты № № 3, 9. Шостакович. 24 прелюдии

23.00. В. Холоденко. Бах. Искусство фуги.

12 декабря

В. Холоденко, С. Догадин (скрипка), Г. Кротенко 
(контрабас). Равель (Соната Posthume для скрип-
ки и фортепиано), Стравинский, Прокофьев, Хин-
демит (Соната для контрабаса и фортепиано), 
Пендерецкий (Концертный дуэт для скрипки 
и фортепиано)

13 декабря

В. Холоденко, С. Догадин, Г. Кротенко, Симфони-
ческий оркестр Карельской филармонии, дирижер 
А. Рыбалко. Розенблат, Збинден, Курбатов (Концерт 
для фортепиано с оркестром)

— В том, что фестиваль состоялся, огромная 
заслуга Карельской филармонии. Я очень рад, 
что у всех участников оказалось свободным это 
«окно» в декабре, потому что нелегко собрать 
музыкантов вместе. Мне кажется, получилась 
интересная программа. Возможно, музыка 
ХХ века труднее для восприятия, но я бы не стал 
утверждать, что она предназначена только для 
профессионалов узкой специализации.

—  Карельская  пресса  особо  отметила 
Ваше  ночное  исполнение  «Искусства  фуги»: 
«Даже  ночной  концерт  Вадима  Холоденко, 
в котором прозвучал цикл «Искусство фуги» 
Баха,  собрал  публику.  Народу  на  этом  спец-
проекте,  учитывая  столь  необычное  вре-
мя  проведения,  было  немного,  но  как  заме-
чательно,  что  в  нашем  городе  есть  люди, 
готовые наслаждаться искусством даже но-
чью,  причем  были  и  те,  кто  слушал  музыку 
с  нотами  в  руках!».  А  Вы,  насколько  я  знаю, 
исполняли  с  нотами  на  пюпитре.  Это  ис-
ключение или игра по нотам представляет-
ся Вам нормальным явлением?

— Конечно, обычно я играю без нот. 
Но в данном случае решил подстраховаться, 
ведь в Петрозаводске в короткий срок было 
большое количество программ. Не имеет боль-
шого значения — с нотами или без, музыку это 
не меняет. Исполнитель находится между му-
зыкой и публикой, через него одна доходит 
до другой. Если довериться ей, музыка всё сде-
лает сама. Добиться подобного состояния очень 
непросто.

—  Именно добиться?

— Это происходит в случайном порядке. Я 
не связываю это с количеством занятий. Это — 
общий комплекс, как всё сложилось в течение 
дня выступления. Музыка по-настоящему слу-
чается очень редко. У меня, например, два-три 
концерта в сезон, после которых я чувствую, что 
приблизился к этому состоянию, преодолел вол-
нение, пошёл за музыкой, а не принёс её за собой.

—  А как Вы боретесь со страхом, волнени-
ем на сцене? Или Вам эти ощущения теперь 
неведомы?

— Причина исполнительского страха 
на сцене кроется в том, что мы боимся за себя, 
что вполне нормально. Но если осознать соотно-
шение сил, если попытаться сконцентрировать-
ся на музыке, раскрепоститься и слушать поток 
звуков, то можно приблизиться к идеальному 
состоянию на сцене. Это сложно, сам я страшно 
нервничаю перед каждым концертом.

Конечно, с опытом физические проявления 
волнения проходят, речь уже не идёт о трясу-
щихся руках. Речь о другом: обидно, когда вы-
ходишь на сцену, а внутри ничего не происхо-
дит, и ты как истукан сидишь за роялем, потому 
что волнение съедает все силы. У меня были са-
мые разнообразные происшествия, связанные 
с волнением, но всё это просто часть опыта, ко-
торый нужно проанализировать и понять, про-
жить это.

—  Есть ли рецепт, как преодолевать вол-
нение?

— Жить с этим, это часть профессии. Для 
меня волнение просто присутствует, я к этому 
привык. Вот, например, в финале конкурса Кли-
берна я четыре дня подряд не спал, состояние 
было не из самых приятных. Я отдаю себе отчёт, 
что именно происходит со мной на сцене. Са-
жусь за рояль и наблюдаю за собой со стороны.

—  Вы  не  боитесь,  что  после  победы 
в Форт-Уорте Вы стали частью опасной для 
исполнителя  разрушительной  машины  под 
названием «музыкальный бизнес»?

— Да, это никак не помогает музыке. Я сме-
нил менеджмент, мы договорились, что я буду 
играть не 150 (а так было в первый год после 
конкурса), а 50 концертов в сезон. С новым аген-
том мы более разумно подошли к планирова-
нию графика — три разных сольных программы 
в сезон и два концерта с оркестром в полугодии. 
К счастью, есть примеры исполнителей, кото-
рый играют то, что им нравится, и с той часто-
той, которая их устраивает.

П Е Р С О Н А
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—  Вы  испытываете  репертуарный  дик-
тат  со  стороны  менеджмента,  устроите-
лей концертов?

— Нет, в сольных программах — вообще 
полная свобода. Иногда, правда, просят сочи-
нить некое обоснование, почему в программе 
заявлены именно эти композиторы. Я-то чув-
ствую программу интуитивно, нахожу некий 
внутренний порядок, почему одно произведе-
ние хорошо слушается рядом с другим.

—  Даже  при  50  концертах  в  сезон  прихо-
дится  играть  несколько  одинаковых  про-
грамм подряд. Возможно ли к каждому испол-
нению отнестись, как к первому?

— Надо себя эмоционально расшатывать, 
накачивать эмоциями, «просыпаться» перед 
выступлением. Можно вызвать в памяти ка-
кой-то опыт и переживания, разогреть в себе 
эти эмоции, далее они начинают сами рабо-
тать. Требуется 4–5 дней, чтобы восстановить-
ся после концерта, которых обычно, к сожале-
нию, нет.

—  А  как  же  всё-таки  восполнять  энерге-
тический запас?

— Хорошо спать и ограничить общение 
в день выступления. Бывает, что я после концер-
та чувствую настоящее истощение. Выходишь 
в зал, а там — 600 человек, жаждущих впечат-
лений, а на сцене — один исполнитель, который 
в центре внимания. Это нормальный процесс, 
но после сольных концертов остаётся ощуще-
ние полной пустоты. Потому что всё настоящее, 
эмоциональное остается на сцене.

—  Есть  сочинения,  к  которым  Вы  пока 
не готовы «прикоснуться»?

— Прикоснуться можно к любому сочине-
нию. Я в определённый момент понял, что путь 
к идеальному воплощению бесконечен, но надо 
сделать первый шаг.

—  Как  Вы  теперь  проходите  этот  путь, 
когда рядом нет педагогов?

— Стал слушать больше записей. Знаете, 
иногда сидишь после концерта, довольный, по-
ставишь диск Микеланджели — и идёшь даль-
ше заниматься.

—  У Вас нет ощущения, что сегодня ста-
ло  психологически  сложнее  жить:  огромный 
информационный  поток,  сменяемость  кад-
ров, скорость перемещений. Как в такой си-
туации сосредотачиваться?

— Читать книги, очень полезное занятие.

—  Вы  известны  уникальным  умением  ве-
ликолепно читать с листа. Это врождённое 
качество или результат тренировок?

— Я думаю, это свойство мозгов. Не знаю, 
чем ещё объяснить. В детстве одна очень хоро-
шая знакомая в Киеве, педагог в школе, при-
несла нам домой огромное количество нот. Там 
были и «Мефисто-вальс» Листа, и бетховенская 
«Аппассионата», и клавиры симфоний. И я по-
стоянно играл, прорывался вперёд сквозь текст. 
Оттуда у меня некая интуиция, знание, что бу-
дет дальше, руки предчувствуют расположение 
следующего аккорда. Некое предугадывание, 
что ли.

П Е Р С О Н А
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—  У Вас есть собственная система выучи-
вания больших объёмов текста наизусть?

— Я пытался анализировать этот аспект ра-
боты. Раньше я учил вообще легко: мог за пару 
дней запомнить новое произведение, для меня 
это давно отработанный, автоматический про-
цесс. Во-первых, музыка, над которой работа-
ешь, постоянно звучит в голове: пианист играет, 
играет, потом это «варится» в голове и, навер-
ное, как-то запоминается. Иногда это бывает 
мучительно, поскольку это беспрерывный про-
цесс звучания музыки в сознании, постоянный 
проигрыватель. Плюс к этому, конечно, и мы-
шечная память, которая вырабатывается во вре-
мя занятий. В итоге что-то я запоминаю в один 
день, что-то — в неделю. Сажусь и играю — вот 
моя простая и эффективная тактика.

Мой киевский педагог Борис Фёдоров вдох-
новлял меня на работу без инструмента. Он 
предлагал такой метод: берёшь ноты, про себя 
слушаешь, поёшь, дирижируешь — не имеет зна-
чения, за инструментом или без. Он это называл 
структурированием музыки в уме. При такой 
работе воображения всё будто раскладывается 
по полочкам и, наверное, лучше запоминается.

—  Бывает ли Вам вообще что-то трудно 
технически? И как Вы работаете над техни-
чески сложными местами?

— Бывает, конечно. Изобретаю какие-то ва-
рианты, как советовал ещё Ф. Бузони: приду-
мать свои собственные упражнения для слож-
ных пассажей, ритмические варианты, что-то 
сымпровизировать на эту тему. Со временем я 
пришёл к такой простой и очевидной идее: мно-
гое решает аппликатура. Правильная апплика-
тура — это залог успеха.

—  Есть мнение, что сегодня вся власть — 
у  дирижёров.  Именно  они  определяют,  на-
сколько успешно сложится карьера того или 
иного солиста.

— Наверное, так и есть. Например, имен-
но дирижёр оркестра Форт-Уорта привёл меня 
в новое агентство, познакомил с важными для 
музыкальной жизни людьми, организовал мно-
го концертов в Европе.

—  Есть ли у Вас регламент первого обще-
ния с новым дирижёром, алгоритм поведения 
на первой репетиции?

— Что Вы, при нынешнем темпе жизни всё 
минимизировано, времени мало. Это как пи-
лот: изучает план полёта, взлетает, включает 
автопилот, спит, просыпается и сажает самолет. 

С дирижёром мы обсуждаем темпы — и играем. 
Конечно, приятно, когда с его стороны проявля-
ется музыкантская инициатива.

—  У Вас есть предпочтения по маркам ин-
струментов?

— Я за последний год очень много играл 
в США, там в 99 % случаев — американские 
Steinway. Честно говоря, они очень похожи 
на «Красный Октябрь», сходство поразитель-
ное. А в Европе — прекрасные гамбургские ин-
струменты. Есть сейчас новое течение — Fazioli. 
Я могу сказать: это действительно замечатель-
ные инструменты. Встречал очень хорошие роя-
ли Yamaha. Если бы я выбирал рояль для заня-
тий, то возможно выбрал бы маленький Kawai.

—  Как  Вы  относитесь  к  перспективе  пе-
дагогической работы?

— Отношусь хорошо, но времени нет (смеётся).

—  Есть распространённое суждение, что 
занятие  педагогикой  в  принципе  мешает 
концертной деятельности.

— Не понимаю, чем мешает. Мне это только 
помогало, потому что давало возможность са-
мому внимательнее разобраться в том или ином 
сочинении. У меня нет особого педагогического 
опыта, я только иногда слушал студентов Веры 
Васильевны. Но прекрасно понял, что это совер-
шенно особенный талант. В.В. могла вдохновить 
любого студента, а я вот, сколько не показывал 
и не рассказывал, особых успехов не добился.

—  Можно  чему-либо  научить  на  мастер-
классе?

— Думаю, нет. Это красивая рекламная кам-
пания.

—  В  ближайшее  время  выйдет  Ваш  соль-
ный диск на фирме «Мелодия». Как формиро-
валась его программа?

— Вы знаете, меня приятно удивило, что 
«Мелодия» позволила мне записать ту програм-
му, которую я хотел. Это Соната b-moll Балаки-
рева (ей я заинтересовался благодаря Лукасу 
Генюшасу, можно сказать, он мне её открыл), 
Шесть пьес на одну тему П. Чайковского и два 
совершенно не известных публике сочинения: 
только что написанные семь пьес «Затерянные 
во тьме» Алексея Курбатова и «Маленькая кипр-
ская музыка» Евгения Чаплыгина. Презентация 
диска состоится на моих сольных концертах 
в Москве (11 апреля, Большой зал консервато-
рии) и Санкт-Петербурге (13 апреля, Малый зал 

П Е Р С О Н А
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филармонии). Я посвящаю эти выступления па-
мяти Веры Васильевны Горностаевой…

—  По сути, новый CD — просветительский 
проект, одновременно популяризирующий со-
временное композиторское творчество?

— Композиторам сложно, значительно слож-
нее, чем исполнителям. Но мне не нравятся вы-
ражения «популяризировать», «нести в мас-
сы» — музыке и массам от этого никакого толку.

—  Вы занимаетесь композицией? Извест-
ны  Ваша  замечательная  каденция  к  Два-
дцать первому концерту Моцарта, обработ-
ки романсов Рахманинова.

— Когда я был совсем маленьким, то нако-
пил некоторое количество «неоконченных сим-
фоний», которые я принёс педагогу по компози-
ции. Тот попросил меня выйти из класса, а чуть 
позже вышла очень расстроенная мама (сме-
ётся). Что касается каденции — это не компо-

зиция, просто у меня были хорошие педагоги 
по полифонии. Обработки — возможность для 
пианиста «прикоснуться» к музыке, написанной 
не для фортепиано, это я очень люблю.

—  Что бы Вы посоветовали молодым му-
зыкантам, жаждущим сольной карьеры?

— Карьера концертирующего пианиста — 
это не так романтично, как кажется со стороны. 
Концертное дело существует по своим чётким 
законам. В такой атмосфере важно не потерять-
ся и не превращать сезон в весёлый конвейер.

Когда наконец-то доходишь до заветной точ-
ки, и тебе открыты многие возможности, с это-
го момента возле тебя должен быть мудрый че-
ловек, который ограничит твой искренний 
порыв занять сцену максимально плотно. Нуж-
но сохранять человеческий вид, и всё будет за-
мечательно. 

Материал подготовили
Марина БРОКАНОВА, Светлана ЕЛИНА

В. Холоденко родился в 1986 
году в Киеве. Окончил Киевскую 
специальную музыкальную школу 
им. Н. В. Лысенко, продолжил об-
учение в Национальной музыкаль-
ной академии Украины. В 2005–
10 — студент, в 2010–13 — аспирант 
Московской консерватории в клас-
се проф. В. Горностаевой.

Лауреат многих междуна-
родных конкурсов, в том чис-
ле — им. Ф. Листа в Будапеште 
(III премия, 2001), имени М. Кал-
лас в Афинах (Гран-при, 2004), 
им. Дж. Бахауэр в Солт-Лейк-Сити 
(III премия, 2006), в Сендае (I пре-
мия, 2010), им. Ф. Шуберта в Дорт-
мунде (I премия, 2011). Победитель 
Конкурса Вана Клиберна в Форт-

Уорте (2013). Лауреат Молодежной 
премии «Триумф» (2004).

Концерты В. Холоденко про-
ходят в лучших залах Москвы 
и Санкт-Петербурга, во многих го-
родах России. Гастролировал в Ав-
стрии, Венгрии, Польше, Румынии, 
Германии, Греции, Италии, Фран-
ции, Хорватии, Чехии, Швейцарии, 
США, Израиле, Китае, Японии. Вы-
ступает с ведущими симфониче-
скими оркестрами мира.

В области камерного испол-
нительства сотрудничает с му-
зыкантами Камерного ансамбля 
«Солисты Москвы», участника-
ми «Нового русского квартета», 
А. Баевой, А. Бузловым, Е. Ре-
вич, А. Тростянским, Г. Казазя-

ном, Р. Комачковым, А. Уткиным 
и другими известными музыкан-
тами. В 2007 В. Холоденко и А. Гуг-
нин создали фортепианный дуэт 
«iDuo», который в 2008 стал лау-
реатом II премии на конкурсе 
в Сан-Марино.

Записал компакт-диски с со-
чинениями Шуберта, Шопена, Ли-
ста (Двенадцать трансцендентных 
этюдов), Дебюсси, Метнера, Рах-
манинова. Автор фортепианных 
обработок романсов Рахманино-
ва «Мелодия», «Крысолов» и хора 
«Белилицы, румяницы».

www.vadymkholodenko.com

© Ira Polyarnaya/Melodiya



13

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

П Е Р С О Н А



14

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

К О Н Ц Е Р Т

Прекрасную традицию создала в Москве 
Екатерина Мечетина. В рождественское 

затишье, когда для тех, кто не уехал путешество-
вать, на добрую пару недель главным из искусств 
становится оливье, она раздвигает культурный 
горизонт и устраивает концерт-праздник.

На самом деле никакой «рождественской 
скидки» по отношению к исполнительнице 
тут нет: одно то, что в программе — все бал-
лады Шопена, обеспечило бы событию серь-
ёзное внимание и в разгар сезона. А уж тем бо-
лее в начале года, когда публике явно не хватает 
высоких музыкальных впечатлений. Насколько 
насущны они, в тихие дни Рождества в том чис-
ле, говорит супераншлаг в Большом зале консер-
ватории, где по традиции уже третий год прохо-
дят эти концерты Екатерины. Даже во втором 
амфитеатре люди не только сидели, но и стоя-
ли, подпирая головами потолок…

Итак, погружение в романтизм. Или, если 
угодно, визит в его сказочную страну. Но от-
носительно Шопена это, конечно, именно глу-
бинное погружение. Сразу вспоминается вы-
растающая из басов на половину рояльного 
диапазона первая речитативная фраза Первой 
баллады. Веское слово, повисающий в воздухе 
печальный вопрос… Так, сверхглубоким зву-

ком, с огромным эмоциональным фундаментом 
под каждой нотой играла Екатерина и Первую, 
и следующую за ней Вторую баллады. Плотно-
сти не убывало и в тихих фрагментах, что под-
чёркивалось темповой оттяжкой фраз, каждая 
из которых раскручивалась, как бы преодоле-
вая огромное сопротивление среды. Показалось 
даже — может быть, стоило где-то уменьшить 
вес этих эмоциональных гирь? В самой музыке 
Шопена столько значительности, что не будет 
преступлением иногда сыграть её даже облег-
ченно, едва ли не сухо. Вспомним, как умел это 
делать Рахманинов, а вслед за ним Горовиц — 
от экономии внешних звуковых средств ощуще-
ние скрытых глубин страсти не только не про-
падало, но наоборот, усиливалось.

Очевидное прояснение сулила Третья балла-
да, единственная из всех мажорная, и оно в са-
мом деле наступило. По крайней мере в ней 
руки пианистки больше летали над клавиату-
рой, чем давили на неё. Наконец, в Четвёртой 
балладе мне послышалась попытка соединить 
оба эти приема — ведь в главной теме, какой бы 
печальной она ни была, без смысловых оттенков 
«вполголоса» и «сквозь дымку воспоминаний» 
не обойтись. И постепенно раскручиваемый 
к трагической развязке бег Четвёртой оказался, 

РОМАНТИЧЕСКОЕ 
НАПУТСТВИЕ
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на мой вкус, наиболее органичным, если срав-
нивать с тремя предыдущими номерами перво-
го отделения.

Перерыв. Трагические балладные страсти 
отступили. Самое время вспомнить, что всё же 
на дворе праздник, и перейти от «глубинного 
погружения» к «визиту в волшебную страну».

Её самая прекрасная область — это детство. 
И одна из прекраснейших, теплейших музык, 
ей посвященных, — «Детские сцены» Шума-
на. Думаю, даже сам Чайковский с его «Дет-
ским альбомом» снимал шляпу перед старшим 
коллегой, сумевшим так просто, в таких неболь-
ших пьесах сказать так много о восприятии 
мира ребенком. В весело-шутливых «Пятнаш-
ках» или «Страшилке», в грёзоподобном «Пол-
ном счастье» или в самих «Грёзах» — тех самых, 
что давно живут и отдельно от родного цикла — 
игра Екатерины подходила музыке идеально. 
Даже не скажешь, что тут туше было нужной ве-
сомости, просто Катины пальцы жили вместе 
с клавиатурой.

«Утешение» Листа — продолжение грёзы, 
только герою уже не 6, а 16. Несколько минут 
блаженных мечтаний — и…

Начинается бал. Не пышный — помпезность 
чужда Рождеству, а скорее уютный, семейный 
праздник, каким обычно и начиналась доро-
га к волшебству, ёлке, подаркам, новогодним 
сновидениям. Ведь «Венские вечера» Шубер-
та–Листа и есть такая опоэтизированная до-
машняя вечеринка, где гениально-простые 
шубертовские вальсы, сами по себе полные не-
выразимого очарования, выстраиваются в гир-
лянду и окутываются флёром листовской фан-
тазии. Тут пианистке дались и необходимые 
в Шуберте плотность, материальность скачков 
и ритмов, и полётность фантазёра Листа. Все-
гда бы Вам так летать, Екатерина!

Наконец, кульминация веселья — Вторая 
Венгерская рапсодия Листа. Сочинение, мимо 
которого не прошёл ни один состоявшийся пиа-
нист. Но именно благодаря игре Екатерины я 
впервые догадался, что все эти переборы, фор-
шлаги и трели — не просто так: это звенят цим-
балы и бубенчики, тембры которых забрезжили 
в красочном Катином звуке. С особым трепетом 
жду 8-й минуты сочинения: там Лист — редкий 
для него случай — поставил знак «каденция», со-
всем как старые мастера, которые всегда остав-
ляли исполнителям место поимпровизировать 
вволю, однако и для XIX века такое диковина, 
а большинство виртуозов с тех пор так прочно 
разучились импровизировать, что листовским 
разрешением выйти за рамки нотного текста 

пользуются единицы — Рахманинов, Горовиц, 
Мацуев…

И каденция состоялась! Это не был экскурс 
в авторский композиторский стиль, как у Рах-
манинова; не джаз, как у Мацуева. Что же про-
звучало? Да просто воспоминание о предыду-
щей музыке: раздумье Первой баллады, блеск 
Третьей, мозаика детских сцен и шубертов-
ских вальсов… и даже «В лесу родилась елоч-
ка», которой, правда, в программе не было, 
но она так ей сродни: говорят ведь, что на са-
мом деле это пересаженная на русскую поч-
ву старинная немецкая рождественская пе-
сенка, которую оттого и Пётр Ильич в самые 
сказочные моменты балета «Щелкунчик» ис-
пользовал… Вот тут бы, когда у всей публи-
ки на лицах засветились детские улыбки, Кате 
и закончить каденцию и выстрелить в зал фей-
ерверком листовской коды. Но что-то толкну-
ло её задержаться, и вновь возникла сумрачная 
шопеновская баллада, ещё какая-то тема… Пе-
ребор, помешавший (по крайней мере, автору 
этих строк) в полной мере разделить финаль-
ную листовскую радость.

Бисы — бисерный (простите за невольный 
каламбур) Ges-dur’ный этюд Шопена, его же 
Des-dur’ный ноктюрн (этакий привет Листу 
с его «Утешением»), его же вальс в той же то-
нальности… И, наконец, — сквозь тихий звон 
дискантовых подголосков на фоне мерных хру-
стальных аккордов полилась ангельская ме-
лодия — обработка арии «Schafe können sicher 
weiden» из «Охотничьей кантаты» Баха. Ека-
терина проявила тут своё тонкое умение — 
помню, писал о нём, когда она играла плет-
нёвскую обработку «Щелкунчика» в зале 
Чайковского: казалось, будто пассаж пробега-
ет через встречный пассаж, как группы тан-
цовщиков пробегают друг сквозь друга. Так 
и здесь мелодия, смело ступая по тем же но-
там, по которым только что «ходили» подго-
лоски, нигде не «запинается» и не смешивает-
ся с ними — будто в разных ярусах бездонного 
неба бродят стайки облаков-барашков, в воль-
ном полёте не мешая друг другу и создавая по-
лифоническую гармонию сфер. Кстати, и ария 
ведь про барашков: «Овцы могут спать спокой-
но». Чудесное напутствие Баха, обработавшего 
его Эгона Петри и сыгравшей нам эту обработ-
ку Екатерины Мечетиной — «овечьему» 2015 
году. Только бы наша жизнь, которая далеко 
не во всём течёт по законам гармонии, к нему 
прислушалась. 

Сергей БИРЮКОВ
Фото автора
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19 января 2015 года ушла из жизни Вера Васильевна Горностае-
ва. Мир лишился великой личности, музыканта мировой славы, 
педагога, создавшего новую Плеяду — залог продлённой жизни её 
души в реальном мире. Она не только восприняла и передала самые 
светоносные импульсы от одного из корифеев пианизма ХХ века — 
Генриха Нейгауза, но стала основателем собственной школы, про-
славленной в мире. Весь цвет современного русского пианизма 
пришёл проводить её. Во время прощания с этой великой женщи-
ной звучала музыка, ею сотворенная. И все, пришедшие простить-
ся с нею, были поражены уникальной глубиной и непостижимым 
мастерством её музыкального произнесения. Золотая струна, про-
тянутся ею из века ХХ в век XXI, не оборвалась с её уходом. Боже-
ственная духовность её словно перелилась в сердце созданной ею 
Плеяды. Она любила повторять: «Пианистом с большой буквы мо-
жет стать лишь тот, кто обладает несгибаемой волей — характе-
ром». Сама же обладала уникальным характером, готовым заост-
рить любую грань её многочисленных дарований. Она стремилась 
излиться в разные формы творческого духа, воплощаясь в соб-
ственных перевоплощениях. Её душа, познавшая аскезу выжива-
ния во времена звериного культа и торжества догмата, взрастила 
обострённую принципиальность, побуждавшую к публицистике 
и к письменному рассказу в слове. Её сердце, переполненное чув-
ством светозарности искусства, побуждало к просветительству че-
рез слово сценическое. Радость блистательного концертирования 
сменилась мудростью Учителя. Невозможно постичь, как много-
кратно запечатлённое нашей памятью реальное явление блиста-
тельного человеческого воплощения, ещё звучащее музыкой в на-
ших ушах, всё ещё возбуждающее наше чувство, ушло из жизни. 
Её образ остался как событие культуры, как пример беззаветно-
сти в избранном деле, как образец неутомимости ума. Она была 
великим другом нашего журнала, поддержавшим его от основа-
ния. Она вселяла уверенность в дела и помыслы наши. А жизнь её, 
полная удивительных свершений, должна быть признана явлени-
ем нарицательным.

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ
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П Е Р С О Н А

Вера ГОРНОСТАЕВА: 
«НАДО ДЕЛИТЬСЯ 
ЛЮБОВЬЮ К МУЗЫКЕ»
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П Е Р С О Н А

—  Вера Васильевна, пожалуйста, подели-
тесь  своими  мыслями  о  педагогике  и  испол-
нительстве  —  двух  важных  ипостасях  дея-
тельности музыканта.

— Тема достаточно интересная, потому что 
я всю жизнь пыталась соединить эти две совер-
шенно разные профессии — исполнительство 
и преподавание. Когда я много играла и одно-
временно с этим преподавала, было очень слож-
но. И вместе с тем, выбрать что-то одно я нико-
гда не могла.

Существует такая точка зрения: пока мо-
лод, нужно играть, гастролировать, концерти-
ровать. Быть может, есть серьёзные основания 
так думать. Но не преподавать я не могла. По-
чему? Думаю, ответ простой — я слишком лю-
била преподавать и не менее любила играть. 
И у меня эти два направления как бы всегда 
боролись.

Когда я выиграла конкурс в Праге, меня 
тут же пригласили в «Союзконцерт». Эта эпоха 
в моей жизни была очень полезна, потому что, 
оставаясь «невыездной» для зарубежья, я мог-
ла ездить по огромной империи под названи-
ем СССР. Украина, Белоруссия, Грузия, Арме-
ния, Прибалтика… — совершенно гигантское 
поле для настоящей концертной деятельности. 
Бывали периоды, когда я давала до 90 концер-
тов в год. Некоторые города и регионы я посе-
щала регулярно каждый сезон. Урал, Сибирь я 
очень любила. Новосибирск, Омск, Тюмень, Че-
лябинск, Екатеринбург…

Концерты были не только в крупных городах, 
но и «в глубинке» — в небольших городах, в ко-
торых приходилось играть даже в музыкальных 
школах: в Великих Луках на Псковщине, напри-
мер, во множестве других провинциальных го-
родов. Интерес к классике, к воспитанию музы-
кального юношества заслуживает восхищения. 
Глубинку не надо забывать, а наоборот — надо 
поддерживать и питать, потому что там воспи-
тывают тех талантливых детишек, которые по-
том учатся и в ЦМШ, и в других столичных шко-
лах и училищах. Это тот фундамент, на котором 
держится наша консерватория.

Порой, когда бывали периоды интенсивных 
гастролей или подготовки к сольному концерту 

Наша первая встреча с Верой Васильевной Горностаевой состоялась в сентябре 2009 года. 
В декабре-2014 она дополнила мысли, высказанные ранее, а также поделилась воспомина-
ниями о годах учения в классе Г.Г. Нейгауза, о других музыкантах прошлого и современно-
сти. В декабрьской беседе представлены размышления Веры Васильевны о проблемах ис-
полнительского искусства наших дней. Это было последнее интервью… 

в Большом зале с новой программой, я времен-
но выключалась из преподавания, и это было 
крайне трудно. Тем более, что ассистенты по-
явились позже, когда в 39 лет я стала профессо-
ром. Но ведь играла-то я до 39 лет очень много. 
Когда возвращалась с гастролей или после соль-
ного концерта в столице, я буквально кидалась 
преподавать вовсю. И всегда думала: как одно 
связано с другим?

Вместе с тем, за всю свою жизнь я очень хоро-
шо осознала, какие это разные грани музыкаль-
ного дарования: играть на сцене, быть испол-
нителем — и преподавать. Включаются разные 
качества. Исполнитель может быть эгоцен-
триком, человеком совершенно не общитель-
ным, не коммуникабельным, сосредоточенным 
на своих артистических задачах — на то он и ис-
полнитель. Но педагог не может себе такого по-
зволить — суть его профессии в общении. Лю-
бовь к преподаванию всегда связана с тем, что 
ты хочешь отдать, а не только сохранить свои 
идеи для себя. А как иначе?

Кроме того, педагог обязан быть психологом, 
он должен понимать, что каждый ученик — это 
отдельный мир, и надо найти ключ к каждому. 
Найти общее пространство с учеником — это 
очень важно. Приобщить его к своему миру, на-
учить понимать музыку, а не просто показать, 
какая нужна аппликатура и какие где темпы. 
«Будь, дружок, внимателен к авторскому тек-
сту», — это только одна, хотя и важная сторо-
на вопроса. Разве достаточно просто научить 
ученика полифонии, показать, где интермедии, 
где темы, как строится сама конструкция фуги 
Баха? Мир Баха не укладывается в то, что я пе-
речислила. Понимание мира Баха — это также 
понимание Евангелия, осознание того, что этот 
человек всегда был «рядом с Христом». Необхо-
димо приобщить ученика к тому миру, который 
для Баха был его воздухом, его пространством. 
Без такого желания приобщения ничего не по-
лучится — ученик не почувствует стиль Баха.

И так с каждым композитором. Говоря, на-
пример, о Бетховене, невозможно ограничить-
ся только профессиональными замечаниями. 
Тут далеко не только уровень динамики или 
аппликатуры, темпов и прочего, тут огромное 
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пространство бетховенского мира, его судьба, 
которая дала нам позднего Бетховена. Я часто 
думаю, что глухота Бетховена Богом послан-
ная: это Крест, который он нёс почти всю свою 
жизнь, но этот Крест дал также и мощь его твор-
честву. Здесь такой богатый материал, что ты 
просто обязан поделиться своими размышле-
ниями об этом гении.

Однако при всём этом, конечно, надо быть 
исполнителем. Какой же ты педагог, если не мо-
жешь показать конкретно: какое значение име-
ет звук, каким разным он является в эпоху, ко-
гда не было ещё рояля, в эпоху Баха, затем 
Гайдна, Моцарта. Известно, что Бетховен пере-
писывался с фабрикантом ранних фортепиано 
и давал ему советы по поводу усовершенство-
вания нового инструмента. Так, по сути, Бетхо-
вен открывал пути в романтику. Наряду с этим 
в таком мощном явлении, как поздний бетхо-
венский стиль, можно найти предчувствие Шу-
берта, раннего романтизма. Такие моменты 
существенны, и если ученик этого не понима-
ет, он не приобщится к романтизму, возникше-
му вместе с рождением рояля. Это всё входит 
в миссию педагога, если он хочет воспитать му-
зыканта, артиста.

Для меня вообще крайне важно то, что я 
называю образным мышлением. В своё вре-
мя, когда я играла в концертных программах 
29-ю бетховенскую сонату, Фантазию «Ски-
талец» Шуберта и брамсовские сонаты, я по-
няла, что между ними существует явная пре-
емственность: образ мощного бетховенского 
темперамента идет к Шуберту и Брамсу. И пиа-
нист должен понимать такие связи, ведь подоб-
ных аналогий, ассоциаций в музыке множество. 
И они прекрасны, потому что расширяют исто-
рическое и стилистическое понимание музыки: 
почему те или иные образы связаны, в чём они 
между собой пересекаются. И потом, существу-
ют разные музыкально-национальные культу-
ры, разные стили. И если вы хотите чему-либо 
научить студента, вы должны уметь объяснить 
ему, какова связь стилей музыки и, например, 
литературы или архитектуры. Человек, играю-
щий Баха, должен любить и понимать архитек-
туру готики, потому что его фуги очень часто 
ассоциируются с готическим собором.

Да, исполнитель также может углублять-
ся в пространство Бетховена или Шопена, в их 
биографии, письма, духовный мир. Но обя-
зан ли он уметь объяснить это словами? Это 
совсем отдельный дар. Поэтому нельзя ска-
зать, что любой, даже очень хороший испол-
нитель непременно будет очень хорошим пе-

дагогом. Это — профессии, рядом лежащие, 
но не всегда пересекающиеся. Совсем не все-
гда. В каком-то смысле профессия педагога, 
как мне кажется, шире по необходимым каче-
ствам, особенностям характера человека, ре-
шившего преподавать и полюбившего всерь-
ёз это дело; для того, чтобы преподавать, надо 
очень любить это дело. Правда, это можно ска-
зать о всяком призвании — живописном, лите-
ратурном, актёрском. Они требуют любви, са-
мопожертвования.

Что касается преподавания, оно ещё и да-
рит. Это я поняла с годами. Сегодня я вообще 
не могла бы без этого жить, потому что оно ду-
ховно питает. Причём, интересная вещь. Выхо-
дишь на сцену, всё отработано, обыграно, дове-
дено до совершенства, насколько это возможно. 
Ты выходишь делиться с публикой своей лю-
бовью к музыке и… чувствуешь, что ты не «в 
ударе», вдохновения нет — ты не находишь-
ся в этом счастливом состоянии. Некоторых 
Бог одарил безотказным вдохновением: артист 
вышел на сцену — и уже полон вдохновения. 
Но ведь это не всегда и не у всех. В своем послед-
нем интервью с Юрием Башметом Мстислав Ро-
стропович выразительно говорит о том, что де-
литься с публикой любовью к музыке — это его 
миссия. Но Ростропович — гений, это особая 
категория. Казалось, Ростропович зажигался 
от самой сцены: вышел — и уже зажёгся. Сего-
дня, когда я отошла от исполнительства в силу 
возраста, для меня остаётся неизменным тот же 
принцип и в педагогике — надо делиться лю-
бовью к музыке. А это очень серьёзный талант. 
И не только талант, а ещё и опыт. Этому учишь-
ся всю жизнь.

Проводя параллели между исполнитель-
ством и педагогикой, хочу сказать, что в педа-
гогике есть огромное преимущество. Ученик 
приносит на урок пьесу, которую ты знаешь до-
сконально. Но когда тебе нужно что-то пока-
зать, порой твой показ оказывается лучше, чем 
сценическое исполнение. Потому что там — 
что-то основательно подготовленное, «прой-
денный этап». А здесь — неожиданность, что-то 
вроде «переоткрытия», особенно когда пьесу 
слышишь после большого перерыва. И у тебя 
возникает то самое вдохновение, которое необ-
ходимо артисту на сцене, потому что ты как бы 
заново переживаешь ту свежесть отношения 
к музыке, которая как раз нужна исполнителю. 
И ты делишься с учеником этим чувством, этой 
любовью к фуге Баха, к сонате Шопена, к циклу 
Шумана... Эта любовь питает тебя. Какие инте-
ресные пересечения!

П Е Р С О Н А
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—  Как  Вы  оцениваете  нынешнее  состоя-
ние  музыкального  образования?  Ведь  у  Вас 
большой,  многолетний  опыт  преподавания 
в  разных  странах:  мастер-классы,  регуляр-
ная  работа  в  учебных  заведениях  Италии, 
Японии,  Франции,  Германии,  Соединённых 
Штатов…

— Ну, достаточно, чтобы иметь сравнитель-
ные критерии. У меня нередко спрашивают 
здесь, в России, не является ли преувеличени-
ем, что Московская консерватория — лучший 
музыкальный вуз в мире. Ответ для меня оче-
виден: в Московской консерватории иная мане-
ра обучения, да и просто уровень другой. При-
веду пример. Вот я преподавала в Туре, куда 
постоянно приезжало студенчество из Пари-
жа. Приходит студент, играет финал Шестой со-
наты Прокофьева. После занятия я поинтере-
совалась: «Почему только финал?». Он в ответ: 
«Мне нужен именно финал». — «А первую часть 
ты знаешь?» — «Нет». Потом приходит другая 
студентка и опять играет этот финал. Спраши-
ваю: «Сколько частей в сонате?». Не знает. И так 
до третьего дошли. Я попросила объяснить, по-
чему все играют только финал из Шестой со-
наты Прокофьева. «А у нас на третьем курсе 
обязательно нужно играть финал сонаты Про-
кофьева». Подобного в Московской консервато-
рии я даже представить не могу. Согласитесь, 

это совершено исключает вопрос об уровне му-
зыкантов. Впрочем, это очень хорошо перекли-
кается с конкурсом Маргерит Лонг—Жака Тибо 
в Париже, где на I туре надо было играть первую 
часть, а затем сразу финал b-moll’ной сонаты 
Шопена. И это на конкурсе! Это было ещё при 
Нейгаузе; я не забуду, как он и другие наши про-
фессора возмущались.

Или вот: помню, я преподавала в Хамамацу, 
и студент одной из ведущих токийских консер-
ваторий играет на уроке «Мефисто-вальс» без 
средней части! Божественное место перед ре-
призой отсутствует! Спрашиваю: «Почему?» — 
«A эта пьеса у нас не вмещается по хронометра-
жу в концертную программу, поэтому играю 
с купюрами». Совершенно непонятный стиль 
преподавания. У нас это было бы немыслимо! 
Да и студенты Джульярдской школы на меня 
не производили впечатления образованных мо-
лодых людей.

Конечно, талантливые люди есть везде, 
но сама манера преподавания для меня часто 
непонятна. Я не хочу никого ругать. У всех есть 
свои преимущества и хорошие идеи. Например, 
когда мою выпускницу Дину Йоффе пригласи-
ли работать в Гамбург, она там вступительный 
коллоквиум сдавала, концерт играла и прово-
дила мастер-класс. Мне это очень понравилось. 
А почему бы не сделать то же самое у нас? Вот 

П Е Р С О Н А
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в этом смысле у нас наверняка есть какие-то 
проколы. Но в целом, когда сидит комиссия 
на балконе Малого зала, она разбирается. Музы-
канты сидят. Нет ощущения, что чьё-то мнение 
вызывает недоумение, как могло понравиться 
то или это и т. д. Есть определённое единодушие 
в оценках, и это очень важно. Московская кон-
серватория как стояла, так и стоит. Очень пол-
ноценно стоит на земле.

—  Вы  являлись  членом  многих  между-
народных  конкурсов:  в  Варшаве,  Глазго,  Ха-
мамацу,  Ницце,  неоднократно  в  Кливленде. 
Чувствуется ли своеобразие российских пиа-
нистов на фоне западных?

— Я всегда готовлю к конкурсам — это ведь 
тоже сцена. Едут, играют, часто получают пер-
вые или вторые премии. Это учит молодых пиа-
нистов многим полезным качествам. Сегодня 
в мире есть четыре очень мощных конкурса — 
такое «конкурсное каре»: имени Шопена в Вар-
шаве, имени Королевы Елизаветы в Брюсселе, 
имени Чайковского в Москве, имени Вана Кли-
берна в техасском Форт-Уорте. Победы в этих со-
ревнованиях — не что иное, как оценка со сто-
роны мировой культуры нашей школы, причём 
не так, как раньше, когда её чуть ли не обвиня-
ли в том, что она демонстрирует огромную вир-
туозность, профессионализм, но вот, дескать, 
личности нет. Я убеждена: личность есть! Пото-
му что без этого артистического свойства, ска-
жем, в Техасе первую премию не дадут, и Мо-
сковская консерватория достойно представляет 
себя. Но ещё важнее, как победившие утвердят 
или не утвердят себя на концертной сцене. И 
когда они доказывают свою востребованность 
количеством концертов, приглашений, тур-
не по всей планете, ты понимаешь, что человек 
действительно выбился в люди, потому что од-
ной только премией ничего не сделаешь.

—  Как  Вы  относитесь  к  детским  и  юно-
шеским  конкурсам,  количество  которых  се-
годня,  кажется,  приблизилось  к  рекордному 
на планете? Насколько, на Ваш взгляд, орга-
нична  связь  между  системой  детского  обра-
зования и конкурсными марафонами?

— Я не могу плохо относиться к детским 
конкурсам: я много лет возглавляла телевизи-
онный конкурс «Щелкунчик». Поражало, отку-
да берутся эти талантливые малыши! Кстати, 
провинция работает лучше Москвы. Послед-
ний детский конкурс, на котором я была пред-
седателем жюри, проходил в Дубне. Это был 
конкурс среди ДМШ Московской области в ап-

реле 2014 года. Меня приглашают на детские 
конкурсы, зная мою любовь к детскому пре-
подаванию. Моя мама была педагогом ДМШ, 
и у меня к этому отношение достаточно тёп-
лое. К детскому обучению меня пристрастил 
Ростропович, который меня рекомендовал 
преподавать в Японии. Я там окончательно по-
няла, что должна набирать малышей и учить 
их играть. Потому что, когда приходят де-
вочки в 14 лет и играют Третью балладу или 
Des-dur’ный вальс Шопена, они, как правило, 
демонстрируют отсутствие профессионально-
го навыка. Играют, как на клавесине. В тече-
ние ряда лет параллельно с Московской кон-
серваторией я вела класс в Японии. Класс 
подобрался очень сильный, и тому подтвер-
ждение — первая премия на Конкурсе имени 
Чайковского Аяко Уэхары, любимицы Ростро-
повича, с которой он играл в Токио последний 
свой концерт.

Мне кажется, детским конкурсам нужно 
не терять связь с профессорами консервато-
рии. С детьми, конечно, нужно быть в контакте. 
Из них вырастают потом такие, как Аяко Уэха-
ра. Побеждает талант. Тем более, такой свет-
лый, яркий, такой естественный, как у неё. Она 
никаких дров не ломает, а просто замечательно 
дышит в музыке. Кстати, 120 лет со дня рожде-
ния Нейгауза она отмечала в Токио. Она считает 
себя «нейгаузовкой», говорит, что она ученица 
Веры Горностаевой, которая продолжает школу 
Нейгауза. Мой учитель для неё — святыня. 

—  Школа  Нейгауза,  русская  фортепиан-
ная школа… Что Вы вкладываете в эти по-
нятия? Ведь в наши дни нередко можно услы-
шать  мнение,  что  в  эпоху  ассимиляции, 
которую мы переживаем в мировой исполни-
тельской  культуре,  само  понятие  «русская 
школа» не особенно актуально.

— Вопрос о русской школе — один из наи-
более неоднозначных. Школа, конечно, переда-
ёт традиции. Безусловно, если бы я не училась 
у Генриха Густавовича Нейгауза, я, наверное, 
преподавала бы во многом иначе. Влияние та-
кого мастера, такого величайшего музыкан-
та, давшего миру Гилельса, Рихтера, Зака, бес-
спорно. Школу Нейгауза продолжали Евгений 
Малинин, Лев Наумов, я также ощущаю себя её 
продолжателем. Но, с другой стороны, у меня 
учились Александр Слободяник, Иво Погоре-
лич, Дина Йоффе; среди молодёжи — Андрей 
Ярошинский, Андрей Гугнин, Лукас Генюшас, 
Вадим Холоденко. Следовательно, все они пред-
ставляют «нейгаузовскую школу»?

П Е Р С О Н А



23

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

Но возникает и другой вопрос: а Нейгауз — 
это русская школа? Ну да, русская, но в огром-
ной степени впитавшая и европейские влия-
ния. Как известно, Нейгауз учился у Годовского 
в Вене, который был продолжателем определён-
ных европейских традиций, ведущих нас к шо-
пеновским истокам. Владевший традициями ев-
ропейской музыкальной культуры, Нейгауз при 
этом совершенно органично вписывался в круг 
самой изысканной русской интеллигенции — 
его друзьями были Габричевский, Фальк, Па-
стернак… Однако школа Годовского представ-
лена также и Артуром Рубинштейном, который 
в те же годы, что и Нейгауз, учился у него. Так 
о какой именно школе должна идти речь?

С другой стороны, «русская школа» — это 
ведь и Фейнберг, и Гольденвейзер, и Игумнов — 
великие музыканты, которые продолжали тра-
диции своих учителей, и сказать, что все они 
абсолютно одинаковы, разумеется, никак нель-
зя. У Фейнберга, к примеру, совершенно другая 
пианистическая культура, нежели у Нейгауза. 
Но такая интересная! Его педагогические по-
казы за роялем были на каком-то, я бы сказала, 
особом уровне «портативности»: в руках, в паль-
цах всё было экономно, точно. И совершенно за-
мечательно. Огромный музыкант!

Я вообще думаю, что правильнее было бы го-
ворить о разных направлениях русской школы, 
и все они вызывают у меня большое уважение. 
Вот, например, Игумнов: какой был замечатель-
ный музыкант! Вот настоящая русская школа, 
абсолютно! И с Нейгаузом русской музыкаль-
ной культуре очень повезло. Играл он беспо-
добно, всегда с очень большим успехом, потому 
что он был Артистом. Он и в классе был Арти-
стом. Это, может быть, и отличало его от других 
прекраснейших педагогов, которые не очень 
любили, чтобы в классе сидело много народу. 
А он пускал на свои уроки всех. Хорошо помню 
все эти уроки, когда за спиной сидят 30 чело-
век. Да, Нейгауз — такое явление, что от него 
надо было заимствовать всё, что только было 
возможно. По-моему, я не пропустила ни одно-
го занятия класса Генриха Густавовича в тече-
ние 8 лет — 5 лет консерватории и 3 года аспи-
рантуры. Понедельники и четверги были для 
меня совершенно святыми днями. Не знаю, что 
мне больше дало для моей будущей педагогиче-
ской жизни: то, как Нейгауз занимался со мной, 
или его занятия с другими. И то, и другое было 
очень интересно.

—  Существуют  ли,  на  Ваш  взгляд,  некие 
обобщающие  черты,  характерные  для  раз-

ных направлений русской школы? Какие кри-
терии представляются Вам — педагогу и ис-
полнителю,  продолжателю  нейгаузовских 
традиций — наиболее важными, определяю-
щими своеобразие русского пианизма?

— Конечно, то, чем я дышала в классе Ней-
гауза, оставалось со мной и в последующие 
многие годы. Но вопрос тут стоит не о конкрет-
ных педагогических методах Нейгауза, Игум-
нова или Гольденвейзера — он гораздо шире, 
что позволяет говорить не только о различиях, 
но и об определённой общности воззрений. Я их 
представляю себе, когда мы работаем над зву-
коизвлечением, педалью, tempo rubato, и всё это 
имеет определённую художественную цель.

Прежде всего, это вопрос о фортепианном 
звуке. Если проследить исторический путь 
от клавесина к современному роялю, мы ви-
дим, что природа звукоизвлечения — разная. 
Общеизвестно, что ни клавесин, ни орган не по-
зволяют воздействовать на звук после его взя-
тия. На фортепиано же многое зависит именно 
от того, как вы прикасаетесь к клавише, и фор-
тепианный звук всегда имеет продолжение; 
даже взятый на staccato он продолжается в про-
странстве и окрашен по-другому. Извлечение 
звука — это тончайшая техника, которой надо 
учить, причём с самых ранних лет. Мыслить 
звук, мыслить звуком — это начало начал, исто-
ки подобного подхода коренятся в русской пиа-
нистической традиции.

Есть и другой важнейший момент, связан-
ный с культурой звука: искусство педализации. 
Пианист, который не умеет педализировать, — 
это вообще не пианист. Этому надо учить спе-
циально, желательно с детства. Педаль — это 
такой чуткий инструмент рояля, который даёт 
столько возможностей для исполнителя! У пе-
дали столько функций: и колористическая, 
и связующая, и придающая мощь фортепиан-
ной звучности в целом. Педаль присутствует 
в звуке всегда, без педализации вообще немыс-
лимо говорить о фортепианном звуке. Но надо 
понимать, как ею пользоваться. У нас, пиани-
стов, есть замечательный приём — полупедаль. 
Конечно, это не означает частое снятие и нажа-
тие педали, что ученики нередко и делают; та-
кая педализация напоминает собачку, которая 
на жаре дышит учащённо. Это не то. Полупе-
даль — это умение нажать педаль и потом при-
поднять её почти до самого верха, но не отпу-
ская совсем. И вот на этом уровне ты можешь 
делать самые невероятные вещи, чудеса. Тако-
ва полупедаль в Колыбельной Шопена, конечно, 
у Дебюсси, в речитативах бетховенских сонат, 
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например, в речитативе Семнадцатой  сонаты, 
где Бетховен говорит с Господом Богом. Здесь 
надо играть piano, певучим звуком, на продлён-
ной педали, выписанной самим автором. Тут 
нужна рафинированная, я бы сказала, изыскан-
ная педаль. Но как это сделать? Как эту педаль 
взять? Для этого нужно владеть умением под-
нять педаль почти до конца, оставить её «на во-
лосок», и она держит бас, потому что наш рояль 
так прекрасно устроен, что можно задерживать 
басовые регистры, не снимая полупедаль, и при 
этом в средних регистрах «грязи» не будет.

Казалось бы, искусство звукоизвлечения, 
педализации во всех их градациях — вопрос 
сугубо профессиональный, но всё это имеет са-
мое прямое отношение к художественной кон-
цепции, в которой всё взаимосвязано. Ведь 
чтобы получился такой речитатив, необходи-
мо также умение владеть piano. И не просто 
piano, а pianissimo — тишайшее звучание, в ко-
тором ты интонируешь. Интонация — вот еще 
чему учить надо. Интонировать вообще, а осо-
бенно в pianissimo — если пианист это умеет, 
он уже мастер.

Или ещё: особое чувствование времени в му-
зыке, точнее — свободы музыкального време-
ни. Техника rubato, которой в равной степени 

совершенства владели и Игумнов, и Фейнберг, 
и Нейгауз. Это ведь очень важное понятие: сво-
бода произнесения. Не темп, не «скорость», 
а именно интонационная свобода. К примеру, 
когда я недавно работала с одним из учеников 
над 12-й Рапсодией Листа, я объясняла, что пе-
ред нами рапсод, повествующий с поэтичней-
шим recitando о некоем событии. Соответствен-
но, и играть надо очень свободно, с характером 
произнесения, исполненного выразительно-
сти. Иначе говоря, у исполнителя должно при-
сутствовать личное эмоциональное отношение 
к тому, что запечатлел в нотном тексте Лист. Без 
таких вещей можно легко вообще пройти мимо 
музыки.

Да, всё, о чём идет речь, — чисто профессио-
нальные задачи, но это несёт в себе также и ог-
ромный духовный смысл. Здесь профессиональ-
ное с духовным соединяется. А это ведь тоже 
входит в понятие наших традиций для тех, кто 
всю жизнь преподавал и стремился это пере-
дать ученику.

Когда я слышу, что человек очень хорошо 
играет, я всегда думаю: «Русская школа». Хотя 
и понимаю, что это не самая правильная пози-
ция. В Кливленде, например, я наблюдала опре-
делённый приоритет западного пианизма. Ко-
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гда участники первого тура играли Скарлатти, 
Солера, Генделя, Баха, я думала: «Вот, это пер-
вая премия». Но на II туре надо играть роман-
тику, и вот тут-то они все (за редким исключе-
нием) и «шлёпаются». Объяснить для себя такой 
факт могу тем, что на Западе у многих пиани-
стов есть отменно воспитанная культура испол-
нения музыки барокко — более высокая, чем 
у русских. Это очень хорошая, отличная школа, 
которой у нас нет.

Но русская школа существует и явно отли-
чается от многих тенденций современного за-
падного пианизма, включая, конечно, и педа-
гогику. Когда очень хорошо играют романтику, 
когда в Рахманинове поёт рояль, как ни у кого 
и никогда, — это русская школа. Русские доста-
точно оснащены и в Шопене — тут сказывается 
общность славянской культуры.

Вопрос о русской школе требует специально-
го разговора. Но нашу сегодняшнюю встречу я 
хотела бы завершить мыслями о моем учителе.

Как-то Генрих Густавович дал мне новеллы 
Томаса Манна. Книгу я, конечно, с удовольстви-
ем прочла, но тогда мы все, молодые консерватор-
цы, читали Хемингуэя, он был нашим любимцем. 
Ну, я и пыталась приобщить Генриха Густавовича 
к Хемингуэю, которого он не желал принимать: 

«Это журналистика, а не литература», — гово-
рил он. И в конце концов, когда я была в послед-
ний раз в больнице у Нейгауза, у него на кровати 
был пюпитр. Читал. Я заглянула — «По ком зво-
нит колокол», последний роман Хемингуэя, заме-
чательный! Он не дочитал его. Вернее, в пятницу 
начал, а умер в понедельник. Незадолго до это-
го его посетил Артур Рубинштейн и, уходя, ска-
зал: «Столько лет не виделись, а теперь судьба нас 
свела, и, слава Богу, увидимся ещё». А Генрих от-
ветил: «Да, конечно, увидимся, там, в эмпире-
ях. Увидимся, увидимся». Говорили, что послед-
нюю ночь он мучился, но в промежутках между 
припадками он говорил, что нужно не забыть по-
мочь такому-то, такой-то. Он оставлял распоря-
жения, кому надо помочь! Понимаете, о чём ду-
мал человек, когда уходил из жизни!.. Какая-то 
особая черта его личности: бесстрашие, понима-
ние того, что он уходит из жизни, и способность 
думать о тех, кто остаётся. Конечно, мне он очень 
дорог. Не только своим гигантским образовани-
ем, своим немыслимым талантом, но и своими 
человеческими качествами… Да и потом, мне ка-
жется, у него прекрасное лицо. А лицо вообще от-
ражает очень многое. 

Беседовала Лариса СЛУЦКАЯ

Октябрь 2014. С любимыми учениками —  
А. Гугниным, А. Ярошинским, Л. Генюшасом. 

П Е Р С О Н А
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На исходе 2014 года, когда атмосфера пред-
праздничной суеты была наполнена ожи-

данием новогодних чудес, подлинное музы-
кальное чудо свершилось в Санкт-Петербурге: 
фестиваль «Лики современного пианизма» 
(22–29 декабря). Это событие, организованное 
маэстро Валерием Гергиевым и пианисткой 
Мирой Евтич, выбивается из общего ряда фор-
тепианных фестивалей и во многом не имеет 
аналогов не только в культурной жизни нашей 
страны, но и мира. В России нет фортепиан-
ных фестивалей, проводящихся на регулярной 
основе, а тем более — дважды в год. При этом 
уровень подготовки мероприятия (впрочем, 

как и всё, что совершается под патронатом Ва-
лерия Гергиева), имеет масштаб поистине ми-
рового события.

«Лики современного пианизма» — это 
в большой степени просветительский проект, 
полный открытий новых имён. Кроме концер-
тов, его афиша приглашала на лекции пре-
восходного музыковеда, критика и теле-
ведущей Майи Прицкер, которая в течение 
нескольких вечеров рассказывала об истории 
фортепиано. Трудно, однако, назвать эти про-
светительские встречи лекциями — они были 
слишком полны личностной харизмы оратора, 
художественности слога и энергетики, позво-

Н. Ангелич, В. Гергиев. Фото В. Барановского

ВОЛШЕБНЫЕ ЛИКИ 
ИСКУССТВА
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лявшей на полтора часа полностью завладеть 
вниманием аудитории.

Чрезвычайно интересны программы кон-
цертов фестиваля, которые помимо «ликов пиа-
низма» стремятся выявить и «лики композито-
ров». Многие сольные выступления участников 
были посвящены одному композитору, а кон-
церты с оркестром — сопоставлению творче-
ства двух избранных авторов.

Прослушав все концерты фестиваля, по-
ражаешься высочайшему профессионально-
му уровню абсолютно всех исполнителей. При 
этом наряду с мировыми звёздами — Даниилом 
Трифоновым, Алексеем Володиным, Борисом 
Березовским — на фестивале выступали и ме-
нее известные пианисты, с безупречным чутьём 
отобранные организаторами: Павел Райкерус, 
Маргарита Головко, Эрик Ферран-Н’Кауа, Анто-
ний Барышевский, Георгий Вачнадзе и Вахтанг 
Кондрашвили.

Уникальная особенность фестиваля — экс-
позиция классов известных современных пе-
дагогов-пианистов. Зачастую мы восхищаемся 
исполнителями, забывая, что в тени славы по-
чти каждого из них стоит Учитель. «Лики совре-
менного пианизма» предоставляют одну из луч-
ших в мире концертных площадок педагогу, 
чтобы дать возможность ему в мастерстве своих 
воспитанников явить собственное мастерство 
Наставника. За время существования фестива-
ля свои классы представили Татьяна Зеликман, 
Сергей Бабаян, Александр Сандлер, Марина 
Вольф, Александр Торадзе, Валерий Пясецкий, 
Евгений Королёв. В этом году участником фе-
стиваля стал выдающийся российский педа-
гог, воспитанник Льва Оборина, профессор Ро-
стовской консерватории, заслуженный деятель 
искусств РФ Сергей Осипенко. Успехи его уче-
ников (многочисленные победы на конкурсах, 
в том числе I премия А. Винницкой на Конкур-
се им. Королевы Елизаветы в Брюсселе, I пре-
мия А. Яковлева на Международном конкурсе 
в Цинциннати А. Яковлева, I премия Софьи Бу-
гаян на Конкурсе им. Хачатуряна в Ереване), 
высочайшая профессиональная планка, кото-
рую держит его класс, давно привлекают вни-
мание музыкантов во всём мире. На прошед-
шем фестивале интерес к Сергею Осипенко был 
«подогрет» беспримерным количеством учени-
ков, которых представил мастер.

Двойную тактовую черту в изумительной 
партитуре фестиваля поставили Мира Ев-
тич и Николас Ангелич, блистательно испол-
нившие с маэстро Гергиевым и оркестром Ма-
риинского театра произведения столь разных 

по стилю, но близких в подвижнической ис-
кренности своего служения Музыке С. Франка 
и М. Равеля.

Выступление Даниила Трифонова — это 
всегда событие, а выступление на открытии 
столь крупного фестиваля — событие вдвой-
не. Программа концерта 22 декабря состоя-
ла из музыки двух колоссов Серебряного века: 
в первом отделении были сопоставлены раз-
ные периоды творчества А. Н. Скрябина, во вто-
ром — С. В. Рахманинова. Даниил Трифонов ис-
полнил ранние сочинения: Концерт Скрябина 
и Первый концерт Рахманинова, а оркестр Ма-
риинского театра под управлением Валерия 
Гергиева невероятно красочно и экспрессивно 
воплотил образы поздних сочинений авторов 
— скрябинской «Поэмы экстаза» и рахманинов-
ских Симфонических танцев.

Ощущение «животворения» музыки пришло 
с первых звуков оркестрового вступления и фор-
тепианной темы Концерта Скрябина и не поки-
дало в течение всего вечера. Был один из тех 
музыкальных праздников, которые восприни-
маются как единое художественное целое и, не-
смотря на филигранное качество всех деталей, 
в анализе каждой «мелочи» не нуждаются. Ин-
струмент Трифонова — мягкий и словно оза-
рённый внутренним светом пианиста. Он игра-
ет сердцем, наполняя собственной энергетикой 
все «закоулки» исполняемого сочинения. Од-
нако в его игре нет и тени оригинальничанья, 
умозрительного поиска собственного стиля. 
Редкая певучесть инструмента в напряжении 
всех силовых линий фраз, логическая завершён-
ность каждой из них; тончайшее ощущение вре-
мени, естественное, тонкое rubato — имманент-
ные качества этого исполнителя.

В современном мире утрачивается ощуще-
ние священности человеческой жизни, которая 
с лёгкостью приносится в жертву во имя чего 
угодно. Эта тенденция имеет отголоски и в ис-
кусстве, где ценность самобытного выраже-
ния художника заменяется технической каче-
ственностью и просчитанным эпатажем ради 
извлечения максимальной прибыли. Но Дани-
ил Трифонов «старомоден», ибо по складу сво-
ему — романтик в высоком понимании слова. 
Именно это качество — как отсвет ушедшего 
«романтического века» исполнительства — при-
даёт самобытность его пианизму. Однако идеа-
ла в искусстве, к счастью, нет. Он, как вожделен-
ный оазис в пустыне, мерещится страждущему 
путнику, но ускользает, как только к нему при-
ближаешься. Трифонову есть к чему стремить-
ся, что приобретать и от чего избавляться.
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Концерт второго фестивального дня соста-
вили произведения Н. А. Римского-Корсакова 
и Ф. Шопена. Известно, что последний был из-
любленным композитором создателя бессмерт-
ных опер, и даже одну из них — «Пан Воевода» 
— Римский-Корсаков посвятил памяти Фре-
дерика Шопена. Сюиты из опер «Золотой пе-
тушок» и «Сказка о царе Салтане», невероятно 
красочно, цельно и безупречно исполненные 
маэстро Гергиевым и оркестром Мариинского 
театра, обрамляли два концерта Шопена в ис-
полнении Алексея Володина. Шопен был трак-
тован артистом в русской «мужественной» тра-
диции. Вообще традиционность в хорошем 
смысле — отличительная черта Володина. Ка-
жется, что он не привнёс в музыку Шопена ни-
чего, что не было предусмотрено автором, од-
нако в полной мере реализовал его замысел. 
С одной стороны, это влечёт за собой некоторую 
предсказуемость исполнения, но с другой — 
захватывают одухотворённость, тембральное 
богатство инструмента, творческая зрелость 
и аристократичность, присущие Володину.

Несмотря на фортепианный акцент наше-
го обзора, невозможно пройти мимо, кажет-
ся, недосягаемого мастерства, с которым Вале-
рий Гергиев ведёт оркестр за солистом. В том, 

как он слушает его rubato, трактовку, соблюда-
ет динамический баланс, нет ни капли самолю-
бования, «перетягивания каната», но есть лишь 
полное растворение в музыке, рождающейся 
в совместном творчестве.

Третий день фестиваля подарил сразу два 
ярких концерта. В Зале имени Прокофьева 
выступил французский пианист Эрик Фер-
ран-Н’Кауа. Его программа состояла целиком 
из произведений Р. Шумана. С одной стороны, 
абсолютная неизвестность артиста для рос-
сийской публики досадна, ибо в его поэтичных 
«Вариациях на тему ABEGG», проникновенных 
«Ночных пьесах», изысканной «Крейслериане» 
слышен большой, зрелый музыкант, достойный 
мировой известности. С другой — тем сильнее 
удивление и воодушевление при знакомстве 
с творчеством настоящего мастера.

Вторым концертом стал клавирабенд лю-
бимого петербуржцами Павла Райкеруса. 
Имя этого молодого пианиста нечасто звучит 
в Москве и других городах, однако в Концерт-
ном зале Мариинского театра был аншлаг. 
Публика знала, что её ожидает, поэтому атмо-
сфера была полна предконцертного волнения 
и предвкушения музыкального чуда. Райке-
рус появился на сцене, сдержанно поклонив-
шись слушателям, — и началось таинство ро-
ждения Искусства. Казалось, что публика 
стала свидетелем некоего уникального явле-
ния, артефакта, завораживающего сознание 
и пленяющего волю.

Шесть багателей Л. Бетховена ор. 126 в ис-
полнении Павла Райкеруса у автора этих строк 
вызвали ассоциации со знаменитой картиной 
Каспара Давида Фридриха «Женщина у окна». 
Казалось, что последнее фортепианное сочине-
ние великого венца, стоящее на стилевом изло-
ме между классицизмом и новой эпохой, — как 
шесть окон в иной, пока ещё неясный, но чудес-
ный мир романтизма. И слушатели, словно без-
ликий персонаж картины Фридриха, вглядыва-
ются как бы изнутри бетховенского стиля в эти 
новые пейзажи, краски, горизонты.

Если быть догматиком, то прочтение Райке-
руса иногда можно «уличить» в неточном сле-
довании авторским динамическим и темповым 
ремаркам. Однако уверенность и естествен-
ность исполнения, происходящие из личного 
понимания музыки, стройность её трактовки 
и колоссальное наполнение собственным музы-
кантским духом убеждают полностью. В каж-
дой репризе, которыми изобилует текст произ-
ведения, артист находит новые грани, музыка 
обретает процессуальность, если угодно — жи-

Ф Е С Т И В А Л Ь

А. Володин, В. Гергиев
Фото В. Барановского
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вую душу. И разве не в «неточностях», отступ-
лениях от канонов, новизне, сцепленных маг-
нетизмом безупречного вкуса и призванных 
реализовать авторский замысел, возникает лик 
подлинного художника?

Трепетность, обострённость субъективного 
восприятия, характерные для «Отражений» Ра-
веля, реализовались в полной мере. «Длящая-
ся» и живописующая музыкальная ткань была 
полна отточенных деталей и внимательного от-
ношения ко всем авторским «подробностям». 
Казалось, что два объекта — пианист и рояль — 
слились воедино, а затем словно растворились 
в гениальном сочинении Равеля.

Соната № 1 Рахманинова — непростое 
по форме произведение — прозвучала неве-
роятно цельно, «железной хваткой» удержи-
вая внимание. Казалось, что в течение кон-
церта исполнителю трижды ставили новый 
рояль — столь различным был тон инструмен-
та в трёх сочинениях. Этому впечатлению спо-
собствовало и тонкое ощущение артистом ав-
торских стилей, в полной мере воплотившихся 
в прозвучавших сочинениях Бетховена, Равеля 
и Рахманинова. Однако для всех произведений 
было характерно ощущение сильнейшей про-
цессуальности, напряжения силовых линий. 

В исполнении Райкеруса музыка обретает каче-
ство лавины с её колоссальной и неудержимой 
энергией движения.

Следующим вечером выступали молодые 
украинские музыканты Маргарита Головко 
и Антоний Барышевский. Творчеству Брамса 
был посвящён концерт Головко, которая испол-
нила Cкерцо es-moll op. 4, Тему с вариациями 
d-moll op. 18 и Сонату № 3 f-moll op. 5. Тонкость, 
поэтичность, одухотворённость и собственное 
вдумчивое прочтение музыки Брамса, велико-
лепный, мягкий тон инструмента рисуют облик 
зрелого и честного в отношении к искусству му-
зыканта. Её творческий потенциал, вероятно, 
раскрылся бы ещё ярче в музыке Шопена или 
Шумана, ибо есть тонкая стилевая черта: испол-
нение произведений Брамса, несмотря на ли-
ричность многих образов, требует особой — му-
жественной — энергетики.

Программа концерта Антония Барышев-
ского (напомним, триумфатора Международ-
ного конкурса им. А. Рубинштейна в Тель-Ави-
ве-2014) была довольно необычной: её акцентом 
стали произведения авторов XX–XXI веков. Ча-
сто исполнители в расчете на успех у публики 
избегают ставить в программу современную 
музыку, предпочитая всем знакомые шлягеры. 
Барышевский же наряду с сонатами Скарлат-
ти, открывавшими концерт, и заключавшими 
его «Картинками с выставки» Мусоргского, ис-
полнил произведение Алексея Ретинского «… 
И тропа расширялась», три пьесы из цикла «Два-
дцать взглядов на младенца Иисуса» Оливье 
Мессиана и «Musica Ricercarta» Дьёрдя Лигети. 
И он не ошибся в своём решении: многие слу-
шатели покинули концерт, влюблёнными в но-
вую для них музыку. Изысканно и безупречно 
прозвучали сонаты Скарлатти. Весьма скупое 
на выразительные средства сочинение Лиге-
ти стало настоящим открытием. Каждая пье-
са цикла разворачивалась, словно детективная 
история, в которой важны все детали — новые 
мотивы, ритмические символы, тембральные 
сонорные краски. Исполнитель, словно архи-
тектор, планомерно возводил величественное 
здание произведения, делал это мастерски, на-
деляя смыслом каждый элемент.

Барышевский в какой-то мере является анти-
подом Райкеруса. Для последнего, как отмеча-
лось, характерна сильнейшая континуальность 
музыкальной ткани. А сравнение Барышевско-
го с архитектором неслучайно, ибо его испол-
нение требует вслушивания в детали, словно 
застывшие в пространстве, однако в итоге скла-
дывающиеся в единую форму. Распространён-

Ф Е С Т И В А Л Ь

А. Барышевский
Фото Neda Navaee
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ность подобного явления в исполнительстве 
позволяет говорить о наличии в нём особого 
«архитектурного» стиля. Здесь, однако, велик 
риск впасть в статику, остановить течение му-
зыки, что, к сожалению, и случилось в «Картин-
ках…» Тем не менее, слушатели были очарова-
ны самобытностью и одарённостью молодого 
исполнителя.

На пятый день фестиваля в зале Прокофь-
ева были даны два моноконцерта, посвящён-
ные музыке Стравинского и Бартока, которую 
исполняли воспитанники студии Александра 
Торадзе Георгий Вачнадзе и Вахтанг Кон-
драшвили. А в Концертном зале Мариинского 
театра состоялся клавирабенд одного из самых 
востребованных ныне пианистов Бориса Бере-
зовского. Первое отделение составила музыка 
Дебюсси (2 пьесы из цикла «Образы», 5 прелю-
дий из I тетради) и Рахманинова (5 этюдов-кар-
тин ор. 39), во втором отделении прозвучали со-
чинения П. Чайковского — Тема с вариациями 
ор. 19, «Думка», 6 пьес из цикла «Времена года».

Безусловно, Березовский чрезвычайно ода-
рённый человек, наделённый, к тому же, фан-
тастической виртуозностью. Кажется, что ещё 
не родилось произведение, технически недо-
ступное исполнителю. Однако создалось впе-
чатление, что в полемичных подчас трактовках 
Березовского иногда заметно превалировало 
интуитивное начало.

Тонкость, тембральное богатство инстру-
мента, лёгкость и естественность в разворачи-
вании фраз во время исполнения «Отражений 

в воде» буквально заворожили зал. Но постепен-
но свет поэтичности и одухотворённости стал 
«перебиваться» пламенем собственного темпе-
рамента, разгоравшимся на безграничных воз-
можностях виртуозности. Авторские pianissimo, 
а с ними и «деликатность» матовых красок му-
зыки Дебюсси исчезли, уступив место открыто-
му и яркому звуку. В «Менестрелях» исполните-
лем были сильно подчёркнуты джазовые черты 
пьесы. Этюд Рахманинова Es-dur («Ярмарка») 
был исполнен блестяще. В последующих этю-
дах было ощущение, что пианист охватывает 
произведения как бы с высоты птичьего полёта, 
при этом иногда теряются детали, которые не-
сут главную смысловую нагрузку.

В целом первое отделение концерта остави-
ло неоднозначное впечатление. Но всё внезап-
но изменилось во втором. Казалось, за рояль 
сел другой человек, который нашёл в нём тёп-
лый, проникновенный, бархатный тон. В испол-
нении произведений Чайковского проявилась 
тонкость, пронзительная в своей хрупкости 
трогательность этого прекрасного пианиста. 
Звук наполнился сиянием чистоты, безыскус-
ности и искренности. Этот свет излучали все 
пьесы — и «Думка» с её печальным, спокойно-
разочарованным вступлением и безудержным 
русским весельем в кульминации, и изыскан-
ная «Масленица», богатая оттенками и обра-
зами, и контрастная в своих эмоциях «Жатва», 
и все другие пьесы цикла, полные широкой па-
литры звуковых красок, тончайших движений 
чувства. В итоге исполнение Березовского отпе-
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чаталось в памяти и в сердце, его захотелось по-
слушать снова.

Ярчайшей кульминацией фестиваля неожи-
данно для многих стал триптих концертов мо-
лодых исполнителей — студентов Ростовской 
консерватории и Колледжа при консервато-
рии. Автор «триптиха» — профессор Сергей 
Осипенко, в концертах класса которого были 
представлены все этапы формирования арти-
стов — от начинающих свой путь до настоящих 
мастеров и обитателей музыкального Олимпа. 
Программа первой части «триптиха» была по-
священа русской музыке, второй части — зару-
бежной. Третий раздел состоял из концертов 
для фортепиано с оркестром Прокофьева, Хача-
туряна и Шостаковича. Оркестром Мариинско-
го театра управлял превосходный болгарский 
дирижёр Миша Дамев.

Впервые на фестивале в концертах класса 
принимали участие 16 человек. Задолго до на-
чала это вызывало удивление и некоторое не-
доумение: почему бы не отобрать для фести-
валя лучших? Ответ на вопрос стал очевиден 
в ходе первого же концерта. Его открывала 
14-летняя Дарья Подушко, глубоко, проник-
новенно и по-музыкантски зрело исполнившая 
«Думку» Чайковского. Казалось, что первым вы-
ступил, вероятно, самый яркий участник кон-
церта. Но вслед за ней юная Елизавета Само-
дурова исполнила несколько этюдов-картин 
Рахманинова — осмысленно, прекрасным зву-
ком, естественно, мастерски. Её сменила Ло-
лита Цоцонава, сыгравшая Сонату-фантазию 

№ 2 Скрябина невероятно красочным тоном, 
тепло, субъективно, пластично формируя музы-
кальные фразы. Постепенно у присутствующих 
в зале приходило понимание того, что проис-
ходит подлинное художественное событие без 
всяких скидок на возраст и опыт участников.

Следующим выступил китайский пиа-
нист Се Тун. Колоссальная воля, подчинённая 
устремлению к динамической и драматургиче-
ской вершине, сильнейшая континуальность 
и яркость, с которой были исполнены Чакона 
Губайдулиной и Этюд Стравинского, покори-
ли публику, не раз «вызывавшую» солиста. Но-
вым откровением стала Анжелика Дрягунова, 
хрупкая «внешняя» женственность которой, ка-
залось, не предполагала столь глубокого пости-
жения интровертных образов Прелюдии и фуги 
Танеева и полной восточной страсти, феерич-
ной виртуозности «Исламея» Балакирева. Уча-
щийся Колледжа, 12-летний Тимур Османов 
запомнился слушателям не только своим юным 
возрастом, но яркой образностью и качествен-
ностью, с которой были исполнены несколько 
«Мимолётностей» Прокофьева. Всю гамму обра-
зов Седьмой сонаты автора безупречно и на вы-
соком энергетическом «градусе» воплотил Ро-
берт Алиев. Выступление Андрея Алейникова 
с Восьмой сонатой Прокофьева было отмече-
но особым, тёплым, живым тоном инструмен-
та, глубоким постижением трагизма этой фило-
софской музыки.

Второй концерт открыл не менее интересных 
исполнителей. Пётр Горобец, исполнивший со-
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нату B-dur, KV 333 Моцарта, был невероятно 
гармоничен в этой светоносной и искрящейся 
музыке. Андрей Денисенко представил иное 
произведение великого австрийца — Рондо 
a-moll, KV 511, а также Полонез-фантазию As-dur 
Шопена и 3 интермеццо Брамса ор. 117. В его 
игре запомнились музыкантская зрелость, спо-
койная мудрость, не характерные для молодо-
го возраста артиста. Соната «По прочтении Дан-
те» Листа, виртуозно исполненная Натальей 
Ткаченко, была налита мощью и волей, яркой, 
экспрессивной эмоциональностью. Евгений 
Путинцев тепло, проникновенно и благородно, 
сохраняя мужественность тона, воплотил глу-
бинные, словно закрытые в сердце образы Семи 
фантазий Брамса ор. 116. Завершение второй 
части «триптиха» было чрезвычайно ярким бла-
годаря роскошной в своих красках и взрывной 
энергетики Сонате № 1 современного компози-
тора Карла Вайна и безупречному, искромётно-
му исполнению Дарьи Пархоменко.

По окончании дня сольных выступлений 
учеников С. Осипенко стало очевидным, что 
абсолютно все участники демонстрируют вы-
сочайший профессиональный уровень. Про-
думанность концепции сочинений, идеальное 
чувство стиля, органичность фразировки и глу-
бокий певучий тон инструмента — общее каче-
ство их выступлений. Но поразительно иное: 
каждый играл как бы «от себя», в своём непо-
вторимом стиле и манере. Казалось, что с эти-
ми исполнителями ничего не нужно «делать», 
они — готовые артисты. В этом и кроется глав-
ное мастерство педагога, который, давая необ-
ходимую профессиональную базу и формируя 
верные представления о стилях, помогает вос-
питаннику обрести собственный музыкант-
ский лик.

Заключительный день фестиваля был роско-
шен своей программой и составом исполните-
лей. В дневном концерте выступили самые зна-
менитые выпускники С. Осипенко: Александр 
Яковлев (Концерт № 3 Прокофьева), Софья Бу-
гаян (Концерт Хачатуряна) и Анна Винницкая 
(Концерт № 1 Шостаковича).

Выступать первым всегда непросто, но нуж-
но это делать, как А. Яковлев: в мгновенье ока 
наполнив зал невероятной энергетикой, кон-
центрацией и эпатажем в хорошем смысле. В его 
исполнении было всё: прокофьевский нерв, сар-
казм, проникновенность лирики, тембральное 
богатство фантастических красок и неограни-
ченность технических возможностей. Феери-
ческая виртуозность, помноженная на яркую 
темпераментность, привела к совершенно не-

вероятным темпам в III части концерта, что, од-
нако, не нарушило авторский замысел и общую 
драматургию.

Высокий эмоциональный градус был «под-
хвачен» С. Бугаян. Её харизма заключается 
в сочетании яркой интеллектуальности игры 
и сильнейшей экспрессии. В исполнении со-
чинения Хачатуряна были и одухотворённая 
беспокойность восточной музыки, и тонкость, 
надломленность лирики, и красочность инстру-
ментальной палитры. При этом музыка была 
наполнена колоссальной энергией и волей.

Концерт Шостаковича в исполнении Анны 
Винницкой был безупречен в точности стиле-
вого и смыслового наполнения, чрезвычайно 
богат красками, образами, оттенками — сви-
детельство зрелости и самобытности таланта 
этой большой пианистки. Полная самоотдача 
артистки и слияние с оркестром в реализации 
авторской концепции в союзе с фантастической 
виртуозностью заставили слушать её на одном 
дыхании. Уверенность и напористость первой 
части, мужественность лирики тёмных образов 
второй части и острая сатира в третьей состоя-
лись в полной мере и в идеальном качестве.

Заключал фестиваль концерт всемирно из-
вестных музыкантов — маэстро Валерия Гер-
гиева с оркестром Мариинского театра, со-
листов Миры Евтич и Николаса Ангелича. 
Романтической тонкости и трагизму поэмы 
Франка «Джинны» и Симфонических вариа-
ций для фортепиано с оркестром в исполнении 
Миры Евтич «оппонировали» полные страсти, 
волевой устремлённости и блеска концер-
ты Равеля, ярко воплощённые Николасом Ан-
геличем. Стилевой контраст между компо-
зиторами подчёркивался контрастом между 
исполнителями. Мире Евтич характерны поэ-
тичность, проникновенность, особая теплота 
тона инструмента. Трагические образы сочи-
нений Франка были романтически субъектив-
ны, трепетны, экспрессивны. Рояль Николаса 
Ангелича, напротив, звучал твёрдо, страстно, 
объективно. Даже лирические эпизоды были 
решены артистом в весьма своеобразной «объ-
ективистской» манере. Во всех разделах ощу-
щалась сильнейшая концентрация энергетики 
исполнителя. Однако общей для артистов была 
искренность и полное погружение в исполняе-
мое сочинение.

«Лики современного пианизма», как новые 
звёзды, вновь вспыхнут на небосводе фортепи-
анного искусства в апреле, открывая имена, му-
зыку, авторов. 

Павел ЛЕВАДНЫЙ
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— Фестиваль «Лики современного пианиз-
ма», идейным вдохновителем которого Вы яв-
ляетесь, ежегодно приковывает к себе особое 
внимание публики. Как он появился? В чём за-
ключается его своеобразие?

— Идея фестиваля родилась, когда я жила 
в Австралии. В маленьком городе недалеко 
от Сиднея я проводила международный кон-
курс. Несколько раз на конкурсе молодые азиат-
ские пианисты играли все этюды Шопена. Мне 
их было ужасно жаль, потому что они обладали 
превосходной техникой, но при этом не остав-
ляли после себя абсолютно никакого впечат-
ления. Эта ситуация всюду: отличные пиани-
сты играют по всему миру очень быстро и очень 
громко, они все титулованные и заслуженные, 
но в них нет личностной харизмы, самобытно-
персонального качества.

Часто о пианисте говорят, что он хорошо зву-
чит, что у него игумновская школа, поёт рояль. 
Нейгауз как-то сказал: «Корова тоже красиво 
мычит». Конечно, лучше, чтобы тон был кра-

сивый, но стоит ли что-то за этим? Даже с пре-
красной техникой, прекрасным звучанием 
масштаба личности зачастую просто не суще-
ствует. Размышляя над этой проблемой, я встре-
тилась с Валерием Абисаловичем Гергиевым 
и спросила его: возможно ли организовать фор-
тепианный фестиваль, главным критерием от-
бора к которому будет не конъюнктурный или 
финансовый интерес, а уровень музыкального 
дарования, масштаб музыкантской личности? 
Валерий Абисалович дал мне разрешение мгно-
венно. Вообще, маэстро Гергиев — гениальный 
человек. Если что-то кажется ему правильным, 
он реагирует моментально и не раздумывает го-
дами, поэтому он так много в музыке и вообще 
в искусстве достиг.

— Название фестиваля — это тоже Ваша 
идея?

— Мне помогали друзья. Маэстро Гергиев 
сказал, что название должно быть ярким и ин-
тересным, чтобы люди сразу понимали, о чём 

Мира ЕВТИЧ: «ФЕСТИВАЛЬ ДОЛЖЕН 
ВЫПОЛНЯТЬ ВЫСОКУЮ МИССИЮ»
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идёт речь. Это сделать было непросто, потому 
что сам фестиваль не является обычным. Я убе-
ждена, что фестиваль должен выполнять некую 
высокую миссию, нести людям идею, а арти-
стам — помогать дальше развиваться.

Я много советовалась с превосходным му-
зыковедом Михаилом Бяликом и с Мариной 
Вольф — профессором и замечательным чело-
веком, у которых многому научилась. Также 
мы обсуждали этот вопрос с Андреем Исаевым 
и Светланой Белкиной, которые очень помога-
ют нашему фестивалю.

—  Часто  фестивали  проводятся  в  режи-
ме биеннале — раз в два года. Ваш же фести-
валь — своеобразное «биеннале наоборот» — 
проводится  дважды  в  год.  Довольно  смелое 
решение в нынешних условиях…

— Таково было желание маэстро Гергиева. 
Я сначала отнеслась к его идее настороженно. 
Но, как я неоднократно замечала, Валерия Аби-
саловича надо слушаться. И, конечно, он ока-
зался прав. Фестиваль вызывает неизменный 
интерес, все билеты оказываются распродан-
ными задолго до начала. Однако находить ин-
тересных, самобытных музыкантов, организо-
вывать их выступления непросто. Но я не одна, 

всей технической стороной дела занимается 
Мариинский театр. Колоссальную работу ведёт 
Алиса Мевес — помощница маэстро Валерия 
Гергиева на международном уровне.

— Как Вы оказались в России?
— В 1968 году к нам в Югославию приезжа-

ли с мастер-классами виолончелист Кальянов, 
скрипач Курдюмов и пианист Тимакин. Евге-
ний Михайлович Тимакин тогда предложил 
приехать в Югославию не на 7–10 дней, а на 3–4 
месяца, потому что за короткий срок показать 
настоящую работу невозможно. И сербы согла-
сились. Он приехал и отобрал для занятий 8 са-
мых одарённых детей от 6 до 19 лет, в том числе 
меня. Позже он пригласил меня к себе в ЦМШ. 
К сожалению, я проучилась у него всего год, 
и после этого поступила в консерваторию к Бел-
ле Михайловне Давидович. Оканчивая пятый 
курс, я осознала, что полученного образования 
мне недостаточно, хотелось дальше развиваться 
и учиться. И я поступила в аспирантуру к Ста-
ниславу Генриховичу Нейгаузу. Он занимался 
замечательно и всегда просил, чтобы «дух ца-
рил», чтобы звучание соответствовало замыс-
лу композитора. Иногда говорил: «То же самое, 
только немножко по-другому».

Ф Е С Т И В А Л Ь

М. Евтич, В. Гергиев. Фото В. Барановского
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В декабре 1979 года я занималась у Ста-
сика (так в кругу студентов мы называли на-
шего любимого профессора) на даче Пастер-
нака в Переделкино. Я попросила отпустить 
меня на 3 месяца домой, потому что зимой 
в Москве регулярно болела. После урока он 
пригласил меня попить чаю и внезапно ска-
зал: «Мира, у тебя замечательная интуиция. 
Скажи, как считаешь, сколько мне осталось 
жить?». Я была ошеломлена этим вопросом! 
Кроме того, относясь к Станиславу Генрихо-
вичу с огромным уважением, я даже не мог-
ла смотреть ему в глаза, и тут такой вопрос! 
Тогда я ответила, что до ста лет он доживёт 
точно. Он сказал, что я говорю не то, что ду-
маю. «А зачем мне жить? — продолжил он, — 
Второй концерт Брамса я никогда не сыграю, 
мои дети уже взрослые…». А спустя месяц по-
сле этой встречи пришла весть о его смерти. 
Сейчас я бы ему ответила: «Знаете что, Ста-
нислав Генрихович, хватит этих настроений, 
садитесь, занимайтесь — и сыграете «свой» 
Второй концерт!».

Позже я открыла для себя потрясающего пе-
дагога Бориса Моисеевича Берлина, у которого 
и оканчивала аспирантуру.

— Одно перечисление имён Ваших педаго-
гов вызывает трепет. Нужно обладать силь-
ным  характером,  чтобы  сохранить  иден-
тичность  в  окружении  таких  личностей. 
Каково  это  —  быть  в  «поле  притяжения» 
стольких мэтров?

— Имена, о которых вы говорите, — это 
были коллеги, музыканты, с которыми я дружи-
ла и вместе играла. Тогда даже никто не заду-
мывался над этим. Хотелось расти, развиваться, 
узнавать. Каждый из них имел свой духовный 
мир и просто делился им.

— А Вы занимаетесь педагогикой?
— Я начала преподавать в Австралии. Меня 

стало интересовать, чему можно научить сту-
дента. Часто говорят, что талант — это лишь ма-
лая часть музыканта, а 90 % — это работа. Мне 
всегда казалось, что это смешно. В Австралии 
довольно много азиатов, и они все любят играть 
на музыкальных инструментах. Как я недав-
но узнала, многие девочки получают образова-
ние, чтобы удачно выйти замуж у себя на роди-
не, они там с дипломом имеют более высокий 
статус. Меня это поразило! Поскольку многие 
из них не были одарены в музыке, но хотели за-
ниматься, я придумывала разные методы, ко-
торые могут показаться смешными, но давали 

потрясающий результат: эти малоодарённые 
студенты начинали играть.

С одной студенткой мне пришлось особенно 
трудно. Однако в итоге, когда я налаживала со-
трудничество между консерваториями в Сид-
нее и в Санкт-Петербурге, она сыграла в России 
солидную программу. После концерта несколь-
ко серьёзных музыкантов сказали мне: «Поче-
му ты говорила, что она неспособная? Она толь-
ко не эмоциональна и не музыкальна, но ведь 
у неё большой интеллект!». Я, как её педагог, 
знаю, что это не так, но есть хорошая память 
и большое трудолюбие. Всё остальное — это те 
методы, которые я разработала для малоспо-
собных людей.

Есть студенты, которые почти не могут раз-
виваться. Но и с такими нужно честно работать, 
заниматься одинаково качественно со всеми, 
кто поступил к тебе в класс. Надо задавать са-
мую высокую планку. Проблема в том, что за-
частую даже педагоги этой планки не имеют. 
Что же тогда говорить об их студентах?

Я безумно благодарна своим ученикам, они 
стали ещё одной моей аспирантурой.

— Преподаёте ли Вы сейчас?
— К великому сожалению, нет. А где пре-

подавать? Много лет я прожила в Ницце. Там 
консерватория имеет потрясающий зал и клас-
сы со «Стейнвеями». Но система преподавания 
оставляет желать лучшего! Недавно пианист 
Николас Ангелич, с которым я дружу больше 
30 лет, спросил меня: «Почему к тебе на фести-
валь постоянно приезжают только русские пе-
дагоги?». Я ему ответила, что кроме педагогов 
русской и советской школы никто не может по-
казать свою работу и представить играющих де-
тей, начиная с 10-летнего возраста. Кто из совре-
менных европейских педагогов создал что-то 
выдающееся? Школ как таковых нет. Вы може-
те спросить: «А разве, например, Гленн Гульд 
ни с кем не занимался?». Но Гленн Гульд — яр-
чайшая личность! Есть таланты, которые не ну-
ждаются в педагогах — Микеланджели, напри-
мер. Рихтер тоже пришёл к Генриху Нейгаузу 
сложившимся музыкантом.

Тому же Ангеличу в своё время я сказала, что 
ему педагог не нужен. Я с ним занималась год 
в Белграде. Он выглядел точно так же, как сей-
час, только ему было 12 лет. Играл как-то стран-
но, с высокой кистью, которую я рекомендова-
ла опустить. Помню, дала ему сонату Гайдна, 
Токкату Шумана, что-то ещё — всего 5 крупных 
произведений. И сказала: «Выучишь — приходи 
на урок». Он звонит через 3 дня: «Выучил!». При-
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ходит ко мне с ма-
мой. Я спрашиваю: 
«Ники, ты это, навер-
ное, играл раньше?». 
Он очень обиженным 
тоном ответил: «Нет, 
никогда не играл!». 
Мама его подхвати-
ла: «Мира, я же ска-
зала, что у меня сын 
гениальный!». И что 
с ним делать? Он фан-
тастически одарён!

—  О  Вас  можно 
сказать,  что  Вы  — 
гражданка  мира. 
Не  только  потому, 
что  это  созвучно 
Вашему  имени.  По-
чему Вы не остались 
в Сербии?

— Меня часто 
спрашивают, поче-
му я не живу в Бел-
граде и не являюсь 
профессором. В 1985 
году меня пригласи-
ли на место доцента 
в Белградскую ака-
демию, и я отказа-
лась от этой работы, 
потому что хотела 
играть сама. Мно-
гие тогда сказали: 
«Мира Евтич с ума 
сошла! Можно ведь 
было ничего не де-
лать и получать высокую зарплату». Я считаю, 
что это ужасно, аморально и беспринципно. 
Конечно, моё решение в дальнейшей жизни 
мне сильно помешало: преподавать в высшем 
учебном заведении и престижно, и важно для 
карьеры. Но я никогда не старалась кого-то 
или что-то использовать для своего продви-
жения. Зачем? Разве я стану лучше от этого? 
Я считаю, что жить «нигде» и быть «никем» 
и чувствовать, что каждый день можешь 
узнать что-то новое и пойти вперёд лучше, 
чем быть где-то знаменитым профессором. 
Что вообще значит «быть знаменитым про-
фессором»? Всё относительно. To be famous… 
это смешно и мелко! Я знаю знаменитых про-
фессоров, которые «калечат» своих студентов, 
ломают им судьбы.

Могу даже привести печальный пример. Ко-
гда Тимакин приезжал в Югославию на не-
сколько месяцев и отбирал себе учеников, луч-
шей из всех Евгений Михайлович называл 
девочку 19 лет по имени Мирослава Богумиро-
вич. При этом среди нас были очень талантли-
вые люди — Иво Погорелич, например. Что же 
потом с Мирославой случилось? Её отец был 
священником, он не пустил её в Россию. А в Бел-
градской академии её сломали, и вскоре она 
совершенно не могла играть. Я её встретила 
в Мельбурне, где она живёт. Она зашла ко мне 
в артистическую после концерта. Мы с ней 3 
ночи разговаривали, она мне такие «чудеса» 
рассказывала о педагогике, о том, как её учили! 
Она не стала играть, но замечательно препода-
ёт. Проблема была в жутких волнениях, не по-
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С Сергеем Осипенко
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зволявших ей выступать на сцене. У неё дрожа-
ла нога на педали, она не могла сыграть одну 
фугу от начала до конца! Я посоветовала ей при-
езжать ко мне в Сидней при всякой возможно-
сти, сказала, что обязательно ей помогу и из-
бавлю навсегда от этого недуга. Спустя 3 года 
у неё не было больше никакого волнения. Она 
стала играть, играет и сейчас. К сожалению, 
в своё время она не поехала в Россию. Я думаю, 
и она потеряла, и мир потерял.

Возвращаясь к вашему вопросу, скажу, что 
я не принадлежу полностью ни к одному об-
ществу: ни сербскому, ни русскому, ни австра-
лийскому, ни швейцарскому, ни французскому. 
Я назвала те страны, где жила подолгу. 10 лет 
я провела во Франции в Ницце. Это для меня 
слишком бурный город, откуда я уехала в Швей-
царию, где ничто не мешает мне заниматься 
творчеством. Австралия — замечательная стра-
на, но с культурой там всё непросто. Я оттуда 
тоже уехала. И получается, что живу нигде. Ко-
нечно, я бы мечтала жить в России, но пока я тут 
иностранка. Все меня любят, но, может быть, 
потому, что я здесь всегда проездом?

—  Вы  изнутри  прочувствовали  культур-
ную  атмосферу  нескольких  стран.  Не  мог-
ли  бы  Вы  выделить  характерные  особенно-
сти каждой из них?

— В России всюду чувствуется, что тради-
ции исполнительского искусства существуют 
здесь почти два века. Как нельзя создать школу 
за 5–10 лет, так нельзя её и уничтожить за 5–10 
лет. Германия и Австрия отличаются тем, что 
публика там знающая, образованная. Вообще 
Германия дала миру почти всё: барокко, клас-
сицизм, романтизм. В Италии ощущается, что 
лет 500 назад была великая культура, но сей-
час там гораздо хуже. Это в принципе характер-
ная ситуация для современной Европы. Есть 
интересная особенность внутри каждой стра-
ны: на севере публика более образована в му-
зыкальном отношении, чем на юге. Гольдберг-
вариации на Сицилии успеха иметь не будут. 
Может быть, поэтому в Австралии, где прекрас-
ный океан и отличный климат, людям, в ос-
новном, нет дела до искусства, и традиции там 
только зарождаются.

—  Вопреки  тому,  что  Вы  рассказываете 
о  Европе,  большинство  российских  студен-
тов мечтает учиться именно там. Что бы 
Вы могли им посоветовать?

— Важно понимать, что нужно быть очень 
сильным человеком, чтобы не только остать-

ся самим собой в чужой стране, но даже просто 
физически выжить. Мало кто может это вынес-
ти. Многие музыканты набрали силу в России, 
затем выехали за рубеж и навсегда исчезли 
из культурного мира. И наоборот, многие, кто 
никуда не выезжал, достигли фантастических 
высот в искусстве — Мария Юдина, напри-
мер. Если музыкант велик, и ему есть что ска-
зать — он скажет и в тундре. Да, такие яркие 
личности, как Гидон Кремер и Валерий Афа-
насьев, которые эмигрировали в своё время. 
Однако им это было просто необходимо, что-
бы раскрыться и выразиться. Но подобных лю-
дей мало. Для того, чтобы научиться играть 
на рояле, уезжать из России не нужно. Другое 
дело — расширить кругозор, посетить музеи, 
выставки, памятники архитектуры. Чего стоит 
одна Испания! Но все те, кто выехал на обуче-
ние за границу и чего-то в искусстве добились, 
занимались у выходцев из бывшего СССР: у Ев-
гения Королёва, Владимира Крайнева, Лазаря 
Бермана, Александра Торадзе, Сергея Бабаяна, 
Бориса Петрушанского и других. При этом надо 
отметить, что все российские студенты, посту-
пившие к названым профессорам, свой музы-
кальный и пианистический фундамент приоб-
рели в России.

—  Форма  обучения  исполнительству  на-
поминает  взаимоотношения  мастеров  дзен 
и их последователей: ученики ловят каждое 
слово  мастера  и  пытаются  его  интерпре-
тировать. Однако сейчас набирает обороты 
тенденция  обучения  одного  студента  у  раз-
ных  педагогов.  Как  Вы  считаете,  не  меша-
ет ли это по-настоящему глубокому пости-
жению исполнительского искусства?

— Это зависит от того, какой личностью яв-
ляется студент. Вернее даже, есть ли личность 
в принципе или её нет. Чего достигнет человек, 
который порхает, как бабочка, от одного педа-
гога к другому? Я согласна, что можно пройти 
путь становления, обучаясь у разных педаго-
гов. Но этих педагогов нужно по-настоящему  — 
в хорошем смысле — слова использовать. Если, 
например, студент общается с музыкантом 3–5 
лет, значит, они совместно дошли до какого-то 
уровня в общении и перенесли это в своё твор-
чество, в искусство. Конечно, можно познако-
миться с другими, это интересно. Но просто 
идти по мастер-классам на 2–3 недели — это ни-
чего не даёт и может внести хаос. Человек дол-
жен сам знать, чего он хочет и что ему нужно. 
А если он не знает, то вы это ему никак не вне-
дрите. Если человек идёт к новому педагогу, 
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значит, он находится в духовном поиске. Навер-
няка, если мы с вами пообщаемся 3 года за роя-
лем, то за это время вы мне дадите всё, что смо-
жете, и всё, что мне нужно, и дальше мы с вами 
останемся друзьями, а я пойду дальше.

—  Вы  ведёте  активную  гастрольную 
жизнь  и  исполняете  довольно  много  совре-
менной  музыки.  Что  это  —  дань  дружбе 
с  композиторами  или  Ваши  музыкальные 
пристрастия?

— Дело в том, что мой брат — Иван Евтич — 
замечательный композитор. Когда я была ма-
ленькая, стала играть его музыку. Кому же 
этим заниматься, если не мне? Это был мой 
долг. А потом мне стало интересно сравнить 
музыку современников с тем, что пишет мой 
брат, и я стала часто исполнять современных 
композиторов, в том числе русских. Я одной 
из первых играла концерт Альфреда Шнитке, 
ездила к нему, и он остался доволен моим ис-
полнением. Позже я исполнила этот концерт 
с Мишей Гантваргом и ленинградскими со-
листами. Сейчас они называются «Солисты 
Невы», а Михаил Гантварг — ректор Санкт-Пе-
тербургской консерватории. Я играла произве-
дения Софьи Губайдулиной, Александра Чай-
ковского (который даже посвятил мне свою 
сонату), Александра Раскатова, Тихона Хрен-
никова. Тихон Николаевич — потрясающий 
мелодист! Очень интересная музыка оказа-
лась у итальянца Джачинто Шельси. В моём 
репертуаре есть музыка французских, немец-
ких и австралийских авторов. Переиграв мно-
жество современных сочинений, я поняла, что 
мой брат — весьма серьёзный композитор. 
У него много симфонической, камерной музы-
ки и произведений для духовых инструментов, 
сейчас его играют по всему миру. Кроме того, 
мне всегда было обидно за композиторов: они 
ведь пишут — кто-то же должен их играть! По-
мимо этого интересно, как развивается музы-
кальный язык.

— Существует ли для Вас в музыкальном 
мире  «образец»,  эталон  идеального  музы-
канта?

— Это Яков Израилевич Зак. Я всегда думаю 
о нём как о совершенно невероятном явлении. 
У него не было особо интенсивной концертной 
деятельности, но для меня Я. И. Зак и сегодня 
по-человечески, по-музыкантски и пианисти-
чески на самом высоком уровне. Он не разме-
нивался ни на что и не преподавал лишь для 
того, чтобы обеспечить спокойную старость. 

Послушайте записи Я. И. Зака с конкурса Шопе-
на 1937 года! Там совершенно изысканный пиа-
низм, и так же изысканна душа.

Меня всегда привлекал масштаб личности. 
Кстати, именно поэтому я обожаю В. А. Гергие-
ва. Кто-то сказал, что глубина Байкальского 
озера до сих пор точно не известна. Вот маэстро 
Гергиев для меня — как Байкальское озеро.

—  Безусловно,  Я. И. Зак  —  корифей  отече-
ственной  фортепианной  школы,  вошедший 
в  «пантеон»  советского  пианизма.  Но  есть  ли 
у Вас кумир из ныне здравствующих пианистов?

— Есть музыкант, концерты которого меня 
всегда повергают в глубокое эмоциональное по-
трясение, — это Григорий Соколов. После каж-
дого его выступления мне хочется ему руки це-
ловать. Я на протяжении нескольких десятков 
лет посещаю его концерты и поражаюсь тому, 
как от года к году, от сезона к сезону удиви-
тельно раскрывается эта личность! Могу даже 
сказать, что великие пианисты XX века — Ги-
лельс, Рубинштейн, Горовиц, Микеланджели — 
в моём восприятии меркнут рядом с Григорием 
Соколовым.

Из пианистов молодого поколения я выде-
ляю Даниила Трифонова. Этот исполнитель 
знает точно, что и для чего он делает. При этом 
в своём юном возрасте демонстрирует необык-
новенную творческую зрелость! Трифонов — 
олицетворение забытого в наши дни роман-
тизма. Мне бы хотелось отметить ещё одного 
уникального музыканта Павла Райкеруса — не-
вероятно одарённого пианиста, творчески зре-
лого, глубокого и одухотворённого. Он достоин 
лучших залов мира! Также не могу не сказать 
о замечательном дирижёре Мише Дамеве. Я 
очень надеюсь, что маэстро Дамев ещё не раз 
выступит на нашем фестивале.

— Как Вы считаете, что ожидает форте-
пианное исполнительство в будущем?

— Не только фортепианное исполнитель-
ство, есть общая тенденция упадка духовно-
сти во всех отношениях. Это происходит всю-
ду. Но в России немного меньше, она пока ещё 
держится.

—  То есть впереди — упадок духовности?
— Хотелось бы верить, что нет. Надо старать-

ся одухотворять себя, насколько хватит сил. 
Если есть стержень, то человек будет идти сво-
им путём, своей маленькой дорожкой. 

Беседовал Павел ЛЕВАДНЫЙ

Ф Е С Т И В А Л Ь
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«Путешествие в новые земли, которые бу-
дут открыты только потом» — так Вик-

тор Шкловский охарактеризовал сентимен-
тализм середины XVIII века. Два с половиной 
столетия спустя интерпретация звучащего мира 
Карла Филиппа Эмануэля Баха (1714–1788) Ми-
хаилом Плетнёвым, Андреасом Штайером и Ма-
тьё Дюпуи стала именно таким путешествием 
в звучащий универсум «гамбургского» Баха —

ярчайшего (а в музыке и единственного по креа-
тивной силе) представителя сентиментализма1.

Это художественно-культурное явление, 
возникшее в недрах эпохи Просвещения, ста-
ло, пожалуй, наиболее рельефной альтернати-
вой уходящим в прошлое, но всё ещё влиятель-

1 Андреас Штайер. К.Ф.Э. Бах. Сонаты и фантазии. Deutsche Harmonia 
Mundi, BMG Classics, 2005; Михаил Плетнёв. К.Ф.Э. Бах. Сонаты и рондо. 
Deutsche Grammophon, 2001; Матьё Дюпуи. «Pensées nocturnes». К.Ф.Э. Бах. 
Herissons Prod., 2009.

ТРИ ВЗГЛЯДА 
НА «ЧУВСТВИТЕЛЬНЫЙ 
СТИЛЬ» К.Ф.Э.БАХА
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ным идеям музыкального барокко. И дело тут 
не только в том, что во второй половине и осо-
бенно к концу XVIII века происходят активные 
процессы развития в сфере инструментария, 
а следовательно и выразительных средств, са-
мого характера композиторства и музициро-
вания. Пафос открытия «новых земель» выра-
жает себя прежде всего в особой экспрессии 
чувства, в «вольной» выразительности компо-
зиторского языка и — что особенно важно — 
в артистической открытости личностных вы-
сказываний. Всё это символизирует новые 
смыслы сентиментализма. «Чувствительный 
стиль» К.Ф.Э. Баха («empfindsamer Stil», как 
именовали соотечественники необычную ат-
мосферу его клавирных сочинений и автор-
ских исполнений) как раз и определял такие 
смыслы.

К 1770-м годам, с формированием эстети-
ки «Бури и натиска» («Sturm und Drang»), тесно 
связанной и, по сути, расширявшей сентимен-
талистский ареал, старые барочные константы 
нормативности и рациональности вытесняются 
новой — идеей «магической фантазии»: теперь 
«магическое» воображение «гения» (излюблен-
ная эстетическая категория штюрмеров) спо-
собно воплотить не только интуитивно «со-
зерцаемую», «сумеречную» и «ускользающую» 
красоту, но и яркие манифестации непредска-
зуемой «пылкости» чувства.

Противопоставляя игру Баха бытующей ис-
полнительской манере других клавиристов, 
И. Ф. Рейхардт в середине 1770-х годов был изум-
лён тем, как Бах «вкладывает чувство, страсть 
в каждый тон, … как он отображает на клави-
ре всю свою великую душу»; о его «страстном 
выражении» и «мастерстве передать страда-
ния и воздыхания взволнованным звуком» писа-
ли И. Ф. Крамер, Ч. Бёрни и не только они.

Создаётся впечатление, что и поздние со-
чинения Баха, опубликованные в «Шести 
сборниках Сонат, свободных Фантазий и Рон-
до для знатоков и любителей» (1779–1787), за-
хватывают современников «новыми изобрете-
ниями» и «неповторимой оригинальностью»: 
«Такое богатство новшеств, такая неисчер-
паемая смелость модуляций, такое гармо-
ническое богатство присущи только ему од-
ному», — пишет К.Ф.Д. Шубарт в 1784 году. 
Однако известна и другая характеристика 
того же Шубарта, самого, казалось бы, рьяно-
го почитателя «клавирного штюрмера»: «То, 
в чём можно упрекнуть сочинения К.Ф.Э. Баха, 
это эксцентричность вкуса, частая причуд-
ливость [Bizarrerie], вычурная сложность, 

странная нотация и непримиримость к обы-
чаям своего времени» (1784).

Поначалу кажется, что в исполнениях на кла-
весине и пианофорте Андреас Штайер пред-
ставляет нам Баха именно как «эксцентричного» 
штюрмера. Но только это штюрмер урбанисти-
ческих мироощущений, динамичных ракур-
сов и высоких скоростей. Энергия движения, 
«натиск» сквозного действия, стойкая актив-
ность темпов в моторных эпизодах (как, напри-
мер, в Presto Сонаты e-moll, Wq 59/1) или целых 
частях сонатного цикла (Allegro assai в Сонате 
a-moll Wq 49,1) и вместе с тем гиперболы темпо-
вых и харáктерных контрастов, эффектно пре-
поданных Штайером, символизируют именно 
настроения «Бури и натиска», в которых Бах вы-
ражает (словами исполнителя) «ироничную ди-
станцию» по отношению к «весьма архаичной» 
музыкальной стилистике прошлого. А таковой, 
кстати сказать, в восприятии современников 
Карла Филиппа Эмануэля ощущалась и безуко-
ризненно выстроенная барочная архитектоника 
музыки его великого отца.

Штайер замечает, что свойственная клавир-
ной музыке баховского «чувствительного сти-
ля» поэтика неожиданностей и непрестанных 
чередований разных и быстро меняющихся аф-
фектов была и «экспериментом», и «определён-
ной провокацией для «любителей» той [сенти-
менталистской] эпохи». Нас же Штайер адресует 
к другим, более смелым ассоциациям: напри-
мер, он определяет структуру первой части Со-
наты для солирующего клавесина (g-moll, Wq 
65/17) не иначе как «коллаж сонатной фор-
мы и свободной фантазии». Именно в «коллаж-
ной» манере решено и Rondo c-moll, Wq 59/4, 
где быстрая череда legato и non legato сочетает-
ся со столь излюбленными Бахом лабиринтами 
тональных модуляций с их обманными путями: 
как бы распадающиеся на нашем слуху звуко-
вые образы вполне могут ассоциироваться с хао-
тичным монтажом попсовых видеоклипов. При 
этом Штайер редкостно точен и избирателен 
в средствах, неизменно ясен даже в показе тех 
самых bizarreries, на которые указывал Шубарт.

В звуковом мире Баха, каким его представ-
ляет слушателю Михаил Плетнёв, немало об-
щего с концепцией Штайера. Острые, часто по-
чти беспедальные артикуляционные штрихи, 
краткие фрагментированные интонационные 
обороты — словно пёстрые мозаичные оскол-
ки, разбросанные в оптически искажённых про-
странствах. В баховской звуковой стихии Плет-
нёв, как и Штайнер, специально подчёркивает 
смелые и неподготовленные модуляции в да-
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лёкие тональности, прерванные 
кадансы, «алогичные» перепады 
фактурного рисунка и динамики. 
Однако помимо динамических 
контрастов Плетнёв привносит 
агогическую гибкость; часты 
у него и замедления, своеобыч-
ные «замирания» на цезурах, что 
сообщает музыкальному процес-
су особую — «чрезмерную» по на-
шим привычным представлени-
ям — интенсивность экспрессии 
(при сравнении двух интерпрета-
ций Сонаты g-moll, Rondo c-moll 
агогическая шкала у Плетнёва за-
метно богаче, чем у Штайера).

Но особой выразительности 
Плетнёв достигает в своеобразных 
эффектах «разрывов ткани», когда 
интонационно «чувствительные» 
мелодические фигуры или вир-
туозные пассажи вдруг резко об-
рываются «на полуслове», точнее 
сказать, «зависают» в молчаниях 
фермат и пауз (например, в Сона-
те g-moll, Wq 65/17, Рондо A-dur, 
Wq 58/1). Образная суггестия та-
ких эффектов вызывает анало-
гию с архитектурными фантазия-
ми итальянского современника 
Баха Д. Б. Пиранези. В его знаме-
нитом цикле офортов «Тюрьмы» 
(1749–1761) игнорируется какая-
либо логика, а опора на «здравый 
смысл» вытесняется воображае-
мой игрой объёмов — то стис-
нутых, то разъятых, то парящих 
в безопорных пространствах; при-
зрачные световые блики, тени и затемнения, по-
добно разноплановым контрастам у Баха, только 
лишь усугубляют абсурдность взвихренной, раз-
метавшейся — невозможной архитектуры.

Вместе с тем баховский мир у Плетнева 
это также и хрупкость чувств — гибких, изыс-
канных, галантных и при этом сокровенных; 
Innigkeit — труднее найти другое слово, пере-
дающее атмосферу плетнёвского сентимен-
тализма. Утончённая меланхолия «нежных 
чувств» («zärtliche Empfindungen») в удиви-
тельно чутко проинтонированном Andante con 
tenerezza из Сонаты A-dur (Wq 65/32) без пре-
увеличений можно назвать шедевром музы-
кально-исполнительской проникновенности.

Но «empfindsamer Stil» Плетнёва ещё и — 
а может быть, прежде всего — трагичен: ис-

поведи сентиментальных персонажей, балан-
сирующих на тончайших гранях чувства с их 
ускользающей красотой и очарованием вот-вот 
обернутся призрачными миражами, а катастро-
фические звуковые каскады секвенций и пасса-
жей-«лестниц», ведущих в никуда, будто взры-
вают саму основу упорядоченного бытия.

Интересно, что в «штюрмерских» — и про-
вокативных! — эскападах Штайера также при-
сутствуют загадочные очертания сентимента-
листских островов, выраженные в тембровой 
окраске, которую сам Бах называл «живопис-
ными эффектами светотени»; их он связывал 
с контрастами forte и piano, а также с исполь-
зованием в игре на пианофорте «самого плени-
тельного регистра без демпферов». Расфокуси-
рованные, словно в поволоке, лакуны педально 

Джованни Баттиста Пиранези. Тюрьмы. Лист VII. Около 1760 г. «Экстатиче-
ский образ лестницы, перебрасывающейся из одного мира в другой <…>  
где одни планы, бесконечно раскрываясь позади других, мчат глаз в неве-
домые дали, а лестницы, уступ за уступом, растут в небеса или обратным 
каскадом этих же уступов низвергаются вниз» (Сергей Эйзенштейн).
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продлённых гармоний, либо засурдиненные 
звучания повторных тематических фигур, вос-
принимаемых как эхо, неожиданно вторгают-
ся в отчётливую явь музыкального действия, 
и всё вмиг оборачивается какой-то иной реаль-
ностью — неявной и неопределённой. Непред-
угаданные и кратковременные сонорные «на-
плывы», «дымки» словно растворяют звуковые 
абрисы настроений, придают им неуловимость, 
зыбкость, неоднозначность… Что это: изгибы 
смутного чувства, как бы опровергающего вы-
сказанное только что? или сентиментальная 
зачарованность отзвуками заоблачных высей 
и туманных горизонтов? или транс созерцате-
ля, именно в этот миг ощутившего свою свобо-
ду и отрешённость от коллажного мира?..

Чтобы понять природу этих странных ли-
ков и лакун сентименталистских чувствований, 
напомним, что рационализм эпохи Просвеще-
ния «имел своей оборотной стороной культ Чув-
ства и Чувствительности, заботливо выстро-

енный прямо над бездной пугающего и манящего 
иррационализма»2. Неудивительно, что в пись-
ме к Иоганну Форкелю от 10 февраля 1775 года 
Бах упоминает о своём новом сочинении, на-
зывая его «тёмной Фантазией» [«eine finstere 
Fantasie»].

Очевидно, что субъективность, выходящая 
из подсознательных глубин артистического «я», 
принципиально меняет просветительскую урав-
новешенность Разума и Чувства: за фасадами 
«дневного» мира присутствует ещё и мир «ноч-
ной» с его непознаваемостью, тайнами и снами, 
подвластными только «тёмным» иррациональ-
ным предчувствиям. В таком контексте позд-
нее клавирное творчество Баха и в особенности 
приоритетный для него жанр «свободной фанта-
зии» может трактоваться как эмблема сентимен-
тализма. Ведь, по мысли Баха, именно свободное, 
часто нетактированное исполнение фантазий 
«лучше всего способно выражать чувство», ибо 
2 Кириллина Л. В. Классический стиль в музыке XVIII — начала XIX века. Ч.3. 
М.: Композитор, 2007.

Фантазия F-dur (Wq 59/1) из Пятого выпуска
«Шести сборников Сонат, свободных Фантазий и Рондо для знатоков и любителей» (1785).
«То, в чём можно упрекнуть сочинения К.Ф.Э. Баха, это эксцентричность вкуса, частая причудливость,
вычурная сложность, странная нотация и непримиримость к обычаям своего времени» (К.Ф.Д. Шубарт).

О Б Р А З  И С К У С С Т В А
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фантазия с её «красотой разнообразия» как ни-
какой иной жанр достигает цели «возбуждения 
и умиротворения страстей»; но главное — в ис-
полнении фантазий «клавиристу предоставляет-
ся полная свобода»3.

Определяя свою исполнительскую концеп-
цию как «Pensées nocturnes» («Ночные думы»), 
Матьё Дюпуи адресует нас к образам одноимен-
ного поэтического цикла английского предвест-
ника сентиментализма Эдварда Юнга. Как пи-
шет Дюпуи, «одиночeство ночи, сны, полные 
мрачных и неотвязных по пробуждении видений, 
непреодолимое интимное страдание» — имен-
но эти, запечатленные в строфах Юнга обра-
зы притягивали мечтателей ещё в 1740-е годы. 
Но и на излёте сентиментализма Д. Г. Тюрк в сво-
ей «Klavierschule» (1789), проводя аналогию ме-
жду исполнением концертной каденции и фан-
тазии, «творимой полнотою чувства», сравнивает 
исполнительский процесс с грёзой: «Порой мы 
грезим целых несколько минут при полной живо-
сти переживаемых чувств, но чувств бессвязных 
и лишённых отчётливости сознания».

В удивительно красивых, богато нюансиро-
ванных звучаниях клавикорда Дюпуи мастерски 
воссоздаёт эту атмосферу полусна-полуяви: дви-
жения чувств действительно кажутся спонтан-
ными, импровизируемыми, то уходящими в су-
мрачную глубь инструментальных тембров, то 
озаряющими эти глуби яркими сполохами. Арти-
куляционная выразительность, определяющая 
своеобразие его исполнительской манеры, име-
ет несомненное сходство с пылкой декламацией 
поэтической речи. Но у Дюпуи «говорит» и тиши-
на продлённых пауз: интонационное espressivo 
музыкальных фраз, разомкнутых выразитель-
ными «умолчаниями», ещё более подчёркивает 
пронзительность переменчивых в деталях и ин-
тенсивных чувствований музыкальных грёз. Их 
гибкость выказывает себя в богатейшей шкале 
темпового дыхания, то как бы сворачивающе-
го музыкальное время, то «распыляющего» его 
в мягких сдвигах и вибрациях tempo rubato.

В интерпретации Свободной фантазии fis-moll 
(Wq 67, 1787), названной самим автором «Чув-
ства К.Ф.Э. Баха» [«C.P.E. Bach’s Empfindungen»] 
Дюпуи отдаёт себя во власть темповой свободы 
с тем, чтобы вслушаться в каждый оборот чув-
ства, «всмотреться» в каждый эмоциональный 
росчерк от интонационных вздохов и томитель-
ных угасаний мелодий до огненных arpeggio, 
от характернейших баховских «нежных жа-
лоб» до резко вторгающихся и настойчивых 

  3 Бах К.Ф.Э. Опыт об истинном искусстве игры на клавире.

диссонантных «выкриков-протестов». В стре-
мительно восходящих секвенциях — этих «вос-
парениях», ассоциируемых Дюпуи с «чувством 
возвышенного», энергия экспрессии, кажется, 
достигает своих пределов.

Однако сколь бы ни были патетичны и воз-
вышенны парения в грёзах, возвращения в эк-
зистенциальную тьму персонального «я» неиз-
бежны: после всех модуляционных эллипсисов, 
интонационных взлётов надежды, возгласов 
гнева, протеста, недоумения надо вникнуть 
«всем слухом» в то мрачное, гаснущее нисхо-
ждение к итоговому fis-moll, чтобы проникнуть-
ся истинной глубиной саморефлексии, за кото-
рой стоит чувство глубочайшей меланхолии 
и депрессивного разлада с размеренным ходом 
«природы вещей»…

Но важно сказать и о другом. Все сред-
ства — от «чувствительных» декламационных 
espressivo, сверхгибких tempo rubato вплоть 
до живой, вольно пульсирующей формы цело-
го — подчинены у Дюпуи главной идее его ин-
терпретации: психологической наполненно-
сти каждого нюанса музыкального процесса. 
Именно в этом значении надо понимать мысль 
Дюпуи: «Субъективность восприятия времени 
является преимуществом музыки Баха», для ко-
торого «остановиться на детали, пустить ход 
времени вспять, мгновенно изменять мысль» 
суть знаки творческой рефлексии о художе-
ственной мере времени. «Бах дает нам услы-
шать человеческое — субъективное время».

И с этим нельзя не согласиться. Действи-
тельно, весьма изощренное клавирное искус-
ство Баха есть не что иное, как субъективное 
измерение «чувствительной души»; этот факт 
осознается нами тем яснее, чем более мы при-
ближаемся к поздним клавирным сочинениям 
Баха, особенно к его Фантазиям. Погруженность 
в подсознательные глубины персонального 
«я», личностный самоанализ, обретший столь 
адекватные художественные формы выраже-
ния, может быть, и определяли главную, вер-
ховную — до всех частностей «чувствитель-
ного стиля» — исключительность К.Ф.Э. Баха. 
На фоне магистральных просветительских идей 
о рационально организованной природе челове-
ка такая субъективнейшая интроспекция «сен-
тименталиста» кажется естественной и, пожа-
луй, единственно возможной. Так, во всяком 
случае, воспринимается баховский гуманисти-
ческий универсум в столь разных исполнитель-
ских прочтениях трёх наших современников. 

Владимир ЧИНАЕВ

О Б Р А З  И С К У С С Т В А
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Очередной фестиваль «Звуковые пути» 
прошёл в ноябре в Санкт-Петербурге 

(художественный руководитель Александр Рад-
вилович). В его программах традиционно пред-
ставлены ведущие направления европейской 
и российской музыки, преимущественно при-
мыкающей к авангардной эстетике. Два кон-
церта фестиваля прошли под титулом «Фор-
тепианный форум». В них были представлены 
фортепианные сочинения как ведущих евро-
пейских авангардных композиторов, так и ныне 
живущих российских авторов. Программы этих 
двух концертов развернули широкую панораму 
фортепианной музыки и фактически предстали 
своего рода «фестивалем в фестивале». Особен-
но важен тот факт, что оба концерта представи-
ли публике петербургских пианистов, которые 
мастерски исполнили свои программы, состоя-
щие исключительно из новых сочинений, и про-
демонстрировали индивидуальные видения 

этих сочинений. Очевидно, что в Петербурге 
формируется новое поколение пианистов, кото-
рые привержены исполнению и продвижению 
современной музыки.

Первый концерт состоялся 18 ноября 2014 
в Фонде Шемякина. Первое отделение было по-
священо европейским композиторам, второе — 
российским. В концерте принимали участие 
пять пианистов, каждый из которых продемон-
стрировал публике свой индивидуальный под-
ход к интерпретации новой музыки. Откры-
ла концерт Наталья Соловьёва, которая явила 
яркое мастерство, утончённое чутьё интерпре-
тации и зрелое понимание творческого замыс-
ла каждого сочинения. Начала она с сочине-
ния мэтра французской современной музыки 
— «Incises» Пьера Булеза, написанного в 1994 
году и переделанного автором в 2001 году. Пье-
са была отмечена динамическим, стремитель-
ным движением, сухим звучанием фортепиано 

Слева направо: Николай Мажара, Наталья Соловьева, Антон Ровнер, Александр Радвилович, Светлана Лаврова, 
Сергей Осколков, Алексей Глазков.

ФОРТЕПИАННЫЕ  
ПУТИ ЗВУКОВ

Ф Е С Т И В А Л Ь
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и токкатной фактурой, в которой обыгрыва-
лись интервальные соотношения звуковысот-
ностей и переклички различных регистров 
фортепиано. Пианистка мастерски выявила все 
эти параметры, талантливо вырисовав целост-
ное видение произведения.

Сочинения итальянского композитора Саль-
ваторе Шаррино, чьи российские премье-
ры прошли в исполнении Натальи Соловьёвой 
на этом концерте, несли совершенно другие 
музыкальные и технические задачи. Произ-
ведение «De la nuit» (1971), посвящённое «чи-
стейшей душе молодого Шопена», обладало стре-
мительной виртуозной фактурой из быстрых 
пассажей, озвученных посредством легкого, 
утончённого туше. Главенствовали новатор-
ские звучания и атональная гармония, но в дан-
ный звуковой мир с очевидной регулярностью 
внедрялись короткие фрагменты, обладающие 
более традиционной, романтической факту-
рой, приближенной к манере Шопена, а также 
диатонической гармонией, напоминающей ско-
рее манеру Дебюсси. Эти вкрапления не нару-
шали единства музыкальной ткани, сохраняя 
целостность драматургии сочинения, но при-
вносили органичный элемент контрастности.

Традиционное романтическое звучание на-
ряду с диатонической, импрессионистской гар-
монией в ещё большей мере характеризовали 
вторую пьесу Шаррино — «Anamorfosi». Сочи-
нённая в 1980 году, пьеса отличалась лёгкостью, 
изяществом, утончённостью звучания и ориги-
нальным обращением к стилистике Дебюсси 
и Равеля, увиденной взглядом конца ХХ века. 
Краткость сочинения производила впечатление 
намеренной недосказанности: автор как бы по-
буждает слушателя домыслить за него дальней-
шее музыкальное развитие пьесы.

Вторая соната, написанная Шаррино ме-
жду 1970 и 1983 гг., — развёрнутое драмати-
ческое одночастное сочинение. Оно наделено 
жёсткой ультрасовременной фактурой, пока-
занной в контрастных звучаниях; беспокой-
ным, динамичным настроением и ощутимой 
философской рефлексией. Громкие, жёсткие, 
полнозвучные аккорды сменялись динамич-
ными фрагментарными жестами в низком ре-
гистре и быстрыми, виртуозными переливами 
в среднем и высоком регистрах. Однако и здесь 
ненавязчиво, но приметно привносились эле-
менты романтической фактуры, растворяясь 
в главенствующем контексте модернистского 
звукового мира. Временами возникающие спа-
ды динамической энергетики в сторону звуко-
вой фрагментарности служили лишь времен-

ным контрастом, чтобы после них подвижное, 
бурное течение музыкальной фактуры являло 
себя с новой свежестью.

«Пять этюдов для фортепиано» (из Пер-
вой тетради) итальянского композитора Фа-
биана Панизелло (род. 1963), прозвучавшие 
впервые в России, представляли собой динами-
ческий звуковой мир современного фортепиан-
ного звучания, контрастирующего со звуковы-
ми мирами обоих предыдущих авторов. Пять 
коротких, но оживлённых и виртуозных по сво-
ей технике этюдов обладали моторной дина-
микой, в полной мере соответствующей жанру 
и органично сочетавшей технические возмож-
ности с экспрессивностью и красочностью зву-
чания. Каждый из этюдов нёс в себе определён-
ную техническую задачу, органично претворяя 
её в контексте целостности музыкального вы-
сказывания. Тем самым они в чём-то перекли-
кались с Этюдами Дьёрдя Лигети. Первые два 
этюда Панизелло обладали динамической фак-
турой, выраженной стремительными виртуоз-
ными пассажами. Последующие три начались 
более медленным движением — предельно мед-
ленным в Третьем этюде и умеренным в Четвёр-
том и Пятом — затем (в каждом из них) к сере-
дине нагонялась скорость, и заканчивались 
они быстрым темпом и громким звучанием. 
В Третьем этюде присутствовал эффект пуанти-
лизма, а в Пятом — вкрапление джазового рит-
ма и динамичной остинатности.

Второе отделение состояло из мировых 
премьер сочинений российских авторов, на-
писанных специально для этого концерта 
по просьбе организаторов фестиваля. Все про-
изведения были посвящены Рихарду Штраусу, 
чье 150-летие отмечалось в прошлом году. Ав-
тор проекта — организатор фестиваля «Звуко-
вые пути» Александр Радвилович.

Пианист Мирослав Дробот исполнил пер-
вые два сочинения концерта «Посвящение Ри-
харду Штраусу». Первое принадлежит перу ав-
тора этих строк, второе — «Intermezzo der 
schweigsamen Frau ohne Schatten» — молодо-
го петербургского композитора Ивана Алек-
сандрова. Исполнение Дробота было отмечено 
преобладанием эмоционального и изобрази-
тельного начал. В первом сочинении в основу 
была положена музыка с атональной гармонией 
и модернистской фортепианной фактурой. Это 
интонационное поле однако содержало цитаты 
диссонантных фрагментов из оперы Р. Штрау-
са «Электра». Они также противопоставлялись 
цитатам романтических, диатонических фраг-
ментов этой же оперы. Второе сочинение было 

Ф Е С Т И В А Л Ь
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кратким и обладало традиционной романтиче-
ской стилистикой. Присутствующие в нём ци-
таты из оперы Штрауса «Женщина без тени» 
органично сливались со стилем автора форте-
пианного произведения.

Пианист-композитор Николай Мажара, из-
вестный как энтузиаст современной музыки 
в Петербурге, исполнил сочинение Эдуарда Се-
лицкого «Тайная жизнь Тиля Уленшпигеля» 
и своё собственное сочинение «Бурлеска для 
левой руки». Его исполнение отличалось вир-
туозностью и чуткостью к изобразительным 
элементам.

Сочинение Селицкого, написанное в тради-
ционном, диатоническом стиле, органично со-
четало романтический стиль Рихарда Штрауса 
и неоклассический стиль, свойственный рус-
ской музыке середины ХХ века. Здесь за основу 
была взята главная тема симфонической поэмы 
Штрауса, которая подвергалась последователь-
ному развитию в течение всего сочинения, про-
ходя через эпизоды, предельно контрастные 
по своей фактуре, гармонии, эмоциональному 
настроению.

Сочинение Николая Мажары, краткое 
и романтическое по своей стилистике, диато-
ническое по музыкально-грамматическому ос-
нованию продолжало традицию сочинений Ра-
веля и Скрябина для левой руки. Оно искусно 
сочетало задачи виртуозного произведения 
для демонстрации пианистом блистательной 
техники с уместным внедрением цитат из со-
чинений Р. Штрауса (самой узнаваемой из ко-
торых была цитата из симфонической поэмы 
«Дон Жуан» в самом начале). Органична драма-
тургия этой пьесы, основанной на сопоставле-
нии нескольких контрастных романтических 
настроений, выраженных гибкой фортепиан-
ной техникой.

Петербургский композитор Сергей Оскол-
ков представил публике своё сочинение «Also 
sprach…», название которого вызывает оче-
видную ассоциацию с симфонической поэмой 
Р. Штрауса. Композитор нарочито избегал пря-
мых цитат из упомянутой поэмы или каких-
либо других сочинений Р. Штрауса, а создал 
произведение, наделённое фантастическим 
и таинственным настроением, драматизмом. 
Изобразительная фактура сочетает романтиче-
ские признаки с органичным вкраплением но-
ваторских элементов, главным образом, в обла-
сти гармонии. Цитата из симфонической поэмы 
прозвучала лишь в самом конце, когда главная 
тема с восходящей квинтой и квартой была ис-
полнена непосредственно на струнах рояля.

Завершило концерт сочинение Светла-
ны Лавровой «Просветленное бессмертие». 
Р. Штраус — реинкарнация» в исполнении На-
тальи Соловьёвой. Это произведение, наиболее 
радикальное по стилю из всех, исполненных 
во втором отделении концерта, обладало таин-
ственным, мистическим настроением и сочета-
ло привычные способы исполнения на клавишах 
рояля (как романтические, так и авангард-
ные) с различными контрастными эффектами 
игры на струнах. Последние включали в себя 
как щипки отдельных нот, так и кластерные 
шелестения. Цитаты из симфонической поэмы 
«Смерть и просветление» органично вплетались 
в эту пёструю звуковую канву, не становясь ба-
нальными в контексте преобладания новатор-
ских средств музыкального выражения.

Второй концерт цикла «Фортепианный фо-
рум» прошел 20 ноября 2014 в Доме компози-
торов. В нем приняли участие два пианиста 
из Германии: Мориц Эрнст и Маркус Берц-
борн. В первом отделении в исполнении Мо-
рица Эрнста прозвучала программа из музы-
ки нескольких современных композиторов, 
а во втором отделении в исполнении обоих пиа-
нистов прозвучали сочинения Джорджа Кра-
ма и Александра Радвиловича. Исполнения 
пианистов отличались блистательной виртуоз-
ной техникой, динамическим воодушевлением 
и органичным пониманием эстетики современ-
ной музыки.

Открыла программу мировая премьера со-
чинения Рене Вольхаузера «Мания» (2001–
2002). Музыка была активной и виртуозной, 
в ней проявились сухой, жёсткий тембр зву-
чания и устремлённое движение в разных ре-
гистрах. В течение всего произведения на-
блюдалась постоянно меняющаяся фактура, 
в которую эпизодически внедрялись элемен-
ты пуантилизма, токкатности и остинатности. 
Временами некоторые виды фактуры назой-
ливо повторялись в течение более продолжи-
тельного времени, что по ассоциации пере-
кликалось с названием сочинения, но резко 
выделялось из контекста постоянного движе-
ния динамичной фактуры, выполняя тем са-
мым свою смысловую роль во всеобщей драма-
тургии. Особенно интригующе звучали в конце 
сочинения динамичные пассажи, постоянно 
прерываемые паузами, что привнесло оттенок 
драматического напряжения.

В произведении Франца Йохена Херфер-
та «Ритмическая синева», сочинённом в 2014 
году, преобладали динамичные ритмические 
формулы, постоянно и последовательно разви-

Ф Е С Т И В А Л Ь
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вающиеся и варьирующиеся при помощи раз-
нообразной фактуры, несущей множество изо-
бразительных аллюзий. Сочинение началось 
и закончилось стуком кулака по роялю. Рит-
мически заострённое движение порой сменя-
лось тихими, созерцательными фрагмента-
ми разреженных аккордов и отдельных нот, 
а порой уплотнялось в звучании ради дости-
жения бравурных кульминаций. Запоминаю-
щимся моментом ближе к концу сочинения 
было многократное повторение одного аккорда 
в умеренном темпе с вариациями и вкраплени-
ем иного музыкального материала.

Хорошее впечатление произвело сочинение 
«Noire» молодого немецкого композитора Пе-
тера Кёщеги. Это трёхминутное произведение 
обладало богатой, разнообразной и новатор-
ской фактурой, включающей в себя стук педа-
лей, а также изысканные формулы в верхнем 
регистре фортепиано и предельно разнообраз-
ную ритмику. Благодаря своему насыщенному 
содержанию, оно (по ощущению) представля-
лось гораздо более продолжительным, чем было 
на самом деле.

«Klavierstück X» Карлхайнца Штокхаузена 
(1961) началось таинственно звучащими повто-
рениями ноты ми в разных октавах, к которым 
спустя некоторое время стали прибавляться 
другие звуки, хотя продолженное преобладание 
начальной звуковысотности привнесло в эту но-
ваторскую музыку элементы диатоники и даже 
аллюзии на этническую музыку. Всё это орга-
нично сочеталось с весьма изобретательной 
фактурой, предельно нерегулярной ритмикой 
и возвышенным эмоциональным состоянием.

Сочинение Джи Ка Хо «Мой дух поет», по-
священное Морицу Эрнсту, длилось 20 минут 
и сохраняло предельно драматическое напря-
жение. В нём изобиловали разнообразные но-
вейшие виды фортепианной фактуры, вклю-
чая множество резких полнозвучных аккордов 
и громких кластеров локтями. Эпизоды в ди-
намике forte сменялись тихими и разреженны-
ми, в которых присутствовали весьма длинные 
паузы, привносящие напряжение ожидания, 
и тихие, лирические звучания, успокаиваю-
щие слух. Логика развития сочинения непо-
священному уху казалась достаточно произ-
вольной, так как громкие и тихие фрагменты 
сменяли друг друга совершенно непредвиден-
ным образом.

Весьма впечатляющей была программа вто-
рого отделения, в котором Мориц Эрнст и Мар-
кус Берцборн исполнили музыку для двух 
фортепиано. «Лабиринт» Александра Радви-

ловича — яркое, изобразительное сочинение, 
обладающее динамичной ритмикой, органич-
но сочетающей моторику и ритмическое разно-
образие. Новизна гармонического языка и ко-
лоритная фактура содержали и лирический 
компонент. Многократные повторы ритмиче-
ских ячеек и гармонических последователь-
ностей, прерываемые уместным внедрением 
контрастного музыкального материала, при-
вносили иллюстративную ассоциацию с на-
званием произведения. К сожалению, музы-
канты совершили просчёт, исполнив музыку 
значительно быстрее, чем его задумывал автор. 
Но даже и в таком прочтении его замысел вос-
принимался в конкретном звучании.

В конце программы пианисты представи-
ли публике российскую премьеру относитель-
но нового произведения Джорджа Крама «По-
тусторонние резонансы» для двух усиленных 
фортепиано, написанного в 2002 году. Музыка 
длилась около получаса, и в течение всего вре-
мени у слушателей не угасал интерес к её разви-
тию. В звучании узнавались многие знаки сти-
листической манеры автора, знакомые по его 
ранним, более известным сочинениям. Это изо-
щрённая хроматическая гармония, внедрение 
элементов диатоники в хроматику (в виде по-
вторяющегося мотива, обрисовывающего на-
чало мажорной гаммы и мажорное трезвучие), 
изысканная фортепианная фактура, включаю-
щая игру на струнах и кластеры, варьирован-
ные повторы различных ритмических ячеек, 
каждой в собственном режиме темпа. Здесь эти 
черты проявили себя, с одной стороны, более 
конструктивным образом, чем в ранней музы-
ке, а с другой, — в атмосфере таинственного, 
мистического настроения, отразившего услов-
ные реалии потустороннего мира. Динамиче-
ская подзвучка (усиление) способствовала бо-
лее отчётливому донесению звучания музыки 
до слушателей. В середине сочинения факту-
ра музыки резко сменилась, рождая предполо-
жение, что началась некая вторая часть формы, 
однако общее мистическое настроение сохра-
нялось до конца.

В целом «Фортепианный форум» произвел 
сильное впечатление своим разнообразием, 
а также целостностью построения. Он успешно 
осуществил задачу создания эффекта присут-
ствия «малого фестиваля в рамках большого», 
убедительно заявив о себе как отдельная ак-
ция, органично вписанная в целостную струк-
туру фестиваля. 

Антон РОВНЕР

Ф Е С Т И В А Л Ь
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Альберт МАМРИЕВ:
ВОЗВРАЩЕНИЕ В РОССИЮ
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П Е Р С О Н А

—  Вы родились в небольшом городе на Се-
верном Кавказе. Отразилось ли это на Вашем 
музыкальном развитии, на Вашей личности?

— Думаю, несомненно… Тот регион, в кото-
ром я родился, богат музыкальной культурой 
с древних времён. А если добавить к этому мощ-
ный темперамент выходцев с Кавказа, то это 
может дать невероятно яркий результат. И не-
важно, в каком музыкальном жанре. Есть нема-
ло артистов, не имеющих отношения к акаде-
мической музыке, прославившихся на мировом 
уровне и ставших уникальным явлением на кон-
цертных и театральных подмостках.

—  Существует  ли  комплекс  урожен-
ца  провинции,  постоянной  необходимости 
быть не только не хуже, но и превзойти тех, 
кто родился в столичных городах?

— Я преодолел этот комплекс в течение 
первого года занятий в ЦМШ, куда я поступил 
в возрасте 10 лет. Этому предшествовала не-
удачная попытка быть принятым в эту прослав-
ленную школу, страшное фиаско, которое я ни-
когда не забуду. Мои замечательные родители 
буквально посвятили себя мне, особенно в тот 
год, который не изгладился из моей памяти 
до сих пор. Число частных уроков и репетиторов 
по фортепиано, сольфеджио, ритмике побил, 
кажется, все известные мне рекорды. В четвёр-
тый класс ЦМШ меня приняли весьма и весьма 
условно. Конкурс был огромный, несколько де-
сятков пианистов на место. Александр Алексее-
вич Бакулов, мой педагог в дальнейшем, расска-
зал мне позднее, что вместе со мной в его класс 
пытался поступить ещё один паренек, который 
на экзамене играл лучше меня. Но Александр 
Алексеевич предпочёл меня, объяснив это по-

тенциалом, который он почувствовал. И вот 
в четвёртом и пятом классах у меня было посто-
янное стремление доказать, что он не ошибся, 
что я не хуже, даже лучше других. Но затем всё 
вошло в нормальную колею. Я перестал сорев-
новаться за право учиться в этом легендарном 
учебном заведении. Появилось другое стремле-
ние: доказать самому себе.

—  Вы с отличием окончили ЦМШ, посту-
пили  в  Московскую  консерваторию  в  класс 
самого Сергея Леонидовича Доренского, а год 
спустя,  несмотря  на  все  достижения,  эми-
грируете с семьёй в Израиль, в маленький юж-
ный городок Сдерот…

— Решение приняли родители. Это было 
очень сложное время для всей страны, а для нас, 
евреев с Северного Кавказа — особенно. Конеч-
но же, повлиял и тот факт, что многие наши род-
ственники начали активно переселяться в Из-
раиль, опасаясь за будущее и даже жизнь своих 
детей. Похищения людей, массовые увольне-
ния с работы, поджоги офисов и домов, угрозы 
и шантаж — всё это заставило многих покинуть 
родные места. Конечно, такое решение тяжело 
далось родителям, у которых был сын в Москве, 
поступивший в консерваторию к легендарно-
му Доренскому. Мне и сегодня страшно вспоми-
нать чувство безысходности, владевшее мною 
в те дни. До сих пор стыдно за то, что я не ре-
шился рассказать Сергею Леонидовичу о том, 
что уезжаю навсегда. Это был, кажется, един-
ственный раз в моей жизни, когда я по-настоя-
щему боялся и молчал.

—  Вы  приезжаете  в  Израиль,  селитесь 
в  маленьком  провинциальном  городке,  что 

«Изысканный музыкант и блестящий виртуоз в традициях Горовица и Рубинштейна», «ис-
тинный большой романтик по духу», «виртуозный блеск и артистическая свобода» — та-
кими эпитетами награждает Альберта Мамриева европейская пресса. Ему 40 лет. Родился 
в Дербенте, первым музыкальным педагогом его был отец, профессиональный кларнетист. 
Уже к десяти годам стало ясно, что талант мальчика требует другого подхода. Семья пере-
езжает в Москву, Альберт учится в ЦМШ, поступает в Московскую консерваторию. В 90-е 
годы семья Мамриевых эмигрирует в Израиль, где юноша продолжает обучение в Тель-
Авивской Музыкальной академии, затем едет повышать мастерство в Ганновер. Не будем 
перечислять конкурсы, на которых Альберт завоевал призовые места, названия оркестров 
Европы, Юго-Восточной Азии и США, с которыми он выступал. Список впечатляющий, по-
знакомиться с ним можно на сайте пианиста. Заметим лишь, что у него есть собственный 
конкурс в Германии и фестивали, которыми он руководит. С первых же минут общения му-
зыкант покоряет открытостью, непринужденностью, свободой и страстностью суждений.
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отбрасывает Вас на много лет назад, но по-
падаете  в  Тель-Авивскую  Музыкальную  ака-
демию в класс не менее легендарного педагога 
— Арье Варди.

— Многое, что связано с этой замечатель-
ной страной, у меня неизменно вызывает доб-
рую улыбку и предощущение чуда, ибо чу-
дес на моем пути там было множество! Первое 
из них заключалось в том, что двоюродный брат 
моей мамы — это известнейший израильский 
композитор Перес Элияху. Именно он устроил 
встречу никому не известного молодого музы-
канта (а таких приезжали сотни) с прославлен-
ным пианистом и педагогом Арье Варди. Мой 
дядя хорошо понимал, что выпускнику ЦМШ 
и студенту Московской консерватории следова-
ло учиться в Израиле либо у Пнины Зальцман 
либо у Арье Варди. Мы решили начать с Вар-
ди — и снова чудо! Он оказался в те дни в Из-
раиле, приехал из Ганновера на несколько дней. 
Варди назначил встречу у себя дома. Послушал 
меня, а затем затеял музыкальные игры. Прове-
рив мои знания гармонии и сольфеджио, на со-
роковой минуте общения он крикнул своей 
жене в соседнюю комнату: «Ципора, дорогая, 
иди сюда, происходит нечто интересное!». Вы-
шла красивая женщина с очень приветливым 
лицом (сейчас я ценю эти минуты ещё боль-
ше, ибо знаю и люблю эту семью уже много лет) 
и стала наблюдать за нами. А Варди начал сни-
мать с полки наугад нотные сборники и ставить 
на рояль, проверяя мои способности читки с ли-
ста. Это продолжалось ещё минут сорок. После 
этого он предложил мне почитать и с оркестро-
вых партитур. Результатом встречи стало письмо 
Варди в «Керен Шарет» [американо-израильский 
стипендиальный фонд в области культуры — 
Й.Т.] с рекомендацией предоставить мне пол-
ную стипендию для обучения в Тель-Авивской 
Академии в его классе. Я так влюбился в стра-
ну и язык, что за пять месяцев окончил полный 
курс изучения иврита, а это дало мне право про-
должения обучения в Тель-Авивском Универси-
тете уже с нового учебного года. Этим я осво-
бодил родителей от значительных финансовых 
затрат. Ещё одно чудо!

—  Невероятная смена впечатлений: Арье 
Варди — яркий представитель западноевро-
пейской  фортепианной  школы,  ученик  Пау-
ля  Баумгартнера,  Сергей  Доренский  —  один 
из столпов русской фортепианной школы.

— Очень сложно сравнивать эти школы. Для 
меня Арье Варди открыл совершенно иной под-
ход и видение фортепианной игры. Я безум-

но люблю нашу, русскую фортепианную школу, 
кстати, разноликую: даже в стенах одной консер-
ватории — традиции Игумнова, Нейгауза, Голь-
денвейзера… Но в классе у Варди я столкнулся 
с чем-то совершенно новым. До этого я не знал, 
что нужно столько думать об исполнении, столь-
ко анализировать и так много знать и читать 
о музыке вообще и об исполняемом произведе-
нии в частности. В этом, безусловно, огромная 
заслуга Варди-педагога, который научил меня 
слушать и слышать по-новому. Он научил меня 
разным манерам туше, невероятно длинным, 
километровым фразировкам. Наша русская фор-
тепианная школа — замечательная, но она зи-
ждется во многом на эмоциональной отдаче 
и техническом совершенстве. Это большая ред-
кость, в мире подобных мастеров очень мало. 
Варди же сказал, что если приплюсовать к тому, 
что я умею, и его подход к фортепианному испол-
нительству, то в результате я стану настоящим 
артистом. Смею надеяться, что он был прав.

—  Атмосфера  в  Московской  консервато-
рии  и  Тель-Авивской  Академии,  вероятно, 
весьма различна…

— Да, безусловно. Я очень любил атмосферу 
в Москве, но очень легко вписался в студенче-
ское братство в Тель-Авиве. Это огромное чис-
ло студентов-эмигрантов из разных стран мира, 
прежде всего, из бывшего СССР. Очень тес-
ное общение на самом высоком уровне и, глав-
ное, совместное музицирование, чего мне ино-
гда в Москве не хватало. Может, потому, что 
в Тель-Авиве более компактное учебное заведе-
ние, людям хочется более тесного общения друг 
с другом, педагоги стремились объединить нас 
в ансамбли. Я переиграл массу камерной музы-
ки с инструменталистами и вокалистами, вы-
ступая с ними в концертных программах, чего 
я не делал в Москве.

—  Окончив Академию в Тель-Авиве, Вы еде-
те в Ганновер, где преподаёт Арье Варди…

— Честно говоря, я не очень хорошо понял, 
как очутился в Ганновере. К моменту окончания 
Академии я несколько устал от учёбы. Но папа 
настоял на том, чтобы я продолжил учиться, и я 
решил, что ради спокойствия родителей стоит 
постараться, о чём не жалею ни секунды, ибо 
благодаря Ганноверу я попал на «передовую ли-
нию фортепианного фронта».

Как известно, ганноверская Hochschule — 
одна из лучших в мире благодаря своим леген-
дарным преподавателям: Карл-Хайнц Кеммер-
линг, Арье Варди, Владимир Крайнев, Бернд 
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Гёцке… Традиции очень глубокие и мощные. 
Эта школа знаменита ещё и тем, что там каж-
дый студент и педагог — лауреаты хотя бы одно-
го, а в большинстве случаев — нескольких ме-
ждународных конкурсов.

—  И Вы, конечно же, начинаете участво-
вать в конкурсах.

— Я играл на многих конкурсах, и это мно-
гое дало мне. В первую очередь, освоение об-
ширного и разнообразного репертуара, ибо я, 
в отличие от некоторых активных конкурсан-
тов, довольно часто менял программу, по причи-
не чего не всегда доходил до финального тура, 
ибо не все произведения были, что называется, 
«в пальцах». К примеру, на конкурс в Претории 
я поехал с абсолютно не обыгранным концер-
том, что стало причиной оглушительного фиа-
ско в финале. Но мне хотелось рисковать, я хо-
тел играть, и желание выступать превосходило 
желание побеждать. Конечно, вслед за победа-
ми и призовыми местами росли и амбиции. Но я 
овладевал новым репертуаром и, начиная с ше-
стой победы, стал получать некие дивиденды — 
большее число концертов в самых разных угол-
ках мира. Вспоминается курьёз на конкурсе В. 

Да Мотта в Лиссабоне. Со мной на этом конкурсе 
играли и российские пианисты, имена которых 
сегодня достаточно известны. Я занял последнее 
место на пьедестале в финале, первое не было 
присуждено. И дирижёр финального тура, зна-
менитый мексиканец Энрике Батис-Кэмпбелл, 
который был и главным продюсером концертов 
для лауреатов, решил, что все предназначавшие-
ся лауреатам концерты достанутся только одно-
му финалисту — мне, хотя, по мнению жюри, я 
был абсолютным аутсайдером.

—  То есть импресарио или дирижёр могут 
впечатлиться  музыкантом  вопреки  реше-
нию  жюри.  Помню  подобный  случай  на  Кон-
курсе  имени  Рубинштейна  с  пианистом 
Кристианом  Блэкшоу,  сделавшим  впечат-
ляющую карьеру, не пройдя на третий тур…

— Абсолютно согласен. Вспомним Иво По-
горелича. Здесь, правда, нужно отметить, что 
не всегда вердикт жюри отражает уровень 
исполнения пианиста и наоборот, но не бу-
дем об этом. В моей конкурсной жизни были 
и другие интересные случаи, когда, к примеру, 
на Конкурсе Клиберна меня услышал человек 
очень приятной наружности, которого я, к сво-
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ему стыду, не знал. Надо заметить, что войти 
в число участников этого конкурса чрезвычайно 
сложно, отбирают 25-30 лучших из огромного 
числа претендентов. Этот человек, как выясни-
лось, обратил на меня внимание уже на первом 
туре. И хотя я не прошёл на последующие туры, 
он не согласился с мнением жюри, что поменя-
ло всю мою дальнейшую жизнь. Это был прези-
дент Конкурса памяти Джины Бахауэр в Солт-
Лейк-Сити, легендарный Пол Полай. По следам 
этой встречи я играл на Конкурсе Бахауэр, стал 
лауреатом и получил огромное число концертов 
в США. Правда, я старался уже в то время не пе-
реходить рубежа ста концертов в год, что, впро-
чем, для меня, студента, было немало. Даже 
сегодня я стараюсь не играть больше 70-80 кон-
цертов в сезон. И это очень много, так как я за-
нимаюсь и другими видами музыкальной дея-
тельности.

—  Вы предвосхищаете мой следующий во-
прос  —  о  Вашей  деятельности  за  рамками 
концертной активности.

— Семь лет назад я основал в Ганновере Ме-
ждународный еврейский культурный фонд, 
в задачи которого входит помощь молодым ис-
полнителям — организация их концертной дея-
тельности. Предвижу ваш вопрос и отвечаю: 
нет, не только евреям, даже в первую очередь — 
не евреям. Цель наша в том, чтобы показать 

немецкой общественности, что наши интере-
сы простираются значительно дальше, чем ис-
полнение еврейских фрейлахс [песенок — Й.Т.] 
и чтения Шолом-Алейхема, а распространяют-
ся на поддержку культурных ценностей. В част-
ности, нами был задуман и осуществлен про-
ект «Легендарные педагоги фортепиано», куда 
были приглашены такие музыканты, как Влади-
мир Крайнев, Кэрл Ричардсон, Арье Варди, Ами 
Мааани, фортепианное трио которого впервые 
исполнялось в Ганновере (я сам играл это трио 
с участниками Квартета Шимановского, это 
было незабываемо).

Через два года после основания Фонда я при-
шёл к мысли о создании конкурса пианистов 
в совершенно новом формате. Дело в том, что 
Германия переполнена пианистами, выпуск-
никами многочисленных высших школ музы-
ки, которым уже за 30 и, следовательно, поздно 
участвовать в существующих конкурсах. Не-
которые из них (иностранцы), причём весьма 
способные, влачат жалкое существование и го-
товы на всё, только бы не возвращаться к себе 
в страну. Я бы на их месте предпочёл уважи-
тельное отношение в Киеве, Дербенте, Сдеро-
те или Бердичеве, нежели прозябание в Герма-
нии. Но, тем не менее, я попытался с уважением 
отнестись к этому контингенту музыкантов, 
ведь по-настоящему глубоко, серьёзно и осо-
знанно большинство музыкантов начинает иг-
рать именно после тридцати. К сожалению, 
в этот момент перед ними закрываются двери 
конкурсов. Я решил позволить артистам уча-
ствовать в моём конкурсе в любом возрасте. 
И приехали пианисты, которым было за 50, 
и чудесно играли!

—  Подобный  опыт  был  осуществлен 
на Конкурсе имени Рихтера в Москве.

— Замечу, что каждый опыт обязан иметь 
продолжение, одноразовые акции забывают-
ся. Мы начали с очень негромкой инициативы 
в маленьком городке, может быть, поэтому все 
мобилизовались нам в помощь. Я был поражён 
отношением моих заслуженных взрослых кол-
лег к этой идее, буквально ошарашен их благо-
желательностью. Когда я позвонил Уоррену Том-
сону в Сидней, Полу Полаю в Солт-Лейк-Сити, 
Александру Брагинскому в Миннеаполис, Берн-
ду Гёцке в Ганновер и сказал, что нуждаюсь в их 
поддержке, ведь в первый раз проводить кон-
курс можно только на собственные средства, 
никто из них даже не заикнулся о гонораре. Им 
понравилась сама идея, и они были готовы под-
держать меня во всём.
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—  Что важно для члена жюри, по Вашему 
мнению, при оценке того или иного музыкан-
та-участника конкурса?

— Надо уметь подарить каждому участни-
ку хоть частицу собственного позитива, не ви-
деть в каждом из них потенциальную жертву. 
Ведь мы их по-настоящему любим. Я вспоминаю 
слова Арье Варди о конкурсантах: «Мы обожаем 
тех, кому есть, что нам сказать». И ещё: «Есть те, 
кому мы готовы простить, а есть такие, которым 
мы никогда не простим». Мне кажется, что это 
два важнейших изречения об отношении чле-
на жюри к конкурсанту. Я долго думал о смыс-
ле этих фраз и только сейчас, войдя в жюри 
нескольких конкурсов, начал понимать их фило-
софию. Уже на первом туре, услышав пианиста, 
мы определяем для себя его уровень, заносим 
его в определённую категорию. И если на вто-
ром туре он не оправдывает наших надежд, он 
вызывает к себе даже некую антипатию. Я вспо-
минаю слова ассистента Доренского, Павла Нер-
сесьяна, который за свою карьеру завоевал нема-
ло золотых медалей на конкурсах: «Конкурс надо 
играть на crescendo». Гениальные слова! Их нуж-
но помнить всем, кто собирается участвовать 
в конкурсах. Если кто-то уже на первом туре вы-
деляется, вырывается вперёд из общего состава, 
он становится объектом пристального наблюде-
ния со стороны жюри, нередко даже  фаворитом 

для некоторых из судей. Со мной, как конкур-
сантом, это происходило тоже. Я знаю нема-
ло конкурсов, в которых студенты членов жюри 
не проходили даже на второй тур, уже не говоря 
о заключительном. Конкурс — это лотерея. Ва-
жен номер, под которым ты будешь выступать, 
важен порядок произведений, которые исполня-
ешь. У меня был студент, который в финале иг-
рал «Картинки с выставки» Мусоргского и Ме-
фисто-вальс Листа. Он настаивал на том, что 
заканчивать надо Мусоргским, потому что это 
более монументальное сочинение. Даже вну-
тренне с ним соглашаясь, я понимал, что он не-
избежно проиграет. В итоге я настоял на сво-
ём, и он получил первую премию. На конкурсе 
надо принимать во внимание и физиологиче-
ский фактор, а не только принципы концертного 
исполнительства. Есть только два-три пианиста 
на планете, которые, выйдя на сцену, могут на-
чать с чего угодно. Я не скрою, что одним из моих 
конкурсных трюков было выйти на первом туре 
и играть сразу Первый этюд Шопена. Он у меня 
получался даже спросонья. Но выходить на сце-
ну и начинать с Мефисто-вальса, когда ты осозна-
ёшь, что можешь «застрять» между клавишами?.. 
Технические погрешности могут быть губитель-
ны на конкурсе, надо играть кристально чисто. 
Это я знаю и по собственному опыту конкурсан-
та и по опыту члена жюри.
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—  Обратимся  к  Вашей  преподаватель-
ской деятельности…

— Несколько лет я преподавал на фортепи-
анном факультете в Ганновере, но мой контракт 
недавно закончился, и я нигде не работал целых 
шесть месяцев. Но в этот период проводил ма-
стер-классы во многих странах мира, включая 
Израиль. А несколько недель назад я получил 
официальное предложение занять должность 
профессора в Академии города Ночера в Ита-
лии. По иронии судьбы Академия эта носит имя 
Петра Ильича Чайковского.

—  И  всё  же  после  стольких  достижений 
на  Западе,  создания  своего  конкурса,  Фонда 
и даже собственного лейбла для грамзаписей, 
Вы  хотите  вернуться  в  Россию  как  концер-
тирующий  музыкант,  завоевать  признание 
и у русской публики.

— Двадцать лет назад, когда я со слезами 
на глазах покидал Московскую консервато-
рию и эту страну, я пообещал себе, что нико-
гда не вернусь сюда в качестве простого ту-
риста. Только как пианист. И это случилось 
два года назад, когда меня пригласили на фе-
стиваль «Фортепианные звёзды ХХI века» 
в Ростов-на-Дону. Я, конечно же, задержал-
ся в Москве, побродил по «своим» местам. Я 
был в ошеломлении, когда на «Доске гордо-
сти и славы» ЦМШ увидел свою фамилию. Рас-
плакался, не скрою. На другой стене я увидел 
портреты педагогов, среди них — Александра 
Алексеевича Бакулова, моего любимейше-
го учителя. Год спустя я получил приглаше-
ние играть на фестивале «Подмосковные ве-
чера искусств», который организует мой друг 
и коллега, замечательный пианист, профес-
сор Академии им. Гнесиных Юрий Богданов. 
Потом я дал несколько мастер-классов в РАМ 
им. Гнесиных. А сейчас я приехал поздра-
вить Юрия Богданова с 25-летием его твор-
ческой деятельности. Но без концерта, как 
я уже сказал, приезжать мне в Москву нель-
зя, и я играл в очень престижном клубе, а за-
тем — в Архиповском музыкальном салоне. 
Это был вечер, организованный радиостанци-
ей «Орфей» и Сенаторским клубом в рамках 
программы «Музыка в верхах». Я играл произ-
ведения и транскрипции пианистов-виртуо-
зов конца XIX–начала XX века: Антона Рубин-
штейна, Мошковского, Тальберга, Годовского, 
Алькана, Листа… Я с большим уважением от-
ношусь к этой музыке: за внешней блестя-
щей виртуозностью и демонстрацией техники 
в этих сочинениях присутствуют тонкая му-

зыкальность и интересная творческая мысль. 
Именно это сочетание привлекает меня в этих 
миниатюрах.

—  Вы  даже  записали  диск,  в  который 
вошли  все  транскрипции  Листа  на  темы 
из опер Вагнера.

— Да, это произошло в один из переломных 
периодов в моей жизни. Я тогда получил очень 
престижную премию на конкурсе в Китае, ка-
залось, что всё складывается просто блестяще. 
В то же время, меня начали тревожить мысли 
о будущем. Я понимал, что с конкурсами надо за-
канчивать, я слишком устал от конкурсных бата-
лий, да и возраст «поджимал». Кроме того, после 
победы на очень престижном конкурсе не стоит 
испытывать судьбу. Да, у меня было достаточно 
приглашений и ангажементов, но такую ситуа-
цию надо постоянно поддерживать. Именно то-
гда я решил записать на диск музыку, которую 
люблю, а записей которой почти не существует. 
Я очень люблю Листа, часто исполнял в концер-
тах его этюды, сонаты, цикл «Годы странствий» 
и многое другое. И тогда пришла идея запи-
сать все его транскрипции к вагнеровским опе-
рам. Подобной записи, насколько мне известно, 
не существует. Начал учить. Я не пытался ра-
зыскать записи отдельных транскрипций, ибо 
придерживаюсь принципов московской шко-
лы: сначала выучи, заимей собственное сужде-
ние и видение, а лишь потом можешь слушать 
другие записи. И я понял, что мне нравится, 
очень нравится эта музыка. Более того, я узнал 
очень многое о музыке Вагнера и его личности, 
я переслушал все его оперы, перечитал боль-
шое количество литературы. Я открыл для себя 
и новые грани листовского музыкального мыш-
ления в отношении музыки Вагнера, которое 
во многом отличается от его других транскрип-
ций. И это не всегда виртуозные вещи, а имен-
но кантиленные транскрипции, скажем, на тему 
«Смерти Изольды». Это не «бисы», исполняемые 
для того, чтобы поразить публику виртуозно-
стью, что куда проще. Сложность заключалась 
в том, что десятью пальцами нужно было воссо-
здать звучание большого симфонического орке-
стра, голоса нескольких певцов и при этом ещё 
и дышать, как делают они. Для меня именно эта 
грань исполнительства была особенно интерес-
ной. Я по натуре своей максималист и, лишь до-
стигнув желаемого результата, записал первый 
том транскрипций, а затем и второй.

—  Ваши мечты и планы на будущее связа-
ны с Россией?

П Е Р С О Н А
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— Я мечтаю завершить то, что начал, ибо 
занимаюсь вещами, связанными с поняти-
ем «вечность». Это музыка и талантливые му-
зыканты, к судьбе которых я причастен. Я 
не имею права относиться к этому, как к че-
му-то преходящему. Люди доверяют мне своё 
будущее. Ещё одна мечта — это записать диск 
с сочинениями, которые никогда не выходи-
ли на одной записи. Только Владимир Софро-
ницкий был близок к осуществлению подоб-
ного проекта…

—  Из этого я могу понять, что речь идет 
о сочинениях Скрябина..

— Выдам тайну: я хочу записать на один диск 
все этюды Скрябина. Что же касается планов, 
связанных с Россией, то мне хотелось бы чаще 
приезжать сюда с концертами, мастер-класса-
ми, участвовать в фестивалях, задействовать 
моих друзей-музыкантов в жюри конкурсов, ко-
торые я провожу, приглашать молодых талант-
ливых артистов на организованные мной фе-
стивали в разных городах. Мне нравится ритм 
музыкальной жизни здесь, её активность. Мне 
импонируют люди, окружающие меня здесь, их 
открытость и доброжелательность. 

Беседовал Йосси ТАВОР

П Е Р С О Н А
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Сергей Михайлович Слонимский — здрав-
ствующий классик отечественной музы-

ки. И определение это затрагивает не только яр-
кий и самобытный стиль, характеризующий его 
интонационное поле, но и творческие методы, 
в которых работает композитор. Обширное твор-
ческое наследие Слонимского давно снискало 
международное признание. Его стремление опе-
реться на классический жанровый фонд в соче-
тании с привлечением новейших музыкально-
грамматических принципов стало основанием 
жизненности его художественных привнесений. 
Слонимский является также пианистом-виртуо-
зом, владеющим, к тому же, техникой импрови-
зации. И, как это свойственно многим компо-
зиторам-пианистам, важное место в творчестве 
Слонимского занимает область фортепианной 

ОБНОВЛЕНИЕ ЖАНРА
СЕРГЕЙ СЛОНИМСКИЙ. ДВЕНАДЦАТЬ ПРЕЛЮДИЙ

музыки. Создание им фортепианных сочине-
ний продолжается от молодых лет до сих пор. 
К новым опусам относится созданный летом 
2012 года цикл «Двенадцать прелюдий».

В интервью, подготовленном композитором 
и музыкальным критиком Александром Харь-
ковским (который является также автором пре-
дисловия к первому изданию прелюдий, изда-
тельство «Композитор — Санкт-Петербург»), 
Слонимский отмечает, что создавал этот цикл 
параллельно с другим сочинением — «Романти-
ческими вариациями». Автор признаёт, что от-
ходит от педагогических задач, что ему «захо-
телось сочинить что-то уже для себя — и более 
современное».

Мировая премьера цикла состоялась 
на творческом вечере профессора Санкт-Пе-
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тербургской консерватории Павла Егорова 
15 марта 2013 года в Малом зале им. Глазунова. 
В силу своей «молодости» это сочинение пока 
ещё не очень широко распространено в кон-
цертных программах. Этим объясняется и же-
лание «PianoФорум» обосновать репертуарную 
рекомендацию, обращённую в первую очередь 
к концертирующим пианистам.

Очевидно, что сочинение это может быть 
оценено как новая интерпретация жанра пре-
людии, т. к. практически порывает с устояв-
шейся моделью подобного цикла миниатюр. 
Слонимский и ранее обращался к идее полното-
нальной цикличности, ярким примером такого 
обращения служат «24 прелюдии и фуги». Этот 
цикл в некотором роде предвещает цикл «12 
прелюдий». В Прелюдиях и фугах композитор 
выстраивает цикличность по восходящей хро-
матической гамме, подобно обоим томам «Хоро-
шо темперированного клавира» Баха. Интерес-
но отметить, что среди отечественных авторов 
«24 прелюдий и фуг» он первый, кто расположил 
диптихи в таком порядке. До него подавляющее 
большинство создателей такого цикла (начиная 
с В. П. Задерацкого) выстраивали его по кварто-
квинтовому кругу. Слонимского же, как в своё 
время Баха, интересовала игра тона, его краска 
и в мажорном, и в минорном ладу. Естественно, 
что эта игра становится более ощутима имен-
но в условиях хроматического порядка. «12 пре-
людий» связаны с предшествовавшим циклом 
сходным построением. Вновь обнаруживается 
любовь автора к хроматической гамме, на этот 
раз нисходящей. И снова подчёркивается ин-
терес к тонике, однако выявленной не на осно-
ве контраста ладов (как в «Прелюдиях и фугах»), 
а в условиях их синтеза. Основой каждой пьесы 
становится не тональность, а один тон, являю-
щийся её стержнем. Поэтому количество номе-
ров в цикле сокращается вдвое: с 24 до 12, по-
добно циклу «Ludus tonalis» Хиндемита (эту же 
параллель проводит А. Харьковский в своём 
предисловии). Однако же параллель эта каса-
ется только количества фуг, т. к. Хиндемит вы-
страивал их последовательность согласно своей 
теории ладов. Слонимский же ставит свои пре-
людии в чётком и «общедоступном» хроматиче-
ском порядке, демонстрируя движение «от света 
к мраку»: открывается цикл ясной и прозрач-
ной прелюдией в тоне с, а завершается стреми-
тельным трагичным prestissimo в тоне cis. Ладо-
вая сторона прелюдий многообразна, она может 
представлять собой и ясное выявление мажо-
ра и минора (№ № 1, 7), и их единовременное 
звучание (№ 4), и сложную хроматизирован-

ную последовательность с опорой на основной 
тон (№ 3). Конечно же, есть номера с ярко выра-
женной тональностью: As-dur в № 5, дорийский 
e-moll в № 9 и осложнённый cis-moll в № 12. 
Но это только подтверждает тот факт, что ком-
позитор отражает все грани тонального мыш-
ления, от полной прояcнённости до абсолют-
ной завуалированности, культивируя всё его 
богатство. В известной степени это идёт вразрез 
с иными современными тенденциями, связан-
ными с принципиальным отвержением каких-
либо признаков тонального мышления.

Драматургия цикла относительно ясна — 
главным является принцип чередования мед-
ленных и быстрых пьес, правда, соблюдается 
он не строго. При этом проявляется ещё один 
признак — жанровая определённость каждой 
пьесы. В первом номере угадываются черты 
барочного импровизационного прелюдирова-
ния. Вторая пьеса отсылает слушателя к пасто-
ральным образам и русской песенности, при-
верженность автора к которой общеизвестна. 
Третья пьеса — стремительная хроматизиро-
ванная токката с ярко выраженной драматурги-
ей crescendo: фактура разрастается от монодии 
через многократные martellato к завершающим 
кластерам по чёрным и белым клавишам. Кста-
ти, это единственная прелюдия, которая завер-
шается не чётко обозначенным центральным 
тоном, а кластером. Четвёртый номер — это 
торжественный «хиндемитовский хорал», под-
нимающийся из глубины басов. Пятая прелю-
дия — стремительный этюд с явной тональной 
основой, но «гуляющий» по разным мажор-
ным тональностям и возвращающийся в конце 
к своей основе. Следующая пьеса, как опреде-
лил её сам автор, «причудливый танец — на де-
сять восьмых, не лишённый еврейского акцен-
та» [здесь и далее авторские характеристики 
прелюдий будут приводиться в кавычках]. Од-
нако материал прелюдии не представлен толь-
ко танцевальным началом, в нём имеются 
и внезапно вторгающиеся токкатные эпизоды, 
которые оказываются в пьесе доминирующи-
ми. Седьмая прелюдия — «старинный хорал 
на пять четвертей», основой которого являет-
ся фактурное и гармоническое варьирование 
начального мотива. Восьмой номер — «вирту-
озный этюд децимами», явно перекликающий-
ся с токкатными образами Прокофьева и Шо-
стаковича, за которым следует одна из самых 
развёрнутых пьес цикла — девятая прелюдия, 
которую сам автор называет «песней без слов». 
Богатство фортепианных приёмов (до этого 
пьесы были выдержаны в единой фактуре), ши-
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рокая кантилена, отдельные гармонические 
обороты и созвучия, подчёркнутые задержа-
ния в каденциях явно свидетельствуют о дани 
уважения автора Сергею Рахманинову, что под-
тверждается в коде прелюдии, перекликающей-
ся с романсом «Не пой, красавица…». Десятая 
прелюдия — канон, в котором голоса, снача-
ла не совпадая друг с другом, в конце прихо-
дят к монодийному звучанию. Предпоследняя 
прелюдия цикла, по определению Харьковско-
го, относится к сонорной технике, однако ав-
тор в её отношении придерживается несколько 
иного термина — «квантовая ритмика». В пре-
людии нет единиц точного отсчёта, использу-
ются три вида длительностей: долгие, полудол-
гие и короткие. Гармонически прелюдия также 
отличается от предыдущих номеров. В ней во-
обще нет тональной ясности, материал строит-
ся на аккордах нетерцовой структуры, «только 
чуть-чуть просвечивает центральный тон d». 
Нечто подобное было в третьем номере, где цен-
тральный b в конце был «спрятан» в кластер, од-
нако на протяжении прелюдии прослеживалась 
чёткая опора на него. Здесь же d нигде не пред-
ставлен в чистом виде, он всё время являет-
ся составной частью более сложного звукового 
комплекса. Последняя пьеса цикла — «стреми-
тельнейшее prestissimo» — обнаруживает в себе 
сразу несколько источников. По гармоническо-

му движению она происходит от барочных пас-
сакалий и чакон. Кроме того, нисходящий хро-
матический ход баса очерчивает движение 
центральных тонов во всём цикле, что придаёт 
ему некую архитектоническую закруглённость 
и завершённость. Господство же монодии, как 
отмечает сам композитор, вдохновлено Шопе-
ном, а именно его es-moll’ной прелюдией и фи-
налом Второй сонаты. Это же подтверждает тра-
гичность прелюдии и общее стремление цикла 
«от света к мраку».

Подобное комбинирование приёмов, стилей, 
аллюзий — источник индивидуального творче-
ского почерка. Слонимский неоднократно под-
чёркивал и подчёркивает, что музыкальный 
авангард возможен в сочетании с предшествую-
щими ему стилями. По его мнению, компози-
тор может состояться тогда, когда пишет музыку 
не только авангардную, но и выдержанную в тра-
диционном ключе. Именно поэтому в наследии 
Слонимского так много произведений, отразив-
ших классические и романтические мотивы.

Своим циклом прелюдий композитор демон-
стрирует блестящий результат хитроумного пе-
реплетения «нового» и «прошлого». Но самое цен-
ное — композитор обнажает глубокий потенциал 
обновления, заложенный в этом «прошлом», и по-
казывает технику подобного обновления во всём 
его многообразии и великолепии. 

Евгений СЕДЕЛЬНИКОВПрелюдия №1, начало

Прелюдия №3, начало
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Прелюдия №3, окончание

Прелюдия №9, начало

Прелюдия №9, окончание

Прелюдия №12, начало

Прелюдия №12, окончание
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Представляя некоммерческую ветвь деятельности фортепианной фирмы, всегда рискуешь 
стать автором сахарно-рекламной публикации. Именно с такими опасениями я шла в тихий 
Леонтьевский переулок — на встречу с руководителем Артистического центра Yаmaha в 
Москве, кандидатом искусствоведения, доцентом Московской консерватории Оксаной Лев-
ко. Страхи развеялись через пять минут: моя собеседница тонко чувствует пульс музыкаль-
ной жизни, ибо сама — профессиональный и опытный музыкант. Деятельность Артисти-
ческого центра Yamaha она выстраивает как многосоставный культурно-просветительский 
проект, созидательная сила которого служит развитию российской музыкальной культуры 
не меньше, чем имиджу компании Yamaha.

Оксана ЛЕВКО:
«ФИЛОСОФИЯ YAMAHA 
ВЫШЕ БИЗНЕСА»

И Н С Т Р У М Е Н Т
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—  В 90-е годы прошлого века Yamaha ста-
ла  первой  фортепианной  фирмой,  которая 
пришла  в  Россию  с  долгосрочной  програм-
мой, с концепцией развития. Через четверть 
века  Yamaha  остаётся  единственной  ком-
панией,  которая  не  просто  продает  пиани-
но и рояли, но ведет активнейшую концерт-
ную,  образовательную,  просветительскую 
деятельность.

— Отношение компании к России, к её куль-
турному потенциалу всегда было особенным, 
впрочем, без культурного пространства Рос-
сии ни одна компания, связанная с музыкаль-
ным искусством, обойтись не может… Снача-
ла здесь работал филиал европейского офиса, 
со временем Россию выделили в отдельное от-
деление, и образование российского предста-
вительства стало новым этапом в деятельности 
Yamaha. При этом связи с российской культу-
рой у Yamaha — очень давние и тесные. Решаю-
щую роль, сыграл, конечно, Святослав Теофи-
лович Рихтер: именно он открыл инструменты 
Yamaha для России, по его рекомендации ми-
нистерством культуры были закуплены пер-
вые 20 роялей. А любимое детище компании — 
концертный рояль CFIIIS — своими звуковыми 
качествами во многом обязан именно Рихтеру: 
он тесно общался с мастерами, давал ценней-
шие советы.

Ещё один великий музыкант, которого нель-
зя не назвать, — это Мстислав Леопольдович Ро-
стропович, с именем которого связано образо-
вательное направление деятельности Yamaha: 
он очень много работал с Yamaha School, отби-
рал детей, давал мастер-классы.

—  А Ростропович, в свою очередь, пригла-
сил  преподавать  в  Yamaha  School  Веру  Ва-
сильевну  Горностаеву,  которая  всегда  очень 
тепло отзывалась о своей работе в Японии.

— И многое также связано с Михаилом Сер-
геевичем Воскресенским, который регуляр-
но давал мастер-классы в европейском офи-
се Yamaha. Будем говорить так: Yamaha — это 
производитель инструментов, но это не про-
сто компания, которая создаёт и реализует свои 
инструменты. Это определённая философия, 
определённое отношение к звуку, отношение 
к культуре. И, конечно, очень важное значение 
имеют взаимоотношения с артистами самого 
высокого уровня, с профессурой… Ведь педагог 
(и это традиция именно русской исполнитель-
ской школы) — это на всю жизнь, мы приходим 
к нему и нуждаемся в его советах. Поэтому и для 
Yamaha педагог, профессор — ключевая фигура. 

Но как выстроить отношения, чтобы не перей-
ти тонкую грань между бизнесом и культурно-
просветительской деятельностью? Необходим 
некий центральный элемент, который может 
регулировать и развивать взаимоотношения 
с артистами, с учебными заведениями, с про-
фессурой, с молодёжью. Именно этим и занима-
ются артистические центры Yamaha.

—  Артистический  центр  Yamaha  в  Мо-
скве  открылся  сравнительно  недавно  — 
в  2011  году.  В  чем  его  особенность,  чем  он 
отличается  от  подобных  центров  в  других 
странах?

— Нашей целью было создать центр ком-
муникации музыкантов. Конечно, я посещала 
Yamaha-центры в других странах, анализиро-
вала, сопоставляла… Наша особенность связа-
на с тем, что функционирование огромного ор-
ганизма под названием «российская культура» 
совершенно не похоже на опыт других стран. 
Возможны, пожалуй, аналогии только с Кита-
ем. Я имею в виду структуру музыкального об-
разования: широкая сеть школ, детское музы-
кальное образование, нацеленное на раннюю 
профессионализацию. И наш центр огромное 
внимание уделяет поддержке совсем молодых 
музыкантов.

—  Своего рода долгосрочная инвестиция?
— Конечно! Мы понимаем, что профессио-

нальная среда маститой профессуры очень кон-
сервативна, а ученики, естественно, ориен-
тируются на вкусы и мнения своих педагогов. 
Исторически сложилось так, что российская 
профессура ориентирована на европейские, 
немецкие бренды. В Москве, правда, это чув-
ствуется в меньшей степени, потому что этот 
город быстрее меняется и воспринимает всё но-
вое. А вот для петербургской профессуры сло-
во «Yamaha» ассоциируется, прежде всего, с мо-
тоциклами. И как завоевать сердца скептиков? 
Концепция Yamaha — ни в коем случаем не дав-
ление, не «заигрывание». Мы даём возможность 
познакомиться с инструментом и оценить его 
возможности. Одно из наших «ноу-хау» — это 
контакт со средним поколением: с ассистент-
ским кругом. Это молодые, но пока недоста-
точно известные пианисты. Все они нуждают-
ся в хороших инструментах, всем им хочется 
давать больше концертов… И мы предостав-
ляем такую возможность. Конечно, это долгий 
процесс, но чем больше ты культивируешь эту 
почву, чем больше вкладываешь в культуру, тем 
больше она отдаёт.
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—  Не возникает ли в связи с этим проти-
воречий  со  структурами,  занимающимися 
чистым бизнесом: понятно ведь, что для них 
главное — цифры, то есть число проданных 
пианино и роялей?

— Концепция долгосрочной инвести-
ции принадлежит первому президенту россий-
ского представительства Yamaha, господину 
Тору Саруе, собственно говоря, создание Арти-
стического центра в Москве — это именно его 
заслуга. Он — из того поколения топ-менедже-
ров, которые понимают, что сначала нужно 
вложить… Вернёмся к совсем молодым музы-
кантам: у нас ведь в основном бесплатное об-
разование, а это значит, что музыке обучаются 
дети из разных социальных слоёв — в отличие, 
например, от Японии, там учатся исключитель-
но дети из обеспеченных семей, которые могут 
себе позволить купить домой рояль. Наш центр 
даёт возможность одарённым детям занимать-
ся на концертных роялях, готовиться к важным 
выступлениям, конкурсам, прослушиваниям. 
Это ежедневная работа, может быть, не столь 
заметная, но она очень важна.

—  Насколько  потом  проявляется  «коэф-
фициент  полезного  действия»?  Например, 
как часто на конкурсах эти исполнители вы-
бирают рояли Yamaha?

— Конкурсы — это отдельная тема. Конеч-
но, всем известно, что в конкурсном бизнесе 
присутствует соревновательный момент между 
брендами. Естественно, мы следим за этим, ведь 
выбор нашего инструмента кем-либо из ярких 
молодых пианистов на конкурсе — это призна-
ние высокого качества инструмента. Но к этому 
надо относиться спокойно. Например, Лукас Ге-
нюшас на Конкурсе им. Шопена в Варшаве по-
пробовал рояль Yamaha, он ему понравился. 
А потом послушал звучание с балкона, где дол-
жны были сидеть члены жюри, и сказал: «Мне 
именно в этой точке недостаточно звука». И вы-
брал другой инструмент. И это нормально, это 
профессиональный подход. А Николай Хозяи-
нов на том же конкурсе выбрал Yamaha, что 
стало для нас сюрпризом: у нас ещё не было 
никаких взаимоотношений! Теперь Николай –
Артист Yamaha, кстати, самый молодой.

—  В  книге  отзывов  Артистического  цен-
тра  я  прочитала  такую  фразу:  «На  добрую 
память моим большим друзьям, которые ра-
ботают в семье Yamaha. Денис Мацуев».

— Мы действительно семья! Это наша клю-
чевая позиция: музыкант должен чувствовать 
себя, как в семье, знать, что его поддержат сло-
вом и делом, чувствовать себя защищённым. 
В создании этой атмосферы огромную роль 
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сыграл господин Кавано, одна из ключевых 
фигур в истории Yamaha Music, человек широ-
чайшей души, мы до сих пор пожинаем плоды 
именно его деятельности. Приведу один при-
мер. Когда в 1997 году Денис Мацуев не про-
шел в финал на конкурсе в Хамамацу, г-н Ка-
вано предложил ему концерт в Париже. Это 
был именно тот знак поддержки, в котором Де-
нис нуждался. Через год он победил на Конкур-
се имени Чайковского на рояле Yamaha. И это 
было особое ощущение: моя победа, мой ин-
струмент, моя семья. Сегодня Денис осуще-
ствляет важнейшую миссию по оснащению 
роялями российских филармоний, вузов, кол-
леджей — благодаря его авторитету, на покуп-
ку инструментов выделяются деньги. Но он ре-
комендует и Steinway, и Yamaha. В этом смысле 
у него перед нами нет никаких обязательств! 
Он действительно считает рояль Steinway до-
стойным для большого концертного зала, это 
его убеждение. Но, например, если он дума-
ет о рояле для музыкального училища, то по-
нимает, что учебному заведению будет выгод-
ней посотрудничать с нами. Наши отношения 
выше бизнеса! Сказать, что при помощи Дени-
са мы продвигаем наш бренд, было бы слишком 
примитивно. Это некий энергообмен: мы вме-
сте придумываем разные проекты, в нашем Ар-
тистическом центре он может заниматься, да-
вать интервью — он чувствует здесь себя, как 
дома. А дома, кстати, у него дома стоит Yamaha, 
этот рояль он купил. Вряд ли бы он это сделал, 
если бы инструмент ему не нравился.

—  Многие  фирмы  проводят  собственные 
конкурсы  пианистов  для  привлечения  вни-
мания  к  своему  бренду.  Вы  же  предпочитае-
те поддерживать уже существующие состя-
зания,  фестивали,  мастер-классы.  Осенью 
2014  компания  Yamaha  поддержала  проект 
нашего  журнала  —  клавирный  фестиваль  в 
Калуге,  в  рамках  которого  состоялись  соль-
ные вечера Николая Луганского, Николая Хо-
зяинова,  Лукаса  Генюшаса  и  Екатерины  Ме-
четиной.

— Поскольку изначально нашим приори-
тетом стала поддержка молодого поколения, 
мы, конечно, размышляли, не организовать ли 
собственный конкурс. Но в итоге было решено 
действовать через учебные заведения и извест-
ные фонды. Например, мы тесно сотрудничаем 
с Фондом Ростроповича. Они проводят селек-
цию своих стипендиатов, а потом уже подклю-
чаемся мы. Например, есть сейчас восходящая 
звёздочка — Александр Малофеев. Он из мно-

годетной семьи, которая не может себе позво-
лить купить хороший инструмент. К нам обра-
тилась Ольга Ростропович, и мы предоставили 
ему рояль. Подружились с мамой Александра, 
с его учительницей. То есть опять — почти 
семейные отношения. Или Даниил Харито-
нов — замечательный юный пианист, ученик 
профессора Валерия Пясецкого в ЦМШ. Пясец-
кий, кстати, очень любит Yamaha и всегда ре-
комендует своим ученикам. Так вот, Даниил — 
из Южно-Сахалинска, его семья с большим 
трудом переехала в Москву, позже купила ма-
ленькую квартирку на окраине. У нас в центре 
он имел возможность заниматься, а рояль до-
мой ему купил внучатый племянник Рахмани-
нова — Александр Борисович. Причём сказал 
Даниилу: «Выберите то, что Вам нравится, я 
оплачу». Харитонов выбрал Yamaha. Он — тоже 
член нашей семьи, и, если нужно перевести ему 
биографию на английский для концерта в Кар-
неги-холле или организовать фотосессию, мы 
с радостью помогаем.

Не будем забывать, что ресурсы нашего Ар-
тистического центра невелики: три сотрудни-
ка и два фортепианных мастера. А планы — ог-
ромные, поэтому мы всегда стараемся найти 
партнёров, с которыми приятно работать, ко-
торые разделяют нашу философию. Так, в парт-
нёрстве с Научно-методическим центром Мо-
сковской области мы дважды провели Конгресс 
пианистов Подмосковья в Дубне: мастер-клас-
сы, лекции, курсы повышения квалификации, 
концерты. Традиционно поддерживаем Фести-
валь романтической музыки молодых музы-
кантов Москвы, который много лет проводит 
Департамент культуры Москвы. В Рахмани-
новском зале консерватории — официальный 
рояль фестиваля, у нас в Центре выступают 
дипломанты. У нас партнёрские отношения, 
и участники, и члены жюри фестиваля в раз-
ных акустических условиях могут оценить ка-
чество инструмента. Кстати, должна сказать, 
что рояли Yamaha очень комфортны для юных 
исполнителей, ими легко «управлять» У детей 
редко бывает накоплен большой опыт «обще-
ния» с настоящими концертными инструмен-
тами, поэтому, когда они выходят на важное 
выступление, им должно быть комфортно.

—  Зал Вашего Артистического центра — 
идеальное место для мастер-классов.

— Вы правы, вообще, мастер-класс — это 
идеальный формат для нашей деятельности. 
С одной стороны, мы общаемся с педагогами 
самого высокого уровня, с другой стороны — 
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с яркими юными исполнителями. За четыре 
года прошли мастер-классы профессоров Сер-
гея Доренского, Михаила Воскресенского, Вале-
рия Пясецкого, Татьяны Зеликман, Павла Нер-
сесьяна… И это общедоступные занятия для 
посетителей, всё бесплатно. Много лет мы со-
трудничаем с фестивалем «ArsLonga», важной 
частью которого являются именно мастер-клас-
сы. На фестивале-2014 в нашем зале с молоды-
ми пианистами занимались профессора Элисо 
Вирсаладзе, Владимир Овчинников, Александр 
Сандлер, а также Вадим Руденко.

—  В одном из интервью Элисо Вирсаладзе 
я  прочитала,  что  она  дала  высокую  оценку 
инструментам Yamaha.

— Элисо Константиновна сказала так: «Я 
когда-то играла в Японии на концертном роя-
ле Yamaha и до сих пор помню, как мне понра-
вилось. Это был просто идеальный инструмент. 
Yamaha соответствует определённому уровню 
ожидаемого комфортного, добротного, хорошо 
управляемого инструмента». Чем хорош наш 
бренд: у него есть определённый высокий стан-
дарт качества, который можно ожидать от каж-
дого инструмента. Конечно, у каждого — своя 
специфика, своя душа, но, играя на разных ин-
струментах Yamaha, пианист всегда знает, чего 
от них ожидать. Он как будто встречается со ста-
рыми знакомыми…

—  Один  из  Ваших  важных  творческих 
партнеров  в  России  —  престижный  теле-
визионный  конкурс  «Щелкунчик».  Традици-

онно  на  сцене  мы  видим  концертный  рояль 
«Yamaha CFX».

— У нас очень тесные отношения с конкурсом 
«Щелкунчик», но вначале была проблема: поли-
тика компании — никогда не поддерживать де-
нежными премиями (исключение — стипендия 
Yamaha). Для «Щелкунчика» нам удалось найти 
интересный формат: мы предлагаем выбранным 
нами же участникам концертные выступления 
за рубежом. В 2013 мы поддержали дипломан-
та, 13-летнюю Алину Понарьину из школы при 
Академическом музыкальном колледже при Мо-
сковской консерватории: дали ей возможность 
выступить на Международном фестивале фор-
тепианной музыки «IKIF» в Нью-Йорке. Есте-
ственно, организацию концерта осуществили 
мы. Девочка впервые в жизни летела на самолё-
те, впервые оказалась за границей, да ещё в Нью-
Йорке. За ней всюду ходил оператор, который 
снимал фильм о ней. Учительница Алины, Оль-
га Евгеньевна Мечетина говорила  потом: «Вы 
не представляете, что Вы для неё сделали. Она 
расцвела, начала по-настоящему раскрываться: 
отношение к себе другое, звук другой».

Мне кажется, подобные чудеса не забы-
ваются. Не скрою, мне очень хочется, чтобы 
наша компания ассоциировалась у пианистов 
с чем-то абсолютно исключительным, неза-
бываемым. В 2014 мы на конкурсе «Щелкун-
чик» вручили три «Yamaha Award» — на этот раз 
выступления в Mozarthaus в Вене. Среди лау-
реатов — юная пианистка Екатерина Грабо-
ва из ДМШ им. Ю. А. Шапорина (преподаватель 
Александр Моздыков).

Н. Луганский на фестивале в Калуге
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отбор проводится по записям, в качестве членов 
жюри-2014 мы пригласили наших артистов — 
Эдуарда Кунца, Николая Хозяинова и Павла Ко-
лесникова. Были отобраны по три финалиста 
в каждой из возрастных категорий: 15–19 лет 
и 20–25 лет. Они участвовали в прослушивании 
на Yamaha Piano Fair, жюри состояло из трёх че-
ловек: В. Пясецкий, А. Сандлер, генеральный 
директор компании Yamaha в России Дзиро 
Охно и я. В итоге стипендии получили все шесть 
пианистов: Арсений Мун (ССМШ при Санкт-
Петербургской консерватории, класс проф. 
А. Сандлера), Николай Кузнецов (Московская 
консерватория, класс проф. С. Доренского), Ти-
хон Шевков (ГМК им. Гнесиных, класс А. Хитру-
ка), Герман Киткин (Московская консерватория, 
класс проф. М. Воскресенского), Анна Цыбулёва 
(Московская консерватория, ассистент-стажер, 
класс проф. Л. Рощиной) и Наталья Соколовская 
(Московская консерватория, ассистент-стажер, 
класс проф. Ю. Слесарева). Конечно, нам хоте-
лось бы поддержать и региональные консерва-
тории, сейчас мы размышляем, как вовлечь их 
в наши проекты, проинформировать вовремя 
о наших прослушиваниях. Знаете, когда я нача-
ла работать в компании Yamaha, многое не было 
прочувствовано сердцем. Теперь я ощущаю себя 
удивительно комфортно, потому концепция 
компании, её философия мне глубоко близки 
и позволяют осуществлять самые разные твор-
ческие проекты и поддерживать ярких молодых 
музыкантов. 

Беседовала Марина БРОКАНОВА

—  Помимо  всех  перечисленных  проектов, 
Вам удалось найти уникальную форму диало-
га с музыкантами — «Yamaha Piano Fair».

— Yamaha Piano Fair — это глобальный 
формат компании, он проходит в разных стра-
нах. Это выставка пианино и роялей, сопрово-
ждающаяся музыкальными мероприятиями. 
Но в российском варианте мы поменяли акцент: 
главное — именно музыкальное содержание, 
а выставка к нему прилагается. Мы, по сути, 
убираем коммерческую составляющую, при-
сущую любой подобной выставке, и создаём 
профессиональный музыкальный продукт, ко-
торый всем интересен. В 2014 это был двух-
дневный нон-стоп проект в РАМ им. Гнесиных. 
В фойе Концертного зала были выставлены ин-
струменты, но главное происходило в Кон-
цертном зале. Это мастер-классы профессоров 
Валерия Пясецкого и Александра Сандлера, 
концерты участников Первого конгресса пиа-
нистов Подмосковья, концерты обладателей 
Yamaha Award — Тихона Шевкова, Алины Пона-
рьиной, Александра Малофеева, Игоря Масюка, 
клавирабенды уже известных в России и за ру-
бежом лауреатов международных конкурсов 
Николая Хозяинова и Сергея Редькина, а так-
же прослушивание номинантов на стипендию 
«Yamaha Music 2014».

—  Вы  уже  второй  раз  упоминаете  Вашу 
фирменную  стипендию.  Расскажите,  как 
и кем она присуждается.

— Стипендия традиционно присуждается 
в рамках Yamaha Piano Fair. Предварительный 

Генеральный директор Yamaha Music Охно Дзиро вручает «Yamaha Award»

И Н С Т Р У М Е Н Т



66

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

В рамках московского форума Yamaha Piano Fair 
в Концертном зале РАМ имени Гнесиных сольную 
программу представил Николай Хозяинов, в 2013 году 
получивший звание «Артист Yamaha».

К О Н Ц Е Р Т
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Программа продолжалась полтора часа без 
антракта, а открыли её «Танцы Давидс-

бюндлеров» Р. Шумана — цикл, в котором со-
существуют и противопоставляются разно-
характерные герои (Эвсебий и Флорестан). 
Чувствовалось, что лирический герой значи-
тельно ближе пианисту, и Хозяинов раскрыл 
стройность и красоту цикла именно через него. 
Это было само воплощение нежности и мечта-
тельности, а пылкий герой послужил эффект-
ным контрастом. В лирических моментах пиа-
нист демонстрировал певучий звук и тончайшие 
динамические градации; вспомнилось искус-
ство незабвенного К. Н. Игумнова, который сла-
вился своим pianissimo и вокальностью подачи 
мелодии. Это тем более интересно, что Хозяи-
нов принадлежит именно к этой «музыкальной 
родословной»: Игумнов—Оборин—Воскресен-
ский. И, надо сказать, он не просто достойный 
её продолжатель, а исполнитель, воплощающий 
в своём творчестве лучшие и типичные черты 
рубинштейновско-игумновской традиции.

Поразительно и даже невероятно, что эти ка-
чества с такой отчётливостью проявились в дея-
тельности совсем молодого музыканта, родивше-
гося в последние годы XX века. И в этом смысле 
я готов поспорить с Сергеем Грохотовым, вы-
сказавшем в «PianoФорум» № 2, 2014 мысль, что 
советский пианизм ушёл в область мифов: ка-
кой же это «миф», если советский пианизм был 
русским пианизмом советской эпохи, получив-
шим своё логичное продолжение в сегодняшних 
молодых музыкантах, ни в чём не уступающих 
своим великим советским предшественникам? 
Недаром в том же номере журнала Арсений Та-
расевич-Николаев задиристо утверждает, что 
некоторые сегодняшние молодые пианисты, ко-
торых он слышал, ни в чём не уступят самому 
Э. Г. Гилельсу. И разве это не так?

Сыгранная вторым номером «Павана 
на смерть инфанты» М. Равеля отличалась ме-
дитативностью, абсолютной красотой каждого 
звука и гармонии в целом, которая в подаче пиа-
ниста казалась самодостаточной. Смертельно за-
игранная не только профессионалами, но и бес-
конечными любителями, пьеса вдруг ожила, 
и, казалось, в ней отразился свет авторского оза-
рения, первозданный творческий импульс.

Выступление артиста было продолжено Пер-
вой фортепианной сонатой Рахманинова. Сона-

там Рахманинова не везло с признанием, и хотя 
о Второй, игранной знаменитыми пианистами, 
ныне этого не скажешь, Первая соната всё ещё 
находится на периферии внимания музыкантов 
и публики. Быть может, она ждёт выдающего-
ся исполнения, как ждала его Вторая соната — 
и дождалась в лице В. Горовица и В. Клайберна, 
а в наши дни — А. Володина и А. Гаврилюка.

На мой взгляд, в последние годы исполни-
тельская история Первой сонаты тоже обога-
тилась, поскольку её сыграли Николай Луган-
ский и Николай Хозяинов, и я затрудняюсь 
отдать пальму первенства одному из них. В ис-
полнении Хозяинова в полной мере была явле-
на мрачно-демоническая «сфера d-moll’ности» 
(Асафьев), вообще типичная для Рахманинова 
и ассоциирующаяся также с его Третьим форте-
пианным концертом и другими сочинениями.

К. Н. Игумнов, первый после автора испол-
нитель и неутомимый пропагандист Первой со-
наты, вспоминал, что «при сочинении сонаты он 
[Рахманинов] имел в виду гётевского Фауста:  
1-я часть соответствует Фаусту, 2-я — Грет-
хен, 3-я — полёт на Брокен и Мефистофель».

В первой части, идеи и темы которой прони-
зывают всю сонату, интенсивно отражаясь так-
же в финале, пианист предельно обнажал кон-
трасты. Энергичные порывы начала первой 
части (Allegro moderato) соседствовали с тоск-
ливо-обессиленной созерцательностью (аккор-
ды Meno mosso, отражающиеся также в фина-
ле как Moderato) и дьявольской взвинченностью 
(гаммообразные пассажи Allegro), и эти крайно-
сти, как полюса высокого напряжения, давали 
Хозяинову импульс к дальнейшему изложению 
материала. В его трактовке не было смысловых 
«провисаний», каждый миг звучания и тиши-
ны, каждая фермата и пауза были продуманы 
и составляли нерасторжимую цепочку собы-
тий. Чистота и грусть средней части и дивный 
трепет нанизанных на мелодию трелей ближе 
к её завершению очаровывали. И, наконец, фи-
нал — что это? Полёт ведьм на мётлах и козлах 
к Брокену? Не мелковато ли для визуальных ас-
социаций с такой музыкой, с этой железной ла-
виной? Ведь Фауст и Мефистофель поднимались 
на Брокен пешком! Память услужливо подбра-
сывает вошедший в историю искусства хресто-
матийный образ: Фауст и Мефистофель мчатся 
на вороных конях во мраке ночи — да, это уже 

«Такое величавое целое мог создать только крупнейший мастер, такой полет фантазии, такой 
размах творчества может дать только большой художник!..»

(критик Григорий Прокофьев о Первой сонате Рахманинова)

К О Н Ц Е Р Т
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«горячо»! И адский грохот метафизических ко-
пыт — вот это ближе к тому, что воплотил в зву-
ке Николай Хозяинов. Изучал ли он гётевско-
го «Фауста», интересовался ли композиторской 
программой сонаты, сама ли музыка подска-
зала ему звуковое воплощение, интуиция ли 
незаурядного исполнителя вела его — паль-
цы, плоть, нервы, слух? Не знаю и не ведаю, 
да и в том ли дело, если мы получили выдаю-
щийся результат?

Всякий раз, когда слушаю выступления Хо-
зяинова, поражает деловитость, с которой пиа-
нист — так и хочется сказать — «выполняет свою 
работу»! Абсолютное внешнее спокойствие, вы-
нужденное покачивание корпуса перед роялем, 
рационально размещённые на клавишах кисти 
и при всей артистичности внешности — ничего 
напоказ: он не размахивает без нужды руками, 
не задирает голову, не любуется собой со сторо-
ны, но его узкие ладони с невероятно цепкими 
пальцами выполняют художественную задачу 
в нужном темпе, в нужной динамике, с требуе-
мой экспрессией. Редко когда приходилось ви-
деть столь наглядную иллюстрацию слов ве-
ликой М. В. Юдиной («Играют не руками, а вот 
чем», — при этом она стучала себе по лбу)! 
Но при этом чувствуется, как в некоторых на-
пряжённых моментах пианист буквально «зве-
реет» за клавиатурой, но это опять же не столь-
ко видно, сколько слышно, это передаётся 
трепетом музыки, взрывчатостью интонаций. 
А разве не таков идеал исполнителя — вопло-
щать всё в звуке, не размениваясь на показуху?

Даже сыгранный на бис «Венский карнавал» 
Штрауса–Розенталя, представляющий собой 
виртуозное попурри на темы Иоганна Штрау-

са-сына, в подаче Хозяинова поражал не столь-
ко обязательной для этой вещи техничностью 
воплощения, сколько демонизмом, неожиданно 
прорвавшимся и здесь, а не только в сонате Рах-
манинова. Было что-то дьявольское в том, как 
пианист демонстрировал многослойную факту-
ру на fortissimo — как будто играли 3 или 4 руки. 
Разумеется, исполнение такого сочинения — это 
всегда хороший повод поговорить о поэзии пиа-
нистического мастерства в отрыве от какого бы 
то ни было художественного образа. О да, вирту-
озность Хозяинова феноменальна, однако всегда 
поставлена на службу художественной идее. Раз-
ные его выступления характеризуются разной 
степенью артистической отдачи, и это вполне 
естественно для живого человека, но я не могу 
вспомнить пустопорожних эпизодов в его трак-
товках, и репертуар он подбирает так, что подоб-
ных моментов и быть не может.

В заключение вернусь к главному номеру 
программы. Критик Григорий Прокофьев пи-
шет о Первой сонате Рахманинова: «Удивитель-
ная сложность письма, проистекающая от по-
лифонического стиля сонаты, представляет 
колоссальные трудности для исполнителя и слу-
шателя, которым пришлось бы окончательно по-
теряться в этом потоке мотивов, фраз, предло-
жений, причудливо сплетающихся между собой, 
если бы не помогала изумительная стройность 
и ясность формы сонаты». А также, добавлю я 
от себя, изумительная техника и глубина пости-
жения Николая Хозяинова, к игре которого в тот 
вечер вполне можно было отнести слова крити-
ка, вынесенные в эпиграф к этой статье. 

30 января — 1 февраля 2015 проект 
Yamaha Piano Fair был представлен в Госу-
дарственной академической капелле Санкт-
Петербурга.

В фойе Капеллы экспонировались акусти-
ческие и электронные фортепиано Yamaha, 
в концертном зале выступили молодые пиа-
нисты — А. Малофеев, А. Мун, Д. Харитонов 
и С. Редькин. Главным же акцентом события 
стал приезд в Россию одного из самых прослав-
ленных американских пианистов, профессо-
ра Mannes College Джерома Роуза. 30–31 янва-
ря он дал мастер-классы, а 1 февраля пригласил 
на свой сольный концерт. Затем маэстро отпра-
вился в Москву: состоялись двухдневные ма-
стер-классы в Артистическом центре Yamaha 
и Klavierabend в Музее А. Н. Скрябина.

Валентин ПРЕДЛОГОВ

К О Н Ц Е Р Т
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Многое из происходящего вокруг нас сви-
детельствует о том, что славное про-

шлое некогда великой пианистической куль-
туры окончательно кануло в Лету. Важная 
общественная функция фортепианного испол-
нительства как своего рода мощнейшего ре-
транслятора виртуальной реальности перешла 
в другие руки, прежде всего к кино, телеви-
дению и компьютеру, да и сам инструмент — 
фортепиано, видимо, приближается если 

не к концу своего существования, то, во вся-
ком случае, стоит на пороге постепенной заме-
ны его на более технически продвинутый элек-
тронный аналог.

ХХ век, вероятно, окажется последним веком, 
когда проблемы фортепианной интерпретации 
ещё представляли сколько-нибудь широкий 
интерес. Вокруг фортепианного исполнитель-
ства уже давно нет той волшебной ауры, кото-
рая в незапамятные времена даже музыкаль-

Владимир ГОРОВИЦ: 
ВЗГЛЯД ИЗ РОССИИ 
XXI ВЕКА

П О Л Е М И К А
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ную критику приближала к настоящей поэзии. 
В настоящее время концертная жизнь всё бо-
лее превращается в своего рода субкультуру, до-
статочно маргинальную по отношению к обще-
культурному «мейнстриму». При этом всё, что 
связано с некогда почти священным ритуалом 
клавирабенда, уже не только не является обще-
ственно значимым, но даже перестало быть про-
сто визуально аттрактивным феноменом. Од-
ним из ключевых парадоксов сегодняшнего дня 
следует считать тот факт, что наше нынешнее 
восприятие музыки характеризуется, если мож-
но так выразиться, чрезмерным «разбуханием» 
зрения. Действительно, в век, когда красочность, 
зрелищность и визуальная пластика оказыва-
ются намного важнее интровертных слуховых 
ощущений, присутствие на клавирабенде яв-
ляется уже не чем-то самодостаточным, но для 
многих зачастую дискомфортным и тягостным. 
С другой стороны, в пианизме благодаря широ-
ко развитой конкурсной системе, а также в свя-
зи с предсказанным ещё Гульдом постепенным 
вытеснением концерта звукозаписью, на пер-
вый план выдвигаются чисто рыночные моти-
вации, превращающие классический пианизм 
всего лишь в одну из (причём далеко не самых 
прибыльных) разновидностей бизнеса развле-
чений. В результате это искусство становит-
ся, с одной стороны, высокопрофессиональным 
и качественным товаром, с другой же — излиш-
не нормативным. Поэтому немудрено, что сре-
ди мнимо богатого выбора, предлагаемого нам 
индустрией концерта и звукозаписи, ощущает-
ся острый дефицит новых содержательных идей. 
Ведь почти всё, что выходит ныне за рамки стро-
го регламентированной нормативности в обла-
сти интерпретации, как правило, безжалостно 
отсекается конкурсными жюри. Общеизвестно, 
что в этой специфической внутривидовой борь-
бе выживают, как правило, биологически силь-
ные, спортивно ориентированные индивиды. 
Однако в результате вытеснения талантливых 
и спорных маргиналов само это искусство не-
избежно становится маргинальным, поскольку 
отсекает возможность подлинного разнообра-
зия. Дополнительным усиливающим фактором 
для этой ситуации служит и нынешнее широ-
кое подключение к западному фортепианному 
исполнительству представителей восточных на-
ций. Происходит, по выражению Л. Е. Гаккеля, 
«истернизация» пианизма, а этот последний (т. е. 
«восточный» пианизм) совершенно не заинтере-
сован в каких-либо стилистических изменени-
ях, поскольку в основе восточных культур лежит 
не беспрестанное обновление, свойственное ди-

намической западной цивилизации, но мими-
крия и стремление к созданию копий.

На этом — внешне чрезвычайно комфортном 
и красивом, но внутренне весьма болезненном 
для дальнейших судеб искусства — фоне фигура 
Владимира Горовица, бесспорно, одного из ве-
личайших пианистов ХХ века, является чрезвы-
чайно благодарной для постановки многих про-
блем, касающихся как мировой пианистической 
культуры ХХ века, так и традиций русского ис-
кусства, продолженных нашими соотечествен-
никами за рубежом. На примере творческой 
судьбы Горовица можно с достаточно степе-
нью рельефности наблюдать и кризисные чер-
ты, свойственные пианизму ХХ века. Сюда мож-
но отнести, например, и кризис виртуозности, 
и кризис поэтики, и кризис репертуара.

Впервые эту проблематику проанализировал 
один из самых ярких исследователей пианизма 
Д. А. Рабинович в своей статье «Владимир Горо-
виц и русская пианистическая традиция», напи-
санной еще во второй половине 1970-х годов. Наш 
критик определённо причислил искусство Го-
ровица к той основной ветви эволюции русско-
го искусства, которая берёт своё начало в испол-
нительском творчестве Антона Рубинштейна1. 
В своих рассуждениях я, в общем, следую в рус-
ле, проложенном нашим выдающимся критиком.

Искусство Горовица скорее оптимистично, 
чем трагично, скорее героично, чем меланхо-
лично, скорее экстравертно, чем интровертно. 
Но, как ни странно это прозвучит, можно утвер-
ждать, что сама фигура Горовица в определённом 
плане трагична, меланхолична и интровертна, 
поскольку — в парадоксальном несоответствии 
с его невероятной карьерой — его собственная 
жизнь (жизнь и человека, и артиста) представля-
ется куда более несчастной и даже неудавшейся, 
чем жизнь тех русских пианистов, которые оста-
лись запертыми по эту сторону «железного зана-
веса», то есть остались на родине.

Читая биографию Горовица, созданную 
американским критиком Гленом Пласкиным, 
почти с самого начала удивляешься парадок-
сальному контрасту черт его личности. С од-
ной стороны, мы читаем многочисленные сви-
детельства колоссального артистического 
потенциала молодого Горовица, заставлявше-
го киевскую публику во время концерта в го-
родском парке в экстазе вскакивать на скамей-
ки во время исполнения Третьего концерта 
Рахманинова (об этом я слышал от Н. Е. Пе-

1 Весьма характерно, что другой выдающийся наш критик Г. М. Коган, 
знавший Горовица еще по Киеву, всю жизнь относился к последнему весь-
ма сдержанно и достаточно редко и мало писал о нем.

П О Л Е М И К А



71

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

рельмана). С другой — мы дивимся столь же 
многочисленным фактам, указывающим 
на его чрезвычайную уязвимость и неуверен-
ность, как в реальной жизни, так и на сцене. 
Сравнивая его биографию с биографиями тех 
наших соотечественников, которые остались 
на родине и в полной мере испили чашу ста-
линской эпохи, поражаешься тому, насколь-
ко Горовиц даже в самых мельчайших деталях 
своей творческой жизни оказывался скован-
нее и несвободнее, нежели все они. Трудно 
себе представить, например, чтобы, скажем, 
Рихтеру кто-нибудь посоветовал не играть 
в каком-нибудь сибирском городе балладу Шо-
пена в связи с её сложностью для восприятия 
местной аудиторией. А в биографии Горови-
ца такие факты не единичны. Да что Шопен… 
Рихтер на нашей памяти играл целиком про-
кофьевские программы, совершенно не об-
ращая внимания на явное недовольство пуб-
лики. Не то Горовиц. Вся книга Пласкина 
пестрит высказываниями артиста, касающи-
мися опасений по поводу того, что та или иная 
вещь не найдет успеха у аудитории, что публи-
ка не будет полностью покорена. И, как видно, 
пианисту почти всегда недоставало мужества 
противостоять этому провинциализму и наив-
ности заокеанской культуры, и поэтому в опре-
делённом смысле он никогда в своем искусстве 
не был полностью свободным человеком. Ого-
ворюсь, что всё это относится к проблеме вос-

приятия смысла и значения горовицевского 
искусства именно в России. При этом я пре-
красно осознаю, что в условиях американской 
и — шире — западной культуры эти проблемы 
могут толковаться существенно иначе.

Так вот, несвобода эта, мне кажется, за-
тронула и саму область его интерпретаций. 
Недавно мне довелось познакомиться с вы-
пущенным фирмой RCA альбомом из серии 
«Rediscovered», где запечатлён концерт, со-
стоявшийся в ноябре 1975 г. в Карнеги-холле. 
Слушая этот альбом, особенно ясно ощуща-
ешь те печальные последствия неврастении 
Горовица, которая заключалась в постоянном 
страхе не понравиться аудитории, утратить 
её расположение и поклонение. Это заключа-
ется и в выборе бисов, а главное — в манере 
подачи материала, где преувеличенная пате-
тика перемежается со столь же преувеличен-
но размягчённой интимностью: и то и другое 
превращается у него в набор неких надёж-
ных клише, гарантировавших исполнителю 
шумный успех. Можно утверждать, что Горо-
виц стал своего рода заложником собствен-
ного успеха и не мог пойти против течения, 
тогда как подобное было в высшей степени 
свойственно и Гилельсу, и Рихтеру, и Юди-
ной, и Софроницкому, не говоря уже о кумире 
Горовица — Рахманинове, чья исполнитель-
ская манера с годами становилась всё более 
скупой и суровой.

Всякий, любящий фортепианное искусство 
и слушающий записи Горовица, рано или позд-
но сталкивается со своеобразной проблемой, 
с необходимостью ответить на вопрос: кем же 
он по преимуществу был — гениальным вир-
туозом, который, пойдя на поводу у собственно-
го успеха и к тому же зачастую злоупотребляя 
исполнением музыки далеко не самого высо-
кого пошиба, не раз оказывался на грани дур-
ного вкуса? Или всё же серьёзной, значитель-
ной творческой личностью, сохранившей в себе 
способность создавать глубокие интерпрета-
ции (что доказывает, например, запись, шума-
новской «Крейслерианы»)? Что превалировало 
в нём: жажда успеха и потребность всегда оста-
ваться любимцем публики или же страдания 
лишённого родины, задавленного семейными 
и иными обстоятельствами неврастеника, ко-
торый, судя по некоторым его высказывани-
ям, прекрасно осознавал тщетность и иллю-
зорность карьеры поверхностного виртуоза, 
но всё-таки оказался не в силах изменить себя 
и выражал свой протест лишь посредством пе-
риодических исчезновений с концертной эст-
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рады, длившихся иногда чуть ли не десятиле-
тиями? Иными словами: какому из «образов» 
Горовица нам верить?

Быть может, самое печальное в его творче-
ской судьбе состоит в том, что он так и не сумел 
стать некой единой, целостной личностью, всё 
время как бы раздваиваясь под воздействием 
обстоятельств. «Такой талант! И такой пош-
ляк <…> Такой симпатичный, артистичный, 
и такой недалёкий…  » — этот горький отзыв 
в дневнике  С. Рихтера, возможно, и несколь-
ко преувеличенно резок, но несомненно име-
ет под собой известные основания. В иных ре-
пертуарных областях, и прежде всего в музыке 
Рахманинова, не говоря уже о чисто виртуоз-
ных экзерсисах, Горовиц не имеет себе равных 
по феноменальному блеску и точности пиа-
низма, по мощи и убедительности трактовок, 
тогда как во многих иных случаях, особенно 
в австро-немецкой музыке он иногда (как ин-
терпретатор) оказывается на грани беспомощ-
ности (сравним, к примеру, его исполнение 
Второго концерта Брамса с записями, скажем, 
Аррау или Рихтера). Почему в целом неудач-
ны его попытки овладеть сонатами Бетхове-
на? И таких «почему» можно задать в адрес Го-
ровица немало — пожалуй, больше, чем в адрес 
любого из крупнейших пианистов ХХ века. 
В книге Пласкина приведено немало примеров 
из отзывов прессы с критическими замечания-
ми в этом роде.

Недавно вышедшая в русском переводе кни-
га Д. Дюбала «Вечера с Горовицем» рисует пиа-
ниста эдаким капризным ребенком, причём 
не слишком умным. Действительно, особо ин-
теллектуальным пианистом Горовица не назо-
вёшь. И не здесь ли кроется причина того, что 
он так до конца и не смог обрести те цельность, 
глубину и серьёзность, которые обретали мно-
гие, начинавшие в молодости как «чистые» вир-
туозы. Однажды он признался А. Чейзинсу: 
«Нельзя пройти через жизнь, играя октавы». 
Складывается впечатление, что что-то помеша-
ло ему пройти через жизнь иначе, хотя попыт-
ки изменить себя были. И иногда они оканчи-
вались созданием исполнительских шедевров. 
Но всё-таки список таких примеров относи-
тельно невелик, особенно если опять-таки от-
ставить в сторону чисто бравурный реперту-
ар. А время для «работы над собой» у Горовица 
было, ведь в любой из своих кризисов он мог, 
подобно многим своим собратьям по искусству, 
изменить исполнительский имидж и выйти 
на эстраду совсем другим, пусть даже с риском 
утратить любовь и восхищение какой-то части 
аудитории. Но нет, даже в программу выступле-
ния в России в 1986 году, о чём с наивной гордо-
стью упоминает Дюбал, он включил «Искорки» 
Мошковского — забавный отголосок «une belle 
époque» рубежа ХІХ–ХХ веков!

И все-таки подобная критика не позволяет 
разгадать нечто самое существенное в этом ге-
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нии фортепиано, c равной лёгкостью достигав-
шего в иных случаях и гигантской масштабно-
сти, и невероятной интимности выражения. 
Тут следует искать глубже, с тем чтобы «свет 
и тени» давали картину, пусть в чем-то печаль-
ную, но ни в коем случае не «одноцветную». 
Иначе мы не достигнем цели, не сможем впи-
сать его искусство в нашу отечественную тра-
дицию, к чему, собственно, стремимся.

Возможно, главное здесь заключается в том, 
что Горовиц не видел или не хотел видеть жиз-
ни вокруг себя, для него ценным оставалось 
лишь прошлое, великое прошлое пианизма, он 
хотел оставаться навсегда именно там. В ста-
тье, написанной после визита Горовица в Ле-
нинград в 1986 году, Л. Е. Гаккель сделал ак-
цент на том, что обобщённо можно обозначить 
как ностальгический аспект горовицевско-
го пианизма. Действительно, среди новых се-
мантических функций, открытых пианизмом 
ХХ века, несомненно, важна и подобная функ-
ция2. Условно говоря, в горовицевском искус-
стве определённо присутствует нечто вро-
де «воспоминания об утраченном времени», 
причём выражено это отнюдь не только в ин-
тимной лирике «Крейслерианы» или «Детских 
сцен», но, как ни странно, также и в излюблен-
ном горовицевском «демонизме», заметном, на-

2 Вспоминается в этой связи глубокое замечание П. Мещанинова о том, 
что Малер задал искусству ХХ века одну из главных тем, а именно тему 
«утраты». В каком-то смысле можно говорить и о наличии в горовицевском 
искусстве «малеровского» начала.

пример, в его записях Сонаты h-moll Листа или 
Сонат Скрябина. Ведь образ «демиурга», рав-
но как и «демона», то есть образы — если гово-
рить об их трактовке в ХІХ столетии — сугубо 
романтические, а точнее листианские, в пиа-
нистическом искусстве ХХ века предстают уже 
как знаки воспоминания, как знаки определён-
ной ностальгии по утраченному3. Эти утрачен-
ные миры, которые стремится реставрировать 
культура ХХ века, конечно, весьма разнообраз-
ны. На первый взгляд, совсем мало общего ме-
жду иной — и по природе, и по применяемым 
выразительным средствам — «ностальгиче-
ской» линией, прочерченной, скажем, С. Рихте-
ром в его интерпретациях сонат Шуберта, или 
ностальгическими чертами в некоторых интер-
претациях А. Б. Микеланджели (в шумановском 
«Карнавале», обрамленном пьесами из «Альбо-
ма для юношества», или в Первой балладе Шо-
пена, например) и теми «реконструкциями» 
прошлого, которые содержат многие интерпре-
тации Горовица. Я всё же думаю, что, скорее 
всего, эти явления в чём-то родственны, хотя 
в данном случае мы сталкиваемся с ностальги-
ей совсем иного рода. Как ни парадоксально это 
может прозвучать в том случае, когда речь идет 
о «ностальгии», но у Горовица, как бы занятого 
«поисками утраченного времени», она заявляет 
о себе столь действенно, мощно и повелитель-
но, будто исполнитель и не догадывается о том, 
что рисует миры и образы, безвозвратно ушед-
шие в прошлое.

Возможно, как раз из-за этого некоторые ин-
терпретации Горовица могут показаться сего-
дня несколько вычурными и неестественными. 
Не случайно же Л. Гаккель как-то подметил, что 
Девятую сонату Скрябина (точнее, эпизод Alla 
marcia) Горовиц играет так, словно «он сам — 
зло». Может быть, как раз поэтому, например, 
всякого рода «Danses macabres», «демониче-
ские», «фаусто-мефистофельские» и т. п. темы 
листовского романтизма сейчас порой произ-
водят несколько комическое впечатление — 
имеем ли мы в виду музыку самого Листа или 
говорим об исполняющем эти произведения Го-
ровице. Иногда получается так, что, пытаясь 
вновь оживить и возвеличить некие (например, 
«демонические») образы, Горовиц скорее их де-
завуирует. И в этом я вижу наиболее слабую 
сторону его «ностальгических» интерпретаций.

Если образный мир интерпретаций Горови-
ца допустимо сопоставить с неким театром, то 

3 Возможно, еще точнее было бы говорить здесь о параллелях с В. Набо-
ковым, почти все творчество которого пронизано болезненным ощущени-
ем утраты. В определенной степени то же самое можно сказать вообще обо 
всей культуре «русского зарубежья».
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это скорее всего театр наивный, почти детский, 
где все происходит немного «понарошку» и «не 
всерьез» (я бы даже сказал, что в этом «театре» 
есть нечто постмодернисткое, кабы не было аб-
солютно ясно, что подобная терминология не-
применима к горовицевскому искусству). И в 
век, когда кино и телевидение оставили дале-
ко позади музыкальное исполнительство по ча-
сти и «виртуозности», и «демонизма», всё то, что 
в пианизме ХІХ века выражало подобные смыс-
ловые ряды, сейчас оказывается неизбежно 
устарелым и отжившим (если только не пред-
ставить себе нечто невероятное, а именно, что 
Горовиц намеренно пародировал прошлые ис-
полнительские и композиторские стили).

При этом в целом искусство Горовица от-
нюдь не старомодно, поскольку в нём с неверо-
ятной достоверностью «реанимируются», ожив-
ляются давно ушедшие ароматы некой эпохи, 
воспроизведенные, может быть, с не меньшей 
силой внушения, чем в романах Пруста, где 
тоже как бы оживают многие ароматы (и звуча-
ния) ушедшего времени4. Можно смело утвер-
ждать, что по силе и достоверности таких воз-
рожденных «ароматов» Горовицу нет равных 
во всей истории пианизма ХХ века. Здесь доста-
точно часто присутствует и аромат салона нача-
ла века. Иногда складывается впечатление, что, 
если Горовиц и продолжал говорить за роялем 
«по-русски», то как раз в традициях русского са-
лонного пианизма, в духе своего первого кон-
серваторского учителя С. Тарновского. По не-
которым его исполнениям даже последних лет 
жизни можно даже подумать, что он просто пе-
ренёс за океан ароматы русского пианистиче-
ского салона начала ХХ века, подобно тому, как, 
например, М. Шагал, по его собственным сло-
вам, перенёс в Париж свой Витебск. Именно 
из-за этого Горовица не раз упрекали в дурном 
вкусе. Но, мне кажется, тут присутствовало не-
что иное, то был всё тот же «Rückblick», взгляд 
в прошлое, упорное желание оживить ушедшее, 
обратить вспять время5.

4 Тут я никак не могу согласиться с Г. Шонбергом, прямо утверждающим, 
что «искусство Горовица – это анахронизм». (См. Шонберг Г. Великие пиа-
нисты. М., «Аграф», 2003). Шонберг, очевидно, мыслит всё в тех же катего-
риях «прогресса» и, соответственно, «реакции», в которых в своё время 
мыслило почти всё цивилизованное человечество. Сейчас становится всё 
более ясным, что «анахронизм» может быть в иных случаях весьма и весь-
ма прогрессивным явлением.
5 Именно этот аспект горовицевского стиля был особенно враждеб-
но воспринят современной ему критикой (но, разумеется, не публикой). 
Сюда относится известное высказывание американского критика В. Том-
сона. «Если предположить, — пишет он, — что кто-то из вчерашних слуша-
телей Горовица никогда прежде не слышал исполненных им произведений, 
он легко мог бы прийти к убеждению, что Себастьян Бах был музыкантом в 
духе Леопольда Стоковского, Брамс напоминал нечто вроде легкомыслен-
ного Гершвина, работающего в шикарном ночном клубе, а Шопен был цы-
ганским скрипачом». Интересно, кстати, что, например, И. Гофман, будучи 
старше Горовица почти на 30 лет и начавший записываться ещё на заре 
ХХ века, даже в самых ранних своих записях демонстрирует куда большую 
«классичность» и удалённость от салонных тенденций, чем почти любая за-
пись Горовица и ранних и поздних лет. И, наверно, не случайно то, что Рах-

Мне довелось вырасти в эпоху, когда самое 
ценное в искусстве обычно ассоциировалось 
с движением вперёд, с «прогрессом», «новатор-
ством» — как это обычно называют. Противопо-
ложное обычно обозначалось как «отжившее», 
то есть «реакционное». В подобной иерархии 
ценностей (впрочем, весьма шаткой и непо-
стоянной) Рахманинов, например, безуслов-
но уступал не только Скрябину, но и Прокофь-
еву, и Стравинскому, а Метнер вообще терял 
(для некоторых) право числиться в первой пя-
тёрке русских композиторов ХХ века6. Однако, 
как проницательно заметил пианист и компо-
зитор И. Соколов, Рахманинов на самом деле 
просто «обогнул» стадию авангарда, что лег-
ко подтверждается жизнеспособностью мно-
гих его как ранних, так и поздних произведе-
ний. Подобным образом можно сказать, что 
стадию авангарда (хотя в академическом пиа-
низме об «авангардности» нельзя говорить с та-
кой же уверенностью, как в композиторском 
творчестве) «обогнул» и Горовиц, закрепивший, 

манинов, несмотря на большую привязанность к своему молодому соотече-
ственнику, всё же всегда ставил Гофмана гораздо выше Горовица. Конечно, 
к Горовицу в какой-то мере, несомненно, применимо английское обозначе-
ние «salonist», но, однако, смысл и значение этого «салонизма» с позиций 
сегодняшнего дня выглядят уже существенно иначе.
6 Подобная оценка была, например, очень характерна для  М. В. Юдиной.
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в частности, многие идиомы рахманиновского 
пианизма, развивший и сохранивший их для бу-
дущего времени7.

Говоря о Горовице и о его феномене, нель-
зя не вспомнить о событии, пусть имевшем для 
истории исполнительства куда меньшее значе-
ние, но в своё время вызвавшем эмоции весьма 
и весьма сильные. Я имею в виду события вес-
ны 1958 года, связанные с появлением в Москве 
Клиберна. Ведь буквально все наши музыкан-
ты (исключая, кажется, одного Л. Оборина) ока-
зались очарованы юным техасцем, принесшим 
сюда благодаря, конечно, его русскому педагогу 
Р. Левиной сохранённые и отреставрированные 
«ароматы» рахманиновской эпохи. В отличие 
от куда более мощно и всесторонне одарённо-
го Горовица Клиберн не сумел ни сохранить, 
ни тем более развить эти свои черты и очень бы-
стро утратил их, а вместе с ними и всё воздей-
ствие своей игры.

Но, тем не менее, есть нечто общее между 
мимолетным расцветом Клиберна и феноме-
ном Горовица, пронесшим до конца 1980-х го-
дов, до последних дней своей жизни опре-
делённые, ставшие для многих абсолютно 
архаичными «ароматы» русской культуры на-
чала ХХ века8. С одной стороны, совершенно 
ясно, что эти «забытые мотивы» оказались бо-
лее чем востребованы и актуальны, причем 
не только для массовой аудитории. Но с дру-
гой, ясно и то, что в случае Горовица подобные 
подходы оказались неприменимыми, за не-
сколькими исключениями, к австро-немецкой 
музыке. И тот факт, что, скажем, ни в испол-
нении Сонаты B-dur Шуберта, ни в Моцарте, 
ни в Бетховене, ни в Брамсе, ни, по большому 
счету, в Шопене Горовиц не оставил столь мощ-
ного следа, какой он оставил, например, в сво-
ей интерпретации Третьего концерта Рахмани-
нова (и других произведений того же автора) 
или Первого концерта Чайковского, доказыва-
ет лишь общеизвестную истину, что никакой 
художник не может одинаково успешно экс-
траполировать принципы, выработанные им 
внутри определённой собственной «материн-
ской почвы», на всё богатое наследие евро-
пейской культуры. И Горовиц здесь не исклю-

7 Этим я вовсе не хочу сказать, что Горовиц находился под воздействием 
одного лишь рахманиновского исполнительского стиля. Слушая, например, 
его шумановские записи, приходишь к мысли, что очень важными чертами 
стиля (особенно в поздний период творчества) Горовиц обязан А. Корто, с 
которым достаточно тесно общался в 1920-х годах.
8 Сказанное относится и к сфере горовицевской виртуозности, также на-
делённой специфической «ароматностью». Достаточно сравнить его запи-
си виртуозной музыки с записями, например, Л. Годовского (или, что ещё 
лучше, с записями горовицевского соученика по классу Ф. М. Блуменфель-
да С. Барера), чтобы оценить, насколько горовицевская виртуозность, по-
мимо невероятного блеска и ясности, наделена к тому же и несомненным 
духом некоей ушедшей эпохи. В этом плане наиболее близки к Горовицу 
пианизм и виртуозность Рахманинова.

чение, хотя надо признать, что, в сравнении, 
например, с его современником Артуром Ру-
бинштейном, с равной убедительностью трак-
товавшим и Шопена, и Бетховена, и Брамса, го-
ровицевская «материнская почва» оказалась 
куда более суженной. Многое, даже, можно 
сказать, слишком многое в классическом ре-
пертуаре, судя по всему, осталось для него чу-
жим9. Но зато там, где он оказывался в родной 
(не обязательно русской) стихии, там, где ис-
полняемое ощущалось им как часть атмосферы 
родного дома (несмотря на всю грандиозность, 
этот художник в своей главной сути являлся 
одним из самых интимных среди пианистов), 
там его искусство порождало шедевры — до-
статочно послушать хотя бы некоторые из за-
писанных им произведений Шумана или ма-
зурки Шопена.

И если мы сейчас пришли к осознанию 
того, что не только радикально новые пути, 
но и реставрации прошлого важны для нор-
мального существования самого искусства, 
если мы приходим к подлинному пониманию, 
например, феномена Брамса, который мог 
быть озабочен скорее реставрацией и рекон-
струкцией давно утраченных техник и иди-
ом, чем прорывом в нечто новое и неведомое, 
если мы начинаем учиться воспринимать 
каждый момент истории культуры в его тя-
готениях как бы сразу в обоих направлени-
ях — и вперёд, и назад, — тогда место Горо-
вица-интерпретатора в искусстве ХХ века, при 
всех радикальных различиях с музыкантами-
новаторами вроде Гизекинга, Гульда и Рихте-
ра, оказывается в одном ряду с ними. И, на-
конец, если мы уже осознали, что в истории 
русской литературы ХХ века для нас одинако-
во ценны и А. Платонов, и В. Набоков, а в ис-
тории русской музыки ХХ века одинаково важ-
но присутствие и Скрябина, и Рахманинова, 
и Шостаковича, и Прокофьева, и Стравинско-
го, то и в истории русского исполнительства 
ХХ века наследие Горовица — мы должны при-
знать это — такая же неотъемлемая его часть, 
как искусство Нейгауза и Игумнова, Софро-
ницкого и Юдиной, Рихтера и Гилельса. Пере-
фразируя А. Платонова, скажем: без Горовица 
русский пианизм ХХ века «не полон». 

Андрей ХИТРУК

9 Ср. с примечательным высказыванием Горовица о Бетховене: «Бетхо-
венские сонаты меня очень притягивали, хотя я редко выступал с ними пе-
ред публикой, так как — отчасти из-за плохого фортепианного письма (sic! 
— А. Х.) — его музыкальная мысль зачастую становилась малодоступной для 
широкой аудитории».
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К Н И Г И

Карола Гринди. Беседы с выдающимися 
пианистами. Перевод: Екатерина Ботнева, Илья 
Блинов, Михаил Лидский, Ольга Макарова, Елена 
Бельфор. Книга 1. М., «Классика-XXI», 2013. — 176 
с., ил. Тираж 2.000 экз.

Долгая карьера Каролы Гринди (1914–2009) была, в основном, 
посвящена фортепианной педагогике и пропаганде фортепианно-
го искусства. Профессор (1968–1990), а позднее почётный профес-
сор Школы музыки и театра Гилдхолл в Лондоне, Гринди уделя-
ла огромное внимание проблемам психологии и физиологии игры 
на музыкальных инструментах. Благодаря Кароле Гринди возникло 
Международное общество по изучению физиологических проблем 
музыкантов-исполнителей; она также была директором Междуна-
родного института медицинских проблем исполнительства и Бри-
танской клиники исполнительских искусств.

В 1978 году Карола Гринди основала Европейскую ассоциацию 
преподавателей фортепиано. Два года спустя под эгидой этой орга-
низации вышел первый номер журнала «Фортепиано». Авторитет-
ное издание живо по сию пору, и, как нетрудно посчитать, в ныне-
шнем году ему исполняется 35 лет.

Именно в журнале «Фортепиано» впервые опубликованы бо-
лее 40 интервью Каролы Гринди с пианистами разных поколений; 
23 из них вошли в первую часть русского издания. Беседы распо-
лагаются в хронологическом порядке, от первого (1980) к двадцать 
третьему (1987) выпуску журнала.

Одна из уникальных особенностей книги — широта охвата пиа-
нистических поколений. Среди собеседников Гринди — Магда 
Тальяферро (1893–1986), давшая последний концерт в 92 года; пиа-
нисты, родившиеся в 1900-е (Владо Перлмутер, Шура Черкасский), 
1910-е годы (Хорхе Болет, Эдит Пихт-Аксенфельд) — вплоть до ар-
тистов, которым в начале 1980-х было около 40 или немного за 40 
(Мюррей Перайя, Раду Лупу, Джон Лилл, Владимир Ашкенази).

Практически любое интервью представляет собой двойной 
портрет — «героя» и «автора». Карола Гринди предстаёт замеча-
тельным интервьюером. Она находит ключ к каждому собеседни-
ку, неизменно сохраняя благородную и спокойную интонацию, 
которая отличает содержательный профессиональный разговор 
от пустой болтовни.

Музыка в системе культуры.
Научный вестник Уральской консерватории. 
Вып. 8. «Актуальные проблемы теории и истории 
исполнительского искусства.
Ред.-сост. Борис Бородин. Екатеринбург, 2014. — 
350 с., нот. Тираж 100 экз.
Объёмный и весьма разнообразный в плане тематики и направ-

ленности материалов сборник состоит из шести разделов, каждый 
из которых посвящён определённому аспекту истории и теории ис-
полнительства. В первом разделе исполнительское искусство рас-
сматривается через призму философии, культурологии; также 
исследуется художественный мир автора в целом (Сергей Рахмани-
нов, Николай Бердяев, Николай Сидельников). Во второй раздел во-
шли материалы по истории исполнительского искусства в целом. 
Третий раздел — педагогический. Четвёртый составили аналити-
ческие очерки, посвящённые отдельным сочинениям. Пятый раз-
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дел — избранные страницы историографии Уральской консервато-
рии. Заключительный, шестой раздел — In memoriam — составили 
два материала о Т. П. Николаевой и статья о Московской консервато-
рии 1970–1990-х годов.

В команде авторов сборника — известные музыканты, музыко-
веды, философы, культурологи из Московской, Уральской, Магни-
тогорской консерваторий, Челябинской государственной академии 
культуры и искусств, Краснодарского государственного универси-
тета культуры и искусств, Екатеринбургского гуманитарного уни-
верситета, Консерватории имени Иоганнеса Брамса в Гамбурге. 
Несколько авторов (Алексей Задонский, Павел Коблик, Александр 
Макаренко, Александр Меркулов) представлены двумя статьями.

Важным аспектом сборника является его направленность 
на культуру региона. В частности, изучаются фортепианный цикл 
«По Каслинскому павильону» уральского композитора Клары Кац-
ман; труды одного из первых исследователей русской фортепиан-
ной педагогики Ольги Апраксиной (преподававшей в Московской 
и Свердловской, ныне Екатеринбургской, консерваториях); разви-
тие исполнительства на балалайке на Урале; творчество трубача Вя-
чеслава Щелокова, трубача и дирижёра Евгения Матюшина; исто-
рия оперной студии Уральской консерватории.

Елена Шабшаевич. Фортепианная музыка 
в концертной жизни Москвы XIX столетия. 
Кафедра истории русской музыки Московской 
консерватории. М., НИЦ «Московская 
консерватория», 2014. — 650 с., ил. 

Тираж 200 экз.
Предлагаемая монография — вторая часть грандиозной дилогии, 

в которой важнейший этап истории русской музыки впервые иссле-
дуется в неразрывном единстве художественного и социального ас-
пектов. Первая часть — «Музыкальная жизнь Москвы XIX столетия 
и её отражение в концертной фортепианной практике» — вышла 
в 2011 году (рецензия — «PianoФорум» № 1, 2013). В ней рассказы-
вается о московском концертном пространстве позапрошлого века; 
салонах, кружках, клубах и собраниях; пианистах и пианистках; 
о борьбе музыкальных антрепренеров и продюсеров за слушателя; 
дана своеобразная летопись фортепианных концертов московских 
учебных заведений.

В нынешней монографии, выросшей на фундаменте предыду-
щей, Елена Шабшаевич исследует две центральные темы (они же — 
две главы книги): «Московская концертная среда» и «Произведе-
ния композиторов-пианистов».

В начале первой главы исследуется концертная жизнь Мо-
сквы XIX века; в некоторой степени, этот раздел подобен авторефе-
рату «диссертации» (в роли которой выступает предыдущая книга). 
Далее автор фокусируется на двух проблемах пианистического ис-
кусства — «исполнитель-композитор и исполнитель-интерпрета-
тор» и «эволюции виртуозности».

Вторая глава представляет сочинения композиторов-пианистов. 
Анализируются сонаты, крупные концертные пьесы (программ-
ные фантазии, рондо, баллады, скерцо, вариации и вариационные 
фантазии, переложения и обработки), миниатюры (танцевальные, 
лирические, фигурационные); сочинения для фортепиано с орке-
стром, камерные ансамбли с участием фортепиано).
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Нетрудно догадаться, сколько артефактов (конкретных сочине-
ний) оказывается в поле зрения автора. В этих условиях особенно 
важны аналитические критерии и принципиальные позиции иссле-
дователя. Е. Шабшаевич: «Изучение сферы содержания и музыкально-
го языка в большинстве исследований конца 40-х — конца 60-х годов 
XX столетия по русской фортепианной музыке мотивировалось почти 
исключительно поиском национально-характерного. Большой вклад 
внесла вышедшая в 1983 году книга М. А. Смирнова «Русская фортепи-
анная музыка. Черты своеобразия». Не подвергая сомнению важность 
подобного ракурса, замечу только, что наступление зрелости нацио-
нальной школы, как это неоднократно утверждалось во множестве 
искусствоведческих трудов, в частности, касающихся русской оперы, 
связано не только с самобытным проявлением «своего», но и с органич-
ным усвоением «чужого». Это тем более актуально в сфере фортепи-
анной музыки, где, как и во всей области инструментализма в России, 
умелые «подражательные» опыты значили не меньше, чем неуме-
лые «почвенные». Историку, задавшемуся целью создать объектив-
ную картину становления русской фортепианной школы, иногда при-
ходится разделять «национальное» и «художественное». Блестящие 
«герцевские» пьесы Глинки, написанные на итальянские темы и разра-
ботанные по европейским канонам, а также его «почти шопеновские» 
мазурки для судьбы русского пианизма значат гораздо больше, чем 
некоторые примитивные вариации на русскую тему А. Дюбюка или 
миниатюры Н. Дмитриева, в которых «темно и вяло» излагаются 
мелодии, близкие русскому романсу. Как известно, некоторые произ-
ведения, даже сыгравшие большую роль в развитии национального со-
знания, могли быть и лишены ярко выраженных национальных черт, 
как это случилось, например, с ранней гуманистической литерату-
рой во множестве европейских стран. По отношению к произведени-
ям пианистов-композиторов это особенно актуально». Подобная по-
зиция кажется единственно возможной: только выдвинув на первый 
план «художественный» критерий, мы увидим сколько-нибудь объ-
ективную картину. Один из интересных ракурсов исследования — 
влияние среды, общества, слушателей (или, как говорили раньше, 
«социального заказа») на композиторское творчество. Во второй по-
ловине XIX века публика хотела совсем другого «продукта», — и он 
не замедлил появиться.

Два приложения книги представляют самостоятельную цен-
ность. Первое — сводная хронологическая таблица вечеров форте-
пианной музыки (или с участием пианистов) с марта 1800 по декабрь 
1901 года! Указаны дата, место проведения концерта, устроители 
концерта, его тип, участники, программа. Второе приложение — 
«Фортепианная музыка в программах ученических концертов Мо-
сковской консерватории 1867–1905».

Закрыв многие исследования, задаёшь себе трудный (а ино-
гда и провокационный) вопрос об их адресате. В данном случае 
на этот вопрос есть лёгкий ответ: сложно представить образован-
ного человека, которому не была бы интересна книга Елены Шаб-
шаевич. Если вы не занимаетесь музыкой профессионально, — про-
никнитесь атмосферой культурной жизни старой Москвы! Если вы 
музыковед, — углубите знания, придайте им стройность и иерар-
хичность! Наконец, если вы пианист, — найдите в книге будущие 
программы и даже концертные циклы! 

Михаил СЕГЕЛЬМАН

К Н И Г И
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Виктор МЕРЖАНОВ
И. С. Бах. Три хоральные прелюдии (обработка 
С. Фейнберга). Бетховен. Соната ор. 57 
(«Аппассионата»). Шопен. 12 прелюдий ор. 28. Запись 
с концерта в Большом зале Московской консерватории 
16 декабря 1954 г. Moscow Conservatory Records, 2014.

Имя Виктора Карповича Мержанова уже во второй половине 
1940-х годов становится известным как в СССР, так и за рубежом. 
Двери концертных залов широко распахнулись перед пианистом по-
сле его триумфа в декабре 1945 года на первом послевоенном Всесо-
юзном конкурсе музыкантов-исполнителей в Москве, когда он (в то 
время — аспирант Московской консерватории) разделил I премию 
со Святославом Рихтером. Сенсационным этот успех мог показаться 
лишь непосвящённым, ибо слышавшие игру Мержанова знали о её 
выдающихся достоинствах.

Один из основоположников советской школы пианизма 
С. Е. Фейнберг, в классе которого Мержанов занимался с 1936 года, 
писал после конкурса: «Уже на третьем курсе консерватории [то 
есть в 1939 году] Виктор Мержанов в совершенстве овладел слож-
нейшей полифонией Баха, классической завершенностью Бетховена, 
романтическим пафосом произведений Листа, углубленным лириз-
мом Чайковского и Рахманинова и вдохновенными страницами Шо-
пена и Скрябина. В исполнении молодого студента чувствовалась та 
сила творческого вдохновения, которая постигает самые сокровен-
ные замыслы композитора».

Прослушав конкурс, Н. Я. Мясковский в своём дневнике только 
о Мержанове написал коротко и ёмко: «Очень хорошо». «Яркое пиани-
стическое дарование» пианиста отмечал после конкурса и Д. Д. Шо-
стакович.

Знакомясь в те годы с игрой Мержанова, некоторые зарубежные 
критики просто теряли дар речи, как от встречи с чем-то сверхъ-
естественным: «По правде говоря, становишься немым после такого 
фантастического исполнения» (Норвегия); «Исполнение Мержанова 
было такого высокого уровня, что трудно найти правильные слова» 
(Финляндия). Другие заграничные рецензенты находили разного 
рода параллели искусству Мержанова: «Он показал себя достойным 
потомком великих пианистов, рождённых Россией, начиная с Зило-
ти и Рахманинова» (Швеция); «Со времен Горовица или, вернее, Ле-
вина, венгерская публика не слушала виртуоза, подобного такому 
прекрасному мастеру фортепиано, как Мержанов» (Венгрия); «Его 
интерпретацию Шестой сонаты Прокофьева можно смело поста-
вить рядом с недавним исполнением С. Рихтера» (Чехословакия).

Чрезвычайно показательно мнение Золтана Кодаи, знавшего 
многих великих музыкантов первой половины XX века: «За всю свою 
жизнь я ещё не слышал такой прекрасной игры на рояле, которую 
поведал вчера В. Мержанов» (1947). Известно, что и В. В. Софрониц-
кий отмечал исполнение молодым пианистом брамсовских Вариа-
ций на тему Паганини.

Поток восторженных откликов ещё более усилился после того, 
как в конце 1950-х–60-х годах начали выходить в Советском Сою-
зе и за рубежом грампластинки с записью игры артиста. «На 
пластинке Мержанова мы познакомились с подлинным чудом 
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фортепиано», — констатировал, к примеру, мексиканский кри-
тик. И хотя многие слышали игру пианиста в концертах, его запи-
си (в том числе этюдов Листа и вариаций Брамса) были столь со-
вершенны и столь ошеломляющи, что трудно было поверить, будто 
сравнительно молодой российский исполнитель, не так давно пе-
решагнувший порог 30-летия, способен с лёгкостью покорить, ка-
залось, недосягаемые вершины…

Пластинки и компакт-диски Мержанова многократно издавались 
и переиздавались. Однако некоторые ранние трансляционные зву-
козаписи артиста ещё ждут своего часа, в частности, запись «Карти-
нок с выставки» Мусоргского 1948 года, которая значительно отли-
чается от изданной в 1982 году.

Среди такого рода редких исторических документов — публи-
куемые впервые на данном диске записи 1954 года с концерта Мер-
жанова в Большом зале Московской консерватории. Здесь и Прелю-
дии Шопена, которые пианист вскоре (1959) запишет на пластинку, 
и «Аппассионата» Бетховена, которая примыкает к опубликован-
ным в звукозаписи в эти же годы бетховенским сонатам № 10 и № 14 
(«Лунная»). По поводу последней Виктор Карпович рассказывал, что 
после издания её на пластинке и трансляции по радио он получил 
огромное количество благодарственных писем, в том числе одно, 
в котором автор сообщал: исполнение спасло ему жизнь, вдохнув 
силы в казалось бы обречённого на смерть человека…

Особенное внимание привлекают уникальные записи трёх хо-
ральных прелюдий И. С. Баха в труднейших транскрипциях Фейн-
берга — консерваторского наставника Мержанова. Благодарный уче-
ник, пронесший через всю жизнь память о своем учителе, проявил 
здесь не только незаурядное пианистическое мастерство, но и вели-
колепное знание звуковых особенностей органа. Это и понятно, ведь 
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Мержанов учился игре на органе у знаменитого А. Ф. Гедике и имел, 
по его собственным словам, столь впечатляющие успехи, что основа-
тель советской органной школы предложил именно ему место своего 
ассистента и преемника (и только после отказа Мержанова этот пост 
был занят Л. И. Ройзманом).

Исполняя указанные обработки, пианист мастерски передаёт 
специфический колорит различных органных регистров, обогащён-
ных богатейшими возможностями фортепиано. Невольно вспоми-
нается высказывание весьма ценимого Мержановым К. Н. Игумно-
ва, говорившего, что многие органные сочинения И. С. Баха звучат 
на рояле гораздо лучше…

Новый диск расширяет наши представления об искусстве одного 
из корифеев отечественного музыкально-исполнительского искус-
ства, творческая деятельность которого 76 лет была связана с Мо-
сковской консерваторией. 

Александр МЕРКУЛОВ

Михаил ПЕТУХОВ
Гендель. Сюита № 4 e-moll. Мендельсон-Бартольди. 
«Серьёзные вариации». Рондо-каприччиозо. Шуберт-
Лист. «Лесной царь». Шопен. Этюд ор. 10 № 4. Записи 
1982-94. Шостакович. Две прелюдии и фуги: E-dur, gis-
moll. Запись 1976. Moscow Conservatory Records, 2014.

Интенсивность концертной деятельности Михаила Петухова убе-
дительно ставит его имя среди самых выдающихся и желанных для 
публики российских пианистов. Его строгий и благородный исполни-
тельский почерк не может оставить равнодушными настоящих цени-
телей фортепианного искусства. Артист, творящий сразу в нескольких 
направлениях, — солист, композитор и педагог, накопил многогран-
ный музыкальный опыт. 45 лет он находится на филармонической 
сцене, сыграв более 2.000 концертов. Петухов умеет излагать свои ис-
полнительские идеи очень собранно, пренебрегая модными излише-
ствами в средствах выразительности. Его музыкальная мысль всё вре-
мя продвигается как бы в специально созданном им «тесном русле» 
хорошо осознанных художественных координат и стилевых границ 
исполняемых произведений. Пианист добровольно убрал из своего 
исполнительского арсенала всё ненужное, манерное и сомнительно 
достойное, утверждая таким образом чёткую личностную установ-
ку того мышления, в котором явственно отражаются ценнейшие ху-
дожественные традиции русской фортепианной школы Александра 
Гольденвейзера, — традиции, которые Петухов перенял от своего лю-
бимого учителя, великой Татьяны Николаевой.

Огромный репертуар Петухова-пианиста, в разное время пред-
ставленный им на крупнейших сценах мира, охватывает практиче-
ски все стили: от музыки раннего барокко до новейших сочинений, 
включая его собственные.

Вне всяких сомнений, Михаил Петухов является одним из луч-
ших современных толкователей музыкального наследия И. С. Баха. 
Своей интерпретацией баховских клавирных концертов он воздаёт 
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дань громадного почитания и любви к гениальному творцу, говоря 
на языке глубоких эмоций, которые словно напоминают нам иногда 
о захватывающих страницах Святого Писания. При этом даже са-
мая сильная взволнованность игры Петухова не вступает в проти-
воречие с какой-то изначально мудрой уравновешенностью, слов-
но находясь на грани отрешённости от земных благ и искушений.

В музыке Генделя Михаил Петухов демонстрирует блистатель-
ную энергетику, достигая сверхстабильности желанного темпо-
ритма и уверенно продвигаясь по вектору своих идейных намере-
ний. В быстрых частях он создаёт слуховой аналог музыкального 
«стайера» — бегуна на длинные дистанции, всегда устремляюще-
гося к конечной цели «с дальним прицелом» и без излишней суе-
ты. В медленных эпизодах музыкант находит доверительный тон 
псалмодического сказа, иногда — с оттенком старинной герман-
ской поэтики.

Вполне заметны пианистические пристрастия Михаила Петухо-
ва к произведениям Мендельсона, Шопена, Сен-Санса, где он нахо-
дит неограниченные возможности блеснуть роскошной виртуозно-
стью и упорядоченной стройностью в передаче своих намерений. 
Подобно опытному мастеру в шахматной тактике, он почти неза-
метно умеет подойти к выбору средств звукоизвлечения, педали-
зации, агогики, добиваясь большой флюидности, динамической 
взрывчатости и феерической лёгкости в быстрых разделах испол-
няемых произведений. И наоборот, в более умеренных темпах 
и медленных эпизодах Петухов явно тяготеет к интимно-лириче-
скому высказыванию.

Фортепианные сочинения Листа составляют костяк или хотя бы 
излюбленную часть концертного репертуара пианиста. Он достига-
ет подлинно оркестровой монументальности, воссоздавая масштаб-
ную звуковую ткань всевозможных листовских пьес, транскрипций, 
концертов. Причём все сложнейшие виды авантюристических, бра-
вурных и «эфирных» пассажей Листа доведены Петуховым до мак-
симальной степени чеканной обработки. В этом плане он бережно 
сохраняет лучшие отечественные традиции, идущие от легендар-
ных братьев Рубинштейнов. Впечатляет и склонность пианиста 
к тщательнейшему линеарному интонированию полифонических 
пластов трансцендентной листовской фактуры.

Выдающийся знаток и интерпретатор фортепианных сочине-
ний Шостаковича, профессор Петухов, знавший композитора лич-
но, иногда балует слушателей проникновенным исполнением пол-
ного цикла его знаменитых Прелюдий и фуг. Находясь как бы 
на длинном витке ментальной орбиты композитора, он распределя-
ет сложные элементы музыкальной речи в уникальном «времяизме-
рительном режиме» слухового восприятия. Непреклонная воля, фи-
лософская вдумчивость и суровая жизненная закалка гениальной 
личности, прошедшей подчас через горькие разочарования и тяжё-
лые испытания, но сохранившей пламенно любящее сердце и готов-
ность полной самоотдачи бескомпромиссным идейным постулатам 
и концепциям, — таким предстает Дмитрий Шостакович в интер-
претации Михаила Петухова. 

Доктор искусствоведения,
профессор Софийской консерватории,

академик Атанас КУРТЕВ
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Этого публичного человека никто (кроме 
родных и близких) не знал в лицо, его подлин-
ное имя неизвестно. Зато на виду у всех были 
статьи, рецензии и более 10 лет активнейше-
го участия в разных форумах. Он был генера-
тором идей, догадок, обсуждений, связанных 
с постижением музыки и художественной 
культуры. Его хватало на всё и всех: сверхъ-
естественная работоспособность, потрясаю-
щая эрудиция, невероятный объём знаний 
и интересов… Последний ник — Predlogoff. 
Форум, где он более 8 лет вовлекал в обсужде-
ния множество людей, — ClassicalForum.ru.

Predlogoff скоропостижно ушёл из жиз-
ни 19 декабря 2014 года.

Многие участники Форума в одну секунду 
потеряли близкого человека, наставника, ко-
торый всегда был рядом… Он мог быть гру-
бым и даже жестоким в дискуссии, а в лич-
ных сообщениях интересовался, всё ли 
в порядке, подбадривал, хвалил, печалился 
и радовался вместе с собеседником. И в то же 
время — не хотел явиться миру, который так 
любил и в котором так ярко и так страстно 
горел…

Вот высказывания о Predlogoff разных 
участников Форума — они в значительной 
мере дают представление об этом человеке.

Muusika: Валентин Предлогов — одна 
из ярчайших фигур в истории музыковеде-
ния и музыкальной критики. 

Он обладал феноменальным слухом, ред-
чайшими аналитическими способностями, 
широчайшей эрудицией, большим слуша-
тельским опытом. Благодаря этим качествам, 
а также литературному таланту, ему удава-
лось точно и аргументированно выразить 
и обосновать свою позицию в любых об-
суждаемых им вопросах. В своих рецензи-
ях на концерты он максимально полно рас-
крывал индивидуальность, видел потенциал 
и творческую доминанту каждого исполни-
теля. Его тексты притягивали на форум про-
свещённых людей, интересующихся клас-
сической музыкой, и дискуссии проходили 
на высоком уровне. Особого внимания заслу-
живают его статьи о композиторской технике 
в поздних сочинениях А. Скрябина: в них при-
сутствуют подлинные научные открытия.

Помимо общения на форуме, меня связы-
вала с В. Предлоговым многолетняя личная 

переписка, в которой он проявил себя как 
чуткий, неравнодушный, отзывчивый чело-
век. Я очень благодарна этому замечатель-
ному человеку за всё, что он сделал для меня 
лично и для виртуального музыкального со-
общества. Светлая память!

Кантилена: Некоторые его сообщения 
выглядели циничными и сначала могли 
шокировать явным игнорированием обще-
принятых норм приличий, но вниматель-
ным читателям его текстов было понятно, 
что за  кажущимся цинизмом скрывались 
иногда охватывавшие его скептические 
настроения, связанные с неравнодушным 
и очень личным, выработанным в резуль-
тате наблюдения бренности человеческой 
жизни, мрачно ироническим отношением 
к людям, миру и функционированию в нём 
искусства. Но в других его текстах сквози-
ли оптимизм и вера в позитивный харак-
тер всех жизненных явлений. Вместе с тем 
многих читателей он мог тронуть и задеть 
за живое рассказом о своих впечатлени-
ях от музыки и событиях из своей жизни, 
и всегда в его текстах желание проникнуть 
в суть дела сочеталось с сильными лич-
ными ощущениями и горячей убеждённо-
стью, искренней любовью к музыке и своей 
стране и острой ностальгией по утраченно-
му и уходящему.

Ренне: Слишком часто мы принимаем 
очень важные для нас вещи как безусловную 
данность и забываем, как хрупка человече-
ская жизнь. Вот и уход Валентина Предлого-
ва стал «громом посреди ясного неба», чем-то 
немыслимым и невероятным. Каждый раз, 
заходя на форум, я прежде всего искала 
именно его публикацию или отклик, все-
гда живой, искренний, заинтересованный 
и в высшей степени профессиональный. Он 
умел ярко и увлекательно рассказать о лю-
бом событии, сделать глубочайший и при 
этом доступный широкому кругу любителей 
музыки анализ музыкального произведения 
и его интерпретации исполнителем, щедро 
делиться своими поистине энциклопедиче-
скими знаниями, умел образовывать без за-
нудства, подсказывать и даже поправлять 
без нравоучительности, а главное — видеть 
действительно важное и откликаться на это 
всей душой.
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