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Тема классического наследия и  его судь-
бы  — первейшая в  стремительно меняю-

щихся условиях существования современно-
го человечества. Взгляд на эту проблему из дня 
сегодняшнего позволяет приблизиться к  осо-
знанию новых черт ментальности и  «цеховых» 
представителей искусства, и  современного об-
щества в целом. Проблема наследия теснейшим 
образом скоординирована с процессом культур-
ной глобализации, с  вопросами исторической 
общественной памяти и вообще — с проблемой 
организации культурного пространства.

Но, прежде всего, задумаемся над тем, что 
есть судьба. По отношению к  личности  — это 
осознанная категория, в сердцевине которой — 
сплетение характера, воли, общественных кол-
лизий, случайности, словом, — сплетение жиз-
ни и  смерти. Но если мы говорим о  судьбе 
чего-то надличного, сверхличного, о судьбе не-
коего планетарно-общественного достояния, 
отмеченного знаком бессмертия, обсужде-
ние подобной категории должно опираться на 
иные основания. Мне близка мысль Б. Дизраэ-
ли  — «мы создаём своё богатство и  называем 

XXI век:
судьба 

классического 
наследия
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это судьбой», поскольку ключевым словом здесь 
оказывается местоимение «мы», приложимое 
к  понятию и  образу накоплений художествен-
ных ценностей общечеловеческой значимости. 
Ибо в процесс этот равно вовлечены и творцы, 
и  те, кто внимает искусству. В  контексте по-
добной мысли само понятие «классическое на-
следие»  — уже «знак судьбы». Но предметное 
обсуждение функций, места и  роли классиче-
ского наследия в  нашей стране и  в  современ-
ном планетарном сообществе подразумевает 
апелляцию к  трём временным параметрам  — 
к  прошлому, к  настоящему и, главное, — к  бу-
дущему, которое может быть предвидено на 
основе предпосылок настоящего. В  этом кар-
динальное отличие от гаданий и пророчеств по 
поводу персональных людских судеб, развёрну-
тых в текущем настоящем. Осознание в настоя-
щем времени судьбы созданного многими и уже 
испытанного в  истории приоткрывает буду-
щее (по крайней мере, полувековое), которое ви-
дится нам не предположительно, а  достаточно 
рельефно. Тем более, что речь идёт об искусстве 
звуков  — субстанции нематериальной, не ося-
заемой, но чисто духовной в конечном овещест-
влении, т.  е. не подверженной воздействию не-
предвиденных катаклизмов.

Что означает для нас само понятие «музы-
кальное наследие»? Определимо ли оно в  виде 
некоего «кристалла»? Ощутим ли для нас чёт-
кий контур этого понятия? Очевидно не столь-
ко его осознание, сколько его ощущение. Оно 
более в  глубине нашей «теоретической интуи-
ции», нежели на поверхности сознания. Оче-
видно, прежде всего, музыкальное наследие для 
нас, сегодняшних людей, — синоним культуры, 
не оставленной Духом. Мне видится культурное 
наследие в виде некоего гигантского музея под 
сводами концертных залов и храмов мира. Все 
эти своды  — планетарный музей музыкально-
го искусства, в стенах которого вечной жизнью 
живёт созданное в веках. Да и сами своды при-
надлежат классическому наследию.

Но это метафора. Классическое наследие се-
годня воспринимается иначе, чем оно воспри-
нималось, по крайней мере, в  столетии XIX-м. 
Сегодня мы принимаем важный тезис: искус-
ство не имеет прогресса. Оно имеет только 
накопление качеств. Прогресс в  значении де-
актуализации новым старого к  искусству не 
приложим. Осознание невозможности деактуа-
лизации прошлого безгранично расширяет для 
нас понятие современного искусства. Киевский 
распев XII века, ренессансная полифония и му-
зыка, создаваемая сегодня в  высших и  самых 

пронзительных образцах её, ещё не ставшая 
«классикой», для нас равно актуальны. Таким 
образом, классическое наследие  — это насле-
дие современное.

Сегодня классическое наследие восприни-
мается как расширяющаяся вселенная. Оно не 
разведано полностью в  глубинах истории. Мы 
и сегодня открываем новые значения и величи-
ны. Общественная память то убирает с авансце-
ны внимания конкретные явления искусства, то 
остро их актуализирует, отчего воображаемый 
объём наследия предстаёт в виде некоей пуль-
сирующей среды. Социальная память опреде-
ляет векторы востребованности. Она различна 
в разных странах и в разные эпохи. И это тоже 
«пульсирующая» данность. С  другой стороны, 
классическое наследие — это вечно пополняю-
щийся фонд. Назовём его золотым фондом ху-
дожественной мысли. Верхняя планка класси-
ческого наследия — там, где оно соприкасается 
с современным творчеством, с новым, не до кон-
ца распознанным. Там возникает некое таин-
ственное поле напряжения, зарождается про-
цесс селекции. Мы не знаем доподлинно, каким 
образом новое, возникшее только что, стано-
вится (или не становится) частью классическо-
го наследия. Ибо мы не имеем чёткого ответа на 
вопрос, что есть наследие:  собрание шедевров 
или совокупность стилей?

Мне кажется, мы представляем классическое 
наследие, прежде всего, как собрание шедевров. 
Шедевры, условно говоря, тянут за собой стили, 
ибо воздействуют пронзительно сильно, и  ко-
гда мы слышим незнакомую музыку, несущую 
в себе отсвет шедевра, мы относимся к ней с ве-
личайшим уважением, как к части классическо-
го наследия, и чувство это предопределено зна-
чимостью знакомого нам шедевра.

Социальная функция наследия в  разных 
странах и  в  разные эпохи проявлялась по-раз-
ному. Здесь мне опять приходится обратиться 
к  проблеме общественной памяти. Историче-
ский опыт ХХ века показывает, что обществен-
ную память можно регулировать. Тоталитар-
ные режимы первой половины столетия создали 
на европейском пространстве фантастического 
уровня прецеденты отсечения целых сегментов 
общественной памяти, воспитывали нежела-
ние помнить и активизировать память. Следо-
вало многое забыть во имя самосохранения. Так 
рождалась инерция «пассивной памяти», отра-
зившаяся и на отношении к классическому на-
следию. Приведу лишь один пример. В  1947 г. 
в СССР вернулся Андрей Волконский — блестя-
ще одарённый, разносторонний музыкант, по-
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лучивший во Франции начальное музыкальное 
образование и тот объём представлений о клас-
сическом наследии, который соответствовал 
европейской ментальности. В  СССР он столк-
нулся с  удивившим его беспамятством. Воспи-
танная исключительно на классическо-роман-
тическом репертуаре публика была полностью 
отключена от какого-либо представления о му-
зыке средневековья, ренессанса, барокко (рас-
положенной за пределами И. С. Баха), старорус-
ской певческой культуре. Волконский понял: 
активация памяти — важнейшая задача. Он со-
здал ансамбль «Мадригал», который очень ско-
ро стал знаменитым. А сегодня главный москов-
ский филармонический зал смело объявляет 
удивительную программу, в которой задейство-
ваны самые авторитетные хоровые коллекти-
вы Московской Патриархии, понимая, что зал 
будет полон. И  звучат в  концертах северо-рус-
ские распевы XVI–XVII веков, редкие партесные 
образцы, словом, то, к чему Волконский только 
подступался. Так мы продвигаемся вглубь. Но 
так же мы разведываем имена забытые, затёр-
тые советской историей. Они всплывают на вол-
не оживающей памяти, и многое из созданного 
этими «изгоями времени» сегодня вводят в пан-
теон классического наследия. И  это не только 
образцы попранного русского музыкального 
авангарда 20-х годов, которые уже заняли свою 
репертуарную нишу. Это также образцы так на-
зываемого «нового академизма», таящие в себе 
очевидные ценности и ждущие «своего часа».

Итак, классическое наследие — «расширяю-
щаяся вселенная» одухотворённой Культуры 
и одновременно — собрание ценностей, очевид-
но принадлежащих интеллектуальной элите 
общества. А что же массы? Для них существует 
масс-культура  — явление, постепенно форми-
ровавшееся в ХХ столетии, достигшее планетар-
ного всепроникновения к рубежу веков и в на-
стоящее время ставшее главным объектом 
устремления («развлекающим кормом») огром-
ных масс современного человечества. Имен-
но в лоне масс-культуры рождается «искусство, 
принадлежащее народу».

Обсуждая функции классического насле-
дия в современном мире, придётся снова напо-
мнить о  релятивном взгляде на понятия «ци-
вилизация» и  «культура». Понятия эти были 
разведены, как известно, в  начале ХХ  столе-
тия, но накопление предпосылок началось ещё 
в  веке  XIX-м, во времена господства собствен-
но Культуры. Одно из первых свидетельств без-
удержной тяги к  масс-развлечениям  — при-
езд Й. Штрауса-сына в  американский Бостон 

в 1872 году, когда композитору пришлось высту-
пить на площади, управляя оркестром в тысячу 
музыкантов.

Культура  — понятие необычайно широкое, 
почти всеохватное. Можно говорить о культуре 
труда, о культуре быта, производства, об агро-
культуре и пр. Есть виды человеческой деятель-
ности, прислонённые к  материальной сущно-
сти мира. Их много. Но есть вид деятельности 
человека, не приникающий непосредственно 
к  материальным основаниям. Это искусство. 
Оно воплощает Дух. Именно искусство почита-
ется первым репрезентантом культуры и  фак-
тически мыслится в значении её синонима. Два 
противонаправленных стремления, присущие 
сознанию и чувствованиям каждого человека, 
определяют в конечном итоге образ обществен-
ной ментальности и образ эпохи. Соотношение 
рационального и  иррационального, прагма-
тичного и подсознательного суть соотношение 
разных стремлений в каждом человеке. Реаль-
ная результативность диалектики этих стрем-
лений необычайно сложна. Предрекаемого за-
ката культуры не произошло ни в планетарном 
масштабе, ни на пространстве Европы. Но слу-
чился, если можно так выразиться, культурный 
прорыв цивилизации. Последняя, условно го-
воря, начала создавать свои культуры. Сначала 
возникает некая эрзац-культура тоталитарных 
режимов (о  чём говорилось выше). Но парал-
лельно, в том же историческом времени и даль-
ше, за его пределами, прорастает, ширится и, 
наконец, достигает планетарных масштабов 
явление, названное масс-культурой. И если эр-
зац-культуры тоталитарных режимов осложня-
лись компенсаторной функцией, исторически 
вытекающей из природы сопротивляющейся 
культуры, то масс-культура не несёт в себе со-
противленческого начала. Это не значит, что 
она монолитна. Она едина, прежде всего, объ-
единяющим базовым фундаментом индустрии 
развлечений.

Конечно, всякий радикализм в обозначении 
различий — прежде всего, схема. И между масс-
культурой и Культурой с большой буквы — той, 
которая не оставлена Духом, — есть какое-то 
динамическое соприкосновение и  взаимодей-
ствие. Но господство масс-культуры совершен-
но отчётливо формулирует постулат о том, что 
большое искусство высокой традиции не при-
надлежит народу как массе. Оно принадлежит 
меньшинству. Увы, мы вынуждены с этим согла-
ситься. Это первый и важнейший вопрос о судь-
бе классического наследия сегодня. А  ведь 
именно наследие ассоциируется в нашем созна-
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нии с  Культурой, отразившей духовность. Так 
что же, Культура уходит в  тень? Конечно, нет. 
Ибо меньшинство всегда определяло весь круг 
ментальности и  самые главные векторы эво-
люции общественного сознания. Кроме того, 
меньшинство — это тоже расширяющаяся все-
ленная. Пульсирующая в объёме масса. В этом 
плане жизнь классического наследия представ-
ляется вечной, учитывая «спиральный» ход ис-
торических эволюций.

Вторая пара отношений, которую следу-
ет рассмотреть, — это классическое наследие 
и  авангард. Авангард бежит от реальности. 
Он бежит от реального объекта и  от реально-
сти чувства. Авангард  — осознанное распы-
ление плоти мира. «Потерянный образ», кото-
рый нельзя изобразить. Авангард  — следствие 
эсхатологичности сознания, столь мощно про-
росшего именно в  ХХ  столетии и  захвативше-
го мир. Авангард в  плену апофатичности, он 
имеет своё отношение к  религиозному факто-
ру. Непредставимость Бога и  мира, сотворён-
ного им, — в  основе авангардного мышления. 
Авангард  — это таинственное слияние креа-
ции и деструкции. Креативность, которая увен-
чивается предложением новых творческих кон-
цептов, связана с полной деструкций традиции 

и сломом её. Это антиномичная бинарность — 
одно из свойств авангарда. Авангард, несомнен-
но, принадлежит культуре. Вопрос в том, как он 
может быть соотнесён с понятием классическо-
го наследия.

Насколько же авангард может войти в клас-
сическое наследие? Он может войти опосредо-
ванно и  уже вошёл в  него. Дело в  том, что без 
авангарда невозможно представить явление 
модернизма, которое отличается от понятия 
«авангард» по одному, но основополагающе-
му признаку. Если авангард покушается на сам 
статус искусства, то модернизм покушается на 
методы письма, предлагая новые музыкально-
грамматические формы в  сочетании с  множе-
ством сохраняемых компонентов мышления. 
Авангард  — это более глубокая, радикальная 
форма преображения искусства. Модернизм 
допускает соединение разнородного, которое 
может подняться над вульгарной эклектикой. 
Авангард предлагает герметичность креатив-
ных вбросов. Модернизм открыт и к движению 
в  глубь веков, и  в  современность. Мы гово-
рим  — модернизм, авангард, постмодернизм. 
Явления последнего могут сближаться с  аван-
гардом (вплоть до иллюзии слияния), но могут 
склоняться к  эстетике собственно модернизма 

Musikverein, Вена
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(вплоть до иллюзии совмещения с  традицион-
ным мышлением).

Из отношения «классическое наследие — мо-
дернизм» рождается огромное явление, которое 
условно можно назвать «новым академизмом». 
К примеру, трудно представить себе Прокофье-
ва — классического представителя нового ака-
демизма — без воздействия на него авангард-
ных явлений первой волны. Да и сам он — один 
из центральных участников именно авангард-
ного движения как такового на определён-
ном этапе своего творчества. Авангард оста-
вил огненный след в  истории становления тех 
явлений искусства, которые сегодня призна-
ны нами в  значении классического наследия. 
Да и  сами представители «авангардной музы» 
первой половины минувшего века причисле-
ны нами к  классикам. Безо всякого напряже-
ния мы вводим сегодня в «классический панте-
он» Шёнберга, Берга, Веберна, Кшенека. Даже 
опусы Штокхаузена, возникшие в середине сто-
летия и позже, воспринимаются нами как при-
шедшие из исторического прошлого. Т.е. как не-
кая классика. В этом явлении сокрыта ещё одна 
грань понимания того, что есть «классическое 
наследие». Удревлённость явления и его «знако-
вая» сущность. Говорим же мы «классика жан-
ра», относя это определение, допустим, к  са-
лонной музыке и  репертуару для домашнего 
музицирования рубежа XIX–XX  столетий. Хотя 
весь слой этой музыки невозможно прислонить 
к понятию «мировая классика». Но в блоке явле-
ний под более широким титулом «классическое 
наследие» у него есть своё место.

Ещё одно отношение. Это классическое на-
следие и  фольклор. Является ли сам фольклор 
классическим наследием или это нечто иное? 
Похоже, что фольклор следует признать частью 
классического наследия. И не только потому, что 
он лежит в основании гигантского числа всяко-
го рода художественных шедевров разных эпох 
и народов. Но ещё и потому, что сегодня фольк-
лор стремительно «музеезируется». Он переста-
ёт выполнять великую функцию художествен-
ного самообслуживания народа. Фольклор не 
был искусством, которое «принадлежало наро-
ду». Он был искусством самого народа. Одним из 
самых зловещих (и  неизбежных!) последствий 
тотального всепроникновения масс-культуры 
(в нашем случае — «попсовой» коммерциализа-
ции пространства людей) стало исчезновение 
функции фольклора как народного художест-
венного самообслуживания.

Сегодня фольклор предстаёт перед нами 
именно как часть классического наследия, во-

площённого в  музейных коллекциях. Его ко-
лоссальные богатства, накопленные на разных 
континентах, сами по себе являются величай-
шим музеем человечества. Не случайно в  Бер-
линском антропологическом музее развёрнута 
широчайшая экспозиция (по континентам) му-
зыкально-фольклорных ценностей, поданных 
в звуко- и видеозаписях. Исчезая из практики, 
фольклор остаётся как сокровенная память, 
ушедшая в  толщу классического наследия. 
Столкновение этно-индивидуального и  гло-
бально-универсального решается в  пользу по-
следнего.

Наконец, отношение классического насле-
дия и  глобализации. Это огромная проблема, 
и я лишь обозначаю её. Культурная глобализа-
ция  — важнейшая составляющая целостного 
процесса. Классическое наследие — один из ин-
струментов культурной глобализации. В  исто-
рическом плане  — не менее важный, чем рас-
пространение стереотипов масс-культуры.

Однако именно последнее является главной 
характеристикой процесса. Стереотипы масс-
культуры, проникая на разные континенты, 
останавливают фольклорный процесс в  плане-
тарном масштабе. Т.е. сужают поле классиче-
ского наследия. И  всё же именно оно в  центре 
интенсивного обмена ценностями, проходяще-
го под флагом гегемонии европейских культур-
ных универсалий. Если высокая («генная») куль-
тура, сформировавшаяся в  Европе, разносит 
свои универсалии, то масс-культура насаждает 
стереотипы. Стремительное раздвижение поля 
действующих европейских культурных универ-
салий создаёт новые предпосылки и новый мас-
штаб жизни классического наследия, накоп-
ленного европейским историко-культурным 
опытом. Тут скрывается парадокс: цивилизаци-
онный процесс приносит с собой предпосылки 
и требования культурного размыкания (оно не-
избежно). Личность уже не исчезает на Восто-
ке. Уже и  там совершён поворот к  европейско-
му типу личностного самообнаружения. И хотя 
возможны остановки на векторе становящей-
ся тенденции, последняя может быть прерва-
на только при условии тотального торможения 
процесса глобализации. Но процесс этот видит-
ся необратимым.

Суть культурного поворота  — в  поиске со-
ответствия психоэнергетике современного че-
ловека. Масс-культура  — первый знак ново-
го «культурного соответствия». Авангардное 
творчество, при всей его противоположности 
масс-культуре, — второй знак того же «ново-
го соответствия». Авангардные и  пост-аван-
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гардные стремления  — также продукт глоба-
листских устремлений: универсализм методик 
выводит авангард на метаконтинентальный 
уровень. Новый продукт европейской конти-
нентальной культуры обретает планетарную 
распространённость. И  это тоже может быть 
трактовано как ответ на требование «ново-
го соответствия». Однако сказанное относит-
ся, прежде всего, к  творческому процессу уже 
в межконтинентальном масштабе. Но в том же 
масштабе реализуются принципы организации 
концертно-филармонической деятельности, 
академического (в  европейском понимании) 
музыкального образования. И  этот процесс 
опирается уже исключительно на классическое 
наследие, копившееся на европейском конти-
ненте веками. Сегодня Китай, Япония и Индо-
незия производят пианино и  роялей больше, 
чем вся Европа и Америка вместе взятые. И ко-
личество обучающихся игре на фортепиано 
в  Китае соответствует населению средней ев-
ропейской страны. И это — новое пространство 
жизни классического наследия.

Вы скажете: что нам Китай и далёкие остро-
ва! В нашем пространстве классическое насле-
дие очевидно теряет «энергетику присутствия». 
Взять только огромную Москву. Концертные 

залы, где экспонируются подлинные музы-
кальные ценности, сосредоточены в центре аг-
ломерации. Уже прилегающие к  центру райо-
ны (не  говоря об окраинах) лишены подобной 
роскоши. Я  скажу: а  когда же было иначе? Од-
нако теперь мы живём в век звукозаписи и по-
разительных коммуникативных возможностей. 
Конечно, наш радио- и  телеэфир полностью 
в руках шоу-бизнесменов, залит попсовой про-
дукцией. Но в  этой всепоглощающей пелене 
есть «смотровые отверстия», сквозь которые мы 
в состоянии проникнуть в мир искусства высо-
кой традиции и прежде всего — к тому самому 
классическому наследию. Я  имею в  виду наш 
радиоканал «Орфей» и французский телеканал 
«Mezzo», имеющий международную трансля-
цию. Счастье, что они есть. Но предложение со-
здать у  нас «музыкально-классический» канал, 
некий аналог французского «Mezzo», кажет-
ся мне совершенно несбыточным. Не тот уро-
вень цивилизации (вот она диалектика!). Будем 
ждать и расти (не в культурном, а именно в ци-
вилизационном смысле). 

доктор искусствоведения,
профессор

Всеволод ЗАДЕРАЦКИЙ

Большой зал консерватории, Москва
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р у б р и к а

Владимир 
Овчинников:  
«На сцене все мы — 
голые короли»
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—  Владимир Павлович, в  2011 Вы возгла-
вили главную музыкальную школу страны. 
Вы понимали тогда, что фактически начи-
наете другую, новую жизнь?

—  Честно говоря, нет. Я  был убеждён, что 
предстоит заниматься, прежде всего, творче-
скими аспектами. Смотрите (подходит к  афи-
шам): только за последние два года в  рамках 
наших сезонов в  школе выступали Питер До-
нохоу, Пауль Бадура-Шкода, Дмитрий Хворо-
стовский, Владимир Фельцман. Вот мастер-
класс Дмитрия Алексеева, творческая встреча 
с Евгением Королёвым… Это всё — мои давние 
связи, мои друзья. Я  и  думал, что буду зани-
маться такими проектами. Ничего подобного! 
Я должен разгребать «авгиевы конюшни». Воз-
можно, если  бы я  пришёл со  своей командой, 
было бы легче…

Я всю жизнь занимался только музыкой 
и  наслаждался ощущением свободы, отвечал 
сам за себя. А теперь я должен отвечать за всех: 
кого-то увольнять, кого-то приглашать, то есть 
быть стратегом и психологом, заниматься даже 
хозяйственными делами. Увольнять я  научил-
ся, но это для меня всегда очень сложно. Не ме-
нее сложно пригласить на освободившееся ме-
сто профессионала, который будет заниматься 
не  собственной карьерой, а  работать на  благо 
талантливых детей. Я стараюсь, чтобы каждым 
участком работы в  школе руководил человек, 
на  которого я  могу положиться — и  с  профес-
сиональной, и  с  человеческой точек зрения. 
Здесь должны работать деликатные интелли-
гентные люди, потому что детей в  этой школе 
надо воспитывать в особенных условиях.

—  Вы окончили ЦМШ почти 40 лет назад. 
У  Вас было видение, что следует сохранить 
из века прошлого, а что привнести?

—  Я пришёл сюда, наивно полагая, что это 
та же самая школа, в которой я учился. И пер-
вое, что мне сказала одна коллега — моя соуче-
ница, а ныне — педагог, который со дня окон-
чания школы здесь работает: «Володя, ты попал 
совсем в  другую школу». Постепенно я  начал 

осознавать, что здесь теперь другая атмосфера, 
другие отношения, другие понятия. Но я и сей-
час наивно полагаю, что лучшие моменты ЦМШ 
связаны с  теми великими педагогами, кото-
рые и  создали Школу. Вспомним наших «ве-
ликих бабушек»  — Артоболевскую, Кестнер, 
Бобович… Это ведь были самостоятельные 
школы, как в консерватории — школы Нейгау-
за и Игумнова. И пока я здесь, я буду стремить-
ся вернуть лучшие традиции и лучшие момен-
ты той школы, в которой учился и я. Конечно, 
современная жизнь вносит серьёзные коррек-
тивы. В наше время не существовало такого ко-
личества конкурсов вообще и детских конкур-
сов в  частности. Сейчас родители приводят 
сюда своих детей, считая их самыми гениаль-
ными (порой отношения между родителями до-
ходят до абсурда: «нет, мой гениальнее!»). Они 
приходят учиться только музыке, не осознавая, 
что мы не филармония и не конкурсный отдел 
бывшего Госконцерта, а образовательное учре-
ждение. Мы должны успеть дать детям огром-
ное количество информации, да  ещё в  такой 
форме, чтобы это было «вкусно», чтобы ребёнок 
мог это с удовольствием «проглотить» и вырас-
ти личностью, а не автоматом, который шикар-
но гоняет виртуозные пьесы. Когда последнее 
слышишь, возникает лишь одна мысль: зачем 
он это делает? Ни  уму, ни  сердцу, что называ-
ется. Конкурсы могут быть и  в  20 и  в  30 лет. 
А  здесь этого не  понимают, причём не  только 
родители, но  и  многие педагоги. Общеобразо-
вательная часть нашей интегрированного об-
учения из-за этого «хромает».

—  Может быть, детям просто трудно? 
Известно ведь, что, по  сравнению с  концом 
прошлого века, нагрузки в школах возросли.

—  Да, возросли. Но  нельзя в  нашей школе 
изучать только музыкальные предметы. Лите-
ратура, история — это необходимо! Я даже ра-
тую за математику, может быть, не в таком боль-
шом объёме, как требует от нас Министерство 
образования. Я всё время говорю: «Они должны 
знать английский, как русский! А они русского 

Сегодня с его именем связывают будущее нашего музыкального искусства. Народный ар-
тист РФ, профессор Владимир Овчинников возглавил Центральную музыкальную школу — 
знаменитые младшие классы Московской консерватории. Его международная артистиче-
ская слава шла впереди этого назначения. Именно артистическое имя его известно на всех 
континентах. И сегодня он демонстрирует блистательную пианистическую форму, готов-
ность к воплощению программ, охватывающих широчайший объём классического наследия 
и музыку нового времени, мощно поддержанную его исполнительским талантом.
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не знают…». И не потому, что глупые, а потому, 
что не всегда ходят на уроки.

—  Не ходят, потому что занимаются 
только музыкой?

—  В целом, да. Но  я  свою первую «чистую» 
пятёрку по  специальности в  этой школе полу-
чил в  восьмом классе. Я  занимался музыкой, 
может быть, не так истово, как сейчас требуют 
от  маленьких детей, но  зато я  развивался нор-
мально, гармонично. А  многие мои в  высшей 
степени одарённые соученики после десятого 
класса вообще ушли из музыки: не выдержали 
стресса, постоянного прессинга. Они довольно 
много выступали в концертах, но, мне кажется, 
это неправильный путь.

—  Вам повезло: Вы учились у  Анны Дани-
ловны Артоболевской, это уже залог гармо-
ничного развития.

—  Анна Даниловна была удивительным че-
ловеком, человеком уникальной доброты и все-
объемлющей любви, прежде всего, к  детям. 
И  дети это чувствовали. Часто бывало, что ре-
бёнок ничего не  мог сыграть. Тогда она сажа-
ла его к себе на колени, клала его руки на свои 
и сама играла, располагая к инструменту. Пер-
вые шаги в  музыке становились для детей по-

нятными и  интересными, да  и  для родителей 
это были настоящие откровения. Кстати, она 
всегда заставляла родителей сидеть на уроках, 
чтобы дома они могли продолжить её дело.

Так вот, А.Д. меня не  «вылизывала» перед 
каждым зачётом-экзаменом, я  спокойно учил-
ся. Зато она давала другие задания. Например, 
перед летними каникулами я получал такое ко-
личество нот для изучения, что если бы я под-
готавливал «начисто» десятую часть из  них, 
то был бы уже в то время концертирующим ис-
полнителем. Я, конечно, готовил, но не учил на-
изусть, а  просматривал, знакомился, окунался 
в эту музыку. В конечном итоге это выливалось 
в очень полезный результат.

У А.Д. была замечательная традиция: невоз-
можно было прийти на урок с трёх до четырёх 
или с четырёх до пяти. Из-за этого многие от неё 
уходили, не выдерживали. Прийти в класс сле-
довало минимум на полдня. И не факт, что ты 
при этом будешь играть. Зато можно было на-
блюдать, как А.Д. занимается с другими, осваи-
вая таким образом новые программы.

—  Разве сейчас подобной традиции 
в ЦМШ нет?

—  Частично  — есть. Но  педагоги сегодня 
во многом нацелены на то, чтобы дети получа-

С А.Д. Артоболевской
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ли «чистые» пятёрки, а  раз «чистые», значит, 
надо вымуштровывать программу. Конечно, всё 
это индивидуально. Но  объективно  — у  детей 
сегодня большие возможности и  перспективы, 
связанные, прежде всего, с  огромным количе-
ством концертов. У нас замечательные отноше-
ния с консерваторией, в её залах мы проводим 
шесть отчётных концертов в год: по два в Боль-
шом, Малом и Рахманиновском залах. Есть або-
немент в Камерном зале Московского междуна-
родного Дома музыки. Тесное сотрудничество 
с  Музыкальным театром им.  Н. Сац. Нас за-
действует в  своих программах Фонд Владими-
ра Спивакова  — это потрясающий опыт игры 
на самых известных сценах не только Москвы, 
но и России, и зарубежных стран.

В ситуации подобных возможностей хочется 
детей деликатно, но твёрдо направлять в нужное 
русло: они не  должны чувствовать себя закон-
ченными артистами со школьной скамьи. Им не-
обходимо накапливать знания и опыт, чтобы по-
том по-настоящему раскрыть свой талант.

—  Не происходит  ли определённого пе-
релома при поступлении в  консерваторию? 
В  школе они все  — вундеркинды, а  потом  — 
просто студенты, которые ещё должны себя 
показать.

—  Не думаю… Если у  них «ломка» и  про-
исходит, то  здесь, в  школе, на  уровне конкур-
сов или серьёзных выступлений. В консервато-
рии учиться легче, ибо многое накоплено. Мы 
выпускаем настоящих профессионалов. Кроме 
того, в старших классах за нашими учениками 
уже следят профессора консерватории. Мы ведь 
«при консерватории» не номинально, мы ориен-
тируемся на её профессоров, у нас все совмести-
тели — профессора Московской консерватории. 
Они приходят на зачёты и экзамены, работают 
в комиссиях на выпускных испытаниях. Так что 
переход в  консерваторию проходит довольно 
безболезненно.

—  Вы сами учились в  ЦМШ у  педагога 
опытного, в  возрасте, а  в  консерваторию 
поступили к  педагогу молодому  — Алексею 
Аркадьевичу Наседкину тогда было 34 года. 
Почему?

—  Всё очень просто, мудро и  естественно, 
как всегда у Анны Даниловны. В этой связи мож-
но рассказывать о  ней бесконечно, потому что 
даже среди соцветия интереснейших педагогов 
в школе она была очень необычной. Её необыч-
ность заключалась, в частности, в том, что она 
не  относилась чересчур ревностно к  своим та-
лантливым детям. Например, в старших классах 

С А.А. Наседкиным
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она меня показывала всем своим бывшим уче-
никам. Тогда я не понимал важности этих пока-
зов, но они были для меня необходимыми. А.Д. 
иногда могла обронить: «Когда ты станешь ар-
тистом…». И я подсознательно понимал, что это 
моя дорога. И когда я артистом стал, то не испы-
тал удивления. Ведь я учился в школе, занимал-
ся музыкой — для чего? Чтобы стать артистом.

Так вот, я перезанимался со всеми известны-
ми выпускниками её класса: с  Георгием Хере-
ско (который учился у Наседкина; с ним я про-
шёл Первый концерт и  Мефисто-вальс Листа), 
с Алексеем Любимовым (Первый концерт Про-
кофьева), с  Евгением Королёвым (Третий кон-
церт Бартока). Совершенно разные пианисты, 
каждый из них открывал для меня новый мир. 
Познакомился я и с Алексеем Наседкиным. Он 
занимался со мной в девятом классе перед пер-
вым моим выступлением в Малом зале консер-
ватории и согласился взять в свой класс.

Но, правда, с Наседкиным связано ещё одна 
важная история, которую придётся рассказы-
вать с самого начала. Дело в том, что в детстве, 
ещё в Белебее — так рассказывали родители — 
меня невозможно было оторвать от  пианино. 
Что-то меня постоянно тянуло к этому инстру-
менту, говорят, я  сразу начал играть. Мама за-
беспокоилась, обратилась к  врачам, те  посо-
ветовали съездить в  Уфу (всё-таки столица 
Башкирии), а  уфимские специалисты, в  свою 

очередь, направили нас не в медицинское, а му-
зыкальное учреждение: посоветовали съез-
дить в Москву. Сначала мы попали к музыкан-
ту и музыкальному издателю А. Руббаху. Очень 
симпатичный человек, но  мне он почему-то 
не  понравился, и  я  отказался ему играть. Он 
и рекомендовал обратиться к Анне Даниловне. 
Повторюсь: она была удивительным человеком. 
Например, сама находила для нас с мамой квар-
тиру в Москве, когда мы приезжали для занятий 
с ней. И тут же приглашала на концерт своих пи-
томцев, если таковой случался. Так я в первый 
раз и  услышал Наседкина, мне было лет 5–6. 
Впечатлили его образ и  его звук: удивительно 
ясный, понятный, членораздельный. Несмотря 
на свой возраст, я понял, что он играл здорово! 
И уже тогда захотел у него заниматься.

Алексей Аркадьевич открыл мне потрясаю-
щий мир музыки: ощущение стиля, звука, рит-
ма… Он много не говорил на уроках, но много 
показывал. А  это бесконечно дорого и  ценно. 
Его звук — совершенно особенный. К нему мож-
но только стремиться, как к идеалу.

—  По нынешним меркам Вы довольно позд-
но — в 22 года приняли участие в настоящем 
международном конкурсе.

—  Да, мой первый конкурс был в  Монреа-
ле в 1980 году. Страшно сказать: первая поезд-
ка за  границу  — и  сразу в  Монреаль. Помню, 
нас встречали две бабульки-волонтёрши на рос-
кошных машинах. И, выйдя на стоянку машин, 
мы их потеряли: в аэропорту стояли тысячи ма-
шин. Оказалось, что наши встречающие спусти-
лись на  другой этаж стоянки, где тоже стояли 
тысячи машин… В общем, первое впечатление 
от заграницы было колоссальным.

Помню выход на первый тур. Громадная 
сцена, мощнейшие софиты. Когда объявили 
«Владимир Овчинников, СССР», в  зале стоял 
такой ор, который я могу сравнить только с де-
цибелами на трибунах стадиона. Поклонился, 
сел за  рояль. Начал играть Баха, и  у  меня за-
тряслась левая нога. Она тряслась всю прелю-
дию и  фугу и  первую часть сонаты Моцарта. 
А  тишина стояла гробовая, как будто я  один 
в  зале. Надо было пройти через это, перебо-
роть: ведь каждый выход на сцену — это в той 
или иной мере стресс. Надо уметь преодолеть 
этот стресс и «перевести» его во вдохновение. 
Но  это приходит с  опытом, а  тогда… Кроме 
того, я знал, что в жюри сидят легенды, люди, 
оставившие серьёзный след в  истории музы-
кального исполнительства: Джон Огдон, Гар-
ри Граффман, Лили Краус.
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—  А кто из  Москвы приехал на  конкурс 
вместе с Вами — я имею в виду конкурентов?

—  Нас было трое: Борис Петров (ученик 
Л. Власенко), мой закадычный друг Андрей 
Диев (ученик Л. Наумова) и я. Был ещё Иво По-
горелич, тоже студент Московской консерва-
тории, но он выступал за Югославию. Мы зна-
ли, какого уровня этот музыкант, слышали его 
программу в  Москве. Кстати, меня поразило 
пожелание, которое обратила ко мне Вера Ва-
сильевна Горностаева, прослушав нас перед 
Монреалем. Она сказала: «Вы русский человек, 
и  не  стесняйтесь этого, будьте самим собой». 
Конечно, Погорелич тогда очень интересно иг-
рал, но  это ярчайший пример того, как музы-
кальное искусство выворачивают наизнанку, 
чтобы показать себя. Для меня он долгое вре-
мя был кумиром, его было интересно слушать. 
На  том конкурсе он получил первую премию. 
[В. Овчинникову была присуждена вторая пре-
мия — прим. ред.]

—  Николай Луганский в  интервью наше-
му журналу сказал, что ни  один из  конкур-
сов не оказал влияния на его карьеру. Он, как 
и Вы, — победитель Международного конкур-

са имени Чайковского (вторая премия при не-
присуждённой первой). Вы согласны с ним?

—  Я понимаю его позицию: не  конкурсы 
и премии дали ему возможность играть по все-
му миру, а его талант. Я считаю, что благода-
ря конкурсам закалил свою душу. В  то  время 
у  меня был и  определённый спортивный ин-
терес: сумею, успею ли  выучить  — я  прояс-
нял свои возможности. Что касается Конкур-
са имени Чайковского, то эта победа мало что 
дала мне в плане концертов и гастролей. Един-
ственным моим зарубежным вояжем тогда 
была поездка во Францию по линии Общества 
дружбы «Франция  — СССР». И  всё! Поэтому, 
покатавшись по  СССР в  течение пяти лет  — 
по красным уголкам, по заводам и фабрикам, 
я в 1987 году решил играть на конкурсе в Лид-
се. Случилось так, мои гастроли в Челябинске 
проходили в то же время, когда и отбор на бри-
танский конкурс.

—  Отбор на  конкурс в  Лидсе проходил 
в Челябинске?!

—  А что такого? Отбор в  Монреаль я  иг-
рал в  Тбилиси. В  Челябинске — хорошая фи-
лармония, зал, рояль… Но там я сыграл совсем 

С Екатериной, герцогиней Кентской
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не ту программу, которая требовалась, и поэто-
му меня пропустили как  бы условно. Послед-
ним номером. Там играли ещё Саша Штаркман 
и  Боря Березовский. Я  успокоился. Решил, что 
буду готовить к Лидсу (а это был моя последняя 
конкурсная возможность  — по  возрасту) абсо-
лютно новую программу, которая включала 
«Ночной Гаспар» Равеля, «Картинки с выставки» 
Мусоргского, «Дон Жуан» Листа, Вторую сона-
ту и Второй концерт Рахманинова. И — поехал 
на  какие-то гастроли, рассчитывая на  то, что 
у меня впереди три летних месяца. И вдруг вы-
яснилось, что в мае нужно играть оркестровый 
отбор для Лидса. За четыре дня пришлось раз-
бирать и учить наизусть Второй концерт Рахма-
нинова, который я никогда не играл. Каким-то 
невероятным образом выучил. Отбор прохо-
дил в  Зале имени Чайковского, филармониче-
ским оркестром дирижировал Валентин Жук. 
В  комиссии сидели Т. Николаева и  Л. Власен-
ко: они были приглашены в жюри в Лидс. После 
того, как я  сыграл, Татьяна Петровна сказала: 
«Я  его не  повезу. Не  хочу, чтобы престиж Кон-
курса Чайковского, на  котором он получил   II 
премию, рухнул окончательно». Её уговорил 
Наседкин. Помню, он подошёл к  Т.П. и  сказал: 
«Танечка (по-моему, он был на ты с ней), я тебе 
обещаю, что он ответственный человек и  всё 
подготовит». И  моим триумфом на  конкурсе 
в Лидсе стал именно Второй концерт Рахмани-
нова с Саймоном Рэттлом в финале.

Удивительно, но  после бесконечных гастро-
лей по СССР я ехал в Лидс в полной уверенности, 
что получу первую премию. Во-первых, у меня 
не  было других вариантов. Во-вторых, другие 
ребята, например, Боря Березовский, были про-
сто младше, у них не было такого опыта выхо-
да на  сцену, спокойствия, знания, что хочется 
сказать. И, конечно, новая программа включала 
во мне «драйв». Поэтому удивления при объяв-
лении результатов не было, была огромная ра-
дость  — настоящая первая премия! А  конкурс 
давал очень много ангажементов, это дорого-
го стоит. И началась совершенно сумасшедшая 
жизнь: больше 100 концертов в год в течение не-
скольких лет. Сейчас бы я такого не выдержал…

— 90-е годы были не самыми спокойными 
в нашей стране. Почему Вы не уехали из Рос-
сии?

—  Действительно, возможности были. Ко-
гда здесь происходили события 1993 года, я ра-
ботал в  Англии, преподавал в  Королевском 
Северном музыкальном колледже. Потом по-
лучил американскую грин-карту, потом япон-
скую [с  2001  В. Овчинников преподавал в  Уни-
верситете Сакуё  — прим. ред.]. Но  с  самого 
начала работы в  Англии я  понимал, что все-
гда буду там чужим. Чтобы ассимилировать-
ся, там надо родиться. И  второе: там можно 
только работать, а  вот по-настоящему жить, 
вдохновляться… Я  пришёл к  очень простому 
выводу: если  бы я  всех своих друзей, всё своё 
окружение переселил в  Антарктиду, я  был  бы 
там так  же счастлив, как в  Москве. За  грани-
цей понятие дружбы весьма специфическое, 
а для русского человека это один из самых важ-
ных факторов в жизни. Может быть, я это ощу-
щаю особенно: благодаря ЦМШ у меня все дру-
зья со  школьной скамьи. И  это самое дорогое 
в  жизни: ощущение, что я  не  один, ведь чув-
ство одиночества, ненужности, наверное, са-
мое страшное. В этом отношении я счастливый 
человек: у меня очень много друзей, и без них 
я не мыслю жизни.

—  Вы начинали преподавать в  Англии, 
уже имея педагогический опыт в России?

—  Конечно, я ведь помогал Наседкину, был 
его ассистентом.

—  Вы ощущали разницу педагогических 
подходов, Вам пришлось что-то в  себе ме-
нять, начав преподавать за границей?

—  Менять я ничего не мог, иначе сам бы из-
менился. Так как я был достаточно молод, мне 

С Е.Ф. Светлановым  
и супругой Эллой
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было в принципе интересно общаться с молоды-
ми. Мне было интересно (тем более, на англий-
ском) делиться своим опытом  — и  концертно-
го исполнения, и  системы разучивания новых 
сочинений. А для студентов я был представите-
лем великой русской пианистической школы: 
не  в  смысле пальцев или программ, а  в  смыс-
ле вкуса, стиля, отношения к музыке. Конечно, 
трудно этому научить, это воспитывается года-
ми, поколениями.

Меня поразила система образования. Всё-
таки платная система имеет в  себе некото-
рые изъяны. Помню одного студента, кото-
рый сначала занимался на  скрипке, потом 
понял, что не  получается, и  решил перей-
ти на  фортепиано. Ты  же всё равно платишь, 
а  значит, выбираешь, у  кого и  чем занимать-
ся. Это показалось мне настолько несерьёз-
ным! Ведь нас воспитывали на постулате, что 
музыка — это жизнь. Мы осознавали важность 
того, чем занимались, определённую миссию. 
В  нас воспитывали характер: ведь для того, 
чтобы выучить даже лёгкое сочинение, надо 
сесть, потратить время, проявить усердие… 
Конечно, есть гениальные музыканты, просто 
посмотрели ноты — и тут же сыграли. У меня 
по-другому. Я  должен был достаточно мно-
го сидеть, заниматься. Но,  с  другой стороны, 
во время занятий ко мне приходит много вся-
ких мыслей: занятия музыкой у меня активи-
зируют мозговые центры.

—  Вы всегда вдохновлялись чистой музы-
кой или нужна была некая аура «вокруг»  — 
литература, история?

—  Прежде всего, я ходил на концерты, пото-
му что в московских залах играли великие му-
зыканты. Конечно, огромный импульс может 
дать изучение биографии композитора. Био-
графия Рахманинова для меня — уникальный 
пример служения искусству. Читаешь его пись-
ма и  понимаешь: вот на  кого надо равняться. 
Я  даже не  говорю о  музыкальной части дела, 
а  просто о  человеческой. Высшее благород-
ство, ответственность перед собой, перед семь-
ёй, перед родиной — это уникально. Вдохнов-
ляет история его жизни, вообще история тех 
поколений, история России. И мы должны чув-
ствовать себя ответственными за передачу но-
вому поколению этих высоких идеалов. Но не 
в назидательной форме, а только собственным 
примером.

—  Кто был таким примером для Вас?
—  Что касается работоспособности и  от-

ветственности — Рихтер и Гилельс. Вспомните 
байки о  том, как Рихтер занимался после кон-
цертов. Даже если это не соответствовало дей-
ствительности, эти рассказы производят колос-
сальное впечатление. Ответственность! Или 
заниматься музыкой до  конца или не  зани-
маться. Конечно, в жизни всё сложнее. Но если 
нет идеалов, к которым стремишься, то и жить 

На репетиции с Ю.И. Симоновым
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не  стоит. Кто-то сказал, что если  бы не  было 
бога, его следовало бы придумать. Если эти не-
объяснимые духовные моменты вычеркнуть 
из  нашей жизни, она станет серой, грязной, 
скучной. Счастье, что мы занимаемся музыкой! 
Какие  бы у  меня ни  были проблемы, я  сажусь 
за рояль — и «очищаюсь», как будто бы святой 
водой омылся.

Знаете, наполнение каждого человека вид-
но в  его глазах… Мы смотрим на  старые чёр-
но-белые фотографии даже не очень красивых 
людей и  видим одухотворённые лица. Важ-
но свой сосуд, своё «я», своё тело наполнять 
не материальным, а духовным началом. Толь-
ко таким образом мы сможем передать что-то 
очень важное следующим поколениям. Это 
трудно, ведь мы все раздираемы сиюминутны-
ми, ненужными страстями. И только через со-
противление, через борьбу с самим собой мож-
но чего-то добиться.

Я был идеалистом до  последнего времени. 
Думал, что приду сюда, в  школу, чтобы выйти 
на  новый уровень  — детской чистоты, может 
быть, вернувшись в детство… Упал. Но буду ка-
рабкаться и  выстраивать работу школы таким 
образом, чтобы души наших детей наполнялись 
чем-то очень важным и серьёзным на всю остав-
шуюся жизнь.

—  Кто, по Вашему мнению, из пианистов 
поколения 30-летних сможет понести этот 
«наполненный сосуд» дальше?

—  Я, конечно, редко теперь хожу на концер-
ты. Мне очень симпатичен Вячеслав Грязнов — 
и  как человек, и  как музыкант. Он честный 
и  чистый молодой человек. Нельзя не  назвать 
Дениса Мацуева, за  которым я  волей-неволей 
на  протяжении долгого времени следил. Я  его 
слышал в  разных программах и  ответственно 
могу заявить, что он становится всё более инте-
ресным музыкантом.

Вообще, надо на концерты ходить. Даже если 
это концерты неудачные. Я всегда пытаюсь вы-
ловить хотя  бы одну нотку, которая запомнит-
ся, потому что это не сама по себе нотка, а нотка 
в нужном месте, нужного достоинства и нужно-
го качества. Осмысленная. А  если исполнение 
тебя поднимает до определённой высоты, то то-
гда в любом возрасте могут сниться сны о том, 
как ты летаешь. Это очень важно — не погасить, 
не затереть в себе эти ощущения молодости.

—  Где кончается свобода при общении 
с  сочинением и  начинается зона, в  которую 
не надо вторгаться? Иными словами: до ка-
кой степени можно интерпретировать, на-
сколько исполнитель может вступать с ком-
позитором в процесс сотворчества?

—  Это философский вопрос… Свобода мо-
жет быть безгранична. Допустим, слушаем 
того  же Иво Погорелича, который в  послед-
нее время играет чересчур свободно. Я  слы-
шал в Лондоне его исполнение Второго кон-
церта Рахманинова, которое вместо 32 минут 

С Вэном Клайберном и ректором  
Московской консерватории А.С. Соколовым
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длилось 45. На следующий день вышла рецен-
зия «Кошмар в Royal Festival Hall». Это свобода, 
но насколько она нужна и насколько она меня-
ет смысл сочинения? Здесь всё зависит от того, 
как исполнитель чувствует рамки этой свобо-
ды. В  музыке ведь, как известно, всё решает 
слово «чуть-чуть». Если ты меняешь стереоти-
пы в интерпретации произведения, но это зву-
чит убедительно, мы не  говорим  — «чересчур 
свободно». Напротив, говорим — «со своим от-
ношением, видением». Но если так называемая 
свобода кардинальным образом меняет замы-
сел композитора, то это уже не свобода, а раз-
гильдяйство и отсебятина.

—  Бережное и  глубокое отношение к  ав-
торскому тексту — это как раз то, что от-
личает русскую фортепианную школу.

—  Безусловно. Но  при этом все великие 
были настолько разными… Вспомним Юди-
ну и  Софроницкого, которые учились у  одно-
го и  того  же педагога. Две полярные звезды! 
Они создавали правила, законы своей свобо-
ды, и  эти законы были крепкими, устойчивы-
ми. Ни  Юдину, ни  Софроницкого нельзя спу-
тать ни с кем другим. Именно их собственные 
законы, логичные и  убедительно выстроен-
ные, производили колоссальное впечатление. 
Артист ведь в  принципе должен производить 
впечатление, но это должно быть, прежде все-
го, впечатление от  музыки, от  её трактовки, 
произношения. А  не  самолюбования в  музы-

ке. Важно быть внутри чистым и  искренним 
человеком, чтобы расположить к себе музыку, 
потому что музыка  — это искусство, которое 
максимально отражает человеческую натуру, 
человеческий гений и  человеческое волеизъ-
явление через красоту, через звуки. И волеизъ-
явление (или самовыражение) не  может быть 
неискренним, нечистым, с  задней мыслью. 
Мы же все на сцене, как голые короли. Слушая 
того или иного исполнителя, можно расска-
зать о его характере.

Мне кажется, если не  знаешь, как сыграть, 
играй просто искренне. Это снимет половину 
проблем. Нужно быть честным перед собой, пе-
ред композитором, перед музыкой, и  тогда во-
просы свободы и возникать не будут.

В какой-то момент я обнаружил, что о музы-
ке говорить чрезвычайно трудно. Но если уда-
ётся проговорить свои мысли, то  исполнение 
становится более ясным и  понятным. Через 
слово. Часто ведь, когда играют великие, их ис-
полнение описывают так: «разговаривает, поёт 
за инструментом». Мы же все время занимаем-
ся фокусами: на ударном инструменте пытаем-
ся петь, разговаривать. И  это фокусы не  ради 
фокусов, а ради того, чтобы люди в зале замер-
ли и выдохнули: «Ах!». Я иногда студентов ори-
ентирую на то, что было бы замечательно, если 
бы после того или иного произведения вооб-
ще не  аплодировали. А  для этого хорошо  бы 
не  кланяться, не  уходить со  сцены, а  просто 
раствориться…

С В. Мулловой 
и А. Диевым
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—  Бытует суждение, что педагогика ме-
шает концертированию. Как Вам удаётся со-
вмещать эти два вида деятельности?

—  В начале большого исполнительского 
пути музыканты долгое время «пуповиной» 
связаны со своими педагогами. Им просто не-
обходимы контроль и поддержка своих музы-
кальных «родителей». Огромное количество 
программ требует и  совета, и  прослушива-
ния, и просто серьёзных разговоров о жизни 
и о музыке. И это всё, несмотря на естествен-
ное стремление вырваться из учебного гнезда 
и  стать «свободным художником». Объездив 
весь мир и набравшись большого концертно-
го и жизненного опыта, ты постепенно начи-
наешь понимать, что этим багажом просто не-
обходимо поделиться с молодыми ребятами. 
И вот тогда ты сознательно приходишь в пе-
дагогику, чтобы помочь молодым музыкан-
там и  сформулировать для себя определён-
ные позиции в  музыкальной деятельности: 
как исполнительской, так и педагогической. 
Повторюсь, говорить о музыке очень трудно, 
ведь она начинается там, где заканчивает-
ся Слово. Но, преодолевая эти трудности, на-
ходя адекватные музыке и  исполнению точ-
ные и выразительные слова, ты можешь быть 
с учеником на одной музыкальной волне, до-

стичь взаимопонимания. В идеале было  бы 
хорошо не  говорить, а  телепатически пере-
давать свои чувства, эмоции, а  заодно опыт 
и  умение ученику. Как и  концертное испол-
нительство, так и преподавание несут в себе 
некое таинство. Как на сцене, так и в аудито-
рии мы являемся проповедниками высоко-
го искусства. Подавляющее большинство мо-
сковских консерваторских профессоров были 
также потрясающими исполнителями. Все 
эти размышления дают мне основания пола-
гать, что педагогика и  концертирование  — 
это две стороны одной медали, публичное 
действо. Хотя я  вспоминаю первую встре-
чу с Вэном Клайберном у него дома, когда он 
пригласил меня на свой фестиваль. Я поинте-
ресовался, почему он не  преподаёт. Он рас-
терялся и  сказал: «Ну, что Вы! У  меня ниче-
го не получится, я не смогу»… А в последнее 
время, когда я взял на себя огромную ответ-
ственность по  руководству ЦМШ, концерты, 
как и  преподавание, стали для меня благим 
и  счастливым времяпрепровождением, хоб-
би, отдушиной, и Ваш вопрос для меня на се-
годняшний день сам собой отпал. 

Беседовала  
Марина БРОКАНОВА
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р у б р и к аМинистерство культуры Российской Федерации
Министерство культуры Калужской области

Журнал «PianoФорум»
Общенациональный фонд развития культуры и защиты интеллектуальной собственности

Художественно-просветительская программа «Новое передвижничество»

1 октября

Народный артист РФ
Николай
ЛУГАНСКИЙ

13 октября

Йожеф
ЕРМИНЬ 
(Украина)

15 октября

Екатерина
МЕЧЕТИНА

6 октября

Лукас
ГЕНЮШАС

9 октября

Анна
МАЛИКОВА 
(Германия)

4 октября

Николай
ХОЗЯИНОВ

11 октября

Николай
СУК 
(США)

8 октября

Яша
НЕМЦОВ 
(Германия)

Калуга, октябрь 2014
Первый Российский клавирный фестиваль

«PIANOFEST XXI»
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Полёт — 
нормальный
Пожалуй, любому артисту известно, что в серии премьерных спектаклей страшней всего вто-
рой: уходят мандраж и предельная мобилизация, приходит не всегда оправданная уверенность 
(«сейчас всё пойдёт по накатанной»); как результат, — вылезают недоделки и шероховатости. 
Второй фестиваль — как вторая премьера: на этом этапе часто отсеиваются конъюнктурные, 
нежизнеспособные проекты и остаются живые и естественные.
Второй Фестиваль памяти Эмиля Гилельса во Фрайбурге, хотя и поставил несколько част-
ных вопросов, подтвердил главную идею: раз в два года уютный университетский город 
превращается в одну из столиц фортепианной музыки. Основные параметры те же: за не-
делю проходят три великолепных клавирабенда, а между ними — образовательные про-
екты (главным образом, мастер-классы). И всё это в домашней атмосфере Высшей школы 
музыки Фрайбурга, в которой всё располагает к слиянию профессорско-студенческого «ме-
ждусобойчика» с интеллигентной публикой. Действующие концертные лица — Кристиан 
Захариас, Григорий Соколов, Игорь Левит; преподающие — снова Захариас, Дмитрий Баш-
киров, Роберт Левин. По сравнению с предыдущим фестивалем есть функциональные по-
вторы (Соколов, Башкиров, Левин), но они вызваны самой репутацией артистов и педаго-
гов. И, конечно, на капитанском мостике снова профессор Феликс Готлиб, создатель и глава 
Фонда Эмиля Гилельса.



21

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

ф е с т и в а л ь

— Многие проекты с  течением времени 
меняются (иногда в нюансах, а бывает, что 
и кардинально). На первый взгляд, Фестиваль 
памяти Эмиля Гилельса, задуманный в един-
стве концертного и  образовательного, в  ба-
зовых вещах не претерпел изменений. Только 
два года назад фестиваль с такими именами 
и  в  таком месте представлялся слегка экс-
травагантным, а  сейчас  — привычной чер-
той культурного ландшафта. И  уже ясно, 
что дальше — не тишина. Но что?

— Маленькая корректура. Задумано всё это 
было лет 5 назад, осуществлено  же в  позапро-
шлом году. И  сейчас я  вижу фестиваль в  раз-
витии. Уже произошли некоторые изменения, 
добавления. Например, и в этом, и в 2016 году 
(когда исполнится 100 лет со дня рождения Эми-
ля Григорьевича Гилельса), помимо концертов 
и  мастер-классов, мы предлагаем лекции или, 
если угодно, интерактивные занятия, размыш-
ления артиста на  заданную тему и  дискуссию 
с  аудиторией. В  этом году Кристиан Захариас 
рассказал, «почему Шуберт звучит как Шуберт». 
Акцент был сделан на шубертовской интонации 
и гармоническом языке. Зал был полон, и пуб-
лика осталась в восторге. В следующий раз в по-
добном жанре выступит знаменитый своей фан-
тастической эрудицией Роберт Левин. Для меня 
очень важно, чтобы хотя бы один артист фести-

валя выступил и  в  роли педагога: в  позапро-
шлом году это была Лилия Зильберштейн, сей-
час — Захариас, а в 2016 — Андраш Шифф.

— Два года назад я  спросил Вас о  ключе-
вом организационно-финансовом аспекте: как 
удалось провести в  небольшом университет-
ском городе фестиваль с  такими именами? 
К тому же — в городе, не имеющем непосред-
ственного отношения к Гилельсу. Сейчас у про-
екта уже есть положительная «кредитная ис-
тория». Итак, стало легче или труднее?

— Давайте разделим эти аспекты. Организа-
ционная сторона — это команда опытных и за-
интересованных людей, и  почти все остались 
с прошлого фестиваля. Что касается финансово-
го аспекта — постепенно становится легче. Так 
мне кажется. Любое дело, идея должны расти. 
С самого начала никто не осыпет вас ни розами, 
ни деньгами. Что касается величины Фрайбур-
га, должен заметить, что и здесь, и вообще в Гер-
мании понятие провинции относительно. Всё 
рядом. Фрайбургцы посещают концерты в  Ба-
ден-Бадене (каких-то 100 километров отсюда), 
французских Кольмаре или Страсбурге, швей-
царских Базеле, Цюрихе. Всюду. Гилельс ко-
гда-то играл во Фрайбурге. И это имя живо. Мы 
ощущаем всё большую поддержку, в том числе 
финансовую.

Феликс Готлиб: 
«Я вижу фестиваль 
в развитии…»
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— Принципиальным решением было устро-
ить фестиваль именно в Высшей школе музы-
ки, в университетской атмосфере. Ясно, что 
вас с  удовольствием ждали  бы и  Городской 
концертный зал, и  Городской театр. С  чем 
связан именно такой выбор?

— Во-первых, очень важна атмосфера, сама 
публика, её внутренняя готовность. Во-вто-
рых, я уже говорил, что для меня принципиаль-
на направленность фестиваля в  будущее, уча-
стие в  мероприятиях профессоров и  студентов 
Высшей школы музыки. Мастер-классы для них 
бесплатны, студенты получают пятидесятипро-
центную скидку на  билеты. В  большом двух-
трёхтысячном зале люди могут не встретиться 
даже в  фойе. А  здесь  — «всего» 700 мест, уют-
ная атмосфера и рядом тот пианист, кто играл 
вчера, и тот, кто завтра даст мастер-класс. Эти 
встречи и  создают атмосферу. И  я  слышу от-
зывы людей, подтверждающие правильность 
идеи. И  потом, в  Городском концертном зале 
1.200 мест, и  даже продав все билеты, фести-
валь не окупил бы себя. Так что разница в 500 
мест погоды не делает.

— На сайте Фонда Эмиля Гилельса 
уже опубликована программа фестиваля 
2016 года. В ней снова значится клавирабенд 
Григория Соколова. Можно  ли назвать его 
символом или талисманом фестиваля и объ-
явить, что пока Григорий Липманович вооб-
ще будет играть, он будет играть и во Фрай-
бурге? Другая сторона вопроса  — новые 
фигуры: насколько радикально будет обнов-
ляться состав участников?

— Никаких искусственных планов я не став-
лю. Мне хотелось  бы видеть артистов, разде-
ляющих определённые ценности, отношение 
к искусству. Соколов невероятно близок мне му-
зыкантской направленностью. Ни  первый фе-
стиваль, ни юбилейный (в год 100-летия со дня 
рождения Э.Г.) я  без него не  представляю. Ко-
нечно, может случиться, что когда-нибудь он 
не приедет. Кстати, на нынешнем фестивале мне 
хотелось видеть и Евгения Кисина [пианист иг-
рал во  Фрайбурге в  2012  — здесь и  далее прим. 
ред.], но он уже 2 года назад знал, что не сможет. 
Но он будет в 2016-м, и на его домашней стра-
нице наш концерт уже стоит. На нынешнем фе-
стивале впервые выступал Игорь Левит. Этот 
молодой пианист растёт, как на дрожжах. Кста-
ти, я пригласил его ещё до того, как он записал-
ся на «Sony Classical» и заключил контракт с IMG 
Artists. Он мне очень интересен, и, надеюсь, 
в  будущем поучаствует в  фестивале. Он очень 

многосторонний артист — играет и соло, и с ор-
кестрами, и  камерную музыку. А  о  его серьёз-
ности говорит репертуар: в 27 лет блестяще за-
писать пять последних сонат Бетховена — это, 
знаете ли…

— Несколько слов о  программно-жанро-
вых перспективах фестиваля. Фортепиан-
ный дуэт (Марта Аргерих  — Лилия Зиль-
берштейн) уже был 2 года назад. Например, 
есть ли мысли о камерных программах?

— Один из концертов 2018 года хотелось бы 
сделать камерным. Ведь Эмиль Григорьевич иг-
рал массу камерной музыки, в том числе с сест-
рой — Елизаветой Гилельс и с её мужем — Лео-
нидом Коганом. Намётки есть, подумаем. Что 
касается репертуара  — каждый привозит, что 
сейчас играет. Естественно, не  хочется повто-
рять сочинения на близком расстоянии. На раз-
ных фестивалях — пожалуйста, это даже инте-
ресно. Например, ля-минорную сонату Моцарта 
(КV. 310) в прошлый раз играл Соколов, в этот — 
Захариас; Третью сонату Шопена в 2012-м — Ки-
син, а теперь — Соколов. Услышать этот шедевр 
в исполнении таких пианистов — колоссальное 
переживание.

— Каковы новости Фонда и архива Гилельса?
— Мы практически переработали сайт, на-

сытив его новыми возможностями. В  частно-
сти, посетители могут покупать компакт-диски. 
Кстати, к  этому фестивалю вышел CD Эмиля 
Григорьевича в дуэте с Яковом Заком и Яковом 
Флиером.

В запасниках у  нас множество материалов 
и  документов. Интересным результатом пер-
вого гилельсовского фестиваля было обнару-
жение сведений примерно о 20 концертах Э.Г., 
о  которых раньше не  было известно (т.  е., они 
отсутствовали в  его концертографии). Люди 
открыли архивы с  программками, вспомнили 
бисы. Вскоре мы это выложим. Ну,  и  к  100-ле-
тию кое-что прибережём…

— Объявлено, что в 2016 году выйдет книга 
о Гилельсе Соломона Волкова. Каков её жанр, 
как она соотносится с известными трудами 
Григория Гордона и Елены Федорович?

— Это будет эссе. Кстати, если в первой кни-
ге Гордона [«Эмиль Гилельс. За  гранью мифа». 
М., 2007] было много биографического мате-
риала, то вторая [«Эмиль Гилельс и другие». Ека-
теринбург, 2010] очень публицистична. Вот 
книга Федорович [«Неизвестный Гилельс». Ека-
теринбург, 2012; авторы концертографии  — 
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Д. Рэйнор, Ф. Шварц]  — достаточно подробная 
монография. Очень ценю эту работу. Кстати, 
её сокращённый вариант — и по сей день един-
ственная биография Э.Г. в  интернете  — досту-
пен на  нашем сайте (статья в  русской Википе-
дии не  считается  — там множество глупостей 
и  даже нечистоплотных вещей). Взгляните 
на  годы жизни Э.Г. — они поразительно сов-
падают с  временем существования Советско-
го Союза. Вот этот аспект и  собирается иссле-
довать Волков. В  этой области он очень силён. 
К тому же, он всегда был колоссальным поклон-
ником Гилельса.

— Собираетесь  ли вы издавать записи 
с  концертов фестивалей (монографии или 
лучшие фрагменты)?

— Исключено. На каждом фестивале пишет-
ся только один концерт. В  2012  году это была 
программа Аргерих—Зильберштейн, в  этом 
году  — Левит, в  2016-м  — Шифф. И  все права 
принадлежат артистам. Правда, концерты Со-
колова тоже записываются для его архива, и он 
решает, что можно дать. В  любом случае, если 
тот или иной артист пожелает обнародовать за-
пись, у нас только есть только одно право — ука-
зать, где и когда она произведена. 

Эмиль Гилельс в дуэтах с Яковом Заком и Яковом Флиером. 
Изд. Emil Gilels Foundation, 2014. Ремастеринг: Д. Вольф.

Второй CD, выпущенный Фондом Эмиля Гилельса (первый, c 
музыкой Фридерика Шопена вышел в  2011), составили Вариации 
на тему Гайдна, ор. 56b Иоганнеса Брамса, Патетический концерт 
Ференца Листа, Рондо C-dur, ор.73 Фридерика Шопена, Вторая 
сюита, ор. 17 Сергея Рахманинова и две из Трёх пьес, ор. 69 Цезаря 
Кюи. Записи сделаны в 1946–1950.

Практически вся программа (кроме пьес Цезаря Кюи)  — плод 
творчества дуэта Эмиль Гилельс — Яков Зак. Интересно, что мно-

гие записи практически одновременно вышли на фирме «Мелодия» и стали частью собрания 
из 4 CD «Эмиль Гилельс в ансамблях». Однако никаких правовых коллизий здесь нет: по со-
ветским правилам, плёнки копировались, и один и тот же концерт (запись) часто существует 
в нескольких, равно легитимных вариантах.

Минуты Шуберта
Кристиан Захариас. 24 марта 2014
В. А. Моцарт. Сонаты для клавира
a-moll (KV. 310), F-dur (KV. 533/494)
Ф. Шуберт. Соната B-dur, D. 960

При всём многообразии артистиче-
ской деятельности Кристиана Захариа-

са (в  любой биографии о  нём говорится как 
о  пианисте, музыковеде, дирижёре, органи-
заторе фестивалей) именно фортепиано было 
и  остаётся главным его делом. Пианистиче-
ское реноме артиста бесспорно и  подтвер-
ждено многочисленными премиями (ECHO 
Classic, «Золотой диапазон», «Шок», «Исполни-
тель года» по версии MIDEM и т. д.). В 2013 году 
он стал первым немецким пианистом за  30 
лет, выступившим в  Карнеги-холле. Главной 
«специализацией» Захариаса признана му-
зыка Гайдна, Моцарта, Бетховена и Шуберта. 

В этом смысле концерт во Фрайбурге был по-
казательным: в  программу вошли «послания 
городу и миру».
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Моцарт в  трактовке Захариаса по-своему 
прекрасен; все исполнительские идеи доведе-
ны до  конца; великолепной кристальностью 
и  чистотой отмечены как темы, так и  пасса-
жи. Дальнейший рассказ, пожалуй, напомнит 
некоторые литературные сочинения «откры-
той архитектуры», с  несколькими финалами 
по желанию заказчика. Если вы не готовы к со-
нате ля минор (KV. 310), в которой ничто не на-
помнит вам о  драматизме Sturm und Drang 
(«Буря и натиск»), к монологу Гамлета, прочи-
танному шёпотом; если в этой музыке вы пред-
чувствуете Патетическую или Семнадцатую 
сонаты Бетховена, — значит, Кристиан Заха-
риас — герой не вашего романа. Но если озна-
ченная моцартовская соната  — вещь в  себе, 
прекрасное мгновение эпохи, то в  исполне-
нии немецкого пианиста она сразит вас напо-
вал. И вы оцените удивительные превращения 
Скарлатти в Гуммеля, нюансы piano и береж-
ливость, с которой Захариас будто рассматри-
вает и просеивает на ладони крупицы золото-
го песка.

Но если сонаты Моцарта представляли для 
меня скорее «естественно-научный» интерес, ше-
девр Шуберта подарил минуты наслаждения. 
Именно минуты: несмотря на  всю необъятность 
четырёхчастного опуса, он промелькнул, как 
мгновение. С первой темы и до самого конца Со-
ната си-бемоль мажор (D. 960) и в звуке, и в форме 
стала воплощённым единством противоположно-
стей — тепла и холода, близости, интимности — 
и отстранённости. Едва появившись и представив-
шись, каждый новый «персонаж» с достоинством 
занимал своё место, и, как в театре, для каждого 
у Захариаса находился свой свет. Финальный эле-
мент гармонии — тишайший зал Hochschule: как 
говорится, дышали и то через раз. 

Просто Соколов. 
Часть 2

Григорий Соколов. 27 марта 2014.
Ф. Шопен. Соната № 3 h-moll, ор. 51
Десять мазурок

Восторженные отзывы о шопеновской про-
грамме Григория Соколова слышны с  ян-

варя 2014, когда он стал её играть. И они абсо-
лютно оправданны. Соколов снова оперирует 
смыслами, а  затем уже звуками; его всеохват-
ный пианизм оказывается «всего лишь» сред-
ством, отправной точкой бесконечного движе-
ния в глубину.

Главная идеей Третьей сонаты Шопена у Со-
колова стал контраст-сопоставление звуковых 
образов ноктюрна и  траурного марша. Траур-
ность слышалась даже там, где ей, казалось бы, 
нет места  — в  нарочито метричной (в  первом 
проведении) побочной партии первой части. 
Момент схождения  — в  медленной части: бы-
тие между адом и  раем, землёй и  небом одно-
временно завораживало и пугало. Соната в це-
лом у пианиста вышла отчётливо нарративной: 
главные темы первой и четвёртой частей (фина-
ла) излагались немного в slow motion (замедлен-
ном движении); повествование на  мгновение 
оттенил шелест скерцо. В некоторых местах Со-
колов намекнул на  свою любимую музыку по-
слешопеновского времени: так, в  среднем раз-
деле скерцо обнаружились зерна Прелюдии, 
хорала и фуги Сезара Франка.

Мазурочное отделение было решено, как 
«драма жизни» (Борис Асафьев); пианист до пре-
дела обострил контраст «концертных» и  «ин-
тимных» мазурок. Первые игрались предельно 
риторично, ритмически акцентированно. Зна-
менитая мазурка Des-dur, ор. 30 № 3, из-за этого 
приобрела полонезные черты. Мазурки «не для 
танцев» иногда уходили в тишину почти за гра-
нью слышимого. Финал программы — два про-
щания: в мазурке cis-moll, ор. 50 № 3 свет гаснет 
вокруг, а в «предсмертной» мазурке f-moll, ор. 68 
№ 4 — и в самом человеке.

Как обычно, было и «третье отделение» из 6 но-
меров, и в нём царил Шуберт. Подряд были испол-
нены три из четырёх экспромтов, ор. 90 (Es-dur, 
Ges-dur, As-dur), вторая из «Трёх пьес для клави-
ра» (D. 946). А затем — ещё одна мазурка Шопе-
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на g-moll (ор. 67 № 2) и ми-минорный Вальс Алек-
сандра Грибоедова. «Какой прекрасный лендлер 
Шуберта!», — воскликнул пожилой немецкого-
ворящий слушатель. Нет, это был не  лендлер! 
Но  звуковая аура, созданная пианистом, и  весь 
контекст концерта превратили пьесу для детских 
музыкальных школ в маленький шедевр, под ко-
торым, уверен, подписался бы F. Sch. 

Флюиды 
благородства

Игорь Левит. 29 марта 2014
Л. Бетховен. Сонаты Es-dur ор. 109,
As-dur ор. 110, c-moll ор. 111

В карьере 27-летнего уроженца Горького (так 
в  1987  году ещё назывался Нижний Новго-

род) Игоря Левита, приехавшего с  семьёй в  Гер-
манию в 8 лет, пожалуй, ключевую роль сыграли 
два международных конкурса и  один компакт-
диск. В 2004 он выиграл Международный конкурс 
в Хамаматсу, годом позже стал вторым на Между-
народном конкурсе имени Артура Рубинштейна 
в  Тель-Авиве, завоевав впридачу «букет» призов 
(«зрительских симпатий», «за лучшее исполнение 
камерной музыки»). В августе 2013 на лейбле «Sony 
Classical» вышел двойной CD пяти последних сонат 
Бетховена в исполнении Игоря Левита. Лейтмотив 
откликов прессы вполне отражает фрагмент ре-
цензии обозревателя знаменитого журнала «The 
New Yorker» Алекса Росса: «Спустя несколько ми-
нут я был ошеломлён. В этой игре есть техниче-
ское совершенство, обаяние тона, интеллектуаль-
ный драйв и качество, которое немцы определяют 
как Innigkeit (сердечность, проникновенность) и ко-
торое так трудно выразить словами».

За некоторыми исключениями, соглашусь 
с американским коллегой. В кричащем мире со-
временного пианизма Левит выделяется камер-
ностью, вниманием к  нюансам и  «старомодно-
стью» в лучшем смысле слова. О ней мечтают те, 

кто ещё не забыл артистов, не спешивших на по-
езд или самолёт, чтобы назавтра сыграть сотый 
концерт в сезоне.

Пожалуй, Игорь Левит более всего может быть 
назван пианистом piano и  mezzo-piano. В  драма-
тических кульминациях его звуку иногда не хва-
тает масштабности и  объёмности. Но  тихие ме-
ста просто поражают: Ариетта Тридцать второй 
сонаты уносилась в небесные сферы, с которыми 
в этом (и не только) сочинении, несомненно, раз-
говаривал Бетховен. Ещё одна великолепная чер-
та пианизма Левита — детальное слышание музы-
кальной ткани, особенно в полифонии: образцом 
могла бы служить идеально выстроенная рассре-
доточенная фуга из Тридцать первой сонаты.

Игра Левита ещё не  свободна от  преувели-
чений, не  совсем оправданных звуковых рез-
костей; так бывает, когда выразительный 
музыкант стремится к  ещё большей вырази-
тельности. Но эти минусы искупаются флюида-
ми благородства и красоты, идущими от замеча-
тельного артиста. 

На сайте Фонда Эмиля Гилельса уже опубликована программа фестиваля 2016 года. Игра-
ют Григорий Соколов, Евгений Кисин; играет и преподаёт Андраш Шифф; преподаёт и читает 
лекцию Роберт Левин; преподаёт Лилия Зильберштейн. Ну и, конечно, приезжает award-winning 
author (дословно: «автор, выигрывающий награды») Соломон Волков. Описав круг, Третий фе-
стиваль памяти Гилельса вернётся практически к «шорт-листу» участников Первого. В нынеш-
нюю пору фестиваля повторяемость имён, безусловно, не  мешает его нормальному полёту. 
В отдалённом будущем, возможно, и понадобится более отчётливая ротация кадров, но искус-
ственно ускорять её вряд ли стоит. Итак, запишем: Фрайбург, март — там же, тогда же. 

Михаил СЕГЕЛЬМАН
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Михаил Намировский — 
лауреат Немецкой 
фортепианной премии-2014

Немецкая фортепианная премия («Deutscher 
Pianistenpreis») учреждена в  2011  году Между-
народным форумом пианистов во  Франкфурте 
(International Piano Forum Frankfurt). Номинан-
тами могут стать молодые пианисты, уже полу-
чившие международную известность. Лауреа-
тами прошлых лет были Амир Тебенихин, Лукас 
Генюшас и Дмитрий Левкович.

Для рассмотрения жюри предоставляет-
ся 45 минутный DVD. По итогам предваритель-
ного прослушивания во  Франкфурт на  три дня 
приглашаются шесть пианистов. В первый день 

каждый из  них представляет 45–50 минутную 
свободную программу и  проводит репетицию 
со струнным трио или квартетом; во второй день 
исполняются фортепианные квартеты или квин-
теты (в  2014  — Квинтет Es-dur op. 44 Шумана, 
Квинтет f-moll op. 34 Брамса или Квартет c-moll 
op. 13 Р. Штрауса); наконец, в  заключительном 
соло-марафоне пианисты представляют 20-ми-
нутные программы. Этот последний концерт 
и  торжественная церемония награждения про-
ходят в Alte Oper. Победитель получает 20.000 
евро, а также помощь в организации гастролей 
и записи CD c международной дистрибуцией.

Судейская коллегия 2014 состояла из 17 чело-
век. В жюри работали главный дирижер оркест-
ра «Sinfonia Rotterdam» Конрад ван Альфен, веду-
щий менеджер агентства «Askonas Holt» Гаэтан Ле 
Дивелец, художественный руководитель и  глав-
ный дирижёр Тбилисского театра оперы и балета 
Георгий Жордания, профессор Университета Ар-
канзаса Юрий Маргулис, профессор Лондонско-
го Королевского музыкального колледжа Норма 
Фишер, главный дирижёр Тайландского Филар-
монического оркестра Гудни Эмильсон, профес-
сора высших музыкальных школ Ганновера, Дюс-
сельдорфа, Мюнхена, Нюрнберга, Франкфурта.

М. Намировский родился в 1981 году в Моск-
ве, обучался в Школе имени Гнесиных, затем про-
должил образование в Консерватории им. Рубина 
в  Хайфе, Манхэттенской Высшей школе музыки 
и  Мюнхенской Musikhochschule. Среди его педа-
гогов — Соломон Миковский и Элисо Вирсаладзе. 
В настоящее время Михаил заканчивает обучение 
в  Консерватории Новой Англии в  Бостоне (класс 
Хун-Кван Чена). Он — лауреат нескольких между-
народных конкурсов, в том числе, в Сендае (Япо-
ния) и Мадриде. Гастролирует в Европе и США.

XII Международный конкурс 
пианистов Владимира Крайнева 
переедет в Москву

Состязание должно было пройти в  Харькове в  кон-
це марта 2014. Однако политическая ситуация в  стране 
не  позволила осуществить задуманное организаторами, 
хотя, согласно регламенту, отборочный тур состоялся.

Артистический директор конкурса Александр 
Романовский сообщил редакции «PianoФорум», что при 
личном содействии Владимира Спивакова и  поддержке 
Мэра и  Правительства Москвы конкурс перенесён 
в  Москву. Он состоится весной 2015  года. Подробная 
информация скоро появится на сайте www.krainev.org.
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Петер Гроте родился в 1952 в семье музы-
кантов. С отличием окончил Высшую школу 
Folkwang в Эссене по специальности «виолон-
чель», его педагогами были Поль Тортелье, Мар-
ко Дорнер и Конрад Граэ. Будучи студентом, 
Гроте создал трио «Sanderi», с которым активно 
концертировал по всей Европе и осуществлял за-
писи (в том числе, для лондонского ВВС). Всего за 
период своего существования трио дало 300 кон-
цертов. Исполнительская деятельность П. Гроте 
продолжается и по сей день: он выступает с орке-
страми и в ансамбле со своей супругой — заме-
чательной пианисткой Анной Маликовой.

Последние 24 года Петер Гроте занимал долж-
ность артистического директора фирмы «Kawai». 
В России его знают с 1994 года: тогда рояль ещё 
диковинной для нашей страны марки впервые 
«принял участие» в Конкурсе имени Чайковско-
го. За годы работы на «Kawai» г-н Гроте посетил 

более 100 конкурсов пианистов и, безусловно, 
может быть признан экспертом в  этой области 
(об этом свидетельствуют и его суждения, изло-
женные в опросе «PianoФорум» № 4, 2013).

В эксклюзивном комментарии журналу 
«PianoФорум» г-н Гроте так описал круг сво-
их обязанностей: «Прежде всего, я занимаюсь 
приглашением членов жюри и информацией для 
сайта конкурса — это очень срочно, потому 
что до сей поры о грядущем состязании в интер-
нете нет никакой информации! К сожалению, 
это традиция: начинать подготовку к конкур-
су очень поздно. Поэтому, на мой взгляд, необхо-
дима постоянная Дирекция, в состав которой я, 
конечно, войду, но которая пока не организована.

Всё, что я делаю, согласовано с маэстро Гер-
гиевым, с которым, к счастью, у нас сложился 
хороший контакт, в последние месяцы мы ча-
сто встречались. Тем не менее, процесс подго-
товки конкурса очень непрост: Гергиев постоян-
но гастролирует, да и политическая ситуация 
достаточно проблемна.

Я предложил также регламент работы 
жюри, который кажется революционным: по 
сути, только принцип «да 
—нет» и мгновенное об-
народование результатов 
голосования».

Конкурс пройдёт в Мо-
скве и  Санкт-Петербур-
ге с  15  июня по  3  июля 
2015 года.

Министерство культуры РФ определилось с кандидатурой 
артистического директора  XIV Международного конкурса 
имени П. И. Чайковского. Им станет Петер Гроте

Очередной конгресс Europiano (Союза европейских ассоциаций 
фортепианных мастеров) впервые за историю этой 
организации состоится в России. Он пройдёт в Москве
с 9 по 14 сентября 2015 года

Организатор конгресса с  российской стороны  — Ассоциация фор-
тепианных мастеров России (президент  — Владимир Частных). За-
планированы технические семинары ведущих фортепианных фирм, 
культурная программа. Участники конгресса смогут посетить NAMM 
Musikmesse Russia — международная музыкальная выставка намечена 
на тот же временной период.

Совмещение двух событий — это расширение диапазона аудитории как конгресса, так и выстав-
ки. Кроме того, это привлекательный момент для экспонентов: демонстрация музыкальных инстру-
ментов будет сопровождаться семинарами и мастер-классами, которые посетят не только фортепи-
анные мастера, но и музыканты, менеджеры и руководители учреждений культуры.
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Сергей Кузнецов — победитель конкурса New York Carnegie 
Recital Debut Audition

В качестве приза пианисту предлага-
ется дебютный клавирабенд в Карне-
ги-холле с обязательной рецензией в со-
лидном издании. Уже определена дата 
— 11 марта 2015.

Сергей Кузнецов родился в  1978. 
В  2001 окончил Московскую консерва-
торию в классе проф. М. Воскресенского, 
в  2001–05 обучался у  проф. О. Майзен-
берга в  аспирантуре Венского универ-
ситета музыки, с  2003  — в  аспиранту-
ре Московской консерватории. Лауреат 
нескольких международных конкурсов, 
в том числе — им. Гезы Анды в Цюрихе 
(2003), в Кливленде (2005) и Хамаматсу 
(2006). Гастролировал в  Европе и  Аме-

рике, выступал на престижных фестивалях, сотрудничал с известнейшими оркестрами Записал два 
сольных CD с произведениями Й. Брамса, Ф. Листа, Р. Шумана и А. Скрябина, выпущенных под мар-
кой «Classical Records». С 2006 Сергей Кузнецов — ассистент на кафедре проф. М. Воскресенского 
в Московской консерватории.

Ближайший сольный концерт Сергея Кузнецова в Москве — 29 мая 2014. В Малом зале кон-
серватории он представит программу из произведений К.Ф.Э. Баха, М. Клементи и А. Скрябина.

Польский пианист Рафал Блехач — обладатель престижной 
Gilmore Artist Award

Премия  — это 300.000 долларов, 50.000 из  которых 
музыкант может потратить по собственному усмотрению, 
а  остальное (в  течение четырёх лет)  — исключительно 
на развитие карьеры.

Солидной премией потомки стремятся увековечить па-
мять бизнесмена, мецената и  страстного любителя фор-
тепианной музыки Ирвинга Гилмора, который жил и  ра-
ботал в  городе Каламазу (штат Мичиган, США). Премия 
вручается с 1991 каждые четыре года. Среди лауреатов: Дэ-
вид Оуэн Норрис, Ральф Готони, Лейф Ове Андснес, Петр 
Андержевски, Ингрид Флитер, Кирилл Герштейн.

Принципиальное отличие Премии Гилмора, которую 
учредители позиционируют как своего рода конкурс, 
от иных музыкальных состязаний состоит в том, что чле-
ны худсовета (а  их 6) работают «инкогнито». Посещают 
концерты, слушают записи, читают рецензии. Возрастных 
ограничений для потенциальных кандидатов нет. Главные 
критерии оценки — яркость артистического и музыкант-

ского облика, а также воля к творческому развитию. В этом конкурсе не бывает проигравших, по-
скольку объявляется лишь одно имя — имя победителя.

Рафал Блехач (род. 1985) получил мировую известность после победы на Международном кон-
курсе имени Ф. Шопена в Варшаве (2005). Эта премия открыла для него двери крупнейших концерт-
ных залов мира. В 2006 пианист стал эксклюзивным артистом «Deutsche Grammophon», его диски 
были удостоен множества международных наград.
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Ушёл из жизни Владислав Казенин — бессменный Председа-
тель композиторского сообщества России. Ушёл внезапно, не ус-
пев завершить начатое накануне, а главное, — не успев дать совет, 
куда и как двигаться дальше. Более 30 лет он стоял у руля СК РФ, 
он знал всех, и все знали его. И все признавали его право на гла-
венство, поскольку почитали в нём не только выдающегося орга-
низатора, но и талантливого композитора — мастера, создавшего 
обширное наследие в разных жанрах. И, быть может, именно в об-
ласти фортепианного творчества им создано главное — то, что со-
хранится в истории и в живом течении культурной жизни.
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Александр Маркович — музыкант необычный, точнее, не вписывающийся в привычные рам-
ки представлений о «классическом пианисте». Виртуоз и философ, блестящий импровизатор 
и фантазёр, ироничный вольнодумец и обаятельнейший рассказчик с тонким чувством юмо-
ра. О себе он говорит так: «Я романтик и типичный консерваторский разгильдяй». В течение 
последних двух десятилетий он выступал, в основном, за пределами России. Но, к счастью, 
уникальный творческий потенциал артиста распознал Валерий Гергиев. В 2011 Александр 
Маркович участвовал в концерте-закрытии фестиваля «Звёзды Белых ночей» (Первый кон-
церт П. Чайковского, дирижёр Н. Ярви). 29 марта 2014 состоялся уже второй сольный вечер 
Марковича в Концертном зале Мариинского театра: «Картинки с выставки» и восхититель-
ные авторские импровизации пианиста на темы из опер и вокальных циклов М. Мусоргского.

Александр Маркович: 
«ВСЯ ВЛАСТЬ —  
У ДИРИЖЁРОВ»
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—  Ваша жизнь, по  Вашему собственно-
му признанию, сложилась своеобразно, с зиг-
загами и приключениями. Но начиналось-то 
всё, как полагается: Музыкальная школа 
имени Гнесиных, первая премия на  юноше-
ском радио-конкурсе в Праге.

—  Я и  учился с  приключениями. Что ка-
сается Гнесинской школы, то  о  педагогах-му-
зыкантах ничего особенного не  могу сказать. 
А вот «предметники» были замечательные: ис-
торик  — Яков Михайлович Рубинштейн, пре-
подаватель литературы  — Евгения Павловна 
Воробьёва. После школы я пошёл в армию, в Ан-
самбль песни и  пляски Московского военного 
округа. Мне повезло: это было время востре-
бованности жанра, тогда в ансамбле работали 
и преподавали уникальные люди: дирижёр, ру-
ководитель ансамбля Владимир Петрович Гор-
деев, певец Виктор Васильевич Кулешов, певец 
и  педагог Георгий Иванович Урбанович, репе-
титор по вокалу Маргарита Александровна Не-
чаева. Они оказали на  меня огромное влия-
ние! А  после армии я  сделал глупость. Дело в 
том, что в 1983 я участвовал в Первом Всесоюз-
ном конкурсе имени Рахманинова, но премию 
взять не  получилось, только диплом. И  после 
этого — испугался поступать в консерваторию. 
Сдал экзамены в  Институт имени Гнесиных. 
Но в Институте мне не понравилось, и я всё-та-
ки задумался о поступлении в консерваторию. 
Стал посещать лекции по форме и полифонии, 
которые там для композиторов вёл Всеволод 
Всеволодович Задерацкий. Это были незабывае-
мые уроки, я до сих пор считаю, что именно они 
оказали на меня наибольшее влияние: настоя-
щие уроки Музыки. В  консерваторию я  посту-
пил, но, к сожалению, не сложились отношения 
с  педагогом по  специальности. А  вот в  классе 
камерного ансамбля я чувствовал себя замеча-
тельно: я учился у Татьяны Алексеевны Гайда-
мович, светлая ей память… Никогда не забуду 
и  Мстислава Анатольевича Смирнова, у  кото-
рого занимался в концертмейстерском классе.

—  Вы учились на  двух факультетах  — 
фортепианном и  композиторском, значит, 
Вам приходилось постоянно выбирать сферу 
приоритетов?

—  Я пытался равноправно отдаваться и тому, 
и другому. Ещё был третий вариант — дирижи-
рование, я  даже создал камерный оркестр, ко-
торому посвящал очень много времени. К Кита-
енко ходил заниматься… Сейчас, к сожалению, 
я  не  дирижирую, но,  конечно, дирижёрский 
опыт влияет на сольную деятельность.

—  В 1990  году Вы уехали в  Израиль. Что 
стало тому причиной?

—  Я понял, что у меня нет никаких перспек-
тив на родине. Все консерваторские годы я пы-
тался пробраться на конкурсы, но не проходил: 
я вообще не конкурсный человек. Карьера моя 
не  складывалась, а  в  1990 мне предложил по-
сотрудничать Максим Венгеров, который тогда 
получил израильское гражданство. Я согласил-
ся — на тот момент это был оптимальный вы-
ход из  сложившейся ситуации. И  в  течение 
семи лет занимался исключительно аккомпа-
ниаторством.

—  Каким  же образом Вам удалось вновь 
стать солистом? При перенасыщенности 
музыкального рынка совершить подобное 
превращение — невероятно сложно.

—  В 1997 я почувствовал, что мне надо вер-
нуться к сольному исполнительству. Конечно, 
я задавал себе вопрос: кто меня пустит? В мире 
музыки всё зависит от дирижёров. Таких вер-
шителей судеб всего пятнадцать-двадцать че-
ловек на планете, и среди них — Неэме Ярви. 
Мне удалось попасть к нему на  прослушива-
ние в  Нью-Йорке, что было, конечно, чрез-
вычайно сложно. Наверное, легче попасть на 
аудиенцию к Президенту США. Я  играл Ярви 
полтора часа, он молчал. Мне показалось, 
что это провал. Я понимал, что шанс прослу-
шаться у  великого маэстро выпадает только 
раз в жизни: если ему не понравится, второго 
раза не будет никогда. Но он неожиданно при-
гласил меня на следующий день к себе домой 
и  предложил сыграть с  Детройтским симфо-
ническим оркестром Третий концерт Рахма-
нинова. Так всё и началось. Мне посчастливи-
лось много раз сотрудничать с маэстро Ярви, 
это всегда огромная радость.

—  Концертная жизнь в  России и  за  рубе-
жом: каковы кардинальные отличия?

—  Что касается публики, я  думаю, играют 
роль национальные особенности. Например, 
в Голландии не аплодируют, а топают, а в Гер-
мании орут, в Америке — тоже. В России, может 
быть, более холодная публика. Очень различа-
ются Москва и Петербург. В Петербурге я много 
выступаю, сотрудничаю с Мариинским театром 
и его оркестром.

Если Вы имеете в  виду саму организацию 
концертной жизни, институт менеджеров, 
то этого института в России просто нет. Тот, что 
есть, — смешное и  несерьёзное явление. За  ис-
ключением Мариинки, пожалуй.
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—  От чего сегодня зависит карьера музы-
канта?

—  Сегодня рынок формируют дирижёры 
и  интенданты оркестров. Ваша карьера цели-
ком зависит от того, благоволит ли вам великий 
дирижёр. Кроме того, на  Западе ничего нель-
зя сделать, если нет агента, причём агента хо-
рошего, известного. Он может ничего для тебя 
не  делать, но  важно, чтобы у  него было имя, 
иначе на тебе несерьёзно смотрят.

—  Выступление с  оркестром предполага-
ет сотворчество с  дирижёром. А  если дири-
жёр — диктатор, как быть?

—  В идеале, конечно, сотворчество. Но мно-
гие маэстро хотят подчинить себе солиста. Это 
зачастую нерешаемая проблема, потому что 
с  амбициозным дирижёром порой трудно най-
ти общий язык. Я  стараюсь выступать с  теми, 
с кем можно договориться. Я не играл с Валери-
ем Гергиевым лично, но знаю, что с ним очень 
комфортно в  ансамбле. Замечательные рос-
сийские дирижёры, с  которыми удовольствие 
работать, — это Александр Титов и  Николай 
Алексеев. Тонкий и внимательный Тань Дунь — 
знаменитый китайский дирижёр.

—  Насколько на Западе сохранилось пред-
ставление о русской музыкальной школе как 
об отдельном, уникальном явлении?

—  Я думаю, что этот вопрос там вообще 
не стоит. Как рассуждают дирижёр или интен-
дант? Очень просто: «Ты из России? Хорошо, то-
гда давай, играй Чайковского, Рахманинова, 
в крайнем случае, Прокофьева».

—  То есть нашим пианистам предлагает-
ся не выходить за рамки русской музыки?

— Как правило, процентов на  70–80 это 
именно так. Где учились, у кого учились, не име-
ет значения. Имена наших педагогов теперь 
не влияют ни на что, и вот почему. Раньше ры-
нок формировался, прежде всего, конкурсами. 
Чтобы из  СССР попасть на  конкурс, надо было 
иметь очень хорошего и при этом «пробивного» 
педагога. Московская консерватория, безуслов-
но, была флагманом. Исполнители получали 
призовые места, три-четыре года после этого их 
«крутили». Потом уж — как складывалось. Были 
Караян & Co., которые всё и определяли. Это не 
легенда, это правда. Известно, что даже Ростро-
пович побаивался этих людей, особенно в пер-
вые годы своего пребывания на Западе.

Ныне конкурсы потеряли свою значимость. 
Вы можете взять сотни первых премий, и что? 
Да, что-то от конкурсов Шопена или Клайберна 
можно получить на пару лет. Но пока могущест-
венный маэстро не  скажет своего веского сло-
ва, ничего не  произойдёт. У  них власть. Плюс 
интенданты оркестров, которые формируют 
команды из своих любимцев.

—  Что для Вас означает словосочетание 
«русская школа»?

—  Профессионализм. Время, когда я  начи-
нал заниматься музыкой, было временем вы-
сочайшего профессионализма. Учили и  обще-
му пониманию музыки, и  схемам, но  всё шло 
от живой музыки. Плюс абсолютная самоотвер-
женность педагогов: они не считали часов, ко-
торые дарили своим ученикам.

По приглашению Неэме Ярви Александр Мар-
кович записал с  Эстонским Национальным 
симфоническим оркестром все концерты для 
фортепиано с  оркестром Франца Ксавера Шар-
венки (1850–1924). Антология вышла в марте 2014.

Проект начался с  исполнения одного из  четы-
рёх концертов. Вот комментарий маэстро Ярви: 
«Шарвенка — забытый композитор. Я  попросил 
Сашу, поскольку он гениальный пианист, выучить 
это произведение, и он выучил. Это большой кон-
церт, 40 минут, для его исполнения нужно обла-
дать огромным пианистическим даром. Как раз 
Саша Маркович такой дар имеет. Так что я сделал 
верный выбор».

В мае 2014 обозреватель «International Record 
Review» М. Джеймсон отметил в рецензии: «Кон-

церты Шарвенки — это личный триумф Александра Марковича. Он демонстрирует поистине 
титанический пианизм, которым мало кто может похвастаться в наши дни».
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—  Не кажется  ли Вам, что в  силу колос-
сального развития технологических возмож-
ностей в исполнительском искусстве наблю-
дается тенденция некой «олимпизации», 
погони за виртуозными рекордами в  ущерб 
смыслу?

—  Это было всегда. В виртуозности я не вижу 
ничего плохого, если это уровень виртуозности 
листовский или рахманиновский. В СССР, к со-
жалению, Рихтер и  иже с  ним выступали бор-
цами с виртуозным стилем. На мой взгляд, это 
было неправильно и  глупо, привело к  нехоро-
шим последствиям. На  самом деле, сам Рих-
тер был потрясающим виртуозом. Виртуозный 
стиль — это то живое, что всегда публику тро-
гает. А развитие технологий повлияло разве что 
на повышение «уровня скучности» игры. Вир-
туозность тут, повторюсь,  ни при чём. Вы знае-
те, спорт — тоже исключительно красивая шту-
ка. Я лично всегда перед спортсменами снимаю 
шляпу, что называется. Мне приходилось стал-
киваться с  некоторыми из  них, общаться, это 
колоссальные мастера. Виртуозность в спортив-
ном понимании — это величайшая вещь.

Другое дело, что я подразделяю музыкантов 
на  «душевных виртуозов» и  на  исполнителей 

«от головы». Что лучше, что хуже, — это, как го-
ворится, дело вкуса. А вот интересность и неин-
тересность игры — это уже момент принципи-
альный.

Развитие технологий убило индустрию зву-
козаписи: всё пошло в интернет. Теперь можно, 
сидя дома, просто щёлкнуть и  послушать всё, 
что угодно. Прогресс убил дельцов, потому что 
они без денег остались, но не убил музыку.

А насчёт виртуозов... Знаете, кто для меня ге-
ний? Валентин Васильевич Родин, которого вся 
страна знала под псевдонимом Родионов. Это 
была утренняя гимнастика по  радио: «Ведёт 
урок преподаватель Гордеев, пианист — Родио-
нов». Он вытворял на рояле феерические вещи, 
импровизировал. Ученик Игумнова, между про-
чим… Он почему-то очень боялся, что профес-
сор узнает о его подработке на Гостелерадио, по-
тому и взял псевдоним. Про него кто-то сказал: 
пианист, которого знают миллионы и которого 
никто никогда не видел. Многие люди включа-
ли радио не для того, чтобы делать гимнастику, 
а чтобы послушать этот маленький концерт.

—  В одном из  интервью Вы сказали, что 
Вам достаточно час-полтора занятий 
в день. Это чем-то обоснованный принцип?

—  Нет, просто лень. Я всегда ленивым был. 
Но  занимаешься ведь не  только за  инструмен-
том, в голове обязательно всё время что-то кру-
тится…

—  Вы волнуетесь на сцене?
—  Волнение обязательно должно быть, без 

него нельзя, концерт будет неинтересным. Вол-
нение — это часть эмоционального подъёма.

—  Вы много играете с оркестрами. Не хо-
телось бы увеличить количество сольных вы-
ступлений?

—  Желание-то есть! Но  дело в  том, что без 
оркестровых концертов я  просто не  выживу. 
Клавирабендов сейчас мало, они сложнее вос-
принимаются публикой, туго продаются. Я бы 
вообще хотел поиграть B-dur’ную сонату Шу-
берта, но где? Кто такую махину будет слушать? 
Может быть, даже позднего Бетховена хотел бы 
поиграть. Но  у  меня такая репутация, что это 
«не мой репертуар».

—  Как Вы относитесь к  современной му-
зыке? Это «Ваш» репертуар или нет?

—  Это мой больной вопрос. Я  в  своё время 
играл очень много современной музыки, види-
мо, произошло перенасыщение. Может быть, 

Неэме Ярви
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я просто не чувствую новой музыки. Мне при-
ходилось играть трио Лигети при жизни авто-
ра, на фестивале Кристиана Ярви в Швеции. Так 
вот, Лигети присутствовал на репетициях. Это 
было не сотрудничество, а насилие с его сторо-
ны. По-человечески я  обожаю Арво Пярта, его 
музыку я бы с удовольствием играл.

Современная музыка, точнее, музыка второй 
половины ХХ —начала XXI века зачастую искус-
ственная. Это, конечно, моё мнение, но… Шнит-
ке — претенциозен. Недаром его всё меньше 
играют. Денисов (я  у  него, кстати, инструмен-
товкой занимался) — более естественный ком-
позитор, но,  к  сожалению, его музыка почти 
не исполняется. Конечно, это связано с необхо-
димостью собирать залы и продавать билеты.

—  Вам кажется, что современная музыка 
в Европе звучит в программах недостаточно 
часто?

—  Она звучит, в основном, на специализиро-
ванных фестивалях. А  вообще, главное, чтобы 
дирижёр любил эту музыку: вот, например, Во-
лодя Юровский — он любит и исполняет.

Трудно обобщать, но  всё-таки новая музы-
ка не  очень «идёт». Впрочем, в  своё время Про-
кофьев и  Шостакович не  воспринимались. Вот 
Вам удивительный факт. В  1942-м Сталин дал 
указание исполнить в  осаждённом Ленингра-
де Седьмую симфонию Шостаковича. Это пору-
чили, как известно, Карлу Элиасбергу. Для вос-
полнения численности оркестра (а оркестранты 
просто умерли в блокаду) отзывали музыкантов 
из военных частей. Можете себе представить, ко-
гда исполнители на первой репетиции посмотре-
ли ноты симфонии — при всём голоде и ужасе — 
они начали смеяться. И тогда Элиасберг сказал: 
«У того, кто продолжит смеяться, отниму продо-
вольственные пайки». Подействовало…

—  Не хотели бы заняться педагогикой?
—  Мне неинтересно. Совершенно не  имею 

терпения, не умею спокойно объяснять, значит, 
буду кричать на несчастных учеников. Зачем?

К великому сожалению, мир педагогики 
и  мир реального исполнительства теперь на-
ходятся по  разные стороны баррикад. Педаго-
ги знают, «как надо». Тут хочется процитиро-
вать Бернарда Шоу, который имел в виду театр, 
но  эта фраза вполне применима и  к  музыке: 
«Выступают или пишут те, кто одарены. Те, кто 
не одарены, преподают». 

Материал подготовили
Марина БРОКАНОВА, Павел Левадный

Александр Маркович родился 
в  1964  году в  семье музыкантов. Окончил 
МССМШ им. Гнесиных, Московскую консер-
ваторию. В  1990 эмигрировал в  Израиль, 
выступал в  дуэтах с  Вадимом Репиным, 
Максимом Венгеровым, Сергеем Накаря-
ковым, Юлианом Рахлиным, Идой Гендель, 
Жераром Коссе в крупнейших залах мира.

В 1997 по приглашению Неэме Ярви де-
бютировал с  Детройтским симфоническим 
оркестром. Затем последовало приглаше-
ние сыграть с  Монреальским симфониче-
ским оркестром и повторные ангажементы 
с этими коллективами. Также Маркович вы-
ступал с Гётеборгским симфоническим ор-
кестром, Симфоническим оркестром За-
падногерманского радио (Кёльн) и гаагским 
Резиденц-оркестром. После выступления 
с  Баварским государственным оркестром 
под управлением Пааво Ярви в  Мюнхе-
не пианист получил приглашение сыграть 
с  этим коллективом на  новогоднем гала-
концерте (дирижёр  — Зубин Мета). Среди 
других выступлений музыканта — сольный 
концерт в  Большом зале Московской кон-
серватории, выступления с  Филармониче-
ским оркестром Буэнос-Айреса в  «Театро 
Колон», сольный концерт на Рурском фор-
тепианном фестивале и  исполнение Кон-
церта для фортепиано с  оркестром № 1 
Петра Чайковского с Лондонским Филармо-
ническим оркестром в Royal Festival Hall.  В 
январе 2011 с этим же оркестром под управ-
лением В. Юровского Александр Марко-
вич исполнил Концерт № 2 для фортепиано 
с оркестром Ф. Листа.

Записи Александра Марковича выходи-
ли на студиях Teldec, Deutsche Grammophon 
и Erato. Его выступление с Немецким сим-
фоническим оркестром в  Берлинской фи-
лармонии произвело настоящий фурор, 
а газета «Berliner Morgenpost» сравнила му-
зыканта с пилотом «Формулы-1».
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Фридрих Шиллер никогда не рецен-
зировал выступления пианистов. 

Но почему же название его статьи «О  наив-
ной и  сентиментальной поэзии» вспомнилось 
мне после посещения двух монографических 
клавирабендов в  Свердловской филармонии? 
Строгая бетховенская программа Михаила 
Лидского и  «Hommage Владимиру Горовицу», 
преподнесённый Валерием Кулешовым, выяви-
ли несомненный стилистический контраст, от-
кровенную несхожесть исполнительских инди-
видуальностей. Однако правомерно ли считать 
данное обстоятельство достаточным поводом 
для того, чтобы неосторожным словом трево-
жить тень великого классика?

Напомню: Шиллер противопоставлял два 
вида поэзии  — «наивную» и  «сентименталь-
ную», причём его трактовка этих определений 
значительно отличается от ныне общеприня-
той. Согласно словарю С. И. Ожегова, наив-
ный  — это «простодушный, обнаруживающий 
неопытность, неосведомлённость». Такому по-
ниманию данного термина в  полной мере от-
вечало лишь наивно-зазывное наименование 
вечера Кулешова  — «Владимир Горовиц  — из-
вестный и  неизвестный», снабжённое к  тому 
же интригующим подзаголовком «к  100-летию 
великого пианиста», обнаруживающим «не-
опытность и  неосведомлённость» устроите-
лей концерта, щедро «омолодивших» Владими-
ра Самойловича на десять лет. Что же касается 
концертантов, то и Михаил Лидский, и Валерий 
Кулешов — артисты весьма опытные и осведом-
лённые, искушённые в своей профессии. Поэто-
му бытующий в учёных кругах термин «наивное 
искусство», который порой применяют для ха-
рактеристики художников, не получивших про-
фессионального образования, или для обозна-
чения такого направления, как примитивизм, 
к  ним никак не подходит. Сентиментальность 
же, понимаемая как чувствительность, слез-
ливая растроганность, разрежённость, слаща-
вость, им также ни в коей мере не свойственна. 
Но если принять во внимание, что под наивно-
стью Шиллер разумел изначальную цельность 
натуры, интуитивность и  непосредственность 
её высказывания, а под сентиментальностью — 
духовный мир, преисполненный внутренней 
борьбы, отмеченный рефлексией и  стремле-
нием к  идеалу, то пришедшая ассоциация мо-
жет быть и  небезосновательной. И  в  этом слу-

чае в  творческом облике Кулешова отчётливо 
видны черты, роднящие его с наивным направ-
лением, а  в  интерпретациях Лидского  вырисо-
вываются приметы сентиментального, естест-
венно, mutatis mutandis.

Начнём с отчёта о вечере Кулешова. Откры-
вая его баховским органным концертом «по 
Вивальди» в помпезной обработке А. Страдаля, 
пианист будто бы распахнул перед аудиторией 
воображаемое «окно в прошлое пианизма». Ку-
лешов несколько отретушировал нотный текст 
Страдаля, избавившись от целого ряда «тран-
скрипторских наростов» на форме произведе-
ния, но при этом сумел сохранить его истори-
ческий звуковой колорит. Зарождаясь в гулком 
и мрачном царстве низких обертонов, мощный 
подъём с неуклонной постепенностью устрем-
лялся к своему, казалось бы, возможному пре-
делу, за которым вдруг открывались новые го-
ризонты динамических ресурсов инструмента. 
С  обезоруживающей простотой и  искренно-
стью была «пропета» просветлённая и  скорб-
ная сицилиана (Largo), после чего слушателей 
увлекли регистровые контрасты и  сосредото-
ченная энергия финала. «Транскрипция тран-
скрипции» Страдаля принадлежит к числу тех, 
выполненных в  монументально-декоратив-
ной манере, обработок, которые А. Шнабель 

Михаил ЛИДСКИЙ
Концертный зал Свердловской филармонии
Бетховен
Рондо A-dur, WoO 49
Сонаты-фантазии ор. 27:
№ 1 Es-dur, № 2 cis-moll
Анданте F-dur, WoO 57
Соната f-moll ор. 57 («Аппассионата»)

Валерий КУЛЕШОВ
Концертный зал Свердловской филармонии
«Владимир Горовиц — известный 
и неизвестный» 
Бах–Вивальди–Страдаль. Органный концерт 
d-moll, BWV 596
Шопен. Полонез ор. 26 № 1, Экспромт op. 29 
№ 1, Баллада № 1
Горовиц. Этюд-фантазия «Волны» ор. 4, 
Вариации на тему из оперы Бизе «Кармен» 
(1957)
Сен-Санс–Лист–Горовиц. «Пляска смерти»
Лист. «Женевские колокола», Сонет Петрарки 
№ 104, Испанская рапсодия

О ПИАНИЗМЕ — «НАИВНОМ И СЕНТИМЕНТАЛЬНОМ»
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справедливо называл «шумными». Она была 
исполнена с  редкостной стилистической под-
линностью  — масштабно и  мужественно, как 
аутентичный образец псевдоромантического 
подхода к  баховскому наследию, когда истин-
ное величие его творений с  первозданной на-
ивностью воссоздавалось транскрипторами 
при помощи обильной и  многослойной «фак-
турной лепнины» и экстремальных динамиче-
ских контрастов.

В «шопеновском блоке» программы пиани-
сту словно бы поменяли рояль. Плотные и мас-
сивные, обволакивающие и  подавляющие зву-
ковые объёмы, вышедшие из недр инструмента, 
вдруг уступили место тёплому и  естественно-
му голосу фортепиано, лёгким, полётным, не-
сущимся ввысь и вдаль — вплоть до последнего 
ряда — звучностям. В Полонезе cis-moll концер-
тант был строг и корректен, и то благородство, 
тот эмоциональный надлом крайних разделов, 
которые так точно передают строки Пастер-
нака: «Шопена траурная фраза вплывает, как 
больной орёл», — не слишком явно проступали 
сквозь покровы добротно преподносимого нот-
ного текста. Пожалуй, лишь в  восторженной 
ре-бемольной середине душевный строй арти-
ста, наконец, стал попадать в  резонанс с  пле-
нительной и гибкой шопеновской кантиленой. 
В  прочтении Экспромта радостно-оживлён-
ное и элегантное кружение триолей, прерывае-
мое несколько старомодной (в данном случае), 
своенравной элегичностью sostenuto, вновь на-
помнило о  виртуозах, как говаривал Зощенко, 
«из раньшего времени», с  их таким наивным 
и  таким трогательным упоением самим про-
цессом искусного и  доверительного общения 

с  инструментом. Это чувственное любование, 
даже «смакование» физической стороны пиа-
низма, просто неотделимое от некоторых шо-
пеновских записей Горовица (напомню хотя бы 
Этюд ор. 10, № 8), оказалось близко и Кулешову. 
Что же касается Первой баллады Шопена, то, па-
мятуя о  мемориальном статусе вечера, трудно 
было удержаться от искушения сравнить трак-
товку Кулешова с  легендарной интерпретаци-
ей Горовица в концерте, данном им в Карнеги-
холл после двенадцатилетнего перерыва 9  мая 
1965 года. И это сопоставление отнюдь не сви-
детельствует о  тождестве их устремлений, что 
совершенно естественно. У Горовица обжигаю-
щий драматизм Баллады строится на резких 
контрастах света и  тени, протяжённых линий 
и  прерывающих их волевых акцентов, legato 
и non legato, педальной связности и беспедаль-
ной расчленённости; маркированный речи-
татив двойными нотами перед срывающейся 
«с места в карьер» кодой наполнен беспредель-
ным отчаянием. Баллада Кулешова  — в  боль-
шей степени лирико-эпического свойства, что, 
наверное, точнее соответствует жанровому ка-
нону. Это не само драматическое действие, 
а  словно рассказ о  нём. Порой горячий, ино-
гда увлекающий, но  — рассказ о  том, что про-
исходило когда-то, эдакое повествование в  мо-
дусе Past Perfect — в прошедшем совершенном 
времени, если воспользоваться терминологи-
ей английского языка. Нарративный тон значи-
тельно снизил накал драматизма, сгладил кон-
трасты (в  частности, отмечу, что, в  отличие от 
Горовица, пианист избегал оголённо-беспе-
дальных и отточено-графичных звучаний), при-
дал форме гладкую цельность и какую-то, да бу-
дет позволено это произнести, благополучную 
завершённость. Поэтому эмоциональный от-
клик аудитории на шопеновский раздел про-
граммы не вышел за рамки спокойного одобре-
ния. Чего нельзя сказать о завершающей первое 
отделение головокружительной феерии из со-
чинений и  обработок Горовица: она никого не 
оставила равнодушным и буквально наэлектри-
зовала зал ошеломляющим вольтажом инстру-
ментальной искусности.

Большая часть композиторских и  редак-
торских опытов Горовица представляют собой 
поразительный образчик «пианистического 
фольклора» — они, по сути дела, не имеют ка-
нонического текста, так как пианист не фикси-
ровал их в  нотной записи и  в  различные годы 
играл совершенно по-разному. Но, тем не менее, 
благодаря стараниям фанатов, они приобрели 
письменный вид и вошли в число излюбленных 

В. Кулешов



38

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

к о н ц е р т

«десертов» на пирах фортепианного мастер-
ства. Хорошо известно, что Кулешов в своё вре-
мя был замечен и отмечен Горовицем, который, 
случайно услышав записи молодого музыканта, 
пожелал с ним встретиться. Кулешов играл ему 
его сочинения, на слух «снятые» с  пластинок, 
получив безоговорочное одобрение и благосло-
вение престарелого маэстро. И не будет преуве-
личением сказать, что в настоящее время имен-
но Валерий Кулешов является одним из самых 
верных «хранителей плаща», пропагандистов 
наследия великого пианиста, что убедительно 
продемонстрировал рецензируемый концерт. 
Мерно накатывался и  отступал морской при-
бой в  таком рахманиновском по фактуре этю-
де-фантазии «Волны», созданном Горовицем, 
вероятно, ещё «на заре туманной юности». Не-
укротимый темперамент «Цыганской песни» из 
«Кармен», долго сдерживаемый стальными об-
ручами ритма, в  безудержной коде вырывался 
протуберанцами стихийной мощи. Горовицев-
ский «триллер» по «Пляске смерти» Сен-Санса–
Листа с  его изобретательнейшей «фортепиан-
ной инструментовкой» и рельефностью образов 
вызывал прямо-таки кинематографические ас-
социации, может быть, субъективные, чуть ли 
не с  пародийными диснеевскими «страшилка-
ми» вроде «Skeleton Dance».

Второе отделение концерта прошло под 
знаком Листа  — не только «покорителя 
фортепиано», но и  гениального поэта, рапсо-
да, мыслителя. Причём и  Кулешов предстал, 
если и  не мыслителем, то уж точно  — поэ-
том и рапсодом. Если бы мы имели дело толь-
ко с «атлетом пианизма», то две пьесы из «Го-
дов странствий» вполне могли бы образо  вать 
в  программе некий оазис «заслуженного от-
дыха» между завидными свершениями из об-
ласти «спорта высших достижений». Но, к сча-
стью, они стали истинным и  сокровенным 
центром клавирабенда, его, да не побоимся 
высоких слов и  наивных уподоблений, драго-
ценной жемчужиной. «Женевские колокола» 
проявили под пальцами Кулешова то замеча-
тельное качество, которое в  одном из расска-
зов И. Бунина считается верным признаком 
настоящей красоты: «лёгкое дыхание». В чудес-
ном листовском пленере дышалось так легко 
и отрадно, как при вольном полёте на дельта-
плане над прекрасным альпийским пейзажем. 
«Сонет Петрарки № 104» был проинтониро-
ван с  покоряющей естественностью, которую 
не нарушили ни импровизационные виньет-
ки, ни грациозные рулады каденций, органич-
но вплетающиеся в изгибы мелодии.

Уф, переведём дух и продолжим. Венчавшую 
основную часть программы «Испанскую рап-
содию» Кулешов представил в  своей редакции, 
включающей красочные добавления, внесён-
ные Бузони в его версию данного сочинения для 
фортепиано с  оркестром. Без преувеличения, 
это было воплощённое в  великолепный пиани-
стический наряд эффектное эпическое повест-
вование о национальном характере, горделивом, 
сдержанном и  страстном, о  простых, цельных 
и  искренних чувствах, о  весёлой суете городов 
и  бесшабашной стихии народных празднеств, 
объединяющей всех и вся в едином порыве.

Концерты Кулешова никогда не обходятся без 
«бисов». Вот и на этот раз, ещё не остыв после по-
бедного финального вихря «Испанской рапсо-
дии», он перешёл к «Колыбельной песне в бурю» 
Чайковского в транскрипции А. Володося, в ко-
торой сердечная, почти фольклорная мелодия 
композитора искусной рукой непрошенного со-
автора обильно приправлена гармоническими 
«пряностями» и заботливо укутана причудливы-
ми фактурными орнаментами. Она была «пропе-
та» пианистом красиво и выразительно полным, 
что называется, «грудным» голосом. Но, каюсь, 
внимая впечатляющей кульминации, я  вдруг 
внезапно поймал себя на несвоевременной мыс-
ли, вспомнив сакраментальный лозунг недав-
них времён о  том, что «советская колыбельная 
должна будить ребёнка». Большее единство «ис-
полнительской интонации» и авторского замыс-
ла продемонстрировало пламенное, иначе не 
скажешь, исполнение до-диез минорного Этюда 
ор. 42 Скрябина и  блистательная Кампанелла, 
инкрустированная фактурными арабесками Бу-
зони и Фридмана, после которой публика поня-
ла, что и безудержный восторг может и должен 
иметь свои пределы.

Подытожим впечатления. Искусство Кулешо-
ва на редкость органично в своих естественных 
границах. Ему присущи та завидная неприну-
ждённость, та обманчивая лёгкость эстрадно-
го бытия, которые нередко и составляют непре-
ходящую эстетическую ценность подлинной 
виртуозности. Его не назовёшь «мыслителем 
в звуках», да и не нужно этого делать! Если ко-
му-нибудь в  сознании своего «теоретическо-
го превосходства» такое искусство покажется 
слишком простым, то следует напомнить, что 
источником этой простоты (Шиллер, выручай!) 
«является не неразумие, не бессилие, но высшая 
(практическая) мощь». Поэтому в  лучшие мо-
менты игра Кулешова способна доставлять эсте-
тическое наслаждение покоряющим совершен-
ством как самого творческого акта, так и  его 
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результата. В такие минуты вспоминаются сло-
ва Р. Шумана: «Созерцание всякой виртуозности 
возвышает и укрепляет». Правда, виртуозность 
Кулешова отнюдь не «всякая». Она очень изби-
рательна, как и его репертуар, в котором отсут-
ствуют «полные собрания» даже в тех массивах 
фортепианной литературы, которые наиболее 
близки пианисту (Шопен, Шуман, Лист, Скря-
бин, Рахманинов), но хорошо представлены ле-
гендарные транскрипторские опусы. В  рамках 
этой стилистической избирательности его вир-
туозность отличается пластичностью природ-
ного явления и способна изменяться примени-
тельно к стилю исполняемого. И действительно, 
когда Кулешов касается того, для кого-то слиш-
ком наивного, репертуарного пласта, за кото-
рым возникают тени знаменитых виртуозов 
прошлого, — вспомним хотя бы недавно ушед-
шего Эрла Уайлда, с которым Кулешов имел сча-
стье общаться, — мы словно бы ощущаем их, как 
говорил Леви-Брюль, «мистическое соучастие» 
в его исполнительском процессе. Ведь наивный 
поэт всегда, как утверждал Шиллер, «нуждается 
в помощи извне», и она к нему (хотите — верь-
те, хотите — нет) приходит от собратьев по ин-
струменту.

***

В отличие от наивного художника, который 
«предоставляет природе безграничное 

господство в самом себе», художник сентимен-
тальный, прежде всего, «размышляет над впе-
чатлением, которое производят на него пред-
меты, и  волнение, испытываемое им самим 
и  передающееся нам, основано только на этом 
его размышлении. Предмет ставится здесь 
в связь с идеей, и только на этой связи покоится 
сила поэзии. Поэтому сентиментальному поэ-
ту всегда приходится иметь дело с  двумя раз-
норечивыми представлениями и  впечатления-
ми — с действительностью как конечным и со 
своей идеей как бесконечностью, и возбуждаемое 
им смешанное чувство всегда указывает само на 
двойственность своего источника».

Так говорит Шиллер. Но классикам позволе-
но выражаться туманно. Попробуем разобрать-
ся, что бы могли означать его слова, примени-
тельно к  исполнительскому искусству. Итак, 
в  наивном интерпретаторе «господство приро-
ды» может быть понято как чувственное, интуи-
тивное обретение им действительного или мни-
мого единства с объектом интерпретации и не 
рассуждающее, целостное его овеществление 
в  своей исполнительской деятельности. Впе-
чатление достоверности у слушателя здесь воз-

никает в  том случае, если музыканта связыва-
ет с исполняемым опусом хотя бы частичное, но 
«избирательное сродство». Сентиментальная 
установка, напротив, не связана с такой предва-
рительной предрасположенностью, предпола-
гает примат рационального познания партиту-
ры и поэтому более универсальна и не скована 
репертуарными пристрастиями. Идеальный об-
раз сочинения формируется у исполнителя в ре-
зультате абстрагирования, рефлексии. Причём 
рациональный подход отнюдь не исключает 
эмоциональной реакции, она лишь носит опо-
средованный характер. Творческий акт музы-
канта подобного плана нередко драматичен — 
ведь замысел неизбежно оказывается выше 
воплощения, и не потому, что творцу не хвата-
ет мастерства, а потому, что бытие ограничено, 
а  идеальные представления художника о  дол-
женствовании постоянно расширяются и  без-
граничны. Возникает ситуация, которую Н. Бер-
дяев называл «трагедией творчества»: «Задание 
всякого творческого акта безмерно больше вся-
кого его осуществления».

Теперь посмотрим, какое отношение имеет 
всё вышесказанное к искусству Михаила Лид-
ского и его бетховенской программе. Начнём 
с программы, а именно с характеристики му-
зыки Бетховена, данной Р. Вагнером. Следуя 
шиллеровской классификации, Вагнер пишет: 
«Новую музыку, созданную Бетховеном, я  на-
зываю сентиментальной, поднятой до уров-
ня нового искусства, которое навеки сохранит 
значимость. Музыка эта вобрала в  себя все 
особенности старого, преимущественно на-
ивного искусства». Сентиментальность здесь 
является синонимом концептуальности, ко-

М. Лидский
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гда композитор, ведомый идеалом, буквально 
отвоёвывает своё произведение у косной зву-
ковой стихии. Хорошо известно, какое сопро-
тивление материала приходилось преодоле-
вать Бетховену, воплощающему свои идеи, как 
знакома была ему ограничительная тирания 
реальности, какой непростой путь проходи-
ли его первоначальные и такие элементарные 
творческие импульсы, прежде чем отлиться 
в  совершенную форму. Следы драматической 
борьбы с  неподатливой звуковой субстанци-
ей остались в  экспрессивном почерке его ру-
кописей, в  ремарках, порой трудноисполни-
мых или даже требующих от инструментов 
невозможного. Но вспомним слова Г. Нейгау-
за, видимо, также артиста сентиментального 
направления: «Только требуя от рояля невоз-
можного, достигаешь на нём всего возможно-
го». К этому лозунгу вполне мог бы присоеди-
ниться и Лидский.

Его исполнительский почерк трудно опре-
делить в  нескольких словах. С  одной стороны, 
пианиста отличают предельная скромность, 
взыскательность и  требовательность (прежде 
всего  — к  себе), а  с  другой  — независимость 
в  суждениях и  убеждённость, бескомпромисс-
ность в  следовании своему идеалу. Манера 
его общения с  роялем лишена победительной 
непринуждённости и  показного эстрадного 
шика — посмотрите на его напряжённую, с за-
метным наклоном к  инструменту, посадку, на 
его неулыбчивое и  сосредоточенное лицо, на 
экономные движения массивных рук. Он далёк 
от любования пианистическими красотами, от 
рискованной сферы пиротехнических эффек-
тов, так любимых частью постоянных посети-
телей клавирабендов. Его техническая осна-
щённость весьма солидна, но всегда сохраняет 
сугубо служебный характер, оставаясь сред-
ством, но не целью, — ведь, как говаривал Бузо-
ни, «желая стать выше виртуоза, нужно сначала 
стать таковым». Именно недюжинный пиани-
стический потенциал позволяет Лидскому вла-
деть столь обширным репертуаром, который 
охватывает основной массив фортепианной ли-
тературы (от  Баха до Фейнберга) и  постоянно 
пополняется как вширь, так и вглубь.

Лидский  — пианист, обладающий широ-
ким интеллектуальным горизонтом, напря-
жённо размышляющий о жизни и об искусстве. 
Для него характерно обстоятельное и  несует-
ное погружение в  миры исполняемых им ком-
позиторов: если это Лист, то не только рапсодии 
и  Соната h-moll, но и  редко звучащие, «забы-
тые» пьесы позднего периода; если Шуман, то 

не только Концерт, но и «Песни раннего утра», 
если музыка ХХ  века, то не только Скрябин, 
Рахманинов, Метнер, Равель, Прокофьев, Шо-
стакович, но и  Серенада Стравинского, Ludus 
tonalis Хиндемита, соната Фейнберга. Артиста 
всё больше и  больше привлекают монографи-
ческие программы, позволяющие всесторонне 
представить творчество избранного им авто-
ра и  предложить своё (именно своё!) прочте-
ние музыки. Среди его пианистических подви-
гов (а  иначе их и  не назовёшь, и  ирония здесь 
неуместна) — исполнение и запись Двенадцати 
трансцендентных этюдов Листа, всех фортепи-
анных сонат Мясковского, всех произведений 
для фортепиано с оркестром Бетховена и Шума-
на и, наконец, как Opus Magnum — цикл из 32-х 
сонат Бетховена, представленный в  Москов-
ском международном Доме музыки и ряде горо-
дов России.

«Ученик, который знает пять сонат Бетхо-
вена, не тот, который знает двадцать пять, 
здесь количество переходит в  качество», — пи-
сал Г. Нейгауз. Лидский уже давно не ученик, 
а зрелый мастер, и в его репертуаре — большая 
часть фортепианных произведений Бетховена. 
Видимо, поэтому и  складывается впечатление 
(говорю о  себе), что к  каждому исполняемому 
бетховенскому опусу пианист подходит как к ча-
сти гипертекста. Подход вполне правомерный 
и нередко встречающийся, скажем, в современ-
ном театре, когда режиссёр ставит не конкрет-
ную пьесу Шекспира или Чехова, а целый мир 
Шекспира или Чехова как таковой, прибегая 
к многочисленным интертекстуальным конно-
тациям. Но, увы, думается, что далеко не каж-
дое сочинение способно выдержать такой груз 
«приращиваемых смыслов». Так, очень непри-
тязательное и галантное Рондо Ля мажор (WoO 
49), открывшее вечер, приобрело в  трактов-
ке Лидского вряд ли предусмотренную ещё не-
опытным, четырнадцатилетним автором мно-
гозначительность, напоминающую чуть ли не 
Багатели ор. 126. Здесь так хотелось услышать 
больше простодушия в  интонировании и  аго-
гике, больше естественности в  динамических 
противопоставлениях и штрихах. Хотя надо от-
давать себе отчёт, что абсолютно все сыгранные 
нюансы не являются результатом исполнитель-
ского произвола, а имеют своё законное обосно-
вание в тексте Бетховена. Исполнитель только 
выявил в ещё робком опыте юного гения те чер-
ты нонконформизма, которые будут обуслов-
ливать его стиль впоследствии. И всё же, в ре-
зультате я никак не могу отделаться от, конечно 
же, субъективной и навязчивой ассоциации с не 
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к  ночи будь помянутым «методом социалисти-
ческого реализма», постулирующим «художест-
венное изображение действительности в её ре-
волюционном развитии». Может быть, в  этом 
и  заключается то самое «смешанное чувство», 
порождаемое сентиментальной поэзией, о  ко-
тором нас предупреждал Шиллер?

Однако идея гипертекста становится пло-
дотворной, если содержательное пространство 
сочинений способно её вместить. Лидскому, 
музыканту чрезвычайно образованному и  эру-
дированному, наверняка знакома концепция 
Ф. Гершковича о  наличии у  Бетховена «сверх-
циклов», о  высшем единстве сонат, входящих 
в  тот или иной опус. По крайней мере, интер-
претация двух сонат ор. 27, помеченных одним 
подзаголовком — Sonata quasi una Fantasia, — да-
вала основания для подобного умозаключения, 
а  второе отделение, объединившее имеющие 
общий тональный центр (F — f) Andante favori 
и «Аппассионату», его только подтвердило.

В рейтинге слушательской популярности 
дивная Соната № 13 (может, в  этом виноват 
её «несчастливый» номер?) всегда находилась 
в  тени своей более знаменитой, как бы сей-
час сказали, более «раскрученной» сестры. Но 
в исполнении Лидского она предстала необхо-
димой частью полноценного сверхцикла, в ко-
тором воплотились две стороны эстетики эпо-
хи Просвещения — почитание Разума и «культ 
сердца». В  первой части Сонаты № 13 господ-
ствующее состояние тишины, покоя, душевно-
го равновесия лишь ненадолго сменялось ра-
достным всплеском энергии в Allegro. Сполохи 
sforzando в сумрачном и мужественном скерцо 
отдалённо предвещали финальную бурю «Лун-
ной». Медитативное Adagio и  деятельный фи-
нал восстанавливали объективный тон. Что 
же касается легендарной Четырнадцатой со-
наты, то её скорбно-сосредоточенная первая 
часть и  гневно-протестующий финал прозву-
чали вполне традиционно, а  сюрпризом ока-
залось прочтение Allegretto. Н. Е. Перельман 
с  присущей ему иронией писал, что для мно-
гих пианистов «до сих пор не истлел брошенный 
когда-то Листом «цветок между двумя бездна-
ми», взывающий к  щемящей жалости». Но ни 
«жалости», ни пресловутого «цветка» не слыша-
лось в исполнении Лидского, полемически под-
черкнувшего отстраняющую, интермедийную 
функцию части, заострившего её своенравные 
синкопы и акценты.

«Сверхцикл» второго отделения объединил 
благородную идиллию Andante favori и мятеж-
ную страстность «Аппассионаты». Причём явно 

не случайно тихая и  торжественная поступь 
ре-бемоль-мажорного эпизода Andante favori 
нашла продолжение в  рыцарственном Andante 
con moto из опуса 57. А секундовый сдвиг баса 
в  коде Andante favori (F  – Ges) словно бы пред-
восхитил настороженные тональные блужда-
ния начала «Аппассионаты». Её грозные вих-
ри, натиск которых и в первой части, и в финале 
был обуздан волей пианиста, со стихийной мо-
щью вырвались в штормовой коде. С последни-
ми императивными аккордами сонаты у  меня 
возникло ясное ощущение завершённости дра-
матургической линии всей программы, её кон-
цептуальной целостности. Фабула концерта, на-
чавшись отголоском ancien régime (Рондо Ля 
мажор), пройдя через иллюзии эпохи Просвеще-
ния, отдав дань безоглядному «штюрмерству» 
и увещеваниям Разума, устремилась в свободо-
любивые просторы романтизма.

Но подведём некоторые итоги. Ещё в середи-
не ХХ столетия А. Шнабель сравнивал програм-
мы сольных концертов с планом «экскурсий для 
иностранных туристов в  Париже: вначале  — 
собор, под конец — ночной клуб; другими слова-
ми, «от высокого к низкому». Лидский принци-
пиально избегает подобных программ. Он не 
боится идти против течения, наперекор креп-
нущей даже в академической среде тенденции 
к  развлекательности. Его трактовки подчине-
ны строгой дисциплине мысли и  не рассчита-
ны на внешний эффект. Они не претендуют на 
безоговорочное приятие и  адресованы, пре-
жде всего, умному слушателю, способному по-
следовать за артистом по далеко не лёгкому 
маршруту. Э. Г. Гилельс сравнивал Бетховена 
с  Эверестом: «Множество исполнителей слов-
но стремятся с  разных сторон взобраться на 
него, и  всё же лишь единицам удаётся прибли-
зиться к  далёким вершинам». Лидский ищет 
свой путь восхождения. Его траектория может 
быть не всегда прямой и не всегда приводящей 
сразу к  цели, потому что это не увеселитель-
ная прогулка, а  «путь познания». И  исполни-
тель здесь, — вновь обратимся к словам Шнабе-
ля, — выступает в роли «проводника по горам» 
и должен понимать, «что его подопечные более 
интересуются горами, нежели им самим». Лид-
ский это прекрасно понимает. Поэтому, следуя 
своим путём, он неукоснительно и  подчёркну-
то, выпукло и подробно демонстрирует нам не-
повторимый рельеф «горного пейзажа» (то есть 
нотного текста), — будь то детализированные 
штриховые нюансы или непримиримые вне-
запности бетховенских контрастов. И если пиа-
нисту порой и  недостаёт непосредственности 
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высказывания, то, и это важнее, его вряд ли воз-
можно упрекнуть в  посредственности замыс-
лов, ибо они продиктованы не гордыней, а  со-
знанием исполнительского долга.

Итак, помог ли нам Шиллер? Добавило ли 
что-нибудь к характеристике Кулешова и Лид-
ского их соотнесение с классификацией более 
чем двухвековой давности? Вновь обратимся 
к  Нейгаузу: «Дать вещи название  — это на-
чало её познания». Трудно не согласиться, что 
термины наивный и сентиментальный сейчас 
звучат непривычно (особенно применитель-
но к пианизму), так как их содержание отлича-
ется от современного обычного значения этих 
слов. Но они пришли на ум не случайно: ведь 
и Кулешов, и Лидский не вполне вписываются 
в  нынешнее преобладающее направление со-
временной концертной жизни, стремительно 
сближающейся с шоу-бизнесом. Они не входят 
в  «обойму» всеми узнаваемых медийных лиц, 
не участвуют в  шоу, не избалованы внимани-
ем рецензентов, вокруг них не роятся досужие 
домыслы и  скандальные слухи. В  их достой-
ном искусстве ощутимо присутствует ретро-
спективный момент — их концертная деятель-
ность творит звучащую историю музыки и, 
добавлю, музыкального исполнительства. Так, 
культуротворческая миссия Кулешова во мно-

гом связана с сохранением именно инструмен-
тальной традиции легендарных виртуозов зо-
лотого века пианизма, в которой техническое 
мастерство, понимаемое и  в  узком, и  в  широ-
ком смысле, становилось непреходящей эсте-
тической ценностью. Лидский же принадле-
жит к  тому типу музыкантов, для которого 
техническая сторона выполняет подчинённую 
роль, а  исполнительской целью, — совсем по 
Д. Рабиновичу, — является «постижение иг-
раемого», раскрытие «заложенных в  музыке 
идейных и  эмоциональных, интеллектуаль-
ных и  чувственных компонентов». Сохране-
ние традиции предполагает её цельное, непо-
средственное, не рефлектирующее, наивное 
воспроизведение. Постижение же требует не-
престанной интеллектуальной работы, при-
ближающей к объекту своего внимания, стало 
быть, сентиментального, по Шиллеру, подхода. 
Что же более ценно для жизни исполнитель-
ского искусства? Вопрос праздный. Потому, 
что важнее всего совокупная полнота форте-
пианного искусства, его, если процитировать 
К. Леонтьева, «цветущая сложность», в  кото-
рой должно найтись место для пианизма и на-
ивного, и сентиментального. 

Борис бородин

К сожалению, многих замечательных ар-
тистов со временем постигает участь 

мумифицирования былою славой. В  про-
шлом  — достижения и  «эвересты», в  настоя-
щем  — атмосфера ритуального мавзолейного 
преклонения публики перед почившим в твор-
ческом небытии кумиром. Артист жив, только 
пока способен удивляться и создавать нечто но-
вое, совершать творческие открытия, изменять-
ся. Концерт Андрея Диева «Превращения огня» 
стал «превращением» артиста, представшего 
зрелым мастером во всеоружии — интеллекту-
альном, интуитивном, виртуозном. Творческим 
открытием стали пьесы Ребикова и  неизвест-
ная редакция Сонета Петрарки № 104 Ф. Листа, 
а также авторские транскрипции А. Диева.

Сам программный концепт клавирабен-
да настраивает на философское размышление 
об энергии огня в  музыке. Феномен творче-
ства  — это всегда проявление именно огнен-

ного животворения. Однако то, что тысячи лет 
исповедуют индийские брахманы, нами — му-
зыкантами  — ощущается интуитивно. Выве-
сти это чувствование на осознанный уровень, 
«услышать» огонь во всех его музыкальных ипо-
стасях — главная идея клавирабенда.

Вопреки современной тенденции отмира-
ния роли ведущего концерта (не  «объявителя 
сочинений», а  именно ведущего) Диев общал-
ся с  залом, объясняя программность концерта 
и  «оправдывая» включение в  него каждого со-
чинения. Его остроумные замечания создали 

30 марта 2014
Андрей ДИЕВ
Малый зал Московской консерватории
«Превращения огня»
П. Чайковский, Ф. Лист, А. Скрябин,
К. Дебюсси, О. Мессиан, М. Де Фалья,
А. Диев, В. Ребиков

ВОЛШЕБНЫЙ ОГОНЬ
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атмосферу неформальности, уютного и вдохно-
венного музыкального вечера.

Первым же номером пианист преподнёс слу-
шателям своеобразный музыкальный арте-
факт: собственное переложение фрагмента 
музыки П. Чайковского к пьесе А. Островско-
го «Снегурочка», в котором огонь  сверкнул в 
солнечных лучах («В очах огонь... и в сердце... и в 
крови во всей огонь. Люблю и таю, таю от слад-
ких чувств любви!»; «Солнце знает, кого карать 
и миловать»; «Свет и сила, Бог Ярило»).  О тран-
скрипциях Диева, которых было много в  кон-
церте, стоит сказать особо. Его переложения — 
это не клавиры оркестровых сочинений. Диев 
точно и  с  глубоким проникновением в  сущ-
ность музыки заключает замысел автора в фор-
тепианную фактуру и  делает это, продолжая 
традиции Листа — как пианист-мастер, как ар-
тист.  Во многом именно этих изначальных по-
сылов не хватает композиторам при их работе 
над транскрипциями. В итоге у Диева оркестро-
вая музыка словно переживает своё второе ро-
ждение в типично фортепианном «теле».

Огонь материальный — в пьесе «У  камель-
ка» П.  Чайковского, поданной осознанно ста-
тично. Пианист словно «снимал пыль» с привыч-
ных гармоний и известных мелодий, заставляя 
вслушиваться в  биение аккордовых вибраций, 
в детали их сонорной жизни.

Огонь любви  — Сонет Петрарки № 104 
Ф. Листа, как отмечалось, одно из открытий ве-
чера. Диев представил чрезвычайно интересное 
соединение редакций. Он поместил первую  — 
редко исполняемую  — в  начало и  конец соне-
та, середину же оставил во второй  — извест-
ной редакции. Композитор, видимо, посчитал 

свою музыку слишком модернистской и  отка-
зался от неё. Действительно, она своими хрома-
тическими остинатными набатными ударами 
словно предвещает то, что будет происходить 
в XX веке, звучит и в наше время свежо и ориги-
нально. Примечательно, что главная тема, сле-
дуя первой редакции, была сыграна в  прямом 
смысле «одной левой», и лишь при повторении 
к ней добавилась правая — партии рук словно 
персонализировались в  различных художест-
венных героев.

Космогонический огонь был представлен 
поэмой А. Скрябина «К пламени».

«Фейерверк» К. Дебюсси — выражение огня 
праздничного  — был несомненной удачей кон-
церта. Диев обладает потрясающим простран-
ственным слышанием фактуры и мастерски вла-
деет колористикой рояля. Одна из трудностей 
пьесы заключена в педализации: с одной сторо-
ны, фактура предполагает сухое, острое испол-
нение (вспомним известную запись С. Рихтера), 
с другой — сам стиль диктует сонористическое 
смешение красок. Пианисту удалось найти ба-
ланс, а  главное  — на звукописном холсте со-
здать яркую импрессионистическую картину 
будто живого, сверкающего радужными цвета-
ми праздничного фейерверка. Заключение пье-
сы, которое часто исполняется намеренно кон-
трастно, прозвучало естественно и просто.

Подлинным творческим открытием и одной 
из кульминаций вечера стали пьесы В.  Реби-
кова из цикла «Вечерние огни», написанные 
в 1900 году. В этой музыке, не знающей традици-
онных эталонных исполнений, пианист ощущал 
полную свободу действий, ограниченную лишь 
рамками собственного вкуса. Первая пьеса была 
решена в квази-джазовой манере. Надо сказать, 
основной тематический элемент миниатюры Ре-
бикова не просто похож на главную тему этюда 
№ 1 op. 2 Скрябина — автор его просто «честно 
украл». И Диеву при этом с ловкостью фокусни-
ка удалось обмануть слушателя, скрыв компози-
торские перепевы. В целом пьесы Ребикова в ис-
полнении Диева оставили впечатление русской 
экспрессии в  матовых красках импрессиониз-
ма. Несмотря на некоторые параллели с сочине-
ниями известных композиторов начала XX века, 
необходимо помнить, что В. Ребиков творил 
вместе с ними, как их современник. А. Диев же 
наделил композитора собственным неповтори-
мым стилевым «лицом». 

Второе отделение осветил огонь божествен-
ный  — «Первое причастие Девы» из цикла 
О. Мессиана «20 взглядов на младенца Иису-
са». Здесь пианист продемонстрировал велико-
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лепное владение временем. Многочисленные 
«звенящие» паузы и ферматы на гранях формы 
были собраны в  единый вектор напряжения, 
встроены в непрерывное течение музыки. Фак-
тура пьесы была удивительно дифференциро-
ванной и многопластовой, словно разведённой 
в  пространстве, складывалось ощущение даже 
не стерео- а некой мульти-фонии.

Серьёзность и  сложность музыки Мессиа-
на пианист компенсировал последующими со-
чинениями. Прозвучало переложение А. Дие-
ва «Укрощение огня» М. де Фальи из балета 
«Любовь-волшебница». Эту, по существу, фан-
тазию на тему композитора Диев исполнил 
впервые несколько лет назад, она получила из-
вестность в  интернете и  «народное» название 
«Взбесившийся мобильник». Любопытно, но по 
своему строению она близка клубной музыке. 
Возможно, её популярность объясняется имен-
но этой генетической современностью, а  не 
только виртуозной эффектностью. Следующие 
Интермедия и  «Танец огня»  — высочайшего 
класса фортепианные транскрипции — в испол-

нении Диева были наполнены взрывной энерге-
тикой испанской музыки.

Завершал программу концерта огонь сати-
ры  — переложения нескольких номеров из 
балета «Болт» Д. Д. Шостаковича. Характер-
ная, с  оттенком издёвки музыка, её специфи-
ческая программность  — «Танец хулиганов», 
«На работу с  попойки», «Конференция по мор-
скому разоружению», а  также потрясающий 
артистизм исполнителя на грани с  игрой дра-
матического актёра заставил зал азартно вслу-
шиваться в перипетии сюжета, внимая гениаль-
ной музыкальной сатире Шостаковича.

Однако на бис в  заключение клавирабенда 
Диев вернул слушателей к  любованию истин-
ной красотой, созерцанию сиюминутной из-
менчивости в наполненной сердечной теплотой 
пьесе В. Ребикова.

Концерт завершился, однако «превращения» 
исполнителя, поиски новых концептов и откры-
тий — будем надеяться — продолжатся. 

Павел левадный

Общество имени Фридерика Шопена в Москве
Музыкальная школа фортепианного искусства Лю Шикуня в Фошане (Китай)

IX МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС
ЮНЫХ ПИАНИСТОВ имени ФРИДЕРИКА ШОПЕНА

7–17 августа 2014, Фошань (Китай)
Совместный российско-китайский проект

www.chopin-competition.ru
chopincompetition@yandex.ru

Документы следует выслать на позднее 7 июня 2014.

Следующий конкурс: Москва, 2016
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Пожалуй, нет в мире музыки более удиви-
тельного, универсального и парадоксаль-

но-противоречивого «изобретения», чем со-
ната. Удивительность этого жанра заключена 
в  его жизнестойкости, не подверженной ника-
ким стилевым виражам в  музыкальной исто-
рии. Парадоксальность и  противоречивость её 
в  самом качестве формы: тональное или иное 
обособление тем, партий и частей в итоге ведёт 
к их общей монолитности, единому сонорному 
«телу» из множества членов. Универсальность 
её  — в  неограниченном многообразии прояв-
лений и  конкретного концептуального и  сти-
левого наполнения. Среди всех жанров соната 
подобна могучему, великому древу, корни ко-
торого питаются барочной полифонией, ствол 
окреп в эпоху классицизма, трепещущая крона 
расцвела во времена романтиков, а ныне толь-

Прошлое в зеркале 
настоящего
Вторая соната Александра Чайковского

ко слышен шелест листьев и  аромат свежего 
воздуха, ибо материальное выражение формы 
в XXI веке почти исчезло, оставив лишь свой ме-
тафизический каркас.

Сказанное в полной мере иллюстрирует по-
священие нашей публикации  — Вторая сона-
та Александра Чайковского. Будучи одним 
из крупнейших современных композиторов, 
А. Чайковский ведёт чрезвычайно насыщенную 
творческую и  общественную жизнь. Являясь 
профессором, заведующим кафедрой компози-
ции Московской консерватории, художествен-
ным руководителем Московской филармонии, 
председателем жюри многих конкурсов, автор 
не теряет концентрации на собственном твор-
честве. Интересы композитора лежат, в первую 
очередь, в масштабных жанрах — это концерты, 
оперы, балеты, оратории, крупные камерно-ин-
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струментальные сочинения. (Сообщим читате-
лю по секрету, что в настоящее время Александр 
Владимирович работает над новым фортепиан-
ным концертом по заказу Бориса Березовского). 
Поэтому на концепции сонат для фортепиано 
также отразилась масштабность философских 
идей, заключённых не во временную продол-
жительность, а в само качество замысла.

Соната Александра Чайковского  — одно из 
тех сочинений XXI века, в котором парадоксаль-
но сочетаются выраженно-современное нача-
ло и  глубочайшая связь со всей предшествую-
щей историей музыки. Автор будто складывает 
уникальную мозаику из стилевых и  эстетиче-
ских сегментов различных эпох. Однако сю-
жет этой сонорной мозаики, её общая эстетика, 
концептуальное наполнение не имеют анало-
гов. Музыка А. Чайковского глубоко личностна 
и объективна одновременно. Её течение непред-
сказуемо, в ней словно бьётся живое сердце, ко-
торое с  лёгкостью погружает слушателя в свой 
мир, полный в  равной степени красоты, фило-
софии, лиризма, жёсткой объективности и над-
личностного осмысления. Знакомство с Сонатой 
оставляет впечатление соприкосновения с неки-
ми вселенскими, глобальными процессами. В то 
же время их звуковое воплощение лишено «фан-
фар», эпатажности и внешнего блеска. Они име-
ют ту духовно-аристократическую сущность, 
которая пронизывает душу своею незыблемой 
истинностью, основанием на вечных устоях бы-
тия. Вторая соната  — в  определённом смысле 
этапное произведение в  творчестве А. Чайков-
ского. Её темы из первой части автор использу-
ет впоследствии в опере «Один день Ивана Дени-
совича», а оркестрованная третья часть получит 
название «Элегия» памяти Т. Хренникова.

Собственно сонатный цикл здесь претворён 
весьма оригинально. Три части сонаты — Чако-
на, Скерцо и Ария — представляют собой не толь-
ко концептуально неделимый цикл, но и единую 
форму, преломляющую одновременно этапы со-
натного Allegro (экспозицию, разработку, репри-
зу) и сонатно-симфонического цикла в целом.

Первая часть  — Чакона  — возвышенная, 
торжественно-мистическая музыка. Объектив-
ное начало здесь главенствует даже в экспрес-
сивном окончании части — кульминации лич-
ностной сферы. Естественное, свободное от 
любой искусственности течение музыки на-
полнено, тем не менее, множеством философ-
ских символов. Их жизнь в  драматургии, раз-
витие определяют довольно необычную форму 
чаконы  — сплав сонатного Allegro с  рассо-
средоточенной разработкой, вариативности 

и  рондальности. Темы-символы неоднократ-
но возвращаются, по-разному преломляясь, до-
бавляются новые, постепенно кристаллизуя 
образы, которые довольно условно могут быть 
разделены на три сферы: объективная «пози-
тивная», объективная «негативная» и  субъек-
тивная. При этом общая направленность их 
трагична. Активного действа, борьбы и ярост-
ных столкновений в  Чаконе нет. Её события, 
эмоции, конфликты  — всё имеет качество 
«постфактумности». Прошлое изменить невоз-
можно, однако оно нуждается в  осмыслении 
и  в  переходе в  категорию осознанного опыта. 
В предельном обобщении именно это и проис-
ходит в первой части Сонаты.

Начинается Чакона с  объективно-«позитив-
ного» образа, играющего роль главной партии 
в  сонате и  своеобразного рефрена. Восходя-
щие пунктирные интонации полны торжест-
венности, величия и  гордости (пример 1). «По-
ложительность» образа определяется не только 
общим светлым колоритом темы, но и основан-
ностью её аккордового склада на обертоновом 
ряде  — т.  е. объективно обусловленной естест-
венности. В мужественных интонациях главной 
партии, несмотря на их статичность, заложена 
мощная созидательная энергия, которая, одна-
ко, не получает развития. В  символизме сона-
ты важным является то, что каждое проведение 
рефрена имеет различное гармоническое окон-
чание. Образ будто ищет выходы, и его поиски 
определяют драматургию в  последующих эпи-
зодах. Первая попытка скрытой силы вырвать-
ся и стать движителем преобразований, отчёт-
ливо слышимая в трепетных аккордах в начале 
раздела rubato, наталкивается на жёсткую сфе-
ру объективно-«негативного» образа  — побоч-
ную партию, первую в чаконе-экспозиции.

Акцентированные на fortissimo, будто хао-
тично разбросанные по регистрам quasi-се-
рийные звуки наделяют образ некой углова-
той неестественностью, а окончание темы с её 
необычным ритмическим рисунком  — пер-
вая «метка» барочности, к  которой драматур-
гия пьесы постепенно движется. Связь с барок-
ко пронизывает все объективно-«негативные» 
и субъективно-трагические образы.

После первой побочной вновь ненадолго появ-
ляется рефрен, наполненный тем же отрешённым 
героизмом. А затем звучит новый элемент побоч-
ной партии, возникший из субъективной сфе-
ры образов. В  мрачной глубине басов зловещее 
хроматическое восхождение минорных аккор-
дов сменяется будто стенающими нисходящими 
интонациями-«вздохами», в  каждой из которых 
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Пример № 1

Пример № 2

Пример № 3

Пример № 4

Пример № 5
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происходит замена мажора минором, что наделя-
ет их хрупким, «хрустальным» колоритом. В эпи-
зоде piu mosso эти интонации, как из глубины 
души наплывами возникающее чувство, усили-
вают напряжение и словно ищут устой, избавле-
ние. И таковым вновь становится главная партия, 
звучащая теперь ярче в диапазоне четырёх октав. 
Однако последующий эпизод с оттенками бароч-
ных интонаций и ощущением разочарованности, 
поникновения лишь усугубляет внутренний кон-
фликт. Краткое проведение рефрена завершает 
первый этап развития образов.

В эпизоде, отмеченном ремаркой forte 
energico, все разноликие составляющие побоч-
ной сферы собираются воедино. Вместе с  тем 
появляется новый, очень яркий тематический 
элемент, стиль которого — прямая аллюзия на 
барочность. Его нервные пассажи, безапелляци-
онная твёрдость, гармоническая неустойчивость 
погружают в  атмосферу суровости и  душевной 
неуютности (пример 2). Первая кульминация 
побочной «объективной» сферы, полная острых 
пронизывающих созвучий, вновь приводит к ре-
френу  — главной партии. В  последующих так-
тах происходит возвращение и постепенное раз-
рушение образа стенающих, «оплакивающих» 
интонаций, прерываемых барочной темой. Да 
и  сама эта тема, становясь всё более экзальти-
рованной, прекращает движение внезапной яр-
кой аллюзийной каденцией. Однако о каком-то 
итоге говорить не приходится: каденция ока-
зывается брошенной, и вместо ожидаемого дра-
матичного разрешения звучит новый барочный 
мотив. Его простые и трогательные интонации 
воспринимаются здесь, словно просветление 
в сумрачной атмосфере Чаконы. Тем временем, 
барочность, как олицетворение роковой пред-
определённости, набирает силу и окончательно 
подчиняет себе сонорный мир пьесы. Quasi-кла-
стерные аккорды в сходящемся движении будто 
снимают современный слой с картины, обнажая 

средневековый сюжет: внезапно в  остинатном 
ритме, напоминающем старинный модус, вры-
ваются пульсирующие гармонии, которые слов-
но готовят последний, самый экспрессивный 
эпизод Чаконы — коду.

Титульный жанр ярче всего проявлен в окон-
чании пьесы. В коде появляется новая хоральная 
мелодия, полная неизбывной, скорбной грусти. 
Прозвучав лишь раз, она оставляет на аван-
сцене пьесы одинокую кадансирующую фразу, 
в  которой заключена, пожалуй, квинтэссенция 
эмоции и смысла Чаконы (пример 3). Её интона-
ции — личностные, с оттенком вопросительно-
сти и  сакрального сосредоточения. Повторяясь 
шесть раз, она преображается, проходя динами-
ческий путь от pianissimo к fortissimo, от интра-
вертного молитвенного шёпота до скандируемо-
го одновременно в пяти октавах высказывания. 
Однако даже это громогласное кульминирова-
ние сферы субъективных образов не теряет сдер-
жанности своего высокого трагизма и  не пре-
вращается в романтически тотальное чувство.

Величественная неторопливость первой ча-
сти компенсируется захватывающей внимание, 
динамичной и интонационно острой второй ча-
стью. Скерцо  — названное нами разработкой 
сонатного Allegro, не имеет, однако, темати-
ческих связей с  первой частью. Её разработоч-
ность  — в  развитии сферы «негативно-объек-
тивных» образов. Основанный на 10-тоновой 
серии, сонорный мир Скерцо проникнут её хо-
лодной атмосферой. Однако она полна дви-
жения и  внезапных взрывных экспрессивных 
«всплесков». В  то же время её аффекты лежат 
вне сферы чувственных образов. Они надлич-
ностны, объективны. Складывается впечатле-
ние, что активность Скерцо происходит в  об-
ласти неких метафизических, нематериальных 
процессов. Главные драматургические события 
здесь — это постепенное собирание особого на-
бора аккордов, каждый из которых в различных 

Пример № 6
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вариантах появляется в ходе развития музыки; 
а  также прорастание полутонового мотива из 
следующей части. В музыкальную ткань здесь, 
как её естественное качество, вплетено большое 
количество пауз, которые, с одной стороны, де-
лают ярче активные эпизоды, а с другой — слов-
но электризуют атмосферу своей внезапностью.

С развитием драматургии Скерцо непрестан-
но усиливается чувство всё большей негативиза-
ции образа, усиления его агрессивности. Через 
всю пьесу красной нитью проходит триольная 
интервальная фигурация, полная тревоги и  за-
таённой злобы одновременно. Аккорды, состав-
ляющие в  различных вариантах фактурную ос-
нову Скерцо, постепенно кристаллизуются, 
будто отыскиваются сегменты некоего зловеще-
го мистического предмета. Вначале они звучат 
отдельно яркими сонорными вспышками, за-
тем по три в такте, обретая качество «роковой» 
колокольности, а  в  кульминации пьесы эти ко-
локола своим динамическим и  экспрессивным 
натиском вселяют чувство неотвратимой катаст-
рофичности, фатальности. В  то же время сфера 
субъективных образов не исчезает окончатель-
но. Первый же такт Скерцо содержит два главных 
образных элемента: разложенный аккорд и полу-
тоновый мотив d-cis, во всей своей экспрессивно-
сти раскрывающийся в третьей части (пример 4). 
Однако здесь этот мотив, благодаря своей жёст-
кости, вписывается в общий диссонантный коло-
рит пьесы. Окончание части оставляет впечатле-
ние незавершённости, «повисшего» вопроса.

Следующая часть  — Ария  — знаменует со-
бой возвращение позитивного образа и  являет-
ся своеобразным антиподом Чаконы. Названная 
нами репризой, она аккумулирует позитивные 
личностную и объективную сферы предыдущих 
частей. Форма пьесы довольно условно может 
быть названа сложной двухчастной. Начинает-
ся она восходящим квинтовым мотивом — пре-
ломлённой главной партией первой части. Со-
храняя интонационное единство, он изменяется 
качественно: в  Чаконе его посыл содержал ге-
роизм и  мужественность объективного образа, 
здесь же главная партия переходит в сферу субъ-
ективизма, а её героизм перевоплощается в спо-
койное приятие, мужественность — в нежность, 
деятельная энергетика  — в  созерцательность 
и статику. Эмоции сферы главной партии в Арии 
имеют то качество свободного искреннего прояв-
ления и мудрой спокойности, какое бывает после 
переживания глубокого эмоционального потря-
сения и сакрального катарсического очищения.

В неторопливое движение главной партии по-
степенно включается пульсирующий тон h, как 

волшебная нить, ведущая в  ирреальный образ-
ный мир следующего краткого, но чрезвычайно 
яркого эпизода, который выбивается из общего 
характера. Хрустальный колорит его остинат-
ной фактуры, словно перезвон сказочных «коло-
кольчиков», создаёт впечатление на глазах творя-
щегося чуда (пример 5). Как видение, возникнув 
и растворившись, он уступает место активному, 
взволнованному эпизоду, в  котором появляет-
ся секундовый мотив cis-d из Скерцо. Матовые, 
фантастические раскаты гармонии в партии ле-
вой руки венчает трепетная, хрупкая и щемящая 
мелодия в  верхнем регистре (пример 6). Её вы-
сказывание — это и вопросы, и ответы, и поиски 
одновременно, полные искренности, трагизма, 
трогательности, и  при этом твёрдой настойчи-
вости. Итогом поисков оказывается яркая каден-
ция — последний аллюзийный знак Сонаты. Но 
в ней не разрешаются проблемы, а её патетиче-
ский тонус словно утверждает их безысходность. 
И вновь звучат вопросительно-восхищённые мо-
тивы первого раздела, вернувшегося почти без 
изменений. Его мягкие и терпкие гармонии, по-
вторяющийся ритмический рисунок словно гип-
нотизируют своим постоянством, заставляю-
щим вслушиваться в биение пряных аккордовых 
вибраций. Однако, будто внезапное пробужде-
ние от дремоты или наваждения, возвращается 
хрупкая лирическая тема, звучащая здесь ещё 
более экспрессивно и ярко в нервном экстатиче-
ском напряжении. На пике и  предельном натя-
жении её струна обрывается, растворяясь в  со-
норном небытии.

Вторая соната А. Чайковского — одно из тех 
современных сочинений, которое может быть 
любимо и  исполнителями-«интеллектуала-
ми», и  исполнителями-«романтиками». Музы-
ка автора транслирует свой посыл одновремен-
но и  в  сердце, и  в  разум, поскольку содержит 
множество уровней смыслов и  многозначных 
образов, заключённых в  интонационно-ост-
рый, оригинальный, но интуитивно понятный 
и  «цепляющий» душу музыкальный язык. Тех-
нические средства здесь полностью подчинены 
замыслу и не являются самоценными, фактура 
очень удобна (ведь автор сам является превос-
ходным пианистом), а виртуозность рафиниро-
вана, поэтому «клиентами» Сонаты могут быть 
как студенты колледжей и  училищ, так и  зре-
лые исполнители. Однако в  обоих случаях мы 
адресуем сочинение вдумчивым и эмоциональ-
ным музыкантам, минуя тех, кто ориентирован 
на «спортивно»-феерическую виртуозность. 

Павел Левадный
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«Русское» слово 
Бетховена
(исполняя «Русские квартеты» ор. 59)

Автор предлагаемого текста — человек необыкновенной судьбы, славы и озарения. Его все 
называют Блаженный Иоанн, и он действительно несёт в себе дар мистического провиде-
ния. Всё, с чем он соприкасается, входит в поле его интеллектуального излучения. Всё, что 
он оценивает, предстаёт в уникальном освещении и раскрывает тайны, не видимые никому, 
кроме него. Блаженный Иоанн — проповедник Церкви Любви, мистический поэт, писатель 
и пианист совершенно особого типа. Для него фортепиано — инструмент познания всего 
звучащего, инструмент, вмещающий весь космос музыки, но трактуемый столь необычно, 
как необычно фортепианное звучание всего, воспроизводимого (всегда в ансамбле с парт-
нёром) этим единственным в своём роде пианистом. Квартеты Бетховена ор. 59 Блажен-
ный Иоанн воспроизвёл именно на фортепиано. Подзаголовок «Исполняя «Русские кварте-
ты» поясняет его (и только его!) путь к познанию музыки. Стиль и характер его письма, его 
догадки и наблюдения столь же уникальны, как и весь облик этой неповторимой личности.

I часть Квартета ор. 59 № 3. Автограф Бетховена
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Музыка начинается тогда, когда исполни-
тель выходит за пределы общепринятых 

нотописей. Необходимо переломать запрет  — 
и  трансцендировать, прорваться в  сферу ино-
мирного, небесного, вышенебесного, превы-
шенебесного звучания. Тогда в  музыке сквозь 
аутентичный нотный текст начинает просту-
пать начало архетипическое.

Штамп — нечто предельно чуждое архетипу: 
окаменевшая музыка. Музыку надо оживить, 
для чего выйти из каменной постройки под на-
званием «традиционная фортепианная школа».

Сыграв все симфонии и фортепианные кон-
церты Людвига ван Бетховена, прочитав всю 
его «мистическую библиотеку», впервые стал-
киваюсь с  тем, что могу назвать сложной му-
зыкой. «Русские квартеты» все считают слож-
ными, и  мне эта музыка далась нелегко. Она 
настолько трудна для понимания, что пришлось 
выйти за рамки даже той мистической премуд-
рости, которой владею и которую мне дано об-
лекать в музыкальные транскрипции.

С каждым новым сыгранным произведени-
ем великого миннезингера мне приходится ро-
ждаться заново. Каждый раз встречаю нового 
Бетховена! И  каждый раз… испытываю расте-
рянность. Меня как мыслителя поражает мно-
гообразие его гения и новизна его музыкальной 
мысли. Глубины неисповедимые!

Нет такой любви на земле  — а  у  него она 
есть. Нет такой доброты — а она реальна, разли-
та в  чудесных световых спектрах его мистиче-
ских музыкальных замков. Нет такой чистоты, 
простоты, а финал Первого фортепианного кон-
церта, или Третий концерт, или некоторые сим-
фонии — простота, проще которой не бывает.

Бетховен  — не простой и  не сложный, не 
современный и не устаревший, вне каких-ли-
бо категорий. Его музыка не подходит ни под 
одно определение. Программная или не про-
граммная? Современная или устаревшая? 
Простая или сложная? Органически присущая 
человеку, его составу, из внутренних замков 
востребуемая.

Бетховен АРХЕТИПИЧЕН. Работает в сферах 
универсума, закрытых для настоящего. Глубже 
и глубже…

Важнейшее гуманистическое откровение 
о  нем заключается в  том, что Бетховен ищет 
источник истинной духовности. Духовность 
же не связана с расхожими мифологемами или 
очередными религиозными «башнями из сло-
новой кости», а  заложена в  микрокосме, в  глу-
бинном универсуме человека.

Подлинный 
Бетховен — 
в квартетах!

С прекрасными партнёрами, среди которых 
есть пианисты мирового уровня, мы переигра-
ли в четыре руки почти всего Бетховена: девять 
симфоний, двадцать сонат, концерты, увертю-
ры… Но я твердо убеждён: настоящий, подлин-
ный Бетховен — в квартетах!

Квартет  — камерное произведение, рассчи-
танное на исполнение в аристократических са-
лонах. Постоянно действующих публичных 
ансамблей в то время не было. Аристократы со-
держали музыкантов за свой счёт и  зачастую 
сами брались за инструмент (например, граф 
Разумовский был скрипачом, князь Голицын 
играл на виолончели). В  столичных гостиных 
представляли самую изысканную, самую ин-
теллектуальную музыку.

Симфонии, концерты  — для огромных за-
лов, для оркестра и толпы. Квартеты — для до-
машнего музицирования, для узкого круга, для 
друзей. Только в них Бетховен мог свободно, без 
оглядки на возможную реакцию публики, вы-
разить сокровенные идеи и переживания.

«Квартеты Разумовского» — музыкально но-
вый Бетховен. Венский гений открыл для себя 
новый утопический оазис, иную культуру  — 
и полилась новая музыка…

Прикосновение 
к архетипу

«Русские» квартеты  — что это? «Кама-
ринская»? «Хождение в  народ»? Здесь дру-
гое: утраченная интеллигенцией и  мегапо-
лисами, хранимая в  народной душе память 
о  Гиперборее  — древней цивилизации, как 
говорят, 10000 лет назад охватывавшей тер-
риторию всей Европы, Россию и  даже север 
Китая… Сквозь всевозможные наслоения 
времени и  пространства Бетховен позволяет 
дотянуться к  солнечному, музыкологически 
озвученному архетипу непорочного прото-
человечества, звучащему во внутренних зам-
ках, и раскрыть его.

Позвольте, спросят, о  какой Гиперборее 
речь? Не о той ли, которую ищут любители не-
познанного, колдуны и  контактёры, о  которой 
выпускают профанские книжки для непритя-
зательного читателя? Нисколько! Мы говорим 
о Гиперборее духовной. О ней хранится мнемо-
ническая память в  сокровенном внутреннем, 
как о цивилизации-праматери, о Золотом веке, 
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где сочетаются в  единое вселенское братство 
всё человечество и пантеоны добрых божеств.

Что за оригинально-русские напевы! В  них 
слышны русская тройка, русская зима… Мно-
гие биографы Бетховена поражаются: как мог 
австрийский композитор посвятить российско-
му аристократу, пережившему на родине опа-
лу и по сути изгнанному Екатериной II,  лучшие 
три из своих 16 струнных квартетов?! Чтобы от-
ветить на этот вопрос, необходимо представ-
лять духовную эволюцию автора. Перед нами 
не просто камерное произведение — но прикос-
новение к  архетипу, который Бетховен открыл 
для себя как идеал грядущего человечества.

Время написания — 1806–1807. Композитор 
успел разочароваться в Наполеоне, которого по-
началу полагал олицетворением Французской 
революции. Прежде уповал, что Бонапарт при-
несёт Европе свободу: разрушая империи, побе-
дит рабство… Но после того, как французский 
«первый консул» провозгласил себя императо-
ром  — с  гневом вычеркнул имя узурпатора из 
посвящения Третьей симфонии.

На три гениальных «русских» квартета Бет-
ховена вдохновило открытие нового идеала.

«Белоэмигрантская» 
тоска по небесной 

России
Граф (позднее князь) Андрей Кириллович Ра-

зумовский  — один из ближайших друзей ком-
позитора, русский посланник в  Вене. Извест-
ный всей Европе меценат, горячий поклонник 
Моцарта и личный друг Гайдна, в самом возвы-
шенном смысле любитель музыки, Разумовский 
блестяще разбирался в исполнительском искус-
стве, виртуозно владел смычком и часто брался 
играть партию второй скрипки в своём квартете.

Граф был влюблён в музыку Бетховена, Люд-
виг симпатизировал ему в  ответ. Постепенно 
отношения переросли в  горячую дружбу. Из-
гнанный из отечества и тоскующий по России, 
Андрей Кириллович преподнёс Бетховену сбор-
ник полных грусти и печали русских песен. Слу-
шая их, беседуя с  русским другом о  судьбах 
Европы, Бетховен получает просветление: буду-
щее — за Россией!

Молодой российский посланник полон воль-
нодумных настроений (в декабре 1825 они вы-
плеснулись восстанием на Сенатской площади). 
Именно они, а не якобы разгульная петербург-
ская жизнь, стали истинной причиной изгна-
ния графа из России. В  беседах с  Разумовским 
Бетховен стал, по сути, первым европейским 

декабристом. Его «Русские квартеты»  — песнь 
свободолюбия против деспотии, тирании, ви-
зантийщины. Не очередное посвящение знат-
ному меценату, но голос новой цивилизации, 
предвосхищающий главную тему Девятой сим-
фонии, которая увенчает всю жизнь Бетховена: 
«Обнимитесь, миллионы! Вы — братья! Любите 
друг друга! Будьте полны света!»

Эту весть не следует понимать в  банально-
политическом ключе, как «провозвестие ре-
волюций 1848  года» и  т. п. Бетховен был не 
социальным бунтарём, но духовным первопро-
ходцем мессианистической метки. Подобно сво-
им друзьям-аристократам Николаю Голицыну 
и Андрею Разумовскому, ненавидел террор, не-
справедливость, деспотизм. Подобно им, желал 
человеколюбия, равенства, свободы… Но, буду-
чи гениально одарён не только как музыкант, 
но и  как мистик, прозревал принципиально 
другой миропорядок, органически чуждый 
веку сему  — преображённую вселенную бо-
гочеловечества.

Вот и  в  Разумовском венский классик по-
чувствовал не столько политическое свободо-
мыслие, сколько голос божественной Прамате-
ри — Той, от Которой приходят будды, христы, 
бодхисатвы, пророки и  помазанники, провоз-
вестники вселенского братства. Услышал «бело-
эмигрантскую» тоску русского графа по России 

Граф А. К. Разумовский.  
Портрет работы И. Б. Лампи
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небесной. Увидел превечную Россию  — и  ухва-
тился за её образ как за новый идеал.

Из гиперборейского 
пакибытия

Да: между Россией и архетипом лежит… то-
ска. Не стоит русскую тоску понимать натура-
листически: широкие поля, скачущая зимняя 
тройка… Настоящая тоска  — по архетипу, об-
щему для русских и  немцев, кельтов и  китай-
цев. Его-то и нащупал в русских народных мо-
тивах иноземец Бетховен.

Понять и  увидеть подобное можно только 
издалека. Живя в  России, Россию не увидишь. 
Существует ли она вообще? И да, и нет. Бердя-
ев почувствовал её архетипику, будучи в  эми-
грации. Гоголь писал свои самые щемящие рус-
ские образы именно за границей… Сегодня, так 
же живя вдали от отечества, отчётливо сознаю: 
моей России попросту нет в  физическом про-
странстве! Вернуться в неё можно только духом.

Вспоминаю Россию, которую не знал. Помню 
мельчайшие детали, города, улицы, людей… 
Всё перешло в прошлое, в порядок грёз. Россия, 
которую люблю, сейчас только открывается  — 
из своего гиперборейского пакибытия.

Истинно существует та Россия, которую 
в духе вижу и насаждаю, которую знаю, из ко-
торой пришёл. Да, была загублена, но в свой час 
вернётся — чистая, светлая, рыцарская, благо-
родная, женомироносичная Русь-Любавушка, 
что поклонялась Отцу любящему да Матери дев-
ственной — Макоши, Ладе, Таре. Россия добрых 
богов, добрых пастырей и добрых людей…

О той, небесной России я плачу. О её прихо-
де молюсь за фортепиано, когда играю «Русские 
квартеты» Бетховена.

Бетховен «заговорил» 
по-русски

Бетховен «заговорил» по-русски! В его музы-
ке слышатся Чайковский, Римский-Корсаков, 
Мусоргский… Весь Глинка с его гимническими 
распевами словно вышел из Восьмого квартета, 
в котором середина третьей части — народная 
тема «Отцу нашему по всей земле Русской  — 
слава, слава!» Не царю-императору слава, 
а Отцу нашему (т. е. всех добрых людей) — Богу-
Отцу богомилов, христоверов, духоборов и  ка-
лик перехожих, Отцу чистой любви, гипербо-
рейскому Сварогу и Даждьбогу!

Голос исконной Руси, богочеловеческой, ки-
тежградской, где другой Христос — живущий не 

в храмах, а в сердцах; православный, а не пра-
воверный; оригинальный, а  не ортодоксаль-
ный. Автор «русских квартетов» открывает нам 
небесную Святую Русь 50-тысячелетней давно-
сти, времён величайшей древней цивилизации 
живых архетипов.

Начало Восьмого квартета — полное отрица-
ние. Всего четыре ноты, но как величественны! 
Четырьмя звуками Бетховен говорит: прежде, 
чем принять новое, нужно отвергнуть старое. 
Надо уметь отрицать даже себя вчерашнего. 
Дальше — вопрошание и изумительное утеше-
ние в конце.

Какая философская глубина! Никто из ком-
позиторов так категорично не отрицал этот 
мир, как Бетховен, но никто и не дерзал входить 
в другой миропорядок в противовес падшему.

Гиперборея — сплошное солярное объяснение 
в любви. Ничего кроме любви в действительно-
сти нет. Когда любовь чиста и утверждена на не-
преходящих архетипических столпах, она не-
престанна и  неколебима. Все тысячелетние 
земные исторические циклы — не что иное как 
объяснение в любви всех, проходящих свои ле-
ствицы, помазания, дары и страстные пустыни!

Врата духовного 
миннезанга

«Русские квартеты» не были восприняты 
в Австрии. О шедеврах говорили: «Неисполняе-
мо, заумно! Подобной музыки не должно суще-
ствовать!..». Граф Разумовский, обладавший 
безупречным музыкальным вкусом, утешал 
многострадального композитора: за его музы-
кой будущее! Он привёз бетховенские сочине-
ния в Россию. Три более поздних квартета Бетхо-
вен посвятил князю Николаю Голицыну, также 
горячо проповедовавшему его музыку. На князя 
обрушился шквал восстаний: «Что это за музы-
ка? Откуда она? Сумасшедшая, непонятная, не 
салонная…». Тот отвечал: «Только такую и надо 
исполнять! Вот истинно великая музыка!».

Разумовский и  Голицын не жалели сил на 
проповедь музыки Бетховена в российском выс-
шем свете, и их усилия не пропали даром. Рос-
сия приняла немецкого менестреля, признала 
своим! Квартеты исполнялись в  салонах Мо-
сквы и  Петербурга и  пользовались успехом, 
несмотря на сопротивление великосветских 
«ценителей», которых раздражала глубина бет-
ховенских произведений.

Разумовский и  Голицын прозревали в  му-
зыке Бетховена не только творение мирового 
гения, но и  начало русской национальной му-
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зыкальной культуры. Вслушайтесь в  эти со-
звучия. Сквозь весь 7-й квартет скачет русская 
тройка  — символ мистической, вечной Рос-
сии: три белых коня с  колокольчиками, сани 
с  двумя-тремя пассажирами, бескрайние зим-
ние поля… Всё вне времени, вне пространства: 
поёт, говорит, хороводит  — снега, пейзажи… 
Неописуемо!

Бетховен заново открывает врата русского 
духовного миннезанга, некогда царившего под 
гиперборейским небом, но впоследствии вы-
тесненного, запрещённого, оставившего отго-
лоски лишь в народной песне. Здесь, как океан 
в капле воды, уже запечатлена вся дальнейшая 
наша музыка: Чайковский, Дунаевский, Шоста-
кович, Свиридов… «Зимние грёзы» Чайковско-
го будут написаны в 1866, 60 лет спустя. Но как 
схожи темы! Людвиг и Пётр отнюдь не подража-
ют друг другу. Оба равно гениально слышат го-
лос архетипа. Русский дух говорит им — тот са-
мый, древний, источниковый.

Гейлигенштадтская 
голгофа

Не знаю, можно ли играть что-либо после… 
Жажду, чтобы отечество наше обновилось, ро-
дилось заново. Живя в России, я не смог бы так 
сыграть. И, думаю, никто не может. Вложить 
в  исполнение столько чувств и  слез, испытать 
такие озарения можно лишь страдая от люб-
ви в разлуке: бесконечно любя Россию и выну-
жденно находясь вдали от неё, своей невесты.

В пустыне мира душа несёт крест, но в то же 
время наполняется блаженством. В  ней пробу-
ждается огонь Миннэ  — любви пребожествен-
ной, какой нет на земле и  даже на низших не-
бесах. На неё изливается утешение, которого 
она не вправе ждать ни от кого и ни от чего, по-
скольку такой любви просто нет! Но Миннэ вот-
вот придёт на землю.

Такова солнечная перспектива, которую мы 
называем новой Гипербореей. Никаких химер, 
вражды, рассудочности, подозрительности, ма-
моны. Чаемое будущее онастоящивается в  му-
зыкальных гармониях и обертональных ритмах. 
Внутренние вибрационные замки озвучивают 
архетипическую жемчужину, которую раскопал 
в чистом русском поле страстной Людвиг.

Музыкальные прозрения Бетховена, выра-
женные в «русских квартетах», не объяснить, не 
вспомнив о  тяжелейшем кризисе, своего рода 
голгофе, пережитой им в  гейлигенштадтский 
период. Помазанник (в  т. ч. музыкальный) ро-
ждается только в  обстоятельствах «на грани». 
В безнадёжности, отчаянии, покаянии, мольбе 
к  Небу без надежды быть услышанным… в  ве-
ликом страстном.

С 1795 по 1802 г. глухота прогрессирует. Бет-
ховен теряет слух медленно, что лишь усугуб-
ляет страдания. Доктора обольщают ложными 
надеждами: «Нужно съездить на воды, слух по-
степенно улучшится…». Наконец, один из вра-
чей говорит откровенно: «Положение безвыход-
ное. К 32 годам вы окончательно оглохнете».

Какой крест для музыканта! Бетховен всту-
пает в полосу смертельного кризиса. Что значит 
для композитора не слышать свою музыку? Все 
равно что пианисту отрубить руки или бегуну — 
ноги. Музыка звучит внутри — и одновременно 
недоступна для слуха… Зачем тогда писать?

Прежде искал земной любви, хотел женить-
ся. Но кто пойдёт замуж за глухого? Он останет-
ся один… Композитор решает покончить с  со-
бой. Покупает два пистолета, пишет подробное 
завещание, оставляет небольшое наследство 
племяннику Карлу и брату Иоганну. Но вдруг — 
внезапности перемены удивляются все биогра-
фы!  — с  Бетховеном что-то произошло. Само-
убийство не состоялось.

Что способно остановить человека от роко-
вого шага в состоянии крайнего отчаяния, раз-
очарования, одиночества? Друзья? Он никому 
не открывался, ни с  кем не советовался. Му-
зыка, которую писал? Нет… Ответ можно дать 
только духовный. Голгофа, прохождение по гра-
ни смерти всегда разрешается откровением Бо-
жества. Бетховена в  Гейлигенштадте посетила 
Миннэ!

Голос Царицы 
архетипов

Адажио из Девятой симфонии запечатле-
ло произошедшее. В  начале звучит лебединая 
песнь страстного гения. Запредельная скорбь, 

Дом Бетховена  
в Гейлигенштадте
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последние слезы. Дыхание скрипок… Какие 
паузы! Останавливается дыхание. Душа готова 
уйти. Уже смирилась, уже склонила лебединую 
головушку…

Каждая великая душа, уходя к свету, уводит 
за собой всё человечество. Одновременно вели-
чайшая радость  — и  бесконечная скорбь, свя-
занная с утратой.

Финал реквиема. Всё заканчивается. Пред-
стоит последнее движение. Вдруг происходит 
нечто невообразимое. Гениальный переход из 
запредельной скорби в блаженство. Солнечная 
вспышка любви во внутреннем!

Бетховен на грани смерти услышал музыку 
настолько прекрасную, что она пронзила его 
сердце. Ему открылась истина. Внезапно проси-
ял светлый коридор к будущей жизни.

Он понял, что будет писать именно так. Ни-
какая глухота не помешает ему творить гени-
альные шедевры! Ему дарован духовный слух, 
проницающий иные миры, в которые нет досту-
па слуху физическому.

В Гейлигенштадте Бетховена спасла от само-
убийства не земная женщина, а Небесная Воз-
любленная. С  Нею он вступил не в  земной  — 
в  теогамический брак, и  Она открыла ему 
Брачный чертог, куда однажды войдут не двое, 
а миллионы влюблённых!

Композитор услышал голос Царицы архети-
пов, гиперборейской Матери человечества, ат-
лантической Alma Mater Dei et Humani, апо-
калиптической Жены Облечённой в  Солнце. 
Отныне этот голос будет сопровождать его до 
могилы и ещё тысячу лет после: «Должно оглох-
нуть этому миру, чтобы начать слышать то, 
что мир не слышит».

Великая провокация любви! Музыка выш-
них сфер изливается на Бетховена, стирая зло 
и сопутствующие ему химеры, терзающие чело-
века: помыслы, родовые программы…

Услышать и пережить подобное можно толь-
ко под знаком смерти.

Бетховен озарён, он счастлив! О, он пришёл 
в  мир не для того, чтобы, по-деревенски зевая, 
ежеутренне поправлять чугунные гирьки на ча-
сах с кукушкой. Существуют иные часы, отсчи-
тывающие иное время — инобытие и иномирие.

Вся музыка мира отныне живёт внутри него. 
Зачем оркестры и дирижёры, партеры и галёр-
ки, аплодисменты и поклоны, когда в нем самом 
целый симфонический оркестр и нескончаемая 
акустическая зала? Что это? Безумие или про-
екция великих сфер во внутренний храм?

Композитору открывается превосходство 
музыки над человеческой речью: запечатлён-

ная в ней сочетающая сила божественной люб-
ви Миннэ. Отныне он будет говорить на языке, 
соединяющем всё человечество!

Вышняя любовь не может носить частный 
характер. Она требует служения людям — всем 
без исключения; терпеливого несения креста 
и агнчьей жертвы. Могу только упасть на коле-
ни перед Бетховеном-Орфеем от лица всего че-
ловечества неба и земли. Сойдя в преисподнюю 
глубину страдания, он победил смерть, обретя 
сияющие печати помазанника Миннэ!

На языке Миннэ
Чтобы играть Бетховена, нужно ежеднев-

но проходить тем же путем, каким проходил 
он: вратами смерти и вратами наивысшей тай-
ны, которая смогла удержать на земле такого 
страстного человека, как наш гиперборейский 
миннезингер (впрочем, как и  любого другого) 
и  придать высший смысл его бытию: Миннэ, 
Превышенебесная любовь!

Победить смерть означает пройти смерт-
ными вратами… и  вернуться полным любви, 
принеся на землю Миннэ. Победить смерть  — 
выйти из времени и пространства и войти в веч-
ность. Победить смерть — уйти, как бы ни было 
тяжело, чтобы вернуться победителем!

Помазанник несёт небеса на землю, и за ним 
идут тысячи.

Человек призван через страдание войти 
в блаженство и божество. Благодаря им обрета-
ется чуткое, сострадательное, рыдающее серд-
це. Чтобы стать великой душой, нужно много 
страдать и сострадать. Таков духовный закон.

Невозможно источить Миннэ, не умерев. 
Если вы говорите о вышней любви, но при этом 
ведёте сытую комфортабельную жизнь обыва-
теля, ваше искусство — ложь! Постоянно — ме-
жду этим и  тем миром, между Богом и  чело-
веком, человеком и  Богом! Когда исполнитель 
способен пребывать в  этих диапазонах, тогда 
звучит настоящий Бетховен, Моцарт, Чайков-
ский… тогда это по-настоящему трогает людей.

Душа человеческая хочет слышать нечто 
превечное, архетипическое. Ждёт разрешения 
вопросов, на которые не может найти ответ. 
В человеческом мире не найдёт, сколько бы ни 
искала. Человек жаждет получить божествен-
ное утешение вне слов и логических формул, ко-
торые всегда отдают синхрофазотроном. Утеше-
ние на языке Миннэ.

Не потому ли Бетховен так очарован и взвол-
нован, проводя долгие часы в беседах с графом 
Разумовским? Подробности их бесед навсегда 
останутся тайной для земных биографов. Но 
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дерзну провести своего рода пророческую ре-
конструкцию, прочесть сокровенные диалоги 
так, как они запечатлелись в  духовном эфире, 
доступном мистическому зрению.

Потомок казаков-кобзарей, Разумовский 
рассказывает Бетховену предания о  древних 
старцах-лирниках, о  музыкальных радениях 
христоверов, о разлитой в народной песне бес-
конечной доброте Небесного Отца и Земли-Ма-
тушки. Услышанное ошеломляет композитора.

На одну из встреч Андрей Кириллович 
приносит русские гусли, то ли некогда пода-
ренные ему крестьянином, то ли чудесным 
образом сохранившиеся от прадедов… Начи-
нает играть.

Былинные гусли, рассказывал Разумовский, 
как ни один другой инструмент связаны симпа-
тическими золотыми нитями с  вибрационным 
строем Земли, а значит — с уделами человече-
скими. Имея особое воздействие на душу че-
ловека, меняют его судьбу, исцеляют, преобра-
жают. Потому-то белые старцы древнерусские 
были гуслярами: игрой да песенной импрови-
зацией наставляли о  высочайших тайнах, оду-
хотворяли, поднимали расслабленных…

Гусли предполагали таинственное к ним ка-
сание, таинственное познание, почитание от 
таинственного старца. Когда гусляры или мин-
незингеры собирались воедино, перебирали 
струны и пели чудесные песни, совершалось та-
инство радения (радования, рады): человек об-
ретал свой оригинальный прообраз и  восхи-
щался на небеса!

Бетховенское 
фортепиано: музыка 
в молитве и молитва 

в музыке
Древние струны звучали увлекательно, од-

нако выглядели архаичными. И Бетховен заду-
мался: как вибрации гиперборейских лирооб-
разных гуслей привнести в  наиболее близкий 
ему инструмент? Можно ли преобразить моцар-
товское фортепиано таким образом, чтобы вос-
производить изначальные архетипические ви-
брации божественных миров?

Так родилось аутентичное фортепиано  — 
инструмент не клавишный, как традиционно 
думают, а скорее струнный. Если поднять верх-
нюю крышку фортепиано, можно увидеть боль-
шие гусли (на пианино вертикальные, на рояле 
горизонтальные), по струнам которых ударяют 
молоточки, в  свою очередь воспроизводящие 
вибрации сердца через движение руки.

При аутентичном исполнении вибрации гус-
лей  — соответственно и  фортепиано, как ин-
струмента гуслеобразного  — бесценны: огра-
ждают и очищают сердце от зла. Бетховенское 
фортепиано, как никакой другой инструмент, 
способно ткать музыкальную сферу, одухотво-
ряющую и обоживающую человека!

У слушателей текут слезы. Их души восхи-
щаются в  горний мир… Уже не приходится 
выбирать: молитва или музыка. Не задумы-
ваясь отвечаем: музыка!  Но аутентично по-
нятая, воспринятая в изначальной архетипи-
ческой полноте. Музыка в молитве и молитва 
в музыке!

Целомудренный 
схимник 

в фортепианной 
келье

Бетховен  — никакой не «венский классик». 
Очередное клеймо музыкального раввината! 
Если думать привычными штампами (рево-
люционер, Третья симфония, посвящённая Бо-
напарту, «Лунная соната», глухота в  тридцать,  
Гейлигенштадтское завещание),  — ничего не 
поймёте в Бетховене!

Гений непреложно восходит к  архетипу, за-
трагивает в соборном «фортепиано» своей мно-
гомиллионной аудитории глубочайшие струны, 
тончайшую слуховую мембрану, предназначен-
ную слышать хоральную симфонию Архетипа 
архетипов — Миннэ, вышней любви.

Бетховен стучится во врата, в которые никто 
до него не стучался. Его музыкологический слог 
открывает другую память: мнемоническую, 
о невидимом.

Нет ничего важнее духовной жажды! Ни-
чего актуальнее стука в  двери, которые ещё 
никто не открывал! Ничего прекраснее вен-
ца первопроходца! Ничего великолепнее уде-
ла героя, побеждающего штампы и  ложь, 
готового расстаться с ветхими идеалами вче-
рашнего дня, которые сегодня превратились 
в химеры!

Бетховен не ортодокс — скорее, сектант; не 
предсказатель — катакомбный прозорливец; не 
просто гениальный музыкант  — целомудрен-
ный схимник, денно и  нощно бдящий в  своей 
фортепианной келье. Свечи здесь всегда зажже-
ны, ибо огонь духовного сердца — неопалимая 
купина и освещает даже глубины преисподней, 
неся прометеевский свет в колодцы мрака. Сила 
возжженной свечи Миннэ во внутреннем хра-
ме — непререкаема!
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Свеча Миннэ  
во внутреннем храме

Гипербориана великого мистика Бетхове-
на  — не только богодухновенные «русские» 
квартеты, создание нового струнного инстру-
мента или наша тоска по новой земле, Святой 
Руси человеческого всемирного братства. Это 
откровение очередной светописи-шифрограм-
мы, очередной ключ к  постижению тайны ис-
полнительского мастерства.

Истинная музыка, как действо, связана с рас-
шифровкой таинственных текстов. Некогда они 
были надиктованы композитору, а сегодня дик-
туются нам, исполнителям и  слушателям пре-
вечной музыки.

Пианист  — либо священник мелхиседеков, 
либо буквалист и  буквоед. Либо Орфей, либо 
фарисей. Третьего, увы, не дано. Чтобы раскры-
вать миннические коды уникальных нотных 
рун, нужно самому быть «из ряда вон», вне обы-
вательских канонов века сего. Чтобы услышать 
музыку изнутри, необходимо игнорировать 
forte, piano, crescendo, diminuendo и  пр., равно 
как суету и обывательство бренного мира. Вся-
кая музыкальная фраза вибрирует динамично, 
неповторимо, каждый раз впервые! Менестрель 
не задумывается, громко или тихо. Его заботит 
только безущербное, доподлинное выражение 
того, что просится наружу из сердечных зам-
ков. Тогда все акценты, длинноты, паузы, повы-
шения или понижения тона возникают естест-
венно, стихийно, сверхсознательно.

Гениальность музыканта заключена не в тех-
ническом превосходстве или магическом воз-
действии на аудиторию, а в касании универсу-
ма — единого музыкального мета-инструмента, 
каждая пылинка которого распылена в  сердце 
человека. Раскрыть сердце слушателя, вызвать 
слезы, задеть архетипическую струну в замках 
подсознательного — цель истинных миннезин-
геров бетховенской помазаннической метки.

Священная музыка задействует внутрен-
ний алтарь духовного сердца исполнителя, вос-
хищает в  сферы божества, побеждает смерть, 
страх и  плоть. Затрагивает неколебимые уни-
версальные основы бытия. Мгновенно помеща-
ет под душ очистительной благодати, поскольку 
несёт то, чего не дадут никакие усилия, медита-
ции, тибетские ашрамы и астральные выходы: 
ЛЮБОВЬ, какой нет на земле, всеобъемлющую, 
насквозь проницающую ДОБРОТУ и  зашкали-
вающее МИЛОСЕРДИЕ.

Может быть, потому бетховенская музыка 
не принадлежит отдельному времени, одной 

стране, единственной планете? Великий музы-
кальный христос пребывает в  диалоге со мно-
жеством пространственно-временных конти-
нуумов. Он, можно сказать, межгалактичен, 
иномирен, внепространствен. Соразмерен веч-
ности, как его величество Архетип гиперборей-
ской Святой Руси.

***
… Музыка пошла, как в  открытую форточку, 

полетела в  межгалактические пространства… 
Моя ностальгия по России  — той, небесной, ги-
перборейской. Слезы умилённой радости и вели-
кой скорби о том, чего нет в настоящем. Бесценные 
хрустальные слезы Бетховена-первопроходца. 

Вениамин Береславский, 
доктор богословия, 

почётный председатель Независимой
ассоциации российских религиозных

писателей и философов, 
специальный консультант Международной 

ассоциации «Преподаватели за мир»
(неправительственная организация

при ООН, ЮНИСЕФ, ЮНЕСКО)

Бюст Бетховена  
работы Ф.  Клейна (1812)



60

ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО |  WWW.PIANOFORUM.RU

р у б р и к а

Интересна судьба этой фирмы. Она была 
основана в  1796  году в  Вене, но  после 

кончины её основателя была выкуплена со-
трудником фирмы Игнацем Бёзендорфером, 
давшим компании своё имя. В  начале 2000-х 
годов, после того, как владельцами знамени-
того «Boesendorfer» стали японцы, несколько 
сотрудников решили «отпочковаться», орга-
низовать собственное производство и вернуть 
фирме её изначальное историческое название. 
Об истории марки «Brodmann» и особенностях 
организации производства слушателям семи-
нара рассказал генеральный директор фирмы 
Бернд Грун.

На семинаре были представлены два рояля 
модели AS-188 и  пианино 121  см.  Все инстру-
менты произвели на  участников семинара са-
мое благоприятное впечатление красотой звука, 
своеобразием тембра, динамическим диапазо-
ном, чуткостью и отзывчивостью механики.

Основным ведущим занятия мастером был 
Геральд Штремницер. Именно в его служебные 
обязанности входят окончательная настройка, 
регулировка и интонировка роялей «Brodmann» 
перед продажей и после их установки у владель-
ца. Его коллега Колин Тэйлор, технический ди-
ректор фирмы, занятый вопросами конструи-
рования инструментов и  акустических систем, 
их дизайна и контроля производства, в разговор 
вступал заметно реже, главным образом, отве-
чая на вопросы по используемым на фирме ма-
териалам, комплектующим и технологиям.

В целом, создалось впечатление, что задачей 
гостей из Австрии было заявить о своём суще-
ствовании и продемонстрировать качество сво-
ей продукции в рамках нового для них россий-
ского рынка. Что  же касается передачи своего 
опыта собравшимся на семинар фортепианным 
мастерам (а  ведь именно ради этого предста-
вители России, Украины, Казахстана приехали 

Очередной технический семинар Ассоциации фортепианных 
мастеров России был посвящён марке «Brodmann».

ДЕСАНТ из Австрии



61

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

м а с т е р

в Москву), то показалось, что об этом специали-
сты «Brodmann» не успели серьёзно подумать.

Заявленная тема «Работа с  „сырым“ пиа-
нино», то есть с инструментом, только что вы-
пущенным с  фабрики, могла  бы стать очень 
интересной и информативной. Можно было по-
казать немало операций и  приёмов по  доведе-
нию «до ума» привезённого на семинар пиани-
но: это и черновая настройка с подъёмом строя 
«в  камертон», и  настройка начисто, и  опера-
ции по регулировке механики и педальных ме-
ханизмов, и  интонировка с  учётом пожеланий 
владельца, и многие мелочи по ходу знакомства 
с инструментом. К сожалению, реально всё све-
лось к двукратной настройке, причём черновая 
настройка ничем технологически не  отлича-
лась от окончательной, а до механики и интони-
ровки дело так и не дошло. Поэтому к концу пер-
вого рабочего дня «семинаристы» заскучали.

Более информативным был второй день се-
минара. Мастер работал с роялем (похоже, более 
«родным» и привычным для него инструментом) 
и показал многие настроечные и регулировоч-
ные операции. В  завершение дня участникам 
семинара удалось посмотреть приёмы интони-
ровки рояля и  послушать их результат. И  дей-
ствительно, рояль звучал прекрасно, из желаю-
щих поиграть на нем выстроилась очередь.

Третий день был посвящён теме «Настрой-
ка двух роялей в унисон» — актуальной для ма-
стеров, работающих в концертных и учебных за-
ведениях, и впервые возникшей в плане наших 
семинаров. К  сожалению, мастер ограничился 
лишь рекомендацией настроить первым инстру-
мент с более высоким строем, а потом подстраи-
вать к  нему другой, изначально настроенный 
более низко. В качестве наилучшей технологии 
сведения двух инструментов в унисон он предло-
жил посадить ассистента за первый инструмент 
и настраивать второй по звукам первого. При от-
сутствии помощника и  возможности поставить 
рояли рядом было рекомендовано как можно бо-
лее тщательно настроить оба инструмента по од-
ному и тому же камертону.

Оставшееся время до заявленного в програм-
ме концерта (заменённого презентацией аку-
стических колонок) г-н Штремницер посвятил 
продолжению работы с  механикой и  интони-
ровке того же рояля, с которым работал накану-
не. Собственно, семинар на этом и закончился. 
Далее  — торжественное вручение сертифика-
тов слушателям и  фуршет. Но  несмотря на  ве-
сёлое завершение, некоторое чувство разоча-
рования осталось. Может быть, при подготовке 
следующих семинаров следует заранее знако-

мить педагогов с  пожеланиями к  содержанию, 
со  среднестатистическим уровнем профессио-
нальной подготовки слушателей? Хотя  бы для 
того, чтобы избежать потерь драгоценного вре-
мени на изложение некоторых азбучных истин.

Отдельной «главой» семинара стал день, по-
свящённый фирме «Jahn»  — производителю 
всего спектра материалов и  инструментов для 
фортепианного мастера.

В целом  же хочется поблагодарить органи-
заторов, поскольку радость от  встречи с  кол-
легами и  друзьями, возможность обменяться 
опытом в кулуарах семинара с лихвой компен-
сируют весь упомянутый негатив. Думаю, что 
с  подобным настроением уезжало и  большин-
ство коллег, собравшихся на этот семинар. 

Владимир КЛОПОВ
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Евгений Борисович Акимов 
Москва
Член Ассоциации фортепианных мастеров
Стаж — 20 лет
Работает в ДМШ им. Бетховена
E-mail: evgeniy.akimov.1966@mail.ru
Тел.: 8 (916) 342-58-44

 

Александр Валентинович Белогуров 
Москва
Член Ассоциации фортепианных мастеров
Работает в ЦМШ при Московской 
консерватории
Тел.: 8 (915) 125-20-70

 

Сергей Иванович Карелин 
Пятигорск
Член Ассоциации фортепианных мастеров
Стаж — 15 лет
Работает в Госфилармонии на Кавказских 
Минеральных Водах
E-mail: karelinpiano@yandex.ru

Михаил Петрович Крылов 
Москва
Член Ассоциации фортепианных мастеров с 2007
Работает в ДМШ им. Алексеева
E-mail: krylov56@mail.ru
Тел.: 8 (926) 565-60-74

«PianoФорум» совместно с Ассоциацией фортепианных мастеров России открывает
новую рубрику. Мы представляем профессионалов, чьи опыт и мастерство
гарантируют счастливую судьбу пианино и роялей, им доверенных.

Фортепианные 
мастера России
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Геннадий Алексеевич Локтев, 
Астраханская обл., г. Знаменск
Член Ассоциации фортепианных мастеров
Заслуженный работник культуры
Преподаватель с 1971, настройщик — с 1991
Зав. отделом народных инструментов ДМШ
Тел.: 8 (960) 853-00-47

 

Дмитрий Виленович Осаковский 
Москва
Член Ассоциации фортепианных мастеров
www.pianomaster.info
Тел.: 8 (903) 504-43-98

 

Вячеслав Петрович Павленко, 
Магнитогорск
Член Ассоциации фортепианных мастеров
Работает в Магнитогорской государственной 
консерватории
Тел.: 8 (919) 320-26-08

 

Анатолий Николаевич проходцев 
Московская обл., г. Кашира
Член Ассоциации фортепианных мастеров
Стаж — 25 лет
Работает в ДМШ № 2 г. Каширы
Тел.: 8 (903) 140-38-63

 

Александр Николаевич Руденко 
Рязанская обл.
Член Ассоциации фортепианных мастеров с 2001
Стаж — 39 лет
Работает в ДМШ № 1 г. Рязани
E-mail: alesanderrudenko@mail.ru
Тел.: 8 (910) 503-79-80

Александр Леонидович Селезнёв 
Ярославль
Член Ассоциации фортепианных мастеров
Стаж — 32 года
Работает в ДШИ № 1 г. Ярославля
E-mail: nastroishik@inbox.ru
Тел.: 8 (903) 646-91-10
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Потребность 
в настройщиках

До появления фортепиано большинство му-
зыкантов-клавиристов настраивали свои ин-
струменты самостоятельно, а  умение настраи-
вать инструмент было необходимой частью 
общей подготовки клавириста. В  результате 
сама идея специально призвать кого-то, что-
бы настроить клавесин, долгое время казалась 
столь же нелепой, как если бы требовалось спе-
циально приглашать настройщика скрипки для 
профессионального скрипача. Правда, клаве-
син, вёрджинель, спинет, клавикорд гораздо 
легче поддаются настройке, чем фортепиано: 
у  них только одна струна для каждой клави-

ши; к тому же, струны не имеют столь сильного 
напряжения, как у  фортепиано. Первоначаль-
но клавишные инструменты приобретались 
наиболее богатыми семействами, нанимавши-
ми музыкантов, которые наряду с  навыками 
игры на инструменте обладали также умени-
ем его настраивать. Однако сложности, связан-
ные с установлением равномерной темперации, 
не позволяли использовать исключительно чи-
стые интервалы. Так называемая «пифагорова 
комма», возникающая при равномерной тем-
перации, приводила к тому, что при квинтовых 
ходах между тонами фа и  си-бемоль возникал 
«волчий» интервал. Таким образом, правильная 
настройка инструмента хотя и создавала заме-
чательную возможность одинакового исполь-

ПРОФЕССИЯ 
«НАСТРОЙЩИК»: ab ovo
В настоящей статье, посвящённой истории становления профессии «настройщик 
фортепиано», внимание автора сконцентрировано на периоде 1837-1913 гг., поскольку он 
охватывает «бум» в распространении и развитии фортепиано. Особенно заметный расцвет 
фортепианного строительства происходил в это время в Англии. Позднее темп развития 
фортепианного производства в Европе существенно замедлился: во время Первой мировой 
войны закрылись многие успешные фортепианные фирмы. Основание Ассоциации форте-
пианных настройщиков (Piano Tuners Association) в 1913 г. подразумевало, что до той поры 
небольшая и изолированная группа людей оставалась «невидимой».



65

WWW.PIANOFORUM.RU |  ЕЖЕКВАРТА ЛЬНЫЙ Ж УРНА Л: ВСЕ О МИРЕ ФОРТЕПИАНО

м а с т е р

зования всех тональностей, но оказывалась 
значительно более трудной для любителя, и на-
стройка фортепиано стала задачей, с  которой 
успешно справиться мог лишь профессионал.

Английский историк фортепиано Эдвард Рим-
больт, упоминая о настройке инструмента в рав-
номерной темперации в  главе «О  настройке» 
в книге «История фортепиано», опубликованной 
в  1860 году, пишет: «Равномерная темперация 
теперь принята повсюду в Европе. Её неоценимое 
преимущество состоит в том, что она позволя-
ет нам использовать все 12 мажорных и минор-
ных звукорядов с равной свободой и без опасения 
оскорбить слух в любом из них более, чем в дру-
гом; таким образом, предоставляет неограни-
ченную свободу исполнения игры, открытую на-
встречу всем чудесам современной гармонии».

Артур Лёссер писал о  клавирах: «[Они] не 
представляют бесконечно острую проблему 
струнных или духовых инструментов — а имен-
но в достижении точной высоты. Клавиши ука-
зывают её уже готовой, и  любой младенец мо-
жет, нажав на лёгкий рычаг, произвести 
нужный по высоте звук. Истинно, что клавиа-
тура должна быть настроена заранее, но рас-
пространение инструмента среди минимально 
музыкальных людей имело любопытное послед-
ствие: настройщик и  исполнитель редко со-
вмещался в  одном и  том же человеке. Трудно 
вообразить себе даже самого примитивного ис-
полнителя на скрипке или гитаре, который не 
знал бы, как подтягивать струны до надлежа-
щей высоты, но среди пианистов подобная не-
компетентность стала правилом. Осложне-
ние методов настройки, возможно, добавило 
трудности в этом» (из книги «Men, Women and 
Pianos: A Social History»).

А. Лёссер освещает культурно-историческую 
ситуацию, сложившуюся в  конце XVIII  столе-
тия, когда клавиры (родовой термин для клаве-
сина) получили всё более широкое распростра-
нение в  знатных семьях в  целях расширения 
женского образования: изучение клавирной 
игры рассматривалось как важное условие для 
вступления девушек в  брак. Англия ко вре-
мени восшествия на престол королевы Вик-
тории была охвачена «фортепианной лихо-
радкой». Уже в  1800 г. борьба фортепиано 
с клавесином, кажется, завершалась. Розамонд 
Хардинг отмечает: «указание в  печатных изда-
ниях «для фортепиано» стало более частым, 
нежели «для клавесина», что означает «возра-
стающее превосходство фортепиано» (из кни-
ги «The Pianoforte: Its History Traced to the Great 
Exhibition of 1851»).

Сохранился портрет 1744  года, на котором 
изображён Буркат Шуди, выполняющий настрой-
ку клавесина, сделанного фирмой Бродвуда для 
короля Фридриха Великого. Сам Бродвуд также 
был вовлечен в  настройку инструментов. Рим-
больт упоминает, что «господин Бродвуд облада-
ет интересным портретом основателя фирмы 
в процессе настройки клавесина королю Пруссии».

В начале XIX столетия настройку фортепиано 
осуществляли только фортепианные фабрики. 
В фирме Бродвуда существовал для этой цели спе-
циальный отдел настройки, в  который входило 
к тому времени по меньшей мере три человека.

От квадратных фортепиано, выпускаемых 
в середине XIX столетия, ожидалось, что они бу-
дут сохранять строй приблизительно от одного 
месяца до шести недель. С учётом крайне влаж-
ного британского климата и  температурного 
режима английские инструменты вполне мог-
ли требовать и  более частой настройки. Одна-
ко этот инструмент никогда не мог сравняться 
по красоте тона с  новыми роялями, и  поэтому 
постепенно его выпуск всё более и более сокра-
щался. Вскоре Джон Бродвуд прекратил произ-
водство квадратных фортепиано и  в  1866  году 
полностью перешёл на производство роялей.

Специальная профессия настройщика 
фортепиано возникла по причине повышения 
спроса на инструменты и, соответственно, по-
требностей в их настройке.

Появление больших квадратных фортепиано 
и  позднее больших роялей с  их более сложной 
механикой привело к  тому, что лишь самые 
«храбрые» владельцы решались самостоятель-
но настраивать свои инструменты; большая 
же часть потребителей предпочитала поручать 
эту ответственную работу мастерам. В  таких 
условиях и  родилась профессия настройщика 
фортепиано.

Главные фирмы-изготовители фортепиано 
(«Бродвуд», «Лонгмен», «Бродерип» и  другие) 
обеспечивали настройку проданных инстру-
ментов, используя услуги своих отделов на-
стройки. Но как только количество изготавли-
ваемых и  приобретаемых инструментов стало 
увеличиваться, потребность в  настройке ин-
струментов стала расти значительно быстрее, 
чем ранее, и фортепианные фирмы уже не мог-
ли удовлетворить спрос на услугу.

О сложившейся ситуации сообщает не-
мецкий автор Бартольд Фриц в  своей кни-
ге «Anweisung, wie man Claviere, Clavecins and 
Orgeln in alien zwolf Tonen gleich rein stimmen 
konne», изданной в 1757 году в Лейпциге: «Име-
ются люди, которые живут в этой стране и не 
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могут овладеть мастерством настройки. В го-
родах имеются любители музыки, которые хо-
тели бы предпринять это упражнение (…), име-
ются многие преподаватели, (…) которые сами 
никогда не обучались надлежащей настройке».

Лёссер, в свою очередь, поясняет: «Искусство 
настройки никогда не поспевало за темпами 
продажи инструментов, особенно после того, 
как развивалось и  усложнилось pianoforte. На-
стройка стала специальным навыком лишь по-
сле середины XVIII столетия и выделилась в от-
дельное занятие, в профессию — лишь в XIX веке».

Социальное 
положение 

настройщиков
Настройщик, трудившийся на фабрике, зани-

мал особое социальное положение: он не расце-
нивался как простой фабричный рабочий. Рас-
смотрим иллюстрацию, помещённую в книге Д. 
Вейнрайта о компании Бродвуда: изображение 
настройщика за работой в 1842 году. Одет он не-
сколько иначе, чем другие рабочие фабрики: на 
нём гораздо более «парадная» одежда, чем на 
других людях, изображённых на картине. Хотя 
настройщик носит передник, он одет в тёмный 
жакет, а на голове его вместо обычной для рабо-
чих изношенной кепки — цилиндр. Аккуратно 
сложенная на соседнем стуле одежда указыва-
ет на то, что не весь его рабочий день будет по-
трачен на работу в помещении фабрики: скорее, 
ему придётся трудиться и за её пределами, что 
было обычной практикой того времени.

Любопытна ещё одна иллюстрация, поме-
щённая в книге Эрлиха «Фортепиано. История». 
Здесь изображён шикарно одетый, даже щего-
леватый джентльмен в модном платье, в изящ-
ных начищенных до блеска ботинках. Он на-
страивает очень высокое — высотой около 1 м 
80 см  — кабинетное фортепиано.

Судя по всему, настройщик во времена цар-
ствования Виктории и  Эдварда расценивался 
как джентльмен «особой породы», державшийся 
довольно обособленно в пределах фабрики и об-
щавшийся «на равных» с хозяином настраивае-
мого инструмента и его домочадцами.

Обучение 
и ученичество

Большинство настройщиков обучались на 
фортепианной фабрике. Срок обучения состав-
лял от пяти до семи лет. Историк фирмы «Брод-
вуд» Аластэр Лоренс, члены семейства которого 

работали на фирме с 1787 года, отмечал: «Обыч-
но настройщики на фирме «Бродвуд» проходили 
пятилетнее ученичество, после чего, если они 
решали остаться, они продолжали деятель-
ность в штате фирмы или автономно на усло-
виях сдельной работы».

Одна из самых ранних книг по настройке по-
явилась около 1840  года. Это был анонимный 
буклет под названием «Руководство по настрой-
ке, содержащее полный трактат по настройке 
фортепиано, органа, мелодиона; вместе со спе-
цификацией дефектов и их средств».

Интересные исторические сведения мож-
но почерпнуть также из журнала «Pianomaker», 
предназначенного для торгового информирова-
ния читателей. В  опубликованном в  1913  году 
интервью с  фортепианным мастером Фрэнком 
Чалленом на вопрос, почему система учениче-
ства в фортепианной промышленности заглох-
ла, даётся следующий ответ: «Эта система 
была почти мертворождённой и  существова-
ла лишь как специальное отделение настройки 
в системе торговли».

В июне 1913 года специальная подкомиссия 
Ассоциации изготовителей фортепиано, рассу-
ждая об условиях заключения контракта между 
учеником и хозяином, сообщала в этом журна-
ле, что в ученичество могут быть допущены не 
кто угодно, а «только юноши с хорошим харак-
тером в возрасте 15 или 16 лет, имеющие за пле-
чами качественное школьное образование». От-
носительно вознаграждения было установлено, 
что «рабочий, под чьим наблюдением будет на-
ходиться обучаемый, будет получать «чаевые» 
в размере одного шиллинга или около того».

Через месяц в том же журнале Эрнест Гоу-
ленд дал пояснения, касающиеся методики об-
учения: «Ни один ученик не должен допускаться 
к настройке инструмента один, без наблюдения 
со стороны квалифицированного рабочего. Я ду-
маю, сначала нужно преподать ученику глав-
ную идею устройства фортепиано, а уж потом 
позволять ему идти дальше как настройщику. 
Без глубоких познаний о том, как устроено и как 
изготавливается фортепиано, даже самый пре-
красный настройщик может причинить ин-
струменту много вреда… Любой человек, заня-
тый любым делом, должен быть прежде всего 
мастером своего ремесла».

На протяжении многих лет с изготовлением 
и продажей музыкальных инструментов, а так-
же с публикацией нотных изданий была связана 
другая лондонская фирма — «Морли» («Morleys»). 
Первоначально по патенту французской фирмы 
«Эрар» здесь производились арфы. В  1881  году 
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в местечке Левишем Роберт Морли основал про-
изводство фортепиано. Система ученичества 
здесь оказалась довольно безжалостной. Сна-
чала в  обучение было принято 14 юношей, ко-
торые занимались исключительно настройкой. 
Когда их численность достигла 21 человек и они 
приобрели достаточную компетентность, ру-
ководство фирмы уволило большую часть на-
стройщиков, и система ученичества на фабрике 
прекратила своё существование.

Бизнес и занятость
«Бродвуд» и  другие ведущие фортепианные 

фирмы начали устанавливать образцы обслу-
живания, которые вскоре стали перенимать 
представители малого бизнеса. Фортепиано 
приобретали уже не только жители Лондона, но 
и его пригородов. «Бродвуд» наладил через фор-
тепианных дилеров снабжение своими инстру-
ментами потребителей по всей стране, иногда 
предлагая и  своих обученных настройщиков. 
Лучшие находились в Лондоне. Они предостав-
лялись для обслуживания наиболее важных 
партнёров фирмы, но настройщики, которые 
хотели оставить фирму по завершении учени-
чества, могли поддержать связи со своей Alma 
Mater и работать в одном из её провинциальных 

представительств. Этих провинциальных диле-
ров Бродвуд тщательно лелеял. Так, в сентябре 
1838 года Джеймс Шуди Бродвуд писал своему 
сыну Генри о  важности значительного запаса 
готовой продукции, доступной в  кратчайший 
срок для розничных продавцов, дабы немедлен-
но удовлетворить запросы покупателей: «Эти 
инструменты хранятся, чтобы в  любой мо-
мент их можно было отослать в Пурдьес, Билс 
или в любой другой музыкальный магазин, что-
бы никто из розничных покупателей не ожидал 
долго момента поступления фортепиано».

Именно благодаря этим «розничным друзь-
ям» бывшие ученики, получившие профес-
сиональное образование на фортепианной 
фабрике,  завоёвывали новые позиции. Они 
становились независимыми и даже открывали 
собственные магазины. Эти люди использова-
ли старые связи со своими фирмами, чтобы до-
бавить респектабельности своим рекламным 
объявлениям. Настройщики, попавшие около 
1848  года под сокращение, беззастенчиво ис-
пользовали оставшиеся у  них визитные кар-
точки. Разнообразная реклама выставлялась 
на обозрение в  местном магазине, а  владелец 
магазина часто действовал в  качестве агента 
настройщика.
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Работа обученного 
настройщика

Большие лондонские фирмы, именуемые 
«фортепианными домами», производили боль-
шое число инструментов, которые необходи-
мо было содержать в порядке. В 1850–60-е годы 
наблюдался бум фортепианного строитель-
ства. В  это время лишь в  одном Лондоне было 
изготовлено от 60.000 до 100.000 фортепиано. 
Нетрудно представить, сколь огромное число 
настройщиков фортепиано требовалось на фаб-
риках, в  магазинах, демонстрационных залах 
и в домах покупателей.

Обычно повышенный спрос на фортепиано 
наблюдался с сентября-октября до окончания 
Рождества. По этой причине большая часть 
«обычных» рабочих весной временно уволь-
нялась с  фабрик и  направлялась в  другие от-
расли; с  наступлением в  начале сентября 
плохой погоды рабочие возвращались в посто-
янный штат.

По системе «Морли», согласно контракту, 
заключаемому между покупателем и  магази-
ном, фортепиано настраивались четыре раза 
в году. Настройщики, которые покинули фаб-
рику, использовались владельцами магази-
на. В  зависимости от размера магазин содер-
жал двоих или троих настройщиков. Большее 
число специалистов приглашалось на службу 

в том случае, если размер бизнеса гарантиро-
вал их загруженность.

Каждый настройщик имел определённую 
норму. За неделю он должен был настроить от 
25 до 30 фортепиано, что примерно соответ-
ствует и сегодняшней норме работы английско-
го настройщика на фортепианной фабрике при 
пятидневной рабочей неделе. Правда, в отличие 
от современного мастера у настройщика викто-
рианской эпохи не было автомобиля. Зато ши-
роко использовались другие виды транспорта.

Так, госпожа Веллс, отец которой рабо-
тал настройщиком в  местечке Левишем около 
1900  года, пишет в  своих воспоминаниях, что 
помнит его, постоянно разъезжающим на вело-
сипеде в спортивном цилиндре. Отец известно-
го английского композитора Эдварда Элгара ез-
дил к клиентам на лошади и позже использовал 
пони и рессорную двуколку.

Большое фортепианные фирмы (дома), чьи 
настройщики имели тенденцию путешество-
вать (даже во время войн), делали специальные 
скидки в  зависимости от способа их передви-
жения. В  1905  году фирма «Бродвуд» опубли-
ковала даже специальный каталог, в  котором 
принимались во внимание время, затраченное 
на путешествие настройщика, и деньги, затра-
ченные фирмой на такое путешествие к  кли-
енту, сообщались данные о  стоимости достав-
ки фортепиано в  различные районы Лондона 
и удалённые местечки страны.

Джон Бродвуд
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В сноске к  этой странице каталога читаем: 
«Важно отметить, что поскольку за настрой-
ку инструмента согласно контракту ответ-
ственна наша организация, а  проводиться она 
должна с огромной осторожностью и абсолют-
ной точностью, любое посещение настройщика 
должно быть оплачено вне зависимости от за-
явок клиентов».

Одна из книг учёта по настройке инструмен-
тов фирмы «Бродвуд» (1904 г.) вносит в  список 
требование оплатить командировочные расхо-
ды за поездку в Колчестер, поскольку была произ-
ведена несогласованная настройка инструмента 
для клиента, который не имел контракта с фир-
мой «Бродвуд». Подобных требований со стороны 
фортепианных фабрик было достаточно много.

Отношения настройщика с  клиентом ино-
гда складывалась весьма сложно и трудно. «The 
Music Trades Review» приводит любопытный 
случай из истории одной лондонской фортепи-
анной фирмы. Леди, купившая рояль, с порази-

тельной частотой и регулярностью жаловалась 
на нарушение его строя и требовала настроить 
инструмент, что настройщик и  делал всякий 
раз. Однако как только последний покидал дом, 
вновь возникала проблема с нарушением строя. 
Покупательница жаловалась вновь и требовала 
возвращения настройщика. Тот приезжал снова 
и снова, но не обнаруживал никакой проблемы 
с настройкой. Жалобы леди, однако, не прекра-
тились. Наконец, к ней прибыл один из самых 
опытных мастеров фирмы, но опять никаких 
неправильностей с настройкой инструмента об-
наружено не было. Леди была вынуждена при-
знать этот факт, но при этом добавила: «Да, всё 
правильно: когда Вы играете на нем — всё в по-
рядке, но когда я начинаю петь с инструментом, 
он совершенно расстраивается». Ответ мастера 
не хотелось бы передавать читателю. 

Владимир Полюшкин
На иллюстрациях — фортепианная фабрика Бродвуда
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Благородные  
и сентиментальные мемуары
Бэлла Давидович. Мои воспоминания
М., «П. Юргенсон», 2013. — 224 с., ил. Тираж 1.000 экз.

Нисколько не желая походить на господина Боголюбова (этот герой 
Сергея Довлатова, главный редактор газеты «Слово и дело», «пережив ве-
ликих сверстников, автоматически возвысился»), рискну начать рецен-
зию с личных воспоминаний. В декабре 1988 года мы с мамой «с боем» 
попали на концерт в Малый зал Московской консерватории. Играли Бэл-
ла Давидович и Дмитрий Ситковецкий. Этот вечер стал частью их три-
умфального московского тура спустя, соответственно, 10 и 11 лет после 
эмиграции матери и сына (в 1970-е, — и это уже не все помнят, — из СССР 
уезжали «навсегда»). Из всей программы и тогда, и теперь вспоминается, 
прежде всего, Третья скрипичная соната (ор. 45) Грига. До-минорная со-
ната в исполнении матери и сына сразили наповал, и, при всём уважении 
к великолепно игравшему скрипачу, лидерство пианистки в дуэте не вы-
зывало сомнений: Бэлла Давидович увлекла великолепным, ярким, раз-
нообразным звуком (нигде не переходившим опасной грани, за которой 
дуэт уже не существует как целостность), благородством и естественно-
стью музыкальной речи.

Как приятно, что эти же качества отличают и  мемуары пианистки, 
вышедшие к её 85-летию! «Автобиографический рассказ незаурядной лич-
ности, прожившей, фактически, две жизни  — одну в  Советском Союзе, 
а другую на Западе» (Марк Зильберквит), воспоминания Бэллы Давидо-
вич сгруппированы в три раздела — «советский», «американский» и «ар-
тистический». В  советском разделе акцентируются бакинское детство, 
встречи с  Константином Игумновым и  Яковом Флиером (после войны 
Яков Владимирович стал её главным учителем) и  победа на Междуна-
родном конкурсе имени Шопена в  Варшаве (1949), ставшая отправной 
точкой артистической карьеры и засвидетельствовавшая появление ещё 
одной великой шопенистки. Главные события «американского» разде-
ла — дебют в Карнеги-холле и начало преподавательской деятельности 
в Джульярдской школе музыки. В последнем разделе пианистка расска-
зывает о коллегах и друзьях (среди них — музыканты Вальтер Гизекинг, 
Артур Рубинштейн, Шура Черкасский, Давид Ойстрах, Исаак Стерн, 
Эмиль Гилельс, Яков Зак, Мстислав Ростропович, Вэн Клайберн, Влади-
мир Ашкенази, Марта Аргерих, Родион Щедрин, Арно Бабаджанян, Ни-
колай Петров, Константин Иванов, Евгений Светланов, Арвид Янсонс, 
Юджин Орманди; музыкант и  шахматист Марк Тайманов; шахматист, 
восьмой чемпион мира Михаил Таль; драматург Леонид Зорин); об увле-
чении оперой, наиболее примечательных поездках и концертах. В сущ-
ности, эта часть самоценна и даже может издаваться отдельно, а воспо-
минания о героях — в сборниках, им посвящённых.

Как многие артисты старой школы, Бэлла Давидович прекрасно зна-
ет, что такое дистанция между артистом и слушателем (читателем). Вре-
менами расстояния как будто и нет, но это обманчивое ощущение: автор 
всегда чувствует разницу между искренностью и  навязчивым «душев-
ным стриптизом» ради дешёвых эффектов, между критикой, откровен-
ным рассказом о советском житье-бытье — и сведением счётов с Роди-
ной, которым, к сожалению, занимаются и многие эмигранты младших 
поколений. Как известно, Давидович 15 лет преподавала в Московской 
консерватории и почти два десятилетия — в Джульярде. Повествуя о раз-
личиях советской и американской систем обучения, она выделяет силь-
ные и слабые стороны каждой из них.
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Единственный раз в книге Бэлла Давидович позволяет себе откровен-
ную критику, впрочем, безупречную по тону и  весьма доказательную. 
Речь идёт об издании 2012 года, посвящённом 100-летию со дня рожде-
ния Я. В. Флиера (1912–1977). Упоминаются многочисленные ошибки, 
неправильно атрибутированные фотографии. Частично эти ошибки до-
стались в наследство от подцензурного советского сборника 1983 года.

Сквозные фигуры книги  — муж и  сын, Юлиан Григорьевич (1925–
1958) и  Дмитрий Юлианович Ситковецкие. В  рассказе о  муже теплота 
и эмоциональность сочетаются со сдержанностью и даже лёгкой ирони-
ей (в  описании бытовых подробностей). О  его болезни и  ранней смер-
ти рассказано внешне скупо; парадоксально, но тон повествования лишь 
приближает трагедию, случившую полвека назад. Дмитрий Ситковец-
кий, по выражению Бэллы Давидович, стал её главным «цензором», 
а в некоторых случаях помог вспомнить необходимые детали — города, 
страны, события, в том числе и те, в которых участвовал. 

Из воспоминаний Бэллы Давидович
I. О скрипаче Ситковецком ходили легенды ещё в годы его обучения 

в  Центральной музыкальной школе. Следующую историю я  узнала от 
друзей моего Юлика.

Война. Учеников ЦМШ эвакуировали в город Пензу. Голодная юность, 
мальчишкам не всегда хотелось заниматься, а  инструмент Юлика пы-
лился на шкафу в комнате. На банку варенья ребята поспорили — смо-
жет ли Юлик, не занимаясь, сыграть виртуозный финал «Рондо-каприч-
чиозо» Сен-Санса. Юлик спал, ни о чём не догадываясь. Среди ночи его 
разбудил Гарик Сосонский и с большим трудом объяснил сонному дру-
гу, что появилась возможность выиграть банку варенья. Сняв со шкафа 
пыльный футляр, Юлик достал свою скрипку и выдал такой финал пьесы, 
что обескуражил всех. И потом отправился спать дальше.

II. Его нет с  нами уже давно. Но моя память хранит только живого 
Юлиана. Я помню каждую сыгранную им пьесу — со мной ли, или с ор-
кестром, или с другими пианистами.

Всякая наша фотография побуждает вспомнить события того време-
ни, когда мы были вместе. Но особенно мне дорога одна, запечатлевшая 
начало нашего романа: двор консерватории, в моих руках букет ланды-
шей, рядом Юлик, нежно посматривающий на ту, которая скоро станет 
его женой. А потом — вдовой…

С уходом Юлика женского счастья у меня больше не было. 

Бесконечность музыки
Судьба пианистки: Памяти Лии Моисеевны Левинсон 
Составление и комментарии Е. М. Царёвой
М., Московская консерватория, 2013. — 216 с., ил., нот. 
Тираж 200 экз.

Не секрет, что в любой отрасли науки или искусства существует вну-
тренняя иерархия, шкала ценностей, людей, событий, которая лишь от-
части совпадает с  внешней. К  примеру, многие музыканты и  даже лю-
бители музыки знают о великих фортепианных традициях Московской 
консерватории советского периода — классах профессоров Генриха Ней-
гауза, Александра Гольденвейзера, Константина Игумнова, Самуила 
Фейнберга. Но сможем ли мы без труда перечислить их ассистентов, за-
мечательных педагогов, беззаветно преданных музыке, учителям и уче-
никам, так много сделавших для их становления?
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Одному из этих рыцарей — Лии Моисеевне Левинсон (1905–2000) — 
посвящён симпатичный сборник материалов, соединивший музыкан-
тов (Дмитрий Паперно, Дмитрий Башкиров, Инна Малинина, Нелли Ли, 
Екатерина Царёва, Инна Барсова, Елена Вязкова) и интеллигентных мо-
сковских слушателей, не мыслящих своей жизни без музыки (математик 
Эмиль Казанджан, инженер-электронщик Владислав Хевролин).

Карьера Лии Левинсон, одной из любимейших учениц и многолет-
ней ассистентки Александра Борисовича Гольденвейзера, обещала 
многое: в 1933 году она завоевала третью премию на Первом Всесоюз-
ном конкурсе пианистов в Москве (победил Эмиль Гилельс), вела ак-
тивную концертную деятельность, совмещая её с педагогической ра-
ботой. Однако травма руки, события личной жизни и, конечно, война 
внесли драматические коррективы в её судьбу. Вернувшись в Москву 
из эвакуации, она далеко не сразу восстановилась на работу в Москов-
ской консерватории; в последующие годы она оставалась ассистенткой 
Гольденвейзера, а временами вела и собственный класс. Из консерва-
тории Л. М. Левинсон ушла в 1961 году в звании доцента. Последующие 
десятилетия скупы на внешние события, а  в  самое последнее время 
общение с внешним миром ограничилось визитами близких Л.М. му-
зыкантов. Оставалась лишь бесконечность музыки в  замкнутом про-
странстве квартиры.

Первый раздел сборника составили воспоминания о  Л. М. Левинсон. 
Среди них, безусловно, выделяются мемуары, написанные Владиславом 
Яковлевичем Хевролиным — «её почитателем и самым близким помощ-
ником и другом в последние 40 лет жизни, а ныне — хранителем её руко-
писного наследия и архива» (Е. Царёва). Второй раздел — литературные 
материалы Лии Моисеевны. Они делятся на две неравные части. Мень-
шая  — известные статьи, рецензии на концерты, воспоминания о  му-
зыкантах; большая — дневниковые записи, эскизы автобиографии, на-
броски и  т. д. Автобиография Л. М. Левинсон, начатая в  конце 1980-х 
годов, так и  не была завершена: она обрывается 1921  годом, приездом 
из Минска в Москву и поступлением в класс А. Б. Гольденвейзера. Редак-
тор-составитель сборника, профессор Московской консерватории Екате-
рина Царёва (ученица Л. М. Левинсон в 1959–1960) «продолжила» авто-
биографию дневниковыми записями Л.М.; по большей части, это мысли 
о музыке, её творцах и исполнителях. Воспоминания и статьи, в разное 
время опубликованные в  журналах и  сборниках памяти, посвящены 
А. Б. Гольденвейзеру, Розе Тамаркиной (Лия Левинсон сыграла огромную 
роль в становлении пианистки), Э. Г. Гилельсу, Д. Б. Шафрану, Д. А. Баш-
кирову, В. В. Нильсену. Особняком стоят статьи о  фортепианном сочи-
нении Н. Я. Мясковского «Песня и Рапсодия» (ор. 58) и исполнительские 
комментарии к Пятнадцатой (ор. 28) и Восемнадцатой (ор. 31 № 3) фор-
тепианным сонатам Бетховена.

В заключительном разделе нас ожидает «изюминка» сборника: это 
песня «Орешник» Роберта Шумана (ор. 25 № 3) в замечательной форте-
пианной обработке Лии Левинсон. Рядом с ней — статья Е. Царёвой об 
этой транскрипции, сведения о репертуаре и список работ Л.М.

Ещё один неожиданный и  очень приятный сюрприз  — CD с  запи-
сями сочинений Шопена, Шумана, Дебюсси, Равеля, Скрябина, Рах-
манинова в  исполнении Лии Левинсон. Первая часть диска записана 
в  апреле 1990  года в  Музее-квартире А. Б. Гольденвейзера; вторая  — 
в Московской консерватории в январе 1957 года. Огромную роль в со-
хранении этих редчайших звуковых свидетельств творчества пианист-
ки сыграла ещё одна её ученица, профессор РАМ имени Гнесиных, д-р 
иск. Елена Вязкова. 
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Пришёл талант
Лев Власенко. Грани личности
Составитель Ирина Власенко. М., «Музыка», 2013. —
280 с., ил. Тираж 1.000 экз.

Первое издание книги, посвящённой пианисту, педагогу, народно-
му артисту СССР, профессору Московской консерватории и  ряда выс-
ших учебных заведений США и Австралии Льву Николаевичу Власенко 
(1928–1996), вышло 13 лет назад, и, к сожалению, некоторых авторов ста-
тей уже нет в живых.

Структура сборника не претерпела серьёзных изменений. Его осно-
ву составили воспоминания коллег, друзей, учеников (первый раздел), 
интервью Льва Власенко и его статьи о музыкантах (второй раздел), эссе 
о любимых композиторах и сочинениях (третий раздел).

В то же время, существенно расширены «неофициальные главы». 
«В сборник я решила также включить… не предназначенные для публи-
кации личные заметки, стихи, переводы… После ухода папы не оста-
лось разложенных по полкам дневников, картотек, богатой фонотеки. 
Ведь все это требовало времени и особого склада характера. Отбросив все 
свои звания и титулы, на время забыв о своих многочисленных обязанно-
стях, он предпочитал лишнюю минуту посидеть за роялем, «отдохнуть» 
с партитурой или книгой. То, что нам, маме, моим детям Юре и Карине, 
удалось извлечь из так называемого «архива», по моему представлению, 
будет интересно не только профессионалам, но и просто любителям му-
зыки, тем, кто знал папу, учился у него, слушал его на концертах, в запи-
сях, а, может быть, впервые столкнулся с его именем… Я надеюсь, что по 
прочтении этой книги папин образ откроется многим с не известной им 
стороны…» (Ирина Власенко).

Нельзя не согласиться с  дочерью пианиста, редактором-составите-
лем сборника. Многие вспомнят, что именно Лев Власенко был пере-
водчиком на исторической встрече канадского пианиста Глена Гульда 
со студентами Московской консерватории в мае 1957 года. Но, пожалуй, 
именно нынешний сборник заставляет нас ощутить, насколько свобод-
ной личностью был Лев Власенко: во многом, источником, питавшим 
эту свободу, её фундаментом была выдающаяся лингвистическая ода-
рённость. Мало сказать, что Власенко владел несколькими языками (ан-
глийским, французским, естественно, грузинским, — ведь детские годы 
он провёл в Тбилиси): он наслаждался их музыкой, очарованием, их пе-
реливами. В  заметке «Поездка в  Америку» (дневник визита советской 
молодёжной делегации в  1959  году, в  пору хрущёвской оттепели) Вла-
сенко легко «свингует» с языка на язык, и в этих переходах нет ни кап-
ли рисовки. Это игра в  высшем, набоковско-бродском смысле слова, 
и мы — читатели — будто становимся её случайными свидетелями. Ли-
тературное наследие Льва Власенко также представлено его перевода-
ми поэзии Поля Элюара и несколькими стихотворениями собственно-
го сочинения.

«Мы ждали прихода в павильон Льва Николаевича Власенко, который 
должен был записать куски фортепианной музыки Чайковского, пред-
назначенные для фильма [режиссёра Игоря Таланкина  — прим. ред.]. 
И вот в павильоне появился Лев Николаевич Власенко. Я уж не знаю, что 
здесь произошло (это для психологов), но как-то все стало по-иному. При-
шёл талант, пришёл гибкий, творческий человек» (Иннокентий Смок-
туновский). 

Михаил сегельман
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Джулия Зильберквит I Бах. Полное собрание сольных 
концертов для клавира. Бах-Вивальди. Два концерта I 
Камерный оркестр «Виртуозы Москвы», дирижёр Саулюс 
Сондецкис I Warner Classics

Когда появляется редкая ныне возможность откликнуться на прослу-
шанный компакт-диск с неординарной интересной программой, живой 
исполнительской интонацией в сочетании с профессиональным мастер-
ством в звукозаписи, — делаешь это с особым удовольствием.

Участвуя в своё время в любимом мною процессе грамзаписи, я горя-
чо полемизировал с  теми, кто уничижительно называл продукт звуко-
записи «музыкальными консервами». Моими контраргументами всегда 
были великолепные звукорежиссёры (российские и французские), с ко-
торыми мне приходилось общаться в студиях и в лучших залах Москвы, 
и, конечно, исполнители — истинные мастера музыкального творчества. 
Их истовая, буквально на износ, работа и высочайший профессионализм 
меня всегда восхищали.

Так получилось и с альбомом из двух дисков с музыкой Баха в испол-
нении пианистки Джулии Зильберквит, камерного оркестра «Виртуозы 
Москвы» под руководством Саулюса Сондецкиса, звукорежиссёра Вадима 
Иванова, который записывался в  Большом зале Московской консервато-
рии — великом и неповторимом акустическом пространстве.

Все сольные клавирные концерты Иоганна Себастьяна Баха и два кон-
церта Баха–Вивальди составили программу двух дисков в  одном аль-
боме, выпущенном одной из трёх крупнейших мировых аудиофирм  — 
«Warner Classics». Две транскрипции в этой программе осуществила сама 
пианистка. Её предыдущий успешный опыт в подобном виде творчества 
(«Концертино» Д. Шостаковича) говорит о Джулии Зильберквит как о не-
ординарном и мыслящем музыканте…

И всё-таки  — Бах! Нужна большая художественная смелость, даже 
отвага, чтобы сыграть и записать такую программу, выдержав мощную 
конкуренцию со стороны многих признанных бахианцев разных поко-
лений. Здесь нет возможности рассказывать об истории создания бахов-
ских клавирных концертов, равно как и  о  клавирных транскрипциях 
скрипичных концертов  — его собственных и  Антонио Вивальди, о  ко-
торых так ясно и  точно написал великий исследователь Баха Альберт 
Швейцер:  «В сущности все произведения Баха созданы для идеального ин-
струмента, заимствующего от клавишных возможности полифониче-
ской игры, а от струнных все преимущества в извлечении звука».

Я присутствовал на записях этого альбома и не забуду особо концен-
трированной исполнительской манеры пианистки, в чём-то достаточно 
аскетичной, но наполненной глубиной звука, точностью каждой сыг-
ранной фразы, динамическими контрастами и логикой темповых соот-
ношений.

Вспоминаю, как непросто выстраивался звуковой баланс между ор-
кестром и солисткой. Даже таким мастерам барочной музыки, как «Вир-
туозы Москвы», было необходимо найти свою собственную звуковую 
субстанцию, нужные тембровые краски скрипок и  альтов, фундамен-
тальное опорное звучание виолончельного basso continuo, а также соот-
ношение струнных, клавесина и  двух флейт в  фа-мажорном баховском 
концерте (BWV 1057).

В записи Саулюс Сондецкис, мэтр камерного музицирования, вместе 
с оркестром сумел добиться равновесия звучности, выстроить и свою ор-
кестровую вертикаль, органично соединив её с клавирным «горизонтом».
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В исполнительской манере Джулии Зильберквит (кстати, выпускни-
цы класса Бэллы Давидович в Джульярдской школе музыки) очень есте-
ственно сочетаются строгая музыкальная лексика с  живой энергией 
движения, кантилена редкого звукового наполнения с  жанрово-танце-
вальной характерностью. Ну, а  хрестоматийные скрипичные концерты 
Вивальди в клавирно-оркестровом «обличье» звучат так, как если бы из-
начально были созданы для чембало и оркестра.

Этот альбом получил прекрасные профессиональные отзывы. Вот 
лишь две цитаты из высказываний американского музыкального критика 
Гарри Лемко: «Концерт соль минор (BWV 1058), являющийся переложени-
ем для клавира его же скрипичного концерта ля минор, предоставил пиа-
нисту яркую возможность проявить своё мастерство. Средняя часть — 
Анданте  — позволила продемонстрировать утончённые динамические 
смены звучания piano и pianissimo, а уверенность, с которой пианистка иг-
рает сложный в техническом отношении финал, свидетельствует о боль-
шом вкусе и  превосходном исполнительском мастерстве»; «Хочется осо-
бо отметить транскрипцию, сделанную пианисткой, Концерта ля минор 
(BWV 596), написанного Вивальди для струнного оркестра и переложенно-
го Бахом для органа. Это мастерская творческая работа, которая стро-
гий баховский стиль представляет нам как бы в романтической версии».

…Ну что ж, если вам повезёт и вы станете счастливым обладателем 
этих баховских клавирных шедевров в  таком первоклассном исполне-
нии, поверьте мне: вас ждут мгновения, которые не часто выпадают на 
долю истинных меломанов. 

Евгений БАРАНКИН

Ольга ЖУКОВА I В.Ф. Бах, Л. ван Бетховен, Ф. Лист, 
Ф. Шопен, Дж. Филд, М. Глинка, П. Чайковский I 
Московская государственная консерватория

Общаясь ныне с маститыми консерваторскими профессорами — ста-
рейшинами нашего педагогического цеха — студенты и молодые колле-
ги часто не знают и даже не задумываются об исполнительских дости-
жениях своих наставников в годы расцвета их артистической карьеры, 
заканчивающейся обычно ранее педагогической. Нередко воспитанни-
ки и не могут ознакомиться со звучащим наследием своих учителей, по-
скольку записи их просто не изданы!

…Обо всём этом подумалось, когда автор этих строк услышал одна-
жды записи 1960–90-х годов старейшего педагога фортепианного фа-
культета Московской консерватории, заслуженной артистки РФ, профес-
сора Ольги Михайловны Жуковой.

Оказалось, что о замечательном искусстве пианистки писали в своё 
время прославленные отечественные пианисты-педагоги — её учителя 
и старшие коллеги-современники. В. В. Софроницкий в своей характери-
стике 1947 года перед поступлением его ученицы в аспирантуру отме-
чал: «Ольга Жукова… обладает выдающимся исполнительским дарова-
нием и виртуозными данными». (Кстати, именно в 1947 году О. М. Жукова 
дала свой первый сольный концерт в Малом зале МГК.)

Наставник Ольги Михайловны в ЦМШ в 1935–1942 годах — А. Б. Голь-
денвейзер констатировал в 1955 году: «О. Жукова — талантливая пиа-
нистка, прекрасный музыкант с отличными пианистическими данными. 
Она обладает большим, разнообразным репертуаром и  значительным 
исполнительским опытом».
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Позднее, уже в  1970-е годы свои отзывы на игру пианистки остави-
ли и  другие корифеи отечественного фортепианного искусства. Так, 
Л. Н. Оборин указывал, в  частности, что «О. М. Жукова  — прекрасный 
культурный музыкант», а  Я. В. Флиер свидетельствовал: «Пианистку 
О. М. Жукову я часто слушал ещё в конце 1940-х годов… Она производит 
глубокое впечатление своей игрой — артистичной, виртуозной и в то же 
время самобытной и содержательной». К этим красноречивым откликам 
трудно добавить что-либо существенное. Можно лишь попытаться разъ-
яснить изложенное в них чрезвычайно сжато.

Репертуар О. М. Жуковой действительно весьма обширный — от сочи-
нений композиторов XVIII — начала XIX веков до произведений класси-
ков ХХ века; 20 концертов для фортепиано с оркестром и 25 сольных кон-
цертных программ, в том числе все 32 сонаты Бетховена.

На диске представлены сочинения В. Ф. Баха (две малоизвестные Кла-
вирные фантазии), Бетховена (Фортепианная соната № 10), Листа (Кон-
цертный этюд «Шум леса», «Венгерская рапсодия» № 6, «Тарантелла» из 
«Годов странствий», «Утешение» № 3), Шопена (Вальс E-dur, op. posth.), 
Фильда (Рондо из Сонаты Es-dur, op. 1 № 1), Глинки (Вариации на «Соло-
вья» Алябьева), Чайковского («Думка»).

Пианистические качества игры О.  Жуковой, отмечаемые всеми, так-
же превосходны. Её виртуозность  — действительно высочайшая. Наи-
более ярко это проявилось в  исполнении в  1962  году (полвека назад!) 
сочинений Листа: кажется, что звучат архивные записи кого-то из зна-
менитых виртуозов начала ХХ века.

Самобытность манеры исполнения Жуковой выражается и  в  неор-
динарном выборе редко звучащих пьес для концертных выступлений, 
и в необычных трактовках известных произведений, в частности, Деся-
той сонаты Бетховена (например, нетерпеливое по характеру и графич-
ное по колориту начало первой части).

В общем, говоря об исполнительском стиле артистки, нельзя не от-
метить плодотворного симбиоза различных пианистических направле-
ний, прежде всего А. Б. Гольденвейзера и В. В. Софроницкого. В различ-
ных произведениях, записанных артисткой, мы ощущаем приоритет 
влияния одного или другого наставника. В исполнении романтической 
музыки ощущается воздействие В.В., проявляющееся в  создании пиа-
нисткой насыщенного звукового колорита, в обильном использовании 
педализации и  т. д. В интерпретации же сочинений венской классики 
чувствуется преемственность по отношению к  А.Б. Последний писал: 
«Соната Бетховена соль мажор  — одна из наиболее прозрачных, тон-
ких по своей ткани сонат Бетховена. При исполнении её нужно избегать 
грубого, слишком насыщенного звука. Педализировать следует чрезвы-
чайно скупо». Слушая эту сонату в прочтении пианистки, ловишь себя 
на мысли, что пожелания учителя идеально (и по-своему, конечно) вы-
полнены ученицей. Прав известный критик А.  Золотов, писавший, что 
«художественная личность О. М. Жуковой символизирует знаменатель-
ный перекрёсток творческих тенденций и личностей в русском исполни-
тельском искусстве ХХ века».

Ольга Михайловна сейчас в прекрасной пианистической форме, за-
мечательно показывает за роялем, помнит весь свой репертуар, вы-
ступает на вечерах памяти. Более 50 лет преподаёт она в своей Alma 
Mater. Знакомство с  её записями  — великолепный урок нынешним 
ученикам и чудесный подарок профессиональным музыкантам и лю-
бителям музыки. 

Александр МЕРКУЛОВ
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Зинаида ИГНАТЬЕВА I Лист. Фортепианные пьесы и 
транскрипции I Московская государственная консерватория

Народная артистка России, профессор Зинаида Алексеевна Игнатьева 
принадлежит к числу виднейших представителей отечественного фор-
тепианно-исполнительского искусства. Более полувека пианистка ведёт 
концертную и  педагогическую деятельность. Ученица С. Е. Фейнберга, 
Игнатьева бережно сохраняет и по-своему развивает как заветы своего 
учителя, так и  традиции других крупнейших представителей отечест-
венной исполнительской культуры.

Спектр художественных возможностей большого мастера впечатляю-
ще широк. Здесь, с одной стороны, мужественная, волевая манера игры, 
высокий драматический накал в прочтении крупных трагедийных музы-
кальных полотен, сочные, густые звуковые краски, широкие линии раз-
вития, превосходное видение целого. Здесь же, с другой стороны, и дове-
рительный характер высказывания, и  просветленные воздушные тона, 
и  тихие кульминации, и  проникновенное rubato, и  передача мельчай-
ших колебаний настроения (особенно в миниатюрах и лирических эпи-
зодах). Везде ощущается необычайная психологическая насыщенность 
игры, глубина смыслового подтекста и удивительное владение разнооб-
разнейшими звуковыми ресурсами фортепиано.

Столь редкостный симбиоз творческих качеств, определяющий свое-
образие и уникальность артистки, проявляется во всем, что она исполня-
ет. В этом могут убедиться слушатели данного диска, на котором запечат-
лено исполнение З. Игнатьевой оригинальных сочинений Ф. Листа и его 
замечательных транскрипций песен Ф. Шуберта. Каждая из этих пьес 
в руках мастера становится настоящей жемчужиной, истинно одухотво-
рённой поэмой, наполненной высочайшим художественным смыслом, 
часто трагическим и безысходным. Редко когда листовская фортепиан-
ная фактура, в иных исполнениях кажущаяся искусственной и избыточ-
ной, ощущается, как здесь, удивительно органичной, естественной, абсо-
лютно необходимой и содержательно обусловленной. В интерпретации 
З.  Игнатьевой этой музыки особенно покоряет пронзительность испол-
нительской речи пианистки — так обострённо выразительно и выстра-
данно «произнесение» ею буквально каждой фразы, каждой интонации, 
каждой ноты, звучащих всегда эмоционально чутко, возвышенно чисто, 
философски смиренно… Восхищает и совершенно неординарное живо-
писно-колористическое мастерство Игнатьевой. Затуманенные (олице-
творяющие невидимые слезы) щемящие краски «Гретхен за прялкой», 
потусторонний мистический колорит «Двойника», в  других случаях  — 
звенящая атмосфера сокровенного сердечного томления, волшебный 
свет любовной лирики или слепящие всполохи душевного подъёма  — 
все это находит в  искусстве выдающейся пианистки поистине впечат-
ляющее претворение. 

Александр МЕРКУЛОВ

P.S. В «PianoФорум» № 4, 2013 были представлены два диска Зинаи-
ды Игнатьевой, представляющие записи с концертов 2005–2012 гг. В 
материале допущены неточности. окончив Московскую консервато-
рию в классе проф. С. Фейнберга, аспирантуру З. Игнатьева прошла 
также в его классе и стала его ассистентом. З. Игнатьева — первый ис-
полнитель Сонаты № 12 С. Фейнберга, однако эта соната не имеет по-
священия пианистке.
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«Сбербанк России» в Украине совершил нечто необычное. Он выступил учредителем и 
спонсором детского международного конкурса-фестиваля пианистов в  Киеве, пригласив 
на роль художественного руководителя акции такую суперзвезду, как Денис Мацуев. Само 
присутствие Мацуева на конкурсе создало необыкновенную атмосферу, о чём и повествует 
предлагаемый текст. Это была та атмосфера душевной теплоты, которая символизирует ху-
дожественное братство и неразделённость пространства искусства.
Но всё это было в ноябре 2013 года. Уже в декабре невозможно было бы представить ни-
чего подобного... Мы публикуем рассказ об этом событии, которое именно в контексте вне-
запно наступившего торжества недоверия, зла и даже ненависти несёт в себе нарицатель-
ное значение. Мы потеряли добрую атмосферу творческого сотрудничества. Мы сохраняем 
надежду на её возвращение.

Открытие конкурса. Д. Мацуев, И. Юшко, Л. Новохатько

Инвестиция 
в прекрасное
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На      музыкальной карте Украины появи-
лось ещё одно яркое событие. С 12 по 

17 ноября 2013 года в Киеве проходил I Между-
народный музыкальный конкурс-фестиваль 
«SBERBANK DEBUT». Искушённая киевская пуб-
лика, завоёванная доселе главным статусным 
фортепианным состязанием страны  — Между-
народным конкурсом юных пианистов им. В. Го-
ровица, ждала события с неприкрытым интере-
сом. О  масштабности будущего проекта можно 
было судить, исходя из замыслов оргкомитета, 
которые были изложены и  заранее представле-
ны на собственном сайте. Детский фортепиан-
ный форум был организован АО «Сбербанк Рос-
сии» в  Украине при поддержке Фонда Виктора 
Пинчука. Художественным руководителем и по-
чётным председателем жюри стал Денис Мацуев. 
Разумеется, такой «тройственный союз» внушал 
доверие и, надо сказать, оправдал все ожидания.

Идеология нового конкурса-фестиваля была 
отражена в его нестандартном формате. Учиты-
вая специфический возраст участников (до  13 
лет включительно), организаторы отказались 
от жёсткой состязательной стилистики, дабы 
сберечь огонь в «сосуде» детской души, не рас-
трачивать его на излишние «конкурентные» 
эмоции и  не подгонять творческий потенци-
ал юных дарований к нормативной конкурсной 
«лексике». В результате все главные персонажи 
события  — 15 участников, отобранные по ви-
деозаписям, — стали победителями. Дифферен-
циация заключалась в  том, что пять из них  — 
лауреаты, десять — дипломанты.

Конкурсанты представляли Украину, Рос-
сию, Грузию, Узбекистан, Швейцарию, Канаду, 
Австралию. Их игру оценивало международное 
жюри в  составе которого были именитые пиа-
нисты и педагоги из России (Валерий Пясецкий 
и Вадим Руденко), Украины (Юрий Кот), Фран-
ции (Мишель Берофф), Бразилии (Мириад Дау-
эльсберг) и Южной Кореи (Хен Чжун Чан). 

Выступления проводились в  два тура: пер-
вый  — сольная программа; второй  — выступ-
ление с  оркестром, к которому допускались 
все без исключения участники. Обязательным 
условием сольного тура было исполнение сочи-
нений украинских авторов. В  основном, здесь 
преобладали пьесы современных композито-
ров:  М. Скорика, И. Шамо, Г. Сасько. Однако 
произведения классиков также были представ-
лены в  полной мере (Н. Лысенко, В. Косенко, 
Л. Ревуцкий). Четверо конкурсантов (Симон 
Бюерки, Сандро Небиеридзе, Шуан Херн Ли, Ев-
гений Евграфов) вынесли на суд публики соб-
ственные сочинения.

Что касается выступлений с оркестром, то 
самой большой популярностью у  участников 
пользовался Концерт № 2 g-moll К. Сен-Сан-
са. Остальные классические концерты были 
представлены именами Й. Гайдна, В. А. Мо-
царта, Л.ван Бетховена, Ф. Шопена, Э. Гри-
га. Лишь двое (Сандро Небиеридзе и Евгений 
Евграфов) позволили себе включить в  про-
грамму концерты ХХ века  — Д. Шостаковича 
и И. Голубева.

Задачи, которые поставили перед собой ор-
ганизаторы «SBERBANK DEBUT», выходили за 
рамки решения сугубо профессиональных во-
просов. Это чувствовалось и  по размаху, с  ко-
торым проходили все музыкальные акции (как 
пример, церемония открытия на сцене Нацио-
нальной оперы Украины, с присутствием пред-
ставителей политического истеблишмента 
в зале), и по необычайно открытой, доброжела-
тельной, приподнятой атмосфере, которая ха-
рактерна, скорее, для гала-концертов, неже-
ли для конкурсных прослушиваний, которые, 
кстати, транслировались online.

Открытые мастер-классы провели заслужен-
ный артист России, профессор Валерий Пясец-
кий, корейский пианист и  педагог Хен Чжун 
Чанг, профессор Парижской консерватории 
и  концертирующий пианист Мишель Берофф. 
Это были настоящие творческие лаборатории 
по раскрытию секретов фортепианного испол-
нительского искусства.

Финальная черта конкурсного действа 
подводилась блестящими вечерними концер-
тами, в  которых выступили  Денис Мацуев 
(С. Рахманинов Концерт № 3 для фортепиано 
с  оркестром и Рапсодия на тему Паганини, 
Дж. Гершвин «Рапсодия в  стиле блюз» для 
фортепиано с оркестром) и Вадим Руденко (Л. 
ван Бетховен Концерт № 3 для фортепиано 
с оркестром).

Любви к  музыке научить невозможно. Но 
создавать условия для её появления и  раскры-
тия возможно и, думается, необходимо. Поэто-
му ключевым аспектом, собственно, тем, что 
позволило сделать данный конкурс-фестиваль 
особенным и  в  какой-то мере исключитель-
ным в контексте подобных, явилось отношение 
к Высокой музыке. Оно было всегда подчёркну-
то возвышенным и пронизывало все уровни его 
шестидневной жизни.

О месте классической музыке в современном 
украинском социуме говорить не приходится. 
Молодое поколение, охваченное потребитель-
ской «горячкой» и  сосредоточенное на вирту-
альном существовании, отнюдь не рвётся в фи-
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лармонические залы. Да и  в  джентльменском 
наборе т. н. «лучших» представителей взросло-
го поколения серьёзная музыка занимает дале-
ко не первые позиции.

Когда встречаются два человека, два лиде-
ра, два профессионала, которые чётко осознают 
свою благородную миссию, которые фактиче-
ски одинаково смотрят на мир и горят желани-
ем сделать его немножечко чище, добрее, куль-
турнее, музыкальнее, то происходит чудо. 
И тогда — возможно все!

Главным создателям нового музыкально-
го «прецедента» — Игорю Юшко (Председа-
тель Правления АО «СБЕРБАНК РОССИИ») и его 
идейному вдохновителю Денису Мацуеву — 
удалось сотворить мир, где каждый маленький 
музыкант смог ощутить себя уникальным, не-
повторимым в  своём роде созданием; мир, где 
правят самобытность и  индивидуальность; 
мир, где то, что ты делаешь, является очень важ-
ным и нужным, где Ты — центр Вселенной; мир, 
где раскрытие талантов и  помощь одарённым 
детям — не просто слова. 

Так, абсолютно все финансовые расходы лег-
ли на плечи организаторов, и распространялось 
это не только на конкурсантов, но и  на их ро-
дителей. Вступительный взнос, который явля-
ется обязательным на других конкурсах, здесь 
отсутствовал. Более того, все участники кон-
курса-фестиваля и их педагоги получили со-
лидные денежные призы.

Как правило, любое событие, придуманное 
и сотворённое человеком, обладает чертами ха-
рактера его создателя. Идея появления на свет 
нового музыкального форума принадлежит Де-
нису Мацуеву, который, помимо своей актив-
ной пианистической деятельности, известен 
как основатель и  руководитель целого ряда 
музыкальных фестивалей, образовательных 
и просветительских проектов. Особенности его 
инициативной натуры не могли не сказаться на 
желании поддержать молодую одарённую сме-
ну, что привело его в Украину, с её богатыми му-
зыкальными традициями. В  своём обращении 
к участникам конкурса-фестиваля он указыва-
ет на важность преемственности традиций, на-
зывая имена тех, кто родился и сформировался 
в  Украине и  заложил основы всемирно извест-
ной исполнительской школы: В. Горовиц, Э. Ги-
лельс, С. Рихтер, Д. Ойстрах.

Впечатляет и  масштаб дарования самого 
Дениса Мацуева. Его исполнение никогда не 
оставляет равнодушным. Его стремление к  со-
вершенству завораживает, а  вулканический 
темперамент позволяет накалять эмоциональ-
ную орбиту восприятия до предела. Он всегда 
поражает стремлением выйти за рамки сущест-
вующих прочтений. Открывая шлюзы нашего 
воображения, он вихрем сметает устоявшиеся 
представления о  гранях возможного отноше-
ния к инструменту, демонстрируя феерические 
«фуэте» на грани невозможного.
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Как известно, собственный пример  — луч-
ший воспитатель. Юные зрители (конкурсанты 
всегда сидели на почётных местах в зале) с  за-
метным восхищением впитывали музыкальные 
«примеры» мэтра и гордились своей причастно-
стью к происходящему.

«SBERBANK DEBUT» оказался тем неболь-
шим, но значительным островком надежды, ко-
торый вселил в детские души, как это ни громко 
звучит, уверенность в  их светлом профессио-
нальном будущем. На протяжении всего музы-
кального форума 15 юных счастливчиков были 
окружены беспрецедентным вниманием — как 
со стороны публики, так и масс-медиа. Им были 
предоставлены лучшие музыкальные площад-
ки: все прослушивания и концерты проходили 
на сцене Большого зала Национальной музы-
кальной академии Украины, где юные дарова-
ния могли наслаждаться игрой на замечатель-
ном концертном рояле «Steinway & Sons».

Торжественности происходящему добавляла 
атмосфера, связанная с празднованием 100-ле-
тия Киевской консерватории (НМАУ), в стенах 
которой ребята чувствовали себя очень ком-
фортно. В  распоряжении юных пианистов был 
также лучший коллектив страны — Националь-
ный симфонический оркестр под управлением 
народного артиста Украины Владимира Сирен-
ко, в сопровождении которого конкурсанты де-
монстрировали своё исполнительское мастер-
ство во втором туре.

Одним словом, к  ним относились, как к  на-
стоящими героями. Впрочем, на самом деле 
они таковыми и  являются. Каждое выступле-
ние было пронизано любовью к  звучащему, 
где строгое самообладание сочеталось с  непо-
средственной, порой сиюминутной игрой на-
строений. Тонкое владение звуком, мастерски 
используемое динамической палитры рояля со-
здавало ощущение, что все конкурсанты — зре-
лые, состоявшиеся музыканты. Именно на это 
качество, их яркую самобытную индивидуаль-
ность, указывал Почётный председатель жюри 
Денис Мацуев, отвечая на многочисленные во-
просы журналистов, в том числе, и о специфике 
детских состязаний.

Думается, что перед всеми членам жюри стоя-
ла нелёгкая задача выделить лучших из равно-
значных «соперников», претендующих на лауре-
атство. Однако те пять человек, кто удостоился 
этого звания, обладали определёнными индиви-
дуальными достоинствами.

Симон Бюерки (Швейцария)  — яркий им-
провизаторский талант (каденция собствен-
ного сочинения в  Концерте d-moll Моцарта), 
особое тембральное ощущение инструмента, 
«правильное» исполнительское туше.

Никита Бурзаница (Украина) — необыкно-
венная музыкальность, тонкое стилевое слы-
шание романтического репертуара (Концерт 
g-moll Сен-Санса), виртуозное владение интона-
ционной палитрой рояля.

Жюри конкурса
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Шуан Херн Ли (Австралия) — своеобразная 
концертная подача материала, профессиональ-
ный артистизм, большой технический потенци-
ал, развитое «чувство локтя» в игре с оркестром 
(Концерт a-moll Грига).

Сандро Небиеридзе (Грузия)  — дар сочи-
нительства (была представлена собственная 
композиция), применение широкого эмоцио-
нального спектра в  трактовке разностилевого 
репертуара, при этом, выверенность деталей 
и точное попадание в стилистику исполняемой 
музыки (Концерт № 2 Шостаковича).

Глеб-Иосиф Романчукевич (Россия)  — глу-
бокое осмысления классического фортепианно-
го наследия (Концерт № 3 Бетховена), следование 
традиции в точном ощущение формы в процессе 
исполнения, пианистическая зрелость.

Все участники «SBERBANK DEBUT» были 
приняты, по словам Дениса Мацуева, «в  боль-
шую дружную музыкальную семью». Сам он 
наградил многих конкурсантов специальны-
ми призами. Так, дипломанты Мария Кли-
менко, Анастасия Махамендрикова, Дмитрий 
Семикрас, Евгений Евграфов, Искандер Мама-
малиев, а также двое лауреатов — Симон Бюер-
ке и  Глеб-Иосиф Романчукевич, были пригла-
шены на музыкальные проекты, где пианист 
выступает в  качестве основателя или художе-
ственного руководителя: музыкальный фести-
валь «Crescendo», «Звёзды на Байкале», фести-
валь искусств в Анси (Франция), Всероссийская 
программа «Новые имена — регионам России». 
Специального внимания была удостоена А. Ма-
хамендрикова, которую пригласила участво-
вать в концертах член жюри, профессор Школы 
музыки Федерального университета Рио-де-Жа-
нейро Мириан Дауэльсберг. На церемонии на-
граждения Денис Мацуев объявил о  том, что 
намерен в дальнейшем следить за судьбой буду-
щих звёзд, и пообещал поддерживать их во все-
возможных начинаниях.

Сверхзадача, которую поставили перед со-
бой организаторы «SBERBANK DEBUT»,  — за-
жечь новые имена в  мире Высокой музыки 
— была достойно выполнена. Остаётся наде-
яться, что конкурс-фестиваль станет тем ка-
мертоном, вибрации которого привлекут 
в свои ряды всё большее число ценителей на-
стоящего искусства. 

Елена СУПРУН

Глеб-Иосиф Романчукевич

Никита Бурзаница

Шуан Херн Ли
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Густав Алинк  — эксперт по международным фортепианным 
конкурсам — открывает свой очередной каталог (2014–2016) 
эффектной диаграммой, демонстрирующей динамику кон-
курсного движения в  период с  1890 (года проведения Анто-
ном Рубинштейном первого международного турнира пиани-
стов в Санкт-Петербурге) до 2010.

Конкурсный «пик»  — год 2002: 334 конкурса. Только представим себе: почти столько же, 
сколько дней в году! Конечно, большинство конкурсов имеет временной «шаг» в два-пять лет, но: по 
сведениям Алинка, сегодня в мире существует 750 международных конкурсов пианистов. Эксперт 
подчёркивает: «международ-
ных». Региональные состязания 
и  смотры, проводимые внутри 
учебных заведений, в рейтинг не 
попали.

И ещё несколько цифр. В сред-
нем в  год проводится 300 ме-
ждународных конкурсов пиа-
нистов. Это не означает, что 
и  победителей (лауреатов пер-
вых премий)  — 300. Значитель-
но больше! Многие конкурсы 
(особенно во Франции и Италии) 
практикуют прослушивания 
в  нескольких возрастных груп-
пах. Известен конкурс-рекорд-
смен: он проходит ежегодно 
и  предполагает 26 возрастных 
категорий. «На десерт»  — пиа-
нист-рекордсмен: наш 33-лет-
ний соотечественник Александр 
Яковлев, выпускник Ростов-
ской консерватории (класс проф. 
С. Осипенко). В период с 2006 по 
2012 он стал лауреатом (в основ-
ном, первых премий) на 55 ме-
ждународных конкурсах.

к о н к у р с

Счёт идёт на сотни...



  
Евгений БАРАНКИН 
Музыкальный критик. Председатель экспертного 
совета Московской филармонии.

 
Борис Бородин
Доктор искусствоведения, профессор Уральской 
консерватории. Автор более 80 научных работ, 
фортепианных транскрипций, монографии «История 
фортепианной транскрипции». 

 
Владимир КЛОПОВ 
Кандидат искусствоведения, фортепианный и 
органный мастер Казахской государственной 
филармонии, член президиума Ассоциации 
фортепианных мастеров России. Автор перевода 
трёхтомного труда К.-Й. Форсса: «Ремонт пианино 
и роялей» «Настройка пианино и роялей», 
«Регулировка механики пианино и роялей».

  
Павел ЛЕВАДНЫЙ
Аспирант Московской консерватории (композиция) 
и Ростовской консерватории (фортепиано, 
композиция). Член Союза композиторов РФ.

  
Александр МЕРКУЛОВ
Кандидат искусствоведения, профессор 
Московской консерватории (кафедра истории 
и теории исполнительского искусства). Автор более 
150 научных трудов.

Владимир ПОЛЮШкин 
Доцент кафедры фортепиано Кубанского 
государственного университета культуры и искусств, 
заслуженный работник культуры Кубани, член 
Ассоциации фортепианных мастеров России. 

  
Михаил СЕГЕЛЬМАН
Музыковед, музыкальный журналист, пианист. 
Организатор ряда крупных художественных проектов. 
Руководитель международного отдела Московского 
театра «Новая Опера».

  
Елена СУПРУН
Кандидат искусствоведения, доцент кафедры 
технологий искусства Национальной академии 
руководящих кадров культуры и искусств (Киев).   
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